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La crisis global que afecta desde 2008 al 
conjunto de la periferia europea ha gene-

rado un reguero de damnificados, precarios 
y excluidos. Es ésta una realidad inapelable. 
En las librerías, las páginas de los periódicos 
y las tertulias de radio y televisión sobrea-
bunda la información sobre la crisis. O más 
que la información, el ruido. Con una suce-
sión de tópicos que invitan al conformismo 
(“los países serios pagan sus deudas”; “em-
pezamos a ver luz al final del túnel”; “las em-
presas privadas generan riqueza y empleo”; 
“si se intenta que las grandes empresas pa-
guen impuestos, se producirá una fuga de ca-
pitales”; “no hay dinero para sufragar una 
renta básica”; “aunque sea precario, lo im-
portante es la creación de empleo”); con eco-



nomistas de pizarra que sabiamente impar-
ten ortodoxia neoliberal en un plató de televi-
sión, con la absoluta banalización de proble-
mas que requerirían un punto de pauta y re-
flexión, o con la política hecha a base de argu-
mentario político-periodístico.

Mucho se ha escrito, también, sobre los 
afectados y los paganos de la gran recesión: 
los estafados. Pero lamentablemente se les 
reduce casi siempre a carne de estadística, 
a melodrama particular, a anécdota plañi-
dera… El testimonio personal de un afecta-
do por los desahucios, de un multado por la 
protesta en la plaza, de un joven migrante al 
norte de Europa, la experiencia de un enfer-
mo grave que no puede costear su tratamien-
to, o el de un parado de larga duración que 
sobrevive gracias al apoyo familiar, aparecen 
entre discusiones a voz en grito de periodis-
tas, anuncios de grandes almacenes o giras 
oficiales de la corona. Casi peor, se informa 
de la crisis y sus secuelas como si se tratara 
de un arcano, de una plaga ignota contra la 
que no cabe sino la resignación, la “responsa-
bilidad” o a lo sumo pequeños cambios den-
tro del marco establecido. Muy poco se habla 
de las raíces profundas de la crisis y de las al-



ternativas “radicales” que se proponen a este 
sistema que tanto dolor genera.

Plantear en este paisaje poco halagüeño 
un nuevo libro, siempre desde una perspec-
tiva crítica, y confiar en que se abra un mo-
desto hueco, es algo que se puede hacer desde 
posiciones muy diferentes. Puede uno reite-
rar, por ejemplo, la mirada estadística de la 
crisis que tanto complace a los economistas. 
Recordar que según el Informe Foessa sobre 
Exclusión y Desarrollo Social en España de 
2014, once millones setecientas mil personas 
(el 25% de la población) vive en situación de 
exclusión en España; o que según los datos 
de Eurostat recogidos por Unicef, dos millo-
nes trescientos mil niños vivían en el estado 
español por debajo del umbral de la pobreza 
en 2013 (el 27,5%); además, según las mis-
mas fuentes, el número de hogares con niños 
en los que todos los adultos están sin trabajo 
ha crecido en un 290% desde 2007. O que se-
gún el Informe Cambio Climático 2014 pro-
movido por Naciones Unidas, en España se 
producen hasta diez mil muertes anuales a 
causa de la pobreza energética.

Pero la realidad numérica no nos pare-
cía suficiente, aunque pueda aportar preci-



sión y rigor, si se pretendía una aproxima-
ción certera y sobre todo más humana a la 
esencia de esta crisis. La frialdad de la es-
tadística o convertir el sufrimiento que ge-
nera la austeridad capitalista en mero obje-
to de estudio, nos parecía un enfoque alicor-
to. Otra posibilidad que analizamos fue uti-
lizar una suerte de fórmula descriptiva de 
los movimientos populares más implicados 
en la batalla contra la precariedad y el aus-
tericidio. Pero éste, aunque interesante, no 
dejó de parecernos un ejercicio académico 
bastante al uso. Finalmente, nos decidimos 
por un formato periodístico que combinara 
la entrevista en profundidad con el peque-
ño reportaje, tanto a activistas como a gen-
te común (aunque los primeros predominen 
en el libro). Es cierto que el oficio (no profe-
sión) del autor, periodista, hacía más senci-
lla esta aproximación. Pero sobre todo con-
sideramos que era la mejor manera de pene-
trar en la entraña de la crisis: recoger el tes-
timonio y la experiencia vital de los afecta-
dos. Cómo la sufren, de qué modo se movili-
zan, de dónde obtienen las energías, en qué 
movimientos se enrolan y qué alternativas 
plantean.



No hemos propuesto entrevistas y repor-
tajes encorsetados, rígidos, con preguntas 
previsibles que pudieran responderse, cómo-
damente, desde un gabinete de comunica-
ción. Intentamos que los personajes que apa-
recen en este libro nos revelaran su intimi-
dad, lo que les mueve a la acción, qué opi-
nan sobre cuestiones de calado que afectan 
a la gente común o por las que se podría pre-
guntar un activista (por qué ante tanto sufri-
miento la gente no sale masivamente a pro-
testar, las relaciones ente izquierda políti-
ca y movimientos sociales, las posibilidades 
de proyectos autogestionarios dentro de eco-
nomías capitalistas, la idea de liderazgo en 
las organizaciones populares, las prevencio-
nes ante el sectarismo, el miedo, las relacio-
nes humanas dentro de la militancia, las li-
mitaciones del 15-M, las grandes conquistas 
de la PAH o la renta básica como herramien-
ta de lucha política). No pretende ser éste un 
libro para la militancia, de hecho, si se acerca 
a ésta es desde un punto de vista crítico. En 
todo caso, para la gente común que ha llega-
do a los movimientos como única vía práctica 
de salvación personal, ante una devastadora 
crisis que no tiene piedad. No hemos preten-



dido, tampoco, caer en la banalidad de lo pre-
visible, ni en el “ladrillo” alumbrado por un 
intelectual en su torre de marfil. Pero será el 
lector quien juzgue el trabajo…

ENRIC LLOPIS



MANOLO CAÑADA
Campamentos Dignidad de Extremadura

«Sin fe no hay victoria»

He tenido la fortuna de conocer el trabajo 
manual e intelectual; no digo que sea 

mejor ni peor, pero te da una conciencia 
especial. Manolo Cañada, de cincuenta y 
dos años, es uno de los dirigentes de los 
“Campamentos Dignidad”, surgidos en 
Mérida el año 2013 en las colas del SEPE, 
la oficina estatal de empleo. El activista 
participó desde el inicio de la crisis en 
todos los precedentes que cristalizaron 
en los Campamentos: la Coordinadora 
Anticapitalista (2008), las asambleas de 
parados y el colectivo “La Trastienda” por 
los derechos sociales. Buscando precedentes 
más remotos, Cañada empezó a militar, en 
el PCE, cuando estudiaba en el instituto por 
el año 1977 en Navalvillar de Pela (Badajoz), 
aunque su padre (un jornalero de toda la 



vida) prefirió el partido socialista. En los 
años 60 la familia emigró a Madrid, donde 
vivió en diferentes barriadas obreras (como 
otros muchos extremeños que se desplazaron 
a Suiza, Alemania, Cataluña, Euskadi o la 
capital).

Después de estudiar sólo tres meses en 
la escuela de Magisterio, con dieciocho años 
empezó a trabajar. Conoció los trabajos físicos 
más duros, como la mayoría de los peones 
de la época: de jornalero, en la construcción 
y en hostelería. Por esa diversidad de 
experiencias se considera Manolo Cañada 
muy afortunado. Cuando en 2003 abandona 
las responsabilidades en IU (siempre estuve 
muy próximo a Anguita, recuerda), se dedica 
a la formación de adultos y migrantes. 
Estudia la carrera de Educación Social. 
Trabaja en el centro de refugiados de Mérida 
(fue éste el campo al que pretendía dedicarme) 
pero también en el sector del telemarketing. 
En los primeros años de 2000, cuando nace 
el movimiento contra la globalización, el 
activista extremeño se vincula y participa. 
Se monta en el autobús y en treinta y tres 
horas llega, partiendo de Mérida, al Foro 
Social de Florencia. De todo aquello viene 



el ‘no nos representan’, antes que el 15-M lo 
popularizara. Los foros sociales de Mérida 
y Extremadura no fueron sino rescoldos del 
movimiento de protesta global. Después llegó 
la crisis. Y, con ella, otras formas de organizar 
las resistencias. En las que lleva tres décadas 
militando. Esa es mi historia, concluye.

PREGUNTA. En la izquierda puede 
constatarse una fractura entre el trabajo 
manual e intelectual, que afortunadamente 
en tu caso has sabido integrar. En muchas 
ocasiones no hay punto medio entre el 
“intelectualismo” y el “activismo” desmedido. 
¿Cómo resolver esta disyuntiva?

RESPUESTA. En los movimientos 
sociales se ve esa división, y en los partidos 
mucho más. A veces se decía que la práctica 
sin teoría es “praticonería” y que la teoría sin 
práctica es “narcisismo”. Desgraciadamente 
de eso nos encontramos muchísimo. Gente 
a la que le sobran unos cuantos libros, y 
otra a la que le falta “parar la pelota” del 
activismo para que la praxis sea creativa. 
Práctica no es lo mismo que praxis, algo que 
sabían muy bien los veteranos. La praxis 
es práctica, pero si lleva aderezada una 



reflexión teórica. Al mismo tiempo, la teoría 
sin conexión con el sufrimiento de la gente y 
el dolor social se convierte en especulación. 
Desgraciadamente, la gente que decide en 
los partidos, en los sindicatos y en los propios 
movimientos se refugia muchas veces, en 
mi opinión, detrás de la jerga y los códigos 
militantes. Detrás de un saber determinado. 
Es algo que les pasa a las organizaciones 
que se están quedando más caducas. Tienen 
un miedo a la calle enorme. Un gran miedo 
a contaminarse de la gente común. Quiero 
decir que hay que combatir el “tecnicismo” 
especulativo. Lo hemos visto por ejemplo en 
el “negrismo”. Cuando los escuchas hablar en 
términos postmodernos, de Negri de Deleuze, 
sobre la multitud, la desterritorialización, la 
biopolítica… Es una jerga que les defiende 
precisamente de los comunes.

P. En tu biografía militante, has dedicado 
la última etapa a la organización de los 
Campamentos Dignidad. ¿En qué consiste la 
iniciativa y cómo se desarrolla?

R. Los Campamentos Dignidad son una 
creación de la clase obrera de Extremadura. 
El primero surge el 20 de febrero de 2013 
en Mérida. Una semana después nace el 



campamento de Plasencia, y tres semanas 
más tarde los de Almendralejo y Badajoz. 
Los Campamentos Dignidad surgen en las 
puertas de las oficinas de empleo. Para mí, 
que llevo treinta años militando, es una 
de las experiencias más valiosas en las 
que he participado. Han sido capaces de 
organizar algo que todo el mundo decía que 
era “inorganizable”: los parados. Todo el 
mundo está harto de escuchar la cantinela 
de que los parados no se movilizan. Pues 
bien, los campamentos han demostrado no 
sólo que se mueven, sino que han articulado 
el movimiento social más influyente en 
Extremadura. El que agrupa a más gente y 
con mayor capacidad de lucha. Además, no 
sólo se trata de parados, sino también de 
otra mucha gente. Los parados son capaces 
de generar hegemonía en otros sectores. Los 
Campamentos Dignidad rompen en primer 
lugar con esa milonga. En segundo lugar, los 
Campamentos Dignidad han sido capaces de 
crear una comunidad de lucha. De superar lo 
que venían siendo las asambleas de parados, 
por un lado, y las oficinas de derechos sociales. 
Comunidades que no sólo batallan por la 
renta básica, o en contra de los cortes de agua 



y los desahucios, sino que se encargan de 
gestionar el reparto de alimentos, organizar 
un ropero o impulsar la recogida y reparto de 
material escolar. Un tercer punto importante 
es convertir la renta básica en otra cosa.

P. El debate parece bastante confuso. Hay 
quien plantea la renta básica universal, otros 
defienden la renta básica de las iguales, en 
otros casos el límite se pone en una renta 
de inserción. Por no hablar de economistas 
críticos que cuestionan la renta básica 
pues señalan que no hay recursos para 
costearla…

R. Un periodista hizo un reportaje con un 
titular muy bonito: “Campamento Dignidad: 
el corazón de la renta básica”. Lo que nosotros 
hemos conseguido es que la renta básica no 
sea el típico debate académico ni una tesis 
doctoral, sino un instrumento de lucha y 
dignidad. Y algo también muy importante. 
Ha conseguido ser un instrumento de alianza 
entre sectores de las clases trabajadoras a 
las que habitualmente es muy difícil unir. 
Porque es muy difícil unir a la gente de las 
barriadas más machacadas con los jóvenes 
precarios y con estudios; o a los precarios de la 
construcción con los becarios postdoctorales. 


