Viday obra de Chico Buarque a proposito de As Caravanas (2017):
NO PERPETUAR EN LA PARTITURA LA TRISTEZA...
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La musica ha sido termémetro, calidoscopio y espejo no sélo de los cambios sociales
sino, sobre todo, de nuestras sociabilidades y sensibilidades colectivas mas profundas.
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A propésito del lanzamiento del méas reciente disco de Chico Buarque, luego de dos
intervalos con Carioca (2006) y Chico (2011), As Caravanas (2017), nueve
composiciones, siete de ellas inéditas, cabe recordar su trayectoria musical; su triste
experiencia con la Dictadura Militar (1964/85); sus vinculos afectivos con otros artistas
de su tiempo; su amistad con el filosofo y catedratico Carlos B. Miranddpolis; su papel
de figura mayor no tanto de la Musica Popular Brasilefia (MPB) como si de la Musica
Tradicional Brasilefia (MTB), asi como de escritor, un tanto controvertido, y creador de
sambas de trabajo, en especial; suauto-exilio y sus recorridos por Europa; sus aportes al
cine y al teatro; su radicalidad frente a los abusos del Poder; en fin, su relevancia como
letrista yo no solo dentro de la banda luséfona sino también hispanica. Sin olvidar,
claro, su resistencia a que su musica dejara de ser parte de la gran muasica brasilefia y asi
evitar que fuera a engrosar las filas de conceptos comerciales y manipuladores como el
bossa-nova, en tanto designacion que vino a borrar del mapa a todos los demas ritmos,
para estar a tono con el dictado comercial de las transnacionales del disco en Brasil.

Los tres artistas del libro, inédito, Muasicos del Brasil siguientes a Edu Lébo: Chico
Buarque, Nana Vasconcelos y Pascoal Meirelles nacieron en 1944, razdn por la que se
han agrupado bajo el titulo de Generacion del 44, dentro de la cual Francisco Buarque
de Hollanda (Rio de Janeiro, 19/jun/44), sencillamente Chico Buarque, poeta, musico,
compositor, dramaturgo y novelista, es el mayor de ellos. Y mayor aqui no es titulo
marcial sino, fuera del reconocimiento a su ascendencia cronoldgica sobre Nana y
Pascoal, la manera de realzar sus virtudes musicales: un ser refinado en la armonia,
deudor en parte de Tom Jobim, y en sus letras que yendo de lo intimo a lo social, de lo
econdémico a lo cultural, lo han hecho acreedor al titulo del Mayor Compositor de MPB
de toda la historia, titulo que aqui se propone, méas bien, como Mayor Compositor de
MTB. Ganador tres veces del premio Jabuti, el clave de Brasil al lado del Machado de
Assis: mejor novela en 1992 con Estorbo; Libro del Afio, tanto por Budapeste (2004),
como por Leite Derramado (2010). Estas dos ultimas, obtuvieron el Jabuti a Libro del
Afio sin ganar el mismo premio a Mejor Novela. Budapeste fue tercer lugar en el premio
a mejor novela, mientras Leite Derramado segundo. Tras esta escogencia, muchas
criticas se hicieron a la forma de premiacion, dado que en la adjudicada por categorias,
el jurado seria de especialistas, mientras en la relativa a Libro del Afio los votos
reflejarian la voluntad de los empresarios del sector. Los tres primeros ubicados en cada
categoria concurrian al premio final Libro del Afio. Una peticion Online, titulada, cabe
decir, al estilo cubano, “jChico, devuelve el Jabuti!”, recogié miles de firmas. Un
campanazo de alerta para editoriales/concursos colombianos: aunque, en Colombia adn
esta muy lejos de oirse algo asi, dada la delicadeza con que actlan las editoriales; el
silencio de los escogidos; la complicidad mediatica con la llamada Industria Cultural. Y
no se citan nombres en concreto para que ningdn ganador del Alfaguara, ni ninguna
veterana figura que haya obtenido un fuerte ($) estimulo distrital, se ofenda: como si
uno fuera el responsable de haberles atribuido méritos que no les correspondian, jejeje.


http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Carlos_Jobim

Estudioso, precozen la mdsica y la escritura, lo impresioné el Bossa Nova y en especial
la obra de Jodo Gilberto, lo que lo une a Caetano Veloso y a Edu Lobo. En efecto, la
siguiente anécdota tomada del libro Verdade Tropical, de C. Veloso, ilustra muy bien
sobre el nexo Caetano/Gilberto/Edu/Chico/Marieta, cuando el primero recuerda al
amigo de todos ellos, el poeta Torquato Neto: “A veces ¢l confesaba que su gran deseo
era volverse periodista en Rio, mantener una columna. Se complacia en pedir a todos los
taxistas que lo conducian por la Zona Sur, que tomasen la playa, pues —y aqui él
miraba serio al conductor como si fuese la propia sensibilidad lirica desafiando al
espiritu practico— ‘es mas bonito’. Los conductores cariocas, metropolitanos practicos
pero poéticos, fingian no oir ese dltimo trozo, y Torquato sonreia picaro para mi,
doblemente feliz: por hacer su pequefio nimero de personaje folclérico de la ciudad, y
por reasegurarse de que esa ciudad era Rio de Janeiro. Yo lo adoraba. Ni con Dedé, ni
con Rogério, ni con Capinan, mucho menos con Zé Agrippino —o igual con Gil, cuyo
cerrado comparierismo que nos unia nunca tomé la forma de una amistad intima y
confesional—, yo me sentia tan a voluntad como con Torquato. El bebia mucho, a veces
se veia deprimido y termind suicidandose —fin de una larga serie de tentativas
malogradas— en 1972, pero levedad es la palabra més adecuada para describir la
atmdsfera que se establecia para mi en su cercania. El se habia asociado con Edu (Pra
dizer adeus, una linda cancién de la dupla, se volvio, como se dice, un clasico [es decir,
algo que cada vez que se escucha resulta nuevo, lo que es perpetuamente
contemporaneo], vy, de la segunda mitad del 66 hasta mas o menos la mitad del 67,
mantuvo estrecha amistad con Chico Buarque, que a esa altura ya se habia establecido
en Rio con Marieta Severo. Chico era mi camarada de noches etilicas en Séo Paulo, al
lado de Toquinho (que no bebia), antes de mudarse para Rio.” (VT: 92, traduccion
LCMS) Para decir adids, creacion de Edu L6bo y del poeta Torquato Neto, en la voz de
Edu L6bo. http://www.youtube.com/watch? v=jHTAHk Ej34 U& NR=1&feature=endscreen (4:05)

Chico se casé con la actriz Marieta Severo, de cuya union quedaron Silvia, actriz y
esposa de Chico Diaz, Helena, esposa de Carlinhos Brown, y Luisa. Brasil, fuera de la
cantera de musicos de la que habla Hermeto, es una fuente de humanistas. Marieta
Severo, por ejemplo, tras la muerte de la actriz Leila Diniz en un accidente aéreo en
1972, cri6 a su hija Janaina hasta que el padre, Ruy Guerra, se recuperase de la
pérdida... y eso es tan importante como interpretar a Dilma Rousseff en el filme idem
(2012) basado en la obra La 12 Presidenta, del escritor y periodista Helder Caldeira.

En el afio del Golpe, Chico escribio sobre este y evitd la censura al usar analogias
cripticas: en Calice juega con las palabras portuguesas de caliz y callese para cantar
contra la opresion bajo la mascara del relato biblico. Su hermana Anna fue Ministra de
Cultura entre junio de 2011 y septiembre de 2012. Socialista declarado, al estar
amenazado por el régimen militar en Brasil se auto-exilié en Italia en 1969, donde hizo
espectaculos con Toquinho, convirtiéndose, al regresar, en uno de los artistas mas
activos en la critica politica y en la lucha por la democratizacion de su pais. En esa
época cred sus temas Apesar de Vocé, al parecer una alusion negativa al presidente
Garrastazu Médici, quien sucedié en 1967 a Castelo Branco, pero que Chico sustenta
como referida a la situacion; y el citado Calice, ambos prohibidos por la censura del
coronel que pasé a general a mariscal a dictador y quien muri6 el 18/jul/1967, a poco de
dejar el poder, en un accidente aéreo mal explicado por las pesquisas militares.

http://www.youtube.com/watch? v=xbH2 E1 XfscA& feature=endscreen (4:20)
http://www.youtube.com/watch? v=wV4vAtPn5-Q (4:00)
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Adoptd el seudonimo Julinho da Adelaide, con el que compuso apenas tres canciones:
Milagre Brasileiro, Acorda Amor y Jorge Maravilha. En la voz de Milcha Buarque,
hermana de Chico, la cancién Milagre Brasileiro: “Es el milagro brasilero/ cuanto mas
trabajo/ menos dinero veo.../; luego, Despierta Amor, con Chico Buarque en la voz:
“Despierta amor/ que el animal esta bravo y no descansa/ si corres, la bestia agarra...”,
y, por ultimo, el mismo Buarque en la creacion suya y de Leonel Paiva, en la que
resuena un fuerte eco del R&B de Ray Charles, Jorge Maravilha: “Y como ya decia
Jorge Maravilha/ prefiado de razén/ méas vale una hija en la mano/ que dos padres

volando/ Usted no gusta de mi/ pero su hijja si...”
http://www.youtube.com/watch?v=s O43EWT7falc (3:08)
http://www.youtube.com/watch? v=k MmIXCcRjJc (4:23)

https://www.youtube.com/watch?v=tFYaN2gon0M (2:00)

En Italia Chico se volvié amigo del cantante Lucio Dalla, de quien hizo Minha Historia,
version en portugués (1970) de la cancion Gesu Bambino, del mismo Dalla y Paola
Palotino y cuyo titulo verdadero es 4 marzo 1943, por el nacimiento del cantante
italiano. Como un homenaje a aquél de quien Gino Paoli quiso hacer el primer cantante
soul italiano, muerto de un ataque al corazdn luego de unconcierto en Montreux, Suiza,
el 1°9/marzo/2012, se escuchara su version en italiano, presentada en el festival San
Remo/71 y luego bajo el titulo Jests Nifio, retitulada en espafiol Un hombre Ilamado
JesUs. http://www.youtube.com/watch?v=dvY4nn-zxb0&feature=endscreen& NR=1 (3:16)

http://www.youtube.com/watch?v=n8 FIQOyzVaU (3:52) Y ahora en la voz de Chico Buarque,

su versibn en portugués de Gesu Bambino bajo el titulo Minha Historia.
http://www.youtube.com/watch?v=P Y320gfpTCA (3:21)

En un viaje a Francia, Chico Buarque se hizo amigo del jurista, educador, filésofo
politico, compositor y abogado Carlos B. Mirandépolis (1917-1984), obligado por los
militares a salir de Brasil al dia siguiente de expedido el Al-5, inspirandose en una
composicion suya para el Samba de Orly (por el aeropuerto...): segin Chico, fue la re-
creacion de una pieza original de aquél, que era mucho mas bella pero nunca permitio
que fuese grabada pues “no queria perpetuar en la partitura la tristeza del exilio”.
Cancidn, con letra de Vinicius, que Chico interpreta junto a su amigo Toquinho, durante
el auto-exilio en Italia (1970). https://www.youtube.com/watch?v=rfpjEe K1Jeq (2:47)

Quizas C. Veloso en Verdade Tropical ayude a comprender lo que a proposito de la
obra de Fernando L6bo, Antdnio Maria y Pernambuco, en el contexto brasilefio de la
época significo el samba-cangdo también como producto de baja calidad, genero pop,
paso previo a la comercializacion de los sambas de escola: “El samba-cancion
predominaba también en la produccion comercial de baja calidad. (...) En suma: el
samba ha sido un género pop para consumo de poblaciones urbanas, desde su
consolidacion estilistica en Rio, para la cual el teatro, la radio y el disco contribuyeron
decisivamente. SoOlo en los dltimos decenios del siglo XX es que comenzaron a
comercializarse las grabaciones de sambas de ‘escola’ con la exuberante percusion de
las baterias. Inicialmente considerado un articulo para turistas, el LP anual de los
sambas-enredos de las grandes escuelas de samba de Rio se volvié item obligatorio en
la agenda de las compafiias de discos del Brasil: y una prevision también obligatoria en
el inimaginable presupuesto de la amplia gama de consumidores brasileros™. (VT: 23)

Como sostiene el brasilefio Fabio Gomes en su texto O trabalho na musica popular
brasileira, uno de los primeros sambas que hablo de trabajo y tuvo éxito fue Morro da
Mangueira, de Manuel Dias, grabado por Pedro Celestino para el carnaval de 1926: “Yo
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fui a un samba alla en el cerro de la Mangueira/ Una morena me hablé de tal manera/
No voy a hacer como hizo el Claudionor/ que para sostener la familia fue a jugar al
estibador./ Oh morena habladora/ ;Qué tienes que ver con mi vida?/ Voy a conseguir un
trabajo/ y corta esa larga lengua.” El samba No Morro da Mangueira figur6 mucho
tiempo en una larga lista de 41 canciones prohibidas por la censura del dictador Getulio
Vargas (1930-45). Del filme Garota Enxuta o Chica delgada, No Morro da Mangueira
en la voz de la cantante Marion. http://www.youtube.com/watch?v=shTVZBu90K8 (1:11)

Chico Buarque aparecio en la década de 1960 con un samba tradicional, trayendo de
regreso el morro y sus temas de malandros, marginados, trabajo, carnaval y problemas
con la policia. Ya en su primer éxito, en 1966, estaba el obrero esperando (no sélo)
poder viajar: Pedro Pedreiro: ‘“Pedro el albaiiil reflexivo esperando el tren/ Esperando,
esperando, esperando/ esperando el sol/ esperando el tren/ esperando el aumento/ del
afno pasado para el mes que viene.” Sin perspectiva de mejoria... y las palabras van al
ritmo del tren que ya viene. http://www.youtube.com/watch?v=ukyJzG9leP1 (2:36) Com
acucar, com afeto, hecha por encargo de Nara Ledo en 1966, retoma la preocupacion
femenina por el hombre que no trabaja: “Usted dice que es obrero/ Va en busca del
salario/ Para poder sostenerme/ ;Que qué?/ En el camino del taller/ Hay un bar en cada

esquina/ Para celebrar/ No sé qué..” Cantan Chico Buarque y Nara Le&o.
http://www.youtube.com/watch?v=V-u8WZBcn6w (2:41)

Hasta aqui, sin problema. El ciudadano fingia que trabajaba, la mujer se quejaba con
razon. Pero cuando hace horas extras y la mujer sigue quejandose, no da. Era la historia
de Logo Eu? que Chico compuso y grabd en 1967: “Esa chica me quiere transformar/
llego a casa, busco el rincén/ dice que ya me ha visto en la esquina/ enamorar./ Luego
yo, un buen empleado/ cumplidor de mi deber/ un amor casi ejemplar/ Mi amada/ dice
que es para alquilarme en vacaciones,/ para dejar caer la bateria/ y para pensar en cosas
serias./ Estoy cansado cuando llego/ tomo extras en el trabajo/ quiero un poco de paz/
Pero no contenta/ ella me despierta quejandose/ me saca por la batiente/ y se queda
descansando.” http://www.youtube.com/watch? v=EzrtoQqlIPI4 (2:37)

Despues, Chico volvio al tema del trabajo apenas en su produccidn para teatro y cine.
Fue asi con Vai Trabalhar, Vagabundo (“Ve a trabajar, vagabundo/ ve a trabajar
criatura/ Dios permite a todo mundo/ una locura™), de 1973, tema del filme hom6énimo
dirigido por Hugo Carvana. También con Homenagem ao Malandro, cancion del drama
Opera do Malandro (1978): “Yo fui a hacer un samba en homenaje/ a la nata del pillaje/
que conozco de otros carnavales./ Yo fui a Lapa y perdi el viaje/ que aquel tal pillaje/ no
existe mas./ Ahora ya no es normal/ ;Qué ofrece el picaro regular, profesional/ picaro
con aparato de picaro oficial/ picaro candidato a picaro federal?/ (...) Sin embargo, el
picaro de verdad/ no se explaya/ recoge la navaja/ tiene mujer e hijo y esas cosas y tal./
Dicen las malas lenguas que hasta trabaja/ vive alla lejos y se sacude/ en un tren de la
Central.” Vai trabalhar, vagabundo, primero, y luego, Homenagem ao Malandro.

http://www.youtube.com/watch? v=-OmgdchaKjo (3:10)
http://www.youtube.com/watch? v=7fVyckW2ljs (2:35)

En la misma direccion de Ve a trabajar, vagabundo y Homenaje al..., Chico Buarque
canta A volta do Malandro o El retorno del picaro: “Aqui el tramposo en la plaza otra
vez/ Caminando en punta de pies/ Como alguien que camina en los corazones/ Que
rodaban de los cabarets.” http://www.youtube.com/watch?v=y75WB5n_MeM (2:54)
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Con Roda Viva, Chico Buarque fue tercer lugar en el 11l Festival de MPB (1967). Al
afio siguiente, Marieta Severo protagonizé el musical homonimo, que criticaba sin
hipocresia al regimen militar y entré en la mira de los agentes de seguridad nacional. El

montaje de la pieza es de Chico Buarque, con quien aquélla estuvo casada 30 afios.
http://www.youtube.com/watch?v=_Xp-Z4pUl4 M& NR=1& feature=endscreen (3:51)

A partir del 68 y hasta el 74 vino la expresion anos de chumbo que fue aplicada
inicialmente a un fendmeno de la Europa occidental, relacionado con la llamada Guerra
Fria y con la estrategia de la tension: algunos estudiosos, como Juan C. Monedero
consideran que la Guerra Fria fue enrealidad la 111 Guerra Mundial: en todo caso, dejé
mas muertos que las otras dos. Afios de plomo es el periodo que va entre el pos-mayo/68
y el fin de la década de 1970 en Alemania, en Grecia (1967-74) y a mediados de la de
1980, en Francia e ltalia: afios marcados por violencia politica, guerrilla revolucionaria
y terrorismo de extremas, de izquierda y sobre todo de derecha, tanto como por el
endurecimiento del aparato represivo de los estados democraticos de Europa occidental,
cuando personajes como Giulio Andreotti patrocinaron en silencio operaciones, que
luego silenciaron desarticulandolas oficialmente, contra el fantasma del comunismo
como la vinculada a la OTAN vy patrocinada por la CIA: la llamada Glaudio, que
intervino no solo la politica sino la cultura, con la ayuda de un programa de
Contrainteligencia llamado COINTELPRO, también financiado por la CIA. Luego,
anos de chumbo paso a designar la radicalizacion politica, también fuera de Europa, en
paises del Cono Sur. En el contexto de Brasil, fue el periodo mas represivo de la
dictadura, extendiéndose del fin de 1968, con la expedicién del Al-5 el 13/dic, hasta el
final del gobierno Garrastazu Médici, en marzo/74: algunos reservan esos afios en
especifico para dicho gobierno. El periodo se destaca por el feroz combate extrema
izquierda-extrema derecha y por el aparato represivo policivo-militar del Estado,
apoyado por entes paramilitares y grandes empresas, con la tras escena de la citada
Guerra Fria o, peor, III Guerra Mundial: los muertos que dejo, sustentan la expresion...

Una de las obras maestras de Chico Buarque es Paratodos, en la que fuera de recordar
gue su maestro soberano es Antonio Brasileiro, salda su deuda de gratitud genealdgica y
artistica. http://www.youtube.com/watch?v=e EXwfAzRR11 (3:21) Otra obra maestra de Chico
Buarque es Construcdo, el quinto disco del compositor carioca, un edificio musical de
arquitectura Unica e insuperable y sin fisuras, el equilibrio perfecto entre letra y mdsica,
la sublime elevaciéon poética de la caida, del fracaso, de la muerte.
http://www.youtube.com/watch?v=P7mHf-UCZp0 (4:06) Ahora el compositor e intérprete
uruguayo, Daniel Viglietti (Montevideo, 24/jul/1939), victima de otra dictadura, la
‘civico-militar’ (1973-85) de Juan M. Bordaberry, por la que tuvo que exiliarse en
Argentina y luego once afios en Francia, en su version de Construccion.
http://www.youtube.com/watch?v=_pLBTL6_ Q50 (6:16).

La justicia uruguaya conden6 a Bordaberry, por crimenes de lesa humanidad ocurridos a
causa del golpe de estado y de la dictadura que sobrevino, tras acusarlo de violar la
Constitucion y ser autor intelectual de secuestros, desapariciones y asesinatos de
opositores al régimen. El 16/nov/2006 fue sometido a proceso por estos crimenes, junto
con quien fuera su canciller, Juan C. Blanco. ElI 5/mar/2010 la fiscal Mirtha Guianze
pidi6 una condena de 30 afios de carcel para Bordaberry (m. 2011) y para el ex canciller
Blanco por los asesinatos de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo
y William Whitelaw. Al caso del secuestro y asesinato de los congresistas Michelini y
Gutiérrez estd vinculado el coronel (r.) y represor, también uruguayo, Pedro Antonio
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Mato Narbondo, quien hizo parte del Plan Condor: uno de los 33 encausados por el
Tribunal Penal de Roma por la desaparicion o muerte de 23 italianos durante la guerra
sucia transnacional (afios 70/80) y que hoy se encuentra viviendo en Santana do
Livramento, ciudad de Rio Grande do Sul, tal como sefiala Jair Krischke, Presidente del
Movimento de Justica e Direitos Humanos, en didlogo con Dario Pignotti para Agencia
ANSA desde Brasilia (24/ene/14). Para quienes no saben qué es una dictadura ni lo que
fue la brasilefia: Golpe de 1964, Dictadura Militar, con la cancion Pra ndo dizer que
ndo falei das Flores, composicion de Geraldo Vandré (1968), en la voz de Zé Ramalho.
Se asegura, no hay que saber portugués: s6lo hay que sentir y calzar los zapatos del
otro. http://www.youtube.com/watch?v=6R51_4ylQ28&feature=endscreen&NR=1 (4:36) Ahora,
Mulheres de Atenas (1976), de Chico Buarque y de Augusto Boal: “Mirense en el
ejemplo de aquellas mujeres de Atenas/ velan por sus maridos, los nuevos hijos de
Atenas/ ellas no tienen gusto o voluntad/ ni defecto ni cualidad/ apenas tienen miedo.”
http://www.youtube.com/watch?v=094GnJW Ir Cw (3:07) (Tradujo los temas: LCMS)

Buarque es ahora el mayor compositor de Musica Tradicional Brasilefia, de la historia,
pero no de lo que luego se llamé MPB, mucho menos después de haber pasado por
encima de la riqueza y variedad de los ritmos brasilefios para terminar por agruparlos,
de forma arbitraria e irresponsable, bajo un solo nombre: bossa-nova. ;Qué es el o la
bossa-nova? La primera vez que se escucho la palabra bossa fue en el samba Sdo Coisas
Nossas (1932), de Noel de Medeiros Rosa (1910-1937), uno de los mas grandes
compositores de musica popular, muerto por tuberculosis a los 26 afios: “O samba, a
prontidao/ e outras bossas/ sdo coisas nossas/ sdo coisas nossas...”. El samba, la
preparacion/y otras cargas/ son cosas nuestras/ son cosas nuestras... Y a proposito del
de Noel Rosa, ;qué es el samba? La musica nacional brasilefia... (como se vera).
http://www.youtube.com/watch?v=LzS61CE3 X2U (3:39)

No hay consenso sobre el BN como movimiento; no obstante, el valor del estilo se
reconoce en la historia de la misica brasilefia. Recogio los rasgos del samba callejero, le
bajé el volumeny lo llevd a espacios reducidos para poder escucharlo en paz; surgieron
sofisticadas armonias, con acentos irregulares relacionados con el jazz. Aunque texto y
musica mantenian un estrecho nexo, luego las notas pasaron a depender de las letras. Su
repertorio basico: canciones y musica instrumental, muy similares al samba-jazz. EI BN
nacid, indica Jobim “del encuentro entre el samba brasilefio y el jazz moderno™ y cuenta
con un precursor: José Alfredo da Silva, Johnny Alf, quien incorpord al samba, desde
1949, elementos propios del jazz moderno. Claro que las premisas del movimiento no
quedaran fijadas hasta que entr6 en escena Tom Jobim, en 1955, con su Sinfonia do Rio
de Janeiro. EI BN surge ese mismo afio en la zona sur de Rio, en dos de los mas
exclusivos barrios cercanos a la playa de Ipanema. Por eso, cobra sentido lo que relata
el poeta brasilefio Floriano Martins en su Retrato escrito sobre Hermeto Pascoal:

Al final de su libro Verdade Tropical (1997), Caetano Veloso se refiere al Brasil con su “eterna
indefinicién entre ser el aliado natural de EE.UU en su estrategia internacional y ser el eshozo de
una nueva civilizacién”. De alguna manera esto me record6 unas palabras de Paulo Moura, en la
tapa del CD Rio Nocturnes (1992), al decir que “la bossa nova significo el advenimiento de la
discriminacion racial en la masica brasilera”. Dejemos que el propio Moura nos aclare mejor:
“Puede parecer locura, pero existen grandes evidencias de eso. Mi nombre, por ejemplo, nunca
estd ligado a los principales artistas de la bossa nova, aunque yo haya protagonizado el
movimiento desde su inicio. Musicalmente, la bossa nova creci6 entre una juventud blancay de
vida bien. Los percusionistas —que en Rio, trad icionalmente vienen de los barrios méas pobres,
predominantemente negros— no eran necesarios en la bossa nova. En el samba eran
fundamentales, pero la bossa nova sélo precisaba, cuando mucho, de un baterista”. (Tradujo:
LCMS)


http://www.youtube.com/watch?v=6R5I_4yIQ28&feature=endscreen&NR=1
http://www.youtube.com/watch?v=094GnJWIrCw
http://www.youtube.com/watch?v=LzS61CE3X2U

¢Vinicius de Moraes, precursor del BN y del cine contemporaneo brasilefio, como dijo
un profesor bogotano en IBRACO? No. Su historia en el BN es la de un poeta cuyos
versos musicalizaron algunos compositores, entre ellos Chico Buarque; no escribio
canciones propiamente; su rol como cantante es posterior a la llegada del BN; tampoco
era lo que se llama un cantante. En el cine no participd nunca: Orfeu da Conceicao es
teatro y él no trabajé en su adaptacion al cine. Vinicius no es precursor de nada. Fue
poeta y como tal, autor de sonetos, elegias, odas, sin gran expresion estética. Tom
Jobim, Chico Buarque, Carlos Lyra, pusieron musica a sus sonetos: sin dicha musica,
esa poesia no llegaria al publico, sostiene F. Martins. Orfeo Negro importa s6lo cuando
en 1956 tiene su primer montaje; luego, al salir la banda sonora escrita por Jobim; como
texto no es sefial de vanguardia, no puede considerarse precursor de nada. EI BN esta en
la musica. Cuando Marcel Camus lo adapta al cine en 1959 el texto sufre cambios ya la
musica se agrega Manha de Carnaval, de Bonfa. Jobim fue introductor, no precursor;
Camus, jamas se bafid dos veces en el mismo Rio. Precursor del BN seria Jodo Gilberto
al grabar Chega de saudade, en inglés No More Blues, cancién que habla de tristeza,
melancolia y sufrimiento... con musica de Tom y poesia de Vinicius, tal como reza el
LP grabado en 1958, con flauta, voz, guitarra y percusion. Y Gilberto seria precursor si
no fuera porque ya antes Elizete Cardoso la habia grabado en 1958 para el album
Cancdo do amor demais: asi que con ella, enjusticia, es que arranca el BN. Pero, en las

historias oficiales jamas se menciona a Elizete Cardoso: ¢sera porque es mujer?
http://www.youtube.com/watch? v=G-G8-M10B Z4(2:02)
http://www.youtube.com/watch?v=rZ13bQvvHEY (3:29)

El mas ambicioso de los Songbooks de Almir Chediak esta dedicado a Chico: cuatro
libros con 222 canciones y ocho compactos con 116 cortes. Un artista refinado en la
armonia, campo en el que es tributario de Tom Jobim, y refinado en las letras, en las que
se mueve entre lo intimo y lo social, lo econdémico y lo cultural. Tres veces ganador del
premio Jabuti, una de ellas en forma muy polémica, al ser declarada su novela Leche
derramada (2010) Mejor Libro del Afio: una encuesta virtual pidié que devolviera el
premio. Un hombre precoz en muisica y escritura, estudioso, cautivado por el BN y en
especial por la obra de Jodo Gilberto, lo que lo une a Caetano Veloso, a Edu L6bo,
incluso a Dorival Caymmi y a su hijo Dori. Buarque es un socialista declarado que
cuando fue amenazado por el régimen militar emigrd a Europa: al regresar en 1970 se
convirtié en uno de los artistas mas activos dentro de la critica politica y la lucha por la
democratizacion del Brasil. Ejemplos en tal sentido: su amistad con el jurista, filésofo
politico y abogado Carlos B. Mirandopolis, de la cual salio el Samba de Orly; sus
canciones Yya citadas Apesar de Vocé, Calice, Milagre Brasileiro, Acorda amor, Jorge
Maravilha, las que ademas de ser prohibidas por la dictadura de Castelo Branco, lo
llevaron al auto-exilio en Italia entre 1969 y 70, donde hizo espectaculos con Toquinho,
Vinicius yel ya fallecido Lucio Dalla, entre otros grandes artistas; y (no) por altimo, su
radicalidad frente a los abusos del poder que lo obligaron a adoptar un seudénimo vy al
exilio, asi fuera voluntario, lo que por fortuna no incidié de modo negativo en su carrera
sino que lo catapulté al reconocimiento en su pais y en el mundo. Chico esta a la altura
de Tom Jobim y de los grandes letristas de América, ya no solo de la banda lus6fona.

Pese a que muchos aln vean en Brasil una isla, aunque quizas no de las flores, como el
documental de Furtado (1989), Buarque sabe que su pais también hace parte de la banda
hispanica, que ni limites ni fronteras los pone la gente, que son los politicos los
productores de esos artificios, para sacar provecho personal a nombre de un patrimonio
inalienable que por lo mismo pertenece a los pueblos. No a quienes por designio divino,
si existiera un dios, o de los humanos, si tuvieran sentido de la justicia, se creen


http://www.youtube.com/watch?v=G-G8-M10BZ4
http://www.youtube.com/watch?v=rZ13bQvvHEY

depositarios; también sabe que su arte no solo ha sido termdémetro de luchas y cambios,
sino testigo de los hechos colectivos méas duros y a la vez menos reconocidos por el
Poder. Asi, nada como re-citar a Célice, porque lo Unico que estd prohibido es prohibir
y las Unicas cosas que deberian prohibirse son censura y dictadura: en el caso de Brasil,
a la que sus habitantes llaman “el dia que dur6 21 afios™: del 31/mar/1964 al 21/abr/85.
Fecha en que por problemas derivados de diversas operaciones murié Tancredo Neves,
quien elegido de forma indirecta, via Colegio Electoral, no llegd al poder. Antes, el 15
de marzo habia asumido interinamente José Sarney y ya en definitiva al morir Neves.
La democracia se restablecié oficial/formal/mente, en 1988 al promulgarse la actual
Constitucion Federal, la de la ahora llamada Republica Federativa del Brasil.

Los afios de plomo fueron también los del Milagro econémico brasilero: sin embargo,
nunca se habldé de la deuda posterior... ni de las victimas. De acuerdo con el libro
Derecho a la memoria y a la verdad, publicado por la Secretaria Especial de los DD.HH
(2007) del gobierno Lula, 475 personas murieron o desaparecieron por motivos
politicos en aquel periodo. Aun asi, “las circunstancias de las muertes de los
desaparecidos en las manos de la Dictadura Militar Brasilefia (1964-85) no han sido
reveladas”. No hay espacio para hablar de las operaciones de represion Condor, Brother
Sam, Popeye, apoyadas todas por EE.UU. Quizés si de Chico Buarque, el hombre para
quien, como para Keith Jarrett, quizas esteé claro que no somos nada, que la musica no
nos pertenece sino que somos musica; aln mas, que nada nos pertenece, solo
pertenecemos a la tierra. Buarque, el artista para quien tal vez esté claro lo que ya saben
los mapuches, la etnia que se ha intentado exterminar en Chile y ahora en Argentina,
con la desaparicién y asesinato cobardes de Santiago Maldonado por la gendarmeria
macriabélica al servicio del capital transnacional: “Cuando vinieron, ellos tenian la
Biblia/ Y nosotros teniamos la tierra./ Y nos dijeron, cierren los ojos y recen./ Cuando
abrimos los ojos,/ Nosotros teniamos la Biblia/ Y ellos tenian la Tierra.” Chico quizas
no tenga duda de que, nos guste o no, la tierra es el lugar que habitamos y que dicha
idea recalca la responsabilidad de compartir de forma mas amable unos con otros; que
las Unicas cosas por prohibir son la censura y, antes, la dictadura: todo lo deméas se
prohibe prohibirlo; que, con Baudelaire, habria que afiadir dos derechos a los del
hombre: al desorden y a marcharse. En fin, el hombre/artista que cada vez que se
acuerda de su amigo Mirandopolis es posible tenga presente que no hay que perpetuar
en la partitura la tristeza del exilio. No obstante, ya que al plantear la tesis mas rapido
surge la antitesis, de nuevo Célice: “Padre, aparta de mi ese caliz/ Padre, aparta de mi

ese calizz Padre, aparta de mi ese calizz De vino tinto de sangre.”
http://www.youtube.com/watch? v=wV4vAtPn5-Q (4:00)

Y para ser consecuente con que no hay que perpetuar la tristeza del exilio, aun con el
agobio que implica no conocer el origen y/o el destino, una vez més esa sintesis perfecta
sobre la gratitud, esa especie de pan-melodia, de himno a la alegria, a la nobleza, que es
Paratodos: “Mi padre era paulista/ mi abuelo, pernambucano/ mi bisabuelo, mineiro/
mi tatarabuelo, bahiano./ Mi maestro soberano/ fue Antdnio Brasileiro./ Fue Antdnio
Brasileiro/ quién soplé esta tonada/ que cubri de redondeles/ para seguir mi jornada/ y
con vision borrosa/ ver el infierno y maravillas./ (...) Voy por la calle hace muchos
afios/ soy un artista brasilefio.” http://www.youtube.com/watch? v=e EXwfAzRR11 (3:21)

Enefecto, el mayor artista brasilefio de la MTB, ya no mas MPB, si se tiene en cuenta la
farsa/negocio que representd el o la BN (que luego se llamara MPB con ocasion del |
Festival en 1965), en detrimento de la pauperizacién de la musica y los ritmos que


http://www.youtube.com/watch?v=wV4vAtPn5-Q
http://www.youtube.com/watch?v=eEXwfAzRR1I

simbolizan la esencia, riqueza y variedad de ritmos como el choro, el forrg, el frevo, el
brega, el maracat(, etc., dentro del amplio espectro sonoro del pais que junto a Cuba es
una de las mayores potencias musicales del mundo: Brasil. Y en el que Chico Buarque
es el mayor compositor de MTB, como acaba de corroborarlo con la salida de su mas
reciente disco, As Caravanas, un directo tributo al tema Caravan, atribuido
histéricamente al gran compositor y pianista afroamericano Edward Kennedy Duke
Ellington aunque en realidad es del trombonista puertorriquefio Juan Tizol: ¢ la razén del
cambio de duefio? Durante la Era del Swing, que los criticos ubican entre 1935 y 45, las
piezas de cualquier miembro de una orquesta de forma automatica se volvian propiedad
del director, hecho que nunca se discutié. Aunque también se remite a la novela del
existencialista francés Albert Camus El extranjero, cuyo protagonista, Mersault,
victimario de un arabe, hace a lo largo del texto una honda reflexion sobre la Justicia,
como ya el Nobel de 1957 la habia hecho en ese prodigio de mondlogo que algunos
creen dialogo: La caida. Con base en la lectura de esos dos textos, Buarque crea una
letra y una musica que se remite a los ciudadanos suburbiales victimas de los prejuicios
en las playas de Copacabana, que aunque no sean de Dracula Temer, hoy son de temer,
por el resurgimiento del machismo, del patriarcado y de su hijo natural el feminicidio.
Por eso, no deja de ser irnico que una de las nueve composiciones del disco As
caravanas haya creado controversia entre los distintos grupos que acusaron a Buarque
de machismo por hablar en su Tua cantiga de un hombre que deja atras mujer e hijos
para irse con suamante, tal vez por el siguiente trozo: “Quando teu coragdo suplicar/ Ou
quando teu capricho exigir/ Largo mulher ¢ filhos/ E de joelhos/ Vou te seguir.” Esto es:
“Cuando tu corazon suplique/ O cuando tu capricho requiera/ Largo mujer e hijos/ Y de
rodillas/ Te voy a seguir.” A lo cual replico con una logica de por si disuasoria:
“Machista es el que se queda con mujer y amante al mismo tiempo”. Ante esto, el
machismo guarda silencio, mientras el publico celebra la salida de As Caravanas, el
mas reciente disco de un hombre que ya cruzé la barrera de los setenta y aun asi siente
su obra apenas en construccion. Duke y Camus sonrien tan satisfechos como el artista
que en Paratodos jamas se olvidé de sus ancestros y menos de su dilecto compositor
Antonio Brasileiro, el mismo que agradecido le sigue soplando sus tonadas: “Hija del
miedo/ la rabia es madre de la cobardia”, dice una linea del tema clave As Caravanas.

Nota: Este ensayo, el octavo de quince, hace parte del libro inédito Musicos del Brasil, de LCMS.

Las traducciones de canciones, el samba (sic), los sambas, y de fragmentos del libro Verdade
Tropical, de Caetano Veloso, son también del autor.

* (Bogota, Colombia, 1957) Padre de Santiago & Valentina. Escritor, periodista, critico literario, de cine y de
jazz, catedratico, conferendista, corrector de estilo, traductor y, por encima de todo, lector. Estudios de
Zootecnia, U. N. Bogota. Periodista, de INPAHU, especializado en Prensa Escrita, T. P. 8225. Profesor Fac. de
Derecho U. Nacional, Bogota (2000-2002). Realizador y locutor de Una mirada al jazz y La Fabrica de Suefios:
Radiodifusora Nacional, Javeriana Estéreo y U. N. Radio (1990-2014). Fundador y director del Cine-Club
Andrés Caicedo desde 1984. Colaborador de El Magazin de El Espectador. Ex Director del Cine-Club U. Los
Libertadores y ex docente de la Transversalidad Hum-Bie (2012-2015). XXIV FILBO (4-16.V.11): Invitado
por MinCultura a presentar el ensayo Arnoldo Palacios: Matar, un acto excluido de nuestras vidas
(MinCultura, 2011), en Pabellén Juvenil Colsubsidio (13/may/11). Invitado al V Congreso Internacional de
REIAL, Nahuatzén, Michoacan, México, con Roberto Arlt: La palabra como recurso ante la impotencia (22-
25/oct/12). Invitado por El Teatrito, de Mérida, Yucatan, para hablar de Burgess-Kubrick y Una naranja
mecénica (27/oct/12). Invitado al Il Congreso Internacional de REIAL, Cap. Colombia, lzquierdas,
Movimientos Sociales y Cultura Politica en Colombia, con el ensayo Armoldo Palacios: Matar, un acto
excluido de nuestras vidas, U. Nacional, Bogota, 6-8/nov/2013. Invitado por UFES, Vitdria, Brasil, al |
Congreso Int. Modernismo y marxismo en época de Pos-autonomia Literaria, ponente y miembro del Comité
Cientifico (27-28/nov/i2014). Invitado a la XXXIV Semana Internacional de la Cultura Bolivariana con la
charla-audicién El Jazz y su influencia en la literatura: arte que no entiende de mezquindades, Colegio Integrado
G. L Valencia, Duitama (28/may-1°/jun/2015). Invitado al 11l Festival Internacional LIT con el Taller Cine &
Literatura: el matrimonio de la posible convivencia, Duitama (15-22/may/2016). Invitado al XIV Parlamento
Internacional de Escritores de Cartagena con Jack London: tres historias distintas y un solo relato verdadero
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(24-27/ago/2016). Invitado a la 36 Semana Internacional de la Cultura Bolivariana con las charas-audiciones
Los Blues. Musica y memoria del pueblo y para el pueblo y Leonard Cohen: Como un pajaro en un cable,
Duitama (21/jul/2017). Invitado al Encuentro de Escritores en Lorica, Cérdoba, con el ensayo La casa grande:
¢cestamos  derrotados?  (10-12/ago/2017). Escribe en: www.agulha.com.br Www.argenpress.com
www.fronterad.com www.auroraboreal.net www.milinviernos.com Corresponsal www.materika.com Costa
Rica. Co-autor de los libros Camilo Torres: Cruz de luz (FiCa, 2006), La muerte del endriago y otros cuentos (U.
Central, 2007), lzquierdas: definiciones, movimientos y proyectos en Colombia y América Latina, U. Central,
Bogota (2014), Literatura, Marxismo y Modernismo en época de Pos autonomia literaria, UFES, Vitéria, ES,
Brasil (2015) y Guerra y literatura en la obra de J. E. Pardo (U. del Valle, 2016). Autor ensayos publicados en
Cuadernos del Cine-Club, U. Central, sobre Fassbinder, Wenders, Scorsese. Autor del libro Cine & Literatura:
El matrimonio de la posible convivencia (2014), U. Los Libertadores. Autor contraportada de la nowela
Trashumantes de la guerra perdida (Pijao, 2016), de J. E. Pardo. Espera la publicacion de sus libros El crimen
consumado a plena luz (Ensayos sobre Literatura), La Fabrica de Suefios (Ensayos sobre Cine), Musicos del
Brasil, La larga primavera de la anarquia — Vida y muerte de Valentina (Novela), Grandes del Jazz, La sociedad
del control soberano y la hiotanatopolitica del imperialismo estadounidense, en coautoria con Luis E. Soares. Su
libro Ocho minutos y otros cuentos (Pijao Editores, 2017) fue lanzado en la XXX FILBO, Coleccién 50 Libros
de Cuento Colombiano Contemporaneo: 50 autores y dos antologias. Hoy, autor, traductor y, con LES,
coautor de ensayos para Rebelidon. E-mail: lucasmusar@yahoo.com



http://www.agulha.com.br/
http://www.argenpress.com/
http://www.fronterad.com/
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