2.026

Juan Antonio Delgado Santana




2.026

Juan Antonio Delgado Santana

Nada mas entretenido que buscar el origen de tEses interesantes que nos asombran

o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo.

Benito Pérez GaldoBofia Perfecta, cap. 26.
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El Teatro Metropolitano, enclavado en la zona essithl y acomodaticia de la ciudad,
frente al parque de palmeras tropicales, de amjidfmes de flores exoéticas y estatuas
ecuestres, se alzaba majestuoso en medio de l&.nBstrellas diamantinas y astros
nacarados refulgian encima, augurando una espkemdiche de promesas cumplidas.
Era un antiguo templo gotico de estilo flamigergjacconstruccion se inicio en 1.426 y
se termind en 1.606, prolijo en simbdlicos encajespiedra en el exterior, que
representaban escenas misticas, evangélicas yidascdla reforma fue auspiciada por
el Ministerio de Fomento y Difusion Cultural, y habsido encargada a un famoso
arquitecto japonés, admirador de las piramidesceggp/ del Coliseo romano, que en la
presentacion publica del nuevo proyecto aseguremaer‘la unificacion de religion,
ciencia y espectaculo, en un esfuerzo no exentgralediosidad artistica, donde se
pueda conjugar de manera plural la multidimensiathed del espacio. Sera la primera
vez que en una misma referencia espacial se puerkr ral Supremo, celebrar un

simposio y representar una obra de ficcion”

Habia costado una fortuna a los contribuyentesy plora, seiscientos afos
después del inicio de la construccion, en plencan@rdel afio 2.026, todos se
maravillaban: el Estado, las finanzas trans-natésnda religiosidad remozada y la
cultura patria contaban ya con un emblema arqoié de rancio abolengo, un lugar
sagrado y pagano a la vez donde se podia compggititica, negocios, erudicion,
devocion y arte. Los rezos, misas, bodas, comusipmemas sacramentos de los siglos

de antafio se enriquecerian ahora, por arte debitdotjue democratico y gesta



gubernamental, con todo tipo de funciones paraduwdl| progreso y del tiempo libre:
espectaculos teatrales, conciertos musicales, aeemi de fraternidades piadosas,
congresos de partidos constitucionales, forosnatonales. ;. actos, todos ellos, que

contribuirian a alumbrar los esplendorosos tieng@oka ultramodernidad en ascenso.

El templo habia sido comprado a la Iglesia, ya@dinaugurado semanas atras
con un espectaculo ecléctico que habia reunidontams, comediantes, magos,
bailarinas y trapecistas de fama mundial, en urieadrepresentacion de acreditado
renombre, la cual habia tenido amplia repercusidtodas los periédicos, revistas y

televisiones importantes del mundo.

Pero ahora, en esta noche de cielo fecundo, ¢&loTektropolitano se abria por
primera vez para una representacion teatral exelusjue habia suscitado jubilos y

esperanzadas muestras de delirio y grandilocupnopagandistica.

Fuera hacia frio y sonaban sirenas trepidantas@lancias y pitidos nerviosos
de agentes policiales. Un nucleo triple de acom@zaarmados y fornidos guardianes del
orden publico acordonaba el edificio y servia desze proteccion a los afortunados y
eximios asistentes a la velada artistica. Fuera, lpatropa policial, todo era escrupulo,
desvelo, comprobacion de vehiculos, registro deuarags, papeleras y lugares
potencialmente peligrosos; todo era escudrifar @adantes, comprobacion de
identificaciones y también algunas detenciones apechosos para un examen mas
meticuloso. La situacion no dejaba de ser excitgbkarmante, y se respiraba un
ambiente sobrecargado y tenso por doquier. Milepalsonas, de manera pacifica, se
congregaban en los alrededores, frente al cordbicigtppara protestar por la politica

belicista del gobierno. Exigian el cese de hostiles y pretendian una politica menos



institucional y mas democratica, que tuviese enntaudas aspiraciones y los

sentimientos populares.

Pero dentro, entre las gruesas murallas del temgidomado, bajo la brillante
boveda restaurada, los miembros mas eminentes alalgerarquia social solo sentian
satisfaccion y orgullo. El griterio ensordecedorlate manifestantes no atravesaba los
histéricos muros del Teatro. La tibia calidez decddefaccion, la fastuosa decoracion
ornamental, el contacto con la élite nacional delgs y la excelente representacion
teatral soOlo proporcionaban agrado, distincion,lceeade las buenas maneras y
admiracion confesada. Lélor y natade los negocios, de la politica, de las creencias
pias, dekstablishmentinanciero, académico y cultural estaba cOomodaesemtada en
los palcos y butacas, y exhibia estentéreamenterefmamiento no libre de altaneria,
los vestidos mas suntuosos de reputados modistaspiéles mas caras de firmas

prestigiosas, las alhajas importadas mas extraadsy costosas.

Se estrenaba “LOS PASOS PODEROSOS DE LA AUTORIDAD
PERTINENTE”, una obra que se habia anunciado emspreadio, television e internet,
por medios publicos y privados, como una especiediea la ultramodernidad. Era
también una proclama artistica (la joya quiza)grestiente al programa de los festejos
en honor de la Nueva Era de la Pacificacion UnalgfNEPU), proclamado mediante
un Manifiesto firmado por todos los cientificostelectuales y artistas famosos del
Estado que apoyaban tanto las acciones guberndeseoteno la labor de las empresas

trans-nacionales en el transcurrir de la ultramuded globalizada.

Grande era el apogeo rutilante que prometia eceléle actores y actrices, la

escogida produccion, el estilo escéenico desenfagadoecto, la fructuosa esencia



argumental a favor del sistema politico y, sobdotda firma del consagrado autor de
moda, Meandro Margenes. Gozaba sin duda el afaneaddtor de contrastado
prestigio, halago y reconocimiento en todos losgmion democracia parlamentaria y
economia social de mercado; era el ultimo Premierdacional de las Artes
Propagandisticas (concedido por el Ministerio den€éwo y Difusion Cultural), y
constaba como candidato oficial de un grupo destagi grandes empresarios y

eminentes proceres al premio Nobel de Literaturpmsente afio.

Corria ya el dltimo acto. Sobre el escenario, uapg de campesinos y
campesinas, ataviados con ropas de faena, polt@signsudorosos, con cansancio
visible en sus rostros, portaban los instrumenszglos cotidianamente en las labores
agrarias. El grupo hacia corro alrededor de una g@sxalera iluminada con luces
relampagueantes, coronada por un gran sol artitjoi brillaba altivo sobre los colores
de la bandera patria. En lo alto de la escalerahambre con bigote y sombrero de
hongo, vestido con galas elegantes de potentadcaydorada en la mano diestra, alzaba

la voz haciendo alarde de ademanes rapidos y \#@gsro

(0 Puedo descender, en una meritoria muestra de aamksicia y de
conveniencia, un escalén en mi rango como reprasentlel puebldl decia el grave
personaje, mientras bajaba del quinto escalon aitawulLos campesinos escuchaban
atentos, apenas sin moverse, aunque sus rostlgglvah inquietud . Puedo incluso
dar un paso mas, gentil y magnanimo, en mi ideatifion elocuente y egregia con la
voz del pueblo levantisco, bajo mis pies reunidodd sea para la salvaguardia de la
convivencia ciudadana, en pos de los objetivosigiaivs de decoro y sacrosanta

obediencia a la bandera y a las instituciones epeesenta.



»Vosotros sois mis queridos y reivindicativos hgitovosotros sois mi
democratica cabalgadura de votos y presupudst8g coloca de manera agil y pausada
en el cuarto escalén, moviendo los brazos y ostdotana sonrisa histrionica. Y por
ello os he escuchado pacientemente y 0os honro ¢@rasencia, cara presencia por
demas, puesto que mis quehaceres patridticos rtaniasmultiples asuntos, a arduos

litigios. Bien lo sabéis, todos conocéis mi lalmres publica y archiconocida es.

»Pero, naturalmente, y debido a que este mismblgueon sus atributos de
participacion politica y elegibilidad universal, ne exaltado a los altares de la
representacion legitima de sus intereses colectimosdignidad parlamentaria me
impide comulgar con demagogias igualitarias. Nodpupermitir sucios desmanes ni
transigir con ludicas e ilusas proclamas ya supergubr el devenir de los tiempos.
Debo, pues, por expreso mandato constitucionaltgananmi alcurnia democratica y mi
laureada mision en pie, para beneficio soberangbgpreservaros de vosotros mismos,
aungue no lo comprendais ahora, mis hijos queridosmporta. Conozco la ingratitud
de la ignorancia: contra tal desaguisado me heddatin duelo, con honor, en

innumerables ocasiones.

»En los informativos de hoy, en los anales deidéoha de mafiana y pasado
mafana, se inscribird con letras de oro esta ab@mica, esta gesta triunfal en defensa
del orden constituido, esta hazafia de colorida antpr esta sefial del destino
0 Entonces el caballero parece desbordarse en teesht@naltecerse de orgullo y, tras
golpearse el pecho, de repente, alza el brazoacearh dorada y grita afanosaménte
iA mi, la guardia! jA mi el orden instituido! jA mél amparo de la libertad! jA mi, en

nombre del monopolio estatal de la violencia |leggafi



»Dispersen, amedrenten, ejecuten o detenganyeadibccion, segun criterios
policiales de accidn espontanea, segun axiomagifcies de mano dura y orden
publico, a este gentio que osa enfrentarse aindeistexorable de los tiempos. jProtejan
inmediatamente, con arrojo y sin vacilacion alguaalas autoridades libremente
elegidas, en este caso a mi, de las garras déblmetadores y detractores de la nueva
pax romanagde la Nueva Era que deja asomar su faz solar sblptaneta globalizado!

jActuen con rapidez y eficacia, y sea ya!

Entran entonces, en reglamentada guarnicion unéda, un tropel de guardias,
con equipajes de asalto y tecnologia de ataquéidegeneracion, armados de fusiles,
pistolas y porras. Los servidores de la ley conadara disparar y golpear al grupo de
campesinos, los cuales abandonan sus lugares ifadaipente, o caen heridos o
muertos, 0 son detenidos, o se abrazan entrehsiyen despavoridos, o se defienden

como pueden con sus instrumentos de labranza.

Mientras tanto, el sefior elegante del sombrerbatgo se sienta con hidalgo
porte y contempla el espectaculo, con una mezclaotemnidad y desenvoltura de
espiritu. Cuando el grupo rastico de alzados paredecido o sojuzgado por los
hombres de uniforme, el caballero se pone de @ie gispone a ofrecer al publico su

disertacion u oratoria final. Asi habla:

O jTiempos volubles y desagradecidos los que coBebte la tierra que les vio
nacer, se agolpan en enmarafiada lid, de un lasleptzes imposibles del igualitarismo
decadente, rancio, servil; y de otro lado, lasske#alopas al servicio de la civilizacion y
el orden. De una parte, el deseo de malévolo regdas cavernas, al abrazo tribal,

entre humaredas ennegrecidas y olores a humaridgaotra parte, la vista puesta en el



futuro, el salto hacia el logro personal, el buérirw la democracia congruente y
previsible. Hemos de decantarnos, evidentementeglpavance; hemos de dar el paso
adelante, hacia el progreso anhelado, sin miras,asin merma de nuestra identidad

privada, sin huecos estériles para existenciat#sgmas de conciencia.

»NO estamos solos en esta batalla contra los begbstos, contra la estulticia y
la vision ingenua de la vida —prosigue el persgndjggiéndose al publico que se
solazaba en sus palcos y butacas—. Nos acompabarebjestuoso en nuestra victoria
cotidiana, los astros nocturnos en su rotacion ilnios, los ciclos de la naturaleza en
su devenir palpitante y florecido. Y nosotros, coadgalides de la voluntad ciudadana,
debemos esforzarnos por salvaguardar esta civdizavolutiva de manera imparcial y
aristocratica, como corresponde a nuestra excasdiaon de ciudadanos de altas
responsabilidades. jAmigos, ya pasoé la época deolonanticismos arbitrarios, de las
utopicas sublevaciones, de los empecinamientosatiriidad! Tenemos todo muy bien

atado y ensamblado, para nuestro propio bien.

»Es la hora de elevar, al mayor y al detalle,retip de la libertad que antafio
gratuitamente concedian las autoridades. Adquirapuss, amigos, la libertad donde
deseemos y prefiramos: en las extensiones tealiésrde nuestras nuevas conquistas, en
las mansiones donde sofiamos y nos regocijamoas @ndndes superficies dedicadas al
gran comercio, en las tiendas especializadas. jAqun todo el orbe, amigos
ciudadanos, compatriotas! Que todo el que puedaiEise apresure, pues la carrera,

la vida en si, no espera por nadie.

»Esta democracia post-utopica hay que ganarlae da fuerza y proposito, de

golpes y desvelos, mezclando el rayo lunar comued del cafdn, y el timén con el



ancla, si es preciso. Todo sea por la gloria denlms/os tiempos que corren. Somos la
luz trémula del pensamiento audaz, el receptadtdb de la accion en marcha. Somos
el orgullo de los antiguos imperios fenecidos, gluera resucitan. jEl mundo es nuestro,

no lo dejemos escapar!

Inmediatamente comenzd a bajar el telon y losuapk sonaron atronadores,
acompafados de vitores, gritos de fervor e integaes sobrecogedoras. La esencia
alquimica de agasajo parecia desbordarse en sectorpotestad de alegria y
entusiasmo. “jMaravilloso! jExtraordinario! jEsptitio! jSublime! jBravo! jQué gran
obra! jEsto si que es teatro!...” Salieron los atiarges a saludar al entusiasta publico
en cuatro ocasiones, algo verdaderamente extraoialien un publico tan distinguido,
normalmente caracterizado por su comedimiento yemamibn. También se pedia,
mediante grandes salvas de aplausos, con ritmospasados y regocijos circunspectos,
que el autor pisase el escenario y saludase. Asintewo, pues, y el Teatro
Metropolitano se llené de soberbios sonidos adiceade parabienes, dando paso al

orgullo y la magnificencia compartidos por todos fpwesentes.

Meandro Margenes, hombre joven aun, de narizdafilen gancho y bucles
negros, con gafas de cristales gruesos y barbagaigacea, era el reflejo narcisista,
tangible y voluptuoso de la alegria. Se sentiatolgje seduccion y sujeto planificador
del espiritu entusiastico y ultramoderno que ahorgperaba en todas partes.
Consideraba merecidas y bien otorgadas las excianescde alegria y las muestras de
admiracion que el escogido publico, que rebosalaatto, le dirigia. Junto a él, la
primera actriz y el primer actor lucian triunfansesirisas de satisfaccion, a sabiendas

de que este éxito les depararia papeles importentedras obras teatrales, en cine y



television, y también primeras portadas y entragisén exclusiva, generosamente

remuneradas, en revistas de modas y del corazén.

(0 Era de esperarl le susurré6 Meandro a la primera actriz, una rulggpdlo
escarlata tefiido y caderas esculturales, con wam kobre las comisuras de los labios

Les he dado lo que ellos querian. Este es el sede¢xito.

Una vezla flor y nata se calmé un tanto, cada uno de los presentes fue
acudiendo con impaciencia y frenesi a la celebnapast-teatral, que incluia cocktel y
cena fria dispensada en las amplias salas de réoedel templo redisefiado. La
esplendencia mistica del gético flamigero se fund@n las tendencias mas
vanguardistas de dltima innovaciéon; esto produaia gensacidn de pertenencia
omnipresente, de ubicuidad magnifica: parecia baegeandecido pasado no fuera mas
que una invitacion o un desafio para convivir emnpscuidad fértil con la
ultramodernidad cientifista y pagana. Se descoarmalotellas de champan y se servian
canapés surtidos. Aparecian y desaparecian casaestdas de blanco riguroso, con
faldas cortas y tacones, pulcramente peinadas yosdabios pintados. Todas llevaban
camisetas orladas con pequefias letras azules §, msade se podia leer en la parte
delantera: Celebracion de la NUEVA ERA DE LA PACIFICACION UBRSAL”"y en

la parte posterior, en letras grandes, las sigilaggpondienteNNEPU.

La algarabia y el trato festivo estallaban en tadamplitud circundante. Todos
querian saludarse y expresar sus mas prolificagicmbones, sus mas pintorescos
pensamientos, sus apreciaciones mas sagacesb&liden a tono con el planteamiento

general de la obra y con el buen humor de las Gdétes que abarrotaban el Teatro.
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Un personaje alto, que rondaba la cincuentenapstancion de sonrisa larga y dientes

muy afilados, laded su cabeza en forma de balalyigé al autor.

(0 Debo felicitarle calurosamentél dijo el tipo, que resultdé ser Lucius
Riogrande, el ministro de Fomento y Difusiéon Cudtur. Ha colmado usted mis
expectativas, a la vez que ha honrado el espigitgque queremos impregnar la Nueva

Era. Mi enhorabuena mas decidida, sefior Margenes.

Acto seguido corrié a saludar a otras personadisladlevantes que asistian al
aplaudido evento cultural. EI ministro dirigia spalabras y sus gestos a diestro y
siniestro, y desaparecio tras un nutrido grupo idantieros trans-nacionales que
hablaban de las tendencias de la bolsa, los negytraontinentales y las fluctuaciones

de hegemonia del euro frente a la moneda nortezamery china.

El general Tertulio Tyrso, maximo responsable Melisterio de Planificacion
Militar, un tipo de pelo al cepillo, cuerpo de nwakinte, cara con extraordinario
parecido a la de Enrique VIl de Inglaterra y mamimgdas que parecian de acero,

también quiso felicitar efusivamente al autor.

[0 Con usted he vislumbrado el cambio cultural detiesipos(] dijol] . La
semana pasada, bombardeamos y tomamos por asaltoudades rebeldes. Para mis
soldados el valor ludico de la cultura consistiahacer una gran hoguera con los
muebles y los libros encontrados, y bailar alredeHoy, gracias a usted, nos hemos
vuelto mas civilizados y podemos confiar algo mados autores teatrales. Sin duda

que es un triunfo de la ultramodernidad que avamezparar.
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[0 Como siempre les decia a mis prisioneros en misptis de alcaide mayor,
la obediencia os hara librésapunt6 otro general, de ojos chispeantes como $sasa
bigote mezcla del mariscal Pétain y del cancillantarck. Se trataba de Publio Del
Vernel, que acompafaba al Ministro de PlanificacMititar y era su hombre de
confianza, escogido personalmente, experto entegi@a de conquista bélida Algo
parecido les digo a mi tropa de soldados ahorabkediencia os proporcionara la
soldada. Admiro, sefior Margenes, la cohesion ddisaurso, la encendida defensa de

los valores castrenses: ante todo el respeto alanaa las érdenes dictadas.

0 Me ha llamado mucho la atencidn, sefior Margenesgatia acerca de la
predestinacion de nuestra gesta actuahsistio otra vez el general TyfSq la
inevitabilidad del triunfo de nuestra lucha sin rtela contra toda forma de
desviacionismo democratico o rebeldia del populatisted apunta, como gran autor
gue ha demostrado ser, que nuestra victoria estifaesn la boveda cosmogonica. Esto
refuerza una unidad inquebrantable con la religgopropicia una estrategia conjunta,
digamoslo asi. Dado que la religion tradicionahesermando a favor de nuevas formas
de culto y se impone asimismo un vigoroso impuisae-militar aunado, y prueba de
ello es la presente catedral reconvertida en cemitdidimensional, yo me congratulo y
me digo: esto esta bien. Hay que avanzar asi. Qdeecir que si los astros estan de
nuestro lado, no es necesario dar la orden de @resdy someterlos a un exhaustivo

interrogatorio.

Todos rieron la gracia del sefior ministro, queidabcortos sorbos su champan

francés. Meandro Margenes le esboz6 una sonrigaregée y le hablo con profunda
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delectacion, pronunciando bien las palabras, camn@sgpondia al tratamiento hacia un

ministro tan expeditivo.

O Es usted un hombre audaz en sus campanas, [Sefijor Meandro Margenes,
gue no queria intervenir demasiado; preferia sab@ldicor del triunfo escuchando los
halagos de los demas, sintiéendose un personajeadale® importante entre los mas
ricos y poderosas . Ya sabemos que hay de todo, partidarios y enesnegola vifia del
sefior; cada vez menos de estos ultimos, claro®stéluda, el hecho de que el destino

esté de nuestra parte habla a las claras del lustom de las altas esferas.

[0 Debemos hacerles entender a nuestros enemigos$ deneeir potencial de la
vida esta escrito en las estrellas de nuestragjgi@militar I repuso el general Del

Vernel, en una muestra de apoyo inquebrantablesasrior en la cuspide del poder.

El ministro de Planificacion Militar sonrid magndo y tocd el hombro de su

colega y amigo, con quien habia celebrado mucha#ids y repuso:

0 Bueno, ahora que ya no estamos bajo techo excineiv@ eclesiastico, pues
este Teatro se revela como una obra arquitectdleicaescolanza creativa, me atrevo a
afirmar lo siguiente: si fuera preciso contratadantomo agregado y consejero en
estrategia militar al mismisimo Mefistofeles, sblase menester, con tal de ganar en

todos los frentes todas las batallas.

O ¢Y por qué no?l Se uniod a la conversacion un tipo orondo y calen, @jos
de boa y bigote estrecho sobre unos labios finowafileres. Era el empresario Celso
Cardoso, especializado en venta de tecnologia aentéstica y articulos variados de

disefio militar; sin hacerle ascos a ningun tipaegocio que caia en sus manosEl
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divino Jesucristo decia que habia que volver arngae entrar en el Reino de los
Cielos. Pues bien, gracias a la elaboracion ldpialade nuestros politicos y a la
efectividad estratégica de nuestros generaleshpaglpensar que conviene aumentar el
presupuesto militar para que podamos entrar coalu@én en el Reino de los

Dividendos.

Las seforas de tan inclitas figuras también estplEsentes, y querian poner su
toque femenino, su sello personal a la conversagifm transcurria entre corteses

palabras y gestos elegantes.

0 jOh, cuanta banalidad! Sélo saben hablar los hanfleedinero y trabajo
0 dijo la sefiora Del Vernel, con un olfato muy desléado, a juzgar por la nariz tipo
torre Eiffel que mostralhd. Incluso mi hijo mayor lo repite frenéticamenteymmo si
fuera cosa de tiovivo, y dice: dejad que los saleieds se acerquen a mi. No sé en qué
departamento ministerial se habra desatado tanedira,ftan cacareada por demas entre
jovenes y mayores. Personalmente soy firme paididie delegar todos los asuntos
pecuniarios en las manos expertas de gerentestgbbtes ¢Acaso no hemos adquirido
la obligacion de expandir nuestras versatiles dgtebsfrutar de los goces que la

encumbrada estirpe nos proporciona?

O Pues mi hijo el pequefio lo tiene clat@apunto la sefiora Tyrso, una mujer de
risa de hiena y ojos grandes como huecos de cafiga, piel estirada por la cirugia
parecia papel de lija. La sefiora llevaba un peisadwejante al pico de un ave rdpaz

Esta mafiana me dijo que de mayor quiere ser cangiénipotenciario.

0 Si, asi son los chicos jovenes de hbgrguyd la amante colombiana del

empresario Cardoso, que llevaba un sobretodo daifiany unas gafas de forma y color
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de reja de mazmoilra. Si sofiasen con un mundo justo y equitativo, hahia

ingresarlos urgentemente en un centro psiquiatrico.

O Mi hijo el mayor[] intervino de nuevo la sefiora de nariz conmemoralévia
ciudad de la Luz esta incluso entrenandose, segin me cuenta,gam §apos gigantes
para afrontar con presteza la proxima legislatoraarepresentante publico. Se reane
con algunos amigos suyos en un castillo que harp@a mancomunadamente y que
ha sido decorado a todo lujo, siguiendo las diwdtr de un audaz disefiador
lacedemonio o lombardo, no sé. Han creado una Eigrd&umanistica, creo que se
denomina asi, para el Renacimiento del EsplendmniciaY juntos celebran banquetes
con extrafios aderezos e ingredientes demasiadec@xgteclécticos para mis clasicos

gustos.

(0 Oh, sefiora Del Vernel, tal vez sea el regreso afuestes sagradas del
Imperio Romano, con sus bacanales, sus mantos rpogply sus excentricidades
culinarias, lo cual implicaria un renacer de lasiicrasia de los Césargsindico la
sefiora Tyrs@ . Todo vale en esta Nueva Era, todo se mezclagHieeh ufano atributo
de la ultramodernidad, su mas efusiva virtud: hearogjado al basurero de la Historia

todos los prejuicios inutiles que nos estorbaban.

»De todos modos, nuestros hijos son buenos chieaBadid la sefiora del
amenazador peinado de pico de aguilaiguen con animo y temple los consejos de sus
mayores. La peor categoria son sin duda los clliessarriados y contestatarios, aunque
son pocos afortunadamente; ésos pretenden pensai puasmos, en vez de dejarse
guiar correctamente por sus padres y las autorsdadeespondientes. La disidencia

juvenil es como un arbol de frutos toxicos pardi¢gestion familiar.
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(0 Asi es, sefiora Tyrso. Algunos jovenes de alto tessacial, segun tengo
entendido—dijo la sefiora de las gafas tenebrésasicluso llegan a frecuentar circulos
de las clases bajas, jqué atrocidad! No han emtergilie hoy en dia hay que estar del

lado de los vencedores, que suelen ser los mas,s&us y guapos.

O Efectivamente, la fortuna nos asiste, y tambiénngpiracion O sefald el
Ministro de Planificacion Militarl . Como le dije al jefe de las milicias rebeldesa un
vez apresado, y colocado bajo mis botas militateemos llegado a un acuerdo
convincente para ambos. Tu te rindes sin condisigngo me proclamo vencedor sin

rencor.”

0 ¢ Qué seria de nosotros si no tuvieramos a quientat] crod el general

Del Vernel.

O Por favor, jqué horrorl] arguyo la sefiora del ministro de Planificacion
Militar [0 . jNuestros maridos en casa, sin tener nada quer,haourriendose de sus
propias sombras, y sin dejarnos respirar en papyidm campanas bélicas. Hoy en dia
el enemigo ya no es tan peligroso como en los tsnde nuestros abuelos y padres, que
hubieron de enfrentarse a comunistas, librepensadprgrupos étnicos armados en
milicias, con ejércitos propios, que enarbolabamodecos partidarios y libros escritos

con su propia sangre. Hoy en dia todo es afortumend&e masight, mas rosa...

O Pero no hay que fiarse, sefiora Tyirsadelanto el general del franco-prusiano
bigotdl . EI enemigo siempre anda al acecho, siempre andeabdo el momento
oportuno para promover fechorias y sabotajes. &@mmte ya no disponen de tantos

medios y recursos de ataque, pero no podemos pegoetel populacho oiga la voz de
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la disidencia. El secreto consiste en que el puebté convencido de que nuestra
imposicion es su necesidad. Por cierto, sefior Mi&gene ha encantado aquella escena
en que el triunfante protagonista exclamaba, paragando al monarca del despotismo

ilustrado: “El pueblo soy yo. Todo el poder para@tblo.” jQué ejercicio de sensatez!

[0 La democracia es como una mujer desriudijo el ministro de Planificacion

Militar 0 que hay que saber cubrir con el ropaje de nuedisoarsos.

O Efectivamente, sefior ministio dijo el empresario CardoSo. Aqui el sefior
Margenes ofrenda lo mejor de si mismo como autatrak Y nuestros generales
exponen lo mejor de sus vidas y celebran las miésshesugerentes batallas. El poder
politico y empresarial, lo sé por experiencia, em@ una sandia jugosa. Hay que
hincarle el diente antes de que madure demasiati® Ua devore. La politica es el arte
de la apariencia; y debe conjugarse con la empgeeages el arte de la recompensa.
Ninguna sierpe maléfica puede ser tan osada pa&neesde a indisponer matrimonio tan

magnanimo.

0 Si, todos debemos contribuir con nuestro denodafleeizo O propuso el
ministro Tyrso, aguantando con sus manos una esfer@juea imaginatfia. En el
orden nacional, segun informaciones de mi colegairistro del Interior, la situacion
esta bajo control, y esperamos estrechar aun nmaglelsobre el cuello de la disidencia.
La policia se encarga del orden publico interno eficacia y desvelo, y la situacion de
momento va sobre ruedas. Nosotros, los militares, acupamos de las conquistas
allende nuestras fronteras, pero no desdefiamobocatadentro de la patria si es

preciso.
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0 Bien dicho, sefior ministral apunté el empresario Cardaso Los dirigentes
politicos y los empresarios vamos de la mano, emuwrado impetu de conveniente
fervor; y seguiremos, mientras nos lo permitanndie generosos. Los empresarios
surtimos de armamento, aprendizaje tecnologicaajifmacion a las tropas de dentro y
fuera. Los politicos permiten que las masas lesryat contribuyen asi a satisfacer los
instintos no remunerados de la muchedumbre parnxaase a la élite, de manera
simbdlica y cada cuatro afos, lo cual provee déaxmra mutua la relacion. Me parece

un ejercicio necesario e inteligente.

Y asi seguira siendo, aunque los indices de paatiin electoral sean cada
vez mas bajo8l indico el general Del Vernel, mirando con devoabdministro Tyrso y
hablando con extrema energia y decision, de takmague su belicoso bigote siguid
vibrando unos segundos después de terminar derhablRero recordemos todos, y lo
subrayo expresamente, que no siempre los objetjensplares se logran del modo mas
admisible. A veces hay que apretar las clavijasyacbien suele decir nuestro ministro
de Planificacion Militar, y los militares no debesnenunciar a aportar nuestra mejor

promocioén de actitudes y brios.

0 Excelente, sefiores. Cada oveja con su parejgo el empresario Cardoso,
mientras carraspeaba, sorbia un trago de chamf@napa un canapé que llevaba una
de las elegantes sefioritas en una bandefastimo en mucho la division del trabajo,
sefior general. Los militares se visten de guerrysypoliticos y empresarios nos
vestimos de paz. Si los civiles mas destacadoslisfrmzamos de corderos no es para
engafar al electorado, como difunden los adversaléb sistema, sino para evitarle al

pueblo descarriado que cometa el error de votarsgusilanimes... Aunque con la
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nueva Ley Electoral, a partir de la aprobacion leRaglamento de la Nueva Era de la
Pacificacion Universal, ya s6lo pueden concurritag elecciones los partidos que
suscriban el Manifiesto programatico. Sera un ejende unidad inquebrantable, sin

fisuras.

00 Un verdadero lider carismatico, y nuestro ministgoi presente lo €s dijo
el general Del Vernél, se alimenta de la conciencia colectiva de sustakes, y

avanza oteando el horizonte.

0O crea una nueva conciencia colectiva a la altwealag circunstancias
O indicé sagazmente el ministro, mostrandose orgulties sobrepasar con su discurso

las directrices psicoterapéuticas de Freud, JUNghelm Reich juntos.

O Claro, sefor ministro; el otro dia se lo tuve qugliear concienzudamente a
mi hijo pequefnd] dijo el empresario Cardoso: “Créeme lo que te digo ahora”, le dije,

“y olvida las palabras que me escuchaste a tray/és television”.

En otros corros, las personalidades distinguidasisy consortes o amantes se
saludaban, sonreian, conversaban distraidamentiyssguiaban con cumplidos. Eran
personas instruidas, cultas, respetables, honsrableomo tales hablaban de los temas
que directamente concernian a su erudicion, atasalutiva e interés del momento: la
moda de bikinis veraniegos, el tipo de agua ideah el hielo de los cockteles, la
temperatura adecuada para tomar champan, el césrapropiado para el salén de la
residencia campestre, la cancion mas emocionahteragrama estatal de festejos, la
actriz o modelo méas oportuna para ostentar suorestios sellos conmemorativos o el

equipo favorito para ganar la copa intercontineg¢adttbol.
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DOS

En la calle, miles de personasmujeres y hombres, jévenes y maybrese habian
congregado desde la tarde. Coreaban consignasste;iiclamaban por la amnistia de
los presos politicos y exigian del gobierno mabaj@ay libertades civicas. La gente
brincaba, gritaba, cantaba, hablaba, sonreia ypegaba mutuamente tras la triple
cadena policial, como si fluyese en un festival Gdiglo de abrazos y de fruicidon
solidaria, y hacian ondear banderas multicolorascartas y caricaturas gigantes de las
autoridades gubernamentales. El contagio ciudadanoalor humano y trato cordial

crecia en circulos concéntricos.

No obstante, el ministro del Interior ya habiasado las 6érdenes oportunas a los
mandos policiales: la multitud debia ser desalgjgdebia de hacerse pronto, antes de
que salieran a la calle los asistentes a la obteateEl modo para hacerlo era flexible,
podria llevarse a cabo de forma pausada o rotwedgin las circunstancias. Asi pues,
comenzaron a llegar furgonetas llenas de guardi#fermados, todos acorazados y
armados, con caretas anti-gas y cascos protecto®es;uales se apostaban en los
alrededores, haciendo alarde de disciplina y eatnganto tactico, amén de exhibir sus

modernisimas armas.

El jefe policial de mayor graduacién, erguido sobn estrado situadad hocen
la avenida principal que daba a la entrada delrd édétropolitano, solicitdé entonces a
la multitud, con un megafono muy potente, que spatsara. Las ordenes eran tajantes
y anunciaban una accion de desalojo inmediata. RPasronanifestantes no querian

interrumpir su abrazo colectivo, la floracion muwitiinaria de sléganes y
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reivindicaciones. De todos modos, un temor desdarrae difundié rapidamente y el
ambiente oscilé del candor festivo al recelo somlrdos manifestantes expresaban su
animo con reservas; unos confiaban en la fuerzaénoay querian desafiar a la
autoridad manteniéndose en sus lugares; otros rielmigeor y sugerian finalizar la
marcha con dignidad, sin prisas. Los activistasvooantes llamaron a la resistencia
pacifica. Se trataba, segun difundian por los noegéf alternativos, de un clamor
ciudadano de democracia y participacion; y queseguir gritando hasta enronquecer o
hasta mostrar sus mensajes a todo el pueblo, y dirigentes politicos y econdmicos,

una vez éstos salieran del Teatro Metropolitano.

Entonces, de repente, y sin apenas tiempo devegdes policias saltaron como
pefiascos catapultados sobre la gente y se empld@eatamente con porras, disparos
de pelotas de goma y bombas de humo. En otras eai@acentes usaban también agua
a presion desde tanquetas especializadas. La udufté defendia como podia; unos
corrian o se refugiaban en los portales de lascas@s unian sus brazos y resistian los
golpes, la cortina de gases lacrimogenos o elsforti chorro acuatico, algunos
clamaban por los derechos sociales o increpabars aadentes del orden mientras

corrian o se dolian.

Las escenas de represion seguidas de carrerggemems y voces airadas
duraron cerca de una hora; pero cuando las autiesdg los personajes renombrados
abandonaron el Teatro Metropolitano, el triple éorgbolicial ya se habia relajado. Ya
s6lo quedaban algunos cientos de personas, da tagared, con las manos levantadas
y las piernas separadas, siendo cacheadas o ntmssandocumentacion a la policia.

Las calles aparecian mojadas, y llenas de palobaoderas, telas desgarradas, zapatos,
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libros, panfletos, gorros, bufandas, mufiecos gegampisoteados... Pero en realidad
nada impedia que los elegantes y potentes vehiewlpse trasladaban a los altos
dignatarios, a sus sefiorias y a las personas ermadash y acompafiantes—
emprendieran el camino hacia las suntuosas massimsepisos lujosos del centro y las
caras residencias, custodiadas todas por guardiaeglridad o personal funcionario

del Estado.

El poeta Aguayro Verdemar acababa de llegar dalla y, después de secarse
con una toalla de bafio de la acuatica refriegacipblidescansaba sobre la cama,
pensativo y agitado. Rondaba los treinta afiosalie\el pelo castafio alborotado, y unos
flecos revueltos le caian sobre la montura doradsud gafas. El dia entero habia sido
agotador y se sentia indignado y triste. La condiiumana, pensaba, volvia a ser presa
de la ruindad estructural y evidenciaba su condidiésolada de injusticia y quebranto.
Desde la Red SOMOS (Sociedad de Militantes y Orgaiones Sociales) se habia
encargado, durante semanas, de la coordinaciogatéhete de prensa, de recibir y

distribuir toda la informacion precisa y util dentenifestacion convocada.

La Red aglutinaba distintas sensibilidades potitestades civicas y alentaba
una toma de conciencia y un proposito definido al@aridad y de lucha politica. Se
temia la reaccion policial, naturalmente, pues aleres eran conocidos los métodos
politicos dentro y fuera de las fronteras estatadelemas, el sistema estaba en plena
celebracion de la Nueva Era de la Pacificacion ehs&l, cuyo lema erdodos a una!
iun solo planeta, grande y librey; los mandatarios y jerarcas procurarian disipda to

disidencia publica y eliminar todo cuestionamiefiitbmanifiesto NEPU constituia una
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doctrina de linea politica definitoria de la ulti@hernidad, un cedazo ideoldgico para
apartar o eliminar a quienes no firmaran y, a la wentextualizaba una especie de
pantalla de pan y circo para ocultar el genocidiolas pueblos conquistados y la
represion sobre la ciudadania estatal. De los adtitempos todavia coleaban graves
affaires descubiertos por periodistas alternativos de siigacion, que sefialaban la
autoria del Estado y de personajes renombradosugrog oscuros: manejo criminal de
las quinielas publicas, existencia de centros serpara desapariciones y torturas,
pactos elitistas de sangre... Estaba claro queiéasas oscurantistas no las tenian todas
consigo. De todos modos, la accion policial se dabanifestado brutal e inusitada;
habia sido sobrecogedora su materializacion cqracéficos ciudadanos que ejercian

sus derechos de expresion.

El poeta miraba el techo, y descansaba la cabl@z® $a almohada, con las
manos tomando la nuca. Se quité los zapatos auedusnlos tird al suelo, y parecio
concentrarse en sus cavilaciones. Pensaba en fmode@ue estarian curando sus
moraduras, golpes o desgarros en hospitales,adioi@n casas particulares. Pensaba en
los detenidos a la espera de los abogados de layReauteparados para el hipotético
caso. Pensaba en los combates sangrientos quoeadmmh ahora mismo en las naciones
invadidas del orbe terraqueo. Pensaba en su amida idfancia Meandro Margenes,
que se habia pasado a las filas de la administradoihde cosechaba fortuna y éxito con
reconocimiento propagandistico y loores culturafsnsaba en el Manifiesto de la

NEPU, que como artista se habia negado a firmaygmonsecuencias proximas...

Luego oy6 unos golpecitos en la puerta, suavesodantaida de una naranja

desde la mesa al suelo. Aguayro se levanto, camiolargo del pasillo, miré por el
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visor y abri6 la cerradura. Era su prima Joniadaéis, que llegaba acompafiada de una
chica de rostro encantador. Ambas traian el asp#etarboles retorcidos bajo una

tormenta invernal de rayos y truenos, Y tiritabarirgb.

(0 Hola, primo Aguayro, carifio chiribiribil dijo la prima Jonia una vez cerrada
la puerta y alojada dentro del apartamento junto sto amiga. Beso al poeta y sonrio
con frescura, a pesar del agobio que le traspaSabawitd la mochila que llevaba, saco
una gata de ella y la depositd con cuidado en @bSu Venimos a pedir posada al
peregrino o techo al desamparado, segun se naeelaibatalla campal; o mejor dicho,
tras la coercion violenta de la policia, ya queo séllos portaban armas; y bajo los
negros nubarrones de la desolaciéguayro con un gesto de cortesia propio de la
Commedia dell’Artglas invitdé a seguir hasta el saldén. La prima damintinudl : Te
presento a Gracil Santayana, que es amiga miagdelwalad creativa, corredora cada
dia de diez kilometros marcha, profesora de estufaatil y deseosa, lo mismo que yo,
de secarse con una toalla y tomar algo calienteji satento y bondadoso primo lo

permite.

[0 Ya sabes que esta es tu casa, prima Jonia. Hdaijl,Gares bienvenida a mi
humilde y descuidado piso de ermitafid indic6 Aguayro, besando la mejilla de la
amiga de su prima y encabezando la marcha padilarmie.

Jonia Batientes, prima del poeta por parte de epaa una chica de aspecto
algo protuberante a lo ancho, aunque normal argmleéSu altura de un metro setenta
soportaba una estructura de huesos, carnes y almlaedledor de ochenta y cinco kilos,
un peso algo sobrado para una chica, aunque ellabth su cuerpo con donaire y con

toques no exentos de majestuosidad al caminaroS§torera redondo y dulce, bien
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proporcionado, con una nariz recta que realzabdaduss anchos y rojos al natural.
Solia vestirchilaba de Mauritania sari de La India, segun las estaciones del afio (con
la consiguiente ropa interior a la par) y seguesthdo de animo o las ganas de hacer la
colada; aunque en invierno cubria dichas vestirsetda abrigo o impermeable. Esta
vez llevaba una especie de tunica con signos yatilpalestinos, con pafiuelo verde y
blanco al cuello y calzado deportivo. Solia ir téénltcon las ufias pintadas de escarlata,
negro o azul, el pelo coloreado dennaazafran y, dltimamente, se habia tatuado un
loro rojo en el hombro izquierdo, imitando a losgafas anglosajones del Renacimiento
que fondearon en las costas del Nuevo Mundo; s@odicha ave prensora tenia las
alas extendidas y se agarraba de una rama dondelpersgLibertad para volar!

La prima Jonia siempre llevaba consigo a su ga&ttf, y esta vez, a pesar de
los inherentes peligros de una manifestacion mditiaria, no hubo excepcion. Su gata
era una especie de mullido cojin felino a rayas$, cdéor de las abejas, con ojos
amarillos que parecian suplicar, a intervalos egsl| pescado en escabeche o caricias.
Agatha era el animal de compafiia de Jonia, y Joaida dado un paso mas alla,
denominandose a si mismp&o de compafigpues siempre andaba visitando casas de
amigos, parloteando y comiendo en todas ellas,dwpadia. Jonia y Agatha formaban
un duo famoso en la ciudad y solian participargsrgn debates publicos, reuniones
vecinales y actos reivindicativos, tratando tenadesstcomo la defensa de los animales
domeésticos, la alimentacién natural, la lucha @midxs productos transgénicos o el
derecho a la intimidad en las comunidades agrarias.

O Graciasl dijo Gracil, frotandose los brazos mojadosEspero no molestar.
No sabiamos addnde ir. La policia esta por todaega Y no nos apetecia pasar la

noche en comisaria, la verdad.
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O Eres bien recibida, Gréacil; no te excuses, porrfa¥ya eres un miembro mas
de la familiad dijo Aguayro, con cara risuefia y gestos amablea,waz llegados al
salori] . Mi prima sabe elegir muy bien a sus amistadeseglidad, yo también acabo
de llegar convertido en un bautizado por inmerseumque sea bautizado forzado.
Ocupen, mis jovenes gracias, la habitacion deades, tomen las toallas y la ropa que
necesiten. Luego pueden entrar en el bafo, speeee. Yo, por mi parte, me cambiaré
en mi cuarto. ¢Qué les parece si luego preparaanmeEnh? Pueden pasar la noche aqui,
si lo desean.

Una vez se secaron, se asearon y se cubrierdastglas que hallaron a mano,
las dos muchachas se dejaron ver en la cocina,edgamdguayro habia empezado a
disponer de alimentos y hervir agua, y dijo:

[0 No tengo demasiada provision en la despensa, pes@arece bien una sopa
de cebolla bien caliente de primero, y una empardaaoja bioldgica, tomate y
guisantes de segundo? De postre podemos tomadelgota.

El menu quedd aprobado por unanimidad, aunqueilGl&o bien claro que
queria colaborar en su preparacion. Mientras, Jmencargaba del aspecto logistico y
auxiliar: elegir la musica (opt6 por el Conciertrg violoncelo en do mayor de Haydn,
para empezar), ordenar un poco la cocina, poneraatel sobre la mesa, preparar los
cubiertos, dejar a secar la ropa mojada, order@abi@acion de invitados y escuchar las
noticias para luego transmitirlas a sus dos compafisi habia algo nuevo e interesante
que contar.

Aguayro se fij6 mas atentamente en Gréacil, coneesrsutil pero sin insistencia,
mientras preparaba las viandas. El rostro de lzadma de facciones hermosas, sus 0jos

de color miel. Sus cabellos eran rubios, tal vetafe®s muy claros, y parecian una
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catarata de luz sobre su piel bronceada y brillddbservé detenidamente a su sonriente
y gimnastica compariera, que habia venido stworts amarillos y esclavas azules de
playa, con una ligera pelliza color cielo que cabmha camiseta con simbolos del
nirvana budista y diversos dibujos étnicos. Ellacgbria ahora, mientras su ropa se
estaba secando, con ropas de Aguayro: una camiseta y un albornoz color limén
anudado en la cintura, aunque todavia conservabassiavas, que mostraban unos pies
delicados y armoniosos, con ufias sin pintar.

Aguayro suspiré tras haber hablado un poco comeléa muchacha, y su
exhalacion se dirigio hacia la ventana abierta, mostraba ahora un cielo nublado. La
extensa playa de arenas doradas y rompiente nakinacas se expandia cien metros
adelante del edificio de apartamentos donde vivémtemplo el cielo encapotado, tal
vez a punto de derramar lluvia, y luego depositddta de nuevo en los ojos de Gracil.
Necesitaba ver algo placentero.

O El dia ha sido agotadat expresé con tranquilidad el poeta mientras cortaba
longitudinalmente unas cebollas—; y aunque la coataria civica ha resultado exitosa,
por el nimero de manifestantes, la represion hadgaasta vez la batalla. Me alegro, al
menos, de haberte conocido, Gracil. Ha sido laresgpmas exquisita que he tenido en
todo el dia.

O Siempre he querido conocerte —dijo Gracil sonrajéedun poco y poniendo
la mirada en los tomates que lavaba bajo el cldgragua—. Tu hombre suena mucho
y eres muy apreciado en los ambientes civicos, camigia versado y cabal. jAguayro
Verdemar, el poeta comprometido, el adalid deblaréicion! Tengo que confesarte que

andaba detras de tu prima para que me hicierateptacion. He leido tus poemas, y he
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acudido a varios de tus espectaculos y exposicidieshan parecido fascinantes. Me

gustara ser amiga tuya, estoy segura.

Tras la cena se sentaron en los sillones del saléon musica de Robert Wyatt
y luego de Brian Eno de fondo, se dispusieron @icplaun poco. Las noticias, segun
habia escuchado Jonia, difundian la detencion de tneinta personas, acusadas de
alborotos callejeros. No mencionaban ningun mataifés herido; al contrario, hacian
alusion a que dos policias recibieron atencion ocaediin especificar nada mas.

En el transcurso de la comida los tres comensabtan dejado traslucir sus
pensamientos y sentimientos acerca de la necedieldachpulsar la lucha ciudadana,
pese a los sombrios augurios que podrian acontecenundo entero, pensaban con
pesar, estaria perdido en manos de politicos gy empresarios partidarios de
transacciones comerciales injustas y desequilisrah planeta, la naturaleza, las
relaciones sociales, la solidaridad mundial, léefradad ciudadana... todo lo que valia
la pena estaba miserablemente amenazado por pesssimaescrupulos ni sensibilidad
feraz. Los tres jovenes concluian que no era hereeddirse ante el desanimo ni de
transigir ante la opresion.

0 ¢Por qué no nos cuentas algo de tu ultimo viajetipaias sudamericanas,
primito? O solicitd Jonia, con decidido afan de relajarse laasna.

O Si O apoy6 Gracill , por favor, excelente idea. Me encantaria escuitlsar
relatos, Aguayro, si no te molesta.

0 Esta bien, mis lindas invitadas; siempre me queadaxtusa de que si las
aburro, al menos podran dormir de una tiradaijo el poeta, y se dispuso a transmitir
unas historias de viaje, acomodandose en el saféefles. Enfrente estaban sentadas en
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comodos sillones las dos muchachas, bajo colchaglibwjos de paisajes, en actitud
expectante. En medio, una mesita china de criatalengia tres vasos con infusion de
tila y manzanilla que los tres jovenes sorbian aesp . Bien, empezaré —anadio

Aguayro, dejando su vaso sobre la mesa.

»Caminabamos bajo un cielo de intenso sol, ealtgdanicies sudamericanas, y
Nnos encontramos una vez a un grupo de campesiraizgajaban duramente su trozo de
tierra, pero sonreian al viajero. Yo iba con unaahymara, llamada Lilia, que era una
comparfiera de la Red SOMOS en esa zona, la respodsalas relaciones exteriores de
la Red local. Nos invitaron amablemente a almoszari compafiera y a mi. En medio
de los frijoles con verduras a que nos convidarodel vino que llevdbamos y
compartimos, pudimos comprobar la vida de esasopass y coOmo la experiencia
personal parecia congraciarse con el trabajo grupglesar de las contrariedades
recientes que nos relataron: carcel, golpes, hawmihes y saqueos por parte de
paramilitares y narcotraficantes, militares y pakc “Son tiempos de penuria, de
pérdidas de tierras y de adiés a los derechoslesgidaborales conquistados, de dolor
por nuestros familiares cautivos o desaparecidoss, comentaron. En la capital de la
republica, como pudimos comprobar, estaban prodsbligls reuniones reivindicativas, y
ni siquiera podia ondear la bandera de los indgyemganizados en las excursiones
populares, cuando éstas eran permitidas, lo cuatiacara vez.

»Pero comimos en paz, con un sentimiento de hetadgaatento y bullente. Uno
de los campesinos, el que parecia mas locuaz, mbreode ojos profundos y tez
agrietada por el trabajo agrario bajo el sol andne dijo, rememorando la lucha recién
derrotada: “La revolucion es una dura tarea, y tdmiina fiesta colectiva donde el

disfrute personal es esencialmente compartir. leorgcié volvera un dia a nacer, como
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la primavera. Pero lo malo de la revolucion, es cuendo acaba tu sigues estando. Y
cuando renazca, tal vez tu estés caminando otnoles®Es mas alla de esta existencia.”

Aguayro hizo una pausa para encender su pipa,dos chicas le observaron sin
ganas de interrumpir. Ambas continuaban concerdradasentadas comodamente,
mientras tomaban pequefios sorbos de sus vasoadib@een generoso silencio. El
poeta expulsé una nubecilla de humo, que durards segundos asemejo el perfil de la
cabeza de un caballo, y continud:

[ Les hablaré de la chica que me acompafaba. Seblairiba Boll, y tenia
cabellos negros como la noche y ojos tristes yasigtomo la ausencia. Era ligera y
atlética como una centella; descendia por partealire de aymaras bolivianos, y por
linea paterna de bisabuelo aleméan perseguido poraais, refugiado en México y luego
trasladado al pais del corazon latinoamericane. ¢8|l habia licenciado en Arquitectura
rural, hablaba cinco idiomas y trabajaba princiaite con los pueblos indigenas, en
tareas de planificacion del habitat y construccagmologicas.

»Un dia, segun me narré al hacernos amigos, cbreocin espafiol de aspecto
cosmopolita, unos veinte afios mayor que ella. fetsw@andaba de aventuras por tierras
selvéticas, desplazandose en avion entre pais¢se@por los caminos de tierra y en
balsas motorizadas entre rios. Andando el tiemipoata de algunos meses, el tipo se
convertiria en su marido, rubricado por las autatésd civiles de su pais de origen. Se
llamaba Cornelio Bocadeoro, y atesoraba una forimpartante. Ademas, no ocultaba
su riqueza; mas bien presumia de ello. “Provengmdefamilia noble”|e decia a Lilia,
“una familia que se ha distinguido a lo largo de $glos por su audacia y poder. Mis
ancestros mas sanguinarios, que eran militaresstgdpy caciques locales, han pasado a

la historia como héroes nacionales; algunos demi@s astutos y zorros, dedicados al
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negocio de la agrimensura o la agricultura commtenientes y al oficio eclesiastico
como cardenales u obispos, han sido consideradossaarones y elevados a altares de
bonhomia...

»Si, desciendo de una familia que ha comerciadesolavos, desatado guerras,
extendido dominios, quemado herejesuna estirpe que ha oprimido y diezmado
pueblos enteros con tal de conservar blasoneswilegios. Comparto su sangre y
guardo parentesco con ellos, poseedores de grarmj@edades y tesoros que me fueron
legados. No lo puedo negar, he disfrutado de tbdilnero que quise y también de los
placeres que la fortuna atribuye a quienes azaerg@mmarca con su varita magica
como elegidos.”

»El tal Bocadeoro, segun me conté humildementia,Lde distinguia por sus
0jos chispeantes, feroces y raudos como los dealodrn al acecho. Estaba curtida su
piel como un corsario de los mares, y su aristmeratuna le abria todas las puertas
politicas y los negocios susceptibles de promirsebeneficios. Disponia de extensas
campifias y tierras de labranza, asi como de urenaade restaurantes. Era duefio de
numerosos hoteles radicados en Castilla y Andalugia tenia inversiones
multimillonarias en varios paises de Latinoaméria.codeaba a menudo con jerarcas
influyentes y magnates transoceanicos. Pero sw teah desigual, segun pudo
comprobar posteriormente Lilia: con sus igualesltaba chistoso y condescendiente, y
parecia siempre avido por soltar ocurrencias ddast sin embargo, con sus empleados
0 subalternos era agrio y déspota, y cada vez hria B boca parecia una alimafa
hambrienta, presta a morder.

»El tipo no era versado en filosofia ni literatdeaimportaba un bledo las teorias

de liberacion, pero dominaba también cinco idioméasaludia constantemente a su
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linaje familiar, con estilo cinico y descarnadosge las aireadas felonias de sus
antecesores. Podia decirse que estaba mas orgdéoso estirpe que un cocodrilo de

sus colmillos. Le gustaba jactarse de sus hacieti@ass y negocios; y le encantaba
narrar, bajo tragos de vodka y degustaciones darcda& larguisima lista de preciosas

doncellas dejadas a la vera del correr de la V@8lampre hablaba, al parecer sin

cansarse, de sus exploratorios viajes de circugaaia y de sus aventuras

consumadas en todos los continentes, en buscarsiedtepgozo rapido y de nuevas

sensaciones.

»Pero, claro esta, se enamord de Lilia y le priima&temperar su caracter y
guardarle fidelidad. Al fin y al cabo, hallar urv¢n morena tan hermosa, exuberante,
inteligente e intrépida no sucedia todos los dfass sienes ya encanecian y su
intrepidez juvenil iba menguando segun pasabanafas. De todos modos, el tal
Bocadeoro estaba exultante de jubilo con su beltalbina conquistada, y la ensefiaba (o0
la exhibia), en fiestas veraniegas, al borde deinais climatizadas o en salones de
aterciopelados cortinajes. El individuo, mientrastd, se preocupaba en lucir sus
camisas exclusivas, sus trajes de etiqueta, swss gid aviador cosmopolita y sus
corbatas de disefio italiano.

»Bocadeoro se sentia con el pecho inflado de @weptia, tal vez como un
lobo después de despedazar al ciervo mas grandeagiado del bosque. El tipo se
habia casado con una chica preciosa, culta, deemnogea y sudamericana, que habia
conocido en su ultimo viaje de sondeo, y asi dalvaggminado su periplo de gallardo
adonis y conquistador de mujeres. De este modad@loa a sus familiares, amigos y
conocidos. Habia sentado por fin la cabeza, degpeiéantos romances y amorios por

todas las tierras, mares y laberintos de la W@deocia a fondo los entresijos del poder
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y el dinero, del riesgo y la fortuna. Conocia cetatle y variedad la combustion de los
deleites y la evanescencia de los enamoramientabo¥a queria dar el salto definitivo
a una etapa deelax y de descanso, tras las multiples batallas delrgreewictorioso,
con la destreza del experto hechicero al fin cooidende la fascinacion del enlace.

»Me lo imagino perorando ante sus amigos, pirataso €l de las burbujas
especulativas, de los prosperos negocios, beb@mdo un cosaco en la celebracion de
su despedida de soltefdoY entonces Aguayro se dispuso a parodiar el discdes
bebedor, con gestos grandilocuentes e histridnicd®e da igual luna que fortuna,
rayo de sol que linterna que alumbra vereda noafworazén que yunque de herrero.
Me da igual mina de uranio que radiografia de yopdtamo. Lo mismo me importa
grito que cancion, itinerario que dispositivo d®jexia. Me da igual instrumento que
momento, jestoy enamorado, por fin! jAh, y valgpéna, amigos!”, les confesaba a
estos, arrebatado de frenesi, con los ojos ceaddle y las manos alzadas como fuegos
galopantes sobre el asfalto de sus recorridosagtili

»Pero poco durd las infulas alborozadas del iddi menos de un mes,
después de su apresurado matrimonio. Los médigesomli que adquirio fiebres
galopantes en tierras tropicales, las cuales smjih@nte despertaban tras meses de
maduracion; le anunciaron que no existia antidotmcido. Y el tipo fue palideciendo,
adelgazando y perdiendo pelo y dientes, hasta qgeeda nada, una calavera sin orgullo
ni sonrisa. Lilia, en cambio, seguia hermosa deadrcon su pelo negro hasta la
cintura y su cuerpo pletorico y rebosante de d#ali Ella conocia su ascendencia
nativa y era consciente de los atavicos infortufensiliares; ella sabia de la denodada

lucha aborigen en los episodios y batallas deditién anticolonial y democratica, y
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compartia la esperanza de ver prosperar a los,sigdschar por la emancipacion de su
gente.

Al poco tiempo, Lilia regreso viuda a su pais deimiento, con la riqueza del
vanidoso seductor puesta a su nombre, y restabddicita fortuna antafio usurpada y
ahora reconquistada con las armas del amor.

0 ¢ Del amor?] pregunto la prima Jonia, algo desconceffad®amos, no creo
que estuviese enamorada de aquel tipo engreidmsentido, primito chiribiribi. Sdélo
una necia podria engolosinarse con semejante sojetrla del libertino Dorian Gray y
del cruel guerrero Ayax. Mas bien creo que ellanmido enveneno con alguna planta
no catalogada de las selvas interiores del Amazonas

0 Bueno, eso decian las malas lenguadijo Aguayro, mientras daba otra
chupada a su pipa, y en esos términos se expreso parte del circallfanhiliares,
amigos y conocidos del tal Bocadeoro. Pero nunda puwobarse ninguna acusacion por
medio del médico forense, ni fue exitosa maquimacfguna contra la bellisima
indiecita de sangre teutonica. Y ella jamas meesimhaber cometido homicidio. Sdlo
hizo mencion de la justicia cosmica y del ciclosgraitable de los tiempos, que se

impone a veces contra todo prondstico adverso.

La noche se imponia con oscuridad gélida y llwigsGracil fue a buscar unas
sdbanas. Habian pasado varias horas, y llego éadsodormir. La prima Jonia se fue a
la habitacion de invitados. Gracil se acercé al lammgnfa donde Aguayro la miraba,
reflexivo y tranquilo.

0 Si no es indiscrecion, ¢te enamoraste de aquellea ckudamericana?
O preguntd Gracil, mirando al trovador y recogieno®\asos vacios.
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00 Bueno, tal vez, nunca se sabe. Lilia fue un hernyolsjano suefio; pero tu,
Gracil, eres una realidad encendida en la palgitade la noche.
El beso fue largo y célido, y se abrazaron eniaje\a través de la inmensidad

del hallazgo mutuo.
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TRES

Esa noche, pese a la hermosa compafiia, Aguayrormaddbien. Le persiguio un suefio
con argumento febril y angustioso, que incluia kanga, extenuante y solitaria travesia
por mar en barca sin motor. Asi transcurria:

Proscrito, desamparado, con barba de una semamhaysto hasta el limite,
Aguayro arrib6 a las costas rocosas de un paisodesiclo. Le perseguian gentes
poderosas y la huida formaba parte de su exiliadakllos primeros pasos sobre tierra
firme, lloré de rabia y agradecimiento. Sentiaagtor los usurpadores que saqueaban
la vida y promovian la injusticia en su tierra hafentia agradecimiento por la nueva
esperanza, en forma de altos acantilados y pragiaes, que aparecia ante sus 0jos.
Unos pescadores que faenaban con redes tejidasna, riea brindaron un cordial
recibimiento y, sin hacerle preguntas comprometejole proporcionaron un lugar
calido donde descansar, alimentos para reponezasigr ropa limpia para sustituir su
vestimenta ajada. Luego se dirigié a la ciudad,ddosupuestamente podria encontrar

apoyo de compafieros internacionalistas.

En principio, carecia de nombres concretos deopassa quienes buscar; y no se
le ocurrié mejor defensa, para pasar desapercdnd® las autoridades locales y ganar
tiempo, que inventarse nacionalidad britanica. &tro de piel blanca, algo curtida por
los dias de navegacion a la intemperie, su expreéagiturna, sus agiles ademanes y sus
cabellos claros convergian con una diccion naddediedle del idioma de Shakespeare.
Y asi pudo elucidar, en el primer hotel de la @mjue halld, una historia de caballero
inglés en espera de maletas extraviadas y deatagetrédito en perentorio envio desde
su banco de Londres.
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Sobrevivio sobriamente durante el primer dia, semblante de dignidad
circunstancial y sin dar sefiales de agitacion; jeeoarrestado al dia siguiente. Unos
policias lo trasladaron a un edificio que le pardétrico y mayestatico: el antiguo
templo gético de la Edad Media reconvertido, emal@ltramodernidad, en Teatro
Metropolitano. Le condujeron ante el comisario jefieée se encontraba de pie y dandole
la espalda en su despacho, que era la antiguastéaajue usaba el sacerdote para
preparar sus oficios, aun llena de crucifijos, permos y calices por doquier. El
comisario fumaba un cigarrillo y estaba ordenandlcuchentos polvorientos sobre una
mesa oblonga que se pegaba contra la pared fr@#alia como la lluvia golpeaba el
asfalto fuera. Cuando el responsable policial édalivuelta, Aguayro contemplé aquel
rostro palido y barbudo: era su amigo de la infanbMeandro Margenes, el afamado

autor teatral.

Hasta aqui lleg6 el conato de pesadilla. Brusctenss despertd y se encontrd
en la cama junto a Gracil, que aun dormia bellaesarutable, con sus cabellos
relucientes esparcidos sobre la almohada, tan segdumomo un arcoiris tras un dia de
lluvia. Aguayro se levanté con cuidado, para nopddarla, y fue a abrir un poco la
ventana, que daba a la playa. Necesita respiratbapanada de aire fresco, aunque
dejara paso también al frio de la madrugada. Aledagoan algunas horas para

amanecer.

“Parezco un pensador trascendental, absorto pbellaza y asaetado por las
preocupaciones”, penso, “mientras aspiro la brisaima, en esta madrugada de luna
llena. Tal vez me atrape la desazoén, la pasiors delmpestades del animo inquieto.

Quiza sean éstos los prolegdémenos de una histoeidl@rezca en abrazos o claudique
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en quimeras, no sé.” Luego mird hacia Gracil, qaigid movido levemente su posicion.
Respir6 hondamente la brisa de la madrugada y zeu@ntana. “Pero ahora, con plena

conciencia, me veo inmerso en el contagio de eagaahtos de esta radiante mujer.”

“En el mundo hay tres vias de redencidn posidesnuerte, el amor y el
dinero”, siguié pensando. “La muerte es el Unicoeso inevitable, o Unico que nos
acontece finalmente a todos. El amor, en cambemgesa quien presentarse y no todos
los hombres y mujeres del mundo pueden desculwrigeces y sombras, sus cuspides y
simas; pero tiene algo en comun con la muertestae presente desde el principio de
la humanidad, desde el primer estado de naturadezde que la vida comenzé su ciclo.
El dinero, sin embargo, es asunto puramente terhsaraxistencia artificiosa, creada
en el ambito de las relaciones materiales, datands cuantas civilizaciones atras. A
pesar de todo, el dinero se ha convertido en la sefiidentidad del sistema social

actual, en simbolo de un individualismo atroz qeee por todas partes.”

“Tal vez sea la revolucidén, en todas sus facetsarte, la politica, el
compaferismo... la cuarta via de redencién posildeaekolucion verdadera precisa de
personas puras de corazon, que posterguen sushmEpy deseos individuales, que
prioricen la justicia social como fundamento dewadas. Para el coman de los mortales
tal tarea es dificil o imposible. El gentio alieaatiabilidoso en dejarse arrastrar por
aquello que el sistema dicta como lo correcto,sfete desdefia a los que se rebelan y
tolera a los que consienten o0 se corrompen. Sa& d®tuna reaccion social, oscura,
lacerante, producto del miedo primitivo, que seaeta a tiempos inmemoriales (aun

presentes), donde la fuerza bruta irrumpe prepantker
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»En la actualidad, no sélo se trata de la pergnede rasgos antropologicos
atavicos, sino sobre todo, de las camparias deganga mediaticas y gubernamentales
para recrudecer tales efectos. Por otro lado,taiftbién resulta ser un mecanismo de
autodefensa en un mundo hostil, un ardid para msgoe para no implicarse en la
libertad colectiva o en las tentativas solidariasj se eslabona un parapeto de
individualidad egoista.

»Pudiera hacerse un esbozo primario de la readada gente comun inducida
por el poder: detesta a los quelian el odip ya que éstos no pueden ofrecer
recompensas materiales por posicionarse éticamnmert@mpoco ejercen el poder; y
aungue lo ejercieran, seria como instrumento deonar@jento y justicia, no como
escalada personal para medrar. Por eso, la gentwmprometida en las libertades
sociales tolera a los queman el odipya que éstos ejemplifican la delacidén cotidiana
como un acto patriotico y ejercen el poder paralsiptilizan como baculo de
corruptelas 'y enriquecimiento particulaOdiar la guerra significa para el
revolucionario amar la paz. Sin embargo, el reaario solo ve lo que tiene delante de
las narices y lo que le convieradiar la guerrasignifica odiar. Se queda con la mitad
de la copla, vaciada de contenido, falsificada.

»Por eso la poblacion alienada que no obtieneepdds procura olvidar, y
olvida. Pues la amnesia interesada forma parte @stsategia de supervivencia, resulta
un mecanismo basico para el adormecimiento de tiertcia civica. Y no se trata de
concebir la vida en dos colores. Antes al contratms odiadores del amor si que
conciben la vida en blanco y negro: se anuncianmisnos como los defensores del
anico orden posible, y acusan a sus adversarigerdi®s malévolos. La masa de gente

convencional soOlo observa a los seres grises daérparivilegiados y hedonistas,
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preocupados exclusivamente por su bienestar o ébslsuyos. Y los observa para
envidiarles sus situaciones de prestigio 0 pararéeh en cara que no premian su
aquiescencia.

»La rotacion radiante de colores y gamas tienarJugea visible o no, en las
mujeres y hombres libres del mundo, aunque serhatilos, abandonados, sin trabajo,
prisioneros o en lugares ignotos, perseguidosipevitiados. Estas personas, a pesar de

sus angustias y padecimientos, brillan con todesddores del arcoiris.”

Aguayro se metidé bajo las sabanas, lentamentdp janGracil. Se sentia
dominado por una paz armonica y céalida, pese agastia existencial por la suerte de
sus comparieros, pese a la subyugada condicion laueraiha convivencia vecinal y
mundial. Su pensamiento oscilé entonces desdedduon hacia el amor.

“¢Pero qué es el amor?”, pensaba. “¢Puedo coasitkedigno de inspirarlo en
la persona elegida y aceptar su regalo de floresxancarnada en cuerpo, animo y
pensamiento? ¢A qué precio, con qué renuncia? Pokede ser verdadero
encantamiento si me impregna de sosiego intimo yettera en la elevacion de la
conciencia humana. La evasion o el alejamientaldalés solo conducen a una actitud
de derrota consumada, a un desvario del ser hurdmante a si mismo. Solo la
verdadera unién explora todos los caminos y eliglaasendas de sinceridad, rutas de
veracidad, a pesar de los obstaculos que surgen.

»¢,Se puede considerar este sentimiento sublintepas, como pieza de
recambio a un mundo descorazonado, como via dpescéa sinrazon del sistema,
como distanciamiento ritual de la problematica ew@ Esa seria, en todo caso, la via

de los conformistas, de los que acatan el convealigmo por habito o por preferencia.
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Acaso el verdadero vinculo sea un modo de vidaagtlibre, una razon primigenia, un
modelo intrinseco a irradiar, con la persona anadgarticular y con las gentes del
mundo en general. Es la via de los insurgentesodez@n, que se rebelan contra el
oscurantismo de la mediocridad, contra el impeeidadarsa.

»Se trata de dos modos diferentes de sentir yboeta vida. La primera via
conforma un territorio protegido dentro de lo eldaiolo, unbunkerbien amueblado de
comodidad y bien surtido de tics convencionales nybigalencias, poblado de
experiencias sociales legitimadas a la luz de daveniencias, y enhebrado de temas-
tabu que se eluden por temor a no saber justificakla segunda via, en cambio, a pesar
de albergar un escenario igualmente inscrito dedgtanundo vivencial cotidiano, esta
abierta al sentir interno, y poblada de praxisaaiy de plenitud vital.

»La via convenciongbretende huir de los acontecimientos externostivega
no enfrenta sus garfios hirientes; es una opciors ogdicana a lo aparente, que no
aprende a superar las contradicciones. La relgiéde acabar con la muerte de uno de
los amantes o con el alejamiento por incomprengdn,interés propio o por otras
razones egoceéntricad.a via insurgentepretende comprender y trascender los
acontecimientos negativos y por ello se aproxima anf interno; es una opcidon mas
cercana a lo humanamente fluido, a lo especificeanespontaneo. La relacion puede
acabar con una medida del sistema: exilio, prisaéasinato, secuestro legal o ilegal... o
con la separacion consentida por ambos o la muatigral. Pero en todo caso, el
corazén permanece florecido, pues el sistema ndepaeabar con los sentimientos,
aungue pueda acabar con las vidas. La armoniaderal@roclama inocentemente su

infinitud.”
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Aguayro paso un buen rato en meditacion, obseovangenumbra—abierto de
nuevo el ciele- la cosecha insondable de estrellas nocturnasitinteerrar los ojos y
dejar que suavemente la madrugada se tornase gepduz siguio abstraido en sus
meditaciones. Después de un rato, pudo escuchdamente el sonido de la lluvia y le
llegd también el retumbar de las olas contra lggla

Luego, la muchacha se desperezé con suavidaddysalsr ojos color miel.

—Buenos dias. Me alegro que estés aqui —musit@ykgu

Un suave beso dulcifico el despertar y reafirm@&eaaitimiento de realidad y
pertenencia al mundo, tras la experiencia oniftgoeta sintio toda la intensidad de
sus emociones en la vision del rostro anheladda escilacion de brazos revueltos, en
el incendio de dos cuerpos frondosos que girabamartoncordancia cimbreante hecha
fuego, como un concierto de corazonadas que usigidas en un mismo ritmo frutal.

—Yo también celebro que estemos juntos —dijo Gré&ricima de Aguayro,
mientras se fundia en una pristina ondulacion deegpondencias—. Creo que ya no
me sera facil prescindir de tu presencia.

—Bueno, ya que es cosa de dos, tendremos queveense&n conocernos y
descubrirnos mejor.

—¢ Sellamos nuestra alianza?

—Ya somos uno, Gréacil. La aurora nos saluda corueves amantes y

compafieros de luz.

A la luz del dia, podia proclamarlo para si misnea: s6lo unas horas

transcurridas, ella significaba para su corazégue la lluvia para el paramo baldio.

42



Sentia a Gracil como una razén existencial, undigmaa de iluminacion, un antidoto

de salutifera efervescencia contra la urdimbreicade la angustia.

—Nunca esta uno seguro de haber alcanzado ladéalicpues es un estado
efimero —dijo Aguayro escudrifiando las rayas d@damo de su compafera—, pero se
puede disfrutar esta atmdsfera de deleite y pleémjtie conlleva. Durante mucho tiempo
perdi la brgjula de las latitudes. Pero t0 me dessuahora una nueva estrella que
profetiza mil sinuosidades venturosas aun por véiirafirmas la paz palpitante en mi
pecho y el gozo diafano en mi carne. Tu presefiacil, es el elixir que precisa mi

vida.

»Pero, ¢cuanto dura la esperanza, el resplandestdeessplendencia ansiada, el
regocijo de lo palpable? Nada sabemos. Acaso todanoavegacion halle su término
tras la orbita recorrida. O tal vez sea el comiepaca el descubrimiento de otra
dimensidén, mas certera aun, alumbradora de espd@ndnisterios y claridades. En

realidad, ¢ qué importa? Ta esta aqui, junto amorza

Mientras los tres jovenes desayunaban leche @deysoafé, zumo de naranja y
tostadas con mermelada de melocotén (y la gatehAgat zampaba una lata de sardinas
en escabeche y un tazon de leche de vaca), sarentele las Gltimas noticias a través
de la radio. El gobierno estatal, en una reunidonrdencia producida la noche anterior,
habia decretado la ilegalizacion de la Red SOMOG&usaba a la organizacion de
provocar desérdenes publicos y de organizar laliGgbeontra el sistema politico

vigente.
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“No podemos tolerar”, decia entre otras cosasomiunicado difundido, “que
agentes provocadores insten continuamente al ceekieterior y a la desercion militar
en el exterior. Tenemos pruebas claras y hemostatads fehacientemente las
simpatias rebeldes de la Red SOMOS. Esta orgadizduajo un disfraz presuntamente
civico y democratico, alienta el levantamiento mgsmte contra el sistema social
imperante y apoya la resistencia armada de lasomesiconquistadas, que nuestro
heroico ejército trata de pacificar.

»El gobierno, en representacion de los legitimtesréses del pueblo, no puede
consentir este estado de cosas. Queremos viviestersistema que tantos bienes nos ha
proporcionado, y queremos imponer la democraciasaphises exteriores, por sabia
eleccion madurada y consensuada, pese a quien Nessiro modo de vida y
costumbres, nuestros negocios e importaciones teriggaprimas y carburantes estan
amenazados por una banda de gente sin escrup@rgtende hundir la economia
nacional y promover la anarquia global.

»Queda prohibida, pues, toda actividad de la R@®ISS. Y ya hemos cursado
las correspondientes Ordenes para el cierre déotades, la incautacion de todo el
material subversivo y la apropiacion de las cuebsasarias.”

—Las cosas se ponen dificiles, ya no solamenta [mw habitantes de los
territorios conquistados, sino también para nosptgoieridos compaferos chiribiribis
—dijo la prima Jonia, apagando la radio.

—Estan llegando al limite con las restriccioneso BE qué pasara, pero
habremos de resistir —exclamo Gracil, tomando ubcsde café.

—Asi es, mis niflas —dijo Aguayro, levantandoseoptemplando la lluvia

desde la ventana—. Tendremos que enterarnos gpasaao con los detenidos de la

44



concentracion antibelicista de anoche, y en quéicmmes estan ejerciendo su labor los
abogados. No es la primera vez que hallan impedoselegales y tropiezan con
dificultades perentorias. También debemos averigaata donde llega la persecucion
politica, y si el gobierno pretende encarcelar a gente, tal vez a quienes asumimos
responsabilidades por representacion de los ajdiad

—Alguien me tendra que prometer que cuidara deth&gai me detienen,
amiguisimos chiribiribis —dijo Jonia, acariciandosa gata, que lanzaba en ese
momento un erupto del todo insurgente.

—Claro, Jonia —repuso Gracil, desde la mesa, &dadase en tomar despacio su
café—. Por cierto, Aguayro, ¢no es esta noche ao¢a® cuando inauguras una
exposicion artistica, en la sala Brillo en la Ndthe

—Si, estaré alli una hora antes de abrir al pableindicG Aguayro,
encendiendo su pipa de tabaco con olor a vainillfa-esta todo montado. Solo falta
abrir la puerta y encender la luz. Tal vez debasupsimir, en esta ocasion, las bebidas
y los sandwiches que nunca faltan en toda inaugurague se precie. Ante medidas
excepcionales, sélo agua sin gas, quizas. En tado, debemos contar con que las
autoridades no nos cierren la sala también, quguauno esta integrada en la Red
SOMOS, puede ser acusada de colaboracion artistide apologia estética, por

ejemplo.

La sala Brillo en la Noche era un local alternatibicado en la parte baja de la
ciudad, casi al final de la playa, a un kilometed piso de Aguayro. Alli transcurria la

exposicion. Era una zona donde predominaban las qagpulares de escasas alturas, y
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las tiendas de productos étnicos y de alimentagaduaral. Los restaurantes, variados y
para todos los gustos, hacian confluir la comitimata occidental con las tendencias
culinarias macrobioticas, la esplendidez colordgalos platos kurdos y turcos con la
sencillez visual de los arroces zen, los sabross®g del Oriente lejano con las recetas
emotivas y familiares de los platos autéctonos.dixey de noche, la zona playera
rebosaba de gente en todos los locales disponiiganizaciones pacifistas, bufetes de
abogados populares, clubs de paz internacionatieasones de derechos humanos,
agrupaciones de solidaridad con las comunidadesig@ines amenazadas... Alli se
organizaban actividades de reciclaje, se planiéinadcciones ecoldgicas, sociales, y de
defensa del medio ambiente, y bullian los localescdmpra-venta de articulos de

segunda mano.

Sin duda, la policia secreta también se infiltrabtxe los participantes y trataba
de obtener informacion de primera mano, disfrazéadie bohemios, de seguidores
entusiastas o de recién llegados de tierras erdiadonfPero funcionaba también una
agencia clandestina de investigacion al serviciolalecomunidad alternativa, con
personas voluntarias que no se conocian entraestoaban y obtenian datos que luego
publicaban por internet o divulgaban personalmeatdos interesados. Asi se
contrarrestaba, en parte, la accién policial degate del movimiento alternativo,

aungue los peligros siempre estaban cercanos.

La Red SOMOS también disponia de un local a doxamas de la sala de arte,
donde se convocaban las asambleas y se debatiatoso@ organizacion y acciones
de lucha. Esa misma noche muchos agentes politialdan llegado en cuatro grandes

vehiculos, y tras la dispersion obligatoria de iositantes que se reunian por los
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alrededores y el posterior acordonamiento de la,zmmpieron la puerta principal y
confiscaron ordenadores, archivos, discos compaditn®s, fotocopias, octavillas,
banderas, posters, emblemas, peliculas... Durangel@#odoche, diez agentes armados
custodiaron la puerta y cuatro vehiculos policigjesdaron aparcados a cada lado de la
acera, para prevenir algun tipo de desacato y grai la diligente ejecucion de las

medidas del gobierno.

La sala Brillo en la Noche, sin embargo, no habéo clausurada. Era un
antiguo garaje de una sola planta, distribuido gocklo de manera elemental, pero
dotado de un excelente sistema de aire acondiaonadntilacion, con paredes blancas
y piso decorado con motivos ornamentales de pue&biéscos. A un lado de la puerta
de la calle, constaba el nombre de la exposicifaac’LA DEMOCRACIA SEGUN
JUDAS” junto al nombre del autor; y apenas trasp@da entrada, en letras de molde
esmeriladas sobre una superficie de cristal, sdiala las obras expuestas con

anterioridad, las fechas correspondientes y lost@stprotagonistas.

La sala estaba considerada la mas prestigiosanagkimo arte creativo-
alternativo y albergaba en dsmosis florida, seajegia unificacion de todas las culturas
étnicas y transculturales. Su fama traspasaba itoge$ de la nacion; siempre,
naturalmente, fuera de los grandes circuitos dfisiade mercadotecnia. Nada
comparable, pues, a las lujosas, blindadas y dadig® salas de arte de la banca
internacional y del Estado, vedadas a los arttpi@sno se habian sumado al manifiesto
de la Nueva Era. Los medios informativos de gnaadé apenas prestaban atencion a lo

que sucedia puertas adentro de las salas alta®ativguardaban un lagubre silencio
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sobre las actividades y las obras expuestas, azlajwe ninguneaban a los artistas no

firmantes.

Aguayro Verdemar, pese a todo, era un tipo patfaoc de conocida actividad
artistica: poeta, ensayista, autor de relatos yoles teatrales, pintor, fotégrafo,
escenografo, profesor de Arte. Antes de la pronuidgade la NEPU habia recibido
galardones de prestigio y algunos reconocimiemtsitucionales, pero las cosas ahora
adquirian un matiz distinto. Quien no suscribidMahnifiesto de la Nueva Era, podia
considerarse excluido de los circuitos convencemalel arte, de las galerias famosas,
de los programas de television, de las portadadaslerevistas de disefio y arte

vanguardista, de las subvenciones estatales art@opron cultural.

No se podia subsistir decorosamente con las ziélasanl la animadversion del
poder. Y esto Aguayro no lo ignoraba. Sus recussbsales menguaban. Aun percibia
honorarios por derechos de autor mediante la v@mtalgunos libros suyos, pero las
colecciones no se reeditaban. Y en cuanto a logahdisponibles, sdlo le alcanzaria

para salvaguardar su autonomia durante cuatrao oieses escasamente.

A las ocho en punto, la sala abrio sus puertdscabian, codeandose unos con
otros, alrededor de doscientas cincuenta persénas.ocho y media, mas de cincuenta
almas (casi todoglesalmados insurgentesegun el gobierno, que presuntamente
simpatizaban con la Red SOMOS) poblaban las sahaslaban y bebian agua sin gas.
Esto podia considerarse, en épocas normales, ualaeso numérico; pero teniendo en
cuenta la ilegalizacion de la Red y el clima deesfgn reinante, la situacion resultaba

gratificante, sobre todo para el autor.
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A esa hora comenzdé un pequefio espectaculped®rmance a manera de
bienvenida, presentacion y justificacion de la obrpuesta. Una mujer que habia
permanecido quieta como una estatua, erguida endaman pequefio pedestal de
madera, en medio de la sala, se fue desperezatmiodycontacto con el suelo. Vestia
un atuendo que mezclaba la figura de hada madridgicen con la de polichinela
enredadora, con una larga capa color bermellomengi un gorro de plumas estilo
D’Artagnan. Su cara estaba pintada de blanco, coplias cejas de color rojo
destacadas sobre los o0jos muy abiertos. Se paseabael publico cortésmente. No era
otra que la prima Jonia Batientes, siempre inte@pyd dispuesta a irradiar su
colaboracién con sinergias y fecundos sortilegio®s aun cuando se trataba de ayudar a

la saga familiar.

—Apéartense todos —qritd a las cuatro esquinasmaecliante, saludando con el
sombrero mosquetero en la mano—. jPaso a la aatbddtoritaria! Rian o aplaudan,
aclamenme con vitores o procurenme una amplia [gemdi. Estd prohibido no
participar, queridisimo publico. Tengo que engragdracer funcionar, con vuestra
inestimable ayuda moral, economica e intelectual, maquinaria de las artes
democraticas, el inmenso reloj de la Reciente Edlagida por el mismisimo dios de la

oferta y demanda, del riesgo calculado y la gamaticantiosa.

»Todo sea por el arte y la innovacion ultramodeiodo sea por la creatividad y
la armonia del trazo legalista. Todo sea por Ianéoy el fondo permitidos por las
esferas ministeriales. Todo dentro de unos linyte®stablecidos, naturalmente, los

limites de la decenciay el sello de lo decoroso.
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»Todo para el pueblo, excepto las plusvalias yigiones, que son para nuestros
dirigentes empresariales y politicos, que para ago desvelan por nosotros y

representan la voluntad popular. jPaso a la aadridigo y repito...

La prima Jonia se desplazaba por toda la sala, a@n de profanacion y

veleidad. Luego se dirigié a algunos de los pressytontinudé expresandose asi:

—Usted, caballero, ¢qué hace que ni aplaude, huseglla ni sonrie? ¢Forma
parte quiza de esa banda de vehementes partigagioptes que suefian con un mundo
sin ejércitos ni ajustes salariales? Y usted, mnidima sefiora, ¢ha pensado acaso en
transgredir las normas de la higiene civica lanaaaldespacio publico improperios
libertarios sin el preservativo de la censura a&agY usted qué murmura, sefor?
¢, Como dice? ¢Qué perdid a su hijo en la glorioeguista de los territorios barbaros?
Pues alégrese, pues su hijo muri6 por la patriangiHy gloria eterna! Vera su nombre
esculpido en un colosal monolito ultramoderno, ahlchonrara su memoria y
transmitira a los siglos venideros su bravia gegpartense todos. jPaso a la autoridad

autoritarial

»Y sobre todo, en esta exposicion conmemorativanra patridtica a Judas
Iscariote!, que ciertamente traicion0 a su maestmantisimo, pero lo hizo para ventura
de la sociedad actual. Pues, ¢qué seria de ngssmrostidos tristemente en un reino de
paz, igualdad y hermandad permanente? jQué abenionimas cruel, ¢verdad?, un
mundo sin guerras para liberar territorios, sin bpage enteros desplazados,
amedrentados, a la busqueda de techo, agua y Pasb,j pues, a la autoridad

autoritarial
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»Agradezcamos, en su egregia medida, el besod#es due arrojo a un profeta
del amor universal en manos de sus augustos y peoies juzgadores, para solaz y
beneplacito de nuestros excelentisimos proceresvBnidos a estos juegos florales de
la Nueva Era que despunta y apunta con ojo ceyteigilo, con estrépito y simulacion.

Bienvenidos, amigas y amigos.

Todos los presentes aplaudieron los saltos, &nos, exabruptos y galanteos
de Jonia Batientes, con risas y complicidades, sarpdel ambiente tenso que todos

sabian que se respiraba en la calle.

La exposicion “La democracia segun Judas” constdbafotografias de
personajes, tomadas en blanco y negro, con foradwte0x80 cm., cada una con sus
bocadillos correspondientes tipomic a manera de mensajes que salian de la boca de
los protagonistas. Tenian marcos de madera pintddosegro. El personaje que
representaba a Jesucristo llevaba el pelo largootte castafio oscuro, y lucia ojos
profundos, barba luenga, y una tanica color mar lgudegaba a los tobillos. Judas
llevaba el pelo mas claro, una barba esmeradanydoi¢ada, ojeras un tanto violaceas,
y una tunica color caqui recogida en un brazostlioede los patricios romanos. Ambos
iban bronceados y parecian saludables y enérgicubos aparecian en todo tipo de
situaciones, con fondos pintados a mano que siranldlversos escenarios: paisajes de
montafias agrestes, desiertos con dunas, huertc@looles frutales y olivos, poblados
humildes, habitaciones sencillas, orillas del |agberiades o escaleras del Templo,
rodeados unas veces de los otros apdéstoles o cda Magdalena, o junto a un tropel
de discipulos que escuchaban sus discursos y idasegon admiracion y profundo

regocijo.
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En una foto, Pilatos aparece en medio de unayatalel palacio gubernativo,
con Jesucristo a su izquierda, y Barrabas a sichiere éste dltimo levanta el brazo
erigiéndole como ganador, entre la aclamacion popula actitud hieratica y firme de
los soldados romanos, con el siguiente texto gleedsala boca del representante del
César: “Por consiguiente, proclamo vencedor endlidrdemocratica, y a falta de los

resultados oficiales imperiales, al candidato Basd’

En otra foto, aparece Jesucristo predicando auléitud en la lejania, sobre la
ladera de un monte. En primer plano, un tipo demanchuda dice a otro, ambos con
vestimentas judaicas: “Creo que es un peligrosovesslvo que predica contra la

hipocresia de los poderosos.”

En otras secuencias, fundamentalmente en la piekdrente, se mostraban
como intérpretes principales Judas y Jesucristmgurkl tesorero de los apodstoles se

dirigia al ungido, y le sefialaba diversas cuestippeticiones o sugerencias:

—¢Qué te parece si en lugar de llamanlaza de viborasy sepulcros
blanqueadoshacemos una meditacion comunitaria y les enviampessamiento

positivo?

—Corremos el riesgo de uon@a hostilpor parte de los escribas y fariseos si no

moderas tu discurso en contra de las institucideda modernidad.

—Maestro, he de mostrar mi desacuerdo con tu idactte la comunidad de
bienes y con el desapego respecto a la propiedaatpr Asi no hay manera de que nos

financie la banca sionista.
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—Basta con que conviertas en vino de primera el lake autoridades
eclesiasticas, politicas y militares, y en vinacdédad secundaria el que va a consumir

el pueblo llano que nos sigue.

—Deberias moderar tu discurso y ser mas condestgedcon las clases

medias.

—Creo que deberiamos pactar con los duefios dighlcgon los detentadores
del legitimo orden sagrado, en funcién de la coidiged de nuestra doctrina, no sea que

nos persigan.

La gente se acercaba a saludar a Aguayro, mosteasd aprecio personal y
exponiéndole sus opiniones particulares y sus aqiortes sobre la exposicion. Una
sefiora ama de casa, cuya Unica hija seguia eorpdsisde hacia un afio, acusada de
grave desobediencia a la autoridad por convocailicaiiente y asistir a una

concentracion antibélica, se le acerco.

—Nunca pude reirle la gracia al caos represivoje-di sefiora—, o0 lo que es
aun peor, aplaudir su urdimbre de manipulacionz@porque mis padres sufrieron las
secuelas de persecuciones y destierros, a lo d&rgos vidas. Por eso celebro mucho tu
muestra artistica. Definitivamente creo que henwsndndar al sumidero el miedo, y
disponernos a correr a vientazos la hechiceriaicaudel poder, como mi hija también
ha asumido. La carcel nos entristece, pero pienso digbemos deshacernos de las
alcancias de desazoén, y seguir luchando por |gdibele los presos y presas, y de todas

las personas que sufren ignominia por motivos ipo#t Mi hija me dijo en mi dltima
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visita a la carcel que no dejara de acudir agaguj estoy para felicitarte en su nombre

y en el mio.

Un jubilado bien plantado, que llevaba boina negriiguo profesor de Etica

Humanistica, acompafado de su nieta, también qiecide unas palabras al poeta.

—Arrojé al fondo del pozo mi pesadumbre —dijo switar la mano de su
pecosa nieta de corta edad—, y pude resistir exikb, alejado de mi tierra, de mi
familia y de mis compafieros. Ser bueno es cosalyaple en tiempos de zozobra, ya se
sabe. El poder estd mas podrido que nunca de pauaes y ruindades de perversion,
aungue lo disimule con promociones y propagandss.sk |0 ocultan bien: la mayoria
de las transacciones y cuentas oscuras no sadelua Regresé del exilio hace algunos

afos y ahora vuelven los tiempos de las tinieldaseas intensidad.

Una chica de elegante garbo, con expresion viveabgllos muy morenos, que
llevaba un vestido verde y una camiseta totemsde culturas africanas, saludo
efusivamente a Aguayro. Venia de manos de su ad@np® un joven alto, de pelo

castafo y gesto amabile.

—Alguien dijo una vez que un terrible tifbn comzancon el aleteo de una
mariposa —apunto la chica, llamada Chabela Paeyidgjitante de la Red SOMOS, al
igual que su novio—. Ojala tu exposicion, compaffggaayro, sirva como viento para
derribar esta dictadura camuflada que padecemabkmnm@nos para contribuir a su caida.

Su joven acompafante, llamado Amaio del Rio, tdmiguiso unirse a la
conversacion.

—NMe alegro de admirar tu obra, Aguayro. Dice écoto antiguo que en el

principio fue la palabra —expresé con gesto deoigid Todo ha sido manifestado a
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través de la palabra, la cual permanece ocultaiestros suefios o es difundida a traves
de nuestras intenciones y hechos, a la esperaekpndor perenne en la vida. No hay
nada nuevo que decir y sin embargo tantas cosa&s del repetidas aun... Por eso veo
necesaria tu exposicion, compafero. El horizontaigdo para quien quiera ver, el

sonido es claro para quien quiera oir; pero lag@nas y las palabras verdaderas siguen
estando perseguidas en esta sociedad decadentevomes. Y muchas palabras aun

siguen encarceladas dentro de los seres humanod)itaga o secuestradas, por miedo a

expresarse o por imposicion del poder. Por esaesdsacarlas a la luz.

Algunas horas después de apagar las luces y tepaerta de la sala Brillo en
la Noche, Gracil apoyo su cabeza en el pecho daykguEstaban en el apartamento
del poeta.

—NMe enternecio lo que dijo Chabela, aquella chicaiena tan llena de energia
—indico Gracil con delicadeza—. Pienso que quiza twagedia humana comenzd con
un desamor, con un encuentro frustrado de dos, sere®s por la luminosidad de dos
llamaradas, que no llegaron nunca a conocerseansumar su union. ¢ Seria el mundo
diferente si hubiese tenido lugar aquel encueigodgo y primordial?

—¢Quién sabe? Seguramente. Una mujer, tras lantaesdn de un libro —
apunté Aguayro, mientras untaba de crema el raltreu amante, antes de dormir—,

me pregunté una vez: “sse considera usted un g@tes?” “Nada de eso”, le
respondi, “todo lo contrario, tan sé6lo soy un semano”. Ciertamente, asi lo veo,
Gracil: si fuese un ser espiritual iria volando di®muisiera, como un viento serafico.

Pararia todas las guerras y enviaria a reinos resab a todos los abusadores del

mundo. Pero no lo soy. Sélo soy un ser imperféatojmportante como cualquiera que
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exprese su identidad con honestidad. Soy simplaragtien modelado por el entorno
y las vivencias: la tierra donde naci, el colegiode estudié, mi nariz de ascendencia
nordica, mi cuerpo enjuto, mis nudos emocionalesesolver, mis proyectos perdidos,
las muchachitas hermosas que se cruzaron por rai.videro ahora estoy contigo,

Gracil. Nada me alegra mas que sentirte a mi lado.
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CUATRO

Meandro Margenes saboreaba las mieles del éxitamado por todos los medios

importantes de informacion, retratado en las pagatk diarios y revistas, entrevistado
en diversos programas, estrella de moda en todogdpacios culturales y sociales,
viajero irredento por los cinco continentes. Notabte, no se sentia del todo satisfecho
de sus logros: queria auparse mas alto, sentarseamia, en donde se manejan los
hilos invisibles y se fabrican los ecos del pod@ueria seguir escribiendo finales

preconcebidos antes de empezar guiones teatraes,taambién queria hacerlo en la

vida misma, en su propia existencia ahora colmadauchplimientos y provechos.

Dos afios atras, para seguir su camino y probasasemes y experiencias
diferentes, Meandro Margenes se habia unido adaidson de Gays por la Nueva Era
de la Pacificacion Universal (AGNEPU), una orgaci@a apoyada y financiada desde
el Estado y bien avituallada de beneplacitos erilasilos mas prominentes. Se trataba
de una especie de club selecto donde la reivindicagualitaria de antafio habia dado
paso a las celebraciones ininterrumpidas, en haindios del placer y del hedonismo,
donde las loas permanentes a la accion pragmagcda doolitica gubernamental
coincidian, segun afirmaban sus portavoces, coren@ncipacion sexual de la
Humanidad. Otras asociaciones de gays, lesbianmangexuales, mas cercanos al
pensamiento progresista y a la vanguardia inno@adzstaban siendo desmanteladas
por las huestes gubernamentales u hostigadas jpoci@n desmesurada y permanente
de grupos homdfobos tradicionalistas o agentes opemlores hostiles, los cuales

raramente eran identificados o detenidos.

57



En las reuniones y fiestas privadas de la Asamgedvieandro se divertia y se
relacionaba avidamente con amantes desenvueltosngfdrtores ociosos. Aun asi,
percibia su ambicion y su sed de sensaciones naewas un globo que habia que inflar
mAas aun, para surcar a mas elevada indole, congg@ngrquestacion, las alturas

celestes de los pudientes imperios.

“Este sintoma que llamamos amor, detritus obsaletiempos cuyas paginas ya
hemos pasado —escribia Meandro para una revidtaaule gran prestigio—, ¢qué es
en realidad sino desconsuelo, abstinencia de feggailamor de animo sin temple?
¢Que es esa intemperancia sino volcan hiriente,dgse@strellas y mar de lunas
melancolicas que impide el libre vuelo? Esta capsge se supone representa las
antipodas del odio, no incluye mas que un térmimenlatamente pasado de moda.
Segun pienso y siento, no es mas que un esquiferedate, un territorio
afortunadamente destruido por el terremoto dettambdernidad, cuyas edificaciones
habremos de volver a levantar con materiales ntégsteEs un abismo del pesar, es la

desventura que habremos de atravesar sobre puadetexibles.

»En la presente Nueva Era, el amor, como panate®iso, alude a tiempos
que se fueron para no volver. Se trata de una@alaria que persiste Unicamente en
boca de los exaltados y los romanticos, ultimostaates de un pasado arrebolado de
ilusiones caducas, de utopias destempladas, deoswlescabalgados. Se trata de una
nave sin destino cierto, que carece incluso dedatero seguro, pues las nuevas olas
que ahora imperan requebrajan el albedrio de sisimentos de medicion y hacen

trizas los sutiles cascos que antafio le haciaar flot
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»Necesitamos, pues, una nueva nave propicia paespdritu y la carne.
Debemos un apoyo inquebrantable a los tiempos spraan en lontananza, tiempos de

conquistas y de voluntades en expansion.

»¢No es el amor acaso una forja de laberintosduer,dun taller de desazon, un
conciliabulo de estrépitos cardinales? ¢No es aoasardin umbrio donde no se
reconoce la pasion sino mirandose al fondo del gezo de sentimientos de una lealtad
ya borrosa y quebradiza? ¢No representa acasafilrppedido, una quimérica ocasion
de ocasos, un rubor desdefable, una persuasiomanam abrazo de dos nadas unidas

donde solo se fecunda turbacion y espanto?

»¢ No alude acaso a un manantial envenenado dopdsauo ni presente hallan
reposo, donde se constrifie el aleteo de la libertad construye el hormigueo de la
desesperanza? ¢No implica acaso una fuente cuwardi®sdolor, un hambre de
indagacion que no sacia jamas su desvario, unaalogue no se acomoda entre
holganzas suaves ni sobre cama de fakir? Créanmgos tal sentimiento inutil nace
donde la ilusion se humilla sin vertiente ni prdwecEn el amor la distancia muere y

los seres se precipitan en un abismo de graciardique se torna luego caida sin fin.

»Por eso proclamamos que en la Nueva Era no Ipagiesni tiempo para tales
mediocridades, para tamafias imposturas: el pldaeconquista y la restauracion
perpetua han de elevarse por encima de los lugaeesantafio ocupaban el carifio, el
galanteo y la espontaneidad florida. jLarga videeabrrido de nuevas experiencias en
la Nueva Era de la Pacificacion Universal! Brindsm por los inusitados

descubrimientos que nos aguardan en las orill¢s slestancial mudanza!”
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—Es un articulo brillante, Meandro —dijo Lavinioaenas, un joven
estudiante de Ciencias Estadisticas, de rostrenopbrte desenfadado, estirado como
cafia de bambu y rosado como plumaje de flameneoelHiltimo y ocasional amante
del renombrado escritor, y en ese momento se levardel sofa en casa de Meandro,
donde leia la revista que publicaba el articuloadaimado autor teatral. Se dispuso a
preparar dos copas de whisky con hielo—. Me gusibaestodo tu valentia por romper
moldes, por desentrafar la idea basica de optimisrampuje de la Nueva Era, sin
acomodarte a antiguas tendencias que ya no cuetarestilan.

—Claro que si, mi joven estrella —apunté Meandr@wries decia lo contrario
y pasaba desconsuelos y calamidades. Ahora gio® @iatro vientos lo que los nuevos
tiempos demandan y me pagan y me agasajan es@démghte. He aqui el cambio de
paradigma, al cual se han de amoldar las mentesaps y los espiritus andantes de la
era que vivimos.

—Eres el Oraculo de Delfos de la ultramoderniddeéandro —dijo Lavinio
mientras ofrecia su copa a Meandro—. Triunfas pwinga de las veleidades y las
mezquindades del hastio contemporaneo. Todos genedtomo modelo de literato y
pensador; no cabe duda de que el sistema preciséd gete ha de retribuir
generosamente.

—NMe seguiran apoyando mientras les convenga, duerapuntd Meandro,
mientras se sentaba junto a Lavinio y saborealh@ky—. Tengo unos diez afios mas
que ta. Y antes de delectarme con las intrépidesa$ del movimiento que triunfa y
prevalece actualmente, participé en marchas cehpader establecido.

»Vivimos en la causalidad, querido, acosados mantacimientos ciclicos,

sucesos pertinaces y misteriosos en sus conseasgnen sus origenes. Apenas hemos
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rebasado un cuarto del siglo XXI. El mundo se helteuostentoso, prisionero de su
propio juego en la marcha ineludible hacia adelaie mundo se ha trocado
insatisfecho y voraz por doquier. La vida es diffatara. La verdad se ha convertido en
una joya demasiado valiosa para ser exhibida @ibkote; mejor dejarla en casa. Y el
dinero resulta ser la ensefa victoriosa o draméategin se mire, para la subsistencia y
el decoro.

—ijCuanta razon subsiste en tu elocuencia! Pere,dgquieres decir que no
sientes lo que escribes, mi admirado Meandro, guamipldas a lo que la corriente del
presente demanda?

—Sentir no me proporciona placer, pero escribirpraporciona esta mansion
de lujo donde te ofrezco cama, calor, sustentdigiajequerido mio.

El joven Lavinio se levantd, di6 unos pasos haaigstanteria rebosante de
libros, se estird con aire displicente, y se vobvigentar. Luego choco su copa con la del
escritor. Meandro lo observo; se sentia junto bbraizado joven como un héroe de
leyenda frente a un lector empedernido de aventliladramaturgo ejercia como un
experto maestro de ceremonias, hacedor inagotalleedos y exploraciones.

—Brindemos para que tu éxito continle en rachgldea —propuso el joven
estudiante.

—Asi sea —ratificO Meandro, entrechocando su asoel de su amante.

—Y dime, Meandro, ¢como has evolucionado a tu gaiento actual, a tu
posicion de ahora? —preguntd Lavinio, posando &b e la mesa del salon.

—Te contaré una historia. Es una historia vulgartiente como la vida misma,
un relato metaférico y elemental, como el reflegdalluna sobre las aguas grasientas de

la bahia. Y sin embargo es un relato de aquellesyguno escribo, pues los sucesos que
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permanecen velados para la historia cotidiana § pacoman de los mortales ya no
interesan a nadie, caducan irremisiblemente. Rarparte, no tienen precio, y por lo
tanto, no se cobran.

»Una vez don Segundo —continué Meandro—, ciudadanaumilde cuna y de
aspiraciones altruistas, se tropezo6 con don Perfeatido aristocrata y partidario de la
libre competitividad y de la expansion de los gesnchercados trans-nacionales. Ambos
eran politicos. Don Segundo, mostrando su sors#@ado cortésmente a su competidor
en las elecciones locales. “Buenos dias. He leldeatcinio de las encuestas. Le
auguran una amplia victoria”. “Naturalmente. No grieser menos. Siempre gana el
mejor”, contestd don Perfecto, que se alej0 cathtba exultante de optimismo,
flanqueado por dos hermosas modelos, una rubi@yrairena, las cuales ostentaban en
sus vestidos, a la altura de sus respectivos petdreshos, sendas insignias del partido.
Ellas taconeaban, contorneandose en movimientossemsualidad, mientras don
Perfecto, orgulloso de sstatusy de la torrida y placentera compafia de las ragjer
levantaba su menton en direccion a los rascadields ciudad.

»Don Segundo entonces se quedd pensativo. Talogeprondsticos fueran
ciertos. El poder seguiria en manos del continuidbetodos modos se plasmaria la
voluntad del pueblo, tanto si llega a ella el eemtio por conviccidn propia o por
propaganda ajena. La gente es libre de elegir anqquiera, entre los partidos
permitidos, desde luego. Don Segundo llegé entoadasonclusion de que no valia la
pena perder sin recibir nada a cambio, y entoneedesidido a sacar provecho de su
derrota. Llamo a don Perfecto y le dijo que estlsal servicio. Y desde entonces se
convirtié en agente del partido principal en elesdel partido de la oposicion. Al fin'y

al cabo, ambos partidos representaban los misnereses. Y de nada le valia, pensaba
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ahora don Segundo, convertido en hombre sagazlgd#no pragmatico, ser comensal
sin tener cubierto ni mantel ni ser invitado a come

—ijAh!, te lo acabas de inventar, ¢no? jEres uredecundo de sorpresas, mi
querido Meandro, una fuente inagotable de sabeijc+tdvinio, luciendo una amplia
sonrisa—. Aunque ya podrian haber sido dos manadqseles bronceadas por el sol
del Caribe, en vez de dos mujeres de casa delastagie acompafiaban a don Perfecto.
Quiero ser tu discipulo, ademas de tu amante. Qerber todo tu conocimiento,
mientras me lo permitas.

—Te concederé ese privilegio mientras te portes bi-apuntd el escritor, al
tiempo que tocaba con la palma de su mano la zdagl joven Lavinio.

—Seré satélite de tu universo mientras quierasg@eiya sé que te codeas con
grandes figuras —dijo Lavinio, con cierto aire ause—. Yo no accedo mas alla de
alguna fiesta publica para afiliados y simpatizamte la Asociacion de Gays. Cuéntame
como te lo montas en el mundillo de la faranduten@ te codeas con los gestores y las
personalidades importantes. ¢ Podria ser invitadgusa fiesta mas intima?

—Ah, chiquillo inquieto, qué casquivano eres. Todstas cosas se conocen
mediante la experiencia. Un dia vendras conmigguma sesion exclusiva. Pero haz de
saber que no siempre el mas listo consigue losresejpapeles en el teatro de las
conveniencias. Hace falta también coraje, don agege Hay que saber situarse en el
momento preciso, y sobre todo es indispensableatda llamada de la complacencia
ipso factg cuando el hado del poder te sefiala con su devdmor.

»Una vez conoci a un profesor universitario —adiadiescritor, acabando su

whisky— que, entre sus comparieros, tenia fama dleidino ambicioso. Pretendia, a
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través de intrigas académicas, obtener un puegioriemte: director de departamento,
investigador liberado, rector honorario o algo @oestilo.

»Un dia se dispuso a escribir su discurso de m@sén de candidatura.
“Quiero pedirte el voto (empez6 escribiendo en stilee demasiado directo, pero
avispado en el fondo), pues pretendo ser el lidércdlectivo, para representarlo en
todos los foros y mejorar nuestro estatus funciahaQuiero que mi palabra y mi
accion sienten catedra en el tabernaculo de lectitdauniversitaria. Aqui estoyox
populi soy para asaetar la disconformidad inutil y la langnidad de aquellos
rezagados y poco emprendedores que no quierarrsdeyabtener mas gratificaciones
y hombramientos. Quiero asentar, sobre el basalta dutina y del imperio pedagaogico,
los fundamentos del bien vivir y del conocimientmeeniente; empezando, claro esta,
por mi propio bienestar y conocimiento, que ladzdibien entendida avanza desde el
yo... y acaba también en el yo.”

»Luego, el profesor aspirante a lider, suprimdotto escrito y empezo a escribir
el verdadero discurso falso que mas tarde ley@ndgel muy astuto.

—Ah, seguro que también te has inventado ahoeaceginto, pero es fino y bien
trazado como la redondez de tu ombligo —dijo Lavip@sando su mano por el vientre
satisfecho de Meandro.

—Bueno, ya basta por hoy. Tengo que salir a migatones —expreso el
autor teatral con algo de desgana.

—Tienes demasiados compromisos, querido. Un poglét satisfaccion no te
vendria nada mal. Y sabes que soy experto, pesguaentud, en proporcionartela.

Entonces, Lavinio se arremangd la camisa, mostrounta de su lengua y

hundié su cabeza entre las piernas de Meandro.
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“Ciertamente Lavinio es un joven cordial, senigialegre”, pensaba mientras
tanto el escritor. “No me viene mal su compafiagae estad demasiado obsesionado
por el placer. En realidad, es un sintoma de la.ed&e la vida sin comedimiento ni
preocupacion, a tope, y anda siempre sonrienteofParparte, también me admira. Y
sospecho que sufrira el dia en que me lo quietarqdé encima. Tal vez se muera un
dia de calor intenso, al maximo de velocidad a Bme su caballo mecéanico ultimo
modelo, esbozando una ultima sonrisa ingenua. @alsus Ultimas palabras sedfi:
vida ha sido una danza bajo una rapida nube cotmar, un suspiro gobernado por la
carne.Ah, ¢ quién sabe?”

Meandro le dejé hacer, deliciosamente acomodadoessu sofa nuevo, de
disefio ultravanguardista, a imitacion de la ép@&tddjo Imperio romano.

Mientras tanto, fuera, en el mundo, el dia pabaiten su ofrenda de vidas y
muertes, de prebendas y zozobras. Mas alla dentane existia un mundo turbulento y
discorde que le demandaba mas burbujas de palghmenos contemplacién de la
esterilidad del destino. Un mundo que le prometias nascensos, galardones y

gratificaciones.

Al rato, el afamado escritor se hallaba pasearatolg avenida de la playa.
Queria estar solo, aunque la soledad fuese commardida de aspid, como un aguijon
de tarantula sobre el cuello. Estar solo le preayai febriimente en su hastio
existencial. Su vida era un espacio de multipleslsms de flores pisoteadas en la
busqueda por alcanzar la cima mas alta detras a®lil@a verdecida. También la

ambicion le quemaba como fuego cegador. Asimisnoonaiaba de tanto trato carnal
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con jovenes promesas Yy adeptos empedernidos, ez lque le complacia sobremanera
ese trato, tanto en su vanidad interior como eallsarozo carnal.

Se dispuso a pasear cuan larga era la avenidapiiyh.

Pequefios ladrillos de barro cocido, rodeados ewrados amplios por finas
laminas de marmol blanco resbaladizo, delimitabanalenida y marcaban la
demarcacion final del pavimento, al borde de lasdims arenas de la playa. El trazado
era defectuoso, particularmente entre ladrillodyil, sobre todo para las mujeres que
llevaban zapatos altos, cuyos tacones quedabgmadts con demasiada facilidad en
los intersticios.

Al fondo norte de la avenida, bajo varias montajiesse perdian en lontananza,
aparecia una zona de dunas y rocas escarpadasonjfiguraba un amplio espacio
abandonado a propésito para futura especulaciéenistica. Al fondo sur, unos seis
kilometros hacia el otro lado, la playa se perditieefinas arenas doradas, debajo de
una cadena montafiosa arida y pelada que llegatmdi@entro de la ciudad.

Un presupuesto extremadamente inflado, muy cditiqaor la poblacion, costé
derribar la antigua avenida y edificar la nuevaaolfxquella, de la que sélo quedaban
muestras fotograficas, habia sido una preciosidatidrcon baldosas talladas a mano,
escogidas de una antigua cantera ya desaparegg@ajuia, en la zona fronteriza con
la arena, pasamanos de madera pintados de veadteyres de flores siempre regadas y
radiantes. En su lugar, el ayuntamiento mando tavaa través de una contrata privada,
una nueva avenida mas larga por ambos lados, peraure acabado y una calidad
tremendamente deficientes. Por la zona norte,altonos tres afos, se habia vuelto a
levantar mas de cinco veces el enladrillado, debidl escasa sujetacion y al material

inadecuado. Y el desaguisado amenazaba con empsork zona sur, sobre una
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edificacion que se elevaba sobre columnas de hormigue se habia levantado para
futuro uso de aparcamientos de vehiculos: muchogodr se habian hundido
lastimosamente y habia que rehacer las obras ocantiente, con nuevos presupuestos,
pero acudiendo siempre a la misma contrata privada.

“Pero no importa”, pensaba Meandro, “asi funciehantramado de corruptelas
publicas. Los intereses dinerarios posibilitandafabulacion entre el ayuntamiento y la
compafia constructora, lo cual genera multipleefigos para algunos. Es el derecho
de los elegidos democraticamente a sustentar sesduma, estimada en comisiones 0
envil metal Pero, ¢para qué pensar en eso, si el sistemarsgene erecto y fuerte
sobre los despojos de la virtud fenecida? La gdatéa metropoli se entretiene con
fatbol, prensa rosa, musica de evasion, concuedegisivos y espectaculos frivolos. En
cuanto a los habitantes de tierras lejanas, lasité coaligados saben entretenerlos
bien y reducirlos con hazafias y camparfas tumukud&ahay tiempo para reflexionar,
no hay tiempo para inhalar la vida.

»Aln asi, el sol brilla de dia y la luna apareeendche, el mar propaga su
mensaje de equilibrio, sosiego o rebeldia, segsitiémnpos que toquen. Siguen las olas
esculpiendo poco a poco las rocas de las costadtipiicando de volumen las dunas,
hasta que sean barridas o fenezcan.

»Y hoy es dia de sol, de claridades, de olas impfida e historia. Tal vez todo
acabe o tal vez todo recomience. La alegria fuigarael esplendor de la vida
palpitando en los paisajes y en los pechos deelatesg, los abrazos de bienvenida y los
saludos de mentira, los besos pasionales con sathmrazno o a medicamento caduco,
las palabras de consuelo que se convierten engbdsiestercolero, los deseos fugaces y

las intenciones ocultas...
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»La vida en estos tiempos feroces es mas tramgpayedesnuda, a pesar de
todo, como un tejido hambriento y volatil de acomteentos que no cesan. La trama es
mas descarnada en la significacion de sagas hungueasnueren o perduran, de
historias que son enterradas o reelaboradas, eonimuo rastro de soledades que se
revientan o se unen a la tropa de otras extravaganomisiones.

»Y0 paseo Y atisbo el horizonte, inhalo el aiesdo, y aprovecho la aventura de
vivir, aunque sea apretando la mandibula y pis&odmigas andnimas. Mentir o morir,
he aqui el dilema. Y elijo la vida, ¢ por qué nof $élo soy un ser humano que defeca,
mea y camina. Nada s€, aunque mucho haya vistdoy Me hundo en sensaciones y
significados, en el encantamiento opiparo de lavhil€ra que fluye. Yo no creé esta
amalgama de sucesos, yo sb6lo me dejo arrastraelf@oryY aunque un volcan de
agitaciones se instale en mis adentros y anegysensamiento, seguiré adelante. Tal

vez me encuentre, o tal vez me pierda. Pero meoadda vida con uiias y dientes.”

Meandro Margenes decidio refrescar su gaznatengrpe a tono con una copa.
Se sentd en una terraza de la avenida, bajo ua twid flecos de color crema que le
protegia del sol, y pidi6 umlood mary Cuando lo saboreaba, se le acercO un
limpiabotas, y le dejo trabajar con sus zapatostidgel ya pasaba de los sesenta, y
llevaba puesto un sombrero de fieltro marron deatta. Su rostro era adusto y seco, y
evidenciaba una vida de sacrificio, tal vez de meramiento. Era también un parlanchin
deslenguado, al parecer, segun conjeturaba Meandro.

—La vida humana es un cuadro de colores, sefiojo-elliimpiabotas mientras
procedia a protegerle los calcetines y el pantalénla cera, antes de betunar los

zapatos—. En numerosas personas predomina unca@dldiferentes matices a lo largo
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de toda la vida: el negro del infortunio y la miagrel gris de la indiferencia y el

egoismo, el amarillo metélico del lujo y la osterda... Otras personas, no muchas
quiza, son afortunadas en hechos y sentires, puesvzidas conforman un cuadro
magnifico, un escenario donde el corazén generdsangnte reflexiva se alimentan de
la dicha y el saber.

»Todos habitamos el mundo y percibimos la propigtencia —continuo el
hombre del sombrero de fieltro, que ya empezabatanbr el primer zapato—, pero
casi nadie logra hallar la respuesta del origerdatio, averiguar la razén de la vida.
Vivimos realidades e ilusiones, placeres y afommnzpasos conscientes y travesias
perdidas. Habitamos un mundo de soluciones ocuttasdudas y desconfianzas,
mientras las trampas quedan abiertas a la espéraogezo. Y los engafios mas
peligrosos los urdimos maliciosamente unos cortti@s palejadandonos de los demas y
de la vida misma.

»Todos cooperamos en los desmanes, no se salia -radfiadio el hombre,
mientras betunaba el otro zapato—: el comerciaméefaprica fraudes, el ejecutivo que
vende truenos, el haragan que no da un palo aJ agfumcionario que acepta sobornos,
el periodista que oculta la noticia o la tergiveramiserable que golpea a su esposa...
todos hacemos lo posible por crear condiciones gdagaqueo, el recelo, la injusticia, la
diferencia entre personas, la mentira, la impunidgdesto nos afecta esencialmente,
como seres humanos.

»Pero muchas veces el enemigo principal esta ae®runo mismo, como
cuando las cegueras estupidas o la insensatezubtenrel animo. Asi dejamos pasar
oportunidades en forma de senderos de autenticidade la brisa baila o el sol brilla

como una sinfonia magnifica...
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»Pero siempre, tal vez, hay una nueva oporturddadda.

El limpiabotas termino su trabajo, lo cobr6 yse franquilamente a la busqueda
de otro cliente, mientras Meandro Margenes permé@needitabundo, tomando su
bebida.

“iQué cosas!”, se dijo a si mismo el autor teatfdih anciano filosofo que
limpia zapatos ajenos, un viejo Socrates que admaraprendido que la depredacion es
la forma natural del hombre. Tal vez sea eso lomedubiera ofrecido la vida en caso
de no haberla asaltado con firmeza, en caso ddapia de mi mismo y del mundo.
iPobre hombre que aun cree que la vida la hacelmolodbres simples y no las grandes

mentes al servicio de la fuerza!”

Luego se apresurO, pues tenia cita con su psitstanaHabia cambiado de
profesional por cuatro veces en el Ultimo afo. ust@pa empezar de cero, y narrar de
nuevo episodios de su biografia, la cual siemmmaba de detalles y acontecimientos
diferentes, fuesen reales o inventados. Esto lenfedaba y le ayudaba a pergefar
historias novedosas, que luego escribia en sus dergeatro, narraba entre sus circulos
de amigos o recreaba en sus articulos de opinién.

Esta vez habia contactado con un médico-psica@egaspecto condescendiente,
poco pelo y bigote fino, con cara de haber desalarfeesas con nata y haberse
limpiado sus dientes con el ultimo dentrifico paitdido.

—Naci en las montafias del sur —expuso Meandrososiego, tendido sobre
un divan color caoba, una vez cerrados los ojos+faMilia me crio libre y satisfecho,

entre la tolerancia de costumbres sanas y el aaorampos florecidos.
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»YO0 tenia entonces quince afos y el verano estabsu cénit. El calor nos
empujaba a las aguas gratificantes del mar, doondedivertiamos y nos bafiabamos
haciendo cabriolas. Mis amigos constituian un grd@adolescentes de ambos sexos.
Nuestros juegos ya superaban la nifiez y se adanteblas exploraciones y los deseos
propios de la edad.

»Mi novia de entonces era una muchachita agiey formada, de grandes ojos
negros, pelo negro y reluciente piel. Soliamosrsab a los arboles y coger manzanas

y membrillos de los amplios huertos de casa dpadses...
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CINCO

Raudo como un tornado, Meandro Margenes se diag&u residencia ajardinada,

ubicada en la zona alta de la ciudad. Una vezrainddé a su mayordomo tomar los
recados telefonicos y no ser molestado bajo nipgétexto. Se sentd en su escritorio de
cedro libanés, frente al ordenador. Queria orgasiza proyectos literarios, esbozar su
proximo trabajo, pero no tenia ni idea por dondeezar. No habia ningun argumento,

ninguna semilla imaginativa que le rondara la cabez

Pasdé un buen rato fumando, rememorando episoditzdes; releyendo
manuscritos sin publicar, viendo pinturas, grabadit®grafias, haciendo dibujos sobre
papel, afilando lapices, pero la inspiracion naygurSe preparé un whisky con hielo y

fue saboreandolo con lentitud parsimoniosa.

Se dispuso entonces a visualizar el programa @bagnplatillo promocionado
semanas atras, cuyo texto habia escrito y que Isatbaproducido y grabado en los
estudios de la television publica. Era el guioriNie una serie para pantalla chica, cuyo
titulo era LAS TERAPIAS DEL DOCTOR VERNEAU y comerrza a emitirse esa

noche.
Justamente se anunciaba la serie en ese momento.

El episodio comenzaba con una visualizacion gémerdos cuadros vy titulos
que colgaban de las paredes del despacho del gus&jpara luego acercarse de manera

lenta al personaje.

Los diplomas ofrecian las siguientes resefias:
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—Revolucion Psiquiatrica se honra de contar esuieemiembros al Dr. Renato

Verneau...

—La Universidad de Pekin nombra egregia persoadlad Dr. Verneau por sus

estudios sobre sexualidad maoista...

—EIl Club Amoral Internacional de Psiquiatria agmesl a su fundador, el Dr.

Verneau...

—EI Ministerio de Sanidad y Ritos Funerarios agaaailustre Dr. Verneau por

su contribucion...
El médico se halla en su despacho, y se oye unanaff que dice:

“Eminente psiquiatra, afamado hipnotizador, conigpipaladin de vanguardistas
terapias, el Dr. Verneau, fiel a su cita diariasenreputado gabinete, se desvive por
atender a toda una entretenida y enervada faupaaientes, junto a su fiel secretaria, la

seforita Estolia Niagara...”

Aparece el Dr. Verneau con corbata, chaqueta aJabermudas y chanclas.
Desde el salén recibidor, entra en su despachefilarisa Niagara, una rubia exuberante,
de senos turgentes y labios carmesies, toda vesitiéanco, con falda corta y zapatos

de tacones altos.

ESTOLIA: Doctor, tenemos fuera un paciente muypdido y discolo. Me he
visto en la necesidad de prescribirle una infusiéramapola, pues a la vez que bailaba
con cascos en sus oidos, andaba palpando a dyesingestro graciles protuberancias

pectorales y pretendia penetrar con sus dedoshtodada oquedad sin vacilacion, entre
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las desconcertadas pacientes que esperaban emalaEsancluso se ha atrevido a

insinuarse a mi misma.

DR. VERNEAU: Bien, bien, Estolia, no te preocupdazle darse una ducha de

agua fria e inmediatamente que pase.

El despacho del Dr. Verneau es amplio, espacitm®m de libros que ocupan
varias estanterias y aparecen desbordados emtmmes; esta atiborrado de diversos
cachivaches médicos y quirdrgicos. Sobre la mesa las paredes laterales asoman
variadossouvenirscomprados a lo largo y ancho de todos los consenmascaras
zulties, cabezas reducidas jibaras, arcos y flaphasinies..El doctor esta sentado en
una especie de trono con cuernos de aspecto muydooyntiene estiradas sus piernas
sobre la mesa, como wwheriff del Lejano Oeste. Esta cortandose las ufias dera m

izquierda.
ESTOLIA (entrando en el despacho): Doctor, he aqion Croacio Maltius.
DR. VERNEAU: Pase y siéntese. Pongase comoddagor. Usted dira.

CROACIO (con el pelo mojado y con tics en el rstESto... el caso es que me
gustan demasiado las mujeres, doctor. No niegoredilpccion por las de trasero de
tambor y delanteras de guante de boxeador, petangi las licenciadas en Ciencias
Urbanisticas y las vendedoras de relojes de cuctefmvision, a las cuales detesto, en

general y por extension y amplitud me gustan todas.

»Las quiero a todas, doctor: a las narigudasakedg alondra, a las asilvestradas
de ensortijadas melenas, a las azafranadas deasatkeberbiqui, a las cuarentonas de

labios trémulos...
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»No tengo remedio, doctor. O mejor dicho, no tergymedio por mi mismo;
pues cada vez que veo a una agraciada mujer éar@etablar una relacion, resulta que
me paso Yy piso la raya de la osadia. Pierdo eraoytdesafio las leyes del civismo
civilizado. Entonces, me da por desnudarme y baitdkas, alli donde me encuentre:

sea en la calle, en mi oficina, en el avidn, erdigsendencias de Hacienda...

»Pero desgraciadamente, si consigo gustarle asladikha hembra, y una vez
puesto en el acto del coito, es tanta la excitagémal-musical que me veo

imposibilitado para la ereccion.

DR. VERNEAU: Y digame, sefior Maltius, ¢qué pasa f0 mente cuando

resulta apresado de manera propiciatoria por tapagesion psico-folklérica?

CROACIO: Bueno, doctor, es algo que no puedo evife transformo en un
monstruo bailarin en cuanto capto la presenciandehembra ubérrima. Taconeo, y doy
palmas, y brinco, y gateo... Mi mente y mi ser entegopueblan de todo tipo de
sortilegios carnales, de devociones lascivas. M&iedo, en fin, en un esclavo de la

percepcion y el ritmo, pero con el miembro viritgado mas bien a moco de pavo.

DR. VERNEAU: Bien, tranquilicese, sefior Maltiugl (doctor le sefala al
paciente que se tienda sobre el divan de la c@)s#litomddese y descanse
mentalmente. Véase en un tunel de luz, deje suidadi cerebral en blanco. Esta usted
en profunda relajacion. Esta usted muy tranquibmnmetamente relajado. Rememore

ahora cuando le ocurrio este arrobamiento por pamez y digamelo.

CROACIO: Fue hace dos afios, la noche en que niamog abandono y se fue

con otro. Me dejo plantado como un girasol en leheo Recibi un enorme impacto
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directamente en mis visceras y en mis entrafiasoeadculares. Me entristeci, me

hundi, patiné en la depresion...

»En aquel momento sonaba en la radio musica deagoy para superar mi
dificil trance, me puse a bailar como un dementdi & la calle, me desnudé por
completo vy, claro estd, recibi un frondoso redaldezopapos y pescozones. Y pasé la

noche en comisaria. ¢, Tiene solucion lo mio, doctor?

DR. VERNEAU: Por supuesto que si (Pulsando unrjotBefiorita Niagara,
que se preparen nuestras dos bailarinas al ritmoldgca brasilefia. Aviseme cuando

esté todo listo.
CROACIO: ¢ En qué va a consistir la terapia, d@ctor

DR. VERNEAU: ¢Ha oido decir que un fuego apaga dtrego? Parece un
desatino, pero tal vez tenga algun sentido. Ahereomprobara con sus propios 0jos.

Mientras tanto, pongase usted estas ropas deibaiSao Paulo.

El doctor se levanta y aparta dos hileras de dilogpee yacian arrimados junto a
un espejo de cuerpo entero, junto a la pared dmudata. El atribulado paciente se
despoja de su ropa y se prueba la vestimenta eduigay colorista de la atlantica ciudad

brasilefa, frente al espejo.

ESTOLIA (asomando la cabeza en el despacho): Tistoen la sala de terapias

lddicas, doctor.
DR. VERNEAU: Vamos alla, sefor Maltius.
Mientras danzan dos guapas, exoticas y contoraeadgeres de piel aceitunada,

el Dr. Verneau invita a su paciente a que bailgoamnar. Cuando pasan varios minutos y
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acaba la primera cancion, le indica que se vayaudiesdo pieza a pieza al ritmo de la
musica. Le insta a que mueva el cuerpo sin inldb&s, lo cual acepta el paciente

obediente y nervioso. Al cabo de unos minutos xsitaion sexual se hace manifiesta.

DR. VERNEAU (mirando a la camara, finalmente): gersosteniendo contra
viento y marea esta tesis, a saber. Que una reagatélogica queda constrefiida en un
marco vital de tendencia contraria, una vez puestoguncionamiento los resortes
terapéuticos adecuados y necesarios. Asi puesteaso concreto, me basta concebir
un entorno musical sensual, circunscrito a un amipiografico que raya exactamente
con el Tropico de Capricornio, donde la expresulkldrica polaca no cabe. Me basta
esta coyuntura acustica, este ardid cientificorepyision, para que el paciente se vea
obligado a despojarse de su lastre emotivo y adoptel liberador. Y asi comienza el

cambio y la mejoria.

»Hasta la proxima, amigos.»

A la mafiana siguiente, el director general de Asuulturales al Servicio del
Estado (ACSE), organicamente dependiente del Mingstde Fomento y Difusion
Cultural, sefor Eustasio Deflandes, saludo efusaraencon un entrechocamiento de
manos y una palmada en el hombro derecho al remalol@scritor Meandro Margenes.
Acto seguido, pasaron al solemne e impoluto degpathisterial. Ambos se sentaron

comodamente, uno frente al otro.

O jMente positiva, sefior Margenes, mente positivainadgia al horizonte, que
todos somos subditos del sistema y hemos de estaragenidos con el engranaje!

O recito con energia y pundonor el director generakjipo con aspecto vitalista, ojos de

77



gato en celo y pelo rubio muy carto Doble diana, doble premio, eso es saber jugar.
Ha gustado plenamente en los circulos gubernamsngal magnifica obra teatral y en
las masas de televidentes su primer programa @ecasento y escarnio. Usted no nos
ha defraudado, y nosotros queremos premiarle denalgnanera, por sus méritos
literarios, pero sobre todo por su virtud democeatg, Qué tal anda usted ultimamente?

¢, Quiere un puro?

O Gracias, sefor Deflanded dijo Meandro, negando con la mano El
Ministerio me ha encargado dos obras a su medida,n@edida de los tiempos que
corren, quiero decir. Y creo haber cumplido corigdiicia y eficacia ese deber

patriotico.

0 Mucho me alegra que piense asexpuso con efusion el sefior Deflandes,
encendiendo su purb. Queremos seguir teniéndole en némina, con alodethdos
como pago por sus denodados esfuerzos literari@ncérgarle nuevas tareas para la
educacion ideoldgica, enfatica y aleccionadoraageclonsumidores y votantes. Muy
buenas referencias suyas me ha proporcionado étisfilm del Interior, segun informes
confidenciales que he podido ver. De cabecilla Idebdéa pasado a asumir, en la
actualidad, tareas de heroica responsabilidad esodalizacion democratica de las

mentes humanas.

O Es usted muy amable, sefior Deflandes, pero exagepaco en lo tocante a
mis veleidades juveniles. Tan sélo era un activdgasegunda fila, embriagado de
ideales ya caducos, afortunadamente, que persgguneeras de colores encendidos y

vibrantes.
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[0 No son esas las noticias que albergamos en nuestchsvos [ dijo el
director general apurando la ceniza sobre un cenicke marfil. Era usted
considerado una promesa de carismatico verbo erserb de las juventudes

contestatarias. Pero dejemos el pasado, pelilsrar, sefior Margenes.

»Estamos aqui para hablar del futuro, de su glorfaturo como sobresaliente
autor para eminencias y como aventajado escritdristerias digeribles por el pueblo
corriente. Las voces de incondicionales simpatias gsted ha logrado aunar, las
recomendaciones entusiasticas, las palabras deamilini subrayadas por todos los
medios informativos no han caido en saco roto, ry @3uenan en los democraticos
oidos ministeriales. Me han referido espléndidabahzas de usted por doquier, me han
hablado de sus dotes como dramaturgo, de sus décharculeas de escritor, de su
espiritu visionario y emprendedor... En el Ministeguisieramos contar aun mas con

sus egregios y eficaces servicios, sefior mio.

(0 Para eso estoy aqui, sefior Deflandes. Me sientohalagado y engalanado
espiritualmente, por decirlo de una manera festiteascendente a la vez. Desde los
antiguos tiempos del Estado de Bienestar hasteesepte febril que vivimos, muchas

cosas han cambiado. Y todo seguira cambiando, gopdlos va la vida en ello, ¢no?

O Efectivamente, sefior Margenes, esta usted entetareero cierto. Ahora el
Estado, como una suprema conjuncion de esfuergasnaldernos, con rumbos precisos
establecidos de antemano, pretende tener todabajml. Es cuestion de que no se nos
escape ninguna aventura peligrosa, que no sucagamevento poco tranquilizador o
preocupante. En los tiempos actuales, el Estadwmyarecisa alimentar desempleados,

jubilados, vagos ni maleantes; tampoco lo pretepdes. Hay que desembarazarse,
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cuanto mas rapido mejor, de pensionistas y de iotaréds de subsidios. Adios a la
ensefianza obligatoria gratuita, adiés a la seglisdaial sostenida. Hay que potenciar

la empresa y el Estado desprotector.

»Queremos hacer cumplir, como usted no ignora,pebos y sefales, la Carta
Magna privatizadora y libredesarrollista, a la cazaptura de toda disidencia interna y
externa, en plena potenciacion de la emprendegildalta rentabilidad] El director
general dio otra chupada a su puro y contihu®or ello necesitamos personas como
usted, de mentalidad abierta e inteligencia innathyiduos capaces de altos sacrificios

por la instauracion del novedoso amanecer.

0 Es usted muy amable por informarme personalmepte fracerme reiterar el
compromiso de colaboracion. Claro esta, por otdo,l@ue se esta generando mucho
recelo entre los ciudadanos. Se convocan muchashasaciviles y manifestaciones

multitudinarias a favor de los derechos socialés hay gente disconforme.

(0 Todo ello habra de acabarse. Ya no es tiempo ti@sucolectivas ni podemos
permitirnos hacer la vista gorda ante ligerezasmatogias que pretenden dar marcha
atrds. En esto hay un trabajo enorme y fluorescguerealizar, sefior mio. Debemos
contrarrestrar toda la influencia maléfica de lagigarios del Estado de Bienestar o del
Estado Social. Y en esa diligente tarea precisameogente como usted, dispuesta a

comprometer su encendido verbo para la nueva cauzad

O Claro, sefior Deflandes. Aun recuerdo lo ingenuoalgeza loca que era
cuando participaba en algunas de las marchas deostation, en el pasadad dijo
Meandro lanzando un suspiro al techoCreo que aceptaré encantado uno de sus puros.

El olor es magnifico, con cierto aroma a selvabedia y a cardamomo.
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O Estupendo, sefior Margenes. jQué sensibilidad ka, paydiez, qué alma para
captar sutilezas y enhebrar exploraciones olfdtizéectivamente, es tabaco puro recién
llegado de las discolas Islas del Caribe, percetads otorgado rango de exclusividad
para el departamento ministerial. Elija el que gustexpreso el director general,

mientras tendia al autor teatral una caja de fiadera de enebro bordeada de oro.

El escritor acepté complacido el fuego de mechemgastado de rubies, que le

ofrecia Deflandes.
O Gracias, un puro exquisito dijo dando su primera chupada con deleite.

0 Bien, sefior Margenes. El hecho de que usted coradze@emigo, todas sus
tacticas, sus piruetas versatiles, sus palabrasofiomas, sus actitudes agresivas nos
viene de perlas. Usted procede, por decirlo coldmqente, y le ruego que no se ofenda,
de las alcantarillas de la sociedad. Y ahora egtd, @&ntre quienes le apoyan y le
aclaman, entre la gente de bien. Es una muestoathovertible, para el adversario y
para el populacho en general, de que nuestrasstasias correctas. Usted, un eminente
literato, un aclamado defensor de los derechoslams) ha unido sus fuerzas al bando
de la democracia trans-nacional, y ahora es ungo moéable y elocuente como nadie, en

nuestras filas de centrifugada alcurnia.

»Sigamod] continud Deflandes, irguiéndose un poco en sunsilloSu primer
episodio dalivertimentopara la television, hay que decirlo, ha sido umgleto éxito.
Tanto de critica como de publico, segun la prergze®alizada y los indices de
audiencia. Y seguira asi en toda la serie de dapjtya lo tenemos previsto. Se trata de
una comedia ligera, entretenida, que combina up gecsexo, muchas risas y aderezos

de critica social, todo ello muy bien agitado y @wsis proporcionadas. ¢Qué le
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pareceria escribir algo en la misma linea, peroagabdo el tercer aspecto? Vea usted

gue voy directamente al grano y que no me andzamndajas.

O ¢ Incidiendo en la critica social, quiere usted rdaeifior Deflandes? Pensaba
que ya estaba pasada de moda esa retahila de auiprezs, expectativas estériles y

desconsuelos que no conducen a ninguna parte.

0 Ah, qué perspicaces son ustedes, los autdrespuso el director general
abriendo sus brazos, como si fuese un actor dreon&m una obra imaginaria
Queremos ofrecer una impresion higiénica a las sn&3ae piensen que también entre
los nuestros, entre los defensores de la Nuevad&na Pacificacion Universal, hay
gente que se percata de lo malo y se mofa dedméudiable. No sé si usted capta el
sutil mensaje, sefior Margenes. Es ésta una épocandkios; es preciso enderezar
rutas, desentrafiar nuevas tendencias, potenciznies de enderezados métodos para

la tribializacion popular.

»Necesitamos probar nuevas tacticas, para impegas disturbios. Vamos en
direccion hacia la riqueza, hacia el hermanamigetdas cuspides elitistas, hacia la

depuracion del saber para uso exclusivo de logptismue surgen.

(I Bien, espero estar a la altura de las circunstangiae parece biefly
Meandro Margenes quedo un tanto abstraido, miraddw las volutas azules del humo
de su puro escalaba el aire calido del despache parece bien, entonces, que tras las
aventuras del psiquiatra chiflado, especializadtrastornos sexuales, que usa métodos
drasticos y estrafalarios, incida en el andalisisiadacon algun argumento divertido y

convincente? ¢ Qué me sugiere usted?

82



0 Lo dejo en sus manos, sefior Margenes, usted tisaemente magnifica,
pletérica de imaginacion, millonaria en ideas. Drgfra del mismo equipo
multidisciplinar de guionistas, dibujantes, actpm®ductores, si asi lo quiere. O podra
incorporar personal nuevo, como guste. Podra emp@azauando quiera. TOmese su
tiempo, piense en ello. Meditelo sin contaminaciérprisas, como conviene al ejercicio

artistico.

O ¢Me permitiria el Ministerio incluir a algun esoritde mi consideracion,

alguien con talento pero con reciente pasado entetno alternativo?

O Por supuesto, seflor mio. Los brazos del Ministetigja representacion
cultural asumo por mor de la voluntad popular ytando con el beneplacito del sefior
ministro, estan permanentemente abiertos paravieig descarriadas. Por otro lado,
como usted sabe, todos los partidos permitidosdgstdas personalidades relevantes
estan a favor del Manifiesto NEPU. No permitimosidéntes o adversarios dentro del
tabernaculo de unidad ideoldgica y econdémica queuestro Parlamento. Apostamos
por escenificar un mundo admisible y loable, y geguos en ese empefio. Pero también
tenemos los brazos abiertos a los arrepentido®y muevos videntes de la Nueva Era,

la edad singular que nos nutre de altas espergrtidses consuelos.

»¢ Hay algo mas que le perturbe, le acongoje mpemga preocupacion bullente
en su heterodoxo animo, sefior mio? jVamos, sefiogevias, sea franco conmigo!
Después de todo, yo soy el responsable de coorslinaatridtica y fulgurante labor. No
hay prisa, aunque no tengamos toda la eternidgh sted lo que sea, que el oro corre

magnanimo por las venas del tiempo.
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0 Estoy pensando como colaborador literario en uigamtamigo mio, al que
guardo aprecio desde los tiempos mozos. Se tratpod¢éa Aguayro Verdemar, que
anda aun revuelto en asuntos subversivos y tutmslepero tal vez tenga ocasion de
enmendarse. No sé siquiera si estara dispuestonaopropuestas, pues aun rebosa de
brios contestatarios su poético espiritu. Es uiviohab tenaz y empefiado en sus trece,

y tal vez me cueste convencerle.

O Sefor Margenes, como le he sefaladdijo el director general haciendo un
semicirculo con su brazo, como si ensefiara suseplagies campestres a un impaciente
comprador inmobiliaridl , en el Ministerio somos muy comprensivos. Yo dujise
somos absolutamentecomprensivos con todas estas cuestiones de trastutde
conciencia, mientras deriven hacia nuestro campoelR apostamos por escoger a los
mejores profesionales y remunerarles como auténgiceferidos por la brajula estatal y
empresarial. Tenemos trabajo para usted y tenerabajd para su amigo, si consigue
usted enderezar sus tortuosos rumbos. El biendstdos tiempos, en manos de los
nuevos caudillos democraticos, es tarea sagrada gll@ se conmueven las almas

intrépidas.

»Pero por otro lado, y es necesario exponerloogla su desnudez, el tal
Verdemar ha ido demasiado lejos. Anoche mismo,n#sién televisiva del primer
capitulo de la serie de usted, coincidia con lagoeacion de una muestra fotografica de
su amigo. Creo que la exposicion del procaz poeta rel desacato contra las
autoridades religiosas. Hay en marcha, y esta misoche tengo entendido que
comienza, una campafia de concentraciones ciudadenasstico fervor enfrente del

local de exposiciones, promovidas por la Iglesialésucristo Rey, que ahora ocupa,
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como usted sabe, el primer lugar enhdl parade de las nuevas religiones con

telepredicadores.

0 ¢ Se refiere usted a concentraciones legales, pamipor el Ministerio, con

objeto de que clausuren la exposicion del poetdéfear?

0 Es asi, segun parece, por las informaciones quesjmaNaturalmente, la
Iglesia y el Estado, aunque durmamos en distindémsas, somos ufia y carne. Nos
intercambiamos confidencias, nos apoyamos mutuankas fotos y textos del poeta
Verdemar que, como usted bien sefala, sigue signdtivo dirigente disidente, han
causado ampollas en la delicada piel eclesiastimavada. Probablemente la exposicion
publica, se lo digo confidencialmente y espero deiarsted el secreto, sera clausurada
en breve tiempo. Las autoridades judiciales yadidn avisadas y han tomado buena

nota.

O Ah, bien, de acuerdo, sefior Deflandes. De todasraanntentaré traerlo a
nuestra orilla, tras el varapalo subsiguiente gusubondra esa contingencia terrible e

inesperada.

[0 Haga usted lo que estime conveniente, sefior Masgepeeremos seguir
contando con la ciencia literaria que usted impade su arte diamantino y su eficacia
estética. Dénos su arte, sefior Margenes, y rodiesss mejores. Sus imagenes son
brillantes, sus palabras son convincentes y, loegumejor, llegan a la mente de la élite
y al corazon del pueblo. El sistema desea propagartodos los medios disponibles,
una efusion multitudinaria, un torrente avasalladoe realce los contenidos de la
Nueva Era, a distribuir equitativamente entre ¢buayentes y votantes. Usted ha puesto

su pluma al servicio de los fantasticos tiempos agmman. El sistema le necesita. Y
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seran espléndidamente recompensados, tanto usterlquoenes se unan a su equipo y

permanezcan bajo su mando.

»Y ahora, permitame diligenciar otros asuntosnaigortancia, sefior Margenes
(0 dijo el director general levantandose de su mullidtento estilo renacentista, y
estrechando la mano de su interlocutorMagnifico, sefior mio, admiro sus ansias de
colaboracién, su adhesion inquebrantable! jPensampositivo, rotundidad de accion,
elocuencia de persuasion! Trabajara usted en didbesta o sabe perfectamente. Ya
conoce uno de los lemas del sistema: la libertad [ que la merecen y puedan
pagarla. Aunque usted cobrara por ello: esta bamdo de los elegidos, se lo recuerdo.

Hasta la proxima, sefior Margenes.

Meandro se tumbd en el sofa de su casa y encendaigarrillo. Eran caros y
escaseaban, después de la promulgacion de undiv@dirsanitaria que obligaba a
adquirirlos en establecimientos especializadosyig@rautorizacion médica; aunque
también funcionaba el mercado negro para las mgséss lotes escogidos de
importacion para la élite. A pesar de todas estiauliades, valia la pena probar un
cigarrillo o un puro de vez en cuando. Le aquietabaanto el animo, le ayudaba a
pensar con detenimiento. ¢Por qué escribia, paa, e preguntaba. ¢Era cuestion
principalmente de fama, de alimentar el ego, dersebimportante? ¢ O acaso resultaba
una garantia para su seguridad personal, el heehpednanecer al lado de los
depredadores mas voraces y contribuir a la supmmia darwinista de los mas aptos?

Lo cierto es que estaba en la nGmina ministerahysolicitado y rico.
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Afos atras habia conocido la pobreza, y no queiliger a verse sin trabajo y
carente de los lujos adquiridos con tanto tesompegio. “El dinero no da la felicidad,
afirman los poseedores de dinero”, pensaba el &edtnal. “Esta es una media verdad,
gque como tal oculta la parte complementaria: etrdimo da la infelicidad. Preguntemos
a tales personas”, se decia a si mismo: “ningutdadispuesta a perder el dinero que
tiene. Por otro lado, tal afirmacion sélo la lantasricos, forma parte exclusiva de su
discurso ritual y normalizado. ¢ Alguien ha oiddgaia mendigo decir lo mismo?

»En medio de una sociedad material regida popriosipios del poder, el placer
y la ambicién, la pérdida o no posesion de dinenesa pesar o preocupacion. Y las
personas ricas se curan en salud, mientras languahedumbre de pobres e ignorantes
erigen un argumento consolador: el dinero no ddeli@idad. ¢Pero acaso al ser
desposeidos los ricos, por alguna desventura ¢ @a&us inmensos tesoros, no claman
al cielo del Supremo Consolador, o al infierno de bolpes de timdén estatales,
lamentandose?

»Cuando no lo tenia, el dinero era un espejisrhoraaque lo tengo, es una
abstraccion. Esta claro que no volveré a ser poleatras pueda”, pensaba Meandro,
fumando su cigarro y viendo cémo las volutas grassendian hasta la pantalla de
cristal de Bohemia del techo de su saldn y salbagpventana.

Y volvidé a tratar de imaginar alguna historia uumwencia, heterdclita u
homeérica, por inverosimil que fuese, para su tdastala pantalla pequefia. Pensaba en
dos peliculas de un tal Amenébar, un director antafly exitoso. Con este cineasta
como antecedente, el nuevo sincretismo ultralibenal conjugaba mundo y ultratumba
presentaba sus tesis de modo escurridizo y ambégusys argumentos actuales. Asi se

podia comprender el celebrado y estrecho acerctomiactual entre Estado
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ultramoderno e Iglesia renovada. Convenia recaattarnos origenes de ficcion, que
juntaban las procelosas aguas de la metafisicaatiguy de la ortodoxia politica, los
cuales derivaban en sermones dominicales, pasquim&gucionales, articulos

periodisticos, proclamas partidarias, arengasgbiatis. . :

En “Abre los ojos” el director nos habla demas allacuyos lujos se compran
con dinero contante y sonante de&ls acaunmas allatan tecnolégico y corrupto como
el mas acamas reaccionario y retrogrado. En “Los otros” habla de urmas alla
jerarquico y esquizoide, donde los amos siguen arada y los criados y sirvientas
siguen obedeciendo, umas alla extemporaneo que se confunde conméls aca
convulso, donde las manias obsesivas y paranogiansvivas, a pesar de la muerte.

Otros directores pretéritos, como Jacques Bedkarcos Bechis o Ken Loach,
por ejemplo, verdaderos artesanos creativos quegaivan historias dehas acaen su
discurrir politico, social e histérico, con toquiss verosimilitud y compromiso social,
habian quedado como directores postergados o coreastas de culto, adscrito a las
minorias.

Recordd su propia situacion dos afos atras. “NMeggncia sexual era un erial
abandonado”, pensaba el autor teatral; “mi mundocemnal, un campo de cardos; mi
practica intelectual, una escaramuza sin armastatasiones amistosas, una travesia de
alta mar en barca y sin remos; mi vida laboralyalhe de la muerte, y mis ingresos
econdmicos, un charco bajo el sol de agosto. Perganunca volvera a ser asi.

»Cuando busqué la estrella en lontananza, sdlé élahbismo de mi sed. Ahora
escribiré para ganar dinero, y sacaré las histoleghsondo del mar o las arrancaré de

minas ajenas, pagando el precio que sea, si eésgtexe dijo a si mismo Meandro.
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SEIS

El olor del incienso dulce que salia de la puemteeabierta hacia las veces de las migas
de pan del cuento de Pulgarcito, tal como el hdddadna en el dédalo del minotauro:
indicaba el camino a seguir. Se trataba de un camti@reo, volatil, perfumado, pero
camino al fin y al cabo.

Aguayro se dirigié hacia la puerta. Estaba enéfatisia planta de un edificio
antiguo, pero reformado, y cada planta tenia dsmspEn la puerta le esperaba Gracil
Santayana, luciendo su mejor sonrisa, mostrandesositas piernas, bajo una falda
corta. Llevaba en sus manos un pafio de cocina pjes eran una galaxia poblada de
estrellas de bienvenida.

—Llegas justo a tiempal! dijo, brindandole un suave beso en los labios
¢ Tienes hambre? La cena estara lista en unos minuto

0 Aunque no tuviera hambre, soOlo por probar comidepgmada por tus
deliciosas manos, me comeria hasta el aire. ¢ Qpéeparado mi bellisima amiga, mi
angel de inspiracionf? pregunté Aguayro, cerrando la puerta tras de sbynpafiando
a la muchacha hasta la cocina.

[ Bien, ya sabes que soy vegetariahexpuso Gracill . Tenemos ensalada de
col con tomate de primero, judia verdes con tofgasa tartara de segundo y pastel de
cerezas. Espero que te guste.

0 Seguro que me chuparé los dedos. Hace mas de aifa que no como
carne, y soélo pruebo el pescado una o dos vecesepuandl dijo el poeta, rodeando

con sus brazos la cintura de Gracil, y besando uilo€l. Creo que hay dos
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enfermedades principales que amenazan el pensamieminano. Primero, el
etnocentrismo, que consiste en creer que la vidggnna raza, de una civilizacion, de
una cultura prevaleciente es mejor que otra, paokl hecho de su hegemonia; su
remedio es la perspectiva global, partiendo dedmes locales, de la tierra donde uno
nace, crece o se establece. Y segundo, el antrofismo, que consiste en admitir la
vision totalitaria y depredadora del ser humanmté&eal mundo mineral, vegetal y
animal, como si la inteligencia excluyera la humdd su remedio es el ecologismo
holistico. Y el vegetarianismo es una opcién quapmartiré contigo, espero, si me lo
permites.

0 ¢Como no, mi estimado poeta? Encantada. Piens@lgaletropomorfismo
tiene derivaciones perniciosasindicé Gracil apagando el fuego de la coCinarodo
es visto desde una perspectiva unidimensionalactg® segun utilidad exclusivamente
humana. Por ejemplo, se tala un arbol sin considesanidos de pajarillos, se crian
pollos en condiciones deplorables para que produsga cesar mas huevos y para
consumir su carne. No se respeta la nocion deileqgaibiologico.

—Asi es, querida. Uno de los axiomas culinariossigie en afirmar que las
personasonlo que comen. ¢ Conoces el chiste? Un potentadiwdea otro: “Pues yo
almuerzo cordero todas las semanas, y me siento aarfobo.”

—Pero ahora, mi poeta favorito —dijo Gracil sonde y dandose la vuelta, a la
vez que abrazaba a Aguayro y separaba una cuartstso del suyo, para contemplar
mejor sus 0jos—, ayudame a poner la mesa y cuérdéme van las cosas.

—Te cuento, amiga mia —expuso Aguayro, mienti@sddaban los platos a la
mesa del comedor, iluminado por dos velas de cmdwanja—. Los problemas nos

asedian por todos lados. Por la mafiana he estatbinda con los abogados de la Red y
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luego nos hemos reunido en casa de un militante.apfcado prision incondicional e
incomunicacion para mas de diez compaferos, trgsr@suncluidas. Hay malos tratos
y presion psicoldgica, todo esta permitido en laklas de aislamiento o en las
dependencias policiales. No sé qué quieren obtpoes carecemos de armas y toda la
informacion esta en los ficheros que han confisckddocal de la Red SOMOS.

»Tal vez quieran averiguar acerca de nuestronsistdternativo de informacion,
inquirir qué es lo que sabemos y quiénes son rosestrlaces. Pero eso no lo sé ni yo;
son pocos los que realizan esa labor y ni siquseraonocen entre si. Estamos mas
vigilados ahora, es cierto. Pero al menos estednade vives no figura en los archivos
incautados. Los compafieros hemos decidido resisbn los escasos medios
disponibles, y convocar una amplia campafa intenat a través de la prensa
extranjera y de internet.

»Por otro lado, anoche fue la segunda noche desexgn en la sala Brillo en la
Noche. Los fanaticos fundamentalistas de esa seetaa, la Iglesia de Jesucristo Rey,
que multiplica sus adeptos con telepredicadorealso$ espectaculos de curaciones
milagrosas, nos van a provocar en la mismisimatgukrumpieron en la acera con
gritos e insultos, usando altavoces y pancartasg&garon a unos pocos lideres y a
muchos abuelos, amas de casa, ex—drogadictos icetétcos dispuestos a todo por
ganarse la salvacién eterna y la bendicion telisCreo que vienen a por mi,
siguiendo consignas posiblemente elaboradas eraciesp oficiales. Me acusan de
atentar contra los principios sagrados de la raligide promover la apostasia, la
impiedad o el sacrilegio, no sé. Me culpan de pdieremover los cimientos eternos

de la divinidad restaurada... ya sabes, esas cosas.
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»Las autoridades estatales pueden intervenim.cRero, en vez de disolver y
reprimir la concentracion, como hicieron contra atas en la manifestacion
antibelicista, pueden acusarme a mi de provocadorar el local y confiscar todo el
material artistico. Voy preparado para cualquiesagcesta noche a las ocho. Tengo
entendido que anoche comenzaron a emitir una sen®nal escrita por Meandro
Margenes, bastante caustica también. Pero segaroaquél seran condescendientes: es
de los suyos.

—Si, tienen dos raseros para medir las cosas —t@guracil, sentandose y
apretando un poco la mano derecha de Aguayro. é&ihmstaba sentado frente a ella, al
otro lado de la mesa y agradecié con una sonrigaséb complice de su amiga.

Luego empezaron a degustar la comida, con tradgdil

—Bueno, asi estan las cosas —dijo Aguayro, ecls@&ndo trozo de tomate entre
dientes—. Como aquella viejita que pensaba, migntegorria con su carrito el
supermercado: “Tal vez, en su extrema bondad, ategpéis y politicos quieran subir
tanto el precio de la cesta de la compra para abhgque baje Dios y lo vea; y asi
establecer al fin el Reino de Dios sobre la TierEai cuanto a Meandro, al que conozco
desde que éramos nifios y estudiabamos en el misiegia; es lo contrario de Georg
Simmel, el autor déa Filosofia del dineroMeandro se ha forrado con el dinero de la
Filosofia.

—¢Y como lo llevas por dentro? ¢ Qué tal anda, ammp, tu persona de carne
y hueso? —interrogé Grécil con los ojos chispeanted tenedor con col y queso
camino de su boca.

—NMuy bien ahora, aqui, contigo. Satisfecho de hedmizado mi existencia, en

caso de que mi ultima vivencia fuese disfrutar leampafia. Vivimos en tiempos
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poblados de miradas turbias, palabras falacesigraaxsombrias. Habitamos en medio
de un torbellino de sinrazon y necedad. Caminarhd®m@@e de un nuevo naufragio
humanistico. Por lo demas, sdlo me salva el destil tus pupilas —dijo Aguayro
tomando un trago de agua—, tus célidas manos catomps que remontan el vuelo, la
palabra clara que nace en tus labios de coralo $& mubiese conocido, mi ideal solo
seria un faro apagado en las playas del adios.

—Por favor, Agu, recuerda que también me puedoofam ¢ Serias capaz de
decirme estas cosas cuando hayamos terminado &€ cen

—Te lo diria aunque me borraran la boca, amiga mia

El piso era apenas un apartamento-estudio, convelesnas, cocina, salon-
comedor, bafio y habitacion. El toque femenino estplesente en cada detalle
decorativo: pequefios cuadros de paisajes campdstasde riachuelos limpidos entre
pedregales, pafiuelos de seda pintados a mancesaloaves en las paredes, mobiliario
calido, musica serena... Cuando acabaron de compgarticena, se acurrucuran
tranquilamente en el sofa central, a la izquierddadventana que daba a un pequefio
parque con sauces, castafos de Indias y columaraspios. El mar se veia a lo lejos.

—¢CoOmo te sientes, Aguayro, sereno 0 preocupad@Peguntd Gracil,
mientras daba vueltas a un cojin y lo colocabaes@abrsofa. Ambos descansaban
placidamente, tras haber fregado los platos y rdodg mesa.

—Un poco de cada cosa, querida, pero motivadoiéamibodo tiene su tiempo
y sus etapas: germinacion, desarrollo, maduracidjo—etl joven bardo, deteniendo su

mano en los cabellos de Gracil—. Cae la lluvia adbs trigales, sale el sol, cantan los
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pajaros en las ramas, sonrien los nifios, atracahdaos en el muelle, resplandece la
luna... Pero el tiempo del idilio nos sorprende siemp

»¢,Cuando es el tiempo del sentimiento veraz, deh florecido, del alma
encendida de estrellas, del cuerpo palpitante aesSo ¢ Cuando es el tiempo del
esplendor vivaz, del pleno hallazgo, del reconceia pletérico de las afinidades, del
gesto valiente y gozoso? Ahora es nuestro tiempaxilGy debemos vivirlo.

—NMe gusta esa vision, me satisface. No esperabasme un caballero apuesto
y gentil como tu. ¢ Pero qué es el tiempo, adonddlena?

—¢ TU qué piensas, mi lindaf@

—No sé, yo también quiero fluir en las aguas de daaves cadencias y
broncearme en el sol del acoplamiento, si se pdede asi. No es que yo crea en un
mas alla dogmatico e ilusorio, ni que deje de ceeeotra realidad diafana y evolutiva.
Te diré lo que creo: siempre hay un presente, yosahe luchar por hacerlo habitable,
justo y hermoso. Siempre hay un presente aquidp el un lado o en el otro, que se
puede convertir en simiente de felicidad, para mosq para nuestros descendientes.

—¢ Es que quieres tener hijos?

—Nuestros hijos pueden ser nuestros actos.

—Si, Gracil. Los suefios son también orillas dghpo, mientras se suceden las
horas a nuestro alrededor y crepitan las erasritasddonde surgimos, vivimos y
perecemos. La viviseccion del tiempo nos descuéretérnidad, a trozos cortos y
magnificos, un tiempo sin tiempo, un mar sin agparytanto sin temporales, donde el
naufragio significa la vuelta a la vida, la encaréa, el aliento nunca sometido.

»Ante nosotros aparece, ahora, a través de lananel cielo oscuro, y mas alla,

el mar bravio. Vociferantes olas promulgan espumuasse abaten sobre la orilla, como
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perlas blancas bajo nubes escarlatas, que desafpenpetua tension y la rutina de las
ciudades de los hombres. La poesia que hay erest@lo un destello melancolico, un
giron de sentimientos que surca espacios y recseAt@aso la poesia sea un simulacro
de la eternidad.

—¢No te parece esta musica como un oasis paraneb@d —preguntd Gracil,
tras un corto silencio, refiriéndose a una canaiétrumental que sonaba combinando
flautas, voces, percusion y efectos electronicosdaeridoomelodico.

—Asi es, mi bella dama. Pero piensa en las do®diad mas bellas que
conozcas. Dos piezas de Mozart y Chopin, por eenilieden ser las mas hermosas
conposiciones que se puedan escuchar. Pero gidasada vez, superpuestas la una con
la otra, el efecto es cadtico y frustrante.

—¢ Quieres decir acaso, bucanero mio, que tode sanmomento y que dos
gozos diferentes saboreados al unisono puede #addmropia vida?

—Puede ser asi a veces, mi temeraria doncelladouao estamos preparados.
Por eso, debemos aceptar el néctar de este morsardalce libacion; pero también ser
prudentes, conjugar siempre corazén y razén. Nidedvwgue hemos de seguir luchando
en un mundo hostil, aunque contemos con compaesfoszados a nuestro lado.

—¢ Enfrentaremos juntos las contrariedades, Ag@aypreguntd la muchacha.

—Eso haremos, Grécil, adentrandonos en nosotrgsosi —dijo el poeta,
incendiando con su mirada las entrafias de la chi@emos algo mas que amantes
circunstanciales. Te diré algo. Cuando uno comaanaa mujer con otras conocidas, la
abarca en una totalidad relacional, y asi prefisres aspectos de su ser integral y
rechaza otros. De la observacion surgen detalleshquen destacar, por ejemplo, un

rostro mas agraciado que el de otra mujer amadactanioridad. Pero hay otro caso
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diferente. Y es cuando vemos a la persona amadalaaion consigo misma. Entonces
puede uno apreciar la totalidad, despertando lEsas®nes mas profundas, percibiendo
la compatibilidad armoniosa de esa persona conmmisimo.

»Y es lo que reconozco ahora: toda mi vida tentelado como la raiz al agua,
como la ola a la orilla. Quiero mojarme en tus cbarde alegria, enlodarme en tus
ciénagas de incertidumbre. ¢De qué sirve la existesnno se entrega a la mas hermosa
de las causas? Y dime, ¢td qué sientes?

—Creo que estdbamos predestinados a encontrannlms;o poeta.

Juntaron entonces sus mejillas y cada uno sihtialer del otro. Se besaron, se
abrazaron hasta que paro6 la musica, en un torbelérgracia y gratitud mutuas.

Luego Grécil se levantd y se dispuso a ponermofrsica agradable.

—¢ Sabes qué le dijo un potentado a sus hijos leched de muerte? —pregunté
el joven trovador, quitandose la camisa y acomoosadnejor sobre el sofa— Les dijo:
“Dos mandamientos os doy, hijos mios: que no psrd@&@mnasiado, pues la verdad es
contraria a la rentabilidad econdémica, y que ngdendemasiados dulces sentimientos,
pues el amor es contrario a la acumulacion detaldpi

—ADh, jqué saltarin eres! No se te puede dejarwolminuto, eres como un nifo
grande.

—Ven a mi lado, hermosa —y deline6 con su manwtza de Gracil, mediante
un suave masaje. Luego prosiguié hablando—: La gwéra nace en tus manos
florecidas y continda en un verano de besos erm@dpi, en un otofio de susurros que
caen del arbol del ensuefio. Y mi invierno se comsante tu corazon de volcan.

»Eres pura percepcion, sol en avanzadilla. Eres iptuicion, luna en estado de

gestacion. Eres pura entrega, sutileza de mar lemac¥ luego, al instante siguiente,
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eres destello de pétalos y simun de rosas al gasigrapre luminosa y humilde. Eres
simplemente la mujer total, la compariera idealmeliodia andante. Todo lo sabes sin
recopilar sentencias, todo lo intuyes sin presagea ni llanto. Y transmutas, no

obstante, la noche en dicha. Me gustas asi, Gracil.

—Sigue, seductor inmisericorde, si te apetece.

—Eres ola refulgente de bravio océano que carmaocetela ensenada de los
suefos. Eres suave viento que acaricia las mejilidsmundo y los jardines del
encuentro. El esplendor de la naturaleza se coadensti. La luz del universo se
concentra en tu piel de manzana. El misterio dethe se resuelve en tus lindos ojos.
La rotacion planetaria se imprime en tu suave andar

—Si eso es lo que soy, malabarista de mis besus, @ué es lo que somos.

—Somos, amiga mia, el sol cautivo, la luna heldéos labios de la noche —
expresd Aguayro palpando lentamente los brazos udeosmpariera—. Somos la
tempestad y la estrella, el firmamento intimo dodderme la luz. Somos heraldos de
un mensaje que amanece en los ojos de la lluvimoSda chispa pequefisima del
nuevo plenilunio, la sal de los cielos en la cinefilddo. Somos el devenir de alguna
promesa, la llama noctambula que resurge comodaviagrima. Somos un inmenso
cuerpo formado por dos simples cuerpos. Somositespicancion, un horno ardiente
de dos hornos que se funden. Y navegamos hacizedbpdel anhelo transformado en
destino.

Y se volvieron a fundir en un sostenido beso dmfe abrazos.

—¢ Sabes jugar a la dulce inquisicion? —pregunjdvein.
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—Bueno, no lo conozco pero estoy dispuesta a dprin si me prometes no
encerrarme en el cuarto oscuro y tirar la llavdijo la muchacha sonriendo y tapando
con su mano los ojos de Aguayro.

—Es muy sencillo. Solo tienes que respirar hondes tveces, relajarte
concientemente, concentrarte en tu percepcioniontgrcontestar lo primero que te
venga a la mente.

—Vale, dame tiempo; empezamos cuando abra los ejakjo Gracil,
estirandose comodamente y colocandose un pafiueharm de hebras doradas sobre
sus parpados.

Aguayro espero hasta que los ojos de ella serabridespacio y mostraron su
encantador hechizo. El poeta entonces adopto leipposle loto, con las espaldas bien
rectas, pero en comoda actitud, frente a ella. Hépa su amante que le imitara.
Entonces el trovador empezo a preguntar:

—¢ Qué piensas del sol?

—~Que reparte su luz sin discriminacion —dijo l&cahsonriendo dulcemente.

—¢ Qué se esconde tras la tormenta?

—El silencio santificado del tiempo que acabaegorolver todo signo de vida,
todo movimiento y toda quietud.

—¢ Cual es el secreto del tiempo?

—Su existencia exclusiva dentro de los limitesndghdo.

—¢ Quien es el peor enemigo del hombre?

—Su propia voz oscura, que le empuja por veredaaakrtidumbre, en vez de
aleccionarle hacia el camino de la liberacion.

—¢,Qué nos tiene reservada la Historia?
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—La iluminacion a través del conocimiento, el cdnoento a través de la

experiencia, la experiencia a través del dolodoédr a través de las vidas.

—Ahora, Gracil, juguemos a hacer un poema. Piensé&ro palabras, me las

dices, y yo continuaré los versos.
—Si me amas, dimelo... —dijo la muchacha.

— ...Que el amor es sagrado. / —siguié Aguayro,gesto poético de trovador

del Medievo—. Un corazon de nispero, / Un puensgldel pasado. /

»Una bendita paciencia / Que aspira la eternidddihpa amable elocuencia /

Encarnada en identidad...

La joven de célida faz y temple sereno no puddmepmas un abrazo calido de
carifio y compenetracion con su compariero, comalgudee las palabras anteriores.
—Te has ganado un poema en toda regla —indic6 ykguaacando un papel
que tenia en el bolsillo trasero de su pantalonr-paema que he escrito pensando en ti
al mediodia, después de almorzar con unos compmafgfuieres escucharlo? Esta
dedicado a la mujer, a todas las mujeres. Penegiaelaslas mujeres para mi.
—Estaré encantada de escucharte, trapecista desfarss.
—Ahi va entonces —dijo Aguayro con un guifio de-ejd&Empiezo.
»Un dia la mujer se eleva sobre si misma,
sobre cordajes tristes de pretextos y excusas,
sobre cordilleras de escepticismo y tempestadesdgnitas,
sobres ciegos vocabularios de pasos en desbandada.
Un dia la mujer se libera de mustias corazas ylaiadas de silencio.

Da un paso adelante con decidido gesto y talasiefio.
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Evoca la flor, el viento, la cancion.

Alumbra su andar, y alienta su estrella.

Irrumpe en el mediodia rebosante de marejadashde ru
Atraviesa la noche con su crisol de reposo y sieesida de luchas.
Se instala en el crecimiento, en la accion fragaamtes| albor.

Y constata en el mundo su radiante mitad y sudlovensajera.

Se fundieron entonces en una sinfonia de tacsadgres, en una unién plena en

medio de la fragancia a fruta y mar que exhalalb@dthe.
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SIETE

Llovia con intensidad en la ciudad. Por las caltesian pequefios riachuelos cenagosos
desplazados desde las cercanas montafas, y cadlanélinaba sus verdes copas bajo
el liquido poderio. La noche mostraba sus sablesrayes y sus estruendos
relampagueantes.

Dos mendigos, protegidos bajo el amplio balcongipal de un hotel, hablaban
entre si, mientras metian las manos en los bagikosus chaquetas o las frotaban entre
si en busca de calor.

—Ha caido mas lluvia en estas ultimas semanagmuedo el afio transcurrido.
Hace dos meses temblabamos ateridos de frio, g®lpasado se sucedia, en el mismo
dia, un intenso calor mafianero y un frio sibermoaiurno. No sé adénde vamos a parar
—indico el mas viejo, un hombre de barba rojizaizneolorada y gorro deylon ajado,
al que apodaban el Licenciado, pues habia estudidgiocias Matematicas, aunque
andaba desempleado desde hacia mas de tres afos.

—Si, dicen los entendidos que es el cambio clooatjue avanza irremediable.
iNo! Acabo de pasar por la calle Torres Primermd@otoda la semana pasada los
vecinos convocaron concentraciones, para que l&cigohos echara a los que
dormiamos alli. Resulta que vienen los del ayurgatoiy, jfio!, no te lo vas a creer:
han talado todos los arboles, no ha quedado unpieer—dijo el otro mendigo, un
individuo de unos cuarenta afios, enjuto y largoaanma cerbatana de indio amazonico,

us islefio al que llamaban el Potaje.
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—¢Y por qué los han talado, para castigar a leges concentrados o para
quitarnos la sombra diurna y el techo nocturno? egymto el Licenciado mirando la
lluvia.

—ijPues vete a saber!, alomejor pensaban que doosian las ramas, como los
gorriones o los monos. Si que estan potentes &s @lio! —arguyd el mas joven,
mirando hacia la playa.

—Si. Las mareas mas altas han llegado estos\démen de un mar tormentoso,
pleno de furias, desafiante como si fuera un difeswdddo por las mezquindades
humanas.

—NMe gusta el mar —dijo el joven larguirucho, tordarun buen trago de vino y
pasando la botella a su compafiero—, me hace reamidaifiez y adolescencia en las
Islas Atlanticas, jfio!, todo el dia tomando elysobrriendo por la playa.

—Pero estas olas pueden ser peligrosas. Ya handuacseis o sietésunamisen
lo que va de afo, en todo el mundo, con destrua@opueblos maritimos y muerte de
un montén de miles de personas. Mucha gente, aggak ha podido, se ha visto
obligada a emigrar al interior o a cruzar el chartas haber perdido todas sus
pertenencias. Se han ido sin nada.

—ijClaro! ¢ Y me lo vienes a decir a mi, Licenciad@?perdi a mi mujer y a mi
hijito de meses, mi casa también. Un golpe gigdatmar destruyo el puertito y cientos
de casas de la Isla. Luego perdi mi trabajo. Tuxewgnir a esta ciudad lejana, jfio!, de
mala muerte y dura vida.

—También a mi me gusta el mar, aunque yo nacfatiadentro. Pero
descubrieron petréleo y nos desalojaron a todosaf@a la oficina donde trabajaba y

perdi mi empleo de contable. Dijeron que habriaeza para todo el pais, pero no he
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tenido un sueldo desde entonces. Y cada vez edlifféisbuscarse un plato de comida
0 una cama caliente —indic6 el Licenciado, tomamitio trago y devolviendo la botella
de vino—. Algunos dicen que el gobierno del Nortevpca explosiones nucleares,
mediante bombardeos en la endosfera terrestrej jlegan las grandes olas, a las
poblaciones pobres.

—Un dia también utsunamillegara aqui, ¢no? jNo!

—¢Quién sabe? Esta es una ciudad medianamentg dizen esos religiosos
gue arman barullo ahi que el nuevo Dios esta de jiar los ricos —dijo el mendigo
mas viejo, sefialando a los devotos miembros dglésid de Jesucristo Rey que se

agolpaban en la otra acera.

A sus espaldas, a pesar de la intensa lluvidyasesuniendo un nutrido grupo de
personas, mas de ochenta, ante las puertas d& [Br#kp en la Noche. Bajo grandes
paraguas, esperaban a que acampara, si fuesedersdaeante los proximos minutos u
horas, para desplegar sus pancartas. Mientras segaian congregados. Un tipo alto,
con aspecto de ejecutivo agresivo, llevaba un megaén la mano. Iba vestido con
traje color escarlata, corbata con dibujos de @sgglarcangeles portando liras, con el
signo del dolar en las alas. El sujeto se dirig@saresentes.

—Hermanos aqui reunidos —decia, mientras otro della congregacion le
sujetaba el paraguas sobre la cabeza—: segurdieidrareligiosa judeo-cristiana, que
en buena fe disfrutamos, el Paraiso Terrenal sefiglesado que nunca retornara. Era el
reino donde gobernaba el hombre comun, comunitaptural, vigilado por el ojo de
Dios, que todo lo veia, omnipotente y omnisciebie Dios que ostentaba el monopolio

de la moral, que ejercia el discernimiento absaduatoe el bien y el mal. Alli, hermanos,

103



entre el esplendor de la espesura vegetal y lacbstrcercania con el reino animal,
transcurrian los dias humanos, placidos vy tierAtisla libertad refulgia; y los deseos,
absolutamente inofensivos e inocentes, se sacrabdrante el goce de los sentidos y la
felicidad de la dulce existencia.

»El Paraiso Terrenal, hermanos, en aquella vidiecadde la humanidad,
representaba ebajo un abajo beatifico y natural. No existia entoneesnas abajo
infernal, no. Sucedia que alriba del cielo y elabajo del Paraiso Terrenal eran
parecidos, casi una unidad completa y gloriosao Rémpecado, hermanos queridos,
mancillé6 ese loado pacto entre Dios y los hombkaesTierra, después del pecado
original, siguié siendo ehbajo, pero entonces Dios cred otmeas abajo llamado el
Infierno, el terrible lugar de las llamas sempignY lo hizo para las almas ya caidas o
prestas a caer en las redes lascivas y fornicdeigsecado.

—¢Qué fue lo que dijo? —pregunté el Potaje.

—Algo sobre lugares y tiempos, segun entendi.déagee habla de las épocas
felices en que no existian los predicadores.

—... Entonces fue cuando Dios ofrecio el Cielo alosnbres —continuo el
tipo elegante del traje escarlata—; y lo convirg@, esencia, en un futuro a alcanzar
mediante la expiacion, el sacrificio y la obediean@l mandato jerarquico de la
divinidad. Asi pues, Dios cre0 el celeste e infiihperio, de tal manera que es el reino
beatifico gobernado por Dios mismo, esrlba ensalzado por los santos varones. No
hay unmas arribaposible. Alli la gloria refulgira por siempre y\aa eterna forjara su
esplendor sagrado por los siglos imperecederosa paguellos de nosotros que

obedezcamos la palabra sagrada.
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»Esto nos ha sido revelado, hermanos, y por a@lgpademos tolerar que se
menosprecie 0 se ridiculice el rostro sagrado das,Da cuya imagen y semejanza
estamos hechos. Ya no somos, amadisimos, hermehcsr animal; no somos mas
que hermanos entre nosotros, los creyentes. Eldpegdaginal nos distancio de los
animales y de la naturaleza, nos colocé por endimaiblia impone un mandato de
jefatura humana sobre los animales, que estarspatentarnos en forma de alimentos y
para cubrir nuestras necesidades de vestido yldedoca También hemos de someter a
las plantas, y a todos los minerales, sean de yaloo como la piedra comun o de alto
valor como los diamantes.

—¢ Qué dice ahora? —volvié a preguntar el Potaje.

—Creo que esta haciendo el reparto del botin fmlas los humanos. Pero a
nosotros no nos ha tocado nada, al parecer —dijeehciado.

—...E incluso, amantisimos, al ser designamos cdmuaeblo elegido, nosotros
los creyentes, hemos de empefiarnos y promovertilaciex de razas incrédulas —
siguid el predicador, alzando los brazos y tropdaacon el paraguas desplegado. El
devoto que lo sostenia tuvo que aguantarlo corzdupara que no rodara al suelo—,
que son razas desobedientes al mandato divino adesexdad religiosa. No se trata
solamente de eso que algunos llaman maliciosamantenpieza étnica, no. Dios
mismo nos ordena que destruyamos sus ganadosasas que envenenemos sus pozos
de agua, que borremos de la faz de la tierra ssechas, para que no puedan sobrevivir
o reproducirse las razas malignas e impias. Nagdadalicho Dios sobre el petroleo o
el gas natural o las minas de uranio, que Diosueaxcelsa generosidad, nos la cede

para grandeza y expansion de nuestro dominio global
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»Pero, aqui, hermanos, en nuestras propias tiamesclados entre nosotros
como vecinos o profesores o vendedores de sue@pgemtes sediciosas y malévolas,
mentes perjuras que se burlan o desafian la aatbsdgrada de nuestra nueva Iglesia
renovada. No lo podemos consentir. Somos los amdeléa divinidad sobre la Tierra, y
estamos dispuestos a desarrollar la tarea queiet@s designio nos encomienda y nos
exige. No podemos permitir que, delante de nueptgsas narices, delante de nuestros
hijos e hijas, se pongan palabras en labios de thuedefior Jesucristo, Rey y
Emperador Supremo del Mundo, Protector y Gran @apide nuestros ejércitos
celestiales y Juzgador Universal de todos. Ni tarogmermitiremos que se desborde la
fantasia en boca de Judas que, aunque sabemosigiand al Maestro, hizo posible
que la muerte del Hijo de Dios en la cruz proporage la salvacion eterna para todo el

género humano predestinado...»

El orador era el telepredicador mas aclamado dglésia de Jesucristo Rey,
aplaudido por sus dotes persuasivas, famoso paolaecion de trajes elegantes e
inmaculados, de disefios llamativos. Su programaodén television estaba laureado
por multiples audiencias. Recaudaba cada dia utin#oen ofrendas (dinero, legados,
testamentos, propiedades...) de gentes diversa®y taahesterosas que daban sus
altimos céntimos como ricas que financiaban pragede expansion.

Sin duda, el tipo sabia enardecer con técnicas pmnwincentes y con
soliviantadas arengas a sus prosélitos, cada vezcamvencidos y afanosos. Mientras
impartia su alegato, algunos devotos repartian ditesg café caliente y latas de

refrescos (éstos ultimos patrocinados por una ¢dacmmpaiiia trans-nacional) a los
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alli congregados, cofrades y devotos en la misticzada contra el mal anti-
ultramoderno del pensamiento alternativo.

El mas joven de los mendigos vio la posibilidadcdener gratis y beber algo
caliente, y se lo comunico a su compafiero de dasesn Ambos se dirigieron al centro
del estrépito, y se hicieron pasar por simpatizarBebieron café en vasos de plastico y
comieron bocadillos de tortilla, guardando pargpdés sendas latas de refresco en los
bolsillos de sus chaquetas. Luego se apartaron kadm y siguieron hablando del
tiempo, ahora con el estbmago caliente. La areefjtetbpredicador continuaba en las
cercanias, cada vez mas exaltada y haciendo cengeeta la lluvia, como una batalla
de avispas enloquecidas contra moscas del vinagre.

—Parece que el tiempo esta turbado, que no sa& dpaikkto. Se revuelve como
gata panza arriba —dijo el ex—contable de la baopza, dandole de nuevo a lo que
quedaba de la botella de vino—. jVaya...!, ahoradrago de llover.

—Si, el tiempo parece un perrito trapecista queat® si quiere jugar, ladrar o
comer, jiio! —indico el islefio largo, limpiandoseblaca antes de tomar otro trago de
vino, el ultimo que quedaba.

—Esta mafana llovid, y luego salio el sol. Desmeeaubld. Y no ha parado de
llover hasta ahora.

—Tiempo imprevisible, tiempo de antojos. Tiempdsciies para pronosticos,
iflo! No se sabe qué va a pasar.

—Si, corren caprichosos los tiempos. Como hemimiaaeazada que no sabe si

quiere chocolate con churros o cereales con yaayar¢d desayuno.
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—Hablando de comida, vamos a ver si agarramoshatcadillo —propuso el
Potaje, dando un brinco—. Estaba bueno el de antgsza era el hambre atrasada de
uno, jho!

Y dirigieron de nuevo sus pasos hacia el atronagmtio religioso que, al
finalizar de llover, ya habia desplegado sus paasaen las cuales podia leerse: “Abajo
los no creyentes. Viva la Nueva Era de la PacifticatJniversal” y “Viva la segunda
venida del Mesias ultramoderno” El telepredicadwra parecia hablar mas alto, al no
pelear su voz contra la lluvia que definitivamehtdbia cesado. Los fieles devotos

parecian mas agitados y frenéticos.

Una vez obtenidos los bocadillos, con alguna uliii@, pues quienes los
distribuian no parecian tomarles como simpatizanesla hermandad eclesiastica
concentrada, se sentaron en el bordillo mojadeadecéra de enfrente, para comerlos
con mas tranquilidad.

—Parece que tienen malas pulgas estos religidstienes. ¢ Quien crees que
ganard, Licenciado? —pregunté el mas joven.

—¢Quién ganara que?

—Esta guerra pequefia, este enfrentamiento. Pqratexe que dentro, en el
local de exposiciones, hay gente.

—Pues no sé, pero parece que desde hace alguasssi@iinpre ganan los
mismos, los que se arriman a donde esta el dinatijo-el mendigo de barba rojiza,
dando un mordisco a su bocadillo de queso.

—¢ Y las elecciones, quien las ganara?
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—No sabia que habia elecciones, no he visto eartebn las caras de los
politicos pegados en las paredes. Estos que vacifEgui son gente de la religion; no
son los que administran los impuestos.

—Bueno, Licenciado, jiio!, ¢qué mas da? Se sostienes a otros. Los de la
religion dan bendiciones e indulgencias, y los algdlitica dan espacio televisivo y
proteccion —dijo el islefio, limpiandose la boca—er Potra parte, siempre hay
elecciones, hay que mantener engrasado el cades®ecratico que gira y gira. Como
cuando uno se emborracha y no deja de moverselelr@gro o el techo blanco sobre
uno, dando vueltas y mas vueltas sin parar.

—Pues no lo sé, Potaje. Supongo que ganaran kismere.

—Tal vez ganen los otros, los que no aceptan kvalira esa, jfio!, que vienen
anunciando con las trompetas de Jeric6 y conwhtedr de los bombarderos.

—Esos, los disconformes, no se pueden presentas &lecciones. No dan
discursos por la tele, no lo subvencionan los barestan prohibidos por la ley.

—Entonces alomejor gana la oposicion, jfio!, yecés cambia el gobierno.

—La oposicion y el gobierno son la misma cosa -eim@l mas viejo, abriendo
su lata de refresco—. Solo se diferencian en |hafd&, para aparentar que hay
posibilidad de eleccion. Mira, Potaje, cuando uturidlogo, o un adivino, propaga
publicamente un falso prondstico, un suceso quecnore, el tipo pierde la confianza
de sus clientes, la gente le retira el apoyo; sel@en la estacada y tiene que dedicarse a
otra cosa o cambiar de aires. Pero cuando un qmligaliza una quiebra de alguna
empresa estatal o incumple su programa de gobipues no pasa nada; e incluso, a

veces, la gente le vuelve a votar; si no en lasias elecciones, en las siguientes.
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»YO0 creo que deberian elegir a los representauiiigiicos al azar, con la misma
posibilidad para todos, usando un bombo. ¢Quérec@a Seria divertido. O dotar de
representacion al abstencionismo, para que quedaiéa simbolizada la gente que se
gueda en casa o duerme en la calle, como nos&woosian poner, por ejemplo, sillas
siempre vacias en el Parlamento para represetdarcaue no votamos. ¢ Como lo ves?
Entre el vomito de un perro y el excremento deerda, ¢ tu qué eliges?

—Yo prefiero no tomar nada, jfio! —repuso el maseiotragando el ultimo

bocado de bocadillo.

En el interior de la sala Brillo en la Noche, lzabhas cuarenta personas. Las
detenciones realizadas, la criminalizacion del mmaemto alternativo, la ilegalizacion
de la Red Somos y el miedo a ser victimas del fmeddalismo religioso renovado
ponian freno a la llegada de gente a la exposidi@huso Aguayro habia dicho a su
compafera Gracil que no fuese esa noche, para quaudiera ser fichada por su
nombre y averiguado su domicilio. Los que estabremn amigos, simpatizantes y
militantes que querian mostrar sus apoyos caraaa Tados atendian las ocurrencias
del poeta Verdemar, que de manera desenfadaddgagits brazos y parloteaba sin
bridas en medio de la sala. Asi hablaba:

—Aparece un futbolista sobre el césped del estatiiopico. En vez de una
pelota juega con una urna electoral y se la pasa@mpariero de equipo, diciéndole:
“Si la pelota de la representatividad fuese redandagallo cantaria.”

»Un tipo racista y mafioso, que odia a todas &si$ excepto a la suya, cuenta

meticulosamente billetes de banco en una mansigmdsa, que esta custodiada por

110



matones armados, Y le dice a su esbirro de comfid®oy tan racista que convierto el
dinero negro en blanco.”

»Una sefora de extraccion social humilde, tiead®pa mojada en la azotea de
su casa, habla con otra sefiora que realiza la niediog y le dice: “De lo que saben a
lo que dicen hay un abismo. De lo que dicen a Bltacen hay un infierno.” Entonces,
la sefiora que la acompafa en la azotea, le pregusutarez, a modo de sugerencia: “Y
en vez de regalar el voto, ¢no se podria alquilaemder, teniendo en cuenta los
beneficios privados que genera la actividad palitic los representantes publicos?
Luego, la primera sefiora vuelve a la carga, misrdigue tendiendo la ropa mojada, y
apunta: “Si pusieran en practica lo que dicen, adahfalta que imaginasemos lo que
piensan.”

»Hay dos hombres de las grandes finanzas transrades hablando. Y uno le
dice al otro: “Estoy maravillado de mi mismo. Sag altruista que regalo totalmente lo
peor de mi.” Y el otro tipo le responde, abriendo peridédico: “Estoy mirando mi
entrevista de ayer. No sea que me hayan atriboidoé queria decir, en vez de lo que
dije.” Entonces el primer hombre de negocios sefiaia tercero que esta hablando algo
mas lejos y le dice a su colega: “He ahi un hontiiedigente, que retne dos atributos
principales: muchisimos millones ilegales en barsgzos y caradura suficiente para
negarlo.”

Aguayro Verdemar tomé un sorbo de agua sin gasinuo:

—Dice un pez, que no ha leido al Kierkegaard deelgacion y el absurdo, ni al
Sartre deel-ser-para-siy el ser-para-el-otrga otro pez: “¢ Existira vida fuera del agua o
tal vez sea una estrategia evasiva de los pecesleggpara seguir manipulando y

comiéndose a los chicos?”
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»Dice un politico saliente, que ha amasado undjpaa fortuna, a otro entrante:
“He aqui mi consejo mas prudente. Mantén los ogosados y los bolsillos abiertos.” Y
aflade el mismo politico profesional que abandortargo: “Me he decidido a escribir
verazmente mis memorias. Lo haré con tinta in\asibl

»Un piloto de un ejército invasor, que pilota wmda ultramoderno en plena
campanfa bélica contra los pueblos de Oriente,aastorarga mortifera de bombas sobre
una poblacién y confiesa a su piloto auxiliar: “Herendido de manera estoica que
ciertamente es mejor dar que recibir.”

»Una chica galardonada en un concurso de bellezaxpone a otra: “Han
premiado mi belleza con gratificaciones, homengjagasajos. Solo falta que premien
mi entereza acritica con un puesto publico.”

»El presidente de una gran compaifia de seguroscaactos selectos en el
mundillo de las altas esferas politicas y finarasgcomenta con otro: “Hacer el bien es

un gran mal.”

La gente sonreia y aplaudia, pero la oleada deeac&, sosiego y ambiente
fraterno acabO bruscamente. La cruda realidad mezéeferoz que se cernia desde la
calle, con los céanticos y arengas de los miembeola dglesia de Jesucristo Rey, tomo6
forma concreta: irrumpid la policia en el local.

—Venimos a clausurar esta exposicion, en nombeataridad gubernativa —
dijo el jefe del batallén policial, un capitan destro duro como el de un robot, gafas
oscuras y manos del tamafio de una pizza familgwatada en cuero negro. Luego se

dirigi6 a Aguayro. Al parecer ya le conocia o tazvhabia visto una foto suya
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previamente en comisaria—. Se le acusa de perlastimentes e incitar a la sedicion y
al odio religioso. ¢, Se considera usted culpable?

—Soy culpable de ser un hombre libre —dijo Aguajirme y serio.

—Veo que se hace usted el listo. Tendré que didtemecima por desacato a la
autoridad.

—Ustedes tienen las armas, nosotros sélo dispandmia razon.

Ante la orden del capitan, sus subordinados coamenza empujar puertas
afuera a los asistentes a la exposicion, esgrirni@glporras en las manos y sin atender
palabras. Algunos se resistieron, y se llevaropeglmoretones, cardenales y chichones
como recuerdos a casa. Solo arrestaron al autlar algra, llevandolo esposado ante la
algarabia, los aplausos y los saltos de alegriajemnte de los miembros de la Iglesia
de Jesucristo Rey, que daban vivas a la policepgrtian coscorrones y patadas a los

asistentes a la exposicion que salian del local.

A Aguayro lo trasladaron en un coche patrulla admisaria central. Una vez
alli lo metieron en un furgon sin placa policiabtado de cristales no transparentes. Fue
conducido a unos garajes policiales reconditossga®cidos. Lo llevaban con los ojos
vendados. No podia hacer otra cosa que pensaxicefar, respirar hondamente:

“El sublime maestro judio se enfrent6é al Saneddimlogmatismo fariseico, 0sé
desafiar la autoridad unitaria del César, procléaoctrina de la comunidad de bienes.
Por ello, su frente fue coronada de espinas y faeado en la cruz. Sin animo de
comparacion, la reivindicacion verdadera, la aitfértil, igual que en tiempos del
carpintero mediterraneo que pronuncio el Sermétadédontafa, esta perseguida hoy.

Nombrarla, teorizar sobre ella, edificarla en lo®sa cotidianos es motivo de estrecha
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vigilancia, censura, detencion, incluso de asesingQué es la verdad, entonces?
¢ Acaso todo aquello que esté sometido a perse@uEMdentemente no. También, en
los tiempos actuales, se persiguen delitos comoologs menores o actos reprobables
como las violaciones a mujeres indefensas. Y s&m @lguna excepcion,
convenientemente urdida y dirigida a opresoresevosiricos que se desvian algo de la
linea establecida, poco se persigue los delitossqueprivilegio de las altas instancias
sociales.

»La humanidad retrocede y avanza, en diferentdsnés. La locura empuja
hacia el abismo a la ultramodernidad ciega y satdapués de deslumbrarle el fulgor
caustico de la codicia, el cenagal inmundo de ualdad, el sibilino enmascaramiento
de la hipocresia, el aletargamiento indoloro deskapidez... Por otro lado, los suefios
elevan al hombre a alturas de reflexion, de vistienaltruismo; le ensefia senderos de
introspeccion, caminos de solidaridad... Y asi la &wichad, entre dudas y azares, entre
relampagos de honestidad y sombras de desatingjré&r su tiempo, junta sus actos e
irrumpe en la vida reptante como una serpientagaatomo un pajaro.

»Debemos aprender a distinguir las ilusiones desigefios. Las ilusiones son
simples llamaradas de animo, atisbos fortuitosmgées de intrascendencia en un
mundo inexplorado. Los suefios, en cambio, conforamanhelo de belleza y justicia,
permanente como un sol esclarecedor. Debemos, remesiciar a las ilusiones y llevar
a cabo nuestros suefios.

»La gran mentira que se maquina contra la humdnégala confusion entre
sistemay mundo El poder establecido difunde como dogma quastémaes el unico
modo posible de vivir en @hundo Pero es una turbia falsedad, puesigkemaprecisa

de la naturaleza, del tiempo y el espacio, debjrabrganizado, de la cooperacion, de la
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técnica... o sea dehundq para perpetuarse parasitariamente. Pemualdono necesita
del sistema De hecho, einundoha venido siendmundodesde hace millones de afios

sin otro concurso que su propia existencia.”

Bajaron a Aguayro Verdemar del furgdn, le encemarle insultaron, le
arrojaron al suelo, le golpearon... Tal vez le ingemh alguna droga, tal vez le dieron a
beber algin mejunje disipatorio de la conciencia. dierto es que su cabeza daba
vueltas, tenia ganas de vomitar, le dolian todssridsculos, los huesos le crujian, el
corazdn se le aceleraba... Tenia una nocion fragmeera hierros frios y retorcidos,
palanganas de agua, plasticos sobre la cabezes dartrespiracion, descargas eléctricas
mediante electrodos, permanencia de pie durant@asuwras o dias. Tenia nocidn de
caer rendido al suefio un minuto y despertar bruscten Se veia dentro de una
pesadilla inacabable con tipos enmascarados goacian dar vueltas, le sujetaban, le

inquirian, y le volvian a interrogar...

Al quinto dia pudo asearse y vestirse. Lo llevaamte el juez que, ante la
desolacion del poeta, no concedid importancia gue consideré desvarios de una
mente calenturienta. El juez, que llevaba una gefiges lentes mostraban unos ojos
recelosos y en continuo movimiento, le hizo algymaguntas y le dictamind con gesto
esquivo que no tenia cargos contra €l por estaquezpodia marcharse a casa.

“Heroica o tragica”, pensaba Aguayro mientrasirabp el aire refrescante de la
calle y caminaba, “todos tendremos una muerte qaaeavelara el enigma final de una
vida humana. Pero el dia de mi muerte, el mundoiigegirando. El universo no es una

creacion de mi mente, como algunos falsos profetélsisos esotéricos proclaman.
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Semejante soberbia envanece el curso de la vidayex® el animo. Personalmente,
cada vez me percato con mayor claridad y humildachdescasa importancia. Pero esa
ausencia, ese vacio, no me duele como una esEamgt&ridentalista que atraviesa mi
costado vital. Cada vez acepto mas mi papel daweano, tal vez impotente, pero al

menos integro.”

En su casa lo esperaban su amiga Gracil Santgylnprima Jonia Batientes.
Hubo abrazos, besos, lagrimas, risas y llantosgdta Agatha jugaba con una pelota
amarilla. Aguayro estaba deshecho como un puzzieasinar, cansado como un
estropajo de fregar. Pero aun le quedaba un poduoetle antes de rendirse al suefio
sobre la cama.

—Esta mafana, antes de ir a ver al juez, unogipdbicias que me custodiaban
me dejo papel en blanco y lapiz. Me dolia atrozenémtcabeza, parecia una caverna de
murciélagos. Pero pude escribir algo, una desémpaietaforica y nada razonable de mi
experiencia. ¢ Les gustaria escuchar el pequefio,rataigas mias? —pregunto el poeta
con voz fatigada, aunque entera.

Las dos chicas asintieron en silencio. Aguayrergestuvo entonces en aplanar
un trozo de papel arrugado. Y leyo:

“Un dolor de cabeza es tan terrible como un cexdndmico, solo que ese dia
no te suicidas; tan grotesco como un resbalon éepata de platano en la acera, sélo
que nadie te observa con burla ni se carcajea @arisoélo existe un maldito martilleo
de fabrica humeante dentro, un enredo neurolégec@istones mal engrasados, que

estallan y crepitan en medio de la testa aullante.
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»Tres productos alimenticios me producen dolorcdbeza, sin remedio: el
chocolate, el vino y las papas fritas de paqueteo,”y he ahi la paradoja, no puedo
dejar de consumirlos. No es que sea masoquistaeoptgienda purgar una culpa
inconfesable. Se trata de algo mas sencillo yalrigue no precisa diagndsticos
freudianos ni terapias tiptew age

»En esta pequefa isla desierta en la que me hgadoroodeado de un mar
encrespado y de tiburones hambrientos, en est@padsia que habito en soledad, sélo
tengo para echarme a la boca chocolate, vino ysfapas de paquete.”

—jQué pedazo de primito chiribiribi que tengo! —eleaxnd Jonia.

—Eres incorregible, mi nifio grande —dijo Gracéshndo al poeta.
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OCHO

La cama de Aguayro estaba forjada de hierro aleseaWurtemberg, con cabecera en
forma de espiral y mullido colchén nuevo; restaarad negro, habia pertenecido a sus
abuelos y tenia mas de cien afios de antigiedacha8pacostado bajo una colcha
bordada por indios calchakis y sdbanas limpias —@yéeil planché con esmero como
simbolo de bienvenida—, el poeta sucumbié en sagaliduefio.

Un cumulo de imagenes y visiones, llegadas debkaeuado consumado del
enigma onirico, se apoderé de su mente adormecataimagenes se convertian en
poemas; Yy éstos, encerrados en burbujas diafanascupando el espacio
inconmensurable, pugnaban por florecer, por demsamen luz, por brincar hacia las

ventanas del inconsciente.

Contempld una infinita extensién de nubes plateagae se precipitaban en un
cielo multicolor. En medio, el viento silbaba y emgba las nubes hacia un sol
espléndido que, desde la lejania, giraba y despalra sus melenas de oro.

“Sangro tempestades, enhiesto como un ciprés ladpdveda de los tiempos.
Inhalo arpegios marinos y batallas de puerto de Re&ufrago en la espuma ultramarina,
con el relampago del desvelo como delirante pnwdriagado de claridades y sediento
de celeste travesia, surco el afan y el verbollestoe

»Sangro tempestades y vibro ante la cosmogon@amdigs, como cristal oscuro
de virtudes y quebrantos, como espejo de altupesigscos. Ando tan cerca del éxtasis

instantaneo como del cantaro de deseos, naufragdetldo en la ruta salada del
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horizonte ignoto, donde sudores y voluntades penvoomo velas desplegadas al viento
del océano.

»El Apocalipsis también sucede dentro, como embldendesgarros y suceso de
estertores, intrinseco Armagedon que se ahogapmzelde las vanidades.

»Errabunda fauna de similitudes desfila afuerbres@l pavimento del suefio,
cortejando mascaras y tormentas, auspiciando rielette ajenjo y tisanas de cicuta,
entre jolgorios y truenos desencadenados.

»Como parsimonia de dédalos, la representaci@énagbrera. Tras su eburneo
maquillaje, desvela su faz marchita y su sombracti

»Permeable de absides y céfiros, transcurre l@daela multiplicacion de
senderos, las huellas estrelladas entre la quiyiaraada.

»Y la meditacion, sumida de nuevo en su arquitacttardinal, adalid de
indulgencias, alcanza su centro y su cetro, despl&u nimbo sobre los cauces
reconditos, y acoge entre corrientes los pasogielgio en desafio.

»Pasajero permanente de la impenetrada revelai@vieso bosques y selvas,
bajo la mimica vehemente de copas arboreas y naalaslores, pasajero del perfume y
del ensuefio.

»Camino hacia un tiempo mas presente, donde éamceria tropical dirime su
cintura de palmeras, mientras danzan las estesllasipcial arrebato. El azar se licia en
absenta de siglos y la clepsidra clandestina impart®ra bruja y su gota final.

»Caminante he sido de baldios senderos. Primafleradas descarné con mi
sombra. Trémulo de enjambres barbaros, perdi ardiboheliotropo en las florestas del
mundo. Peregrino fui de antarticas meditacionesg&de corales e instintos, crucé los

equinoccios primordiales y los laberintos del invee
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»Goticas supervivencias zarandean normas de lagienés y acomodos,
rescinden nauseas en los porticos de las horasgepaarar la vida con voz de océano y
mirada ultramarina. Entretanto, los alisios preneleel alma.

»No hay precio ni método que valga, sino camimielo, y la opcidn de seguir
adelante. Soélo vale doblegar servidumbres, y aroeimbalses de somnolencia y
forcejeos de petulancia. Solo vale abrazar laddah nidales presentidos.

»No hay dolor ajeno ni crimen lejano. Todo es agmila carne inmediata, dolor
y crimen. Todo es ahora, tronco comun de encameasjoavance o retroceso en los

vinculos del género.”

Las nubes plateadas del suefio cedieron paso alenazul celeste que se
descubria sobre parajes de inusitado verdor, pléea®rdilleras, valles y bosques que
adoptaban multiples metamorfosis de colores y fernih poeta surcé la mar, ahora
serena.

“Todo pasa. Pero el flagelado tapiz de los sugf@manece, aguardando de
nuevo la apoteosis frutal sobre la turbacion detiaimte. Pasan los lunes sombrios y las
tantricas tisanas de las festividades. Pero, hokgdsu ritmo de luz, amamanta el amor
ideales y estremecimientos.

»Hay que implicarse en la recoleccion de horizgnperseverar como gimnasta
de fraguas en la instauracion de avenencias yzasarHay que abrir las puertas del
corazdén a las aonides gratas, pues la fiesta deidases toca a velas desplegadas y a

rutas virginales. Y hay razén de ser y consagragdegardenias.
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»Dilata la sangre su fuego clarividente. La Cr@acemancipada de ronceros
rumbos, expande su armonia, en niveo parto deléseidlautas, como resurreccion de
lumbre insurgente.

»Bajo las arenas de los afanes y los lapislanaisles de los deseos, palpita el
corazén del mundo, que teje rumbos de flor y relgop de silencio.

»Y la vida erige sus altares bajo empireos tedeosiontaraz calendario, sobre
los bucdlicos estandartes de las transformaciones.

»Bajo la biografia desnuda de la noche, combaterpéndulos, se rebelan las
hogueras de la luna. Vibran las plumas y los pexan aliados vuelos y donosas
artesanias.

»Y los amantes surcan sendas de percusion yesadtr pleno equinoccio de
aloes, navegan cielos de susurrantes estrellas.abmmntes trenzan guirnaldas de
almizcle entre rebosos de mosto y claveles.

»Para establecer la concordia hay que repoblear#pifia infantil, beber de la
fuente heroica de la sabiduria, entre nenufarés/iaé de vitalidad. Hay que otear otro
horizonte de diligente alborada, donde el arcalgspliega su vocacion de silfides y
duraznos, donde cifie la inocencia su corona deriesg

»Para establecer la concordia hay que declagmiania de los labios en medio
del desvario. Hay que subir las escaleras de igayig cincelar canticos de romero bajo
los claveles de la luna.

»A través de jardines perfumados, de montes salpgde guijarros de plata, de
arroyuelos cristalinos que gorjean y serpenteafiielde mi busqueda saborea la rueda
de las armonias.

»Errabundo voy como cometa que escapo de la gastodturna.
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»A través de alturas y valles, respirando simetrigasion, mis pasos andan
prestos, indagando el instante. Mi espiritu lammiel de los dias. Mi sonrisa se abre
como pétalo al sol.

»Una vendimia de transparencias arrebola mi carazimhalo el hechizo de la
naturaleza. Suavemente, la refrescante brisa indmgéenitud mis dias sobre la tierra.

»Voy sediento de vertebrada justicia, combatigrde la paz en alas de la
armonia. Voy enhiesto ante la confabulacién deewfgiles y ardides, y lucho con armas
de cierzos contra las dogmaticas naves de losmengdos naufragios.

»Ser uno mismo, sin condecoraciones ni falsosreaggunensajero del sol en la
diaspora de los tiempos. Asumir instintos y desaratioras, devoto de simetrias calidas

bajo el aroiris que despunta.”

Aguayro inhal6 la dulce fragancia de un campo @sals salvajes, que se
extendia desde los acantilados desafiantes hastaldias de una montafia coronada de
nieve. Era un espacio fascinante, lleno de margpdancas, bordeado por arboles
frutales. El sol lo inundaba de luz y la luz paadatirle en el pecho. Y contemplaba, a
la vez, la luna llena desangrandose en las palmassimanos.

“Anda proscrito el amor en tierras de melodramae&o reverbera como museo
de rayos. Sus palabras conquistan andaduras deokanppr mas que la tropa bélica
multipliqgue su municion o fortifique su crueldadremebulosas de sometimientos.

»Anda proscrito el amor en sufragios de oscuri®@udonda de lira montaraz se
quiebra contra la maquinaria de vertigos; su taleglacidez sustancial se asevera

contra el sistema de acusaciones.
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»Y muestra el candor, aun setenta veces siet@al skefiseda y corazon de
amante.

»Convoca vergeles el hallazgo. Pero, ¢ quién @il logros, sus hielos rotos,
sus murallas derribadas? ¢ Quién percibe en lorgarsnaliento de rosa acercandose al
desierto? ¢Quién proclama su unidad fragante, cesbodda jurisdicciones de
incégnitas y oropel?

»La concordia vence precedentes pétreos y caldesdae eleva sobre recelos y
falsedades. Y hace valer su sinfonia de claridadmsstravesias de éxtasis entre ritmos y
exclamaciones. Y tan solo los amantes se enteran.

»Epica es la llamada terrestre. Bajo el trasiegjddal humano, la sangre orea
sus encumbradas alas y sus letras rojas. Com@emdagma de germinaciones, el reloj
del mundo propaga su caudal de responsabilidagas saices.

»En el estandarte de céfiros y descubrimientosjntaicion conjuga sus
madrugadas, explora tesoros de jadeantes fondhgerdias de templanza coronan la
ceremonia terrenal.

»La estrella pertinaz del retorno despliega égtagi transparencias en
conceéntricos rituales de vendimias. Y los buscaddeeluz se entregan a fontanales de
razones y usanzas.

»En el ciclico peregrinar de las edades, la cedebrepuja al olvido.

»Llegaran los dias de benigno esplendor, sucederetras ascuas en edades de
ensuefo. Llegaran los dias de fusiones igneasayodeatizados cierzos. Seran entonces
simples los fuegos y regias las manos.

»Llegaran los dias de diafanos silencios, naaittoka conquista de besos sobre

crepusculos y senderos. Resoplaran arpegios dentveg supremacias de hierbabuena,
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entre torrenteras de mirtos y canciones. Los veo cercanos, que ahora mismo

recomienzo y canto.”

Luego vio el rostro de Gracil volando en el vier# rostro se transmuto en
cuerpo entero, un cuerpo radiante de luz, queaballpor si mismo. Los ojos de
Aguayro se fundieron en el universo de serenazzetle la muchacha.

“El romance viene asomado en el viento, como amade la distancia abolida,
con promesa de polen en sus manos y centellasries\ém sus 0jos.

»Ella recrea la edad insurgente de los cometas pldcidez material de los
hechos.

»El romance viene modulando océanos de plenilyrilfabetos tactiles. Y ella
avanza entre jardines y gemas, como amante sqrena, de dociles aromas, atareada
de saludos y aureolas, entregada a la magia ds,\eeta libre union de los besos.

»He de conocer el jardin de desembocaduras domaVos laddes de infancia,
las pizarras virgenes, los senderos donde el waesculpe su voz de eternidad. He de
convocar la tregua de los delirios, sus lagrimasger, sus crateres del olvido.

»He de confortar enjambres de rocio e iluminag®ilwestres, y ser fiel al vivo
ideal.

»Tras haber paladeado sombras y abismos, habstrdar, en medio de la
barbarie, firmamentos unanimes y arrecifes. Habraspirar, mujer, tu sosiego de rosas
para descubrir las fuentes del mundo.

»TU estas a salvo de cadenas e inclemencias. glwafiindomita propaga
aguaceros frutales y derrama luz sobre los caucesegorrer. Tu estas a salvo de

aspides, pesadillas y oscuridades, pues tu nataralenata despierta prados de
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conciencia en la dignidad del camino. Aposentastueintimo seno cordilleras de
ternura.

»A lo lejos, se derrumban los procelosos absidedadnoche y tus manos
instauran, sobre los montes de la utopia, un &feeicio de colores.

»Tengo el alma tendida en los bulevares de laegydehgo el pecho desgarrado
por tifones de melancolia. Soy viajero de estreBadimbos que busca tu aliento en las
estaciones y los dias, entre los rebafios de olpledmar y bajamar.

»Tengo el alma tendida en los relieves del despeietengo mis pasos en
medio del tumulto de la contemporaneidad, para yroar tu nombre y atisbar la
estrella que ilumina de plata tu perfil contra amea.

»Se destila, mujer, el planeta en tus obras. S#alé& inspiracion en tus pasos
de dalias lucientes, surtidora de ritmos sincerag yespejos silvestres, fundadora de
cobijo frutal en el pecho de la esperanza.

»Y mas alla de mis domicilios de escarcha y detragizaje de mis yerros, me
desapego de visperas y de barrancos dolientesqaloitu otorgamiento de albor a la

salud de la vida.”

Gracil volaba en una danza primaveral; pareciaaar la fértil estacion, en
una rotacion de ritmos, colores y sensaciones gfuadian alrededor la plenitud del
encuentro con el poeta.

“Si tragase tabernas de olvido o tachaduras der@spa, si me tornase heraldo
de perjurios o ladrido de jauria; si invocase erosade eclipse, trillando rabias y

mordiendo lunas, si comiese carne aterrada enevexeha de paz; si me desmemoriase
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de trascendencia en flor, ya no seria digno de tamgruna noche de luna ausente
moriria sin tesoro de brisas ni dulzor.

»Llevo un tatuaje en mi suefio, grabado a sangmgego entre mediodias y
plenilunios, aunque a veces mi arco de melodiastsella contra el suelo.

»Y me hundo en esparrago doliente, y me burlo Oenismo, de mi camuflaje
de invierno, y cruzo las avenidas arpegiado deass®elo, y me digo a mi mismo: un
dia mas y no encontré tu brisa habitada por miGgoa

»Tu corazén de alpinista escala los vientos, clomrdra muros de ruindad,
cruza jerarquias de zarzales y reanuda peregrinajes

»Adoro tu altura repartida en luz, y defiendo @bc de tu risa y la avenida de
tus pasos en las orillas del mundo. El destincetiemminos soleados, rosaledas que
florecen en mutuas iluminaciones, renacimientosgiger sobre los denodados cuerpos
del despertar.

»Una alquimia empirea se erige sobre los firmescoias del ideal.

»Quiero ser tu trovador, y rimar suefios con \agiliexplorar tus hechizos de
luna, tus crines desbocadas, coronar tus selvasspleego y tus utopias de frescor.
Quiero ser tu paladin, crepitar en tu risa radiastenulgar con tu guijarro y tu
diamante, y repoblar tu agil santuario de vitalelgdesforzarme por la joya seductora de
tu hiedra y tu follaje.

»Creo en ti, mujer, lejana o inmediata, en tu e@sede desnudez esencial,
hermosa como rayo de sol sobre la hojarasca dabotoreo en ti, en medio de esta
magica ceremonia de lluvia que asila mi nave déonelo de tu puerto.

»Tu salud es tangible galaxia, clamor de ola ewdmida. Te alzas hacia el

firmamento chapoteando juegos entre las esporasetibdia.
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»Tu salud es pura belleza, equilibrio de designiesembozas tras los gustos y
las soledades, tentada por los ritmos del verammpdiscola flecha en el almanaque de
la lluvia, como hechicera de templanzas.

»Y desde mi coleccion de instantes, mientrasda avanza entre la fortuna y el
deseo, te doy la mano y siembro brisa en tu corazisolado.

»Adoro tus asaltos de luz, el ballet de tu audearaal, la semantica primaveral
que tu pensamiento derrama. Adoro tu albedriolatradlas, tu plenitud de destrezas, tu
desacato de silfide, tu potestad de gardenia.Védaemujer, en expedicion de albricias,
compendiando teson y esplendidez en terrestreaahinal.

»Desprende tu talle dorada fuerza, y sin desmag del empuje al detalle.
Cruzas descalza de ira las protestas combustiblisshaces las antologias de anzuelos
en el peregrinaje de las estaciones. Desprenddl¢uhieroica belleza. Tus manos son
blasones al viento, escanciadora de humanismasericigitudes de la accion.

»Me esfuerzo por ti, por los desconsolados sadetusl suefios en flor, por tus
claridades de guitarra, por tu mirada de intimoanoé Temo que en la noche del
espanto una rafaga de ponzofias o un levantamierdicutas ejecuten tu cintura. Temo
por tus pies de danza ascendente, por la nievezadtbde tus pasos. Quiero invocar el
vendaval de las mutaciones y que tu luciérnagapdétas embriague melodias en mi
pecho.

»Para la escenificacion de la felicidad necesiw rhanos, tu imaginacion de
pléyade alta, tu platica de catarata pura, tu samte cereza. Para la escenificacion de la
alegria necesito tus labios, tu luminosidad de owddj tu vergel de otorgamientos en

veracidades de azahar.
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»Me buscan tus brazos al clarear el dia. Tu cuerjobge en llamarada, tu alma
lunar nada contra lagrimas de extravio. Me buscanldbios al caer la noche, en
talisman de susurros.

»Es tenue la noche y dulce la brisa. Y todo emgma vez: susurros, 0jos,
palabras. Se amansa la busqueda calladamentegyirida de tu estela es joya de
cantico, y te acercas radiante como danzarinatoe es

»El camino fructifica en corazon llameante, ersmae vienen desde tormentas
surefias, en calidos brazos que estrechan amanéarados. Se encarna la esperanza
en ojos familiares, y vence las distancias comeddtecha a través de las multitudes y
los puentes.

»La llamarada reside en lo mas profundo, y diggenave de fervor hacia la
beldad presentida, donde el jardin de deliciasrdgulaabitabilidad y la jurispericia de
vientos enhebra sal marina. La llamarada resida @gmtura de ecos, y ensalza duetos
en los puentes del ser.

»Y asi, hilvanando hospitalidades, convoca fértgéagion, mirada a mirada
desde la piel hasta el fuego, corazon a corazaedasnansedumbre hasta el céfiro.

»Remontar tanto horizonte no es posible sin tusogaEs preciso vadear
fronteras de cumplimiento, y esforzarse por comjgendn una Unica entrafia de
identidad sentimiento e intelecto, y fomentar abmitle oro en los encuentros, curtidos
de abrazos, como peregrinos que avanzan.

»Llegaste un dia de nuevo sol, mujer de francaduair Tus fuegos liberaron
estrellas sobre mi sublevacion de nimbos, y tuidsurajeron espumas de otros mares

bravios. Y un corazén de silvestre gozo hallé asildus prodigios.
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»Eres altar de mi ritmo, vergel de intuicion, mare de cadencias donde
abreva mi suefio. Danzas entre flores en la hogauscelar, en silvestre presencia de
frutas. Es tu alma mi religion y tu cuerpo mi cienc

»Eres el eslabon perdido de mis estrellas, ladlada de mi cancidén. Son tus
ojos apocrifas antorchas y tus piernas columnaguego. Para cultivar tus surcos
abandono la tristeza, paciente jadeante de tuidedapamor.

»Como fascinante sintaxis de jazmines y esmeraddasevuelas tableros de

estampidas y geografias de esplendor, en la sigaén de la inocencia y el tiempo.”
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NUEVE

Era un mediodia frio y nuboso, pero no caia lluiguayro Verdemar caminaba
despacio, con animo sosegado, a pesar de sus pensaEbullentes. Sentia sus piernas
avanzar sin prisa sobre la acera, y dejaba quenagimacion fuese tragada por una
incertidumbre incolora, como los corales tragambrélo de las escamas de los peces.
Vestia de invierno, con chaqueta holgada de lang pantalon de sombra de gato y
botas de viejo lobo de mar. “Mi edad”, pensabanta ya ese horizonte difuso donde
se aleja la juventud orlada de inocencias y desplanprimera madurez con orbita de
luna azul.”

En sus pasos, insonorizados por la goma suave sblpavimento, tal vez se
adivinaba un guebranto sordo, un abandono de @bkmkesplegar las alas. Oscilaba
como barco bajo umbria tormenta. Le ardia la gaaga@omo crematorio de mastiles o
ancla tragada en alta fundicion. “Me vendria eghtl|amente un buen trago de
absenta”, penso, “si viviera en los tiempos de Rintbo Baudelaire, y fuese un poeta
simbolista o un rimador del Parnaso decadente.”

Se contemplaba como la imagen melodramatica denqua a la busqueda de
una respuesta existencial, después de agitar emasikerta pregunta en los sétanos
laberinticos de la emotividad, en las cuevas posesl de la supervivencia. “Vivir con
holgura o morir con miseria. He aqui la cuestiOacpica en esta década impia”,
pensaba. Ya no habia en los tiempos presentes paezana aburguesada clase media
de medias tintas y medias palabras, mascullabailemcis. Ya no existia limbo

existencial entre la conviccion heroica del hérda gomplacencia ductil del taimado.
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No obstante, Aguayro percibia en sus ansias etrespt del ideal, y no mancillaria sus
estelas niveas, por mas que las tragase el malva o las fauces de la fatalidad.

Le vino a la memoria la conversacion recién sadeitcon Gracil acerca de las
mieles de la creatividad. Van Gogh, segun dijo suga, fue un artista prolifico,
volcado en su quehacer, ingenioso y genial. Elbfprimario para un artista es la
fascinacion artistica de por si, el regalo de lspimacion, la aventura de vivir
plenamente el acto de la creacion, la obra defamntente desvelada. Eso lo vivio el
pintor holandés, ciertamente; pero no pudo disfrdgdos frutosecundariosle su arte:
la vida holgada, la riqueza, el disfrute de lossdjae proporciona cierta seguridad
material. Otros gozaron esa vida a costa de laavdetlos lienzos del hombre que

perdio su oreja.

Meandro Margenes esperaba al poeta Aguayro Verdemaun restaurante
prestigioso y caro, cerca del Teatro Metropolitdrehabia invitado a almorzar.

—¢Qué tal estas? ¢Qué quieres tomar? —Ile pregeintautor teatral,
levantandose de su silla para estrechar su mamia T vodka con limon sobre la
mesa.

—Bien, gracias, tomaré uwgin tonic—dijo Aguayro mirando al camarero, que
se retir6 después de ofrecerle la carta de conyideebidas—. He regresado vivo del
infierno. Alli me tuvieron encerrado cinco intenstiss, machacandome con todo el
concurso de martirios y suplicios disponibles yeapidos desde la época de la
Inquisicion. Tengo suerte de contarlo, dicen misgas1 Seguro que es algo que no
olvidaré nunca, una especie de tatuaje en el alma.

—Lo siento.
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—¢ Lo sientes, dices? Vamos, Meandro, tu trabages la Nueva Era. Eres su
mas destacado idedlogo ludico, por llamarlo agiribss discursos para las autoridades,
elaboras programas de socializacion, creas opaidaveés de tus obras de teatro. Sabes
que la violencia dentro de las mazmorras instinaies no existe, ya que los medios
informativos no la citan. La Unica realidad tangibk la que proporciona la nueva Arca
de la Alianza permitida, la realidad Unica que emlbs medios propagandisticos.

—Te reitero que lo siento, Aguayro. Me conoces byesabes que abomino de
es0s metodos cruentos.

—¢ Sabes? — pregunté Aguayro, dando el primer smdiobebida—. Es como
aquel cordero rebelde, consciente de que los h@némgordaban a sus hermanos
corderos para luego llevarlos al matadero, dedodiaralimentarse con su carne. Un dia
que pastaban en los prados habituales, los reulei® gomento: “Hemos de constituir
un frente de salvacion para defender nuestras’vidatonces, otro cordero mas realista
0 mas adoctrinado quiza, conocedor tal vez deadm lradicion atavica de su especie le
respondié: “¢Para qué organizarnos? Nuestros destistan escritos en los tenedores
de los restaurantes de primera y segunda cat€goria.

—La vida tiene sus paradojas, sus contradiccierexpuso el dramaturgo,
ajustandose la corbata—. Creo que son inherentas &dlumano. Todos los dias vemos
cientos de personas que caminan, rien o lloransguevanecen o se lamentan, que se
duelen o se consuelan, que mienten o desnudan radve Nosotros, Aguayro,
intelectuales, artistas, modeladores del verbogrohdores fugaces, criticos de la
realidad del mundo, también caminamos y reimosom@rthos, y nos dolemos o nos
confortamos... Con todo, personas como tu o yo estarhligados a vivir y transmitir

nuestra ciencia de la palabra, para que permaeezicg anales de las generaciones.
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—Vamos, Meandro, vaya sutileza. jCuanto honornetuirme en el bando de
los merecedores de la inmortalidad! Personalmergéiepo la dignidad de la vida
presente. Volviendo a aquel cordero, una vez v lgunujer humana encargada de la
cocina llevaba sobre una bandeja a uno de sus ¢emgsa troceado y horneado para
consumo de los comensales. Los invitados humariasfiasta reian y festejaban la
ocasion. Entonces el cordero comentd: “Los seramahos, por lo que veo, se
caracterizan por celebrar con animo alegre el jeabd’

—No me digas que te has vuelto vegetariano.

—Bueno, a veces los cambios se hacen para mejetijo Aguayro, Sin
mencionar a Gracil, pues queria mantenerla fueraaw®cimiento de Meandro. No

habia lugar para mencionar el lado romantico dedaupersonal.

El camarero acudio a la sefial de Meandro, el midad sopa de pollo y filete de
ternera con salsa argentina. Su compafiero de mefs@opcrema de espinacas y arroz
vietnamita con verduras. Regaron el almuerzo coa blanco de Lanzarote.

—¢Recuerdas, cuando éramos adolescentes? —prellgsddro, mientras
hundia su cuchara en la sopa—. Nos zampabamosraosidsienos bocadillos de
pescado, después de divertirnos haciendo surfialmas de modelos hawaianos. Ya
componiamos por entonces poemas y canciones, ltekas de cerveza y cigarrillos
de marihuana, en aquellos tiempos felices e indodvi

—Desde luego que recuerdo. Incluso tengo memarizddprincipio de un
poema dedicado a la nifiez, un monumento hecholdbrpa sencillas a la ingenuidad
vitalista: “Los nifios somos viento / Los nifios semmar / Corazén de invierno /

Relampagos de eternidad /
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»Contagiamos el entusiasmo / Desvelamos la corieiérsepultamos el engafio
/ En el jardin de la inocencia /

»Vivimos en pos de un suefio / Y no queremos despeEl amor es un rio de
versos / Donde las penas consolar...”

—Siempre has tenido buena memoria para los veréasempre te he admirado
por ello. Aunque creo, permiteme decirlo, que elatadmiracion hay una especie de
claudicacion. Uno reconoce el valor del otro; esirdaeconoce las virtudes o la
capacidad de accion que uno mismo no es capazsierait o de llevar a cabo. En toda
admiracion hay una dejacion de energia. Se horotia@lse le dota de poderes magicos,
de mundana elocuencia o de altiva inteligencia.llty fucede en menoscabo de uno
mismo; el yo se empequefiece, y mengua asi nuester personal.

»En cambio, cuando se reconoce en el otro agge#aino desea incorporar a la
vida propia, y se lleva esto al campo de la expeidé sucede lo contrario: uno se
fortalece aprendiendo lo que el otro ensefia.

—Claro. Es como aquel hombre humilde que le desias vastagos: “Os invito,
hijos mios, a que andéis los caminos del mundoreaspdo las semillas de la
concordia.” Otro hombre, acaudalado, de ampliosirsas econdémicos, en una casa
muy lujosa, decia a sus descendientes: “Os connhifms mio, a que recorrais los
caminos del mundo sembrando las semillas de lavalias.” El primero, en época de
Navidad, decia: “Paz a los hombres de buena vallntaientras que el segundo
afirmaba: “Fax a los clientes de alta rentabilitiad.

—Todo eso lo sabemos desde jévenes —indic6 Measaindendo—. Ahora
vivimos en una época de informacion fragmentar@:se da a conocer el todo, sino

episodios fortuitos, sin nexo aparente. Uno misenddirecomponer la totalidad.
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»En la labor politica, por ejemplo, la verdad sék tal cuando se viste de
conveniencia. Todo esta mediatizado por la ideald@ualquier acuerdo, al servicio de
la economia, es fruto del acuerdo humano, y colimfeerfecto. Dicho consenso no es
producto de la decision colectiva, aunque luegposteriori, se busque la anuencia
popular. Las decisiones son siempre propias dedrpadgusto de las élites. Pero a la
vez, todo esta sujeto a cambio. En cualquier dagzermanencia detatus quovigente
es sobre todo un deseo predominante del grupo em&ditiado, la élite del poder.

»Frente a ellos, los grupos oprimidos o marginactossideran legitimas sus
exigencias. Si los canales existentes impidenpaesion de sus demandas, estos grupos
buscaran los canales sociales o politicos mas adesw factibles. Si las élites impiden
gue esta gente se exprese libremente a travésalxeaso publico igualitario o al menos
viable, se produciran erupciones civicas o estdlidiolentos. Pero, desenganhate,
Aguayro, en estos tiempos esta todo atado y baoakEl gran ojo del hermano mayor
escruta todos los caminos, impide cualquier mowioi@roclive a la revolucion.

—Bueno, Meandro, nunca se sabe. El poder es ondoimwmerto, pero lo
imprevisible a veces toma cuerpo. La gente un dihasta. Tal vez se desate una
represion generalizada o un aturdimiento colectio conciencias. ¢Quién sabe?
Ciertamente, unos vienen y dicen: “Hay que con@cprsnero a uno mismo, alcanzar
la unidad con el ser interno. Solo después, podepogar acciones colectivas”. Otros
proclaman: “Nada se puede cambiar en este mundo t&temos una vida y hemos de
buscar la armonia interior”. O afirman también: dgP qué luchar por un mundo
diferente? Pocos afios vamos a vivir. Mas vale tiiger ser felices...”

»Esas gentes no quieren saber, les molesta pendsawolucrarse en el

conocimiento del mundo. Y se refugian en el hedoajdos estipendios, la emotividad,
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la elucubracion metafisica, el entorno mas inmediaicluso en la egolatria absoluta.
Algunas personas estan tan alejadas de si misntes/és de los espejismos forjados
por la sociedad propagandistica, que ni siquiesporeden ante los veraces estimulos de
la vida. No quieren despertar, viven aletargadosl émbo; pero al menos comen todos
los dias, piensan ellos.

»Pero hay otras personas que quieren cambiarmdangonocerse a si mismas.
Son los menos, es cierto, los perseguidos, de @mena o de otra. “Somos gente con
estrella y corazon”, me dijo un dia una manifestgoar la paz. Albergan sus pequeiitas
luces, y también sus enormes pesos de errorespgssusu caudal de dolores y de
presagios.

»Claro que en esto hay diversas opiniones, comel éigo que habia vendido su
alma al diablo. Estaba en el Infierno, y al ladoideal mismisimo Belcebu, instigador
segun la religion convencional de toda la maldael campea en el mundo. Entonces el
tipo le puso amistosamente la mano por encima sthisimo jefe de los demonios y le
dijo: “¢ Sabes? Mi mejor aprendizaje en la vidaitla so juzgar.”

—Ya no somos nifios, Aguayro. Somos gente que hendjplo a fuerza de
golpes. Venimos de abajo, conocemos mejor que tadialle. Nadie nos ha regalado
nada. El esfuerzo y el tesén han sido nuestro®simiiados.

»En este mundo hay personas que han aprendider pdeddicos y revistas:
saben hallar el sentido de las letras unidas. Hagopas que también leen novelas,
relatos, ensayo, poesia: saben disfrutar de larkedtay gente que, ademas, sabe leer
los rostros y los ademanes, los pensamientosigtisciones de las personas. Nosotros

conocemos estas vicisitudes.
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»Personalmente, ya lo sabes, me he convertido rertipop moderno, un
aristécrata de las artes retoricas: es un oficie oezcla la ficcion literaria con la
realidad de las circunstancias cotidianas. Laifiadl de mi trabajo es convencer a los
mas amplios auditorios. EI método consiste en lapgganda subliminar, en la
conviccion verbal y visual. Por un lado se introglaliscursos e imagenes favorables;
por otro lado se adecua el proceso mediante lacs@he se retocan las ideas y escenas
convenientes y se rechazan las incomodas. De esi® mpodemos elevarnos a los
altares de la democracia informativa.

»Si, ya sé lo que me vas a decir. Que la corrapes una practica politica
generalizada, que todo es pura estratagema. Pdraynatira manera de sobrevivir, hoy
en dia, mediante las palabras. De otra manera yaégocio ni oficio, solamente
I6brego pasillo y mausoleo virtual en la memoriéectiva. No hay efigies erigidas ni
sinfonias de homenaje para los aventureros olvgladai las hay, ¢de qué sirven? Al
quedar la difusion informativa mayoritaria en mawe$ poder, no hay otro proceder
posible.

»La piedra sigue rodando monte abajo: es la léyewsal de la gravedad, que
también rige para los que se empefian en enfrengarggantes invencibles. No
podemos bafarnos dos veces en el mismo rio, cowia de filésofo presocratico,
Heraclito, creo recordar; lo cual puede signifigale los maquillajes épicos de hoy
pueden trocarse en la esencia impoluta del mafiana.

—Eso me recuerda algo —expres6 Aguayro ya engeinsl® plato—. “¢ Sabes
qué es la conciencia, papa?”, preguntd un dia fio.ru padre le respondio: “La
soberania de lo utépico, hijo.” La utopia no egue resulta imposible, sino lo que aun

no se ha realizado o lo acontecido antafio y hotepgedo u olvidado. “Los salvajes
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necesitan de la civilizacion”, pensaban los corgdsres del Renacimiento que
portaban lanzas, arcabuces y cafiones. “La civibpatecesita de la naturaleza”,
piensan ahora los ecologistas.

»ESs cierto que existe la aristocracia dinasticsterdosa en su raigambre
tradicionalista, y la aristocracia del dinero, saj@ sus patrimonios y dividendos. Acaso
sean ya lo mismo. Pero también existe una aristiacnavisible de la dignidad, formada
por aquellas personas que comprometen sus vidadwrha por un mundo mejor.

»La visidn fragmentada de las cosas genera ebpeestounica la rosa tiene
espinas, y por lo tanto es acusada de ser viol&némte a esto, la vision holistica
permite el pensamientplural: la rosa tiene espinas para proteger el aromaude s
pétalos. En el discurrir social, las situacioneskign pueden ser entendidas desde lo
unidimensional que degenera en condena y represi@sde la pluralidad que alienta la
comprension y el dialogo.

»Para mi, en estos tiempos, debemos abordar eiciomiento como un
paradigma unitario de ciencia y ética, de razont@dion, en pos del saber auténtico.
Solo de esta manera puede suceder la epopeyaafalgidaber. S6lo asi podemos dejar
atras el estéril campo del dogma erudito. Sabeligempanto elestarfisico como eker
metafisico. Conjugarlos adecuadamente es un rétulthso, dados nuestros viejos
fardos religiosos, nuestra espalda ancestral cardadsordidez y oscurantismo. Pero
s6lo asi podemos dar el salto hacia la verdad.

—Abre los ojos, Aguayro, nadie paga ya por conteeerdad —dijo Meandro
hincandole el cuchillo al filete—. La aparienciawgg sustituta mas voluptuosa, tiene

mas clase, baila mucho mejor.
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—Ignoro muchas cosas, Meandro, pero de algo esigyro: que ignoro y que
quiero saber. Ya sé que todo esto te parece adticyeco realista, ¢verdad? En la
época del hombre cavernicola, se pensaba: los lesmabdan y los espiritus vuelan; en
la era de la racionalidad y de los descubrimierdesonauticos, se afirmaba: los
hombres andan y vuelan, y los espiritus no exist@ora, en la realidad virtual que
vivimos, se difunde que los hombres andan y vuglamp no existen en realidad: son
sombras de si mismos.

»Como decia un potentado en un curso para empesanprendedores: “Una
cosa es la premura del capital por obtener divideng otra cosa la obtencion de
dividendos para capitalizar premuras.” Tal vezitlavdeal sea una utopia, un anhelo
imposible. Pero las personas ideales existen, pasarestro lado, nos miran, a veces

nos dirigen la palabra, a veces las amamos o samadas por ellas.

—Estimado poeta Verdemar, todo el mundo se gaeenigoes en su camino,
tanto los héroes tragicos como los cortesanos &sbig Lo malo es quedarse quieto y
contemplar como aquel que carece de méritos, ageeho ha desarrollado la inventiva
personal que tu tienes, el que siempre ha hormigubajo tu estatura intelectual, ese
tipo mediocre siempre a la busqueda del ascensiranaé socaire del poder; un poder
que premia a los suyos, mientras tu te pudres déodaral de frustaciones. Eso es lo

triste, lo inaguantable.

»Una vez crei, como tu, que la vida es absurdaéyiecuando ya no te aprecian
las personas generosas y valientes que han estawldado, arrimando contigo el

hombro pacientemente. Entonces reflexionas y tguptas en qué te has equivocado,
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buscas la razon de que te hayan dejado de ladortig®s y aliados, o el motivo por el

cual te has alejado tu de ellos. Eso es lo queaparentes.

»Ahora vivimos en el reinado de la parafernalia] dsperpento mordaz.
Debemos convertirnos eelf made mer lo yanqui, pues resulta una pura necesidad en
la salvaguardia de tus intereses personélste mundo no respeta la naturaleza ni la
vida. El signo de los tiempos avanza. La politioavencional es corrupcion, si, y los
dirigentes politicos son tiranos disfrazados ded@®atas, de acuerdo. Estan en alianza
con las multinacionales, disefian el trafico de anerao, las privatizaciones, vale. Pero

nosotros no podemos cambiar este estado de cosasap que nos empefiemos.

—Pero siempre nos queda la posibilidad de luctwar mejorar el mundo,
descubrir sus bellezas, luchar por la justicia..ta¥hbién cultivar la sinceridad, la
armonia en nosotros mismos. El mundo externo &s$td daemos de ser conscientes y
auténticos, tanto en el gozo como en el dolor. dbes, soy militante de la Red
SOMOS, como tu hace dos afios, y ahora la Red legilizada. Conozco a muchos
militantes que han dado lo mejor de si mismos, iy siguen adelante pese a la

adversidad.

»Las personas que gozan la vida no tienen tierape gourrirse: disfrutan cada
instante, cada respiracion, cada acto conscientduntario. Las personas que sufren
intensamente tampoco se aburren: su vida es guebranmovilizacion por la
supervivencia o contra la injusticia, y desconotzwvacuidad del bostezo. Solo los

tibios se aburren, la vida para ellos carece didgen

»Esta mafiana estaba paseando por la avenida mlayla Lo mejor que me

ocurrio fue una mirada limpia, cristalina, de uiicnde apenas un afio o dos que iba en
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un carrito de bebé. Me sonrid. Su sonrisa calidagelical me abri6 el corazon. “Mira”,
dijo un chico joven a una muchacha, tal vez su beenmayor, que llevaba el carrito,
“le sonrid, y a nosotros no.” Ante cosas asi deifas pienso que no todo esta perdido
en este mundo. Anoche vi a una mujer, mas o meeasudstra edad, desgrefiada y
triste, que mal dormitaba en la playa, dentro deago de dormir, mientras en el parque
cercano se celebraba, con muasica atronadora ygopus todo lo alto, el certamen
anual carnavalero de la reina del travestisiaxe un rato, al venir para aca, he visto a
un joven mendigo que caminaba apoyado en dos talelanadera. Iba andrajoso y
sucio.

—En la vida ocurren momentos tragicos o magicopurd Meandro, ya en los
postres y el café—, que vienen anunciados por sjglos cuales podemos seguir 0
desestimar. La vida rutinaria consiste en no verles despreciarlos. La vida consciente
cobra vigor cuando se reconoce estos signos s soiesidera antorchas para trascender
nuestras vidas oscuras. Tales sefiales nos ofrecancadencia de vitalidad y
entendimiento. En la actualidad, hemos de recolmgaredomina la luz de un imperio
insuperable.

»NoO te niego que haya gente marginada o perseguiuas, simplemente por
ser. ser negros entre la mayoria blanca, ser musubn@mein pais luterano o catélico,
ser extranjeros en una nacion que les despre@aas sufren pohacer firmar una
declaracion, acudir a manifestaciones no autorgagser militancia activa en alguna
organizacién no permitida... Pero, seamos cautigsigos, Aguayro, el sistema no se
juzga a si mismo nunca, desde tiempos inmemorides. eso, puede detener,
encarcelar, censurar, disolver reuniones y aseparaonas molestas. Jamas se juzga la

politica llevada a cabo. Los poderosos siempredmugsstificaciones.
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»Personalmente, ya me conoces, no practico la&ndg@, pero reconozco el
orden ineludible de los acontecimientos, aunqust&xn teoria el legitimo derecho de
los pueblos a enfrentar las agresiones foraneasapf@mdo que la gente deba
defenderse, para no ser aniquilada o sumida eraadevmas de esclavitud. Pero ni tu
ni yo vamos a alterar el destino del mundo, aunmaeche ciego hacia no se sabe
donde.

»Ciertamente, la poesia es algo fascinante —afddendro encendiendo un
puro y reclinandose en su silla. Anteriormente dbia ofrecido otro a Aguayro, que
denego6 cortésmente—, cuando nace de la propiaierper vital y de la voluntad
consciente. Son hermosos los poemas amorosos itlriacciNeruda o los enigmaticos
versos del peruano Vallejo o las estrofas sencillels espafiol Ledon Felipe o las
profundas elegias de Miguel Hernandez, pastor ytapoEodas estas personas se
comprometieron en la lucha contra la intoleraneero lo pagaron caro con el exilio, la
pobreza, la incomprension o la carcel.

»La vida esta escrita, sigue un guion. La predasibn no es un dogma
eclesiastico, sino una doctrina politica. Nerén ddaprender fuego Roma, y acuso a los
cristianos. Hitler ordend incendiar Bleichstag y acusé a los comunistas. Bush I
ordend destruir las torres gemelas de Nueva Yodcugd a los islamistas. Ya todo eso
se sabe, la Historia lo confirma. Hay muchas difeigs entre el hedonista emperador
romano, el enfurecido Fihrer aleman y el patanigeate norteamericano, pero
también hay mucha similitudes: crueldad, codicrabiaion... El destino esta escrito,
no podemos variar el curso de los acontecimientos.

—¢ Sabes, Meandro? Tu me abriste un campo nuesandeimiento cuando me

mostraste el realismo floreciente de novelistascades del siglo XX: me brindaste
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Rayuelade Cortazar yOpiniones de un payasde Heinrich Boll; mientras yo te
descubria la novela negra: Hammett, Chandler, guinelim Thompson... Hace un
rato, al saludarnos, me preguntaste qué tal edeavasé en responderte de otra manera.
Algo asi como: “Preguntale al mundo qué tal estas®¥lo soy un reflejo de él”. En la
sociedad actual, a diferencia de la estamentahsapkrsonas no se les reconoce
generalmente por sus signos externos de riqueaa westidos. Un vehiculo caro puede
ser pagado a plazos, un individuo encorbatado psgedeun ejecutivo con empleo
precario.

»Ahora, el triunfador que se ha hecho a si misengube a la tribuna y dice: “He
de manifestar mi estima y admiracion por mi suprémemhechor, que no es otro sino
yo mismo.” Para mi, Meandro, un dogmatico es aqued no cree en su propia
experiencia, sino en la que le imponen.

—Bueno, uno de los mayores miedos en la sociedadilaes el riesgo de
encasillamiento. La gente puede adorar el lujgadtancia, puede apoyar o reprobar la
politica gubernamental, pero detesta que alguiecolesidere burguesa o le llame
conformista. Esto forma parte del ritmo del relogial de hoy. Nadie quiere adscribirse
a ninguna tendencia uniformadora; se impone lautaniglad, la informalidad. Conozco
muchas personas que se dicen adoradores de kadippresumen de hacer lo que les
apetece, en todo momento. Pero pregunta a cuagsiiéambién es informal a la hora
de cobrar el sueldo mensual. Se trata de una iafatad de figuracion, un simple
adorno estético, un escaparate postizo. ¢Tu crneedagvida es corta o larga? —
pregunté Meandro acercando el puro al cenicero.

—Segun se mire. La vida es un breve soplo, apgmasugacidad pueril, tal vez

una mera recreacion divina, visto desde la altosmnica, desde el resplandor aureo de
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la eternidad. Desde dentro de nuestra piel, exossa un latido existencial, un trozo de
rueda ciclica y crucial que las circunstanciagolantad y la intencionalidad escancian
y modelan. El destino y la abnegacion van de laanaomo la poesia y el amor, igual
que las alas y el cielo o las aletas y el mar. lLeenbe, al igual que el romance, da
sorpresas, no avisa de las llegadas.

»En este mundo —afiadid Aguayro, poniendo sus mantslazadas sobre la
mesa, tras haberse tomado el café— muchos estesliantelectuales, trabajadores,
madres de familia, jubilados... estan aportando rsapres esfuerzos por crear una
sociedad mas ecuanime. Estas personas piensamc@mnuaidad humana, en su nacion,
en el planeta, mas que en si mismos. Yo les egiaylecido, aunque jamas les vea ni
les conozca en esta vida. Tal vez sonrian poctigjere en sus vidasl lado oscurade
la existencia humana, pero probablemente son lggesgyersonas que existen, aunque
odiados por el poder y despreciados por muchosadarbs convencionales. jEs asi!
Son gente sincera, hacen lo que pueden, lo intentan

—Cuando esta civilizacion sucumba, estimado Aguawdijo el autor teatral
rascandose la barba—, nadie nos recordara, nduti@ da nosotros, de nuestros suefos
0 acciones. Tal vez vuelva a cultivarse arroz exeetro de las grandes ciudades, tal vez
las selvas despierten sin freno, y vuelvan a pance:n masa animales y plantas
libremente, y los abismos de los océanos traguemébguinarias de vida y muerte del
quehacer humano, y el dinero sea papel para recR&o para entonces ya no se
estudiara la historia del mundo a través de peari&lirevistas o libros. La gente que
sobreviva, al cabo del tiempo, tal vez crea soldaenen el testimonio del cine, a través

de visualizar las peliculas que queden, y entoocgceiindan la realidad con la ficcion.
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Para entonces ya no seremos nada, pues solo lexéstielente, lo tangible. Vivimos en
el reino de la inmediatez.

—Bueno, Meandro, ya lo decia Baltasar Gracian:Bueno, si breve, dos veces
bueno.” Pero un agente del servicio de inteligemgia habia participado en varios
golpes de estado contra gobiernos democraticoatemeido de otro modo, y dijo: “La
libertad, si breve, dos veces libertad.” Cuandodersechos humanos se respetaban, un
prisionero podia decir: “Solo hablaré en presedeiani abogado.” Cuando hay medios
coercitivos, brutales y cientificos de tortura,petso solo puede afirmar: “Solamente
hablaré en presencia de mi verdugo.”

»0O como le decia, en una visita relampago, eliggee de una empresa de
siderurgia a su director general ante la inminedeauna huelga: “Cria sueldos y te
sacaran los odios.” Luego, este mismo presiderdechd a los comisionados de un
grupo de mineros que expresaba sus reivindicacigndgo: “¢De qué se quejan?
Trabajando en el vientre de la tierra, tienen nemhididades de sobrevivir en caso de
una explosion atémica.”

—Claro —expuso Meandro, con parsimonia—, recuent® vez que actué de
moderador en un debate filoséfico. Alguien deci@ ¢p historia del mundo es el
acontecer de la sinrazon, y otro afirmaba que ergaascurrir de la racionalidad.
Desgraciadamente, ambos estaban en lo cierto.

—Eso me recuerda lo que decia un dirigente estatgl seriamente: “La
tecnologia cientifica y la accion politica han deumidas como el Dr. Jekyll y Mr.
Hyde.” Un nifio pregunta: “¢Qué diferencia hay emdNorte y el Sur, papa? Y su

padre le responde: “Que el Norte se come el pasieSur lo paga.”
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—Este es el mundo que habitamos, ti lo conocesi¢ancomo yo, Aguayro. La
gente, en general, no se pregunta como contribmor@osamente; la preocupacion
esencial es seguir adelante, ganar, seguir vivas.sdciedad alienta la diversion
hedonista, el culto a las modas. ¢Por qué rewaste proceso? El hipdcrita pasa por
principe del ingenio, el corrupto por triunfadonvdeecido por la Providencia, el
vanidoso por persona de alta y resplandecientestirtta. He aqui el nuevo catalogo de
dichos y hechos.

»Pero no solo los especuladores convencionalés dspuestos a la intriga y
calculan sus devaneos. Muchos militantes alterosifpweden ser tan réprobos como los
poderosos, y cometen actos contrarios a sus in@saimorales. El Dr. Jekyll ecolégico
tiene encerrado en si mismo a un Mr. Hyde probataiéentanto o mas diabdlico. Todos
somos angeles y demonios a la vez.

—Supongo entonces que estaras de acuerdo, Meaotraquel individuo que
decia: “He llegado a la conclusion empirica de @ues practica una politica de
derechas.” O con aquel rey vestido de seda y emjogla zafiros, en cuyo pais la gente
pasaba hambre. Dicho rey se desplazé a otro pagiotde indicd a los mandatarios
extranjeros: “Sefiores: en mi pais se vive a cuéepey. jCon decirles que yo habito en
un palacio!”

—Bueno, aun presumo de no haberme dejado enradasjen cuestiones
teologicas; tan solo predico una teleologia deal@m compatible con la fuerza. Pero
concuerdo contigo en que estamos lastrados potrawestura religiosa y enraizados en
nuestro deambular secular. No obstante, es laaglorio la libertad lo que sefala el
rumbo futuro de la ideologia: la gloria del indiwvadismo metodolégico basada en la

oferta y la demanda, con la consiguiente prioridémmativa de la élite. Atras quedo la
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gloria plebeya del colectivismo revolucionario ldesan la rebelion y la solidaridad,
con el consiguiente igualitarismo de los sectorgsufares. No quiero parecer cinico,
Aguayro, pero, como diria un tribunal de inquisiceictual: ¢te crees en posesion de la
verdad?

—Pues si, responderia al citado tribunal, estqyosesion deni verdad.

—Apenas somos nada —dijo el autor teatral, voblo&se a rascar la barba con
una mano—, polvo de estrellas, aunque anhelemsablialuria y un mundo de belleza
irreal. En la realidad, nos topamos con la burladdstino o el desvario del desacierto.
Todo se congrega en torno al pensamiento y alnsimtio del ser humano que busca y
tropieza, que cae y se levanta, que se erige #iceade su propio deambular y de sus
yerros. Nadie nos ayuda si nos ayudamos a nosotsosos.

—Como decia un dirigente ya retirado: “El sisterapitalista ultraliberal es un
mal menor y una tajada mayor.” El mismo tipo afib@ma sus partidarios mas fanaticos:
“Considero una ofensa perniciosa poner en mis $dbigue dije ayer. Yo soy el podery
la sombra. Cualquier critica personal contra miegigr persona deviene apologia
antidemocratica y afrenta persecutoria.”

—Y como dirias tu, el poeta Verdemar: “El hogdridmmbre es la inmensidad.”

—Bueno, Meandro, yo mencionaria también la innmedjeel presente, sea éste
contingente o sea irremediable.

—Bien, por lo menos en eso estamos de acuerdoe,Dgunémo andas de
trabajo? —inquiri6 Meandro, adoptando una positiés recta y mirando fijamente a
su interlocutor.

—¢ Te refieres a la actividad febril propiciada [gomspiracion o a la obtencion

de los garbanzos? De lo primero no ando mal, lasasmno me han abandonado. De lo
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segundo, fatal. Sabes que me he negado a firm\darfiesto de la Nueva Era. Parece

que los tenebrosos senadores macartistas, céhmendedores de cacerias de brujas,
han resucitado y convocado a sus esbirros, coramafgpnalia de azufre y sus rayos

desintegradores. Y no hay trabajo para mi. Supgngohas leido en la prensa el cierre

y confiscacion de mi ultima exposicion.

»Por otra parte, he recorrido diversas oficinapmenocion artistica y algunas
agencias publicas y privadas de Empleo, atestaslasdtitos edulcorados de salon y de
estdmagos agradecidos. He hablado con algunosnpgesdourocraticos, los cuales me
atendieron solicitamente, para alegrarse luegoetsecente, de mi desempleo actual.
Supongo que rezan cada noche: “Oh, dios del engralemocratico, bendice a tus
denodados e interesados creyentes y maldice anjpi®s.” Al parecer soy un hereje.
También he presentado curriculums y conversadaalgpmos funcionarios amistosos,
pero sin poder efectivo para ofrecerme algun ewlcaigpara publicarme nada. “La
caridad es perniciosa”, piensan algunos, “pues foanel vicio de dar.” En suma, ando
sin perspectivas razonables de empleo.

—Escucha, Aguayro, quiero hacerte una propuestguigro que la medites
tranquilamente. Tengo mucho trabajo; me desbommencargos. Ya sabes que escribo
historias, guiones, discursos; también coordino equipo interdisciplinar. Los
componentes tienen nombres y apellidos, han firmaddanifiesto. Pero ta puedes
trabajar, si quieres, anonimamente, desde la sonfleradoy mi palabra que no te
volveran a molestar, a menos que te detengan erreumson clandestina o en una
manifestacion prohibida. El sueldo es muy buenoaycbordinacién la realizo

personalmente una vez a la semana, en principio.
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—No sé si te he entendido bien, Meandro. Me ertcoigromo aquel tipo que
fue a una exposicion muy mala de arte abstractoepnal. “No sé€”, se preguntaba el
hombre, desconcertado, “si carezco de argumentosnedes para entender esta
exposicion o si el pintor carece de argumentosdésrpara pintar.” ¢ Quieres decir que
me ofreces trabajar seegro,como autor en la sombra?

—De momento no hay otra manera. Yo doy la caratipane expongo por
ayudarte. Ta estas fichado. Y si no quieres firglavlianifiesto de la Nueva Era, solo
existe este modo, de momento. Piénsalo. Podraajdratbanquilamente en tu casa, a
solas, si lo deseas.

—Adios, Meandro —dijo Aguayro levantandose y ofedo su mano, como
despedida—, antiguo compariero de juegos infantitkssuefos juveniles.

—Llamame cuando quieras, si aceptas. Estaré exttade contar contigo en mi

equipo.
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DIEZ

—Hola —qgrité Gréacil desde el pasillo, una vez abida puerta con su llave—. ¢ Estas
ahi, Agu?

O Tu lunatico favorito medita en silencio, carifibcontesté Aguayro desde el
dormitorio.

00 Buenas noches, mi ardoroso juglamusité Gracil, una vez que dejé la bolsa
de la compra en la cocina. Se sent0 al borde lacahguayro la rode6 con sus brazos,
y le dié un beso suave y embriagador en los labios.

—Tus ojos son una travesia inspirada donde lasnbatsido abolidal dijo.

—Eres un cielo, mi nifio revoltoso —repuso la chica

—Si cielo soy, Gracil, es porque mi firmamentcadsabitado por una estrella
luminosa como ta.

Siguieron abrazados un rato, sintiendo cada umalgitar y la respiracion del
otro. Gréacil respird profundamente. Veia como sedba el cristal de la ventana de
gotitas de agua, que corrian y saltaban. Luegcsdi@wes circulos a la espalda de su
amante con sus manos.

0 ¢ Qué tal te ha ido con la reunion clandestina dRethy con el ultramoderno
Meandro, carifio®! pregunto, inclinando su cabeza sobre el hombrogigyo.

(0 Bueno, te lo contaré con una pequefia historiagesionpermites, chiquilla de
ojos de mield Y continué hablando el poeta, tomando la mano dansigd] . Era un

mediodia de alas presentidas y viento rumorososdgl esplendoroso y jovial, se
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ocultaba brevemente tras un crucero de nubes bkEnm@s que adoptaba las variadas
formas de violines, caballitos marinos y secuoyababques frondosos.

»Al cruzar de una acera a otra, nuestro protaggngue llamaremos Salty
porque era un poco saltimbanqui al caminar, vidia ehica hermosa, risuefia, resuelta
en brios, agil como una cascada, centelleante aoraomelodia. Parecia que llegaba
desde un encantamiento de fabula, desde el mundlus driefios hecha imagen viva.
Fue tan hondo el impacto, pese a la esplendidsz ¢esion y al vuelco de su corazoén,
gue no se atrevio a hablar con ella. No se atr@adercarse al semblante risuefio ni a
pararse ante la cautivante mirada de la muchaeiitg, 8l galan silencioso, guardé en la
caja fuerte de su corazon ese tesoro de sobre@dory ardor.

»Este tal Salty [0 continu6 Aguayro, inspirando hondamente y estiralogo
brazo§] era un muchacho de profundos sentires y silensig@mlecimientos, una
especie en extincion dentro de la masculinidad etopbranea. Como caballero
romantico que era, sofiaba con su amada, la bedle@ga. Y a pesar de ni siquiera
haber intercambiado una sola palabra con ellayéaig mas que al advenimiento de la
Edad de Oro. Su ambicién era Unica y diafana: guemnocerla y amarla, pero no sabia
como. Tal vez, a estas alturas, la bella jovensyaria desengafiada, dado el silencio
emitido como respuesta, que podria ser interpretamoo signo glacial, desdén o
muestra de orgullo.

»Salty escribia poemas por aficion y vivia en cina@ad imperial cuyo poder y
economia eran incuestionables, en un pais que 8& mie pacificas naciones
conquistadas por la fuerza. La propaganda privagstatal describia a los gobernantes
como insignes legisladores y protectores de lasrthdes civicas, y ocultaban o

justificaban sus acciones improbas. Los saquea$iscaciones, migraciones forzosas y
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genocidios de pueblos extranjeros promovian elgeadimiento de pocos y el
sufrimiento de muchos, pero se afirmaba pomposamgu¢ se hacia en defensa del

progreso humanitario.

»Habia muchos canales de television en el impEsgo.fomentaba la pluralidad,
decian las autoridades, pero los noticieros estaoatrolados y los debates eran
inaccesibles a los grupos no oficiales. Quienesiguexpresar su solidaridad con los
que sufrian o su disconformidad militante, cared@rsitio en los canales informativos.
En nombre de la libertad de expresion, se les praldifundir mensajes alternativos. El
pensamiento critico, afirmaban los propagandistestruia la moral democratica de los

ciudadanos y de los soldados.

»Salty anhelaba, a todas horas, el dia del emmoueoh su amada desconocida.
Queria resarcirse de su mudez, pero no sabia copevas ese bache. “Me agradaria
conocerla, hablar con ella y escuchar su voz, quezlabsorto junto a ella en el
arrobamiento de su mundo fascinante”, pensaba lén gatribulado, “pero tengo
dificultades muy crudas para acoplarme con las festaciones tangibles de mis
deseos. Tal vez es que inconscientemente detasiorameterme en la accion o tengo
miedo a la felicidad. ¢ Soy realmente un indecisocabarde? ¢CoOmo puedo resolver

este problema?”

»Una tarde fue a pasear por el parque mayor cedad. Le agradaba respirar el
olor a hierba fresca, oir los cantos de los camayidos ruisefiores, sentir los suaves
rayos de sol sobre su rostro... Le gustaba padaarmigas de pan a las palomas,
sentarse tranquilamente en un banco y leer, u wdrselespreocupadamente a los

viandantes.
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»Ese dia, en la zona central del parque, habiacomeentracion inusitada de
personas, con megafonia de mano y ondear de ban&eiare un banco de madera un
tipo barbudo, con camisa de franela a cuadros yoipdancos, se dirigia a los paseantes.
Habia un corro de curiosos que escuchaba. Al aser&alty, el tipo se estaba quitando

el sombrero y cedia su turno a una mujer, la cuinabtla palabra.

»Al instante Salty la reconocio: era la chica de suefios. “Sdlo hay dos tipos
de personas que conocen la libertad.”, hablabhitac “Unos son los que la afioran y
otros las que la viven: los primeros porque, ampdsadolor, no han renunciado a la
esperanza; los segundos porque se han esforzddohan y son paladines de su propia

virtud.

»”"Pero que no nos confundan los voceros del podmfitinuaba la chica:
“existen muchos hombres y mujeres que pasan cadaesdo sufren en mazmorras
oscuras. Y aquellos que aturden o asesinan lddidbeada dia son los que mas afirman
publicamente defenderla por los medios de comuidicapermitidos; aquellos que
dicen combatir la violencia son los hacedores @aares en masa. No seamos también
nosotros verdugos de la libertad, ni nos inclinernerserosos al paso del atropello.

Vayamos a defender...”

»Entonces, querida amigay Aguayro acaricid los nudillos de la mano de
Gracill, sonaron silbatos y disparos, y hubo carreraspdlecia irrumpié, haciendo
sonar sus armas, atropellando y aporreando a l&.desm gente trataba de no resultar
dafiada, de proteger sus vidas y eludir los porrdassdetenciones y las balas. Entre

tanta confusion, entre las personas que caiary, &t aseado, pulcro y bien trajeado,
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con tan escasa pinta de alborotador, no atraiteteian de los agentes uniformados,
que ni siquiera le pidieron la documentacion.

»Entonces pudo comprobar la belleza y dignidadmésente en el cadaver de
su amada, que yacia sobre la yerba y parecia enid@dde sus hermosos 0jos aun
abiertos. En ese mismo momento se jurd luchar paalsa de la libertad. “Ella no

querria menos de mi”, se dijo a si mismo.

Aguayro se quito las gafas e hizo circulos eraldepsuperior de su nariz con el
pulgar y el indice. Su comparfiera se inclind hacjapasé su dedo indice por los labios
del poeta. Se fundieron en un abrazo prolongado.

0 ¢ Qué vamos a hacer, mi querido juglar?

0 Enraizarnos en la vida, Gracil dijo el poeta escrutando la noche, a través de
la ventana, con sus ojos brillantes. Luego acalo®&abellos de su comparigralLos
pétalos de la caléndula tienen el color de tuslicaheadiantes como el sol del verano.
Pero ahora llueve y se dobla el tallo de la fldrviento agita sus hojas verdes, que
tienen forma de lazos de bienvenida. La lluviagsenta las vicisitudes de la vida, que
siendo alegres o amargas, son el alimento necgsam@olas raices de nuestros suefos.
El viento simula el destino, que nos invita haaia direccion, a la vez que prueba la
fuerza interior y la solidez de nuestros idealestierra es el escenario de los pasos y
caidas que forjan el devenir, el teatro real destnas actos y deseos. El cielo gris nos
indica que formamos parte de la inmensidad y deépaca, un tiempo ahora
herrumbroso, ciertamente. Pero la vasta bovedateelgoblada de ojos que todo lo ven,
nos observa como eternos peregrinos del caminas promete una senda infinita, entre

melodias astrales.
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»Y si muero, queridal afladié Aguayro guifiando un @jg procura sonreirme
en la proxima esquina de la vida. Sonrieme, pdrarspe eres tu.

0 Aunque nos encarcelen o nos mdiemdico Gracil acodandose en el colchon
y recorriendo las mejillas de Aguayro con la yeredod dedds nadie nos podra nunca
separar ni vencer. Ya somos gotas del mismo océano.

0 Si, hermosa. Ninguna fuerza inmisericorde, ningmagpa asesina, ningun
ejército de tinieblas, ningan golpe de feroz latrmc podra truncar nuestros suefos.
Hemos apartado de entre nosotros la escarcha destaaciamientos, hemos arrojado a
la hoguera de la noche veleidades y desatinos.axsen de sentido las celeridades y
los retrasos entre nosotros. Nos tenemos el urair@l aun en la distancia o en la
ausencia.

Gracil apreté suavemente la mano de su compayisgoincorporo lentamente.

(0 Habra que preparar la cena, querido.

En ese momento sond el timbre de la puerta. Grdigé ya estaba en pie, se
dirigio pasillo adelante, abrio la puerta y grigsde el fondo:

O Tu primisima Jonia, que llega convulsa y vacilammo un flan.

O jAy, si! Oexclamo la visitante, empapada de lluvia, desemdbbse el
pafiuelo camboyano blanco y rojo que bordeaba dio@enanera de bufanda. Dejo a
la gata Agatha en el suelo y beso en las mejillas dos habitantes de la cAlsavengo
extenuada por los sucesos.

»Hay que ver, son dias de tristeza, de melandnléxa, de precipitaciones
liquidas sobre el pavimento y sobre el animo. Lemto. Venia caminando, resuelta y

desenfadada, por la avenida para llegar aqui, tdegessa [1 y sefialé su amplisari
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abierto por delante, que mostraba sus piernasieales bajo el pantalén coria
“Hola”, me dijo entonces un chico de rostro agrdcig afables maneras, con pinta de
artista nordico. “Hola”, le respondi. Pero segugladte, sin volver la vista atras. Nos
perdimos, tal vez para siempre en esta vida. Hogugldo es mas gris y su saludo ya
navega en los mares del silencio.

Jonia se tumbo en un sillon, frente a Gracil y &ga, que la contemplaban con
simpatia y creciente expectacion. La visitanteidigablando.

O Por otra parte, amigos chiribiribis, ¢no han oide moticias?] Al recibir
respuesta negativa de sus dos amigos mediantesplademiento horizontal de sus
cabezas, Jonia estir0 las piernas. Adoptd un esfile pretendia imitar a los
presentadores de noticieros televisivos, al tiequmse erguia tratando de remedar a un
busto parlante. Y afiadib: Noticias de ultima hora. El presidente del galmwerde
visita en la dltima capital conquistada de nuestrgsvas colonias asiaticas, ha perdido
la vida. Ha sido un atentado de gran envergaduedjante armamento del que carecia,
hasta este momento, la insurgencia aborigemego continué con su voz norrhai
Ha sido una muerte oscura, sospechosa. El vicepres, nuestro egregio y aguerrido
Ministro de Planificacion Militar, el general Telitu Tyrso, ha tomado enseguida el
mando presidencial.

»Tal vez este mismo pajarraco ha querido alzauslo mas alto —siguio Jonia,
de manera sombria—. Dice haber encargado una igaeisin exhaustiva. Ha ordenado
una semana de luto en todo el Estado, el arrestwds los sospechosos y una campafna
sin piedad contra las fuerzas insurgentes. Esittaepat vez, en este siglo XXI, que un

general toma las riendas del gobierno. No habiaridoudesde los tiempos pre-
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constitucionales del pasado siglo, cuando triunf@adpe de estado y se asento la
terrible dictadura fascista.

[0 Respecto a lo primero, a tiirt, querida primal repuso Aguayro poniéndose
en pie y mirando a traves de la ventana, para ldeggrse a Jonid , es un sintoma de
que tus encantos son percibidos, pues alguiendptacy los aprecia. Este mismo
pretendiente puede volver a aparecer o0 puede gugavetra persona, igualmente
atractiva e interesante. Elegimos, generalmentestrai propia orbita de similitudes.
Hay quien nace en las tinieblas y aspira a la dtién; hay quien nace en la luz y
aborrece la oscuridad. Ambas personas, si se f[mpem, pueden juntar sus propositos
y aprender cada una de la otra.

»Y en relacién con el ascenso del belicoso geneg@hé decir? ¢Mas de lo
mismo? ¢Otra vuelta de tuerca en la intriga delepbdA pesar de todo,
afortunadamente, ningun dictador, elegido mediaamtmas feroces o por almas
desesperadas, puede detener este refulgente @@, tamporalmente oculto.

[0 Me siento afligida, con el corazén en un pufio,iinitesasosegada, como si
todos los sacrificios emprendidos fueran inatiledijo Jonia con tristeza, mirando al
suelo de baldosas blancas del salon.

(0 Antes le contaba a Gracil la historia de un poét@db y melancolico
O indico Aguayro, colocandose tras el sillon y dangoreconfortante masaje en el
cuello y hombros a su prima El tipo sabia hablar consigo mismo (tal vez ést el
secreto de la poesia) pero decia desconocer etlart@blar con los deméas. Cuando
estaba ante alguien que le gustaba especialmeniia, agorarse con las palabras y

enredarse con los gestos. Pasaba de largo cuaedia gietenerse, callaba como un
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energumeno cuando debia hablar con esmero, emrajend poder atreverse a enfrentar
su turbacion. En la presentacion de su libro demaeetratd de granjearse la
complicidad del publico. “Sean condescendientesmigo’, dijo, “y perdonen mi
afliccion, mi altivez, mi extrema timidez. Companmias la afabilidad entre todos, para
erigirnos en caminantes sinceros sobre el estidecalestros errores”.

»De modo contrario a nuestro hurafio bardo —anAdigayro, sentandose—,
sucede para las gentes del poder, acostumbrantagealo de las apariencias. Para ellos
los errores sélo son tales cuando se descubrencadiginte. No hay voluntad de
mejorar, sino de vencer; y no a si mismo, como rsagd conocimiento intrinseco
propugnado por la escuela pitagdrica o como preabai Rousseau en s0enfesiones
sino a los deméas. Vencer a los demas para prest@ilduerza y la astucia como

herramientas perpetuas del poder.

En ese momento, Gracil encendio la televisionapasr qué narraban las
imagenes y comprobar el tratamiento de la noticegmitida. Emitian el programa
titulado “CON DIEZ CANONES POR BANDA”, presentadorpuna sefiora de piernas
largas como el invierno en Siberia, busto generssoyisa permanente y altisimo
peinado, elevado sobre su cabeza con un estiloagedp birmana. Entrevistaba al
empresario de moda, Celso Cardoso, el hombre orprdivo, con ojos de boa, bigote
de tiralineas y labios finos como alfileres.

—...ha sido una lamentable pérdida, sin duda —delc@ampresario Cardoso,
vestido con chaqueta negra, camisa blanca y codmfiores—. El sefior presidente
siempre ha sido un infatigable defensor de lasthbles. Y tal vez esto es lo que le ha

costado la vida. Hoy en dia se puede hablar de Eéos tiempos de mi bisabuelo, los
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grandes personajes eran admiradores de Hitler, doissFranco... Perseguian a los
judios, a los comunistas. Los comunistas ahorassenvde alternativos y de adversarios
del sistema, junto a los rebeldes étnicos. Pera @ctualidad resulta que los sionistas
son nuestros aliados, poseen mas dinero que awgnarhel desierto y saben de
negocios mas que los hermanos Pinzén. Nosotrosshaprendido de la Historia y nos
hemos renovado. Y debemos seguir apostando pdadaano al amigo y la bala al
enemigo, pues la democracia se construye con kriexgia, aunque a veces haya que
partir de cero, afeitarse el bigote o rezar corvas@aleluyas.

—¢Usted qué cree, sefior Cardoso, se deberiancpotem restringir las
libertades ciudadanas? —preguntd la presentaddoptando una pose de actriz de
Hollywood en pelicula policiaca de serie B.

—Bueno, yo s6lo soy un empresario que ha sabidersificar negocios en
ambitos generadores de riqgueza. Yo me encargoog@nmionar empleo. Es el gobierno
el que debe dictaminar el grado de libertad comreai para que no degenere en
anarquia. Confio en el general Tyrso, hombre rgcseguro de si mismo. Su mano
firme no le temblard, estoy seguro, en estas citancias adversas.

»Pero, claro, también los empresarios opinamosoy todeamos con los
politicos. Nos atan intereses comunes: la econoatiamrden publico, el clima de
permisividad para los negocios... esos quehacerésdde los dias. Recuerdo que los
amigos de mi padre decian de €l que era mas safjedamn perro de presa. Mi padre,
ciertamente, tenia una estupenda vista para cthego donde se multiplicaba el dinero,
y eso me ensefid. Hoy en dia la gente puede tegecine prosperos, invertir en las
grandes empresas trans-nacionales, habitar entchalacientes como los brillos del

oro... Ya hay de todo.
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»Hay libertad. Ya nadie tiene que esconder sumasiones, como yo proclamo
sin tapujos, pues tengo tres amantes con sus iss gorrespondientes: una
colombiana, una bielorrusa y una de Navalcigle@a¥illasuegra, una aldea que sélo
la conoce el cura y las familias de los cuatrolfgas que aun viven alli. Hoy hay
posibilidades de comprar pueblos abandonados yr coaapos privados de
entrenamiento militar, para apoyar la cruzada dblegno. O se puede construir grandes
centros de ocio y recreo para diversion de ejegsitivempresarios estresados. Esto es
libertad, y hay que seguir fomentandola. Todogjlos estamos por la Nueva Era de la
Pacificacion Universal, todos, merecemos mejoufwf ¢,0 no?

»Claro que otra cosa son los derechos colectsindjcales, laborales. Ahi el
gobierno esta haciendo una excelente labor, pgrarlser competitivos con los paises
que ya, afortunadamente, han flexibilizado susareghtaciones. No se puede a estas
alturas pensar en seguros de desempleo, coledigtgraoste médico subvencionado,
etc. La gente tiene que aprender a buscarse lguidsu cuenta y riesgo.

—¢ Y qué opina usted, sefior Cardoso, acerca eéédan?

—Soy un firme partidario, sin duda. En este mundocse ha inventado nada
mejor que la religion. Gracias a la religion, vigsnen paz, tenemos limpias las
conciencias. Estamos bendecidos por Dios, aquegds los mares, en todas nuestras
labores de construccion o derribo, estatales @agas, tanto monta. Esto es el progreso.
La Iglesia de Jesucristo Rey, mayoritaria hoy en lokh entendido esto perfectamente, se

ha adaptado a las necesidades del presente y...

Decidieron no seguir siendo espectadores de ageettevista. Gracil apago el

televisor.

160



—Veo, veo —dijo la muchacha, con voz de tonadagidmdose a Jonia,
esperando la continuacion del juego.

—¢ Qué ves? —preguntd Jonia, siguiéndole el ritrfantil.

—EI mundo al revés.

—¢Adonde voy? —preguntd Aguayro, uniéndose algudg las féminas e
inventandose unos versos. Se puso en pie y launaoeverencia a Gracil, como un agil
juglar. Se contest6 a si mismo—: Sigo tus huell&ntiéndote estoy / Bajo rutilantes
estrellas.

—Bueno —dijo Jonia levantandose, a la vez quebdegn el suelo a su gata
Agatha—, supongo que en esta casa los invitadogjoanfamiliares y deméas gente

chiribiribi no se quedan sin cenar a estas hords deche, ¢ verdad?

Tras la comida, siguieron hablando un buen ratés RMubes negras se cernian
sobre el horizonte de la accidn participativa, pbag, pero también querian resaltar las
potencialidades, aunque fuese algo muy dificil dgrdr: generar escenarios de
expresion, unificar la razon inventiva y las ideas marcha para avanzar en tareas
reivindicativas, no caer en las redes del desanimo...

Asi hablaban: hay que generar esperanzas nuexsasntadas en el ambito de lo
real, lo ocupacional, lo ladico, lo creativo, latigrnal; fortalecer asi veredas de accion,
hacia un universo individual y colectivo dotadoctatenido veridico, donde lo onirico
y lo racional puedan crecer, donde lo cotidiano yrdscendente puedan arraigar entre
signos de luz.

—Escribiéo el sabio Lao Tse que lo que quieras reent has de dejarlo

expandirse primero —dijo Aguayro, contemplando defeite a sus dos comparfieras,
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mientras encendia un incienso—. La vida despliaga diferencias, invita a las
metamorfosis de plenitud. Para la poesia est&lel arzul, los tréboles de los prados, el
corazén en llamas; para la prosa esta la labodiaot, las cunas y las tumbas, la
esperanza demasiado tiempo postergada; para & @stan las nubes, los ecos; para el
agua estan las despedidas, los encuentros. Y stéler todo.

»Pero a veces, ante tanto desastre consumadepmanacabar mi relacion con
las letras, no volver a escribir. Ni un poema, ma €ancion, ni un relato. Escribir me
sume en una catarsis existencial de alquimias aseme conduce a un tunel de
vértigos que acaba en invierno desolado. Escriler mace cabalgar fronteras de
desarraigo, me enfrenta con mis propias tiniehlaspca ante mi el reino de las
ausencias..Pero, por otra parte, a veces resulta inevitabteno decia un dirigente
politico con grandes dosis de carisma y sigilo: d&ryo sonriente y exculpeme de

delitos publicos la gente.”

Esa noche, al visitar el onirico mundo de los miaig, le tocé a Aguayro recorrer
el teatro de las galaxias, la farsa sideral guem@sentaba en los suefios. La poesia dio
paso al arte que con brillantez e ingenio cultimaBnfocles, Moliére y Brecht, entre
otros. Y los suefios aparecieron con vivaz decorhdoescena parecia una afrenta
draméatica o una comedia guifiolesca de personajesntados, con pompa marcial y
decorado surrealista de Giorgio de Chirico o MaxsEr

El cuerpo astral de Aguayro contemplo el palacesigencial del gobierno de la
Nueva Era, con guardias armados apostados entadni@mas, que estaba rodeado por
miles de personas hambrientas, desharrapadasaspentos de extenuacion. El general

Tertulio Tyrso, en la sala de recepciones oficiakstaba sentado coOmodamente y
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custodiado por sus mas préoximos lugartenientegsoass; llevaba un baculo de faradn
en la mano y un manto monarquico de armifio sols@asmbros. Le dirigia la palabra a
un subdito, que iba descalzo y parecia cansadsnuttélo.

—¢ Es que acaso —decia el presidente-generaldergaisu trono— no he sido
elegido libre y democraticamente para represehtaueblo soberano, y por inmediato
fluir y causa elemental, a cada uno de los comperatte la ciudadania? ¢No asumo,
pues, la representacion universal de la nacion?

—Si usted lo dice.—contestd el hombre descalzo, alzando los hombros.

—Pues entonces la representatividad esta seiuddesayuno, almuerzo y ceno
por ti —siguio el general Tyrso, sefialando con &oubp al atribulado ciudadano— y
asi te represento. Trabajo por ti, y cobro tu suglél mio. ¢Acaso no incremento el
producto nacional bruto cuando cobro gratificacsode las grandes empresas del orbe
mundial? Haz de saber que la practica de la palitionlleva un modo de vida
demasiado estresado, que debe ser convenienteraeotepensado.

»Por ti busco solaz para mis cuitas, dulzor pasaentretelas. Yo viajo por ti,
por cometido politico y por gubernamental polivalan Hago escalas en paisajes
exoticos de soles preponderantes y piramides deralaque el dia anterior haya
bebido champan en suelo europeo. Me apeo en imaasrciudades de habitantes de
ojos rasgados, aunque la noche anterior casi vquasdicha inocua para este servidor
de la patria) medio litro de vodka y un plato deiaasobre el mausoleo de llich
Ulianov. Resuelvo asuntos de interés eminente eimutad de los rascacielos. ¢ O acaso
no es ésta una gesta audaz, un esfuerzo por ghdiiedtico? ¢ Tienes tu visa de oro?

—Pues, no —dijo el ciudadano, rascandose la mejill

—Yo tengo por los dos.
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—¢ Tienes tu palacio de invierno en zona campeBwe? yo tengo por los dos,
un palacio construido con piedras del muro de Bedinado de basaltos corintios, con
rusticas fuentes, dotado de tecnologia punta, ayyordomos emperifollados y criadas
cenicientas, con ronda de vigilantes que custodian Francis Bacon, mis Dali, mis
Caravaggio.

—¢ Tienes tu cuenta corriente y depdsito bancari®wza? Yo tengo por los
dos. ¢No te basta con esto? ¢Quieres mas, osédorisn?

—Nada sé de lujos ni de felonias, sefior. He vemigoi a comunicarle el
descontento del pueblo —expuso el ciudadano, ysadande estar de pie—. El
desempleo, la pobreza, el abatimiento, la caresia alimentos se ciernen
lastimosamente sobre la ciudadania. No podemostadpanas.

—Pues éstos no son modos correctos —dijo el metEeheneral Tyrso
levantandose, como impulsado por un resorte, dg#osio—. Si no tienen pan, que
coman bizcochos, como decia Maria Antonieta. Teerelo que estamos en un régimen
democratico. Que se vayan todos a casa 0 sucenk@esgracia. La semana que viene
constituiremos una comisién de estudio, luego pegpenos una reunion, fijaremos la
fecha concreta, mas tarde convocaremos a la pyensa

—Senfor, he sido comisionado por la Asamblea detblupara reclamar
soluciones. Queremos respuesta ahora —expresadadzno, poniéndose firme sobre
sus dos piernas.

—c¢La Asamblea del Pueblo, dices? —exclamo6 el geéngyrso, colérico,
alzando su baculo— ¢Y donde esta tu representpadamentaria, donde el coche
oficial, la nomina sellada y el aval bancario, dona firma del notario y el rango de

adjudicacion legitima?
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—El pueblo sélo cuenta consigo mismao.

—Bah, el pueblo. ¢Acaso quieres decirme que elilpopo actla al unisono,
gue confia en su propia capacidad decisoria? Belaigque es el pueblo: el pueblo vive
en mi carne y se nutre de mi sangre. Yo uso lacidepropagandistica de manera
practica y perentoria, la cual, a pesar de no)sta, se asemeja mas a las Matematicas
que a la Sociologia. Yo decidiré personalmenteule g conviene al pueblo, pues en
mis visceras lo llevo.

»Quiero los jardines presidenciales, las zonaHlrbifies y el asfalto de las calles
vacios de gentio. Que se vayan todos a sus hogawmesconecten, una vez llegados a
casa, el programa de turno en su canal favoritocwsos, cantos, zarandeos de caderas
y ombligos, peliculas de héroes belicosos o robstic

—Pero... —0s0 afadir el representante de los maaifes.

Entonces, de un movimiento preciso desde su bdardonico, Tyrso apunto al
ciudadano y lo dejo convertido en cenizas humeahtesgo agradecio los aplausos de

Su séquito y se metio en el sarcéfago antropomddiode se encerro.

En otro suefio, ante la mente inconsciente de Aguag sucedid otra escena,
también dentro del palacio presidencial. La sefigrao, de ojos grandes como obuses
y risa de hiena, con peinado similar al pico déguila, tomaba el té con el mismisimo
poeta, que parecia no hallarse muy a gusto.

0 Qué formal es usted, sefior Verdemar —observo laragefton el rostro
bronceado por rayos ultravioletas de salon y emskfigus piernas contorneadas y
operadas para suprimir las varices—, qué formabtopolario. Yo tenia entendido que

ustedes los poetas eran unos libertinos, ebrioavdaturas carnales y de correrias
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nocturnas, conquistadores por medio de exquisitdss aretoricas y galanteos,
descubridores de paraisos eroticos. Oh, me pongonsmtal cuando me llaman por
mis dos nombres, ya sabe usted: Procula Artemisalorme lo dice mi marido.

La sefiora Tyrso tomo la mano del poeta y la pabeessu muslo derecho.

—Senora, por favor...—protestdé Aguayro, balbucearteéando su mano.

—Una vez pronunciados mis dos nombres —adelandéfiara Tyrso, abriendo
algo mas el escote de su vestido—, floto como pldemadén en aire primaveral. jMe
gusta tanto oir mi segundo nombre detras del pdméfe suena a mauasica de
arcangeles, a arpegios diamantinos con coro denaalk;,No seria usted capaz...?

—Permitame decirle, sefiora Tyrso, que yo no aoust.. —mascullé el
poeta, tratando de zafarse de la obstinada sefiora.

Acto seguido, aparecié el presidente Tyrso en llo ael salon, mird
terriblemente al poeta y, sin mediar palabra algdoafulminé con su baculo de

Tutankhamon.
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ONCE

Era una mafnana nublada, hacia frio y no lloviasitLeacion social y politica resultaba
estremecedora, tanto por la escasa capacidad d&n ade los grupos alternativos,
organizados en torno a la ilegalizada Red SOMOB®\ocpor la acrecentada represion
gubernamental, incluidos genocidios y asesinattectseos perpetrados mediante los
ejércitos invasores en las naciones conquistadasmBdio de internet, aun se podian
difundir mensajes y comunicados, pero incluso eredavirtual se producian cierres y
prohibiciones devebsy de paginas informativas.

En cuanto a los encuentros y reuniones de los br@srde la Red SOMOS, se
seguian tomando muchas medidas de precaucion gatdceleccion de los lugares, que
variaban constantemente, como en los avisos, caanws, teléfonos, rutas de llegada...
Incluso Aguayro, en su vida privada, se obstinaf@i@anamente en dar largos rodeos y
comprobar que no le seguian, cuando acudia a eaGaagil, a quien nunca veia en la

calle.

El poeta se hallaba en el interior de una catetéosimando un té con Chabela
Partridge, una joven miembro de la Red, cuyo nbwabia sido encarcelado dias atras;
probablemente ella misma estaria siendo sometiudgilancia policial, al igual que su
teléfono y sus correos virtuales. No obstante,ghgbé seguir: asistir a reuniones, hacer
vida social, procurar no caer atrapado psiquicésigadmente en la magnitud de la
tragedia global.

0 ¢Y a donde nos lleva esto, Aguayfopregunto la linda muchacha, sorbiendo

su té]1. Debemos poner rumbo a la accion, hacer algo ique gara aportar libertad a
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nuestro entorno y al mundo, algo que a la vez llerestras vidas y nos ofrezca motivos
para seguir en pie.

0 Tienes razén, Chabela —dijo Aguayro acercando wo 3o silla a la mesa
gue compartian—. Pero piensa en esto: vamos andesd@aminos. Cada uno bajo su
estrella, y todos bajo el firmamento. Vamos dejamd@stras huellas, canticos y
esperanzas. Ahora hacemos lo que podemos. Arriesganestras vidas, ofrecemos lo
mejor de nosotros mismos. Tan sélo somos un tradsilejemplo de mujeres y
hombres que luchan y aman, que sudan y rien, cquezan y suefian. Tal vez un dia
seamos un largo cortejo de seres humanos y nosnpmmos de los suefios
compartidos.

(0 T4 siempre tienes palabras de consuelo, compaiexpuso Chabela, con
mirada triste.

0 ¢ Qué se puede decir cuando lo estas dando fodlficd Aguayro mirando
con delicadeza los ojos de su compaferAnhelamos sentirnos a gusto, aspiramos a la
felicidad: llevar una vida tranquila, comer alim@ntsanos, desarrollar un trabajo
satisfactorio, compartir afecto, convivir en bueeaindad, generar solidaridad humana.
Deseamos sentir la salud del cuerpo, la armonibsisentimientos, la plenitud del
espiritu. La vida, ante nosotros, nos ofrece opatades, horizontes nitidos, pero
también riesgos que nos retrasan o nos impiderodogkndar conscientemente es
avanzar, reconocer nuestros propios pasos y laBatiude las personas que nos

precedieron.

»Te contaré una breve historia. “Cuando me mir@sgejo, siempre veo la

misma cara”, dijo un hombre rutinario y conformistasu esposa. Acto seguido, su
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mujer se mird en los ojos de él. “Cuando me mirdusmojos”, dijo la esposa, “siempre
veo los mismos 0jos”. Semanas después, se divonci&sto sucede asi, 0 puede que
no, que se aguanten toda la vida, llevando existemgises, borrosas, engafiandose a si
mismos y a los demas. Pero, ¢a qué precio? ¢ E&sldmmsad el no estar en la céarcel y
condenar a los que luchan por un mundo mejor? @Arasdebemos exigir plenos

derechos para decidir individual y colectivamemnteaenino a emprender?

»Me acuerdo de otro episodio vital —afiadio Aguaywoandose el menton con
las dos manos—. Después de recibir un suspenso nan asignatura bastante
complicada, un amigo se quejaba amargamente. “@Quemo sirvo para estudiar. Soy
un inatil”, me confesé aquella tarde. Yo le tomé& pbd brazo y le miré fijamente.
“Escuchame bien”, le dije, “no tolero que nadielbabal de mi amigo, ni siquiera mi
propio amigo”.

—Confieso que estar contigo me nutre humanameirtel@éso me divierte —
expresd Grécil, esbozando una pequefa sonrisa—agkéela confrontar ideas contigo.
La informacion oficial estd cada vez mas sesgadalofico: cada dia el gobierno
comete mas crimenes, y tiene cada vez mas motiams qrultarlos. Nosotros ya
sabemos descubrir tergiversaciones de imagen ydgzgnmirar directamente a los ojos
del acontecimiento, incluso desde la lejania. Pl personas, en general, se
adormecen, se acomodan; incluso gentes con eseasgsos de subsistencia no se
levantan a reclamar sus derechos. Las multitudedaveituacion politica como algo
lejano, algo sujeto a desenlace inevitable.

»Nosotros vemos el monte henchido de verdor ysatedculan el precio de la
madera de los arboles. ¢Pero cuando podremosarekgpmaturaleza a pleno pulmon,
estar a gusto con quienes amamaos, Vivir en paz.efa gbsible un dia?
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0 Ya de por si hallar la amistad verdadera es dif@ilabela. Yo pienso: jqué
agradable es la amistad y cuan dificil es el con@eito! Pues la amistad verdadera
brota espontanea y natural como un paisaje saffajeno lastimado por la mano del
hombre: tan sélo el amor es mas intenso. Y el donento profundo nace de la
experiencia, de la intuicion, del camino seguida clignidad. ¢Acaso no es dificil
acceder a la sabiduria auténtica y ser fiel a usmof

»Todo se confabula en este mundo para que eloagitero no suceda: la
timidez, el miedo, la desconfianza. Y también pagwe el conocimiento integro no
suceda: la ignorancia, el acomodo, la superfi@dlidEl amor auténtico combina la
amistad y el conocimiento: amistad que se fortifioalas afinidades y los sentimientos
compartidos; conocimiento que se fortalece poreldidad percibida y la experiencia
comun.

—Contigo aprendo mucho, Aguayro, eres el tipo s&B0 que conozco, y sélo
me llevas diez afios o algo asi —dijo la chica taioastro sorbo de té, y agitando como
una garza en vuelo la mano que tenia libre.

—Eres muy amable, Chabela, pero creo que la sabidis un asunto de
experiencia, compromiso y ética. La mayoria depkxsonas sabias, segun he podido
comprobar, no esta impartiendo clases magistrakestetbria hobbesiana en la
universidad ni ofreciendo cursos monogréaficos detrd@m agustiniana o aristotélica.
Esta, cada cual con su labor y su ritmo, en el edenbotidiano contra la injusticia y la
intolerancia. La sabiduria, segun yo he podido cenono es un logro obtenido, un
galardon metafisico o una etiqueta mental, no.resamino, una busqueda continua, un

afan sano y exquisito para desvelar los misterjopsrg implicarse en su aplicacion.
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»Y no hablo solamente de implicarse politicameatgp muy necesario en
nuestros dias. Los misterios son multiples y peden a los diversos campos de la vida:
contactos humanos, poesia, pensamiento socialiateta, axiomas cientificos... Su
manifestacion es una especie de floracion intejuar permite la calma, el crecimiento
interior. Y quiero destacarte una particularidask esplendor es invisible. Es decir, a
los sabios no se les distingue con los ojos fisisio® con la intuicion, que son los o0jos
aunados del cuerpo, el animo y la mente humanamesoarece.

»Lo convencional no requiere elaboracion mental esfuerzo alguno;
simplemente se trata de aceptar lo establecido @gwdado. Lo discrepante, en un
medio social injusto 0 reaccionario, requiere a&mli entereza, motivacion,
perseverancia. EI camulo de conocimientos es uaamaje, no siempre ordenado, de
datos técnicos o de experiencias que pretendeittinsiencia; pero al carecer de
amparo en la esfera afectiva y ética constituydieian en todo caso, pero no sabiduria.

»Creo que la sabiduria pertenece a otro ambitsuEseno no hay lugar para el
halago, la pedanteria o el sometimiento. Podemsesraér el rostro y los ademanes de
quienes se creen sabios. El vanidoso esta pagasiamemo, tiene la sonrisa superflua
y el pecho inflado; es grandilocuente con sus gegt®olo ensefia un camino de
ensefanzas superfluas. El retorico se satisfaceagonoomprension ajena, pues llena en
si mismo un ansia de orgullo, de autocomplacentiegiante el enredo pretende
deslumbrar y so6lo consigue confundir. El expert@lgsien que ya sabe, se le supone
una maestria superior en su tematica concretanggide si mismo que ha llegado a la
cumbre del saber; por lo tanto es distante, cargdmtelectualismo y temeroso; se
muestra a la defensiva, no sea que alguien dessubrearencias.

»Entonces, ¢ qué es la sabiduria? ¢ Es el sabieralgerfecto, inmutable, celoso
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de su saber, alguien que ha conquistado las pustastas del conocimiento? Pues no,
nada de esto. Si fuera perfecto, no podria viviegie mundo carnal y finito. Si fuese
impertérrito estaria lejos de entender el cicltodecambios y de las estaciones. Si fuese
avaro de su saber, el conocimiento dentro de k& gedriria al no poderlo difundir. Si
hubiese conquistado la cuspide del conocimientooyiendria nada que aprender.

—Si —subray6 la chica—, incluso ahora hay un céndié sabios que son
elegidos como tales por los detentadores del pecléinta farsa implicita! En realidad,
la sabiduria siempre ha estado vinculada a laddi@&n humana, a la lucha contra la
iniquidad.

—Asi es, Chabela —afirmé Aguayro, rodeando ladeataza de té con sus dos
manos—. Recuerdo cuando era adolescente y me drdgaria busqueda de la libertad
espiritual. Conoci a muchos maestros que imparti@nocimientos esotéricos y
lideraban organizaciones y sectas misticas, sinulagion alguna con los derechos
humanos ni con la proteccion de la naturaleza. dtmci a uno soélo que fuese honrado
y humilde, de verdad. En esa época, habia leidusttms libros sagrados, habia viajado
y estudiado todas las religiones en sus lugaresigen. Conoci por entonces a muchos
tipos autoproclamados maestros del saber. Yo sélenia absorber lo que podria ser
la fuente primordial del conocimiento, nada masgaxmenos.

»Después de multiples sinsabores y alguna peqale@aia pude compendiar
algunos puntos elementales respecto a lo que dotjgor un maestro verdadero. Te los
diré. Siempre tiende a la conservacion de los léaodiares, al fortalecimiento de los
afectos amistosos, sin renunciar a luchar por undmumejor. No emplea jamas malas
artes ni trucos sucios, ni siquiera contra gentes ractiquen tales artimafas. No se

aprovecha economicamente de sus discipulos nitilasaipara beneficio propio. A las
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personas que estan a su cargo les cuenta la ceaadaal existente y los remedios
posibles, sin despreciar las misteriosas leyescaimacaso vislumbradas. Desconoce el
resentimiento: solo le mueve el espiritu fraterndayjusticia universal. Conoce
asimismo el sufrimiento de los restantes reinosndahdo: animal, vegetal y mineral,
debido a la atroz depredacion humana; y asi aspimaecuentemente a la evolucion
natural, a la armonia del mundo en su conjuntos@lgacta de sus conocimientos ni
mira por encima del hombro a nedfitos ni a genté@ica de su saber.

»Muy pocos cumplen estos puntos. Personalmente] emundillo mistico no
conoci a nadie asi, y te garantizo que observéuche a muchos maestros. Después de
recorrer bastantes caminos e investigar, llegug @hclusion de que cada uno debe
aprender de los demas y convertirse en su propesinoa

—La vida actual —arguyod Chabela—, con sus mukipdéicultades, nos lo
pone muy dificil. El sistema se trasviste, paraegar inocente y aseverado por todos,
cuando en realidad esconde su rostro mas vil yiesga

—Si, compafiera, el engafio forma parte del mecantensupervivencia del
sistema. Es, por decirlo graficamente, su eje akrgu columna vertebral. Permiteme
contarte una pequefia historia que se me ocurriéeiidr Eduard Facinelli se miré al
espejo y se did una orden a si mismo: “Debo abardom rostro malhumorado y
brusco, y aprender a sonreir”. Cuando consiguiéanaus labios hacia arriba, gesto
aprendido maquinalmente que imitaba la sonrisadis® a si mismo otras tareas:
caminar con elegancia pero sin altivez, saludassapersonas sin engreimiento, etc.
Todas las mafnanas el sefior Facinelli se mirabapaj@® y descubria su fealdad, sus
malas intenciones, sus 0jos de siniestra expresiccada dia apuntaba tales cosas

horrendas en su agenda. Luego las hacia copiastybdir a todos los medios de
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informacion, y les decia a sus partidarios y allipdben general: “he aqui las vilezas,
aberraciones y ruindades de nuestros enemigos. aClamcielo su pavorosa
intransigencia”.

»Quiero decirte, Chabela —afnadié el poeta, misnthservaba como los
vehiculos pasaban y la gente caminaba tras |la arogditalera de la cafeteria— que lo
vemos todos los dias: el sistema denomina impudicqaienes combaten contra los
agravios del dogma, acusa de xendfobos a los qopugmnan la solidaridad
internacionalista...

—La accion social es imprescindible, desde luegtije-da chica—. Creo que
no valdria la pena vivir comulgando con ruedas déno. Pero dime, Aguayro, ¢ crees
gue debemos renunciar a la felicidad personal yfigacnos sin cesar en la consecucion
de las libertades publicas?

—Bueno, Chabela, planteas una cuestion interespaotelo poco que sé —El
poeta observaba como los viandantes pasaban detr@éme a otro de su angulo de
vision, y también se percatd de un individuo, entta acera, que miraba con aparente
atencion hacia la cafeteria. Siguié hablando—: @u® la felicidad y la sabiduria van
de la mano. Me explicaré. Quien corre a la busqukxlda felicidad obtiene, como
mucho, alegria o diversion. Pero hay personas ougas o deseos concuerdan con el
carifio por la naturaleza, el arte creativo, ladswldad con el género humano, la ayuda
mutua, la lucha por una existencia digna... Estasgmas, a diferencia de las otras, estan
dispuestas a sacrificarse.

»Pero, veamos, ¢qué es la felicidad? ¢ Se tratirdeonstantemente, de buscar
diversion en todos los actos de la vida, de acomedal ambiente social para pasar

desapercibido y no sufrir golpes y quebrantos? ®esdpunto de vista, no es nada de
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esto. La felicidad es un estado de conciencia nutiy gue se experimenta como un
gozo interior, y que esta ligado fundamentalmengec@nciencia.

»Los seres humanos, para hallar la felicidad pa@cisegun creo, distinguir la
salud de la enfermedad. La enfermedad ha sidoitescinvestigada a traveés de los
siglos en el plano fisico, y los avances obtenpls enfrentarla han sido amplios y
beneficiosos. Pero han quedado relegados otrosiespiel ser humano, en los cuales
también es necesario hallar la salud. Respegtolalpeor enfermedad se llama miedo y
su remedio es el amor. Respecto@sotrosla peor enfermedad se llama conformismo y
su remedio es la ética. Respecteldds la peor enfermedad es el desconocimiento que
deriva en xenofobia o intolerancia y su remeditiasaa respeto multicultural y étnico,
aprecio por lo lejano o por lo diferente.

»En un principio, parece que el saber implicaisyfero el camino andado, la
ejemplaridad y la experiencia te muestran que hafgena esforzarse por saber, y que
las penurias inherentes al aprendizaje se conmjeri@s un periodo de tiempo, en algo
cercano a la sabiduria. Quien abandona su sendgleaoyez iniciado, puede obtener
placeres, riquezas, prestigio, poder politico arfmero, incluso acceso a informacion
privilegiada. Pero un individuo asi se pierde Iganesegun mi humilde pericia: el gozo
de saberse restituido en su propia existencia. Betdo podra valorar jamas un

conformista o un vil explotador.

Mientras hablaban, en la calle transcurria el m@mto cotidiano acostumbrado
de coches y personas. Un tipo joven con gafas ascyrmovimientos agiles que
llevaba, con excelente arte de representacionabanpeluca postiza, con atuendo de

sport habia observado a la pareja entrar en la caeterilevaba un buen rato
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escrutandolos. Se encontraba parado junto a urigpdesevistas y periédicos, y daba
breves paseos, pendiente en ver qué hacian Agyayhabela. Se fijo0 atentamente en
dos colegiales de unos diez afios que pasabanlpgrlas llamo, para hacerles una
proposicion muy sencilla, con gratificacion inclaidColoco un billete de 20 euros en la
parte de abajo de una papelera municipal, que telloarian cuando hicieran un recado:
entregar un sobre a un chico con gafas doradasjoe®n chaqueta azul, que hablaba
con una muchacha rubia vestida de rosa, sentadwssagn el interior de la cafeteria. El
hombre de incognito pudo comprobar, tras medio toime espera, que el recado se
hizo segun sus indicaciones. Acto seguido, deseipaea medio de los viandantes.

Aguayro, una vez se marcharon los dos nifios ageecsu billete azul por el
recado realizado, mir6 hacia la calle a travéscdstal y sélo pudo percibir una figura
que rapidamente se esfumaba tras la esquina. Wo & rostro y no pudo imaginar que
se trataba de Lavinio Cardenas, amante de Meandrgdvlies, que era un dinamico
miembro del servicio de informacion de la Red SOM@&&sta el momento habia sido
infructuosa la labor gubernamental por identifigadetener a los participes, pues esta
seccion de activistas empleaba recursos de seduraalimite; los miembros
componentes no se conocian entre si, y emplealrancpenunicarse un codigo que
cambiaban cada vez que emitian un mensaje.

El poeta abri6 el sobre, extendi6 el papel y Yo leon cuidado. Podia leerlo con
claridad, pues estaba redactado con términos pse@sordenadofEstas en peligro.
Pasado mafiana, domingo, piensan asesinarte y acaisairo miembro de la Red.
Ambos estan avisados. Adjunto billete de barco paediana, si quieres dirigirte a
Latinoamérica. Dos comparfieros marineros te alojar&cude al “Isla de San

Boronddn” mafiana sabado, 14 horas. Tres horas maédet zarpara. Destruye este
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papel. Suerte en caso de que resuelvas otra eswénaBuen viaje, compariero.Y
sefalaba dos codigos de verificacion para asefgueartenticidad del comunicado.
—¢ De qué se trata? —pregunt6 Chabela.

—De un gran cambio en mi vida préxima, amiga mia.

Aguayro se dirigio a su casa, deteniéndose y miratras en algunas ocasiones
a ver si le seguian. Se ducho con agua fria yrabidade ropa. Descendio las escaleras
a la media hora, portando una mochila mediana doegt=td algunas pertenencias: el
pasaporte, dos mudas de ropa, el dinero disponiblearjeta de crédito, algunos
archivos virtuales en formato reducido, un ordenguwtatil ultraligero y unos pocos
objetos de aseo. Por debajo de la puerta de laaveld enfrente, habia deslizado un
sobre con la llave y un folio de papel, donde Igesia que trasladase las macetas (con
geranios, lilas y aloes) al apartamento de la sefidas regase al menos una vez por
semana, pues indicaba que iba a estar lejos dusémia tiempo. Luego se dirigié a
casa de Gracil, siguiendo una ruta contraria aalithal, dando vueltas y rodeos,
cerciorandose de no ser seguido.

—¢Ocurre algo, Agu? —pregunté Gracil, observandima: su compariero le
daba un beso en los labios y se desplomaba eféel so

—¢ Sabes, Gracil? —dijo el trovador, rodeando cos msianos, con aire
electrizado, la figura de su compafiera—. En reta@on la orbita solar, desde la
distancia al Sol, la Tierra se halla entre Venudayrte, que simbolizan el amor y la
guerra. A veces el amor se convierte en batalla panseguir la emancipacién; pero

casi siempre, la guerra es un medio para loguldgugacion de naciones enteras.
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»Pero ahora, querida amiga —dijo Aguayro, tomacda sus manos los
hombros de su compafiera— estamos uno frente al gido es delicioso este
momento? En tu pulso palpita el universo enterasydjos brillan como luceros de
anunciacion. Los cometas de mi gozo vibran poretgantos, y soy dichoso por estar
aqui.

Luego le contd lo que le habia ocurrido, miensashallaba en la cafeteria
tomando un té con Chabela. Hablaron durante vdr@ss, abarcando todas las
posibilidades, cubriendo todas las eventualidadeginadas a través de la huida, el
escondite o el exilio. Luego se abrazaron y unissicuerpos en una union de gozo y

reconocimiento mutuo.

El suefio, una vez llegd, tomé forma poética endate de Aguayro.

Suavemente, en medio de melodias que le atravesaba arpegios
resplandecientes, surgio ante si una rotacion dgemes de su nifiez y adolescencia,
que se mezclaban entre si y se perdian en un htwide dunas lejanas. Luego percibid
la presencia de Gracil como un soplo de brisa. Aw@scendian desde una montafa de
arena negra. El paisaje de abajo se adivinabagmbl&rocas escarpadas, pero fecundo
de flores.

“Tantas veces he callado, que apenas distingoomidel silencio. En medio de
una prestidigitacion de malvas, Eros y Tanatos raigmaen cada arboladura del tiempo,
enlazando ascuas Yy brujulas. El suefio anda pr@uoge las piramides del aire, alna
creatividades telepaticas entre las alambradas mpédropolis.

»Campos de dolor me cercan, y mis aires solivan& hilvanan una

sublimacion de zampofias sobre el cenagal carmesip@s de dolor me desvelan,
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amurallan mi almizcle, conducen mi alfabeto de ddabre desiertos de pedregal,
almidonan mis visperas y descorazonan mis mafanas.

»Quedan asi mis velas sinceras a merced del vaindéy epicureo de vientos,
estoico de aguas, y braceo calvarios en recoledeg@adencias.

»Esta desterrado el poeta de este linaje de agaiat pues su licencia oceanica
bafia playas de entendimiento y acantilados deojusu lexicologia de espuma se
encabrita contra entramados de oprobios y doctdagsrigonza.

»Esta desterrado el poeta de esta jurisdicciocadgévidad, pues su cartografia
ancestral reconoce territorios inexplorados e ipit@s sendas, y emprende una labor de
cascadas como profesion auroral.

»jCuanto ha llovido desde ayer!, cuantas piedrpsldrias sobre mi techumbre
de rayos, cuanto gesto acusador desde sombraspas,mauanto salto versatil desde la
amenaza al abuso, desde el abuso al disfraz. €barltovido desde ayer!, excavados
los tuneles existenciales, perpretrada la afreotesira la veridica huella. jCuanta
amnesia de arreboles y mirtos, cuanto adios comgela alas de quebrantos!

»Mientras tanto, conduzco estremecimientos contigiario de luz.

»Confieso que hui de afrodisiacos fuegos cuandolean de idilios reverbera
en invierno, dejé pasar el hallazgo en sus allride&luz, y corté la flor de mayo con
alambrada de invierno. Confieso que derogué micaeil agape de perros, me escondi
en la inmediatez del vértigo, y me acriollé a ¢asis.

»Se enzarza el destino en turbiones de agravipatece que el templo viviente
se enhebre en quebradas o que la primogeniturapadfigga entre vientos de olvido y

recapitulaciones.
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»Las jugadas de vinagre se concatenan y enredda. doieda desvelar, al
volumen del alma, la heredad iniciatica y el amgpjcio, levantarse de nuevo y respirar
el aire que fecunda otro aire.

»Hay ciclos de decrepitud que abaten rutas deapena. Acontecen entonces
los afios decapitados, las horas muertas, los eslgesestrofa.

»Hay ciclos de vencimiento en que uno resultadbepor decretos de aguila
imperial, y entonces el alma embiste contra candif de involucion, y el cuerpo se
resiste a ser carne de oscuridad y la simientédeation desata su caudal de gallardia
y aire puro.

»Es preciso relajar los nudos musculares, la angiddahorizontes aun ignotos,
respirar hondamente la biografia del intrinsecopzade eucaliptos. Es preciso relajar la
inquietud mundana, doblegar férreas vanidades amifiamo ante las borrascas, pues
ya no resiste el ledn en su gruta ni el hombreuatesierto.

»ES preciso ser veraz en uno mismo, beodo de caswriebreria, pletérico de
corazoén revelador y lengua de fuego, presto aitéadry al saber, bien abiertos los ojos
del alma, sobre la carne del suefio.

»Ocurre que simpatizo con la naturaleza, y stdsistre palmeras y olas con mi
cabala de bonanzas, con mi polvorin de orquideas.

»Me entrego a ti, eternidad descabalgada, antidpcaielo, como barbecho
sediento de agua pura, trenzado de mar. Y me en¢r@gro, cuajado de empefios sobre
el dolor y los hemisferios, con el pecho adivinai® olas, caminando desde las

espesuras del alba, para desvelar esta pasioreguarnece.
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»La claridad viene entre mediodia rebeldes y \audjazmin, entre talismanes
de eternidad y sortilegios de esplendor, mientragdocontra transfugas Bastillas, en la
siembra de ondas y gemas, de meteoros profundos barbechos del Zodiaco.

»Provengo en esta vida del éxodo volcanico, dbnol@ el sol en el corazon del
invierno y reposa el huracan de su noctambula negdonde erige su remanso el rayo
verde sobre el desnudo torso del tiempo.

»Sudo ignicion entre dudas y certezas, fervorameance y mirra que el aire
esculpe en voluptuosas volutas. El correr del éxsmldlena de limones de plata, el
cuerpo enraizado en tierra, el alma acrisoladautes.

»Transportado entre fugacidades purpureas, cietmgua galopan en celeste
espiral. Y uno mismo, cual torrente denodado dstide, navega enervado de vitrales,
sometido a forjas de humanidad.

»Cerré los ojos para ver mejor la nada, el tiesipcita, la senda sin pasos, el
latido profundo donde rueda el destino. Cerré lms gara oir mejor el silencio
inexpugnable. El pecho proseguia su culto de asteigreregrinacion. Bullia el suefio
en su estuario de desafios, y susurraba el viemalas de rosas.

»La vida es serio asunto, Unico patrimonio deinge que sudamos, Unica
memoria de tierra donde jalonamos verdades y s@anbaavida es tarea esencial. Y uno
espera, entre fugacidades y subsistencias, enrhiegos, derramarse en luz sobre
senderos de descubrimientos; pues, al fin y al,aat® come como cualquier mortal y
clamay rie.

»Es hora de partir, a enfrentar el reloj retrégrgdla bruma cavernicola, a

enfrentar la succién costumbrista de ciudad enddwaa. Y después de tanta polvora
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de carne zahori, después de tantas sonrisas cerpadajércitos de ironias, uno es
capaz de aspirar la aurora nuevamente.

»En libertad me estremezco, en libertad avanz@ygs mis pasos de lluvias y
arreboles, pues nadie ostenta la exclusividad geer@ncias ni la arquitectura de
desarrollos, y uno mismo debe caminar resueltagieds y crisoles. Y nadie te quiere
si no te quieres, y no basta el alpinismo paraa&skzaesperanza.

»¢ Y qué hacer con el fulgor cuando la celda seuahre, y el seudénimo sea
sindnimo de viento, y la caballeria de blancurateasteando otros horizontes? ¢Y qué
hacer cuando el devenir ciclico muestre su magrialds?

»Tal vez la aventura conste de musa y caminant@oyelija el corazén en la

bifurcacion de caminos.”
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DOCE

Aguayro salié del bafio, con una toalla alrededofadeintura, después de darse una
ducha con agua fria. Miré por la ventana, y pudmmmbar que lucia una mafiana
espléndida de sol, con algunos cumulos blancosagamaban desde el norte. Bajo la
ventana, en la copa de un arbol, dos tértolas redladran. Una bandada de palomas

cruzo6 el cielo rumbo al naciente.

Se vistio en el saldén con ropa limpia: pantalériccg camiseta, y se dispuso a

tomar el desayuno, junto a Gracil.

—~Quiza anoche haya sido nuestra ultima noche guatoesta ciudad, al menos
durante algun tiempo, jquien sabe cuanto, ladréniddesos! —comento la muchacha,

con aire de melancolia, mientras untaba una tastanl mermelada de frambuesa.

—Anoche, creo recordar, me adentré en un suefiocahus-dijo Aguayro
esbozando una sonrisa tranquilizadora y a la v&ndkta, mientras sorbia su zumo de
naranja con fresa—. Era como si, abrazados en nadliarcoiris, nos columpiaramos
juntos en un cantico magico de ritmos y palabrasa®ocidas. Pero, a la vez, parecia
que presentiamos o podiamos descifrar, en el fatelmuestras claridades, esos

compases y mensajes que nos cercaban de algun modo.

»Tenia la impresion de que nos halldbamos enaekdurso de un enigma,
enhebrados en un acertijo sin resolver. A vecesuefos nos permiten echar un vistazo
a lo inconmensurable, Gréacil; de la misma maneg muestras vidas son apenas un

paso en la inmensa playa de la Humanidad.
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—Yo también sofié, Agu —apunto Gracil—, pero meiltadificil recordar las
imagenes. Flotaban en mi mente, al despertar, carhes inconexas. Era una especie
de laberinto en forma de cascaras de cebolla gig&amos, tu llevabas el cordel para

no perdernos, y nos descubriamos como comparnénadsspedes mutuos.

—A veces los suefios, Gréacil, permiten el desvalatoide algo, y son un cauce
para la magia, que no por ser cotidiana es menggaaAl despertar senti, amiga mia
—dijo el poeta, mientras se secaba los labios al@lozy se sumergia en las brillantes
pupilas de su amiga—, que la vida es andanza y\waare senderos embarrados, y
también péndulo de ocasiones, sombra y alboraddo Btlo al unisono. La vida,
ademas de placer y deber, es tormenta sobre el yalmelodia de brisas. Mas que
nunca, me alegra saber que existes, querida; gréelezco que derrames tu esplendor

sobre los caminos del mundo.

—Siempre tan gentil, mi poeta —dijo Grécil, sirnd® el café—. Supongo que
el mensaje onirico es que debemos seguir ademeblisqueda y materializacion de

los anhelos compartidos.

—Eso creo yo también. Esta mafiana, al despettando te vi junto a mi, me
sobrecogid un reldmpago de felicidad que recoaito$ los poros de mi ser, como un
recuerdo y un anuncio de todos los tiempos, lopdshdo y los del porvenir —expuso
el joven bardo, extendiendo sobre una tostada mpailitee y mermelada. Se habia
levantado con mucho apetito—. Lo quiero interpremmo signo positivo, aunque el
destino nos sea desconocido. jQué esplendorosadslsueio!, pensé al contemplarte.

Sales a mi encuentro convertida en torrente desresaamazona de brisas, en danzante
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alumbradora de arpegios. Te miro, y siembras rggea mi pecho como un vergel de

espumas.

»Ahora que te veo de frente, sigo sintiéndolo: lindobs son tus pasos sobre las
sendas terrestres, tus manos sobre el pan, tusotgasdo el porvenir. Eres alegre
melancolia y agua viva en la diafana corrienteo $iélseo que me permitas acercarme a
ti desde mi migracion de centellas, desde mi atati®yocasos, ande yo aqui o en la otra

orilla. Quiero ofrecerte mi paisaje de brumas yli&m mi soleada espiral.

—Es el mejor regalo que me ha ofrecido jamas unkie —manifestdé Gracil,
enredando sus manos en las de su compariero—. Qbigrdéas alas de mi vida junto a
ti, fénix de mis vuelos, ya lo sabes. En estos fimsnno nos podemos reprochar que
intentemos también vislumbrar el futuro; pero, faror, imaginémoslo sin nubes ni
tormentas. Tal vez sea una supersticion; pero qezéogremos ahuyentar las sombras

que parecen venir a nuestro encuentro.
—Eres mi ser humano favorito —dijo Aguayro.
—Y ta mi loco de atar predilecto —expreso6 Gracil.

—Ayer, antes de salir de mi apartamento, desderana vi el mar, apenas un
cuadro del mar —dijo el poeta—. Ahora lo vuelvoea glesde aqui y pienso con pesar
que no hemos tenido oportunidad de bafarnos jufifa sido tan escasos nuestros
dias de unién! Si ambos estuviéramos bafiandonts arlla del océano, mojados por

sus aguas, te diria también que eres mi pez favorit

»Pero ahora sdlo te puedo decir que desde tunsgestanar es mas azul; parecen

girar en limpidos bucles las olas y la arena atelsodltima huella de tus pies descalzos.
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Desde tu ventana la montafia es mas alta; se renajgstuosa bajo el cielo celeste. Y,
tras la tormenta venidera, el arco iris tal vez @@ abalorio de melodias en rueda de

colores.

—Incluso si fuéramos a velocidades diferentes, afgu —expresé la joven
mirando el cielo sin nubes a través de la ventan@ada nos impediria ir juntos, uno
ayudando o apremiando al otro, hombro con hombntr&adas adversidades, respirando
el mismo aire, conjugando los mismos suefios. Eblpnoa, segin creo, no es la

velocidad, sino el objetivo; y nosotros compartirabsmismo.

—TuU eres ese ideal en forma de mujer, Gracil, ztbravaliente y espiritu
indomable. Eres flor de delicias y de rubores, mwla de brios. Creo que soy un

hombre con suerte.

—Bueno, Aguayro, espero que me sigas soportan@mdeou descubras que
también soy fragil, tierna, desesperada e impazi€tiiando, tras las fugacidades y los
desvarios, aparezca la persona imperfecta quegoyni mal humor de los lunes, mis

arrebatos de primavera y mis tristezas de Nochebuen

—Claro, amiga mia —dijo el poeta, sorbiendo unopde café—, te acepto
entera, tal como eres. Necesito una domadora parguafios, que a veces se portan
como leones rugientes. Cada dia nos conocemos pwjalentro y por fuera. Conozco
las estrellas del cielo en tus ojos, el arrebdadarde en tus mejillas, el dia que refulge
desde tus cabellos. Conozco la amapola silvesttaselabios. Eres tierna como pétalo
de cielo y decidida como jardin terrenal. Me gesta suerte de esplendor que hay en tu

cuerpo.
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»Hasta que te conoci, habia experimentado mi cid@ao una serie de mareas
que atiborraban mi pecho de olas y de sal. He safolagua y cosechado tormentas; he
ido del despertar al dolor, de la lluvia al friaal Vez a partir de ahora mi vida sea un
cauce liberador, eso espero. O tal vez me apregentes tenebrosos y me hagan
desaparecer, no sé. Yo sé que hay olas de conatingjge mojan las orillas del ser; sé
que hay una brisa perfumada que conecta dos prasenue se anhelan. jQuien sabe si

hallaremos una tierra y un tiempo que nos acoja!

Luego hablaron largamente de las posibilidade®diatas. Acordaron verse en
Sudamérica dentro de cinco semanas, cuando lespondiese a Grécil disfrutar de
vacaciones escolares. Aguayro suponia que pardeela ya estaria establecido en
algun domicilio prestado o alquilado, y tendriatalgasunto laboral en perspectiva.
Crearon nuevos correos electrénicos y nombresifistipara comunicarse sin riesgos de
interferencias gubernamentales. Mientras durasedibs de travesia atlantica, Aguayro
aconsejo a su amiga que no dijera nada de su partithdie; que tranquilizase a los
amigos en todo caso. Ya se encargaria él de coarsaicon la prima Jonia, Chabela y
los demas comparferos y compaferas. Después de hailmmdo a las costas
sudamericanas, bien guardado el secreto del nod#ita nave (para evitar posibles
represalias contra los marineros), no habria ineoiente alguno en mostrarse
publicamente, con prudencia, pues no pesaba sébr@giina acusacion criminal y

podria solicitar asilo politico.

Mas tarde leyeron por internet las ultimas noveddokélicas del gobierno del
general Tyrso. El panorama descrito seguia mosiréandiolencia institucional como

paradigma: mas prisioneros, mas asesinados, massaédos, mas tierras desoladas. En

187



la remodelacion gubernamental que el presidentergenrdend, se incluia al ministro
de Fomento y Difusion Cultural, Lucius Riograndesupando también la vice-

presidencia del gobierno; el general Publio Delnéeaccedia al cargo de Ministro de
Planificacion Militar; el empresario Celso Cardam@ el nuevo ministro de Avance
Econdmico; y el dramaturgo Meandro Margenes ermado asesor personal y jefe de

relaciones con la prensa.

Al mediodia decidieron sobre el disfraz mas corerge para evitar que
Aguayro fuese reconocido en el trayecto hasta dllmuDespués de varios intentos
estériles con pelucas, Gréacil optd por cortarlpedd con maquinilla eléctrica, casi al
cero, colocarle un bigote postizo bastante disgretestirle elegantemente con chaqueta

y corbata.

Habia bastante trasiego de coches, furgonetascpatenedores y camiones en
la zona comercial portuaria, aunque aun era teropgpana que el grueso de pasajeros
embarcase. El poeta divisé el “Isla de San Borohadientras pagaba la cuenta y se

bajaba del taxi. Le impresioné la estampa.

Era un catamaran casi tan grande como un porteewimilitar. Habia buscado
informacion técnica por internet, pero ahora lailtaba imponente: se trataba de un
buque cortaolas de tecnologia avanzada, a moderge €uya imagen estaba a medio
camino entre un transatlantico y un Boeing ultinadelo. Tenia 115 metros de eslora 'y
seis motores montados junto a los tanques de cdileyslotados de maximas medidas
de seguridad y situados al extremo opuesto dealas,do cual hacia disminuir ruidos y

vibraciones en las areas de pasajeros. Sus digeSadi@taron de conseguir la
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combinacion optima entre velocidad, linea vangsteidy maniobrabilidad, y al parecer
lo consiguieron. Una estructura de aluminio plabeadia los dos cascos afinados en
acero, con un ensamblaje también de aluminio; luoi cubierta impecable y tenia
bodegas para carga general y automoviles con aegesza y popa, lo cual facilitaba el
embarque y desembarque de vehiculos en puertooidegsple una capacidad total para

1.300 pasajeros.

A las dos en punto Aguayro Verdemar se hallabatdral coloso catamaran,
luciendo un apurado corte de pelo, falso bigoterdmay gafas de sol con cristales
verdes. Llevaba un traje azul marino, camisa celesbrbata de flores tropicales. Hacia
fila, portando un bolso negro de deporte. Delamtetldhabia una pareja de ancianos

muy bien vestidos, que mostraban sonrisas amables.

Cuando le llegé el turno y subié a bordo, una mujarinera, de unos
veinticinco afios, de cabellos rubios, ojos azulssryisa cordial, le hizo una sefal de

bienvenida y se ofrecié a acompafarle a su camarote

—Bienvenido, comparfiero poeta —le susurro—. Me dlaatke y estoy aqui

para ayudarte.

El camarote era pequefio pero pulcro y acogedmstaba de una cama, un
pequeiio armario lateral, una mesa-escritorio cdla #corporada, un diminuto
refrigerador, y un ojo de buey con doble cortindlain lado, que mostraba un mar en
calma y en bajamar. También habia una puerta vguéedaba a un pequefo bafio
privado, con lavamanos, ducha y retrete. Elkejeglie podia estar tranquilo, que todo
estaba saliendo segun lo previsto. Dentro de chairas, al cabo de una hora de haber

zarpado el buque, ella volveria a buscarle panainsicon el contramaestre, que era el
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otro componente de la Red SOMOS, y comer los mesna sala mas espaciosa. Para
entonces ya podrian deliberar con calma, y comafganos pormenores.
Cuando la muchacha le dej6 solo, el poeta refpinéisa marina a través del ojo

de buey, se tendié sobre la cama y exhal6 un pdofsaspiro.

—Es mi primer exilio, compaferos —dijo Aguayroando se hallo frente a
Elke Pérez, que habia estudiado Ciencias Polificeercia como camarera, y Noel
Gonsales, viejo marino de profesion y contramaekria compariia naviera. La sala de
reunion estaba en el mismo pasillo de su camaaibfendo—. Espero también que sea
el ultimo; aunque estoy dispuesto a batallar todwida, si es preciso, por las ideas que
defendemos. También es mi primera travesia en bidesia ahora mi Unica experiencia
marina se reducia a nadar, montarme sobre unaoc@tzhflotante en verano y practicar
surf.

—No tengas ninguna preocupacion, Aguayro —apuatdhenevolencia Noel,
un hombreton de mas de un metro ochenta, barba yeggpecto cordial. Debia tener
unos cincuenta afos, y traslucia una feliz jovéalig una salud herculea—. Lo mas
dificil ya se ha resuelto: has llegado sin noveghdmos zarpado sin contratiempos. El
viaje sera ligero, ya lo veras. Dentro de tres eecya dormiras en tierras del Nuevo

Mundo.

—En tu camarote estards bien —expuso Elke, ingaitle algunas
instrucciones, mientras distribuia diversos alirosrsiobre la mesa —; lo hemos elegido
en esta area, la de pasajeros extranjeros, dongdanbaos posibilidad de que te
reconozcan. Aun asi debes tomar algunas precasciaoeno realizar las comidas
dentro, que yo personalmente te traeré, y salulaeta solamente de noche y bien
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camuflado. Ten en cuenta que mas de mil persondassgpdazan en este buque, guardias
jurados y gente de la farandula incluida; y aungaoecreemos que se hayan cursado

ordenes concretas, alguien podria identificar $troo

—Bien, comparfieros —dijo Aguayro, haciendo de mamémica y afable el
saludo militar—, obedeceré las Ordenes que mislésgristodios me sefalen. No
pienso oponerme en ningun detalle al plan de resgisefiado. No quiero que nos

expongamos a ninguna contrariedad por mi culpa.

—Mientras estés a bordo conservaras los documdatess —sefaldo Noel
Gonsales, mientras tomaba un trozo de tortillaero mna vez pises tierra firme, pases
el control policial rutinario y salgas del recimgortuario, tras un tiempo prudencial de
dos dias al menos, ya no hay razon para ocultavetdaderas credenciales. Hemos
contactado con comparieros alli que se alegrarareagerte y prestarte ayuda. No
obstante, no hay que infravalorar la respuesta dedccion. Aungque no pesa contra ti
orden de busca y captura, el gobierno de la Nueva mantiene contactos

internacionales, paga a mercenarios y no se dedigeenada.

—Nos conviene mantener alta la guardia —manifdsltée, alisandose las
mangas blancas de su uniforme de camarera y proband aceituna rellena de
pimiento rojo. A pesar de su juventud, militabal@iRed SOMOS desde los dieciseis
afnos, segun confesé—. El ultraliberalismo usa deppara perpetuarse y no desdefa
ejecuciones selectivas en cualquier pais. La vitdemstitucional se recrudece, segun

vemos: es su forma de persuasion, mientras lasddes publicas se restringen.

—Si, ellos seleccionan personas concretas o pieiteros para sus tétricas

dianas de exterminio—expuso Noel echando vino erasb de Aguayro y en el suyo
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propio. Elke preferia beber un refresco de liménSe extiende el hambre, las
pandemias y las miserias entre los muchos despssermientras la rigueza se
multiplica entre los pocos potentados. Incluso, iamdd el factor trabajo, con la
acelerada desaparicion de mecanismos reguladogesompran o alquilan vidas

humanas a precio de esclavitud y se agudiza ehdpaggr de las diferencias sociales.

—Si, companeros, es asi —dijo Aguayro, insertamadrozo de tortilla con
tomate natural en su tenedor—. Eso, sin hablansidisidentes encarcelados, mujeres y
hombres, a los cuales se les niega el mas elemdatabs derechos, la libertad,
precisamente a causa de querer construir una sociéde. Para el ultracapitalismo los

problemas son colectivos y las soluciones, si#gs $on individuales.

»Ya lo decia un politico profesional a un miembdeosu partido, aspirante a
sucederle: “Vamos a cubrir de barniz democraticauridad, no sea que la plebe nos
cubra a nosotros de ignominia existencial.” ¢Comoostedes aquellas famosas
consignas.? Un muchacho idealista recorre aldeas y ciudacs, su guitarra al
hombro y proclama: “El mundo es mi camino de libgrt Otro joven, adscrito a las
altas finanzas e hijo del empefio depredador, pidasatra manera: “El mundo es mi

recurso de posesividad.”

—<Claro, las maneras y los comportamientos sonrsldge segun cada cual —
expreso el contramaestre barbudo—. El conformiselece las leyes con devocion, al
menos puertas afuera, en lo tocante a su rol mildkccorrupto utiliza o manipula las
leyes buscando su propio provecho, y procura igififes sin ser visto. El delincuente
comun las transgrede rutinariamente, sin pensauémagen civica, pues le importa un

comino lo que piensen los demas. El revoluciona&mocambio, a veces se ve obligado a
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saltar por encima de las leyes injustas, buscanbierestar colectivo, alin a costa de su

propia seguridad personal.

—Si, es curioso como se difunde la ideologia cooemal de manera arbitraria
y sesgada —manifestd Elke, mostrando una mezclsuecaracter de determinacion
juvenil y calma madura—. Por ejemplo, existe latwmdre entre muchas familias
comunes de almorzar viendo la pantalla del teleyvarante la emision del telediario.
Sin duda, la comida digerida y la ideologia asumsdaunen con resultado de la
reproduccion de los discursos. Pienso que éstm@dde los grandes recursos de la
propaganda institucional. Por otro lado, algunaeyea queja del uso de sus impuestos,
destinados (cada vez menos) a cubrir necesidadésesoapremiantes para los mas
desfavorecidos. Resulta facil atacar al mas déal@l se lamenta, y no contrariar al

poderoso que vive en medio del derroche.

—Desde luego, siguiendo las vicisitudes del dinerdijo Aguayro— vemos
que todo el capital del mundo tiene color rojo;opeo por ideologia, sino porque esta
tefiido de sangre, aquella que ha sido derramadigdrabajadores explotados y por
los pueblos masacrados. Habia una vez un mendigtado en la acera, que llevaba un
cartel colgado del cuello donde se leia: “Soy iggitimo de papéa capitalismo y mama
democracia.” Luego paso otro mendigo por la cale g¢ijo: “Voy a ver si me busco la
vida rebuscando entre la basura.” Mientras tamte@l @iso cincuenta y dos del edificio
de enfrente, el director gerente de una gran empmasy conocida por sus efectos
contaminantes, decia otra cosa en el consejo déniathacion: “Sefores, hemos de

buscarnos la vida, aunque sea convirtiendo el mendmasura.”
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—Parece que se trata una larga tradicion que asgpe y nos amenaza —
adujo Elke, mientras untaba un poco de pan corsaisa picante de guindillas—, desde
la Revolucién industrial, si nos referimos a laganederancia del dinero. O desde la era

prehistoérica, si nos referimos al predominio delsaby la fuerza bruta.

—Cierto, Elke, pero en esto yo haria alguna apogmn —intervino Aguayro,
tomando el vaso de vino con su mano derecha—. @redlistinguiria entre tradicion
nefasta y tradicion sana. Es cierto que se impdraditos o costumbres perniciosas,
donde la razdn es violada por el oscurantismo ex@z;f por ejemplo, cuando la gente
habla de que toda la vida ha habido guerras, \sisteaa manifestaciones para expresar
su disconformidad o para intentar detenerlas. Nstamibe, la tradicion saludable
también existe, cuando nos conecta con la sabideséncial, con la fraternidad
histérica. Una muestra palpable es esta hospithliae les debo agradecer,

compaferos. De momento, creo que les debo la vida.

—Bueno, compafiero Aguayro, solo hacemos lo misme tji harias por
nosotros —sefald Noel, alzando su vaso—. Si noapogamos mutuamente, ¢cOMo

podriamos contribuir a un mundo mejor?

—Si, Noel —dijo el poeta—. El poder esta trataddadesmantelar toda red de
asistencia civica. La solidaridad con los presasdg reducida, en el ambito legal, a los
familiares, a los que se les cancela incluso pesnie visita, y se les obliga a largos
desplazamientos hacia céarceles lejanas. Es dursogertar, sobre todo para las

personas mayores.

»En los libros miticos antiguos se habla de logeks vengadores como

portadores de las espadas flamigeras de los tiemgpesdefienden el candor de las
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personas inocentes. Creo que debemos, a nuestm hmadlde, tomar el relevo de ese
porvenir de esplendor que debe llegar, si no queseque el proximo arcoiris sea de un

anico color grisaceo.

»Esto me recuerda a un hombre muy beato, pio gdoez profundamente
enraizado en la religion de sus padres y abuelesaqude a la tumba de sus ancestros,
y confiesa: “Soy tan creyente en el dogma de ldguieque contribuyo grandemente a
convertir la Tierra en un valle de lagrimas.” Entaeto, un zombie sale de la tumba,
con el cabello despeinado y sin haberse hecho facora, con aspecto de haberse
desplazado por inmensos tuneles de lodo, y lealiotro: “Vengo de ultratumba y no
creo en la existencia del alma.” Entonces el homhwoealgo turbado, pero manteniendo
la compostura, pues resulta ser jefe del departameés inversiones de una gran
compafia, le contesta al zombie: “Bueno, pues ypoao creo en la existencia de la

honradez, y presumo de vivir y trabajar en meditodenas honrados.”

—Todo podria suceder si no obtenemos avancegmfs, tanto en lucha social
como en ecologia —dijo Elke, mostrando sus bonidientes mientras esparcia su
sonrisa—. Todos los grandes imperios han caida punguna ambicion desmesurada y
urdida contra el bienestar de la humanidad pueddups indefinidamente. Los
narradores antiguos nos hablan de la caida delétta, de la debacle del Imperio

Romano. También caera la alianza imperial de lavBl&za.

—Es cierto; aunque segun veo —subray6 Noel, ceriociaire de afliccion en
sus ojos— tal vez el mayor fallo predictivo detlearias revolucionarias no radica en la
muerte de la civilizacion burguesa, pues todo apangue ocurrira. Pero si por medio

de las fuerzas liberadoras no logramos difundistras tesis democraticas y propiciar la
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transformacion, la propia sociedad ultraliberal baca suicidandose, y toda la

Naturaleza y la Humanidad caeran también.

—Bueno, comparfieros, no sé si se podra escrilvarias en el mas alla —dijo el
poeta, saboreando con deleite un trago de vino—fué&ie asi, entrevistaria en el
mismisimo infierno a personajes famosos por susdadalk: genocidas, satrapas,
oficiantes crueles... Les pediria sus impresiongsadeué se esforzaron por destruir la
concordia e imponer las guerras y los engafios goetanismos de accion. Supongo
que todos se echarian las culpas unos a otro® gadrria asumir su responsabilidad.
Unos dirian: “Yo creia que el dinero era la pidimsofal para lograr la metamorfosis.”
Otros se justificarian asi: “Es que confundi losiod privados con las virtudes
publicas.” Otros, conversos al poder del mercamtiti, admitirian su transito
voluntario: “Me confundi, y después de vocifevanceremogn los mitines electorales,
pasé a proclamavenderemosen los despachos ministeriales.” Habrian otros spie
ocultarian entre los velos misticos y dirian: “Rewdécho para que se me mostrara el
camino de la luz, pues yo creia mucho en Dios; desgraciadamente Dios no creyo

mucho en mi.”

—Tal vez no deberias esperar a cruzar la lagutigif&cs—manifestd Noel,
sonriendo—. Eres un poeta con ideas propias; puesiEiir cuando quieras una obra

de teatro con ese argumento.

—Oh, gracias, compariiero —dijo el poeta, inclinatalocabeza con cierto aire
efectista, como si fuese actor en una comedial&vo La verdad es que no me he
planteado lo que haré. Recién estoy huyendo, yeyanws cual es la capacidad de

maniobrabilidad que puedo ejercer en esta odisea. hillo ahora como aquel
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administrador de grandes fortunas que, antes d& pasnas alla, le preguntaba a su
confesor: “¢ En el otro mundo habra una economittateada o funcionara igualmente
el mercado libre?”

»Por otro lado, yo procuro no mitificar la litered. Un libro implica un nimero
limitado de paginas, de ocurrencias, de palabeasjghos ortograficos. Pero la vida no
es un libro: se parece mas a un caudal de agufluyge como bien describia Jorge
Manrique. Hay relaciones que florecen y se pierd@énaciones que se realizan o se
afloran, hay una identidad personal que revelalgarfa su quebranto a cada paso. Esto
es asi a pesar de la mirada retrospectiva y dekides desgraciadamente no se puede
volver atras y desandar los caminos.

»Algunas culturas antiguas, mas respetuosas coatlaaleza, afirman que la
muerte es la mejor consejera y la belleza nuestta.iial vez sea cierto, si entendemos
por muerte ese abismo siempre cercano que nossenpulivir la vida con intensidad, y
por belleza ese argumento que trasciende el ctisipo, dandole un sentido vivencial.

»Alguien, sin embargo, me puede corregir con radde puede decir que el
libro revive en la mente de quien lo lee; esto esdad. Yo solamente quiero
defenderme diciendo dos cosas. Primero, que & ks un mapa y la vida es la
verdadera travesia. Y segundo, que en los librggieden aprender algunas cosas, pero
en la vida se puede aprender todo.

»Creo que hay que buscar la respuesta a nuestégripaje en la propia vida, no
en los libros; mantenerse en una buena disposa®osociabilidad y placidez, en una
suerte de voluntad creativa, dispuesto a revelesm@titu llcido y diligente.

—Estoy de acuerdo contigo, comparfiero. Recuerderhi@ido acerca de la

Revolucion francesa —adujo Elke—. En la llamadacéptel Terror, cuando gobernaba

197



el Comité de Salvacion Publica, se cortaron el mismamero de cabezas en un afio
como asesinados hubo en sélo una semana en cuglgisesudamericano de dictadura
militar del siglo veinte. En el presente, el ejéraile la Nueva Era incluso amplia el
récord de los antiguos militares golpistas. Perbegtor solo se le atribuye a Saint-Just
0 a Robespierre, de quien dijo Mirabeau: “Llegajad porque cree en lo que dice.”
Hoy en dia a los que creemos en lo que decimosgummos hacer o que creemos,

nos persiguen. Quieren cortarnos las alas.

—<Claro. El mundo se impone como una mentira cawsta —dijo Noel—.
Solo los necios y los manipuladores la niegan. Upaygue prefieren vivir sin saber, y
otros porque obtienen ventaja de la ignoranciaaajen

—Si, el ultracapitalismo soélo precisa apelar @ividualismo apremiante —
sefal6 Elke—. La liberacion, en cambio, necesitalalelabor, la entrega y la
participacion de los miembros de una comunidada \gdnte sélo arrima el hombro
colectivamente cuando se ve obligada por la nemgsacuando esta inspirada por altas
dosis de entusiasmo. Y no soélo eso. Los procesosrdancipacion necesitan
expandirse, mediante la cooperacion o la participaioternacionalista. Esto representa
todo lo contrario a la depredacion imperial, queeggende mediante el saqueo, la

invasion, la subyugacion o el asesinato de mubgude personas.

»ESs como el concepto de revolucion. Significa amlgio social repentino, y a
menudo violento, en la autoridad de un pais. Unetwodede el lugar a otro. Pero,
paraddjicamente, son las empresas u organizaciomaales mas compinchadas con el

sistema vigente las que proclaman, cuando ansiaéxiim masivo de ventas en el
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mercado, el uso de métodos o sistemas “revoludasiarTal vez lo hagan para

exorcisar por medio de la palabra aquello a lotgueen en el orden politico.

—Oh, si; la gente ultraliberal es muy lista, sinla —reflexiono el poeta en voz
alta—, aunque desprecian alevosamente la famosaipie de necesidades humanas de
Maslow, que aconseja empezar por lo mas basiconapo: la comida, el agua limpia,
el abrigo... Estos sefiores sprogresistasen un sentido: propician con su actuacion
publica unprogresivoempobrecimiento de la poblacién. Es como cuandwoeap el
ministro de Avance Economico y le dice a un altacfanario: “El fervor de las masas
se acrecienta con la levadura del consumo.” Y ., @xperto en disefiar planes de
ajuste salariales, le responde: “El infierno dedksigualdad es el paraiso de la

economia.”

Esa noche, extremando las medidas de seguridadiyAm permanecié un rato
en la cubierta del barco. Hacia viento y frio. fiestd bien el sombrero azul de ala
ancha, se subio el cuello del abrigo y se anudiufanda. Necesitaba respirar a pleno
pulmén, presentar la piel de su rostro a la noahsalitre y a la brisa atlantica, ver las
estrellas. Permanecio en el costado de estribor,cenca de popa, y observo las estelas
blanquecinas que se perdian en medio de la osdurmadgsticadas por la noche. Penso
en la vida que dejo atras.

Luego regreso a su camarote.

“La vida es breve y enigmatica”, penso el poetamnas se estiraba sobre la
cama, “como una una parabola en el fragor de lazadale los tiempos. Apenas
vislumbramos destellos e imagenes del cosmos, nfi@itd. ¢Qué podemos saber,
pobres ilusos, ante las puertas de lo inconmeng®ab
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Y siguio pensando en forma de poesia:

“Hay estrellas videntes que fecundan los mundosometas fugaces que
predicen las sendas.

»Somos la cima y el abismo, la estela y la nati@aoEnos revela, la luna nos
absuelve. Quimera fuimos un dia, y la libertad swsa su brisa viajera.

»Percibimos la luminosa antorcha de anunciacionnedio del silencio
nocturno. Insurrecta es la senda de los libertaddr@ dignidad resplandece frente al
despdtico dedo de los quebrantos.

»Sutil es la llamarada de reverberacion en ladsoledel ser. Iridiscente es el
fluir interno del caminante.

»Hacia la fuente perpetua de la identidad encamsdos pasos. Nace la vida,
muere la nada. Crepita el cosmos en el corazéairel

»¢ Pero adonde conduce el destino? He exploradbrtesas grutas, asaetadas de
escalas y raices. He navegado corrientes de espaguo® blandian espadas de agua y
fuego. He escalado montes de hielo donde el sdef@imia junto a la luz. He recorrido
paramos desnudos cuyos ecos eran canticos deenlages. He atravesado bosques
poblados de arboles que parecian cariatides ysgepectantes.

»La experiencia queda atras, desnuda de corchpalapras. Y la leccion
permanece asilada en el pecho, y comparte coddas pétalos de salud desentrafiada.

»Pero resulta sangrante este vacio de estrelfastegradas en el animo. Asi
pues, jbasta ya de parsimonias, de almorzar cadabdinuestro verdugo azul, de tender
la ropa limpia ante la vibora santificada! jBasta de osarios coleccionados, de

vanidades vueltas a componer, de olas desplegabigsla luna!
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»Es notorio que las corrientes tenebrosas quidestruir el verano de soles
reveladores y vientos refrescantes. Quieren pnokabprimavera, empujarla contra la
pared de hormigon, y arrancar todas las floreslggdos besos. Quieren suprimir todas
las hojas del arbol del sosiego, cortar el arbolaile, quemar la tierra y ahogar los
mares.

»Un invierno absoluto y gélido como el abrazo atesecomo la fruta sin
semilla, eso ambicionan. Un espacio hendido de teueropresion, de miedos y
corazas, eso quieren. Un invierno con fuego cenésd si: sus bombas, sus rayos
cegadores, sus aviones invisibles, sus multiplicees de hambres y corruptelas.

»Con todo, los hombres tienen la palabra. Y tambénen el silencio. Después
de todo, a pesar de todo, algunos hombres y algunogses avanzan entre la tierra y la
nada. Entonces, mientras podamos, caminemos teakysadel pulso esencial.

»Todo pasa, nos dicen: esta huella, aquel vualopthe indeleble, el dia del
resplandor. Pasa incluso la incendiada estrellaatiumbra el extravio mundano. Pasan
las risas y los lamentos, el gozne de los tiempus§$ y el relampagueo tenue de los
placeres.

»Pasan tus ojos de mi rostro a mil rostros. Pasamanos de mi despedida a
otros encuentros. Pasas de una isla a otra odd#h,continente antiguo al nuevo
continente. Pasas de un beso a un anillo, de udiosue@na floracion. Pasan los afos y
las memorias. Pero la eternidad no pasa, perpetitadion al intrinseco ser.

»Un dia el abismo escalabamos con las manos dadgsy sudando infiernos,
llorando volcanes de extenuacion. Con la miradaigary la garganta reseca apenas

ascendiamos, lentamente, pétreos adioses y gébddsas.

201



»Otro dia aspiramos un perfume de arrebol y simjey exploramos la
conciencia transfigurada de sol naciente. Con ’lzém tornasolado, con las alas de la
percepcion aprendimos a volar. Entonces, codo @ cod la vida y la sombra, hallamos
la diamantina luz del despertar.

»Ese dia percibimos que el destino estaba estrigd afan cotidiano.”

Aguayro se levanto de la cama. Saco una boteligda de la pequefia nevera y
bebié un buen trago. El ojo de buey estaba abyedisd mar le llegaba un olor a vainilla
y sal, alimén y estrellas. Pens6 en Gréacil. Sgbéella también estaria pensando en él.

Y volvié a discurrir en poesia:

“El rayo plateado es so6lo una luz de segunda mearla silueta de la amada; no
llega hasta el fondo de la mujer, ni escudrifiaugiige delicado; ni siquiera alumbra su
mirada alma adentro. Es solo una luz ajena, apeb&sta a los intersticios de la
premonicion, acunada en los paramos abandonadts lalla que perdimos, de la
lucha que volveremos a entablar contra los salelés derfidia.

»Pero ella no lo sabe: duerme. Duerme con el tali@mhelante de luz
primigenia.

»Y aqui es donde yo, humildemente, entro. Apenasasomo por la ventana
iluminada de escarchas salvajes, la veo dormidamlra complacido. Es tanta la
belleza floreciente, es tan nitido el latido decemia y tenacidad. La miro complacido,
a pesar de los cuchillos que asoman al vientosarmk mis almohadas pétreas.

»Por ti fulge la estrella herida esta noche y @enloro desde mi céarcel de

silencios.
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»Nada espero, pues nada soy: una chispa de lordim de dos mundos, una
palabra centelleante que cruza un abismo de desedscendio de sol que el ocaso
olvida. Pero ofrezco lo mejor de mi, todo y nagard donde se despereza la primavera,

aire donde los mensajes reverberdn...

Aguayro sintié suefio. Se desvistio, doblo cuidadnte la ropa, la metio en el
cajon superior del armario, introdujo los zapatoedaeparte inferior y encajo su cuerpo
desnudo en la cama. Enseguida se le cerrarondss 0j

El inconsciente del poeta contemplé el universmdmo. Ante la pantalla de su
adormecida mente pasaban ciudades atestadas deydamhildes poblados que bullian
en sus faenas campestres, superficies devastac@ampos de labranza, maquinas de
labor y aviones de guerra...

“Quebranta el imperio la orquidea, con violence ajército gris; usurpa el
sustento de trigo y miel, arrebata el sueldo inswddde de la generacion de afanes.

»Quebranta la zarpa imperial la espuma del sosiegsacra razas de utopia y
videncia, en tiempo de torrencial vanagloria ydeuntos urdidos, en tiempos de rebelion
engarzada en los pechos.

»Surgen asi tiranias de chirriantes testas ydmbkdmenteras, sin que proteste el
mar o se encolerize la tierra. Es tiempo de s# sngestion de escaleras.

»La opresion se asienta en la argucia y el miedoe que la liberacion parezca
cascaras de trueno. Pero anda en juego la pielgddsanzos, y el destino de la
humanidad en su juntura universal.

»¢ Y qué decir de la mordaza, de la murmuraciéfaldeias, del dolor humano,

de las ejecuciones contra estandartes de rectigndqué decir del flagelo y la
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fulminacion, de la cruzada incendiaria contra pabek de sol, que bordan en el pecho
atormentado un tapiz de aldeas quemadas y mucheesie destierro?

»No hay dictadura de herrumbres que perviva ahata ni parlamento de
opresion que desraize la navegacion de ternuraba@roceso de agravios que disipe
la orfebreria de conciencia, ni aun prisién o ncolwedizo y patibulario.

»Cuesta trincheras de leche tanta sombra, tasteaabion de lejanias a la luz de
la conciencia. Atras quedan los festejos de lagdades y la avanzadilla de irascibles
huesos.

»NO se puede retroceder ante la reproduccion g@etudes. Hay que andar
paciente los bélicos atolladeros y las austeridadxlito de la propia voluntad, heraldo
de concordia entre los silogismos que redoblanséNpuede retroceder ante la sugestion
del engafio: hay que pisar firme entre tauromaqdéasalle, lanzarse resuelto a las
desembocaduras del alba.

»Han de claudicar los abusos, las emboscadas uk &eptentrion, las
mazmorras del olvido, las sombras atornilladassg&xspectivas del ensuefio. Han de
claudicar las visperas grises y las mordazas drmte bastos, las marionetas avidas de
rapifia y holocaustos, el zigzag oscurantista dhifascresias, para que un renacimiento
de fulgida arquitectura encauce el arroyo de ldaacemes y la oscilacion de los
acontecimientos, para que una atmosfera de limpildaspromulgue abrazos y ternuras,
entre rayos de azafran y verdor.

»Cuando la noche se prolonga en la noche y seenarinproezas de miel e
itinerarios, cuando se recorta la esperanza o $éartairisa, de nada vale el acopio de
esponjas ni los honorarios. De nada vale el pawaptario ni la espiga de mercader.

Solo queda la estrella, y el corazon que gritaignéka su flor.
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»Comienzo de milenio: piedra sobre piedra, desterde ajenjo sobre la
oniromancia del viento. Universal es el rito antagod, el calcafiar errante de las
medusas en flor. Universal es el 6xido de idenBdagl nivelaciones. Universal es la
carniceria de soles sobre las sementeras del sur.

»Qjala fructifique la longitud solidaria y las rgaritas de la sublime intencion
se eleven en el ambito planetario. Ojala se quidbrdipoteca de la guerra, se
homologue un mundo sin hambre ni despotismo. Cgalaestituya a la Tierra la
esperanza verde, y la fauna despliegue su alzditweay, en amnistia de alegres
semblantes, perezca el odio en la hoguera, y glniambre al encuentro de su equidad.

»Avanza la luz esencial desde la perseverancsledia entrega; recrea signos
de agricultura indomable y noches de insondablastais.

»S0lo nos queda vivir. Vivir perviviendo los e#jpis de luz, espoleando
estrellas, declarando perenne el vergel de la enoe@. O tal vez morir, morir en
equilibrio de libertad, con el pecho erguido deemwas; morir de arte insurrecto para

renacer en la selva del amor.”

Y el poeta se vi6é suspendido sobre la Tierra. €uoptoé galaxias claras que se
desparramaban en infinitud, vias lacteas que girab&re musica de estrellas, astros de
fuego que giraban entre ecos y llamaradas. Survigié acercandose a la Tierra, y
vislumbro océanos vy tierras, cordilleras y montefies y rios.

“Cada lugar es sagrado, cada tiempo es un g@apuerta de las latitudes abre
paso al puro ser, y las veredas de certidumbrer @dmatrajes de consanguinidad. Cada
olvido es ausencia, cada avance es autenticiddteg la risa y uno rie, y llega el

abatimiento y uno se duele, y se cultiva al afeactgsendas de respiracion.
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»Quiero recorrer los paisajes ancestrales denlascaciones, y dejar atras las
letanias de disfraces de alcurnia. Quiero hermamaon la senda del altiplano, con los
valles donde discurre el torrente, y albergar efatido los mensajes perpetuos del alba.

»Quiero hallar la senda de paradisiaca cupulagenolalli rebeldias de barro,
travesias de liberacion. Quiero fundirme en el nmrdésmico como labrador de
cadencias, enarbolar la cosmogonia del sentirutes@l tesoro de humilde guirnalda.
Apenas ser nada, congraciado de fuegos, confabd&ad®ntos, suavemente masajeado
por la tierra maternal.

»Integral es la azada de las revelaciones, lxwdfyma ferviente de acordes y
travesias, el abrazo de los regresos. Integral leapeyo invisible, el arpa de
consagracion que vibra en la escenografia de la paz

»Y alld vamos, eludiendo acosos de hiedra, reliloyeasacas filosofales, en
medio de un flamear de tareas y desapegos. Sont@s\pagos de un suefio,
instrumentos de la luz en desarrollo.

»El tiempo pasa en pos del aureo retorno, muevmosade cotidiana labor con
su clamor de bonanzas y su aguja de tempestades. eAltercer ojo, navegante de
silencios y estios. Enraizo mi sangre atlante edatsoledad de los igneos senderos y la
espontaneidad de los saludos compartidos.

»Habra que preservar la hierba heraldica de lasga&iones, vincular arte e
intensidad, caminar, mojarse el alma y el oficloaazar el unanime centro, la luz de
inspirado solsticio que derriba muros de ignorargpiee libera tanta primavera cautiva y
persevera en el advenimiento de estrellas.

»Subitos ruisefiores garabatean libertades sabedes y vecindarios. Timbales

de avituallamiento proclaman abrazos a mandibulaidroral. Prosperidades de
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bizarras estirpes vapulean mascaras y esfingesette i sucede que tras la vanidad
vencida retumba el tambor de hermandades.

»El sentir lamea como aurora derramada, con wrgjeilino de profundidades
causales, y parte en flecha desde el corazon adttihasta el centro de la existencia
compartida. Las vibraciones instauran cauces deilitsitn y apetencia, de
reconocimiento y complementariedad.

»Contamos con las palabra y la accion, para explengida en armonia de
fuegos. Y caminamos de espaldas a disimulos yloguhano a mano entre el verbo y
el ejemplo.

»El tiempo pasa en pos de la exaltacion de armpefaplena cabalgadura de
sentidos y presagios, recrea abastos de sol yderde luna; hasta que por fin, libres de

ataduras sombrias, rindamos cuentas a la armdmia Iss desfiladeros planetarios.”

Amanecia. Aguayro Verdemar se desperezo, abricoldsillas del ojo de buey
del camarote y contempl6 un cielo gris y un maspado. Llovia brevemente sobre el
océano. En la lejania, un albatros solitario tomaluhreccion del barco.

“El mundo de los suefios nos brinda una experignisteriosa, un refugio que a
veces las vigilia nos niega.”, pensaba. “Alli elteabmos afectos connaturales,
compartimos mensajes de saludo y aprecio. Y s@agoneda, al despertar, vestigios de
serenidad o destellos lejanos de iluminacién que sumergen en la afiloranza de un
mundo perdido. Y quedamos a expensas de la soléddals preocupaciones cotidianas,
del crudo vaivén de proyectos y vicisitudes.

»Prosigue el universo su viaje sideral. Gira elndw en su itinerario de

estaciones, meses y dias. Corren los rios, se @mam las olas marinas, despliega el
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viento sus alas. Y me encuentro aqui, en medio iddestino. ¢Donde esta aquel guia
invisible que, en algunos momentos de mi vida,guiot mi cabeza estrellada e iluminé
mis pasos oscuros, entre chispas de eternidadioswde armonia? ¢Ddénde esta la
magica luz que me ensefio un dia el sendero dedaanilorecida, la sonrisa radiante y
la pura espuma? ¢Donde estan esos caminos versladberertos al clarin utépico, al
entendimiento fraternal? ¢Donde rezuma la fuenigiaadel ser, el propdsito veraz e
irrenunciable?

»Multitud de proyectos creativos, fulgurantes, aragsolos, perdidos en el
universo anonimo de la Humanidad. Sus autores,opass a la busqueda del
descubrimiento esencial, tal vez sientan tristezaoledad, quiza4 han muerto ya,
olvidados o vilipendiados. Tal vez nadie les redagy ni siquiera sean un soplo en los
labios de una persona entrafiable. Perdidas sus defidentidad, mutilada o destruidas
sus obras, ¢adonde fueron su inspiracion, sus pasiases, su imaginacion fecunda,
Sus mejores pensamientos?

»Me pregunto si es posible recuperar la vida enutedad, la vieja utopia de un
pueblo hermanado en faenas conscientes y solid@ritd vez haya que empezar por la
relacion entre dos seres libres y sinceros quens@ ay luego la onda se amplia. No sé.
Es dificil la concordia. Primero, porque la misnoziedad nos segrega, nos obliga a
dirimir situaciones de supervivencia individualissegundo, porgue la gente se aleja de
si misma, de sus propias percepciones, y desobafies demas. Subsiste la esperanza,
desde luego. Pero nos cuesta sudores y resuellmas®s a la luz del mismo sol que
ayer nos veia danzar, esperanzados y dichososeZdlabremos de engendrar nuevas

rutas a partir del infortunio erigido como norte.”
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La llegada a puerto sudamericano, el desembaaecbgida de la maleta y el
paso por la aduana resultaron ocasiones sencélgzabar el temple y mantener el
sosiego. Algunos comparieros de la Red recibierqgpoela con alegria y afecto, y le
proporcionaron un domicilio provisional y todo leagsario para continuar en la brecha.

Permaneci6 algunos dias en una casa rural cotohudisfrutd aprendiendo las
técnicas y labores cotidianas de la vida del amtesseramista y del agricultor de
verduras biolégicas. Un dia, mientras paseaba,némicdos flores marchitas sobre una
piedra; recogio las semillas, hizo un largo sumtdeetierra y las sembro. Tal vez dentro

de poco tiempo, penso, una alfombra multicolor keenth sus campos. Luego llovio.
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