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Anexo: La (auto)mirada de un filésofo revolucionario.

La primera mirada por la ventana al despertarse
el viejo libro vuelto a encontrar
rostros entusiasmados
nieve, el cambio de estaciones
el periddico
el perro
la dialéctica
ducharse, nadar
musica antigua
zapatos cémodos
comprender
musica hueva
escribir, plantar
viajar
cantar
ser amable.

Bertolt Brecht (1956), “Satisfacciones”

No me siento vencedora en nada, no quiero vencer a nadie,
s6lo quiero encontrar mi lugar en el mundo y en la masica sin que
ello suponga una competicibn. La palabra vencedora no va
conmigo. Pretendo ser verdadera, no engafar... ¢ Por qué nuestras
manos son mas importantes que las de alguien que trabaja la
tierra? Nosotros s6lo hacemos pasar el rato a 2.000 personas en
una sala y ellos nos dan de comer. ;Por qué nos tienen que
asegurar la manos a los pianistas y no a un agricultor? No debemos
guardar nuestras manos, tenemos que ponerlas en accién.

Maria Joao Pires (2003)



Nota previa.

Sino aprendo a errar, no aprenderé a ser.
Vicente Nufez (2002)

Me condenaron a veinte afios de hastio / por intentar cambiar el sistema desde
dentro./ Ahora regreso, ahora vengo a desquitarme./ Primero tomaremos Manhattan,
luego tomaremos Berlin./ Me guia una sefial en los cielos,/ me guia esta marca de mi
piel,/ me guia la belleza en nuestras armas/ Primero conquistaremos Manhattan,
después conquistaremos Berlin.

Leonard Cohen, First we take Manhattan

En una breve aproximacion de aniversario, Miguel Porta Perales sostuvo
la singular creencia de que la figura de Manuel Sacristan (1925-1985) habia
sido sobrevalorada por discipulos de primera, segunda o incluso de tercera
generacion con nudos freudianos no resueltos limpiamente. Sefialaba Porta
Perales que nada del Sacristan politico merecia ser tenido en cuenta’; que era
puro extravio vindicar al Sacristan “catastrofista y ranciamente anti-OTAN vy
anticapitalista”; que, aun aceptando la novedad y frescura histérica de algunas
de sus iniciales aportaciones al desértico paramo cultural de la lejana y
superada época de los cincuenta y sesenta, el autor de Las ideas
gnoseoldgicas de Heidegger nunca habia sido capaz de superar el paradigma
dialéctico-analitico (sic); que los trabajos de légica y epistemologia, en vida y
después de él, “adelantaron que es una barbaridad” (Porta Perales 1996: 28);
que el critico y prudente defensor de “La tarea de Engels en el Anti-Ddhring“ se
habia empecinado, e incluso embarrancado, en la postulaciéon de una dialéctica
inefable y que, finalmente y sin ningin animo de exhaustividad, el eco-
pacifismo del autor de Pacifismo, ecologia y politica alternativa no sélo
mostraba una peligrosa deriva fundamentalista, a pesar de haber escrito
explicitamente contra los fundamentalismos, sino incluso, y destacadamente,
una gruesa, milenarista y desfasada arista apocaliptica que, innecesario es
apuntarlo, no era aceptable ni razonable. Conclusiéon: no se podia ni debia
seguir pensando, cultivando y obrando con mimbres tan miseros, maltrechos y
trasnochados. La figura de Sacristan, concedia Porta Perales, acaso no fuera
conocida con suficiente amplitud pero s6lo desde posiciones fanatizadas y algo
lunaticas podia creerse que su obra estuviera infravaloradaz. Si se habia



pecado, y era obvio para él que la trasgresién se habia consumado, habia sido
por elevacioén, por elevacién desmesurada.

Ni tan siquiera un esfuerzo sostenido y el olvido de numerosos pasos
poco documentados de la anterior exposicién posibilitan un facil acuerdo con
razonamientos tan sutiles, al igual que no es asunto trivial convencerse por
afirmaciones como las vertidos por Luis Goytisolo en su presentaciéon de las
memorias de Miguel Nufez::

“(...) Pondré algunos ejemplos relacionados con personas y hechos que
también yo he conocido. Asi, la imagen que ofrece de Manuel Sacristan, persona de
trato dificil en la medida en que su inflexibilidad ideolégica iba unida a una
preocupante ausencia de sentido de la realidad. Mejor juicio le merecemos (sic.) los
universitarios de la época, y en especial Octavi Pellisa, con su ironia socratica, en el
polo opuesto de Sacristan...”.

No es un ejemplo aislado. Poco después de la publicacion de sus
memorias de juventud, Eugenio Trias, en una entrevista con Arcadi Espada
para El Pais (19/2/2003, pagina 40), sostenia:

“(...) Sacristan aunaba todos los dogmatismos: el del marxismo y el del
positivismo légico. Es decir, el de la teoria y el de la practica. Era un hombre con
perfiles como sectarios, muy preocupado por captar discipulos. Su aportacién a la

filosofia es escasa. Aunque debo reconocer que a veces sus consejos eran utiles...”

También Arnau Puig, en sus memorias filoséficas, después de sefalar
qgue la evolucién politica de Sacristan era una neta prueba de que era posible
pasar del heideggerianismo al comunismo, “como el mismo Heidegger pasé de
su filosofia ontolégica al nazismo”, presenta un apretado balance del proyecto
existencial del que fuera miembro del comité ejecutivo del PSUC entre 1965 y
1970 en los términos siguientes (Puig 2003: 120):

“[Sacristan es] un caso ejemplar de cémo las personas organizan su estar en el
mundo conforme a sus intereses, desplazando despiadadamente, con el olvido si fuera
el caso, a la persona que les incomoda, al margen de los principios o de las ideologias

que fueran...”

Desde luego: no todas las referencias transitan por ese sendero.
Pensemos, por ejemplo, en la entrada “Sacristan” del diccionario de légica y
filosofia de la ciencia de Mosterin y Torretti“. Sea como sea, no emprendamos
una busqueda sin término, y acaso sin resultados, sobre la validez de
argumentaciones, afirmaciones o tesis tan singulares. Concedamos
matizadamente (Wagensberg 2002: 65) que preguntar es rebelarse y
responder es adaptarse. Suponiendo algun infinitésimo de verosimilitud en



alguna de las posiciones esgrimidas, no parece ensofacion fanatizada ni
testarudez de complejo freudiano mal resuelto sefalar que, como en el caso de
la lukacsiana respuesta de Historia y consciencia de clases, seguiria
permaneciendo en la obra dicha, hecha y escrita de Sacristan, por una parte,
un estilo de hacer filoséfico infrecuente por riguroso, esforzada vy
trabajosamente documentado y nada o escasamente reiterativo, y, por otra, un
conjunto no menor de caras poliédricas sobre las que el acuerdo casi unanime
no proviene de ningln seguidismo irresponsable sino de una sentida filiacion
reflexiva. Son de cita obligada su prolongada, reconocida y admirada tarea de
profesor, ejercida de forma interrumpida por sinrazones franquistas conocidas;
su enorme y necesitado trabajo de traductor (Platén, Marx, Quine, Heine,
Schumpeter), realizado en condiciones nada favorables y, casi siempre, con
premura de tiempo y autoexplotaciébn para ganar espacios de vida que
permitieran voluntarias y, en ocasiones, ingratas tareas de intervencion ético-
politica sin brillantez curricular; sus escritos filoséficos, algunos de ellos ya
clasicos del filosofar hispano, como su tesis doctoral, tal elogiada por el propio
Emilio Lledd, o sus libros de logica tan bien calibrados por Jesis Mosterin o
Luis Vega Refon; sus prélogos e introducciones a Heine, Goethe o Brossa o,
por finalizar en algun punto, su faceta de conferenciante brillante,
persuasivamente convincente e inusualmente innovadors.

A todo lo anterior, creo que puede sumarse otra faceta que merece ser
destacada y que puede aspirar a una aceptacion sin disidencias. Me refiero a la
capacidad de Sacristan para dar con el enunciado afortunado y austero, con la
proposicioén brillante, con el texto sucinto que alumbra frecuentemente un punto
de vista novedoso y prometedor, con la sentencia o apunte que permite
diversas lecturas sin agotamiento del lector ni del texto. Y todo ello, tanto en su
faceta de autor, de clandestino autor de panfletos politico-filoséficos como de
tratados de introduccién a la légica y a la filosofia de la l6gica’ o de ensayos
sobre la gnoseologia heideggeriana, al igual que en sus esperadas y
elaboradas intervenciones orales. Si como se ha sefialado (Wagensberg
2002:83): “bien mirado y observado, observar es recrear la mirada”, muchas de
las observaciones o anotaciones de Sacristan recrean y, por tanto, crean,
nuevas perspectivas e interesantes puntos de vista sobre diversos y nada
marginales asuntos.

Muchos ejemplos pueden hacer plausible esta Ultima apreciacién. Dos
muestras a titulo de simple ilustracién. Durante su estancia en la Universidad
Nacional Autbnoma de México en 1982-1983, Sacristan fue entrevistado para
Argumentos, una revista de los afios de transicion proxima al PCE. Claro



indicio de que la conversacion no fue para él un recuerdo imborrable son las
palabras que él mismo eligié para titularla: “jjUna broma de entrevista!!”s. En un
determinado momento, el corresponsal de Argumentos preguntd a Sacristan
por el supuesto caracter definitivo de la, por aquel ya entonces, enésima crisis
del marxismo. Su sucinta respuesta -acaso afortunada variante del no menos
dichoso proverbio castellano (Bofill 2002: 43): “Mucho vuela el viento, pero
mucho mas el pensamiento” merece reproduccién, marco y recuerdo
ininterrumpido:

“(...) En cuanto a la crisis del marxismo: todo pensamiento decente tiene que

estar en crisis permanente; de modo que, por mi, que dure”.

Vicente Nufez (Nafez 2001: 54) ha apuntado hacia la misma direccién y
con igual precisién y belleza: “La filosofia s6lo se sustenta desde bases
inestables, es decir, activas”.

Segunda ilustracion. Sacristan estudia un ensayo de Nicholas Rescher
sobre The Philosophy of Leibniz, reconocido por él msmo como una excelente
aproximacioén a los principios del filésofo de los principios. Después de observar
la forma en que el autor presenta los postulados basicos y derivados del autor
de la Monadologia, Sacristan detiene su lectura y anota en el margen superior
de la pagina 27 del ejemplar consultado:

“Leibniz, como Marx, tiene el encanto de la oscuridad de lo que nace, de las
promesas que nunca se pueden cumplir, porque cuando la imaginacién cuaja un

método resulta que no da para tanto como parecia en la confusién del nacimiento™.

Ejemplos, pues, entre muchos otros posibles, de estos magnificos
enunciados, de estos textos sucintos, brillantes, de estas proposiciones con
resto a las que hacia referencia. ¢Podemos hablar aqui de maximas, de
aforismos, de proverbios, de sentencias? ¢ Acaso de apuntes, de donaires o de
reflexiones singulares? El interrogante no tiene facil respuesta porque todos, o
casi todos ellos, son términos de dificil delimitacion, nociones abiertas, algo
difusas si se quiere. Se podria decir, por usar una terminologia en boga, que
estamos ante conceptos borrosos cuyos nlcleos centrales estan
suficientemente controlados pero cuyos segmentos fronterizos presentan
intersecciones no vacias con elementos de otros ambitos afines no cerrados a
su vez.

En Wikipedia, por ejemplo, se nos da la siguiente definiciéon de la nocién:

“Un aforismo [...]Jes una declaracién o sentencia concisa que pretende expresar
un principio o la verdad en una manera breve, pensativa y aparentemente



cerrada”. En el Diccionario de la Real Academia Espafola, edicién 2001, se
apunta que un aforismo es una “sentencia breve y doctrinal que se propone
como regla en alguna ciencia o arte”, pareciendo entonces aceptarse la
brevedad y normatividad como notas definitorias del término. En el Maria
Moliner se define el término como “maxima que se da en una ciencia o arte”,
mientras que maxima, que inicialmente se da como sinébnimo de adagio,
aforismo o precepto, se delimita como “frase usada en forma invariable,
proverbial o escrita por alguien que expresa un principio moral o consejo o
ensefianza”. De este modo, un aforismo seria un principio normativo (consejo o
saber) cientifico o artistico.

Cristébal Serra ha argliido contra esta estrecha aproximacién dado que
tiende a la identificacién de uno y otro término: si se acepta esta confusionaria
caracterizacion, observa, la diferencia entre aforismo y maxima apenas seria
discernible y, consiguientemente, “esa vieja forma de decir [el aforismo],
misteriosa y poética, quedaria reducida a consejo moral, a norma utilitaria para
andar por casa” (Serra 2002: 9). El autor de Diario de signos pone pues el
acento, el aspecto basico de la demarcacién, en el componente reglar de la
maxima frente al caracter anormativo del aforismo.

Parece aceptable la sugerencia, aunque no siempre sea facil la
coherencia en este punto. En la misma antologia de fragmentos de Heraclito
que incorpora Serra a sus Efigies y que, en su opinién, a diferencia de los de
Dibgenes o Sécrates, dan sensaciéon “fisica” de aforismo, se cuela algun texto
cuya anormatividad no parece ausente: la ajustada maxima doméstica -y sin
duda excelente consejo civico- de “No obrar ni hablar como dormidos” permite
una interpretacion sin inconsistencias con neto sesgo normativo.

Tampoco la brevedad parece caracteristica universalmente compartida
por todos los candidatos. Ya no sélo porque en el clasico de Lichtenberg
aparecen aforismos cuyo atributo mas esencial no es ser compendiosos, sea
cual sea su delimitacién extensional (asi, el 79, 119 o 126 recogidos en el
cuaderno A [1766-1770] -Lichtenberg 1990: 17-32), sino porque algunos
fragmentos recogidos por el propio Serra del maestro Bergamin (Serra 2002:
201) o de Juan Ramoén Jiménez (Serra 2002: 209-210) probablemente puedan
presentar como adecuado predicado el ser reflexiones no barrocas pero
dificiimente la de ser textos cefidos. Consiguientemente, la linea de
demarcacién propuesta por Eco (“¢Qué distingue a un aforismo de una
maxima? Nada, de no ser la brevedad”, Eco 2002: 4), parece desvanecerse
hasta la extincion en el denso ambito de los contraejemplos.

Sea como sea, y aunque como Echevarria ha destacado el género es



de indiscutible naturaleza equivoca, de tal forma que lo que normalmente se
presenta como maxima o aforismo podria ser etiquetado, con mayor o menor
acierto, como sentencia, instantanea lirica, epigrama o apunte (Echevarria
2002: 3), podriamos aproximarnos, por su delicadeza y correccion, a la
interesante propuesta de Serra: “la poesia, que el verso ofrece en estado
liquido, se “solidifica” al pasar a ser aforismo” (Serra 2002: 9): el caracter
especifico del aforismo, frente a la maxima o a la reflexiébn general, residiria
pues en su solidez poética: un buen aforismo seria un bello monolito poético.

Empero, esta solidificacién de la poesia en aforismo no excluiria ni
marginaria desdefilosamente a la maxima prudente y pudorosa. Diriase
entonces que la diferencia entre ambas nociones se situaria en la normatividad
que acompafaria fielmente a la maxima, aunque esta pueda ser tan breve,
sustancial, sefalizadora y brillante como el aforismo.

En la reflexion, en cambio, tendriamos un comodin sin excesos
definitorios ni precisiones cualitativas ni cuantitativas. Cabria todo o casi todo.
Acaso observaremos en este recipiente, si bien no siempre, un menor lirismo
condensado, pero la inexistencia de limites fijados permitiria un desarrollo
menos apretado y acaso una menor libertad interpretativa. Si se quiere una
completa transicién nocional, podria aventurarse que el verso en estado sélido
deviene aforismo, que acompafiado de norma se transforma en maxima, que a
su vez, cuando el pensamiento no puede ajustarse a la brevedad de la sonata
o al cuento breve de Monterroso, deviene con norma o sin ella reflexién de
interés, apunte no consumido, alargada sentencia merecedora de relecturas.

Aforismos recogeria entonces un conjunto no desdefiable de maximas,
aforismos y reflexiones de Sacristan. La primera de las dos muestras dadas
anteriormente puede adscribirse, sin error apreciado, al género de las
maximas; la segunda, segln se prefiera, al de las breves reflexiones o a la
clase aforistica. Si se quiere un ejemplo de aforismo con mayor brevedad que
el anterior, el botébn de muestra podria ser el siguiente. En uno de los
excelentes trabajos que prepard Sacristan con ocasién del centenario de Marx
(Sacristan 1987: 125-129), discutia la nueva problematica que representaba el
desarrollo inimaginable para Marx de las fuerzas productivas-destructivas,
comentando criticamente (y no habia para menos) la distopia que significaban
las aguerridas tesis defendidas por Adrian Berry en Los préximos diez mil afios
y sefialando que la sintesis dialéctica de la negacién de la negacion esperaria
en vano a que el movimiento de la historia realizara todos sus desastres
necesarios. De ahi una vez mas, como derivada praxeoldgica y en consistencia
con estimables proverbios orientales (“Todo pensamiento es simiente de



accion” Bofill 2002: 115), la concepcién sacristaniana de un filosofar no
contemplativo.

Si se buscan reflexiones mas genuinas, mas alejadas del aforismo o
maxima breve, que son casi marca de la casa, mis preferencias se sitian en
dos ambitos: en la mayor parte de los pasajes de su critica a la gnoseologia
heideggeriana, pasos finales de su tesis doctoral, y en sus reflexiones sobre la
que seguramente es una de “las mas peligrosas ideas” de Sacristan, su
recreada, y acaso aun poco explorada, categoria de dialéctica.

Ejemplo del primer perimetro. En el ultimo capitulo de su estudio sobre
las ideas gnoseoldgicas del ex-rector de Friburgo, después de haber hecho un
detallado repaso de sus insuficiencias, finaliza Sacristan su reflexién
sefialando™:

“(...) Precisamente los problemas que la realidad plantea al hombre que dialoga
con ella por medio de su razén prueban que la razén si puede decir de donde le viene
la conminacién a su pensar, y a criticarlo y a mejorarlo. Por eso no es de esperar que
el hombre interrumpa su dialogo racional con la realidad para entablar ese otro
“didlogo en la historia del Ser” (HM 252) cuyos personajes se niegan a declarar de

doénde reciben la suya”.

Ejemplo del ambito de la dialéctica, nocién que curiosamente un fisico-
filbsofo incorporaba a su aforistica definicibn de ciencia: "conocimiento que
tiende a ser lo mas objetivable, inteligible y dialéctico posible” (Wagensberg
2002: 65). Después de la lectura de un texto de Colletti de los afios setenta,
Sacristan sefialaba:

“Describe la ingenuidad hegeliana de Marx, pero sin atribuirla a Marx, sino sélo
a Engels, a causa de que este pobrete ha sido el que ha intentado hacer filosofia de la
ciencia (pp. 179-180). Teniendo razén literal, se cerraba el camino hacia la
comprension de que habia una adaptacién posible de “la dialéctica” en el sentido del
programa de conocimiento historicista y organicista u holista luego clarificado y

exactificado por la teoria de sistemas.”

La antologia que se presenta al lector se ha basado fundamentalmente
en notas, resimenes, apuntes u observaciones de lectura de Sacristan
extraidos de los cuadernos depositados en Reserva, fondo Sacristan, de la
Universidad de Barcelona. Se ha intentado no abusar ni recargar con
fragmentos o pasos ya conocidos, no porque en ellos no haya proposiciones de
singular belleza o interés sino por intentar conseguir que los textos
incorporados fueran cerrados y no pidieran a gritos un paraguas mayor en el
que su significado se reflejara sin pérdida y con sentido no forzado.



La ordenacién no es cronoldgica ni alfabética sino que intenta seguir un
sendero tematico, argumentativo, a veces in crescendo. Me he basado
fundamentalmente en la publicacion: Manuel Sacristan Luzén, M.A.R.X.
Maximas, aforismos, reflexiones, con algunas variables libres (El Viejo Topo,
Barcelona, 2003). Para no entorpecer la lectura no se han indicado las
necesarias referencias que el lector/a podra encontrar en esa publicacién. De
hecho, el prélogo, el magnifico prélogo de Jorge Riechmann para Aforismos,
abria esa antologia que aqui se presenta resumida, por lo que todas las citas
del escrito Riechmann remiten a fragmentos de M.A.R.X, cosa que, en ninguin
caso, conlleva problemas para la comprension del lector.

Agradecer de nuevo a Jorge Riechmann su escrito, su generosidad y su
amistad es mucho menos de lo que deberia hacer. Vale decir aqui que, en mi
opinion, sus palabras pertenecen al mismo ambito de belleza que los
fragmentos seleccionados de Manuel Sacristan.

Notas:

(1) En su larga lista de dudas sobre la aportacién politica de Sacristan, Porta Perales,
ademas de apuntar la original y documentada tesis de que la ruptura de Sacristan con
el falangismo y su adscripcién al movimiento comunista no fue sino la transiciéon de un
totalitarismo a otro, dibuja, entre otras bellos ornamentos, el siguiente: “(...) ¢ Quizas
hay que reivindicar al Sacristan catastrofista y ranciamente anti-OTAN vy
anticapitalista? Lo dudo. Se dira -con razén- que Manuel Sacristan luché contra la
dictadura franquista, que condené la intervencién soviética en Checoslovaquia y que
se opuso a la rudeza de los politicos profesionales del PCE y el PSUC. Pues ino
faltaria mas!”.

(2) Que el conocimiento de la figura de Sacristan no es excesivo parece verificarse
cuando al ojear el indice analitico de unas conversaciones con Jaime Gil de Biedma,
de edicion reciente, se lee un tal “Sacristan, José” que sin duda remite a “Sacristan,
Manuel”. EI mismo error se ha producido, y en mas de una ocasién, en algunas
referencias a Sacristan-filésofo en el diario independiente de la mafana.

(3) Luis Goytisolo: “;Merecié la pena tanto sacrificio?”. En Nufez, Miguel (2002), La
revolucion y el deseo, Barcelona, Peninsula, pp. 21-22. Obsérvese que lo apuntado
por Goytisolo en su presentacién tiene muy poco que ver con lo sefialado por el autor
sobre Sacristan.

Miguel Nufez tuvo la amabilidad de responderme, en octubre de 1997, a un
cuestionario sobre su relacion politica y personal con MSL. De sus respuestas
entresaco estos breves fragmentos:

a) “Sobre la conocida anécdota de que Manolo se presentase en la via
Layetana, reconociéndose como autor del articulo publicado en Realidad [en realidad,
Nuestras Ideas] y firmado como “V. Ferrater” y declarandose marxista-leninista, tengo
mi propia opinién. No sé si los que han emitido juicios negativos contra él, tienen
conocimiento de cosas que yo desconozco.

Para mi, la cuestion, siendo aparentemente incomprensible, es comprensible
en la formacién que entonces tenia Manolo: cruce de valores falangistas como “honor”
y “lealtad”(...) y su sentido de responsabilidad de no consentir que otro pagase por él.

Manolo, creo yo, actué con un impulso moral mas alla de cualquier otra
reflexién. Se olvidé de que era un dirigente politico clandestino y de que se debia a la



organizacién y salié para liberar al inocente. Ademas, creo yo, Manolo no se plante6
que él pudiera poner en peligro a la organizacién, porque é/ estaba seguro de que,
llegado el caso, no le arrancarian ni una palabra contra ningin camarada. Si se
comprometia por uno, ¢cémo iba a comprometer a otros?

Conociéndole, asi interpreté yo las cosas en aquel momento. Cuando, tomando
las sabidas precauciones, pudimos vernos, él reconoci®6 que su “noble
comportamiento” habia podido poner en peligro a la organizacién. Pienso que, tal vez,
su manera de actuar fue tan insélita que la policia le consideré6 mas bien como un
marxista-leninista teérico que organizativo. No sé si otras personas tendran otros datos
que modifiqguen mi criterio”.

b) “Resulta que mi hija Estrella conserva un librito que le regalé Manolo con la
siguiente dedicatoria de su pufio y letra: “Para la hija de Pepe y Peque, a la que
llamaremos provisionalmente Pequepepita (cuando llegue a los quince afos).”

Estrella tenia entonces alrededor de nueve afos. El libro titulado E/ Banquete
de Platén, dice: “Prologo, traduccién, notas y vocabulario de Manuel Sacristan Luzén”.
Impreso por editorial Fama, Barcelona,1956.

Tiene el libro dos notas. En una dice. “Estan corregidas las erratas”. Y en la
otra. “El libro barato espafiol no tiene derecho a no tener erratas” Magnifica expresién
del humor, siempre intencionado, de Manolo. La dedicatoria firmada por Manolo lleva
la fecha del 30 de noviembre de 1956.

Este libro mi hija lo ha conservado con todo carifio y devocién, por lo que ahora
nos ayuda a recordar...”

No parece que haya pues consistencia alguna entre lo sefialado por Goytisolo y
lo apuntado por NUfiez en esta entrevista y en sus memorias. Sea como fuere, la
tendencia I-g sigue teniendo algun seguidor. Como se ha sefialado, en sus memorias
de juventud (Trias 2003: 198-199), Eugenio Trias sostiene que Sacristan daba “la
imagen sobria y austera de un profesor liberal y dialogante (...) Era un eficaz mascara
didactica de su natural doctrinario y dogmatico, y era también un anzuelo para la
captacién de un pequefio nicleo de fieles perfectamente adoctrinados (...) Como
persona era terrible”.

(4) Mosterin y Torretti dan al final de su obra una lista de “filésofos y cientificos”,
incluyendo sélo nombres de personas fallecidas. En la lista incorporan, con
generosidad indiscutible, cinco nombres hispanicos. Entre ellos, el de Manuel
Sacristan.

(5) Sobre el celebre paso de “Qué es el marxismo ortodoxo” (“Pues suponiendo
-aunque no admitiendo- que la investigacion reciente hubiera probado
indiscutiblemente la falsedad material de todas las proposiciones sueltas de Marx...”:
Lukacs, G. (1975), Historia y consciencia de clase, Barcelona, Ediciones Grijalbo,
pp.1-2), Sacristan construia la siguiente reflexién:

“a) Lo primero a objetar a este paso célebre es su desastrosa consecuencia
respecto de la cientificidad del marxismo, al hacerlo en principio irrefutable por
descubrimiento alguno.

b) La segunda objeciéon debe consistir en reprochable la completa falta de
dialéctica de su epistemologia. En efecto, cuando “método” se usa en un sentido con
implicaciones filosoficas directas, en un sentido no meramente técnico-instrumental, es
imposible trazar una division significativa entre método y doctrina basica, pues casi sin
“ampliacién” el “entendimiento especulativo” se hace aqui “practico” y viceversa, o sea,
los teoremas fundamentales acerca de la realidad (y que, de ser de naturaleza
cientifica, han de ser refutables en principio) son, en cuanto al contenido, lo mismo que
las reglas generales del método. No tiene sentido separar el “método”, el “marxismo
dialéctico”, de tesis como las siguientes: 1°. Los fenbmenos sociales no estan regidos
para ni son explicables por potencias transcendentes. 2°. La categoria “clase” es la
abstraccién basica para la explicacion de los fenémenos histérico-sociales porque las
relaciones fundamentales de la sociedad son las de clase. (A matizar, por la tesis



marxiana del individuo). 3°. La consciencia de clase es un elemento de la situacion de
clase. Etc.”

(6) Andreu Mas-Colell ha comentado: “(...) Que quede constancia, pues, que juzgadas
por el texto las conferencias de Sacristan son espléndidas: desarrollan una o dos ideas
(nunca, como ocurre a menudo, ninguna) que son originales y, dicho en inglés,
penetrating. Y lo hacen ademas con un encadenamiento l6gico apabullante, con una
elegancia de lenguaje envidiable y con un despliegue de referencias cultas que
impresiona por su naturalidad” (Lépez Arnal, S. y De la Fuente, P 1996: 551). Javier
Pradera ha apuntado en la misma direccion: al oirle, ha dicho en alguna ocasién, uno
podia imaginarse incluso las comas y los puntos y aparte.

Véanse, igualmente, los diversos testimonios recogidos en los documentales
de Xavier Juncosa, Integral Sacristan (El Viejo Topo, Barcelona, 2006).

(7) Poco después del cuadragésimo aniversario de la publicacion de Introduccion a la
Iégica y al analisis formal, no sera innecesario recordar los pasos iniciales de una carta
de Miguel Sanchez-Mazas, fechada el 8 de enero de 1965, al poco de la edicién del
histérico manual de Sacristan:

“Querido Manolo:

He tenido una gran alegria al recibir, en los primeros dias de este nuevo afio, tu
buen regalo, no sélo por el interés y el atractivo del libro en si mismo y por la simpatia
que entrafia su envio, sino también -y tal vez principalmente- por saber con ello
directamente, después de muchos afos, de ti y de tu actividad, y comprobar con
enorme satisfaccion que estas en pleno fermento intelectual y desarrollando un
programa de gran valor pedagégico y renovador, a la larga, de nuestra mentalidad -y
metodologia- social, no sélo por tu obra cientifica personal, sino por la que intuyo que
animas, en la Universidad, o a través de planes editoriales de estilo enteramente
nuevo. Te doy la enhorabuena, pues, y me doy a mi mismo, pues tus noticias aportan
un elemento animador a mi vision del futuro de Espafia -uno de los pocos- y
constituyen un estimulante, hasta cierto punto inesperado. Tengo interés en conocer
mas detalles de ese panorama entrevisto...”

(8) La entrevista, fechada en 1983, no llegdé a editarse en su momento. Aparece
recogida en: Lopez Arnal, S. y De la Fuente, P (eds), 1996: 228-240.

(9) La anotacion de Sacristan encabeza el excelente y documentado trabajo de Albert
Domingo Curto: “Manuel Sacristan y el estudio de la obra légica de G. W. Leibniz”. En
Salvador Loépez Arnal, Albert Domingo Curto y otros (eds), El valor de la ciencia,
Barcelona, Los libros de El Viejo Topo, 2001.

(10) Sacristan, M (1995), Las ideas gnoseolégicas de Marx. Critica, Barcelona (Edicién
al cuidado de Francisco Fernandez Buey), p. 248.
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Jorge Riechmann
UN PROLOGO AFORISTICO SOBRE AFORISMOS

1

Docta ignorancia es saber que no se sabe, conocimiento de los
limites del propio saber: intentamos situarnos en esa estela, detras
de Socrates, de Nicolas de Cusa.. y dd maestro Manuel
Sacristan. “El requisito imprescindible para una investigacion sin
prguicios es e reconocimiento de la ignorancia propid’
(M.ARRX. 11, 20).

2

“El principio de doctaignorancia’, observé Manuel Sacristan, “se
satisface particularmente bien con formulaciones negativas. no
construccion de la libertad, sino abolicion de la esclavitud’
(M.A.RRX. 11, 36). “Los tipos que fabrican utopias en las que todos
tendremos la misma estatura nos estdn intentando robar la
posibilidad de conseguir que no nos maten de hambre, ni nos
metan en lacarcdl, etc.” (M. A.RX. I, 12).

Hay que atenerse siempre a esto, por fidelidad alo humano y por
amor alo viviente. No tanto realizar el bien como luchar contra el
mal; no edificar la sociedad perfecta, sino combatir la injusticia;
no atinar con la verdad, sino intentar no enganarse; no lograr la
felicidad, sino desactivar los mecanismos de autogestion de la
desdicha; no la educacion ¢ptima para €l infante, sino no poner
trabas demasiado graves a su desarrollo; no ensefiar a escribir un
poema genial, sino ensefiar a no escribir un mal poema, etc.
También cabe recordar a Juan de Mairena ultimo:

“Imperdonable —decia don Miguel de los Santos Alvarez--,
imperdonable que haya escrito usted un drama tragico, en cinco
actos, tan malo como ése. jCon lo facil que es no escribir un
drama trégico en cinco actos!”?

! Antonio Machado, Juan de Mairena, Biblioteca E1 Mundo, Madrid 2001, p. 376.




3

Etica, intentar no cometer demasiados errores; politica, intentar
no dejarse engafiar; en la confluencia de ambas, no engafiar a los
otrosy no engafarse.

Los campesinos de las comunidades guatemaltecas, cuenta €
agroecologo Antonio Bello, plantan sus granos de maiz de cuatro
en cuatro: uno para ellos mismos y su familia, el segundo para el
amigo, €l tercero para Dios, € cuarto paralos pgaros.

4

Apegandonos a esa docta ignorantia: no tanto atinar en la verdad
sobre el aforismo como evitar 10s errores demasiado gruesos.

3}

En su atinada introduccién, mi amigo Salvador Lopez Arnal --
iqué trabajo ingente, riguroso, impagable esta llevando a cabo
desde hace mas de un decenio para la preservacion, interpretacion
y divulgacion del pensamiento de Sacristan!—apunta, de la mano
de Cristébal Serra, haciala afinidad del aforismo con la poesia: €
aforismo seria poesia solidificada, mientras que la poesia en verso
discurririacomo liquida corriente.

No estoy seguro de que la linea de demarcacion discurra paralela
alafrontera prosa/ verso, sSino que mas bien —creo-- existe poesia
liquida tanto en prosa como en verso, y la cuaidad de fluidez
poética podemos hallarla en algunos autores del género aforistico
gue casi |o desbordan hacia la pura poesia: mis g emplos favoritos
son las voces de Antonio Porchia y los sofismas de Vicente
Nufiez, dos altisimos presocréticos del siglo XX.

(¢Poesia, prosa, poema en prosa, prosa en poema? La diferencia
entre la poesia y la prosa es la que hay entre la inmovilidad y €l
movimiento rgpido. Eso nos lo ensefid una damisela muy agil,
Emily Dickinson: “They shut me up in Prose--/ As when a Little
Girl/ They put me in the Closet--/ Because they liked me *still’—*
(“Encerrada me tienen en la prosa/ como cuando era nifna/ y me



metian en e armario/ porque me guerian ‘quieta”, comienzo del
poema 613). Y nos lo corrobord otro rdpido bailarin, Nicanor
Parra: “todo 1o que se dice es poesia/ todo |0 que se escribe es
prosal/ todo o que se mueve es poesial/ o que no cambia de lugar
esprosa’ (WHAT ISPOETRY?).)

6

De hecho, en € género aforistico hay ago que me resulta
levemente antipético: quien lo enuncia sabe, o cree que sabe, y da
a entender gque sabe (la mayoria de las veces, con exceso de
éenfasis). (La poesia no sabe, y por eso puede que los meores
“aforismos’ no sean tales, sino poesia a secas. Antonio Porchia o
Vicente Nuiez.) De ese exceso de énfasis salva a los buenos
aforistas —de nuevo—Iladocta ignorantia.

~

En (M.ARX. |, 2) Sacristan se refiere a como se vio forzado por
las circunstancias de su vida y su lucha a escribir en un estilo
condensado, necesidad a partir de la cua hizo luego virtud. Asi,
podemos pensar en M.A.RX. como € resultado de una doble
operacion de condensacion: de la prosa libre y suelta al breve
ensayo reconcentrado (de Cervantes a Quevedo, segln la imagen
del propio Sacristan), y luego de éste al aforismo. El resultado es
un libro de una riqueza aquimica: un verdadero regalo para €
lector, para la lectora. Que van a encontrarse —0 reencontrarse—
en estas paginas con uno de los autores centrales de la cultura
espaioladel siglo XX, y de los mas desconocidos.

Una de las meores definiciones de “autor clasico” que conozco
--“un autor que tiene derecho a no estar de moda nunca, y a ser
leido siempre, y por todos’ (M.A.RX. VII, B-1)-- podria
aplicarsele sin duda a é mismo.

8

En ecologia, € “efecto frontera’ significa riqueza y diversidad:
las zonas de cambio brusco o ecotonos que separan diferentes
ecosistemas son de especia interés por sus variaciones de floray
fauna. Por gjemplo, se encuentran muchas mas especies de aves



en lafrontera o ecotono existente entre €l bosque y la pradera que
en €l interior del bosgue o dentro de la pradera.

Uno tiende a pensar que este “efecto frontera” se produce también
en la vida cultural. Es especiamente llamativo en casos como el
de Manuel Sacristan, situado en el cruce entre la milenaria
aspiracion comunista, e mejor pensamiento marxista, la filosofia
analitica anglosgjona, las solicitaciones de la légicay la filosofia
de la ciencia, los avances de las ciencias sociaes y la ata poesia
universal (“a mi me han hecho los poetas castellanos y 10s poetas
alemanes’, M.AARX. 1, 7).

9

El marxismo antidogmético y abierto de Manuel Sacristan repite
el quant a moi, je ne suis pas marxiste del propio Marx y
comenta, con una imagen digna del avezado excursionista que
también fue: “lo Unico que tiene interés es decidir S se mueve
uno, o no, dentro de una tradicion que intenta avanzar, por la
cresta, entre el valle del deseo y el de larealidad, en busca de un
mar en €l que ambos confluyan” (M.A.R.X. VIII, 3).

Frente al marxismo antihumanista y falsamente cientifico que se
deriva—por ggemplo—de Louis Althusser, el marxismo humanista
y cientificamente autoconsciente de Manuel Sacristan —que era
bien consciente de los elementos de “religion obrera’ que
actuaban dentro de su concepcion del mundo, y declaraba sin
ambages. “El marxismo es un humanismo. Lo que lo separa de
cualquier otro —y principamente del humanismo abstracto
‘persondlista’ es la tesis de que la persona y su libertad son
entidades necesitadas no de conservacion, sino de conquista’
(M.ARX. VIII, 18).

10

Es sabido que el mundo de la moda, a menos desde los afos
noventa, funciona con cool hunters (cazadores de tendencias), una
suerte de “espias’ que informan sobre los atuendos en las
barriadas y en los transportes colectivos; destilada y reelaborada
luego por los “creativos’, esa creatividad popular espontanea sera
devuelta a los compradores, transformada en mercancia para la



siguiente temporada.

Uno tiene la impresion de que los ensayistas que rumian lo que
luego se ofrece en e mercado de los libros como “pensamiento”
funcionan, cada vez mas, de la misma manera; y lo que producen
es tan circunstancial y efimero como las mercancias de la moda
en e vestir. En las antipodas de esa feria de ganado, Manuel
Sacristan.

No somos nadie como lema para un secreto y audaz colectivo
organizado parala subversion.

11

Escribi antes “maestro Manuel Sacristan”, y puede haber quien se
sorprenda: yo no lo conoci a é nunca personamente. Justo
cuando hubiera podido tener lugar ese encuentro, cuando yo lo
habia leido y releido, cuando habia conocido a algunos de sus
amigos y colaboradores en la aventura de mientras tanto, murio
él, en € verano de 1985. (Recuerdo la terrible desolacion sentida
cuando lei en la prensa la noticia, mientras vigjaba en tren desde
Colonia a Wirzburg.) Pero, sin haberle tratado en persona,
probablemente esta entre las tres 0 cuatro personas que mas ha
influido mas sobre mi, sobre mi manera de pensar y de sentir. Sin
duda puede llamarse “maestro” aaguien asi.

12
Hablando de mientras tanto y del humanissimo mientras tanto,
cOmo nos tocan los aforismos de Juan Ramén Jimeénez, ese
admirable maestro del género: “Aprendamos a maravilloso
compas del mientras tanto” (Ideolojia, 1.825); “toda la vida no es
mas que mientras tanto” 2.

13

Dominados y dominadores, aunque hablen con las mismas
palabras, dicen siempre cosas distintas.

Cuando un ministro —el simpatico Zaplana, pongamos por caso, 0

2 Juan Ramon Jiménez, Ideolojia (ed. de Antonio Sanchez Romeralo), Anthropos, Barcelona 1990,
aforismo 1.941.



quiza €l antipatico Rato—habla de “contar con la participacion de
la sociedad civil”, esta hablando en realidad de la privatizacion de
servicios publicos. Cuando habla de “racionalidad econdmica’, se
refiere a despidos. Los gecutivos de las grandes empresas |0
entienden al instante. La gente del comun tiene que entenderlo,
tenemos que entenderlo: nos va en €ello la democracia, la
seguridad, lalibertad, lavida.

“Una de las funciones de la literatura es precisamente lo que
Confucio Ilamo la rectificacion de los nombres. En la antigua
China, el poetay consgero del emperador garantizaba que, en un
Gobierno justo, las palabras significaran su sentido.”3

“A mi € criterio de verdad de latradicion del sentido comun y de
la filosofia me importa. No estoy dispuesto a sustituir las palabras
‘verdadero/ falso’ por las palabras ‘valido/ no vaido’, ‘ coherente/
incoherente’, ‘consistente/ inconsistente’; no. Para mi, las
palabras buenas son ‘verdadero’ y ‘falso’, como en la lengua
popular, como en la tradicion de la ciencia. Igual en Perogrullo y
en nombre del pueblo que en Arsitételes. Los de ‘véido/ no
valido’ son los intelectuales, en este sentido: los tios que no van
enserio...” (MAARX 1, 1)

¢De qué habla el Diablo? Solo de la redizacion del Bien
Supremo.

14

Admirable, la definicion de los intelectuales como “tios que no
van en serio”. Cuando uno se toma la vida en serio, la verdad en
serio, la escritura en serio, entonces no es un “intelectual”: es un
amigo de la sofia, o un amigo de la poesia, 0 un amigo del
chinchon seco. Para cualquiera de esas amistades serias, la
condicion previa es no perderse el respeto a uno mismo.

15

En los estandartes de Occidente, mucha retérica altisonante —e
hipocrita—sobre libertad, democracia y derechos humanos. En €

3 Eliot Weinberger: “El libro tiene hoy la caducidad de un yogur”, entrevista en EI Pais, 14 de octubre de
2002.



dorso de esos estandartes, bordadas con hilo de oro, tres palabras
inglesas que si dicen la verdad de sus valores. convenience,
comfort, entertainment.

(El denominador comun de esa triada de valores disvalores, s
uno o piensa un poco, seria: no querer saber.)

La cuestion de fondo es. s usted sOlo puede tener aire
acondicionado al precio de ser un asesino, ¢seresistiraaasesinar?

16

En Occidente vivimos una situaciébn que podriamos calificar de “inmoralidad
estructural”, que corrompe sin tregua nuestra vida moral, artistica, intelectual. Tres
dimensiones de esa situacion:

1. El abismo de desigualdad Norte/ Sur: seres humanos de
primera y de tercera categoria. Un apartheid planetario, en
beneficio de los menos.

2. Vivimos como s fuésemos la ultima generacion que habita un
planeta de usar y tirar: aprées nous le déluge.

3. Un discurso de derechos humanos y valores universales,
sisteméticamente contradicho por nuestra practica.

¢Qué conciencia aguanta este vaivén continuo entre € chorro de
agua cas hirviendo y la ducha fria? La analogia seria una
sociedad esclavista gue hubiera perdido por completo lafe en sus
propios valores esclavistas, y defendiese —verbalmente— valores
abolicionistas, a mismo tiempo que siguiese haciendo girar toda
su vida economico-social sobre el esclavismo.

Asi, el cinismo se convierte en la endémica enfermedad profesional de nuestros
intelectuales y artistas...

En semejante situacion, conjugar valores éticos (de liberacion
humana, de justicia ecolégica) y valores estéticos (de belleza, de
indagacion existencial) se convierte cas en un acto de heroismo;
y esto es desastroso. Desastroso el pais que necesita de héroes,
nos avisaba Bert Brecht hace ya tantos afios, y Manuel Sacristan
nos o recordd en varias ocasiones.



En un mundo asi, donde a todos los niveles de lo publico y
también en la vida privada se generalizan la hipocresia y el
cinismo, la recomendacion de atender siempre a las practicas
gue acompaiian a los discursos es doblemente importante.
Tampoco en esto nos defraudaria Manuel Sacristan.

17

En una entrevista Félix de AzUa, con €l ingenio y € cinismo que
le distingue, insiste en |la falta de eficacia del arte politicoy en €
carécter inane —como de suplemento cultural—de la actividad del
intelectual. “Tenemos exactamente la misma funcion que los
suplementos culturales. Somos €l cura que se sube a un pualpito y
echa su sermén. Los politicos no pueden decir: ‘Damas y
caballeros, no creemos en ningun valor que no sea el dinero y €
poder’. Tienen gque decir que hay valores, y como ya no pueden
apelar alareligion apelan alos del arte, la cultura, los vigies o la
gastronomia, que son los valores que defienden los suplementos
culturales en general. Pero los intelectuales no tenemos ninguna
funcion, y 1os que se creen tenerla se convierten en instituciones y
son ridiculos, como Gunter Grass...”

Aqui hay, alavez, algo que esta bien visto —el poder de soborno
del sistema y la capacidad de banalizacion de la sociedad del
espectaculo—y un grave error de apreciacion: los hay que se
degjan sobornar, y los hay que no. Hay sin duda intelectuales de
suplemento cultural: pero también otros y otras que no se dgan
atrapar entre las portadas y contraportadas multicolores.
Personalmente a mi Grass no me parece ridiculo, aungue eso es
cuestion de opinién: lo que no resulta opinable es que no es un
intelectual de suplemento cultural. Manuel Sacristan no fue un
intelectual de suplemento cultural, Noam Chomsky no lo es,
Vandana Shiva no lo es, el subcomandante Marcos no lo es, John
Berger no lo es, Arundhati Roy no lo es, Ignacio Ramonet no o
es, Manolo Vazquez Montalban no lo es, Susan George no lo es...
Hay que optar. Saber a que sefiores sirve uno: o si lucha contra el
poder de |os sefores.

18

Polémica en Gran Bretafia a partir del guste de cuentas del



novelista Martin Amis con e comunismo. El periodista de atos
vuelos Timothy Garton Ash comenta: “creo, como Leszek
Kolakowski, que hablar de comunismo democrético es como
hablar de bolas de nieve fritas’#, y € lector adivina entre lineas la
sonrisa de satisfaccion tras haber remachado € autor o que cree
una lapidaria frase definitiva

Bueno, admitamos que Kolakowski no visitara nunca un
restaurante japonés, en e caso de liberal, cosmopolita y
vigiadismo Garton Ash no resulta nada plausible. ¢De verdad
ignoran ambos esas exquisiteces de la gastronomia nipona que
son los helados fritos: bolas de nieve con sus aromas y ricos
sabores, bien rebozadasy fritas?

18

En este mi pais, hace apenas cuarenta o cincuenta afos, aquellos
ulemas del nacionalcatolicismo que eran los obispos franquistas
lanzaban fatwas de represion y muerte civil contra quienes se
atrevian a pensar por cuenta propia, fatwas gue poco tenian gque
envidiar a las que hoy nos escandalizan en Iran o Nigeria; y los
pistoleros falangistas con guantes de cuero negro y llaves inglesas
(los bates de béisbol llegaron mas tarde, a medida que progresaba
la hollywoodizacion del mundo) asaltaban y destrozaban las aulas
del Unico colegio que en aquella Espafia siniestra se atrevia a
practicar la coeducacion de asmbos sexos en las aulas (el Colegio
Estudio que dirigia la hija de Don Ramén Menéndez Pidd,
Jimena), o apaleaban casi hasta la muerte a un jovencisimo poeta
como Claudio Rodriguez, culpable de pecado de disidencia. En
aquellos anos terribles Damaso Alonso analizaba:

“El escritor esta envilecido en un régimen que le controla cada
adjetivo, cada linea que escribe. Pero esto no es en Espafia solo,
claro, es en medio mundo. De un lado en e mundo comunista.
Pero también en e mundo llamado libre, donde el miedo y €l odio
al comunismo hacen que, en paises como los Estados Unidos, la
libertad empiece a dgjar de ser una realidad para convertirse en un
mito. El signo de la época es € miedo. Por € miedo 4
comunismo los Estados Unidos, que dicen luchar por e mundo

* El Pais, 29 de septiembre de 2002.



libre, estén protegiendo esta basura que soportamos en Espana y
apoyandola con armas y sonrisas amistosas. (...) Todo es una
inmensa hipocresia. Ni siquiera han sido capaces de protestar
diplomaticamente por e asalto a Ingtituto Internacional, de
propiedad norteamericana, por falangistas armados, que se
ensafaron con las aulas del Colegio Estudio, destruyéndolo todo.
Pero no debe extrafiarnos cuando sabemos que en los Estados
Unidos la libertad de céatedra es un mito. Una acusacion, aunque
sea infundada, de simpatias izquierdistas, puede costarle a uno la
cétedra...”®

El signo de la época era el miedo, en 1956; el signo de la época es
de nuevo el miedo, en 2002 (“El siglo del miedo” se titulaba el
resonante articulo que publico hace poco Jean Daniel en El Pais).
En 1956 se soportaba basura; en 2002 seguimos soportando
demasiada basura.

19

Lo que era dios para Francisco Giner de los Rios; lo que era €l
pueblo para Juan Ramoén Jiménez; lo que era la libertad para
Manuel Azana; |0 que erala sabiduria para Antonio Machado; |o
gue era el amor para Federico Garcia Lorca. Y |o que luego, dios
mio, hicieron de nosotros...

Como entiendo la pagina final de las memorias de Isabel Garcia
Lorca, la hermana menor del poeta: “iMe duele tanto recordar...!
Quiza yo no pueda perdonar lo que han hecho. Eliminaron su
persona, ahora su entorno...”®

Francisco Franco Bahamonde, € “buey F’ segun Juan Ramon
Jmeénez en la prosa Tiempo, fue enterrado con funerales de
Estado en lugar de clavarle una estaca en €l centro del corazon.
Sin duda no se podia hacer otra cosa en aquel momento: pero la
“transicion” espafola se resintio bastante de aguello, y las
consecuencias en lavida civicay cultural del pais perduran hasta
hoy. Manuel Sacristan es de los pocos gque supieron verlo d
mismo tiempo que aquella transicion estaba teniendo lugar, e

> José Luis Cano: Los cuadernos de Velintonia, op. cit., p. 102.
® Isabel Garcia Lorca: Recuerdos mios, Tusquets, Barceloba 2002, p. 277.



incluso anticipandose.
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“Ese, que esta en mi pais, tiene que respetar las costumbres de mi
pais’. Esta frase, oida en un autobls madrilefio, constituye una
buena sintesis de muchos discursos “anti-multiculturalismo” que
resuenan en la Espafia de comienzos del siglo XXI. Pero en
cuanto uno reflexiona un poco ve que, en su literalidad autoritaria,
es inaceptable. ¢Por qué van a ser sagradas e intangibles las
costumbres de mi pais? Los naturales del mismo nos sentimos
justificados a someterlas a critica racional, por gjemplo en nombre
de vaores éticos universdes, ¢negaremos ese derecho
precisamente al extranjero, quien, precisamente por su condicion
de tal, acaso goce de una mas aguzada mirada critica para
desvelar lo atrabiliario 0 aberrante de ciertas costumbres?

Manuel Sacristan sugirio que € opusculo de Kant ¢Qué es la
ilustracion?, con su valiente intimacion a dgjar atras la minoria de
edad culpable de la humanidad y osar saber, debia renovarse en
nuestra época con una nueva consigna: osa ver desde fuera tu
cultura. Y afadia: “Por o demés, me entra ahora la sospecha de
gue la muerte cultural sdlo sea muerte para la clase dominante, y
aun solo para sus cabezasvigias’ (M.A.RX. 1V, |-3).

¢COmo puede nadie ensalzarse a si mismo y condenar al otro, se
preguntaba el médico y alquimista Teofrasto Paracelso, aun
medieval y ya renacentista, cuando nadie sabe quién es en €
fondo é mismo?

21

“El trabajo no es ni mas ni menos que |os propios seres humanos
gue forman la sociedad; y latierra no es méas que el medio natural
en el que cada sociedad existe. Incluir €l trabajo y latierra entre
los mecanismos del mercado supone subordinar a las leyes del
mercado la sustancia misma de la sociedad.”® Esto, que deberia
ser 1o consabido, las consideraciones de sentido comudn que cas
no hay ni que mencionar, son sin embargo las verdades

7 Paracelso, Textos esenciales, Siruela, Madrid 2001, p. 206.
8 Karl Polanyi, La gran transformacion, Eds. La Piqueta, Madrid 1989, p. 195.



perseguidas, proscritas, subversivas. Como Karl Polanyi, Manuel
Sacristan pensd € ecosocialismo antes de que € término ni
siquiera existiera.

22

Imagina esto que llaman “economia de mercado” sin los millones
de parados; sin las decenas de millones de trabgadoras y
trabajadores precarios y eventuales; sin |os centenares de miles de
mujeres y nifias prostituidas, sin las catastrofes ecologicas
puntuales y la hecatombe ecologica cotidiana; sin € interminable
masgje cerebral de la publicidad; sin television; sin la
privatizacion de los espacios publicos; sin inseguridad sobre las
futuras pensiones y sobre la atencion sanitaria; sin exportacion de
danos sociales y ecoldgicos del centro alas periferias; sin paraisos
fiscales, sin mercados financieros desregulados y sin fuga de
capitales; sin dumping social; sin trafico de especies protegidas,
de armas y de estupefacientes; sin mafias ni escuadrones de la
muerte; sin complgo militar-industrial; sin  Altos Estados
Mayores para la preparacion de la guerra; sin especialistas en ti...
Dificil de imaginar, ¢verdad? Pues saca las consecuencias.

Sin control social sobre las inversiones, y sin control social sobre
los movimientos de capitales, no hay posibilidad de construir una
sociedad justa y ecologicamente sostenible. Pero eso es una
“socializacion dulce’, me diréis. Dulce o amarga: vosotros |o
habéi's dicho.

23

“Me parece que €l problema de nuestra sociedad y nuestra cultura
ha llegado ya a tal grado de complicacion que hay que empezar a
no ser simplistas, y aceptar que uno tiene que jugarsela a la vez
por los indios del Brasil y por la conciencia cientifica del espiritu
revolucionario” (M.A.RX. 11, 45). Manuel Sacristan, atento lector
y anotador de la vida del apache Gerénimo... En algunas culturas
indias norteamericanas, |la gente acostumbraba a tener en cuenta a
sus descendientes hasta la séptima generacion.

Esos son los lapsos temporales en que puede redizarse una
politica responsable. Y alainversa, una cultura—como la nuestra



—donde la politica se deforma en convulsivas urgencias a tres o
cuatro anos vista, una cultura donde, risiblemente, diez o quince
anos ya son “él largo plazo”, no puede ser calificada sino como
degenerativa.
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“Deberias seguir e gemplo de shunk tokecha (el lobo). Aungque
lo sorprendas y corra para salvar la vida, se parara para echarte
otra mirada antes de entrar en su ultimo refugio. Asi debes
también ta echar otra mirada a todo cuanto ves.”

Asi hablaba €l anciano tio de Oyihesa, un indio dakota santi®. A lo
gue mas se parece este consgjo sobrecogedor es al gque nos
proporcionaba Walter Benjamin en la sexta de sus “Tesis de
filosofia de la historia’: “Articular historicamente lo pasado no
significa conocerlo ‘tal y como verdaderamente ha sido'.
Significa aduenarse de un recuerdo tal y como relumbra en el
instante de un peligro.”

Historiador, fil6sofo, activista, ciudadano, poeta: aprende a mirar
como €l lobo en ese instante de liberacion o condena, de
proximidad de la muerte o del milagro, de supremo peligro.

25

¢Qué es e mundo? ¢Una cantera para explotar sus minerales con
beneficio, o un bello y fragil jardin susceptible de conservacion y
mejora?

En la Universidad de Munich, en los afos de la Republica de
Weimar, habia una céatedra de geopolitica, de cuyo titular —Karl
Haushofer—bebio Adolf Hitler algunas de las fuentes de su
ideario. En los decenios siguientes —también tras la derrota de
Hitler—Ila geopolitica triunfo como una “reina de las ciencias’
dentro ddl trgjin del mundo. En cambio, todavia hoy, “ geoética”

no pasa de ser un inhabitual neologismo y un piadoso deseo. Eso
nos da la medida de nuestra situacion.

° También conocido como Charleas Eastman: véase del mismo Indian Boyhood, su libro de 1902 (hay
traduccion espafiola: La vida en los bosques, Olafieta, Palma de Mallorca 1991.)



Estamos aproximandonos a buena marcha a la lifeboat ethics de
Garrett Hardin que le ponia los pelos de punta —con razon-- a
Sacristan: y ésta no se diferencia esencialmente del hitlerismo?°.

Cuando una sociedad empieza a considerar el atiborrarse de
langostinos en Navidad como un derecho adquirido irrenunciable,
el camino al fascismo esta expedito. Esto 10 sé desde hace veinte
anos. En Poesia practicable lo formulé asi: quien no sabe
desprenderse de una ventga ganada por su ascendiente ha
abrazado ya |la profesion de verdugo.

26

Que quien hace ago sepa lo que ha hecho: es una de las
motivaciones centrales de los que aspiran a la emancipacion
humana, y es una motivacion intelectual y mora a la vez. “El
principal error marxiano es no ver e modelo como modelo, el
artefacto como artefacto, (...), creer en la realidad literal de las
categorias, ignorar la artificialidad del conocimiento...” (M.A.R.X.
VI, 29).

27

Se duele Sacristan del desastre cultural que para varias
generaciones supuso € franquismo, de como obligé a crear y
escribir “sin tiempo suficiente para la reflexion ni para la
documentacion” (M.A.RX. |, 5). Hoy, aunque las causas sean
muy distintas, varias generaciones hacen también la experiencia
de forzada falta de tiempo. A las urgencias de la resistencia han
sucedido |as prisas de eso que cinicamente se llama “ bienestar”.

Vivimos, en efecto, en una cultura del atiborramiento: empacho
de estimulos, de informacion, de ruido, de entretenimiento, de
mercancias (para quienes pueden pagarlas)... Los restaurantes All
You Can Eat en EE.UU., donde la gente puede comer hasta
hartarse por un precio fijo, son e paradigma a que tiende a
gjustarse todo o demas.

Virtud politica: aprender a vivir frugalmente y amar la diversidad.

10y éase Carl Amery, Auschwitz, ¢;comienza el siglo XXI? Hitler como precursor, Turner/ FCE, Madrid
2002.



Lo aprenderemos —como tantas otras cosas—también de Manuel
Sacristan.

28

Don José Maria Aznar —0 quien le redacte los discursos-- escribe
en la prensa cultural sobre Luis Cernuda, para descubrir en €
poeta sevillano j’la busgueda incansable del justo término
medio”! y en la celebracion de su centenario “la normalidad
cultural de un pais’**.

Cierto que leemos aguello que somos, que a apropiarnos de un
texto de otro proyectamos en é nuestro propio bagaje de
experiencias, proyectos y pautas interpretativas, pero o Unico que
le hafaltado al inquilino del Palacio de la Moncloa es convertir a
gran heterodoxo que fue Cernuda en adalid del “centro
progresista’ de sus aznarinos ensuefios y desvelar, como primicia
universal en los fastos del centenario, el nimero de carnet del
poeta como afiliado de primera hora a Alianza Popular.

En este mundo, con este nivel de aberrantes injusticias,
desigualdades y atrocidades, insistir en el caracter de normalidad
de las cosas es ago rayano en el fascismo. Manuel Sacristan 1o
dijo con larotundidad necesaria: “Unacosaeslarealidad y otrala
mierda, que es solo una parte de la realidad, compuesta,
precisamente, por los que aceptan la realidad moralmente, no sdlo
intel ectualmente” . 12

Politica como ética de o colectivo, como han propuesto Sacristan
y Francisco Fernandez Buey. Y pelear, a veces, también cuando
uno sabe que va a perder —sin ninguna glorificacion romantica de
la derrota: “Los indios [los apaches] por los que agui mas nos
interesamos son |0os que megor conservan en los Estados Unidos
sus lenguas, sus culturas, sus religiones incluso, bajo nombres
cristianos que apenas disfrazan los vigos ritos. Y su gemplo
indica que tal vez no sea siempre verdad eso que, de vigo,
afirmaba el mismo Gerénimo, a saber, que no hay que dar batallas
gque se saben perdidas. Es dudoso que hoy hubiera una

! José Maria Aznar, “El retorno de Cernuda”, El Cultural, 19 de septiembre de 2002, p. 3.
12 Manuel Sacristan: M.A.R.X. (Mdximas, aforismos y reflexiones con algunas variables libres), edicion
de Salvador Lopez Arnal, Los Libros del Viejo Topo, Barcelona 2003, seccién I, aforismo 16.




consciencia apache s las bandas de Victorio y Gerénimo no
hubieran arrostrado €l calvario de diez anos de derrotas
admirables, ahoravaahacer un siglo" (M.A.RX. XIlIlI, 36).
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“Sl agui ganara Lister y hubiera que perder la nacionalidad por
disdente, supongo que la nacionalidad primera que se me
ocurriria pedir seria la austriaca (...) para poder tener que ver con
Mozart” (M.A.RX. I, 13). Hace mas de dos siglos, Mozart escribia
a su padre en una carta que € mundo seria una cosa muy distinta
s los hombres pudiesen percibir € auténtico poder de la
armonia.

Pese a que “lo correcto no es buscar armonia’, sino pasar a la
préctica, con perdon de Mozart (M.ARX. |, 27 y 33); habida
cuenta de que “la prehumanidad es ya La Humanidad” (M.A.R.X.
|, 33); sabiendo que “no todo lo rea es racional, mas bien casi
nada” (M.A.R.X. 11, 1); apesar de los muchos pesares, luchar para
no permitir que en nuestras vidas mengile ni un apice el espacio
paralabelleza, el deseo ni lo sagrado.

Galapagar (Madrid), enero de 2003.



Nota: Este texto de Jorge Riechmann apareci6 como prélogo de Manuel
Sacristan, M. A. R. X. Maximas, aforismos, reflexiones con algunas variables
libres. Barcelona, El Viejo Topo, 2003 (epilogo de Enric Tello), pp. 13-28.



1. Del vivir

Los hombres que estan siempre de vuelta en todas las cosas son los que no
han ido nunca a ninguna parte. Porque ya es mucho ir; volver, jnadie ha vuelto!
Antonio Machado, Juan de Mairena

1. Hace ya mas de treinta afos que un cientifico y filésofo inglés,
procedente de dos de esas tradiciones criticas [marxismo y filosofia
analitica] J. D. Bernal describié con pocas palabras lo que imponen
de derecho a una cultura universitaria sin trampas premeditadas los
resultados de esos doscientos afos de critica. Modernizando su
formulacién puede hoy decirse: hay que aprender a vivir intelectual
y moralmente sin una imagen o “concepcién“ redonda y completa
del “mundo”, o del “ser”, o del “Ser”. O del “Ser” tachado.

2. Estoy seguro de que llevas [Rosa Rossi] razén cuando dices que
el dolor de quien la ha amado es inexorablemente distinto de
cualquier otro. Eso esta tan claro para mi que no hablo de Giulia
[Adinolfi] con nadie, a pesar de que yo estoy hablando conmigo
mismo de ella o con ella, el dia entero despierto, y de noche en
suefios. No es que no me atreva a nombrarla ante otros. Al
contrario: hablando con Vera [Sacristan] o con amigos que también
lo fueron de Giulia la nombro a menudo. Pero no hablo en ella,
como se dice en La Celestina.

3. Entender cosa que les pasa a los alemanes es entender cosa
que me pasa a mi, porque tengo un buen elemento de cultura
alemana asimilada. No sé, si aqui ganara Lister y hubiera que
perder la nacionalidad por disidente, supongo yo que la
nacionalidad primera que se me ocurriria pedir seria la austriaca.
Muy probablemente lo primero que se me ocurriria seria ser
austriaco para poder tener que ver con Mozart.

4. En la concreta y dinamica totalidad de la vida humana la

conciencia de la verdad es el marco de la voluntad y el comienzo
posible de esfuerzos novatorios.

5. Probablemente toda alegria implica resignacion o furor
olvidadizo.

6. Lo que ha renacido (no nacido del todo, pues la hubo en la clase



alta griega) con la revolucion industrial es un aumento de la
posibilidad de individualizacién -lo cual es una angustia. A la que
ninguno que no sea una mierda piensa renunciar para si; y ninguno
gue no sea un gran inquisitorial querra quitarla a los demas.

7. No se trata de luchar contra la muerte, sino por la vida grata,
como los griegos. En ese sentido el médico es higienista, a la
griega; la solucion es: todos médicos.

8. Para este mundo mismo, refutar la mistica es saber -como
Brecht, clasico del tema- que hasta el heroismo es, bajo el estado,
un mal inevitable, que sélo el reaccionario puede fingirlo un bien.

9. El realismo permiti6 a Lukacs construir y construir, durante
muchos anos, donde otros, menos dispuestos a someterse al
principio de realidad, tal vez habrian abandonado. Lo inquietante,
como suele pasar con los cachazudos cultivadores de la weberiana
“ética de la responsabilidad”, es que uno tiene a veces la sensacién
de que tantas construcciones pesen ya demasiado sobre la Tierra y
sobre los que la habitamos.

10. Las cosas no “se hacen” problema, sino que los hombres “se
hacen” o no problema de ellas.

11. Lo primero, pero, sobre todo, lo mas decente que se puede
hacer sobre un autor recientemente muerto, cuando lo que se
considera es su muerte, es meditar sobre él, no juzgarle. Aprender
de él, no ponerse a juzgar. Y una ultima observacién: en el
supuesto de que uno no crea que toda vida humana es un fracaso,
como Sartre, tal como esta las cosas en nuestra cultura, el de éxito
no es precisamente un concepto que me parezca de mucho interés
ni nada entusiasmante para seguir adelante. Prefiero un fracasado
honrado, claro y sin opresidn ni agresion.

12. Ahora mas que nunca estoy convencido de que también para
los jévenes la verdad habita en el hombre de dentro. Aunque esa
verdad sea soélo la posibilidad de llegar a llevarla -madurando y
madurandose- en potencia.

13. El mecanismo de la risa, o por lo menos el de la sonrisa, no es
siempre el que describié Bergson: no siempre es la risa -y menos la
sonrisa- un castigo con el que la sociedad conformista sanciona la



torpeza en el cumplir con las normas convencionales, desde las
destinadas a manejar la ley de gravitaciéon universal sin perder la
dignidad ni siquiera encima de una piel de platano, hasta las que
regulan el interrogatorio del doctorando por el tribunal. A menudo
las convenciones mismas pueden ser objeto de risa o de sonrisa,
aunque también puede ocurrir que el que asi rie o sonrie resulte
mas o menos nietzscheneamente ridiculo en su Olimpo. Y a veces
-no nos metamos ahora a averiguar cuantas- las convenciones, su
pretension de racionalidad y su insensatez disfrazada de realismo,
provocan en quien entiende su fuerza alguna carcajadita de
desesperaciéon. Eso ocurre hoy [1983], sobre todo, cuando se
contempla la mayestatica gesticulacion y se escuchan las
campanudas declaraciones con que los gobernantes llevan el
mundo al desastre.

14. Una cosa es la importancia y la utilidad en el conocimiento, otra
cosa es su tipo de fundamentacion intelectual. El fundamento altimo
del conocimiento empirico, del conocimiento real, no de la pura
formalidad, parece razonable admitir que nunca esté en el
conocimiento mismo sino fuera de él, en la vida. El conocimiento no
es un mundo que viva por si mismo. Vive inserto en la totalidad de
la vida de las especies que conocen, de las especies cognoscitivas,
principalmente la humana, y parece obvio que ha de tener su
fundamento fuera del ambito mismo del conocimiento.

15. Este es el tipo de igualdad imposible que impide prestar
atencién a la posible. En este punto hay que ser claros: yo no
pretendo poder en mi vida tener el know-how matematico de los
Bourbaki, porque ellos son mas inteligentes que yo en eso; ni aspiro
a la cara magnifica del joven Marlon Brando que era muy hermosa;
pues yo soy mas feo. De nacimiento, si. En cambio, etc. Los tipos
que fabrican utopias en las que todos tendremos la misma estatura
nos estan intentando robar la posibilidad de conseguir que no nos
maten de hambre, ni nos metan en la carcel, etc. El goce es mas
global, no se puede medir asi. Por otra parte, la demagogia es
mema: ¢ cdmo se determina la igualdad de goce del conocimiento?

16. La negativa a aceptar que los hombres son lo que y como son, y
gue ya con lo que son y como son hay bastante para luchar contra
tiranias y aberraciones, es la base de todos las memeces y todas
los desvarios de los ideblogos progresistas.

17. Resulta en sustancia indiferente lo que hagan las “manos” del



hombre y se presenta como decisivo lo que ese hombre pueda
hacer de si mismo. Dicho de otro modo: precisa que al cabo de los
siglos, el status social de un hombre no determine el limite de
actuacion de sus posibilidades onticas. (Y empleando estos
términos tradicionales pretendo escapar a cierto facil
encasillamiento filoséfico.)

18. Lo caracteristico de la division del trabajo es una sociedad como
la nuestra es esa contradicciébn entre las normas sumamente
racionales de la division técnica del trabajo en del detalle y la
irracionalidad de la instancia rectora de la divisién del trabajo. La
irracionalidad de esa instancia suprema es la causante de negro
telon de fondo que hace angustiosamente misteriosa la fraccionada
vida activa del hombre moderno. Este no puede dominar con la
consciencia -ni menos en la practica- los motivos y los fines
concretos de su personal insercion en la compleja divisién del
trabajo. Sabe sblo que si no se limita, si no se mutila, sucumbira en
la lucha por la vida.

19. A mi, si digo la verdad, no me importa con quien coincida, como
cualquiera que no tiene mas objeto que decir la verdad. A mi no me
importa que la doctrina de la lucha de clases de Marx le venga de
un policia reaccionario prusiano, Von Stein, como le venia. Lo que
importa es lo que se dice. En el momento en que se empieza a
preguntar para qué sirve, quién lo aspira, en ese mismo momento el
gue hace esas preguntas insidiosas es él, el que esta escondiendo,
muchas veces por pura defensa, sin saberlo y sin mala intencién,
esta intentando esconder la inseguridad de su propio animo, porque
él no se ha lanzado del todo a decir la verdad.

20. Ningun individuo ni pueblo tiene mas sentido que el de vivir,
incluyendo en el vivir la muerte. Todo lo demas, todas las
vestimentas patriotas son ideologia encubridora de dominio.

21. Nada mas opuesto a la situacién del trabajador en esa
sociedad que el verso con el que Schiller expresa la raiz del
patriotismo de los cantones suizos medievales en su lucha contra el
Imperio:
Nos hemos labrado esta tierra con el celo de nuestras manos.
Los trabajadores actuales pueden sin duda repetir ese verso,
pero quitandole el “nos”.
Esta es la forma radical en que presenta originariamente, en el
proletariado, el problema de nuestros dos estudiantes de Derecho:



no s6lo no es cosa suya el montaiismo, el cine o la pintura, sino
que también les es ajeno el producto del trabajo obligado. Es como
si aquellos dos estudiantes, ademas de tener que renunciar al
montafismo, a la pintura, a la poesia y al cine, se vieran arrebatar
cada noche el fruto de su esfuerzo personal obligado, es decir, lo
que hubieran estudiado durante el dia, de modo que su vida no
fuera mas que desgaste en el vacio, constante anticipacién de la
muerte. Tal es pues la dimensién completa del problema.

22. Entre otras cosas porque si yo me recompongo, ¢quién me ha
hecho a mi?. A mi me han hecho los poetas castellanos y los
poetas alemanes. En la formacién de mi mentalidad no puedo
prescindir ni de Garcilaso ni de Fray Luis de Leo6n, ni de San Juan
de la Cruz, ni de Géngora. Pero tampoco puedo prescindir de
Goethe, por ejemplo, e incluso de cosas mas rebuscadas de la
cultura alemana, cosas mas pequefias, Eichendorff, por ejemplo; o
poetas hasta menores, y no digamos ya, sobre todo, y por encima
de todo, Kant. Y Hegel, pero sobre todo Kant. Bueno, y el Hegel de
la Fenomenologia también.

23. Esta primero eso que dices de que ahora te das cuenta de que
no la has conocido. Supongo que esa impresién se compone (en
mi) de dos sentimientos: el de la inagotabilidad de los individuos -ya
sabes: non est scientia de particularibus-, y el recuerdo preciso de
ciertas cuestiones, o el vago de algunas conversaciones en las que
no llegué a apurar, o no llegamos a apurar Giulia y yo, lo que
intentabamos pensar. Ese sentimiento me empuja a largas horas
de repaso de cartas o apuntes de Giulia, de cuyo estudio
efectivamente se me desprende que no entendi bien tal o cual cosa
de ella, que no la conoci bien. Pero el lugar mas de vértigo de esta
ocupacion es su ultima hora de vida: si conoci bien su situacién, lo
que ella sentia y pensaba, y si la ayudé como lo esperaba ella (que
me habia dicho una vez que le acongojaba pensar en mi muerte
porque yo moriria sélo, queriendo decir: sin ella; de esa
consideracion habia sacado yo la consecuencia de que ella queria
mi compafia, y por eso habia dejado de salir de casa).






2. Del pensar. del saber

(...) Entonces se descubrid una forma de evitar la enfermedad. Esta consiste en
poner en duda que lo que se esta transmitiendo desde el pasado es realmente
verdadero, y tratar de encontrar ab initio, de nuevo a partir de la experiencia, cual es la
situacion, antes que confiar en la experiencia del pasado tal como se ha transmitido. Y
eso es la ciencia: el resultado del descubrimiento de que vale la pena volver a
comprobar por nueva experiencia directa y no confiar necesariamente en la
experiencia del pasado. Asi lo veo. Esta es mi mejor definicion.

Richard P. Feynman, El placer de descubrir

1. A mi el criterio de verdad de la tradicion del sentido comun y de la
filosofia me importa. Yo no estoy dispuesto a sustituir las palabras
“verdadero”/’falso” por las palabras “valido”/’no valido”, “coherente”
I"incoherente”, “consistente”/”inconsistente”; no. Para mi, las
palabras buenas son “verdadero” y “falso”, como en la lengua
popular, como en la tradicién de la ciencia. Igual en perogrullo y en
nombre del pueblo que en Aristételes. Los de valido / no valido son

los intelectuales en este sentido, los que no van en serio.

2. Conocer no es ver, sino co-fabricar (Bacon, practica). Y la
recusacion de la deliberacién es el odio mistico a la reflexion, a la
verdad, en el modesto y basico sentido de conocimiento.

3. El requisito imprescindible para una investigacion sin prejuicios
es el reconocimiento de la ignorancia propia.

4. ¢Por qué no admitir la evidencia de que el conocimiento de una
clase es también conocimiento? Ese ‘de’ significa también “por’. Su
tesis es, en realidad, reparable, sélo que terminolégicamente presa
en prejuicios. Pero “terminolégicamente presa” quiere realmente
decir muy esclava.

5. La ciencia es una cosa, en realidad, muy modesta, sélo que es
de una modestia muy peculiar que hace que los que estamos a
favor de ella suframos mucho el disparate.

6. La creencia cristiana -o, en general, teista- no es eso. Es creer en
lo que no se basa en experiencia comdn ni en razonamiento
controlable, ni siquiera en naturaleza. Es, como decian los
catecismos, “creer lo que no vemos”, en el sentido de creer lo
inverosimil... El cristiano, en cuanto hombre, tiene creencias



sensatas, como el hombre reaccionario, o como el comunista, o, por
lo que hace al caso, como el orangutan. Pero en cuanto cristiano no
tienen creencia, sino fe. El mismo cristiano piensa que la fe no es
creencia normalmente humana, sino virtud teologal, don gratuito de
Dios.

7. De vez en cuando, dentro de una tradicién neopositivista, como
cuando hace intervenir esa pieza inevitable de “filosofia cientificista
perenne” que es el criterio de los competentes, entender el cual es
condicion de la racionalidad creencial. EI mismo ejemplo que aduce
Mosterin [en Racionalidad y acciébn humana] se burla un poco del
criterio de los competentes y sugiere que, junto a ese criterio, habria
que introducir en la racionalidad creencial y en la practica un criterio
de docta ignorancia, por asi decirlo, que autoriza a prescindir en
ciertos casos de las opiniones de los cientificos. El ejemplo de
Mosterin es la deriva continental: el creyente racional ha de admitir
la opinibn dominante al respecto entre los gedlogos competentes.
Pero ocurre que en una generacién esa opinién ha cambiado dos
veces: hace poco mas de treinta afos se ensefaba en el
bachillerato la tesis de la deriva continental en la version de
Wegener; luego se olvidé, y hoy se vuelve a ensefiar con otra
explicacién. Parece bueno recomendar al creyente racional y, sobre
todo, al agente racional que, cuando ello sea posible, procure
decidir con independencia de si los continentes se deslizan o no.

8. La decisién de hacer ciencia y de creerla (en algun sentido de
“creer” que habria que precisar), considerandola asi basica para la
conducta, es externa al sistema teb6rico. Por tanto, es tan
incondicionada como cualquier otra decisién (...) En suma: también
el comportamiento racional, un apice del cual es el cientifico, se
basa en creencia, no en “prueba” .

9. Hay ciencia en sentido corriente, no sapiencia reservada a titanes
idealistas, cuando se trabaja con trucos que se pueden aprender y
enseflar y cuyo uso, consiguientemente, puede contrastar todo
colega. Lo que no es contrastable mediante trucos aprendidos
puede ser de un interés superior al de cualquier clase de ciencia,
pero, precisamente, no sera ciencia.

10. La “ocurrencia” no es nunca el acto de un sujeto nuevo, sin
conocimientos previos. Y los conocimientos fuente son el material
empirico y el conceptual. Por eso la “ocurrencia” puede presentarse
abstractamente como resultado de la conjuncion de dos entidades
objetivas: el sistema conceptual y el material empirico.



11. [Hay que] ver ciencia e ideologia como polos, como polos
contrapuestos de cualquier producto cultural. Naturalmente que
habra gradaciones, habra productos culturales en los cuales el polo
ideoldgico sea de mucho peso y otros en los cuales lo sea mucho
menos. Pero en cualquier caso, seran polos y no entidades
completamente separadas.

12. Esta muy bien criticar la ideologia. Pero no para ofrecer otra (“el
saber global”’), en vez de reconocer que lo que rellena los huecos
no es conocimiento y sélo puede ser proyecto racional.

13. No estd en absoluto claro que las verdades objetivas no
produzcan jamas esfuerzo moral: Copérnico y Galileo no han
muerto, como Bruno, en la hoguera, pero han luchado y sufrido por
verdades asi. Y es que, al no haber demostrabilidad absoluta,
también es necesaria una decisibn para imponerse el modo de
pensar -y aun mas el de vivir- racional.

14. El principio de docta ignorancia se satisface particularmente
bien con formulaciones negativas: no construccién de la libertad,
sino abolicién de la esclavitud.

15. Sustantivo es exclusivamente el conocimiento de lo concreto, el
cual es un conocimiento global o totalizador que no reconoce
alcance cognoscitivo material (sino sélo metédico-formal) a la
divisiones académicas.

16. Al pie de la letra, me parece falso que sélo en la ciencia sea
posible la comparacién. Lo que s6lo es posible en la ciencia es la
valoracién comparativa. Todas las culturas estan igual de cerca de
Dios, dijo Ranke. Hay que afiadir: pero no todas las ciencias.

17. Ser libre de obnubilacién ideolégica no quiere decir, hoy, ser
libre de ideologia, sino saber que se esta preso en ella en mayor o
menor medida y ser asi, en principio, capaz de criticar la propia
prision.

18. Una comprensién global que entienda, no que no sea un
disparate de pura palabreria, tiene por fuerza que entrar en cada
detalle. Lo que no se puede aspirar es a comprender el todo sin
conocer nunca a ninguna de las partes.

19. La contraposicibn saber-creer esconde, en realidad, la



contraposicion verdadera, que es la que se da entre la creencia
racional y la irracional. Es verdad que “racional” es un adjetivo muy
problematico que no ha recibido aun aclaracién satisfactoria y que
acaso no la reciba nunca, sino que sea una de esas nociones
reguladoras a las cuales no podemos sino acercarnos
asintéticamente, segun una atil metafora de Engels. Pero aun en
este caso, es un hecho que ese movimiento asintético ha recorrido
ya bastante camino, como “prueba” el que “racional” mismo o, mas
frecuentemente, “plausible”, sean términos aplicados a expedientes
utilizados con éxito heuristico en disciplinas tan constructivas como
la matematica, por no hablar ya de las ciencias empiricas naturales
y sociales.

20. Desde el punto de vista de la teoria de la ciencia, hay que negar
gque haya ciencia burguesa, o socialista, etc, no hay mas que la
ciencia o pseudociencia. 2) Desde el punto de vista de la historia de
la ciencia el calificativo de clase es histérico, significa la base que
posibilitd una investigacién determinada. 3) Desde el punto de vista
del analisis (y critica) de la sociedad y de la cultura se puede decir
algo mas: que los elementos puramente cientificos, tedricos,
cognoscitivos o técnicos del producto cultural llamado ciencia en
sentido amplio o social estan integrados con elementos ideoldgicos
de un modo determinado que es caracteristico de cada sistema.

21. No creo que el binomio de Newton o la ecuacién E = mc? sean
mas o0 menos verdaderas en Europa que en América. Y en la
medida en que una proposicidbn sociolégica -marxista 0 no- sea
verdadera, lo sera en cualquier parte. A lo sumo ocurrira que en
algunos lugares sea vaciamente verdadera, es decir, que sea un
condicional contrafactico

22. La ciencia s6lo puede ser luciferina. Es lo que nos sacé del
Paraiso (Kant). Lo que hay que rectificar es la politica de la ciencia.
Y la politica en general.

23. Yo creo que la aficién a las viejas tecnologias, que se da tanto
entre apasionados de Ila técnica cuanto entre personas
preocupadas, se explica por la impresion de inevitabilidad del
cambio técnico: la atencién a las viejas técnicas tiene la funcién de
suministrar identidad y confianza: reducimos la nueva tecnologia a
la vieja y asi disminuimos el schock de extrafieza. Pero cabe una
interpretacién mas siniestra: la de que la vieja tecnologia era un mal
menor



24. Pocas cosas tan ridiculas como la idea de que la técnica no es
humana. Esa idea evita los reconocimientos. 1°, que el riesgo del
mal esta en lo humano y en la naturaleza misma (reconocer esto
seria para estos especuladores renunciar a su vana ilusiéon de
sentido del ser), 2° que ese riesgo se encarna en la accién de
grupos con poder especifico que son parte o instrumentos de la
clase dominante.

25. La historia de la ciencia [...] mas bien ensefia que reducir la
ciencia a instrumentalidad y a basqueda de dominio, puede resultar
a la larga incluso peligroso para la misma busqueda de dominio,
paradojicamente. Quiero decir que con una ciencia o un trabajo
cientifico unilateralmente orientado a los aspectos tecnolégicos
podria acarrear muy facilmente al cabo de pocos afios, una
esterilidad tecnoldgica en la misma.

26. Pero esa aplicacién de las calificaciones de clase a la palabra
“ciencia” no es valorativa, sino histérica. Por lo tanto, no contrapone
como simultaneas, al modo de tu sociologia dialéctica y tu
sociologia burguesa, la ciencia moderna a la antigua: pues el Unico
criterio de valoracion de la ciencia resulta en este caso el criterio de
verdad o falsedad. Toda la ciencia contemporanea es burguesa en
sentido histérico (por creacion o fundamentacién). Tan burguesa
cuanto la pila eléctrica o la pila atbmica, amén de la maquina de
vapor y la dinamo. E igual que los HP de una instalaciébn energética
son los mismos en manos capitalistas que en manos socialistas, asi
también es la misma -salvo cuando los socialistas sucumben a la
obnubilacién ideolégica de la consciencia- la teoria cientifica que
permite la construccion de aquella instalacion energética. Hablar de
una termodinamica dialéctica, por ejemplo, que contraponer a una
termodinamica burguesa no es mas que continuar el viejo juego
romantico, irracional, que permiti6 a un imbécil ignorante, y acaso
falsario, como Lysenko, mandar a campos de concentracion a
varios auténticos genetistas rusos que sabian que no hay mas que
una genética, a saber, la verdadera (en el modesto sentido en que
palabras como “verdad” se pueden usar en un discurso cientifico.
Pero esto es harina de otro costal).

27. Las dificultades que encuentren las ciencias sociales en la
tarea de renaturalizarse no van a deberse, en mi opinién, a
obstaculos categoriales insalvables, sino a barreras politico-
culturales dimanantes de la complicada artificiosidad con que



nuestra civilizacidn -y no ya la ciencia social- desorienta a las
gentes, segun la recordada frase de Marvin Harris, para que no
vean “las causas de la vida social”.

28. Uno ante la ciencia normal, como se suele decir, no puede tener
una actitud de pura pasividad. Tiene que tener una actitud critica sin
ninguna duda. Ante cada producto de esa ciencia. Porque un
producto cientifico no es nunca primariamente ciencia. Es,
primariamente, un bien de uso y también un valor de cambio: es un
libro, es una publicacién en una revista. Es decir, lo que llamamos
ciencia en sentido institucional y sociolégico es un trozo de vida
social que puede estar cargado de ideologia, de politica. Ciencia en
el otro sentido, ciencia en el sentido en el cual imperan soélo los
valores légicos es un contenido de ese producto cultural al que
llamamos ciencia en el sentido sociolégico.

29. La intencién [de Gerard Leclerc] es buena y fundada: es la
tendencia a restaurar la contemplacion y preservar el ser, la
naturaleza. Pero hay que saber que no puede uno ponerse a
contemplar por debajo de la fuerza de sus ojos, y que el arte de
acariciar no puede basarse sino en la misma técnica que posibilita
la tirania de violar y destruir.



3. Del hacer

Es necesario tener una vision interdisciplinar de lo que esta sucediendo, porque
es necesario conectar esos “campos” que institucionalmente se mantienen separados.
Y toda visidbn que intente conectarlos sera necesariamente politica (en el sentido
original de la palabra). La condicion esencial para pensar en términos politicos a
escala global es ver la unidad del sufrimiento innecesario que existe hoy en el mundo.
Este es el punto de partida.

John Berger (2002), “; Dénde estamos?”

Pero existe también una retérica de signo opuesto, no cinica sino
profundamente estlpida, que tiende a denigrarlo, a pintarlo como algo vil, como si se
pudiera prescindir del trabajo, propio o ajeno, y no sélo en la Utopia sino también hoy y
aqui. Como si el que sabe trabajar fuera por definicibn un siervo, y como si, a la
inversa, quien no sabe trabajar, o trabaja mal, o no quiere trabajar, fuera por esa
misma razén un hombre libre. Es tristemente cierto que muchos trabajos no son
agradables; pero es nocivo lanzarse a la palestra cargados de prejuicios y de odio.
Quien lo hace se condena para toda la vida a odiar no sélo el trabajo, sino también a si
mismo y al mundo..

Primo Levi, La llave estrella

1. La practica es la consumacion del conocimiento: su
consumacion, no sélo su aplicacion y su verificacién. O bien, si se
prefiere no rebasar la formulacién habitual que dice que la practica
es la verificacibn del conocimiento habria que entender que
verificacién es llegada del conocimiento al concreto “ser en si y para
si” del objeto y del conocedor, a lo “real inmediato”, “no s6lo a la
dignidad de lo general” que es lo que se entiende que verifica la
verificacién en la acepcién corriente del término.

2. La praxis asi entendida es el criterio de verdad. La verdad es
realidad y fuerza, porque la realidad es dinamica. La expresiéon
“realidad y fuerza” es en el fondo redundante. La verdad es el
caracter “practico” -en el sentido dicho- del pensamiento, el hecho
de que éste recoja las dinamicas estructuras de la realidad. Y el
unico modo de saber permanente si se han recogido las estructuras
dinamicas -entre las que esta la misma accién del hombre- es
someter el pensamiento a la prueba de su dinamicismo. Es
pensamiento verdadero -probado como verdadero- el que consigue
-mejor: posibilita- hacer realidad meramente intuible, objeto. De
extraordinaria y fundamental (en el sentido literal: fundamento de
todo el edificio filoséfico de Marx) es la equiparacion de verdad y
cismundaneidad. El marxismo es un inmanentismo integral.



3. Este texto contiene el motivo de la filosofia romantica de lo
Absoluto: la sociedad burguesa y, al nivel de la consciencia, el
entendimiento cientifico, han destruido las armonias de la cultura
-del “espiritu”- servil y ciego, pero luminoso. Los conocimientos no
son ya el reconocimiento de una armonia confinita con la realidad;
los saberes no son ya el saber a qué atenerse. La filosofia
inequivocamente romantica reacciona con la destruccion del
entendimiento -"die Zerstérung der Vernunft [La destruccién de la
razon]’-; Hegel reacciona ante esa muerte recorriéndola y
poniéndola al servicio de una nueva armonia. Esta armonia, el
Espiritu, es especulativa, pero universalizada. Heidegger, y el
existencialismo buscan una armonia tragica individual, pero también
contemplativa. Lo correcto no es buscar armonia, sino destruir los
recubrimientos ideolégicos de esa “muerte”, admitir que no hay
armonia especulativa, falsamente teorética y pasar a la practica.

4. Una filosofia no es una ciencia, ni tiene resultados practicos. La
practica se basa en decisiones, y éstas en juicios de valor. Es
posible aplicar los “resultados” de la ciencia ecologista para
exterminar a la humanidad o tal o cual ecosistema.

5. Desde este punto de vista moral, los etn6logos estructuralistas
tienen, en mi opinién, toda la razén, pero, en el siglo en que
estamos, lo que mas nos amenaza es la confusion mental y hay que
intentar ser claros, hay que intentar saber, a la vez, que uno esta a
favor del indigena cruelmente arrancado a su mundo y su
naturaleza y en contra de que se diga que la ignorancia es
consciencia.

¢Que esto es mas complicado que ser unilateralmente
cientificista o anficientificista? De acuerdo. Pero me parece que el
problema de nuestra sociedad y nuestra cultura ha llegado ya a tal
grado de complicacién que hay que empezar a no ser simplistas y
aceptar, a la vez, que uno tiene que jugarselas por los indios de
Brasil y también por la conciencia cientifica del espiritu
revolucionario.

6. De aqui que tienda [el derechismo] a concebir el tiempo histérico
no ya como continuo, cosa que efectivamente es, sino como
homogéneo, sin rotura dialéctica entre el tempo o ritmo de la
preparacion de la revolucién, el de su consumacién y el de la
construcciéon del orden nuevo. Para el derechismo, Aquiles corre
siempre apaciblemente al lado de la tortuga: para no llegar tarde a



la meta le basta con el menudo esfuerzo del trote cotidiano. El
izquierdismo, por el contrario, hace del orden nuevo una novedad
puramente utdpica, pensada, como en la teologia negativa de los
misticos, por via de pura y abstracta negacién del orden presente.
No puede ver nacer el orden nuevo en el viejo (de aqui la oposicién
de Bordiga a los soviets turineses). Por eso su vivencia practica del
tiempo histérico es abstracta y religiosa, escatologica. El tiempo
empezara si acaso, después del éskhaton de la revolucién. Aquiles
no tiene por qué afanarse, dado que el dia del Juicio Final Zeus le
hara aparecer placidamente junto a la tortuga; esforzarse en este
mundo, en este orden, es vanidad de vanidades.

7. Probablemente una de las cosas que haya que conservar de
Lenin sea el realismo: la revoluciéon la hacen los seres humanos que
hay, como son. El que quiera armonia celestial, que se vaya al
cielo.

(Eso se puede decir también académicamente. Fijese. Como
ya ensefara el célebre filosofo prusiano Immanuel Kant -1724-
1804-, “la politica no tiene por objeto hacer a los hombres santos,
sino conseguir que su vida en sociedad sea justa”).

8. Lo que era falso era la creencia de los intelectuales de extrema
izquierda de que fueran las direcciones reformistas las que estaban
parando el movimiento revolucionario. Eso era un error manifiesto.
En nuestros dias [1981], evidente: salta a la vista. No eran las
direcciones: era la sociedad. Empezando por la clase obrera misma.
Esto hay que tragarselo. Es duro, para quien viene de una tradicién
tedrica determinada, pero hay que tragarselo.

9. A mi me parece que esa insensatez en la estimacién autocritica
del propio pasado, deslumbrada por valores neta o ambiguamente
burgueses -desde la sublimada democracia parlamentaria hasta el
codearse con la clase alta en los salones del Hotel Palace- ha
contribuido mucho a resquebrajar la identidad politica de la
vanguardia obrera de Espafa. Esta soportdé bastante bien
determinados elementos de autocritica que eran serios, pero
empezd a no saber a qué atenerse a medida que el proceso
autocritico empez6 a convertirse en lo que mas bien parecia una
explosién de exhibicionismo autodestructivo.

10. Se puede conseguir comprensién de la realidad sin necesidad
de demasiados esfuerzos ni cambiar de pensamiento; pero me
parece dificil que el que aprende a disfrutar revolcandose en el lodo



tenga un renacer posible. Una cosa es la realidad y otra la mierda,
qgue es sblo una parte de la realidad, compuesta, precisamente, por
los que aceptan la realidad moralmente, no sélo intelectualmente.

11. No hay reino de la libertad que pueda vivir sin coherencia con el
del trabajo. De donde la imposibilidad de limitarse en este Gltimo a
soluciones técnicas.

12. Con la tesis de que “la ciencia es trabajo humano” no esta
resuelto el problema, aunque si encarrilado: lo que queda por
precisar es si y hasta qué punto la diferencia entre trabajo manual e
intelectual conlleva una diferente funcién cualitativa de lo ideolégico.

13. El sexo y el trabajo tienen un rasgo basico comun que es
esencial para ambos y puede tal vez explicar que sus respectivas
problematicas presenten interesantes aspectos analogos (por
ejemplo, y dicho sea de paso, la degradacion de ambos, trabajo y
sexo, en su actual organizacién social, con independencia de lo que
puedan conseguir en ambos campos individuos favorecidos). Ese
rasgo comun consiste en que trabajo y sexo son las formas
principales de relacién del hombre con la naturaleza, con la externa
y con la que esta dentro del mismo, de la especie animal hombre.

La represion del trabajo y de Ila sexualidad por las
instituciones es asi en general, represion de la relacién del hombre
con la naturaleza; en este plano se generaliza la contradiccion antes
aludida: reprimir la relacién con la naturaleza es reprimir la conexion
con la fuente primera de la subsistencia de la especie.

La represion de la relacion con la naturaleza se manifiesta
culturalmente en las escisiones humanas entre “naturaleza” y
“espiritu”, “alma” y “cuerpo”, etc., en suma, en la escisiébn de la
consciencia impuesta en las sociedades de clase por el dato inicial
de toda represion y escisidén, la existencia de poder (politico), la
primera escision de la especie en dominantes y dominados.

14. El uso ritual de “especializaciéon” tiende a confundirlo todo,
cuando en realidad la cosa esta muy clara. Especializados lo son,
mas, los helenistas o filbsofos de la “élite” que el muchacho
producto de una Universidad Laboral. Pero cada uno en funciones
sociales diversas que, en esta sociedad, se determinan
clasisticamente.

15. La divisién comunista del trabajo consiste en principio en que en



cada individuo normal estdn todas las funciones generales
necesarias para la vida de la comunidad. En este caso, la forma de
propiedad determinada es la colectiva. La diferencia respecto de la
division natural del trabajo viene dada por el nivel de las fuerzas de
produccién, la cuales se basan en el desarrollo del dominio
cientifico y técnico de la naturaleza y no dependen ya directamente
de las capacidades naturales fisicas y psiquicas de los individuos,
sino de sus capacidades intelectuales-culturales (y, a poder ser,
morales).

16. Que la esencia del hombre es el trabajo debe entenderse con
‘trabajo’ por ‘trabajo creador’; objetivador. Y la esencia de ese
trabajo creador es la autoproduccién [social] del hombre.

17. La contraposicion entre libertad exterior (a la que se esta
dispuesto a renunciar en alguna medida) y libertad interior
(absolutamente irrenunciable) es, sin duda, en parte herencia
religiosa del cristianismo, con su implicito desprecio de lo “exterior”.
Pero tampoco puede dudarse de que es un prejuicio que viene
como anillo al dedo al idealismo profesional (es decir, socialmente
funcional) del grupo de los intelectuales: la sublimidad de lo
“interior” es la autoestimacion y a los privilegios del trabajo
intelectual como la validez de lo “exterior” a la modestia de los
salarios; lo “interior” es intelectual y lo “exterior” es manual.

18. Lo de que el trabajo no puede tener valor reproduce
exactamente el esquema del argumento aristotélico del primer
motor inmévil. Es realismo arcaico. La necesidad (superflua)
tedrico-sistematica (en Aristételes mas genéricamente conceptual)
se proyecta sobre la realidad. Es la forma mas tenue de metafisica
tedrica, racional.

19. Sin duda existe un medio homogéneo para toda clase de
proposiciones: pero ese medio no es el sistema o la teoria, sino el
producto cultural (mixto) concreto o la consciencia individual y, en
definitiva, el medio de la practica: éste es el medio homogéneo de
unas y otras proposiciones cuando ya no son meros enunciados,
sino “ideas-fuerza”, practica in stati nascenci; no un supuesto
edificio tedrico sistematico hecho de proposiciones cuyos medios de
validez son diferentes por definicion.



4. Del socialismo

Se lo explicaré. Poco después de ser nombrado presidente, Ronald Reagan
convoco a una serie de reuniones sobre, digamos, el estado del mundo. Yo asistia a
ellas como subdirector de la CIA. Cuando sus asesores empezaron a hablarle de
Rusia, él les empez6 a preguntar. “; Podemos utilizar con ellos el arma nuclear?”. Los
asesores, como él| esperaba, lo desaconsejaron: moriria demasiada gente. Reagan
preguntd entonces: “¢ Ganariamos una guerra convencional?”. La opinién general era
que el ejército convencional soviético era extremadamente poderoso y que nadie
podia garantizar una victoria. Entonces Reagan les pregunté que era lo que Estados
Unidos tenia y Rusia no tenia. EI mismo se lo contesté: dinero. Y el dinero acab6 con
Rusia (...) Claro. Era simple. Si se puso en marcha la guerra de las galaxias que salié
carisima, y otras iniciativas paralelas. Aunque el proceso de arruinamiento habia
empezado mucho antes. Recuerdo que, segln las estadisticas que manejabamos,
Rusia tenia un producto interior bruto que era la mitad del nuestro. Pero estabamos
equivocados. Reclutamos a alguien que nos demostré que el PIB de Rusia era una
sexta parte del de los Estados Unidos (...) Yo luché contra el comunismo. Y ganamos.
Ganamos la guerra fria.

Vernon A. Walters, “Ganamos la guerra fria”. Entrevista con Arcadi Espada. E/ Pais

1. La identificacion de recorte de libertades con izquierda es una
falsedad histérica en el movimiento comunista.

2. El que este Marx mas completo -aun con su importante laguna-
sea el leido en el siglo XXI presupone que sus lectores hayan
abandonado la fe progresista en la bondad supuestamente
necesaria de toda reproduccién ampliada, y hasta del mismo paso
del tiempo. Y el que lo marxistas del siglo XXI se den cuenta de la
laguna que presenta incluso ésta que es la mejor de las lecturas
presupone que hayan abandonado también la fe hegeménica en la
racionalidad de lo real (que vaya usted a saber lo que significa,
dicho sea de paso). El asunto real que anda por detras de tanta
lectura es la cuestidon politica de si la naturaleza del socialismo es
hacer lo mismo que el capitalismo, aunque mejor, o consiste en vivir
otra cosa

3. Sociedad socialista es para ella [Agnes Heller] universalizacion
igualitaria de situaciones dadas en la sociedad burguesa. Si eso es
conservadurismo (incapacidad de crear situaciones nuevas), es que
la idea de comunidad se ha de abandonar. Pero no para
universalizar la atomizacion media burguesa, sino para universalizar
la comunidad, para hacer lo que Heller considera imposible: que la
sociedad (universal) sea comunidad. Y claro que eso apunta a
cierto humanismo (frente a idola tribus).



4. El irracionalismo del siglo XX se enfrenta con construcciones e
instituciones racionales (en sentidos y grados varios) de mucha
entidad, sefialadamente: la ciencia moderna, consolidada a lo largo
de cuatrocientos afios por el hecho de haber mostrado su
capacidad de sobrevivir al cambio de los sistemas sociales mientras
no se colapse la produccién industrial; y el amplio intento de
organizar racionalmente la sociedad que es el socialismo. Ese
paralelismo histérico del socialismo y ciencia no es de por si mas
que un hecho significativo, no una prueba de nada. Por eso no
basta para determinar inequivocamente la complicacién concreta de
las actitudes politicas e ideologicas. Pero, de todos modos, no es
infrecuente encontrar, en la polémica ideolégica, los motivos
anticientificistas estrechamente entrelazados con los antisocialistas
(por ejemplo, en la forma siguiente: se imputan a la “ciencia”
-mencionada ambiguamente, sin distinguir entre el hecho social
ciencia y la logicidad cientifica- los fenébmenos de alienacion
caracteristicos de su existencia burguesa, luego se registra la
continuidad del socialismo con la ciencia moderna en el plano de la
historia de las ideas y se implica o se explicita al final la recusacién
de unay otro).

5. Tal vez porque yo, a diferencia de lo que dices de ti [Xavier
Folch], no esperaba [en agosto de 1968] los acontecimientos, la
palabra “indignacién” me dice poco. El asunto [la invasién de Praga]
me parece lo mas grave ocurrido en muchos afios, tanto por su
significacion hacia el futuro cuanto por la que tiene respecto de
cosas pasadas. Por lo que hace al futuro, me parece sintoma de
incapacidad de aprender. Por lo que hace al pasado, me parece
confirmacién de las peores hipétesis acerca de esa gentuza,
confirmacién de las hipétesis que siempre me resisti a considerar.

La cosa, en suma, me parece final de acto, si no ya final de
tragedia.

6. No menos increible era [...] la idea del socialfascismo. Me he
traido copiada la afirmaciébn central de Stalin sobre el
socialfascismo, esto es, la hipbétesis de que los partidos
socialdemécratas son partidos fascistas, son fascismo, porque leida
hoy parece increible. Pero eso ha sido doctrina oficial. El trazo
central, escrito por Stalin en la época del VI Congreso de la

Internacional, dice asi:

“No es verdad que el fascismo sea la organizacion militante de la
burguesia sélo; es la organizacién militante de la burguesia basada en el apoyo
activo de la socialdemocracia. El fascismo es la estructura politica comun a
esos dos organismos fundamentales: la socialdemocracia y la burguesia. No
son opuestos sino gemelos”.



Si se tiene presente que los muertos por el nazismo de la
socialdemocracia, sin llegar probablemente a los 350.000 muertos
comunistas de Alemania bajo el nazismo, deben rozar, segun los
calculos mas verosimiles, los 250.000, esto verdaderamente pone
los pelos de punta. Aparte de que también pone los pelos de punta
que entre marxistas se haya podido tolerar que el nombre de un
partido “socialdemocracia”, y el nombre de una clase social,
“burguesia”, aparezca en el mismo plano de analisis como
“organismos fundamentales” ambos. Verdaderamente era un insulto
para el cerebro de los marxistas de la época, pero es evidente que
encajaron el insulto.

7. Aunque tal vez Stajanov sea un héroe, los stajanovistas fueron
pronto una pandilla de esquiroles hablando en plata obrera,
ayudantes de la naciente politica social, encubridores de la
contradiccion entre la retérica del “hombre nuevo” (del citoyen decia
Marx) y el continuado imperio de la economia politica (del homme
decia Marx). Asi se reprodujo “la sofistica del estado” (Marx). No
hay humanidad nueva en serio mientras haya mercancia. Hay solo,
mientras tanto, la relativa nueva pobreza de la vanguardia
revolucionaria, novedad voluntarista, no basica.

8. En Lukacs, como en cualquier comunista inteligente, critica del
estalinismo es autocritica, porque no es sensato creerse insolidario
de treinta afios del propio pasado politico, aunque uno tenga soélo
veinte.

9. El estalinismo ha sido una tirania sobre la poblacion soviética,
una tirania asesina sobre el proletariado soviético y conservar la
nostalgia de eso es estupido y criminal.

10. La teoria leninista no implicaba, desde luego, que el proletariado
tuviera que delegar en el partido el ejercicio de la dictadura de
clase. Pero la practica de los leninistas -y muy frecuentemente
también la sototeoria ideolégica destinada a justificarla- realizé esa
implicacién. Por todo ello este elemento de la regeneracién
checoslovaca que parece deprimir a observadores lejanos mal
informados y entusiasma, en cambio, a los socialistas de
Checoslovaquia, esta veracidad del PCCh que redunda en
consideraciones de alcance teérico, merece ser entendida como la
primera autocritica general y auténtica, no retérica, del leninismo.



11. Marx parte de la conviccibn muy pesimista, a saber, que en el
momento de construir una sociedad socialista el capitalismo habra
destruido completamente la relacién correcta de la especie humana
con el resto de la naturaleza (entendiendo por “correcta”,
pragmaticamente, la relacién adecuada para el sostenimiento de la
especie). Y entonces asigna a la nueva sociedad la tarea -dice
literalmente- de “producir sistematicamente” este intercambio entre
la especie humana y el resto de la naturaleza, entendiendo como
basica ley reguladora de la producciéon en una forma adecuada a lo
que llama (con un ideologismo muy de época, que todavia hoy
perdura en giros como “psicologia evolutiva” etc) “pleno desarrollo
humano”. La sociedad socialista queda asi caracterizada como
aquella que establece la viabilidad ecolégica de la especie.

12.  En la tradicibn socialista se llamaba socialismo a una
determinada forma de vida. A partir del estalinismo y durante
muchos afios -yo recuerdo cuando lo hacia- hemos usado
“socialismo” para significar sélo la obtencibn de algunos
instrumentos de los que creiamos que era el socialismo; por
ejemplo, estatalizacibn econdémica, etc. La misma palabra
“socialismo” ha quedado practicamente afectada en ese periodo.

13. Es muy claro que todo socialismo normal tiene que ser
partidario de la democracia, mientras sea necesaria la organizacién
politica de la vida cotidiana, pero, por otra parte, un auténtico
socialista tampoco puede ser un adorador de la democracia. La
democracia es una forma de organizacion politica, es decir, una
forma de Estado, en sentido estricto, y a mi me parece que el
socialismo radical, el socialismo en serio, tiene que conservar
suficiente parentesco con el anarquismo, como para no considerar
bien absoluto ninguna forma de Estado politico, de Estado en
sentido estricto.

14. La tesis que identifica la clase obrera con su estado -tesis tan
cdmoda para los burécratas y tan atractiva para el dogmatismo de
izquierda o de derecha- es, por su falta de analisis previo, mera
mistica (izquierdista o derechista) o mera hipocresia (burocratica),
ausencia de todo ejercicio de las categorias de la reflexion. No hay
identidad metafisica entre el proletariado y su estado. Si la hubiera,
no se ve por qué habria que desear la extincion del estado
proletario. Y como no hay tal identidad, la clase ha de ponerle bozal
a su propia Bestia: ha de imponerle la legalidad socialista. El poder
politico -segln la teoria marxista- es un mal, aqui y donde sea.



Mientras hay Estado, el desprecio de la juridicidad socialista,
aunque se crea revolucionario, es en realidad, a la corta o a la
larga, complicidad con la Bestia.

15. Todos esos elementos componen también los “graves
problemas del campo socialista y de la estrategia anti-imperialista”.
No me hago la ilusibn de que nadie los pueda resolver en una
“hora” determinada, y menos en una hora negra. Pero si el
movimiento socialista es de verdad un movimiento, no un
espectacular calambre, eso no tiene por qué asustarle. Una de las
satiras con mas gracia entre las que se han hecho del movimiento
comunista es aquella de José Bergamin que lo presenta como un
pelotari pedante y cabezota al que la tenacidad -muchas veces,
acaso, petulante y subjetivamente necia- le permite no cansarse
nunca de devolver al muro la pelota de la historia. O lo que él cree
ser la pelota de la historia. En suma, no cansarse nunca. Ni
impacientarse, por lo tanto, sino saber que la impaciencia, que en
un determinado momento puede se revolucionaria, mucho mas
frecuentemente tiene una naturaleza subjetivista y reaccionaria,
como el impaciente odio orteguiano y las calendas griegas de la
utopia clasica.

16. En las frases 12 y 32 la maquinaria -y, en general, el “proceso
social de produccion’ es inocente. En la 22 se expone en qué
consiste el vicio capitalista. Pero ¢capitalista so6lo? (No es
igualmente un mal la dependencia de la fabrica aunque sean
duefios de ella el estado o la colectividad? Si. Lo malo es la
dependencia, la cual se basa en la parcializacién doble del obrero.
Esto seria, pues, lo especificamente capitalista. Luego la URSS lo
es.

17. Como lo ha mostrado la historia de la 1l1? [Internacional] también
para el socialista sincero existe el riesgo de que, por no dejarse
asimilar pasivamente, caiga, obligado por la estrategia de luchar
dentro del sistema, en un entusiasmo de los medios que le impida
atender a su profunda exterioridad. Esa fijaciébn en los medios tiene
el riesgo de dar como fijo el medio en el cual esas herramientas se
aplican

18. Una politica comunista racional no tiene que hacer
construcciones de ésas, y menos que nunca hoy [1977], en medio
de la crisis tedrica y de la perplejidad practica del movimiento. Lo
que tiene que hacer es situar bien claro y visible el principio



revolucionario de su practica, el “ideal” por decirlo con la mas
“cursi”, ética y pre-marxista de todas las palabras que hacen al
caso. Lo cientifico es saber que un ideal es un objetivo, no el
presunto resultado falsamente deducido de una cadena pseudo-
cientifica de previsiones estratégicas. Lo cientifico es asegurarse de
la posibilidad de un ideal, no el empenfo irracional de demostrar su
existencia futura. Y lo revolucionario es moverse en todo momento,
incluso en situaciones de mera defensa de lo mas elemental, del
simple pan (como en la presente crisis econbmica) teniendo
siempre consciencia de la meta y de su radical alteridad respecto
de esta sociedad, en vez de mecerse en una ilusion de transicion
gradual que conduce a la aceptacion de esta sociedad.

Esa posicién politica tiene dos criterios: no engafiarse y no
desnaturalizarse. No engafarse con las cuentas de la lechera
reformista ni con la fe izquierdista en la loteria histérica. No
desnaturalizarse: no rebajar, no hacer programas deducidos de
supuestas vias gradualistas al socialismo, sino atenerse a
plataformas al hilo de la cotidiana lucha de las clases sociales y a
tenor de la correlacién de fuerzas de cada momento, pero sobre el
fondo de un programa al que no vale la pena llamar maximo porque
es unico: el comunismo.

19. A la luz de esto [Marx: Manuscritos econémicos] la superaciéon
consta de (a) “desarrollo universal de los individuos”, que es
negacién del “aislamiento completo” en esa division del trabajo, en
ese intercambio; y b) de “subordinacién de su produccién social”,
que deje de existir como “natural’ y “externa”. Esto recupera lo
personal del estadio 1 (dependencia personal, ya no naturwtichlig),
que es retrocaptacién de la alienacién, y de lo universal de la
produccién poco dividida, ahora superada en la universalidad de la
cultura de las capacidades. En conjunto es la “libre individualidad”.
Y éste es el comunismo de Marx. Viene de 1845 y esta aqui, doce
afos después

20. Pero, en todo caso, los nueve puntos que toca ese texto [el
programa de accién del PCCh] (dividido en cuatro grandes
secciones) son todos cientificos y critico cientificos, y ni uno sélo es
filos6fico en el sentido de la pregunta. Independientemente de su
valor, en algunos casos muy notable, no hay esfuerzo cientifico asi
en ningun pais ni en ninguna otra orientacion del movimiento
marxista contemporaneo.

Lo que pasa es que una cosa es gritar “jTeoria, teoria!” como
“ithalassa, thalassa!” los griegos de Jenofonte, y otra echarse a
navegar de verdad, hacer ciencia en serio.



21. Creo que, lejos de estar en puertas la solucion de los
problemas a que alude la pregunta, la nueva crisis del movimiento
socialista y del marxismo no ha hecho mas que empezar [1969], o
no ha llegado aun a su culminacién. Pasaran cosas peores.

22. Pocas cosas han hecho tanto dafio a la consciencia socialista,
como la negativa a aplicar a la experiencia socialista misma las
categorias critico-analiticas de Marx. El no reconocer aquella
contradiccion -reveladora de que, en efecto, se habian tenido
“llusiones heroicas” en el sentido de Marx- determiné una falsedad
social que sélo el centralismo burocratico podia mantener en pie y
hacer funcionar, mediante la propaganda y la policia. Me parece
que esto es lo esencial de lo que vio Trotski, aunque creo que su
formulacion no fue de mucha eficacia cientifica.



Del bien

No es ético vivir en la esfera metafisica. Esta esfera es inalcanzable para el yo
empirico. En consecuencia, conduce a fracasos heroicos y deja sefiales de confusion
moral. El dolor de la realidad no puede ser silenciado por una nostalgia interna de lo
inalcanzable, o situando el camino de uno en una existencia elevada. No hay ningln
salto.

Carta de Lukacs a Béla Balazs,1918: Arpad Kadarkay, Georg Lukacs. Vida,

pensamiento y politica.

1. Confucio es un consecuente cosmopolita que no concede valor
substancial a la pertenencia del hombre a grupos étnicos o
nacionales:

“He sabido que el principe de Ts'u ha perdido su arco; sus
seguidores le pidieron que enviara a por él. El principe respondié: -
El rey de Ts’u ha perdido su arco; un hombre de Ts’u lo encontrara,
¢ Por qué buscarlo?”

Confucio lo supo y afadié:

-"Vale mas decir: un hombre ha perdido su arco y un hombre
lo encontrara. ¢ Por qué afadir Ts’'u?”

2. No hay necesidades radicales, salvo en un sentido trivial. En
general, la especie ha desarrollado en su evolucién, para bien y
para mal, una plasticidad dificimente agotable de sus
potencialidades y sus necesidades. Hemos de reconocer que
nuestras capacidades y necesidades naturales son capaces de
expansionarse hasta la autodestruccién. Hemos de ver que somos
biolbgicamente la especie de la hybris, del pecado original, de la
soberbia, la especie exagerada.

3. En el desanimo perceptible entre antiguos intelectuales de
izquierda europeos esta de moda separar por completo la politica
de la ética. Una discusiébn como la promovida por la Global
Tomorrow Coalition [afios ochenta del siglo XX] muestra con
sencillez que la politica no es sino una ética (buena o mala) publica,
colectiva. Por eso las cuestiones de politica ecologica tienen dos
caras, la descriptiva, la cientifica y la ética o politica.

4. Como lo muestra el final, la resonancia politica de estas
observaciones es la valoracién de estas instancias irracionales y la
declaracibn de quiebra del wuniversalismo religioso y el
internacionalismo politico. Pero la verdad es que no se ve porqué el
universalismo y el internacionalismo no podrian ser adquisiciones
de nueva identidad. Seguramente hay mucha mas distancia



evolutiva entre la vieja identidad filogenética y la primera identidad
“asociativa” o de neocoértex que la que pueda haber entre dos de
éstas, como son la religiosidad tribal y la universal, el nacionalismo
y el internacionalismo, la identidad particular y la especifica.

5. Es la falacia naturalista lo que esta detras, el deductivismo o
mecanicismo: las causas “capitalistas” no habian tenido efecto
demagdgico sin las vacunas y sin los fertilizantes. Todo habria sido
arreglado por la “mano invisible”, por el dios de la colmena de
Mandeville. Eso es lo que hay que evitar. Politica es ética.

6. Creo que hay que recuperar aspectos de la cultura cristiana, tales
como el odio a la soberbia, el pecado original, etc. porque al fin y al
cabo el hombre es una especie mas del planeta y de las mas
peligrosas para el planeta. No es una “boutade”: hay que recuperar
las ideas revolucionarias. De la misma manera que hay que olvidar
al Hegel de la “negacién de la negacién” o aquello de que hay que
empeorar al maximo para luego mejorar .

7. La nacionalizacion de la politica es uno de los procesos que mas
deprisa pueden llevarnos a la hecatombe nuclear. El
internacionalismo es uno de los valores mas dignos y buenos para
la especie humana con que cuenta la tradicibn marxista. Lo que
pasa es que el internacionalismo no se puede practicar de verdad
mas que sobre |la base de otro viejo principio socialista, que es el de
la autodeterminacién de los pueblos.

8. Lo politico-moral es siempre decisivo, lo econédmico es lo basico.

9. [Marxistas y teblogos] mas o menos inconsciente, “onirica”
(Marvin Harris) o ideolégicamente, estan contra el orden natural en
su aspecto ético, contra la ética del orden natural. Los teblogos la
consideran fruto del pecado original, los marxistas la consideran
injusta. Unos y otros deberian considerar oprimidos no s6lo a los
australopitécidos hipotéticos, sino también a los cerdos, a las
gallinas y a las vacas y terneras. La gracia estara en desarrollar esa
condena y esa oposicién a la naturaleza con cautela, para no ser
destruidos: natura parendo vincitur.

10. El filésofo politico que pretenda afirmar que no hay tensién entre
libertad e igualdad no ha salido del siglo XIX; francamente, esta
todavia viviendo las ilusiones del siglo XIX.



11. Si hay que revisar los valores abundancia y superabundancia,
entonces habra también que revisar el valor desigualdad. Seria una
relacién directa. Al que habla de austeridad habria que responderle
exigiendo igualdad desde una perspectiva radical y no de
beneficencia o caridad.

12. No se puede lapidar al tribuno de uno mismo mientras se ayuda
a entronizar al rey de los demas.

13. La falacia naturalista segun la cual los valores objetivamente
fundados son los naturales, posibilita una reaparicién de la utopia
mas burda de superacién de la alienacion.

14. En mi opinién [...] esto conlleva un corolario para el militante de
izquierda en general, obrero en particular, comunista mas en
particular: el ponerse a tejer, por asi decirlo, el tener telar en casa:
no se puede seguir hablando contra la contaminacion vy
contaminando intensamente. Hace todavia quince afios supongo yo
que semejante declaraciébn en un individuo de formacion de
izquierda marxista, habria sido considerada como sintoma seguro
de que habia enloquecido. A la vista de los resultados de una linea
sélo politicista, leninista pura, me parece que hoy se puede decir
gue una cosa asi es expresable sin necesidad de ser sospechoso
de insania. La cuestiébn de la credibilidad empieza a ser muy
importante, y conseguir que organismos sindicales, por ejemplo,
cultiven formas de vida alternativas me parece que es no tanto ni
s6lo una manera de alimentar moralmente a grupos de activistas
sino también un elemento que es corolario de una linea estratégica.

15. La idea del bien tal como puede concebirse hoy es la pura
negacién del mal presente. Y entonces, si no se remite al futuro,
resulta que no tiene mas contenidos imaginativos que el pasado. Y
asi es, “involuntariamente”, regreso historico.

16. Es la falacia naturalista lo que esta detras, el deductivismo o
mecanicismo: las causas “capitalistas” no habian tenido efecto
demagdgico sin las vacunas y sin los fertilizantes. Todo habria sido
arreglado por la “mano invisible”, por el dios de la colmena de
Mandeville. Eso es lo que hay que evitar. Politica es ética.

17. Creo que hay que recuperar aspectos de la cultura cristiana,
tales como el odio a la soberbia, el pecado original, etc. porque al



fin y al cabo el hombre es una especie mas del planeta y de las mas
peligrosas para el planeta. No es una “boutade”: hay que recuperar
las ideas revolucionarias. De la misma manera que hay que olvidar
al Hegel de la “negacién de la negacién” o aquello de que hay que
empeorar al maximo para luego mejorar .

18. Las melancolias de la alienacién sélo son filoséficas para el
intelectual. No para el obrero parado.

19. Sectarismo no es ser pocos: es poner la integracién de grupo
por encima de las necesidades generales del movimiento,

20. La democracia es una forma de gobierno, de dominio politico de
clase. El preferirla a otras formas de gobierno es una cuestion de
juicio relativo. Pero como todavia se han cometido abusos mas
graves en nombre de la insuficiencia de la democracia -desde Stalin
hasta Pinochet pasando por Hitler, Mussolini y Franco-, conviene no
pasar precipitadamente de la justa relativizacion teérica de la
democracia a la subestimacion del margen de vida y accion que ella
permite a las clases subalternas. De todos modos, ese margen de
accién se debe mas al liberalismo que a la democracia, segun lo
aprendimos de don José Ortega y Gasset los espafoles de mi
edad.

21. Por comprensibles que sean las emociones que inducen a la
condena romantica de la operativa ciencia moderna y al aprecio de
la sabiduria especulativa y contemplativa, y por valiosas que sean
en muchos analisis y muchas descripciones particulares las obras
de los filésofos aludidos, sobre todo las de Heidegger, la filosofia
romantica de la ciencia o el desprecio sapiencial del mero
conocimiento operativo o “instrumental” no es seguramente, un
“vehiculo” adecuado para salir de la intrincada selva de nuestros
problemas. La filosofia romantica del conocimiento y de la ciencia
-en el sentido muy general en que esa tradicion se considera aqui-
se basa en un paralogismo que dafa irreparablemente su
comprension del asunto. Ese paralogismo consiste en confundir los
planos de la bondad o maldad practica con la epistemoldgica. Pero
precisamente la peligrosidad o “maldad” practica de la ciencia
contemporanea es funcién de su bondad epistemolégica. El querer
ignorar que la maldad de la bomba de neutrones se debe a la
bondad de la tecnologia fisica y pretender que hay otro saber mejor,
mas profundo, del universo fisico, no tendria potencialidades malas
es querer ignorar el dato principal de la problematica en discusién.



Este mal holismo romantico, mezcla de restos de un intelectualismo
ético que se ignora a si mismo y de emociones éticas y religiosas
sin dudas buenas en si, es un modo de huir de la percepcion del
tragico dilema de la cultura cientifica. El mito del Génesis acerca del
arbol de la ciencia, al menos en la forma en que lo gusté y acentu6
Kant, tiene sin duda mas verdad que la filosofia romantica de la
ciencia: es el buen conocimiento el que es peligroso y quiza tanto
mas cuanto mejor.

22. El papel de la consciencia en Marx: ella es el sello del Bien.



6. Del instruir

(...) Cuenta Machado que cuando un padre le decia a Juan de Mairena: “-¢Le
basta a usted ver a un nifio para suspenderlo? [...] Mairena contestaba, rojo de célera
y golpeando el suelo con el bastéon: {Me basta ver a su padre!”. jDorados tiempos de la
Instruccién Puablica!.

Rafael Sanchez Ferlosio, La hija de la guerra y la madre de la patria, p.115.

Mis alumnos dicen que no quieren que sus interpretaciones se parezcan a las
de los maestro que admiran, pero yo les digo que les copien. ¢ Qué hemos hecho
nosotros nuevo? Acercandonos a los otros es como muchas veces encontramos las
puertas que nos llevan a ser auténticos. Decir que esta mal copiar es como decir que
esta mal tener amigos.

Maria Joao Pires (2003).

1. Pero al principio, estuvo y esta la accién. Tanto para llegar
directamente, donde ello sea posible, a una organizacién de la
ensefianza del investigar y de las profesiones que rompa con la
contaminacién ideolégica hegemonizadora de hombres vy
eternizadora de una division del trabajo ya innecesaria, cuanto para
acelerar, donde eso sea lo histéricamente viable, el proceso de
autodisolucién de la tradicién clasista mediante el poder de los
trabajadores, lo primero es plantear acertadamente la fase previa:
luchar contra la yugulacion del empuje de los pueblos hacia el
conocimiento -posibilitado por la producciébn moderna- y contra los
intentos de esterilizarla mediante la estratificacién aparentemente
técnica, pero en realidad inteligentemente clasista, que intentan
implantar las reformas universitarias de todos los paises del
capitalismo mas o menos avanzado, incluso el nuestro. Los pueblos
tienen que seguir llegando, acrecentadamente, a la ensefianza
superior y tienen que impedir que los fraccionen jerarquicamente en
ella. Por esa via seguira agudizandose la contradiccion entre las
presentes relaciones de produccién y las fuerzas productivas ya en
obra. ElI movimiento estudiantil tiene, seguramente, muchos otros
campos de accién. Pero para que las demas luchas den resultados
importantes es esencial que se muevan sobre aquella contradiccién
de fondo.

2. Es verdad que hay que evitar la frecuente confusion burocratica
de lo publico con lo estatal (e incluso central) y de la universalidad
especifica con la simple generalidad acumulativa vy
uniformalizadora. Pero, evitada esa confusién, que no suele
esgrimirse glorificadoramente, hay que denunciar la otra, que si que
es un procedimiento habitual de dorar la mercantilizacion y la
idiotizacién (eth. ut supra) de la ensefianza. Ninguno de los bienes
culturales y espirituales para cuya preservacion (jqué poco es



preservar!) se afirma la necesidad de la ensefianza privada tiene
por qué perderse en un sistema educativo integralmente publico,
colectivo, no dominado por sectas ni por subdirecciones -ni menos
por tenderos sueltos- sino por la colectividad, de tal modo que el
tronco gratuito y obligatorio del sistema contenga asegurado lo
general y permita que de sus nudos nazcan las ramas de la
particularidad (pero todas las ramas, no so6lo aquellas en las que
anidan, parasitando al tronco, las imponentes aves de presa y la
desastrosa bandada de gorriones subalternos y conformistas que,
dejando a un lado las pocas golondrinas incapaces de hacer
verano, monopolizan hoy la selva privada). El gigantesco despilfarro
gue supone ese monopolio es, precisamente, una de las causas de
la insuficiencia material del sistema publico de ensefanza.

3. La asociacién de ideas [asociacidon de Marx entre asalariados de
empresas teatrales y asalariados de empresas educativas] tiene su
punta. ¢Qué profesor no se ha sentido mas de una vez histrién
dando clase? Seguramente sélo el mas ingenuo.

4. Una ensefianza publica es el Unico marco institucional adecuado
para realizar los valores enunciados: s6lo una instituciéon publica,
propiedad y expresién de todo el pueblo, puede ser realmente
igualitaria; sélo si se da en ella, con igualdad de derechos, toda la
pluralidad ideal y cultural de la sociedad puede ser la ensefianza
realmente  aconfesional, espiritualmente libre; sélo  si
verdaderamente es del pueblo puede ser democratica en su
planificacién y en su gestiéon. El caracter publico de la ensefianza es
una condicion de su libertad, su igualitarismo y su democracia.

“Publica” quiere decir del pueblo, no de la administracion. La
naturaleza publica del sistema de enseflanza no debe excluir el
derecho de cualquier ciudadano o grupo de ciudadanos a fundar
sus propias escuelas. El estado, supuestos ciertos requisitos
técnicos, no debe rechazar y discriminar los resultados
profesionales, cientificos y culturales de esas ensefianzas privadas.

La publicidad de la ensefianza, ya en esta misma sociedad,
no es una cuestién de monopolio, sino de oferta publica suficiente:
se trata de garantizar la posibilidad de que todo ciudadano acceda a
una ensefanza igualitaria, libre y democratica, o sea, publica.
Ningin medio publico de financiacion debe destinarse a la
enseflanza privada. Los principales centros de éstos son, por lo
demas, propiedad y servicio de las clases explotadoras, las cuales
no necesitan ayuda alguna para mantenerse en posiciones de
privilegio en todos los aspectos de la vida.



5. Hay que recordar, sin duda, que el parasitismo de los modestos
animadores socioculturales no es el de mas peso, ni siquiera en el
ambito de financiacién del manirroto Ministerio de Cultura y de las
administraciones autonémicas en busca de prestigio. Las juergas
rituales de las mafias intelectuales en que consiste la mayoria de
los congresos y otros circos parecidos son bastante mas caras.
Desde los padrinos del mundo académico hasta el maestrito a dos
velas, todos o casi todos somos hoy beneficiarios de una inversién
indtil que nos convierte en parasitos. A menudo en parasitos muy
ridiculos.

6. Privaticidad es limitacién. Sélo puede confundirla con la libertad
el que entienda ésta de un modo puramente negativo, por via de
pura remocién, como un asceta yermo que nunca hubiera oido
hablar de mistica. En el campo educativo entender la libertad como
mantenimiento a ultranza de la integracién, de la homogeneidad
interna de los grupos ideolégicos (y sociales, se sepa o no) de
ciudadanos, es confundirla con la oclusién, por asi decirlo,
endogamica, con la condena a no superar nunca la idiotez (en
sentido etimolégico, o sea, pedante, con objeto de mantener la
buena educacién y probar la buena crianza que le dieron a uno,
sucesivamente, maestros, catedraticos y PNN de la ensefanza
publica) que ignora la universalidad implicita en la conciencia de los
hombres.

7. No se trata de creer -pasando a la universidad- que lo que
concretamente ocurre en un aula de mecanica, por ejemplo, sea
todo y siempre transmisién de conocimientos y ejercitacion en el
investigar, mientras que en un aula de ética todo haya de ser
produccién de hegemonia para las clases dominantes. En el marco
de la formacién social capitalista y de su organizacién de la
enseflanza es probable que en ambas aulas se produzca o
transmita ideologia de consolidacion hegemédnica, aunque no sea
mas que por la discriminacion clasista del reclutamiento de la
poblacién académica y por los principios jerarquicos de la dialéctica
en acto. El mismo marco cultural de la disciplina mas “apolitica” -de
la mecanica, por seguir con el ejemplo- puede bastar para cargar
ideol6gicamente su ensefianza convirtiéndola, por ejemplo, en
transmisora de conservadurismo positivista.

Pero, reduciendo el problemas a sus elementos esenciales, se
puede decir que lo incompatible con el estadio superior del
socialismo es la funcion histérica principal de la institucién



universitaria, la “ensefanza de la cultura”, la produccién vy
reproduccién institucional del dispositivo hegeménico, de las
creencias dominantes, del consenso, del mando cultural o moral, de
los elementos o factores no inmediatamente politicos del poder. Y el
ejercicio de esa funcibn en las condiciones dominantes del
capitalismo es incompatible incluso con la transicion socialista, con
el estadio inferior del socialismo.

8. No es cosa so6lo de ignorantes sino también de intelectuales el
cultivar la tendencia de hablar sin haber estudiado antes mucho las
cosas. Una grandisima parte del negocio cultural contemporaneo,
mucho mas que en otras épocas, a causa de la potencia de los
medios de difusién, es pensamiento insuficientemente basado en
conocimiento, y a menudo también se cruza, en el caso de los
intelectuales, con ambiciones o voluntades de poder o simple
vanidad que empujan a poner en primer plano algo que no hayan
dicho los colegas.

9. Esto [los problemas de la transmisién del conocimiento entre
sectores desfavorecidos], cuando se tiene experiencia directa, yo he
tenido bastante durante muchos afos, puede causar angustia. Me
acuerdo una vez en la escuela de alfabetizacion de adultos de Can
Serra, en Hospitalet [Barcelona], en que trabajamos bastantes
personas, cada una en un campo. Aunque no SOy un economista
realmente, pero como soy de la Facultad de Econbémicas, me
pidieron que hiciera una especie de alfabetizacion econémica de un
publico que eran, sobre todo, inmigrantes jévenes y bastante
recientes. Algunos todavia no habian encontrado trabajo. Era antes
de la crisis, antes de que estallara lo grueso de la crisis. Era el 75,
76, ya en crisis pero sin que fuera tan visible como ahora. Entonces,
en una de las sesiones en que tenia que explicar qué son las crisis
ciclicas capitalistas y si la crisis en que entrdbamos con el petréleo
era una crisis ciclica o no lo era, cuando llevaba algo asi como
quince minutos explicandolo, una chica joven, una madre de familia,
pero muy joven, también recién inmigrada, extremefa, me dice “¢Y
por qué ahora que empezamos a estar mejor el gobierno habla de
crisis?”. Esto, que podria hacer reir a algin pedante universitario,
pensando que esta sefora no entiende nada, es una patética
muestra de hasta qué punto esta indefensa para entender lo que
pasa la mayor parte de la poblacién. Para esta chica recién llegada,
que acababa de encontrar trabajo, que habia encontrado un piso
en Can Serra hacia muy pocos meses, pues ahora empezaba a
estar mejor, porque todo el primer afio de inmigracién habia sido un



infierno, buscando piso, buscando trabajo, viendo donde dejar el
nifio, el marido buscando trabajo, buscando piso, y ahora, decia
ella, “gue empezamos a estar mejor”, desde la limitacion de su
punto de vista particular. Y eso lo decia después de llevar quince
minutos hablando de crisis ciclicas.

10. En cuanto al problema de los cursos comunes a todas las
secciones de la facultad de letras, puede contemplarse del modo
siguiente desde el punto de vista de la seccién de filosofia:

a) Los cursos comunes contienen la ensefianza de algunas
disciplinas instrumentales utiles para el estudiante de filosofia: el
griego y el latin;

b) aparte de eso, suponen meramente una ampliacion de la
cultura general del estudiante.

Parece de sentido comun afirmar que una facultad no tiene
como funcidbn promover la cultura general, porque ésta puede
conseguirse leyendo y asistiendo a cursos de varias facultades.
Queda la utilidad de latin y griego, imprescindible para la lectura de
los clasicos (como el aleman, el inglés o el francés, por lo demas).
Pero existe una seccion de clasicos y otras de filologia romanica y
germanica. Por eso, los dos cursos de comunes podrian suprimirse
como tales; los estudiantes, segun su inclinacién, podrian
enriquecer su cultura general por su cuenta (unos con orientacion
cosmologica, otros con orientacion histérica), dejando de ser
tratados como nifios a los que se reglamenta hasta la cultura
general; y los dos afios podrian ya ser una propedéutica filoséfica,
con lo que los ultimos quedarian libres para verdadera iniciaciéon en
la investigacion.

Para asegurar académicamente que los estudiantes disponen
de un conocimiento minimo de materias instrumentales bastaria con
introducir en el tercer afio de estudios (cualquiera que fuera el curso
en el cual cada estudiante estuviera matriculado, excepto 5°), un
examen que versara por lo menos sobre griego, latin (traduccion de
clasicos) y una disciplina necesaria para leer rectamente filosofia
moderna, a saber, el analisis matematico clasico, hasta el calculo
infinitesimal suficiente para entender bien la mecanica clasica. Cada
estudiante deberia poder preparar ese examen durante tres afios y
a su gusto, escogiendo los profesores que le interesaran de clasicas
y de matematica. O sea, también para su preparacion en materias
instrumentales, igual que por lo que hace a la cultura general, el
estudiante de filosofia debe ser tratado como un adulto
responsable. Lo Unico que debe controlar la Secciéon es si el
estudiante, en su tercer afio de estudios, es 0 no capaz de leer y
entender los clasicos filoséficos.



11. El principio 16, el del “cuerpo Unico de ensefiantes” se tiene que
volverse discutir, porque, a pesar de su sentido democratico radical,
acertadisimo, contiene la palabra “cuerpo”, lo cual implica la
concepcion de todos los enseflantes como funcionarios, contra
algunas alusiones del mismo folleto y contra otros abundantes
textos del P[SUC] y de movimientos y organismos de masas
(ejemplos: Coordinadora Nacional de PNN de Granada, 1972 (...)
etc) todos los cuales se pronuncian contra el principio administrativo
y por la concepciéon laboral de la relacién ensefante-centro. Se
podria sustituir “cuerpo Unico de ensefiantes” por “status Unico de
los ensefantes” o “status Unico de ensefante”.

12. No es que intervengan ustedes mucho, desde luego. Eso de
que intervengan muy poco no lo digo por acusarlos, al contrario,
pero da la impresion de que se aburran ustedes mucho, porque si
no algo hablarian, si no se aburrieran demasiado. Entonces, y dicho
sea sin ninguna agresividad, acuérdense de que aqui no se pasa
lista nunca. Si a mi me dejaran no ir a donde me aburro, desde
luego no iria nunca, y si no se aburren, intenten seguirlo un poco e
intervenir mas. Una de dos.



/. Del leer

Cuando pienso en un gesto de integridad y honestidad, me doy cuenta de que
no he conocido nada comparable a la entrega de Frege a la verdad. Toda la obra de
su vida estaba al borde de su finalizacién, gran parte de su labor habia sido ignorada
en beneficio de hombres infinitamente menos capaces, su segundo volumen iba a ser
publicado, y al descubrir que su supuesto fundamental era errébneo respondi6é con gran
altura intelectual y enterrando claramente todo sentimiento de desilusion personal. Era
algo casi sobrehumano y una elocuente sefial de aquello de lo que son capaces los
hombres cuando esta entregados al trabajo creador y al conocimiento en lugar de a los
mas burdos esfuerzos por ganar preeminencia sobre los demas y ser conocidos.

Bertrand Russell

Para mi hay cierta ironia en el hecho de que, al cabo de los afios, el hombre
sobre cuyas ideas filoséficas me he dedicado a reflexionar durante gran cantidad de
tiempo fuera, al menos al final de su vida, un racista virulento, concretamente
antisemita [...] Sus diarios muestran que Frege fue un hombre de opiniones
extremadamente derechistas, opuesto implacablemente al sistema parlamentario, a
los demécratas, a los liberales, a los catélicos, a los franceses y, por encima de todo, a
los judios, de los que pensaba que debian ser privados de derechos politicos vy,
preferiblemente, expulsados de Alemania. Me quedé profundamente impresionado
porque siempre habia admirado a Frege por ser un hombre absolutamente racional.

Michael Dummett

1. Desde luego que no existe la objetividad absoluta; pero cuando
se hace analisis -de lo que sea- es bueno aspirar a ella. La manera
mas natural de realizar en alguna medida esa aspiracion consiste
en no imaginarse que uno piensa en politica (y no sélo en politica)
sin depender de valores, pero intentar explicitar éstos para que sea
posible alguna separacion entre ellos y el analisis.

2. Cuando se habla de los “temas universales” de las grandes
obras, ¢no se aludira también a esa estructura de ellas, polivalente,
susceptible de varias distintas contemplaciones, todas correctas al
fin y al cabo? Un “tema” es “universal” en literatura no sélo porque
haya sido observado en muchas partes con diversas peculiaridades
de las que luego se obtiene el nucleo comun: ésa es la triste
universalidad del I6gico que, en lo artistico, apenas puede fundar
palidas descripciones atentas sélo a rasgos poco interesantes por
vulgares. El “tema universal” se obtiene en arte calando en lo
individual, en lo individualisimo -el hombre- y construyendo después
la historia de esa excursién vertical, encubierta en una anécdota o
en una materia. Luego los otros individuos -los contempladores de
la obra- repiten la operacién, y llegan en su descenso hasta donde
sus fuerzas lo permiten. Unos ven mas capas y otros menos; unos
leen de un modo, otros de otro; pero la obra interesa a todos: es
“universal”’. Tal es la gran diferencia entre el Quijote y una novela
de aventuras sin complejidad tematica.



3. Las ideologias culturalistas, que son humanisticas sélo
declarativamente, pero no realmente, deben producir un sano recelo
y pueden determinar el consejo que invita a ser en la cultura mejor
cabeza de ratdbn que cola de lebdn, mejor serio entendido en algo
que frivolo deformador de varias cosas.

4. Aristocratismo cultural es no contar como maximo valor cultural la
verdad .

5. El artista idealista no concibe mas accion que la mental. Cuando
descubre que ésta no sirve, decide que no hay accién, sino oracion
sélo.

6. En principio, creo que (dicho asi, a titulo de testimonio) si el mas
reaccionario de los economistas publica un gran libro y me ofrecen
traducirlo, yo no tendria inconveniente. Por ejemplo, el Ensayo de
metodologia de un ser como Friedman, para mi odioso, si no
estuviese traducido lo traduciria porque es buenisimo.

No tengo por qué generalizar o imponerme a alguien; sé que,
como traductor, lo haria con gusto. No porque sea ecléctico en
materia de ideas, sino porque el conocimiento de un buen trabajo,
aungue sea en un campo opuesto a aquel en que yo piense, es una
cosa valiosa.

7. Todo esto no ha de servir para negar que los escritores “realistas”
hispanicos de los afos 50 y 60 merecen gratitud y solidaridad por
motivos que tienen muy poco que ver con la disputa estilistica: se
trata de escritores que no sélo no se doblegaron bajo la losa de la
postguerra sino que incluso contribuyeron a la levantarla y hasta
agrietarla; y fueron ellos mismo quienes, sin maestros ni modelos,
se inventaron una tradicion de lucha. Algunos llegaron a pagar cara
la tensién de aquel esfuerzo. Blas de Otero es un ejemplo muy
respetable de ello. Pero todos, o la mayoria, al menos en Barcelona
y principalmente entre los poetas, tenian y tienen muchas mas
autoconsciencia literaria de la que alguna vez se vieron obligados a
usar en exclusiva. Su principal debilidad estuvo en el prurito
injustificado de querer llamar estilo o técnica a lo que era un valioso
movimiento politico-cultural que ha dado ya frutos, literarios o no.
Por ejemplo, hoy las bocas seguirian estando mas cerradas si esos
escritores no hubieran actuado como actuaron en los afios pasados.



8. Yo diria que la constante principal del trabajo de Brossa es la
incorruptibilidad. Una incorruptibilidad popular, sin gestos
grandilocuentes. La constante principal de la poesia de Brossa es la
destruccién de falsedades. Pero es también caracteristico de su
poesia que la destruccidn permita brotes de utopia, de felicidad.

9. La imperiosidad de la palabra explica la paradoja de la perfeccién
formal de la poesia de Brossa, milagrosa y casi gratuita algunas
veces, sobre todo en la inverosimil perfeccién de tantos sonetos
suyos. Ya el mero ejercicio de metro, ritmo y acento de algunos de
esos sonetos pueden poner en vilo, y uno se siente a veces ante
ellos como Chaplin, segun él cuenta, ante la Pavlova: con ganas de
llorar por la impresion que produce “la tragedia de la perfeccion”.

10. El ser traductor tiene mucho de trabajo artistico y eso no se
ensefa, te ayudan, pero se hace uno.

11. Si cultivaramos la aficibn a encontrar “fechas decisivas”, hitos
histéricos llamativos -la caida de Constantinopla, el descubrimiento
de América-, 1953 deberia ser para nosotros el jalon final de un
notable periodo en el que el teatro ha intentado una transformacién
de importancia. El afio 1953 significaria tal final -con el consiguiente
comienzo- por ser el de la muerte de O'Neill. O'Neill ha sido uno de
los grandes dramaturgos que han decidido la suerte del teatro en
nuestros dias. Y acaso quepa decir que él ha cargado con el mayor
peso de la lucha que ha impuesto de nuevo al teatro el tratamiento
de los grandes temas universales como su asunto propio.

12. Por lo demas, las naciones de habla castellana tienen la suerte
de que sus escritores no hayan reconocido nunca a la Academia
borbénica de Madrid la autoridad que los escritores franceses, por
ejemplo, reconocieron durante siglos a la Académie Francaise y al
|éxico cientifico del Institut de France, hasta llegar a la definitiva
momificacion y muerte del francés culto -incluido el propiamente
cientifico- a principios del siglo XX y a las consiguientes reacciones
desorientadas que se pueden ejemplificar con el "franglais”. Buen
castellano escrito, incluido el cientifico, es el que escribimos los
escritores castellanos y aceptan de un modo duradero las varias
naciones castellano-hablantes. Asi, por ejemplo, son buena lengua
el castellano etimologizante de Luis de Lebn y Gobngora, el
castellano italianizante de Garcilaso, el castellano extrafio y
hermosamente saloménico de Juan de Yepes, el castellano lleno de
anacolutos de Quevedo y Gracian, la lasitud cuasi-oral del periodo



de Ortega igual que la fuerte sincopa puramente escrita de la frase
de Borges. Y me parece buen castellano -acercandome mas a
nuestro asunto- el ‘insumo’ con que los cubanos y otros castellanos
de América dicen lo que en inglés se llama ‘input’. De todos modos,
este paréntesis vale sélo por el fuero, no por el huevo: el huevo
queda cocinado con lo dicho inmediatamente antes del paréntesis.

13. Dos advertencias del traductor. 1° El aleman dispone de un
término simple ("Mensch’) para el concepto de ‘ser humano’, y de
otro (‘Mann’) para el concepto de “ser humano varén”. Las lenguas
latinas tienen que contentarse con el derivado de “homo’, que,
tratase de ‘uomo’, "homme’, "hombre’, etc. dice él solo, segun los
casos, “Mensch” o “Mann”. Avergoncémonos. Y resolvamos el
problema usando oscilantemente -pero sin posibilidad de confusion-
“hombre’, “varén’, ‘ser humano’, e incluso (creo que sélo una vez)
"Homo sapiens’. "Mujer” no tiene problema. Porque, aun cuando los
alemanes disponen, también en este caso, de un matiz para
nosotros desconocido -"Weib’, neutro, la mujer en cuanto hembra
de la especie Homo sapiens, y "Frau’, femenino, la mujer en cuanto
companera del (hoy degradado) "Herr °, sefior-, en este caso el
matiz es feudalizante y son ellos los que se tienen que avergonzar.

14. Creo que estos tres campos de significaciones de la palabra
“método” estan presentes en la conversacién cotidiana y, por tanto,
debemos tenerlos presente nosotros también, porque la lengua es
un objeto vivo, al que no se le pueden prescribir demasiadas leyes.
Si la lengua admite todos estos campos de significacién del término,
eso es un dato que no podemos alterar sino que hay que respetar,
con independencia de que luego para el uso en metodologia
tengamos definiciones mas estrechas.

15. El lenguaje poético no es inferior. Lo que pasa es que el
lenguaje cientifico -del conocimiento en general- no lo cubre todo,
deja insatisfecho. Y el poeta penetra en el vacio, estableciendo
conexiones nuevas, no garantizadas porque no quieren serlo, por
principio. Y las nuevas conexiones le sirven sobre todo para intentar
rellenar una laguna: la del conocimiento de lo singular en general, y,
en particular, el de su individualidad (lirica) como representante de
toda la humanidad -toda ella inevitablemente insatisfecha siempre
de lo que sabe garantizadamente.

16. El uso de los tecnicismos aristotélico-escolasticos acto y
potencia, aunque mas superficialmente que el uso del Iéxico de



Hegel, puede tener el mismo sentido: comprender el lenguaje
filoséfico como descripcidén inexacta mas o menos fecunda.

17. Doy brevemente cuenta de una pequefa peculiaridad de la
traduccion [Raimon, Poemas y canciones]. traduzco algunos
valencianismos -los que mas se prestan a ello- por andalucismos.
Por ejemplo: traduzco poc por "poco" y miqueta por "poquito",
porque son términos corrientes en Catalufa; pero traduzco poquet,
que es catalan del Pais Valenciano, por “poquiyo”, no por “poquito”,
ni por “poquillo”. Quiero asi incitar a mis paisanos a ver de qué
modo el valenciano es, sencillamente, un catalan, igual que el
andaluz es un castellano. Y quiza por causas parecidas a las que
hacen que para mi oido el castellano mas hermoso sea el sevillano,
creo que el valenciano de Raimon es un catalan particularmente
agraciado.

18. Ese paso es una indicacién de la inexistencia o imposibilidad de
un lenguaje hegeliano usando el del analisis o de la ontologia
discreta del “sentido comun” o el de la ciencia (Analogo problema
para pensamiento dialéctico en general). Este hecho es la causa de
la repugnante terminologia hegeliana- engelsiana-soviética del tipo
“el hielo es y no es agua”.

19. De entre todas las posibles lecturas de E/ Quijote, entre todas
las posibles lecturas de una obra con “estratos” como nuestra
Tierra, y también como ella surcada de filones casi verticales, ¢ hay
una Unica lectura correcta? Los juristas llaman “interpretacion
auténtica” de una ley a la exposicibn de motivos que el propio
legislador antepone a su texto dispositivo. No es frecuente la
“exposicion de motivos” literaria, y cuando existe es a menudo inutil:
nadie puede sostener que la uUnica lectura correcta de E/ Quijote es
la que lo contempla como satira; y sin embargo tal parece ser la
“interpretacion auténtica” del libro.

En resolucién, todas y cada una de las lecturas diversas que
pueden hacerse de una obra con “estratos” o capas distintas son
lecturas correctas, siempre que no prescindan de ningun elemento
importante del libro. Este no prescindir define y limita aquel poder
leer libremente.

20. Cada vez me parece mas claro el sentido ideologico de la
sobrevaloracién de la informacion: eliminar ideoldégicamente el
trabajo.



21 La filosofia sistematica tradicional, ya sea la de Santo Tomas,
ya la de Hegel, es siempre la construccibn de un mundo. Quien
intenta, como yo, estar en el Unico mundo que hay, no puede
penetrar en esos otros. No hay ni lenguaje para hacerlo.

22. Lo que Marx ha dicho es que la teoria -no la ideologia- se hace
arma cuando conquista las masas.

23. Poco a poco va uno descubriendo que es mas dificil saber leer
que ser un genio.



8. De la polis.

Una republica
de la que formen parte plantas y animales

con el piloto Heraclito de Efeso
como presidente del consejo de ministros

la sanadora Clarice Lispector
como alta magistrada del tribunal supremo

y la princesa Emily Dickinson
como defensora del pueblo

Una republica
perfumada con la profundidad del trabajo
y con el sudor de los amantes
Jorge Riechmann (2002), “Programa politico”

Porque si hubiera una ciudad formada toda ella por hombres de bien, habria
probablemente lucha por no gobernar, como ahora la hay por gobernar, y entonces se
haria claro que el verdadero gobernante no esta en realidad para atender a su propio
bien, sino al del gobernado...

Platén, La republica, 347d

1. La ciencia sélo puede ser luciferina. Es lo que nos sacé del
Paraiso (Kant). Lo que hay que rectificar es la politica de la ciencia.
Y la politica en general.

2. En un una declaracion del c. c. [comité central] del PCE (hace
afnos) se definia al revisionismo como la actitud que quiere siempre
investigar y autocriticarse. Eso no es revisionismo, eso es el espiritu
y el motor subjetivo de la ciencia misma, de lo mas valioso que
puede representar el intelectual como tal. EI hecho de que estos
rasgos se utilizaran para caracterizar el revisionismo era el sintoma
de una desconfianza muy profunda respecto de la funcion
intelectual.

3. No se puede, por lo tanto, identificar la conciencia politico-
ecolégica con una conciencia nostalgica que empezaria por ser
ignorante al sentar, falsa y antropocéntricamente, un supuesto
estadio inicial puro y favorable a la especie humana; la primera
naturaleza terrestre documentada o hipotética no era nada
favorable a la especie humana. Los problemas de politica ecol6gica
no son ideol6gicos ni se deben a una afioranza esteticista: son
problemas pragmaticos. Cuando uno lamenta, por ejemplo, que los



barcos petroleros contaminen burdamente las aguas en todos sus
viajes de regreso (porque hacen ese viaje cargados de agua marina
como lastre y la sueltan al mar, sucisima de petréleo, cuando llegan
de nuevo al terminal petrolero), no lo hace principalmente por
motivos de estética (por lo demas justificadisimos), sino porque la
progresiva polucién de los océanos perjudica a la principal fuente
productora de oxigeno del planeta. Por la misma razén, y otras que
se acumulan, puede uno protestar, sin ninguna sensibleria
esteticista, contra los vertidos radiactivos, los cuales amenazan con
crear una situacién que durante siglos enfrentaria a la humanidad y
a otros animales con problemas de solucion hoy inimaginable.

4. Desde un punto de vista politico-moral, el producto cientifico es
ambiguo y conlleva por si mismo un riesgo probablemente
proporcional a su calidad epistemoldgica. No es verdad que una
fisica nuclear practicada por cientificos socialistas sea menos
peligrosa que la practicada por cientificos capitalistas.

5. No hay antagonismo entre tecnologia (en el sentido de técnicas
de base cientifico-te6rica) y ecologismo, sino entre tecnologias
destructoras de las condiciones de vida de nuestra especie y
tecnologias favorables a largo plazo a ésta. Creo que asi hay que
plantear las cosas, no con una mala mistica de la naturaleza. Al fin
y al cabo, no hay que olvidar que nosotros vivimos quiza gracias a
gue en un remoto pasado ciertos organismos que respiraban en una
atmésfera cargada de CO, polucionaron su ambiente con oxigeno.
No se trata de adorar ignorantemente wuna naturaleza
supuestamente inmutable y pura, buena en si, sino de evitar que se
vuelva invivible para nuestra especie. Ya como esta es bastante
dura. Y tampoco hay que olvidar que un cambio radical de
tecnologia es un cambio de modo de produccién y, por lo tanto, de
consumo, es decir, una revolucién; y que por primera vez en la
historia que conocemos hay que promover ese cambio tecnolégico
revolucionario consciente e intencionadamente.

6. “Pensamiento social” es un rétulo que se tiene que entender de
modo amplio, no en el sentido de la “Filosofia social” académica. La
tematica de la revista [mientras tanto] no queda materialmente
especificada por esa rotulaciéon, sino sélo el punto de vista. La
musica, o la literatura, o la fisica, etc., son también objeto de
consideracion por el “pensamiento social” en el sentido que nos
interesa.



7. La tendencia a refugiarse en ficciones ideolégicas es muy
intensa, porque ideologia es seguridad frente al malestar producido
por la situacion del movimiento.

8. Juridicidad y ley son formas del poder politico.
Consiguientemente, son algo que el movimiento socialista se
propone superar. Pero superando el poder, no haciendo a éste el
favor de liberarle de la relativa constriccién juridica, de sus formas.

9. El orden nuevo nace en el seno del viejo, en las raices de la vida
social, porque no hay una separacibn mecanica [...] entre la
“sociedad civil” y la “sociedad politica”, entre la sociedad y el
estado, entre la produccién y el derecho o la fuerza, entre la lucha
econdmica y la politica, entre “los hechos econémicos brutos” y los
hombres en su complejo total de relaciones. Y por eso mismo el
tiempo histérico de los érdenes no puede ser puntual, no puede
tener comienzos y finales, cesuras absolutas. La revolucién no es la
hora cero.

10. El capitalismo es una adicién insensata a una agitacién mental
que lleva a la muerte. A la muerte innecesariamente anticipada.

11. Lo maximo que puede decirse es que la burguesia destruye
falsedad, mundo falso, y pone mentira nueva para recubrir el mundo
verdadero que ella misma ha contribuido decisivamente a ir
conociendo.

12. Mientras que los elementos del sistema son potencialmente de
una gran racionalidad, su regulador, el mercado, presenta rasgos
esenciales de irracionalidad. No sélo en su fase heroica, en el siglo
XIX: en esa época su irracionalidad reside sobre todo en su
imprevisibilidad incluso a plazo breve. El mercado de los tiempos
heroicos del capitalismo se comporta con la a-racionalidad de la
naturaleza: sélo funciona a fuerza de hecatombes. El mercado del
bizantino capitalismo contemporaneo o monopolista revela su
irracionalidad en lo que podria llamarse el “voluntarismo del
mercado” o mas corrientemente, “publicidad”’. Poderes caprichosos
gobiernan ese mercado y a través de él, el cerebro de los hombres,
influidos hasta en su modo de sentir y percibir por lo que se decide
en las oficinas publicitarias de las grandes potencias del mercado,
sin atender a mas racionalidad que la maximizacién del beneficio
privado.



13. Kant defini6 el principio de una moralidad racional con su
“imperativo categérico”. obra de tal modo que la maxima de tu
accién pueda ser ley general de la conducta de todos los hombres.
El principio de la maximizacién del beneficio es precisamente todo
lo contrario del imperativo categérico: es algo que no podria
universalizarse sin dejar de tener sentido, sin caer en el cinismo de
“todo norteamericano puede ser presidente de los Estados Unidos”.

14. Cualquier sociedad burguesa es capaz de imponer reacciones
extraordinarias -heroicas, brutales, santas, crueles, etc.- en
situaciones limite, sin que eso signifique superacién alguna de
nada.

15. La ley fundamental de la sociedad capitalista, el principio del
beneficio privado (que no coincide con el del rendimiento colectivo)
condena a una catastrofe a todo aquel que, sin ser duefio del opaco
aparato mercantil, se atreva a dar demasiada importancia a su
“tiempo libre”.

16. Si se quiere aludir ambiguamente al valor de unas libertades
politicas concedidas por una alianza de notables pertenecientes a la
oligarquia y con la aquiescencia o la proteccién incluso del
generalato espafiol, entonces la afirmacién es falsa, porque no hay
libertades otorgadas. Son los privilegios los que se otorgan. Las
libertades sélo se pueden conquistar. No resulta facil recordar
ningin caso de libertad otorgada en toda la historia occidental
desde los griegos. Privilegios otorgados, si, abundantemente. Pero
los privilegios se otorgan a individuos o a grupos reducidos. No a
una clase, ni menos a la que da de si el plustrabajo .

17. Todo el capitulo | [de El capital ]-pero, en particular, la seccién
sobre el fetichismo de la mercancia- muestra que la principal
motivacion de Marx en el asunto de la alienacion (en la época del
Capital ) es combatir la perversidad ética del mercado. El mercado
fundamenta el individualismo posesivo. Favorece un solipsista juego
de caja negra. La caja negra es el astro de la humanidad.

18. Pero ¢qué diferencia a esos prohombres enriquecidos y
ejemplares del aceitero homicida que no supiera que su mezcla era
téxica? No el movil -el beneficio, la vocacion capitalista, por todos
legitimada, de “sacar un honrado penique” del ejercicio de su



listeza- ni la moralidad: no su sistema de valores, no su cultura.
Sencillamente, el empresario honrado ha tenido suerte y el
empresario homicida ha tenido desgracia en el desempefio de una
misma funcién: el complicado fondo causal ultimo de la intoxicacién
espafola de 1981 es la necesidad capitalista de mantener lo mas
bajo posible el valor de la fuerza de trabajo.

No hay por qué decir eso mas suavemente, ni siquiera por
consideraciones practicas: no vale la pena intentar persuadir a los
empresarios privados de que es su sistema el que lleva en si la
necesidad indeterminada de esas catastrofes...

19. El general William T. Sherman, al que el ejército norteamericano
considera recuerdo tan glorioso que ha dado su nombre a un
célebre carro de combate, fue uno de los primeros civilizados en
comprender ciertas exigencias de su cultura, y escribia en 1862
-aflo de un importante alzamiento de los sioux- a un hermano suyo
senador: “Hemos de actuar contra los sioux con vengativa seriedad,
hasta su mismo exterminio, de hombres, mujeres y nifios. Ninguna
otra cosa llegara a las raices de este caso (...). Cuantos mas
podamos matar este afio, menos tendremos que matar el afio que
viene, pues cuanto mas veo a estos indios, mas me convenzo de
que hay que matarlos a todos o mantenerlos como una especie de
pobres”. La ultima oracién, la que he puesto en cursiva, dice casi
explicitamente por qué ni franceses, ni portugueses ni espafoles
pudieron formular semejante genocidio premeditado: hace falta la
imaginacion de un sujeto de la Edad de Bronce o de la Edad del
Capital para llegar a esa consciencia.

20. En la Meinhof, a mi lo que me ha llamado la atencién es que ella
no era una intelectual: era una cientifica, iba en serio, queria
conocer las cosas. Aunque acabara en la locura; cosa manifiesta
que acabd en la locura, en la insensatez, como Meinz, como los
demas, pero eran gente que iba en serio.

Por “ir en serio” entiendo no precisamente tener
necesariamente ideas ciegas -la ceguera nunca es seria: es
histérica, que es distinto- ni tampoco necesariamente ideas
radicales. Con las mismas formulas teéricas de Ulrike Meinhof se
puede ser perfectamente un botarate. No es nada serio, no se trata
de eso. Se trata de la concrecion de su vida, del fenbmeno singular.
No se trata de las tesis, que pueden ser, por un lado, disparatadas
y, por otro, objeto de profesién perfectamente inauténtica, a lo
intelectual.



21. Los indios [los apaches] por los que aqui mas nos interesamos
son los que mejor conservan en los Estados Unidos sus lenguas,
sus culturas, sus religiones incluso, bajo nombres cristianos que
apenas disfrazan los viejos ritos. Y su ejemplo indica que tal vez no
sea siempre verdad eso que, de viejo, afirmaba el mismo Gerénimo,
a saber, que no hay que dar batallas que se sabe perdidas. Es
dudoso que hoy hubiera una consciencia apache si las bandas de
Victorio y de Geronimo no hubieran arrostrado el calvario de diez
afnos de derrotas admirables, ahora va a hacer un siglo.



9. Del filosofar.

Si tu pensamiento no es naturalmente oscuro, ¢para qué lo enturbias? Y si lo
es, no pienses que pueda clarificarse con retérica. Asi hablaba Heraclito a sus
discipulos.

Antonio Machado, Juan de Mairena

Hoy deberia estar bien claro que no se podra explicar el universo en todos sus
detalles mediante una sola formula o una sola teoria. Y, sin embargo, el cerebro
humano tiene tal necesidad de unidad y de coherencia que toda teoria de cierta
importancia corre el riesgo de ser utilizada abusivamente y deslizarse hacia el mito.

Francois Jacob, La jeu des possibles.

1. La consecuencia mas grave del vicio del desprecio del matiz
filosofico es la falsedad de la argumentacién, que se puede producir
por verbalismo misoneista o por provinciana ignorancia de las
peculiaridades de ambitos filoséficos o culturales diferentes de
aquel en que vive o se ha formado el escritor.

2. No menos obligado, por otra parte, es informar al lector acerca
de los supuestos filoséficos de este papel sobre ese punto basico.
Estos son: primero, que no hay un saber filos6fico sustantivo
superior a los saberes positivos; que los sistemas filoséficos son
pseudo-teorias, construcciones al servicio de motivaciones no-
teoréticas, insusceptibles de contrastacién cientifica (o sea:
indemostrables e irrefutables) y edificados mediante un uso
impropio de los esquemas de la inferencia formal. Segundo: que
existe y ha existido siempre, una reflexibn acerca de los
fundamentos, los métodos y las perspectivas del saber teérico, del
pre-tedrico y de la practica y la poiesis, la cual reflexibn puede
discretamente llamarse filosé6fica (recogiendo uno de los sentidos
tradicionales del término) por su naturaleza metateérica de cada
caso. Dicho de otro modo -infiel parafrasis de un motto de Kant- : no
hay filosofia, pero hay filosofar. Esta actividad efectiva y valiosa
justifica la conservacion del término “filosofia” y sus derivados.

3. Filosofar es criticar el saber y la cultura, y hacerse consciente la
actitud ante el mundo y la vida, sin pretender ser demostrativo.

4. La debilidad del espiritualismo (mucho mas que idealismo, como
impropiamente he dicho hasta ahora) se revela en la aceptacién de
mitos que no sean el Unico mito decente, el de la supresion de todo
mito.



5. Los problemas cuya resolucion sélo se puede conseguir en la
practica de la vida cotidiana son problemas siempre con muchas
implicaciones metafisicas y valorativas, por regla general, salvo en
sus aspectos mas modestamente técnicos, no resolubles por via
positiva; positiva en el sentido en que se dice eso de las ciencias
que ponen sus objetos y sus primeros conceptos y proposiciones. Y
estas cuestiones en realidad, que s6lo se pueden resolver en la vida
cotidiana, dejan ver muy claramente que, contra la ilusién de una
respetable tradicién filoséfica (...) no existe la posibilidad de una
metafisica como ciencia rigurosa. Se empieza intentado hacer
metafisica como ciencia rigurosa, y al final resulta una modesta
l6gica en el ultimo capitulo. La metafisica de verdad no es ciencia
rigurosa, es filosofia en el sentido mas tradicional y amplio de la
palabra. Con esta observacién no pretendo, como es obvio, hacer
anticientificismo sino todo lo contrario. Lo que supongo es que
intentar hacer metafisica como ciencia rigurosa es no saber qué es
ciencia y consiguientemente también practicar mala metafisica.

6. Si es verdad que la mecanica cuantica prueba que el ulterior
analisis esta excluido por principio, hay aqui una situacién radical
para construir la actitud racional.

7. A la objecion de que sélo asi se tiene una nocién histérica de lo
verdadero hay que responder: lo que si se tiene es la nocién
inexistente de la verdad absoluta. Lo verdadero relativo son los
“Satze” verdaderos. Y s6lo hay verdades relativas, que es la verdad
realmente histérica. Las “verdades absolutas” -como mi dltima
afirmacion- son verdades de segundo orden, mas vacias,
eliminables en principio de la teoria por el procedimiento kantiano
de la formulacién condicional. Ese procedimiento las hace
finalmente absolutas. Pero lo absolutizado no es entonces su
contenido declarativo sobre el mundo, sino la consciencia del
conocimiento de ese contenido. Y ésta es absoluto en el sentido de
dato gnoseoldgico (y s6lo gnoseolégicamente) ultimo. Sentido mas
bien modesto.

Esta ultima observacién indica el camino por el cual se
encuentra el tema real que Hegel mitifica. Ese tema real es el de la
consciencia conseguida por los hombres acerca de las verdades
que conocen. Este tema abarca desde la filosofia analitica -del
conocimiento o de lo que sea- hasta la politica cultural. En este
sentido es mas filoséfica la alfabetizacién del Uzbekistan que la
Academia de filosofia de la URSS.



8. La subjetividad absoluta es un cuento celestial pre-critico.

9. Cualquier materialismo es un inmanentismo, al reducir todo
fenbmeno a elementos “materiales” mundanos. “Hablando
seriamente -ha dicho un agudo pensador contemporaneo nada
marxista (y norteamericano para mas sefias)-, no hay mas que un
mundo”. Esta frase de Quine expresa la motivacién basica del
inmanentismo.

10. Yo creo que si fuera posible decir [...] prescindamos de la
palabra “ciencia” para preguntar y hagamos el analisis de los
productos intelectuales, culturales, simplemente con la intencién de
distinguir qué zonas de ella son mas teéricas y cuales menos, se
evitarian muchas pseudodiscusiones. Estas discusiones que, dicho
sea de paso, tienen mucho de ridiculas en el plano intelectual y
filosofico, en la filosofia de la ciencia, y otro mucho de
desagradables en cuanto al plano practico, porque un porcentaje
muy alto de estas discusiones no tratan acerca de si la mecanica es
ciencia o lo es la fisica, sino acerca de quien tiene un departamento
y el jefe del departamento, que es otra discusién diferente pero que
se suscita constantemente con eso.

11. Llevaba razén Bofill. El idealismo es la esperanza en que se
cumpla la promesa de la serpiente.

12. ¢Por qué ningun gran pensador se acuerda de la ocupacion de
barrer o eliminar lo barrido?

13. Es una afirmacién oscura en el sentido de que tiene el estilo
dogmatico-arbitrario del filé6sofo, que no sblo te esta diciendo las
cosas son asi, sino que, Mas O mMenos, COn Mayor O menor
educacion, el filésofo esta diciendo casi siempre, por lo menos el
filésofo tradicional, quiero que creas que las cosas son asi.

14. Lo filosoéfico es un nivel, no una teoria.

15. Esto es la maldicién del filésofo tal como los fildsofos nos
hacemos en la cultura burguesa. Como he tenido ocasién de decir
alguna vez, con grave indignacion de mis colegas, los filésofos
somos especialistas en nada, literalmente. Por la obligaciébn de



hablar, mas o menos, de todo, el gravisimo riesgo es no hablar
concretamente de nada.

16. La insistencia de Russell en que el mismo enunciado cubre
contenidos mentales en las personas, resulta fecunda como toda
cabezoneria: fildsofo es ser cabezota. En este caso la fecundidad
consiste en sugerir el modo y los limites de la determinacién social
de la consciencia -por el lado del lenguaje, pues hay otro lado: la
conducta.

17. En filosofia es donde es mas dificil distinguir a la persona
honrada del charlatan, porque hay un tipo de valentia, que consiste
en manejar los pocos datos que tiene un filésofo ignorante,
entonces las personas mas honradas, mas cautas, ven todas
aquellas citas y piensan “cuanto sabe éste”, y ellos se callan, y
aquel sefor no sabe nada, esta deformando hechos.

18. Es patente que entre esos temas hay muchos que hoy se
consideran propios de las ciencias especiales, y no de la filosofia: la
geometria, por ejemplo, o la astronomia, etc. En efecto: los
primeros fil6sofos han sido los creadores de la ciencia europea. Los
primeros filésofos han sido los primeros cientificos. Nacimiento de la
filosofia y nacimiento de la ciencia significa en nuestra cultura lo
mismo.

La Unica excepcion segura a esa afirmacién esta constituida
por la medicina: los griegos han empezado seguramente a cultivar
una medicina cientifica liberada del mito, basada en la experiencia y
en la razén y basicamente despojada de magia, ya antes de que
floreciera Tales de Mileto. Hay otra discutible excepcién: la ciencia
politica, si se considera que Dracén y Solén hayan sido -sobre todo
el dltimo con su gran poema politico- sus fundadores en Grecia.
Pero Solén es contemporaneo de los primeros filésofos y pertenece
sustancialmente al mismo momento y movimiento cultural.

19. Nada permite pensar que la vocacion filoséfica sea en todos los
hombres cultos tan poderosa como para imponerles el esfuerzo
reflexivo de la investigacion de fundamentos metodol6gicos vy
genéticos y de las perspectivas gnoseologicas y sociales de su
conocimiento positivo. Se puede coincidir con Gramsci en que todos
los hombres son fil6sofos, capaces de repensamiento (por asi
decirlo), de pensar autocriticamente y de considerar con conciencia
analitica las relaciones entre su conocer y su hacer. Pero de eso no
se sigue que en todos los hombres esa capacidad esté dispuesta a



cargar con el esfuerzo de instrumentacién intelectual que requiere
su ejercicio mas alla de los terrenos abarcables por el sentido
comun. Esta limitacién vale tanto para los estudiantes cuanto para
los profesores: no puede suponerse, como base de la
reorganizacion de la presencia de la filosofia en las Facultades
universitarias, que todos los estudiantes y todos los profesores de
todas las especialidades sean aficionados a mirar de cerca las
raices filoséficas del conocer.

20. Hay que ver lo cerca que estan las posiciones cuando se
elimina la demagogia filoséfica

21. Los rétulos cuentan poco: ni el rétulo “filosofia” ni menos el
rétulo “filosofia romantica”. Cuentan los problemas de la cultura, de
la vida de los hombres en cada momento.

22. Ese imponente instrumental verbal que, al suscitar el temeroso
respecto del profano, sanciona culturalmente, socialmente, al
especialista en vaciedades, no podria conservar la eficacia que
tiene aln hoy si no respondiera a una necesidad espiritual
realmente dada en los hombres de cierta cultura: la necesidad de
una vision global de las cosas que no requiera el acto de fe exigido
por las religiones positivas.

23. Desde el punto de vista de la importancia de su aportacién a la
“concepcién” o “imagen del mundo” contemporanea, todas las horas
de leccibn magistral y de seminario de las secciones de filosofia y
todas las publicaciones de sus magistri pesan infinitamente menos
que un centenar de paginas de Einstein, Russell, Heisenberg,
Gramsci, Althusser y Lévi-Strauss -0 hasta de Galbraith o Garaudy
(para que quede claro que esas enumeraciones no implican
especial afecto del que escribe)-. Si se afiade a un tal fragmento de
lista unos cuantos nombres de artistas y politicos -Picasso, Kafka,
Joyce, Faulkner, Musil, Lenin y Juan XXIIl, péngase por caso-, la
idea de que las secciones de filosofia sean las productoras de las
ideologias vigentes, las herederas de Moisés y Platén, resulta
francamente divertida.

24. Uno de los grandes vicios intelectuales de la filosofia académica
es precisamente la absolutizacién de los conceptos, el hacer lo que
en el lenguaje comdn llamamos metafisica, el hacer que los
conceptos, en vez de ser conceptos empiricos, conceptos de la
calle, conceptos como los usa la gente o bien conceptos



tecnificados como los usa el cientifico, sean conceptos convertidos
en valores vitales, mas o menos oscuros, en concepciones del
mundo, como se suele decir, que tienen sin ninguna duda su
utilidad siempre que se sepa que no son conceptos precisos.

25. Naturalmente que no se pueden buscar hechos significativos sin
teoria (Hipé6tesis). Pero Adan no tenia necesariamente teorias, ni es
siempre irrelevante el hecho no buscado. Es evidente que la teoria
del terremoto no ha ido por delante del terremoto.

26. Desarrollando la imagen dice [Popper] que si la teoria es
coherente tiene que haber un sector, por estrecho que sea, de
enunciados permisibles. Es una presentacién discutible, porque
también se puede decir que la teoria incoherente lo permite todo.
En realidad, la teoria incoherente lo permite todo y lo prohibe todo.
En la ciencia, todo y nada es lo mismo. Una buena leccion para
buscadores de panteorias.

27. La primera [leccion] es que la “crisis de fundamentos” no
acarrea, naturalmente, la imposibilidad de seguir realizando trabajo
de investigaciébn cientifica, observacién, experimentacion,
generalizacion por hipétesis interpretativas de los hechos. En
realidad, la situacién mas frecuente en la historia no es la de una
gran claridad de la ciencia sobre sus propios fundamentos. La
“crisis de fundamentos” no consiste en que nociones basicas hasta
el momento seguras se hagan de repente vacilantes, sino en que en
un momento dado se descubre que fundamentos tenidos antes por
sélidos y claros no lo son ni lo eran. La misma matematica y la
mecanica han procedido durante mas de doscientos afios con el
instrumento del calculo infinitesimal basado en el oscuro
fundamento de lo que se llamaba “infinitésimo” y era una nocién
insostenible: la de una “magnitud infinitamente pequefa” o una
“fluxiébn” imperceptible de una magnitud. La critica externa de la
ciencia (es decir, la verificacion o falsacién de sus resultados) y la
practica (la aplicacioén técnica de la ciencia) desempefa, en efecto,
un papel importante en el desarrollo de la investigacién, y suplen
siempre, en mayor o menor medida, la falta de claridad sobre los
fundamentos. Pero eso no quita que la necesidad de claridad sobre
los mismos se imponga como una condicion del progreso ulterior en
cuanto que la marcha de la ciencia la hace sentir a los cientificos y
a toda la cultura.

28. Es manifiesto que el descubrimiento de leyes naturales en la



fisica ha ido acompafiado por la refutacion de una tras otra arcaica
ley natural en la sociedad, desde las referentes a la propiedad hasta
las referentes al incesto; y espera un pico y veras.

29. El cientifico social deberia lanzarse alegremente a su trabajo,
sin grandes preocupaciones filoséfico-metodoldgicas, porque si no
hay muy buena filosofia de las ciencias sociales, es probablemente,
porque no hay muy buenas ciencias sociales. Hace mas de
setecientos afios que Hugo de San Victor abria su Dialéctica
recordando a los lectores que antes de que hubiera gramatica la
gente hablaba, y razonaba antes de que existieran tratados de
l6gica. Es presumible que tenga que haber sélida ciencia social
antes que haya buen analisis filoséfico de ella.

30. En un mundo en el que nos aseguraran cierta garantia contra
desmanes de las fuerzas productivas, pero a cambio de una
prohibicion de la investigacién de lo desconocido, probablemente
todos nos sublevariamos, o por lo menos todos los fildsofos que
merecieran el nombre.



10. De las finali

[...] Creiamos que algo era bueno, tratamos de lograrlo y produjimos un
desastre. ¢Deberiamos concluir, por ello, que lo que creiamos que era bueno, la
igualdad y la comunidad, en realidad, no era bueno? Tal conclusién, aunque es una a
la cual se llega frecuentemente, es una locura. Las uvas pueden estar realmente
verdes, pero el hecho de que la zorra no las alcance no nos demuestra que lo estén.
¢Deberiamos concluir, en cambio, que cualquier intento de producir este bien
particular debe fracasar? Soélo si pensamos que sabemos que ésta era la Unica forma
de hacerlo posible, o que lo que hizo fracasar este intento hara fracasar cualquier otro,
0 que, por alguna (s) otra (s) razén (es), cualquier intento fracasara. Creo, en cambio,
que no sabemos ninguna de estas cosas. Desde mi punto de vista, la solucion correcta
es que lo hagamos de un modo diferente y mucho mas cauteloso...

G. A. Cohen (2002), Razones para el socialismo.

1. Pero, por una parte, la comunicacién libérrima puede llevar igual
a la catastrofe, porque eso quiera la gente. Uno no se define por la
forma democratica -aunque la aprecie- sino por los fines.

2. Este es el muelle de la vida. Sin valores no se podria estar,
porque lo que no es valor es puro conocimiento, que tiene mucho
valor, pero que no tiene ningun valor moral, no tiene ningln valor
para la practica, si no hay un valor que oriente la aplicacion.

3. Si las hipétesis revolucionarias fueran demostrables, si fueran
teoremas cientificos puros, no habria nunca lucha ideolégica, como
no la hay a propésito de la tabla de multiplicar. Que el objetivo
tedrico del marxismo es construir un comunismo cientifico quiere
decir que el marxista intenta fundamentar criticamente, con
conocimientos cientificos el fin u objetivo comunista, no que su
comunismo sea cosa objeto de demostracién completa. Por de
pronto, los fines no se demuestran: se lucha por ellos, después de
argumentar que son posibles, no mas.

4. Desde el punto de vista del sentido, de la razén de ser, el
movimiento no es nada, la meta lo es todo.

5. La zona de mediacién entre los principios -que son formulaciones
de fines- y la decisién practica, la zona en que se consiguen
orientaciones generales de la actividad, es el espacio de una
dialéctica en la que intervienen los fines o principios y el
conocimiento de los hechos. Sin duda este conocimiento ha
intervenido ya antes, de modo mas o menos explicito, en la
concepciéon de los fines mismos. Pero el conocimiento de la



sociedad que cualquiera necesita para proponerse objetivos no
tiene por qué rebasar un plano empirico de anchura reducida. Los
trabajadores de las capas menos cultivadas han tenido siempre
-aunque fueran analfabetos- ciencia de sobra para saber de algun
modo qué querian. En cambio, hace falta conocimiento propiamente
cientifico para descubrir si los fines tienen verosimilitud y para
orientarse hacia su realizacién.

6. Cualquiera que fuera el resultado [de la experiencia checa], digo,
porque garantia no habia ninguna. Garantia no habia ninguna lo
que pasa es que si, Como yo pienso, el rasgo caracteristico malo de
la tradicién estalinista es precisamente la falsificacién ideologica,
entonces por desgraciado que hubiera sido el resultado final de la
experiencia de los comunistas checos mayoritarios por lo menos
iban a poner de manifiesto una verdad sociolégica: se iba a saber
de una vez qué era aquella sociedad. Es decir, se iban a ver
manifestaciones de voluntad no reprimidas, de la clase obrera y de
otras clases sociales claro. De modo que aun en el supuesto de que
hubiera salido mal yo estaba a favor y creo que habia que estar a
favor.

7. El orden nuevo nace en el seno del viejo, en las raices de la vida
social, porque no hay una separaciobn mecanica [...] entre la
“sociedad civil” y la “sociedad politica”, entre la sociedad y el
estado, entre la produccién y el derecho o la fuerza, entre la lucha
econémica y la politica, entre “los hechos econémicos brutos” y los
hombres en su complejo total de relaciones. Y por eso mismo el
tiempo histérico de los 6rdenes no puede ser puntual, no puede
tener comienzos y finales, cesuras absolutas. La revolucion no es la
hora cero.

8. La idea del bien tal como puede concebirse hoy es la pura
negacién del mal presente. Y entonces, si no se remite al futuro,
resulta que no tiene mas contenidos imaginativos que el pasado. Y
asi es, “involuntariamente”, regreso histérico.

9. Como lo ha mostrado la historia de la IlI? [Internacional] también
para el socialista sincero existe el riesgo de que, por no dejarse
asimilar pasivamente, caiga, obligado por la estrategia de luchar
dentro del sistema, en un entusiasmo de los medios que le impida
atender a su profunda exterioridad. Esa fijacién en los medios tiene
el riesgo de dar como fijo el medio en el cual esas herramientas se
aplican



10. Dijimos que, aceptando en un plano bastante general una
identificacién del marxismo como comunismo cientifico, lo cientifico
era en él, por asi decirlo, adjetivo, instrumental a lo sustantivo, que
era el objetivo politico, la naturaleza politica de ese pensamiento y
de su practica, y ahora podemos afadir que dentro de ese
instrumental cientifico ocupa el primer lugar de importancia el
econdémico.

11. Al no haber demostrabilidad absoluta, también es necesaria una
decision para poner el modo de pensar -y aun mas de vivir-
racional. Se puede no poder vivir sin cientificidad, y éste va a ser el
caso cada dia mas.

12. No hay duda de que entre el conocimiento y el programa, entre
la teoria y la formulacion de la practica, hay una relacién dialéctica
integradora que exige una mediacibn no menos dialéctica. Esa
mediacién no puede ser la inconsistente fusién de conocimientos,
valoraciones y finalidades sofisticamente tomados todos como
elementos intelectuales homogéneos. La mediacién tiene que ser
producida entre una clara consciencia de la realidad tal como ésta
se presenta a la luz del conocimiento positivo de cada época, una
consciencia clara del juicio valorativo que nos merece esa realidad,
y una consciencia clara de las finalidades entrelazadas con esa
valoracién, finalidades que han de ser vistas como tales, no como
afirmaciones (pseudo)-teéricas. Se puede seguir llamando -si la
expresion ha arraigado ya definitivamente- “concepcién del mundo”
a la consciencia de esa mediacién dialéctica. Pero acaso fuera mas
conveniente terminar incluso en el |éxico con el lastre especulativo
romantico. Algunos historiadores de la ciencia han usado otros
términos menos ambiciosos y que tal vez serian Uutiles para
separarse de la tradicibn romantica: por ejemplo, visién previa,
hipétesis generales, etc.

13. Esto es una arcaica falacia por la cual el dogmatico cree
siempre que puede demostrar matematicamente la existencia de
Dios, o que Dios no existe, lo que sea. Y si cambia de fe, es capaz
de demostrar ambas cosas, primero una y después la contraria.

Es la concepcion de la ciencia, no ya como inspiradora de
valores filoséficos, sino como ella misma demostrativa de valores
filosoficos. Esto, a pesar de ser una falacia, sin embargo responde a
una profunda necesidad espiritual, la de tener la creencia propia lo
mas seriamente basada. Por regla general, el hombre que cae en la



falacia naturalista suele ser un hombre de mucha calidad espiritual,
de mucha decencia moral, incapaz de vivir dos vidas, a diferencia
del sinvergliienza que se caracteriza porque puede vivir 18, 60..., y
como esta falacia responde a una necesidad profundisima, se
presenta constantemente.

14. La clave esta en el ideologico “sofarse a si misma” del final: se
supone un arquetipo utoépico, la archiutopia de La HUMANIDAD, y
como uno es sélo prehumano -y aun pequefo-burgués- no tiene a
mano para descubrir la utopia mas que los casos a los que el tépico
cultural siente como “sublimes” y “sobrehumanos”, dicho sea con
perdobn de Mozart, el muasico que me es mas querido. El
culturalismo pequefio-burgués no se da cuenta de Ila
autocontradiccién en que incurre: Mozart es tan pre-hombre como
Robespierre. Por tanto, la prehumanidad es ya LA HUMANIDAD.

Esa contradiccion se debe al uso de ideas platonicas
hegelianamente pseudohistorizadas. Pero en la actitud hay otro
elemento de falsedad: el abusivo uso de ‘sentido’. Sentido es algo
que da la insercién en una estructura teleoldgica, principalmente la
de la accién humana. Por eso tiene tanto sentido la accién de los
estadistas como la de los artistas. Y hasta lo tiene mas
directamente. En cambio, las entidades sueltas no tienen sentido.
LA HUMANIDAD o LA VIDA no tienen sentido (= es un sinsentido
afirmar que lo tengan y, en cambio, hace sentido metalinguistico
decir que no lo tienen, pero significar que no se les puede atribuir).
Ante la extincién de la humanidad, o incluso de las condiciones de
la vida propia de este planeta, ¢qué “sentido” arquetipico tiene Die
Zauberflote (y es la pieza de musica que mas me importa en el
mundo)?.

15. Aunque el principal, ése no es el Unico terreno de revision
necesaria de las previsiones de Marx, de sus certezas o de sus
confianzas. Hay muchos otros, empezando por la misma expresién
verbal de las ideas mas elementales del pensamiento comunista. La
Unica explicacion del mantenimiento de una jerga metafisica de
finales del siglo XVIII y principios del XIX para hablar de comunismo
es la eficacia emocional de las férmulas rituales (por lo que hace al
pueblo fiel) y la utilidad de su dominio para escalar en la carrera
académica o politica (por lo que hace a los clérigos).

Cuando se piensa -como pensamos en el colectivo de
mientras tanto- que el valor principal y mas duradero de la obra de
Marx es su condicidbn de eslabén de la tradicion revolucionaria,
revisar criticamente esa obra quiere decir intentar mantener o



recomponer su eficacia de programa comunista. Trabajar la obra de
Marx separandola de la intencién comunista de su autor no tiene
sentido marxista, aunque pueda tenerlo politico-conservador o
académico. Separar de aquella intencibn motivos que no se
sostienen bien cientificamente, o que son ya inaplicables a una
realidad cambiada, es seguir la tradicion de Marx: eso mismo
intent6 él con autores como Owen o Fourier.

16. A mi me parece que uno encuentra el camino racional de
interpretacién de la obra de Marx, en primer lugar, si abandona el
prurito apologético y estudia a Marx en su época, lo cual se puede
hacer sabiendo, por otra parte, que hay un aspecto de la obra de
Marx tan incaducable como el Nuevo Testamento o la poesia de
Garcilaso, que es su obra de fil6sofo del socialismo, de formulador y
clarificador de valores socialistas. Y, en segundo lugar, si uno se
desprende de los restos de lo que podriamos llamar zdhanovismo o
lysenkismo, y deja de confundir la cuestidbn de la génesis de un
producto cultural (en este caso, la filosofia de la ciencia
contemporanea) con la cuestion de su validez.



11. De Marx | marxism

El gran objetivo al que sirve toda formulacién teorética del marxismo es la
intervencion practica en el movimiento histérico. Este principio revolucionario que da
forma a toda su obra tedrica, hasta los Ultimos escritos de su vida, ha sido expresado
por Marx ya en su temprana juventud, cuando concluyé su tajante critica del
materialismo insuficientemente politico de Feuerbach, con el siguiente potente
martillazo: “Los filésofos se han limitado a interpretar variamente el mundo; pero lo que
importa es transformarlo”.

Karl Korsch, Karl Marx

La leccién que podemos sacar de estas tesis precedentes, con vistas a un
“buen uso de Marx en tiempo de crisis”, se resume con toda claridad en el doble
imperativo de la eleccién ética y de la accién que de ella se deriva; el término “ética”
debe comprenderse aqui en el sentido negativo de rechazo critico de cualquier
ideologia moral y en el sentido positivo de adhesién consciente al sistema de valores
heredero de los movimientos de emancipacién de los ultimos siglos, aunque estas
ensefianzas éticas hayan quedado hasta el presente en el terreno de la utopia como
conjunto de anticipaciones racionales de la comunidad humana. Si hacemos nuestra la
tesis segun la cual nuestra tarea consiste en “cambiar el mundo” y no en pelearnos y
dividirnos sobre problemas de “interpretacién” del mundo, tendremos que hacer que el
“cambio del mundo” sea comprendido un dia como la tarea de esta “inmensa mayoria”
que llamamos, desde Saint-Simon y Marx, “la clase mas numerosa y mas pobre”. Para
alcanzar este fin, deberemos renunciar al espiritu sectario, por tanto, a cualquier
ideologia y a cualquier culto onomastico, pues sabemos que las oligarquias
dominantes nada tienen que temer de las profesiones de fe revolucionarias que se
lanzan, a lo largo de inflamadas paginas, los grupos ideolégicamente divididos, con el
pretexto de defender el “verdadero marxismo” o el “verdadero anarquismo”.

No hace falta ninguna teoria, ninglin “marxismo” para comprender que
solamente la unién de las tendencias sinceramente revolucionarias tiene alguna
probabilidad de actuar como fermento creativo para despertar las conciencias
masivamente embrutecidas o adormecidas por los discursos permanentes de los que
sostienen supersticiones oscurantistas, religiosas o nacionales, morales o militares.
Sélo un movimiento organizado sobre la base de un proyecto global, depurado de
cualquier ambigliedad ideolégica y de cualquier referencia a doctrinas adoptadas
desde ahora por usurpaciéon en el lenguaje oficial de los regimenes decretados
“socialistas” o “comunistas”, sélo un movimiento de educadores educados en el
espiritu critico de los pioneros de la emancipaciéon humana, y abiertos a la “poesia” de
la comunidad humana todavia por nacer, s6lo una tentativa asi encierra la promesa, si
no de un cambio inmediato del mundo, si al menos de una preparaciéon de las
conciencias virtualmente revolucionarias y, por tanto, la promesa de la constitucion
futura de la “inmensa mayoria” en poder emancipador.

La ensefianza de Marx no esta exenta de errores y no escapo6 a las influencias
deletéreas del medio enajenante en el que se formé. Pero, a diferencia de otros
pensadores del siglo XIX considerados como “grandes”, Marx buscé para corregirse, el
contacto con la “vil multitud”, la comunicacién con “la humanidad sufriente que piensa
y con la humanidad pensante que esta oprimida”.

Maximilien Rubel, Marx sin mito, pp.249-250.

Querido amigo:

Muchas gracias por haber escrito un articulo sobre Marx para la enciclopedia
Universitas. Siempre es agradable conseguir que quien mas sabe sobre un tema sea
el que escribe el articulo sobre ese tema. Y dado lo ocupado que siempre estas, lo
reacio que eres a colaboraciones de este tipo, y el hecho de que no eres precisamente



hombre de pluma alegre y desenfadada, tu colaboracién resulta adn mas de
agradecer.

Aqui te envio 3 ejemplares de cada uno de los fasciculos en que aparecié una
parte de tu articulo. Estos fasciculos se encuadernan posteriormente constituyendo el
tomo 9 de Universitas.

Como dato curioso te contaré que la censura previa (a la que han de someterse
todas las obras que aparecen por fasciculos) prohibié tu articulo, ordenando que o se
suprimiese o fuese considerablemente reducido. Como puedes suponerte, yo me
opuse a ello, y finalmente el articulo sali6 sin cambiar ni una coma. Te envio la
fotocopia de uno de los oficios de la censura, que se autodenomina "ordenacién
editorial".

Un abrazo, Jesls Mosterin

1. i{Como habria podido [Marx] escribir! jLastima que tuviera que
dedicarse a esta historia de la economia! : “Todo ser humano muere
24 horas al dia. Pero a ninguno se le ve cuantos dias exactamente
ha muerto ya”.

2. Palabra tan camp como “revolucionario” que acaso se vea como
un churrete en esta pagina (sobre todo en esta época de apoteosis
del jerez aguado con gaseosa), es la que describe mas
adecuadamente la personalidad de Marx y el asunto central de su
obra y de su practica.

3. El que este Marx mas completo -aun con su importante laguna-
sea el leido en el siglo XXI presupone que sus lectores hayan
abandonado la fe progresista en la bondad supuestamente
necesaria de toda reproduccién ampliada, y hasta del mismo paso
del tiempo. Y el que lo marxistas del siglo XXI se den cuenta de la
laguna que presenta incluso ésta que es la mejor de las lecturas
presupone que hayan abandonado también la fe hegemoénica en la
racionalidad de lo real (que vaya usted a saber lo que significa,
dicho sea de paso).

El asunto real que anda por detras de tanta lectura es la
cuestién politica de si la naturaleza del socialismo es hacer lo
mismo que el capitalismo, aunque mejor, o consiste en vivir otra
cosa

4. Marx piensa que en su tiempo la Unica clase capaz de visidon
global, no de visién global en sentido subjetivo, sino de ser soporte
y agente de una vision global es la clase obrera. Esto esta enlazado
con su idea de investigacién objetiva. Una investigacién objetiva no
es posible a una clase decadente, piensa en los momentos en que
tematiza esto mas, sino sélo a una clase ascendente.

Debo decir que los pasos de Marx en este sentido tampoco



son tan enormemente abundantes y, sobre todo, no son univocos.
La pregunta es muy buena porque no me parece cuestion del todo
clara en la filosofia de la ciencia de Marx. Es verdad que esta esto.
A primera vista se puede dar esta respuesta categérica: Marx, en un
minimo de media docena de ocasiones, enlaza la objetividad con la
visién global, con la idea de clase ascendente, por lo tanto, para su
época, con la clase obrera. Pero en otro tantos lugares, explicita o
implicitamente, esta atribuyendo capacidad de globalidad a
economistas burgueses. A veces reprocha, por ejemplo, a Smith el
que en un determinado momento no haya tenido, como él dice, “el
punto de vista del interés desinteresado”, lo que implica que esta
reconociendo al mismo Smith, en otros momentos, el punto de vista
del interés desinteresado.

5. Que una consciencia sea “falsa” no implica necesariamente la
falsedad de sus contenidos. Falsedad de la consciencia, en el
sentido de la doctrina marxiana de las ideologias, es falsedad de la
intencién u orientacién conceptual de la consciencia, falsedad de su
totalidad.

6. “Uneigentnitzige Forschung” [investigacidon desinteresadal,
posible incluso en economia politica con que la lucha de clases esté
s6lo en latencia. La posicibn de Marx parece ser ésta (en este
lugar): la ciencia es metaparadigmatica en el sentido de proyecto de
investigacién desinteresado y es posible practicarla a toda clase
que disponga de los medios materiales e intelectuales para ello
(ocio [riqueza] y educacion) y no esté amenazada por otra clase
ascendente. Con eso esta dicho que no toda actividad cientifica
representa una clase. Ni siquiera toda actividad critica (MEW 23,

22). Notable que Marx escribe, con comillas, “economia ‘burguesa’.
Eso apunta a mi analisis de los sentidos de “ciencia de la clase X”.

7. Hay que saber y reconocer, con libertad de vanidades y
dogmatismos imprescindibles para pensar cientificamente, que las
“condiciones materiales” contempladas en el esquema marxista,
desde el siglo XIX, como presupuestos de la revolucién proletaria se
cumplieron hace ya mucho tiempo, y que por ese lado no hay que
esperar nada, ninguna “etapa” que aun hubiera que cubrir por
causas objetivas o materiales. Las “condiciones materiales”
presupuestas por la tradicibn marxista se han realizado con una
abundancia que Marx no habria ni imaginado; la sociedad anénima
o “el capital por acciones” que segun Marx “muta en comunismo”,
se ha quedado hasta anticuado, y, sin embargo, no ha habido



revolucién social. Con eso no queda ya ni sombra de apoyo para un
marxismo mecanicista que, ciertamente, sélo se puede computar a
Marx en los momentos en que algun descubrimiento le deslumbra o
en los que él también da una cabezada, pero que, no menos
ciertamente, es un elemento de mucho peso en la tradicion del
movimiento y en el ideologismo de varios grupos. Superar el
mecanicismo, tan fuera de lugar cuando no hay ya mecanica alguna
cuyos efectos esperar, es una condicidbn necesaria para reconstruir
cientificamente la perspectiva revolucionaria, para distinguir
verazmente entre conocimiento y voluntad, entre lo que hay y lo que
el movimiento quiere que haya.

8. A mi lo que ha hecho Marx, me parece mas bien un acto
fundador de creacion de cultura que una creacién de un sistema
cientifico.

9. Probablemente una de las causas de la eternizacién del trabajo
de Marx es que escribe, a lo Hegel, como un poeta, a chorro
continuo, en vez de rellenando un desmenuzado esquema de
proposiciones previas, como el cientifico o el pedagogo.

10. Eso era a los 17 afos de haber empezado [Marx] la
investigacion. Es la situacion tipica del sabio autodidacta aislado.
No del todo, claro esta: pues (1°) la economia no estaba aln
academizada del todo, de modo que el autodidacta no tenia todo su
normal significado cultural, y (22) existia la literatura.

De todos modos, Marx comparte con el autodidacta la fijacién
anacrénica de la ciencia en un estado anterior, la instalacién en un
recoveco historico y la consiguiente marginalidad o extravagancia
(ademas de la groseria técnica o instrumental, por ignorancia).

Lo que hay que explicar en esas circunstancias es la
importancia de sus logros. Por un lado, seguramente, la idea de
comunismo cientifico como reguladora. Por otra, también muy
probablemente, la resistencia “camp” a la pérdida de intuibilidad
empirica y de sustancia filoséfica en la especializacién. En suma:
que la importancia de Marx podria ser funcién, en el plano
sobreestructural, de su posicién histoérica aunque en la consumacion
del capitalismo.

Que tendria algo de Goethe, vamos.

11. Repasando el libro Il [El capital ], salta a la vista que la
aportacion de Marx es la individualizacién del capitalismo. La
discusién de Geldkapital, Geld y Kapital es concluyente al respecto.
Se trata de una aportaciéon conceptual e histérica. La funcionalidad



politica es clara: precisar qué es lo que se combate, no confundirse.
En ese resultado habra confluido hegelismo y de su ejemplo puede
aprenderse cosas. Pero no que eso sea una nueva ciencia.

12. Al calificar la praxis revolucionaria como Unica manera de
entender racionalmente la coincidencia de la transformacién de las
condiciones y de la personalidad, Marx supone un concepto de
razobn muy amplio. Mas propiamente: un concepto muy amplio de la
racionalidad de la legalidad histérica. EI hecho histérico, la ley que
lo rija no depende en efecto sélo, seglin esta tesis [sobre
Feuerbach] 32, de las circunstancias pues: 1?2 éstas son modificadas
por el hombre; 22 pueden serlo de tal modo que su modificacion sea
consciente, coincidente con la del hombre. Estd claro que la
modificacién de la circunstancias tiene que acarrear la modificacién
del hombre -las circunstancias son el Espicher. Pero sbélo
coincidiran ambas transformaciones en el caso de que haya
conciencia de ello, decisién de coincidencia: aquella conciencia es
la razén revolucionaria, la racionalidad revolucionaria. Ella informa
la praxis revolucionaria.

13. Todo el lio del método de Marx se debe a la pretension
hegeliana de una logica de la historia, de poder “desarrollar’ la
historia. Es una buena muestra de la fecundidad de la nebulosa
metafisica el que gracias a aquel programa absurdo Marx hiciera su
aportacién. Marx como cientifico es autor de su propia metafisica.
Marx como metafisico se prolonga en cientifico. El lio de su
sociologia de la ciencia -no menos fecundo- viene de los jévenes
hegelianos.

14. El punto malo de Marx -su “progresismo”- no deriva de la
economia burguesa, sino del esquema dialéctico-contradictorio
hegeliano que hace necesario lo ocurrido. Por eso la parece
necesario el capitalismo (a veces, no siempre).

Marx es, como Kant o Freud, iniciador de un camino: esta
confuso a menudo, perplejo e indeciso sin saberlo.

15. Notable vitalidad la del marxismo, para que los grandes
intelectuales a él enfrentados se sientan movidos a contraponérsele
mas de un siglo después. Esta es la visibn minima de la importancia
de Marx.

16. En el plano de la sensibilidad, era [Marx] realmente mucho mas



un hombre de otra época que Engels, por asi decirlo. Engels ha
tenido una vida personal bastante mas abierta en cuestiones de
familia y de estimacién de la posicién de la mujer en su propia vida
que Marx, el cual ha vivido demasiado concentrado en sus tareas
fundamentales para educarse la sensibilidad en todos los planos,
dicho sea de paso.

17. El sentido del marxismo es por tanto antihegeliano. EI que Marx
haya utilizado la lengua de Hegel es una mera anécdota histérica,
afortunada en 1840 (porque entonces servia para formular la
intenciébn de cismundaneidad), desgraciadisima hoy (porque hoy
significa impotencia cientifica, vicio metafisico)

18. Que Marx ha llegado al nucleo mas teérico de su pensamiento
gracias en gran parte a Hegel (sobre todo a partir de su
intensificacion de la influencia de éste en los Grundrisse, 1857) es
una buena muestra de lo retorcido que son los problemas de la
heuristica que Popper excluia, con astuta cautela, de la filosofia de
la ciencia. Los problemas de la heuristica y sus bromas, pues
precisamente el elemento mas anticientifico de su formacién -el
hegelianismo- es el que lleva a Marx a lo mas cientifico de su obra.
Mientras no recupere a Hegel, otros elementos de su horizonte
intelectual (...) impiden que su estudio de los clasicos de la
economia politica fructifique en una concepcién cientifica propia,
pues hacen que la ciencia econémica, con sus cifras medias le
parezca solo una infamia.

19. A mi me parece que cuando nos ponemos frente a la obra de
Marx hoy, hay unas cuantas cosas claras. La primera es que en el
plano cientifico Marx es un clasico de las ciencias sociales, lo que
quiere decir un autor por un lado irrenunciable y, por otro, no actual
en todos sus detalles. Y otra cosa clara es que Marx es mucho mas
que eso: es un clasico también en la secular o milenaria aspiracion
de la humanidad a emanciparse de las servidumbres que ella
misma se ha impuesto. Esto que dicho asi suena demasiado
hegeliano, en la version de Marx se concreta suficientemente por
medio de los analisis sociales de clase. En los dos campos: como
cientifico y como filésofo de la sociedad Marx es un gran clasico
gue, en mi opinidén, no caducara nunca.

20. Mas bien creo que este es el momento de decir que Marx ha
sido objeto de una conspiracién del silencio, de una tergiversacion y
de un cumulo de calumnias como ningun cientifico en la historia de



las ciencias sociales.

21. Marx sabe que la ciencia como conocimiento transforma soélo al
sujeto. Asi, indirectamente, puede transformar al mundo.

22. Lo unico realmente estéril es hacer de la obra de Marx algo que
tenga por fuerza que encasillarse en la sistematica intelectual
académica: forzar su discurso en el de la pura teoria, como hizo la
interpretacién socialdemécrata y hacen hoy los althusserianos, o
forzarlo en la pura filosofia, en la mera postulacion de ideales, como
hacen hoy numerosos intelectuales catélicos tan bien intencionados
como unilaterales en su lectura de Marx .

23. El principal error marxiano es no ver el modelo como modelo, el
artefacto como artefacto, creer que en la realidad un dia no quedara
un campesino no-asalariado, creer en la realidad literal de las
categorias, ignorar la artificialidad del conocimiento, incluso del
cientifico, por la idea de esencia.

24. El programa dialéctico de Marx -que engloba economia,
sociologia y politica y se totaliza en la historia- incluye un nucleo de
teoria en sentido estricto que sin ser todo E/ Capital, se encuentra
en esta obra. El mismo programa era ya entonces inabastable para
un hombre sbélo; seguramente esto explica muchos de los
sufrimientos psiquicos y fisicos de Karl Marx; y también da sentido
de época a una empresa intelectual que hoy considerariamos
propia de una colectivo y no de un investigador sélo.

25. Pero lo que si que parece que no morira nunca es su [de Marx]
mensaje de realismo de la inteligencia: un programa revolucionario
ha de incluir conocimiento, poseer ciencia. Por su propia naturaleza,
la ciencia real es caduca. Pero sin ella no puede llegar a ser aquello
gue no es ciencia. Por esta conviccion Marx dedicé toda su vida y
sacrific6 mucho de su felicidad -con el resulto turbio que esto
acostumbra a dar- en la redaccién de estas miles de paginas que, al
fin y al cabo, le produjeron un entusiasmo tan endeble que se limité
a sugerir e Engels que ‘hiciera alguna cosa’.

26. Muy probablemente [Engels] sinti6 -como quizas también Marx
viejo- la imposibilidad de la tarea de Marx: destruir sociedad y
ciencia de esa sociedad (genitivo objetivo) haciendo ciencia con los
requisitos, etc. de esa sociedad, esto es, el “movimiento real”.
Siempre se le anticuaban los datos, etc.



27. La obra de Marx se coloca en la sucesion de los que, en nombre
de Dios o de la razén, han estado en contra de la aceptacion
“realista” de la triste noria que es la historia de la especie humana,
vuelta tras vuelta de sufrimientos no puramente naturales y de
injusticias producidas socialmente. Dentro de esa tradicién, Marx se
caracteriza por haber realizado un trabajo cientifico fuera de lo
comun. Pero, precisamente, no hay trabajo cientifico cuyos frutos
estén destinados a durar para siempre, como no sea en las ciencias
qgue no hablan directamente del mundo.

28. Aunque creo que nunca lleg6é [Marx] a serenidad “sabia”, tenia
ya ciertos elementos al final. O la tuvo siempre, aunque en
contradiccion.

29. De acuerdo con mi vieja experiencia de que muchas veces el
sufrimiento, el esfuerzo y, en general, el mérito no mejoran al
individuo, sino que lo empeoran, Marx habia sufrido y se habia
esforzado tanto que era un endiosado insoportable.

30. Creo que pocos autores ha habido tan capaces de asimilar
pensamiento distinto y opuesto al suyo como Marx. Sus maestros
son todos autores con los que él polemiza intimamente pero son,
sin embargo, sus grandes autoridades al mismo tiempo.

Por otra parte, Marx ha sido capaz de retractarse de tesis
fundamentales suyas ante simples militantes de base. Por ejemplo,
ante Vera Sassulich. Es decir, ante personas sin ninguna
calificacion cientifica las cuales le hacen una pregunta que a
primera vista va con una punta en contra de lo que fue su ortodoxia
y él reacciona contra su ortodoxia hasta el punto de motivar un
incidente muy curioso de la historia de la Internacional, a saber, que
los marxistas estuvieron durante tiempo aduciendo su autoridad
contra una tesis populista rusa hasta que aparecié un texto de Marx
que daba razén a los antimarxistas, por asi decirlo, a los populistas,
un texto a propdésito de la comunidad aldeana rusa.

31. Gramsci ha explicado que la diferencia mas visible entre los
socialistas utépicos y Marx se presenta en este punto: los utopicos
construyen acriticamente proyectos de organizacién detallada de la
sociedad, los cuales fracasan porque se basan en un error de
l6gica, a saber, el de creer que todos los datos suficientes para la
construcciéon son anticipables. Marx, en cambio, reacio a hablar



constructiva o positivamente del detalle futuro, describe principios
de la sociedad socialista, no las instituciones de ésta. Walter
Benjamin llegaria también, en su reflexion atn mas solitaria que la
de Gramsci, a la misma conviccion de método, y precisamente a
propdésito de la universidad. “El Unico camino para tratar la posicién
histérica del estudiantado y de la universidad es el sistematico.
Mientras faltan tantas condiciones para ello, lo Unico que se puede
hacer es reconocer lo futuro en las retorcedoras formas de lo
presente y liberarlo de ellas.

32. Es necesario de una vez dejar vivir a los clasicos. Y no se ha
de ensefar a citarlos, sino a leerlos.

33. No se debe ser marxista (Marx); lo Unico que tiene interés es
decidir si se mueve uno, o no, dentro de una tradicion que intenta
avanzar, por la cresta, entre el valle del deseo y el de la realidad, en
busca de un mar en el que ambos confluyan.

34. Una cosa es estudiar y explicar el pensamiento de Marx; otra
hacer marxismo hoy [1978]. Muchas cosas que ensefaban
Althusser y Colletti hace cinco afos (tal vez todas) se estudian mas
provechosamente como pensamiento (de tradicién) marxista de uno
y otro de esos autores que como pensamiento de Marx. Por lo
demas, esta confusién entre el tratamiento filolégico de un clasico y
la continuacién productiva de su legado es frecuente en las
tradiciones en cabeza de las cuales hay un clasico que lo es no sélo
en el sentido de paradigma de pensamiento te6rico -en particular,
cientifico- sino también en el de inspirador moral, practico o poético.
35. Es mejor marxismo el de Brecht, sin moralismo, declarando
buena la sociedad en la que no hay que ser héroe.

36. Si hay que hacer analogias peligrosas, y es muy peligrosa la
que lleva a decir que el marxismo es un sistema cientifico, es la
ciencia, puestos a hacer analogias me parece mucho menos falsa
la analogia segun la cual el marxismo es una religion obrera. Me
parece mucho menos falso decir que el marxismo es una religién
que “el marxismo es una ciencia”. Porque una religibn tiene
numerosos elementos de conocimiento cientifico; una religién tiene
que absorber la vision del mundo fisico de su época, si no, no
funciona. Entendiendo como religién, religibn en sentido clasico,
como culminacién de una cultura; no lo que pueda llegar a ser
religién en un futuro cuando las culminaciones de la cultura no sean
de tipo religioso.



Puedo concebir una futura religion que quedara reducida a un
simple postulado o dos, del tipo: JesUs de Nazaret es Dios, o Jesus
de Nazaret ha redimido a la humanidad. Quedara reducida a eso,
sin mas. No me referia, por tanto, a una religibn en cualquier
momento, sino a lo que ha sido clasicamente una religién, el piso
mas alto de una cultura. Entonces, en ese sentido, el marxismo ha
sido y es mucho mas una religion que una ciencia. Eso es obvio, es
obvio para cualquiera que tenga dos o0jos y quiera mirar: la
aplastante mayoria de los militantes marxistas han sido fieles de
una religion; no han sido cultivadores grises de unos teoremas, en
absoluto. Es el vacio de los intelectuales, ignorar un hecho tan
evidente.

Tiene sus peculiaridades esa religién; es una religibn muy
cientifica que intenta tener una base de interpretacion del mundo en
vez de tener una base sélo de salvacion personal. Ni siquiera la
tiene de salvacion personal, sino mas bien de salvacién colectiva.

37. Creo que los términos “marxismo”, “comunismo”, “socialismo”,
“anarquismo” abarcan ya cada uno de ellos formulaciones con
tantos matices diferentes que, en mi opinién, aluden mas a
tradiciones de pensamiento que a cuerpos doctrinales fijos. Y,
ademas, me parece que e€so es un bien, no s6lo por lo que tiene de
rectificacion de posibles esquematismos injustificables, sino porque
en esta época de reflujo de las expectativas de cambio social
revolucionario esa situacion de crisis de estructuras teodricas
supuestamente rigidas puede ayudar a remontarse a la fuente
comun de la que ha salido todas esas tradiciones: socialismo,
anarcosindicalismo, marxismo, etcétera.

38. La avanzada autoconsciencia del objeto teérico junto con la
escasa cuantificabilidad hacen del marxismo un ejemplo muy
destacado de teoria en sentido bastante fuerte, de artefacto con
objeto formal, sin cuantificacién, sin formalizacién matematica.

39. El marxismo es, en su totalidad concreta, el intento de formular
conscientemente las implicaciones, los supuestos y las
consecuencias del esfuerzo por crear una sociedad y una cultura
comunista. Y lo mismo que cambian los datos especificos de ese
esfuerzo, sus supuestos, sus implicaciones y sus consecuencias
facticas, tienen que cambiar sus supuestos, sus implicaciones y sus
consecuencias teédricas particulares: su horizonte intelectual de
cada época.



40. Las opiniones de Marx han cambiado en el curso de su vida,
pero no la intencionalidad, el programa. Eso es lo esencial del
marxismo en la medida en que éste viene de Marx. Sobre eso Marx
ha sido siempre marxista. No sobre lo demas

41. La empresa del marxismo no es la empresa de la ciencia, ni
una empresa cientifica. Las “sagas de Marx” no se parecen a las de
Darwin, como muy bien vio éste y contra lo que muy mal crey6
aquél. Eso no quita que uno de los rasgos caracteristicos de la
tradicibn marxista sea la intencién de incorporar ciencia e incluso
hacer ciencia ella misma. La mejor manera de caracterizar el lado
intelectual de la tradicién marxista es verlo como una metédica. El
joven Lukacs, que no era nada precavido epistemoldégicamente,
decia “método”; me parece interesante que se pueda coincidir en
este punto central a pesar de usar instrumentos filoséficos muy
diferentes.

Entre los elementos principales de esa metddica se cuentan:
el ver la emancipacién como un asunto basicamente econdémico-
social y derivativamente ideoldgico y politico (“materialismo”, visidén
complicada hoy por la presencia del estado en la base productiva);
el necesitar, sin embargo, una comprensién integrada vy
autocontenida (sin trascendencia) de los diversos aspectos de la
realidad social, la distincién entre los cuales le es, por otra parte,
esencial (esta necesidad metddica es “la dialéctica”); el requerir un
fundamento empirico-racional de la practica (es el motivo de la
“uniébn del movimiento obrero con la ciencia”); el no darse a la
fabulacién de una vida futura, sino trabajar con lo que hay y
partiendo de lo que hay (esto es el “principio de la practica”). Los
rasgos caracteristicos de la tradicibn marxista la predisponen a una
abundante produccién de  hipétesis (histéricas, analiticas,
prospectivas) y, por lo tanto, a refutaciones frecuentes...






12. De la dialécti

Un eminente historiador francés -hoy completamente olvidado- definia asi el
caracter de su disciplina: “La ciencia de lo que s6lo acontece una vez” (“Ce qui arrive
seulement une fois”). Por supuesto, la mayoria de los historiadores actuales
rechazaria tal definicion por considerarla errénea: para ellos, la historia es el estudio
de lo que se repite, ya que sin repeticiébn no abria ciencia. O como lo puntualizaba el
imperioso Fernand Braudel: “Sélo hay ciencia de lo general”. Mas -para la que en
inglés se suele llamar “historia intelectual’- sélo hay ciencia de lo particular, o mas
precisamente de lo singular puesto que las existencias humanas son siempre
radicalmente Unicas. De ahi que la biografia intelectual sea la mas acabada realizacién
de la historia intelectual a la manera angloamericana.

Juan Marichal, 1997.

Esta idea dialéctica es que toda cosa viviente, toda cosa que funcione, toda
cosa viva, incluyendo no soélo las cosas vivas literales que se estudian en biologia sino
también sistemas de ideas o tendencias artisticas o sociedades con funcionamiento
lineal o familias vigorosas, se desarrolla desplegando su naturaleza interna en formas
externas y, cuando se ha elaborado completamente esa naturaleza, muere,
desaparece, se transforma en una forma que la sucede precisamente porque ha tenido
éxito al desarrollarse por completo. Asi que la idea dialéctica es la idea de la
autodestruccién que genera una nueva creacion.

Gerald A.Cohen, Si eres igualitarista, ¢ por qué eres tan rico?

1. Dialéctico es ante todo el conocimiento asintéticamente pleno de
lo individual concreto. El lugar epistemolégico de la dialéctica es el
viejo topos del conocimiento de lo singular, porque no hay
singularidad concreta histérica que sea simple (histérica: social o
natural).

2. Parece del todo convincente el caracter post facto y ad hoc de la
dialéctica hegeliana. Menos convincente es que el Espiritu sea el
resultado que le da sentido: pues ‘Espiritu’ es sélo el nombre del
resultado. Otro nombre podria ser “sociedad sin clases”. Pero lo que
es claro es que con la dialéctica no se puede probar nada, sino sélo
aclarar (¢ en qué sentido?) ex posty ad hoc.

Y ¢qué es lo que se puede aclarar? Segun Hegel, el Todo. Y,
de paso, los Todos. Mi concepcién basica se refiere a éstos: para la
comprension de ellos es relevante “la” dialéctica -propiamente: un
pensar dialéctico. No porque para el Todo no fuera relevante -si
existieran datos y, para empezar, e/ Todo como dato, al modo como
existen los Todos como datos.

Esta aclaracion es siempre -estoy de acuerdo- ex post y ad
hoc, concreta y empirica: historica.

Por cierto, que tal es el sentido de la recuperacién, a mas alto
nivel de la racionalidad cotidiana: pues ésta tiene como tarea la
comprension practica de los todos de la vida .



3. No hay mas elementos para pensar dialécticamente que los
ofrecidos por la ciencia, o los que se consiguen racionalmente con
la mayor aproximacién posible al modelo de la fundamentacién
cientifica .

4. No hay ningun péndulo que tenga toda la masa concentrada en
un punto. Entonces, si de verdad [se tiene] un interés estético en
determinado péndulo, claro que lo esencial para él no es la ley del
péndulo, aunque también tiene su importancia saber cémo funciona
un péndulo. Para toda la escuela histérica, por un lado, y para Marx,
en paralelo con ella, ocurre que el objeto de conocimiento se parece
mucho al péndulo de la casa de la abuela, por asi decirlo. Su
verdadero interés es el conocimiento individualizado de ciertos
momentos histéricos. En el caso de Marx, con la diferencia de que
él tiene asumido (el Marx maduro) que incluso para conocer el
péndulo de la abuela necesita la teoria fisica del péndulo. Dicho de
otro modo, que también para su investigacién necesita la economia
clasica y también las matematicas.

5. Algunos de esos conceptos son mas afortunados poéticamente:
otros menos. “Negacion de la negacién” no lo es mucho, pero
pertenece a la misma familia de otras formulaciones que lo son
mas, como la frase de la epistemologia aristotélica segun la cual “el
alma es en cierto modo todas las cosas” que pretende “explicar” por
qué el espiritu conoce la realidad. O las ideas de potencia y acto,
materia y forma. Son conceptos que fijan y subliman experiencia
comun cotidiana. Todos sabemos que si un cuerpo cambia de
estado, es porque podia cambiar, por su “potencia”. La fecundidad
de esas vagas frases filoséficas -aparte de su belleza cuando la
tienen- es que, al articular el conocimiento comun, pueden sugerir
preguntas e investigaciones.

6. Lo dialéctico esta ya en el plano contemplativo puro. Si
quisiéramos usar la palabra “ciencia” en un sentido amplio, como la
usé la tradicién -y no como es hoy corriente-, podriamos decir que
también es ciencia la dialéctica, la visibn totalizadora vy
concretadora. Ahora bien, si, por razones de buena comprension
entre la gente, preferimos usar la palabra “ciencia” en el sentido hoy
predominante, entonces hay que decir que la concrecién dialéctica
es un tipo de objetivo mas filoséfico que cientifico, mas préximo de
la cosmovision que de la teoria formalizable.



7. Que en la sabiduria oriental hay pensamiento de tipo dialéctico,
sin duda, porque también es un pensamiento que intenta totalizar,
mucho mas, por supuesto, en el caso de las fuentes (Lao-Tsé frente
a Confucio que no era nada totalizador; en las escuelas
heterodoxas hindues frente a la ortodoxia del Sankara que tampoco
lo era), pero hay la aspiracién a globalidad, a ver la vida entera y no
sélo el detalle técnico administrativo y etiquista a lo Confucio, o el
aspecto meramente teérico, a lo Sankara, en la ortodoxia
brahmanica, sino a ver todo lo demas. En el caso de Lao-Tsé a
hacer metafisica, a hablar del mundo, y no sélo de la politica y de
las ciudades y de la moral, como en la tradicién confuciana, y en el
caso de las escuelas heterodoxas hindues, la aspiracién a recoger
lo que no es teoria...

Esto hace, en mi opinién, una importante diferencia respecto
al mismo suefo dialéctico en Occidente. Y es que en Occidente, el
capitalismo y la civilizacién burguesa nos ha regalado la idea, el
modelo, el prototipo de ciencia. De ciencia positiva. Lo que permite
utilizar, digerir los resultados materiales y metodolégicos de este
invento capitalista, igual que de la industria y de las técnicas, para la
realizacion de la aspiracion dialéctica. Dicho de otro modo, un
pensamiento dialéctico europeo occidental, aunque sea en Oriente,
por ejemplo,en Pekin, en vez de partir de la simple experiencia
vivida, como Lao-Tsé o las escuelas heterodoxas hindues, puede
partir de la experiencia elaborada por la ciencia que seria, en mi
opinién, lo caracteristico de la dialéctica marxista, al ser una
dialéctica que sabe que no puede arrancar de algo previo, a saber,
de datos no dialécticos, pero ya elaborados cientificamente en
alguno de los numerosisimos usos de la palabra “cientifica”,
concretamente el inventado por la burguesia de finales de la
burguesia mercantil y principios de la burguesia industrial.

8. Algunos aspectos de la vieja tradicidén dialéctica (que viene desde
los griegos, ese intento de pensar la totalidad del objeto de estudio,
de un modo organico, de un modo totalizador, recogiendo aspectos
cualitativos del mismo, recogiendo la marcha procesual, el caracter
de salto, revolucionario, de los cambios histéricos), esta recogido de
forma muy exacta en la teoria general de sistemas.

9. La tesis negativa dice que la dialéctica no es logica. Hay que
rechazar la confusién hegeliana entre empiria y légica. La dialéctica
hegeliana es mala légica (porque exige que la légica dé de si
contenidos reales) y mala empiria (porque fuerza a la empiria a
someterse a un esquema légico desde dentro, por asi decirlo).



Relune lo peor de ambos mundos, el formal y el empirico... La
dialéctica no es légica, y cuando se presenta como légica, cuando
alguien intenta demostrar algo a base, por ejemplo, de la “ley de la
negacion de la negacion” da entre verglienza y risa, empezando por
Engels. Su ejemplo del grano de cebada, segun el cual la espiga de
ese cereal se explica como “negacién de la negacion” de la semilla,
es el prototipo del mal pensar hegeliano y oscurantista, pues uno
empieza conocer cuando se olvida de pseudo-explicaciones asi y
de pseudo-métodos de esa naturaleza y penetra en el grano de
cebada con la quimica.

10. En los dos casos, tanto en Heraclito como en Platén, la idea de
dialéctica o de interpretaciéon dialéctica de la realidad, tiene
curiosamente o notablemente una punta ética, moral. En el caso de
Heraclito incluso porque el lenguaje es casi un lenguaje de sermén.
Se habla de despertar al dormido, por ejemplo, como podria decir
un apostol. En el caso de Platén porque en los dos textos clasicos
en los que ha presentado el concepto -el libro VII de la Republica y
el Banquete-, el pensamiento dialéctico se presenta no sélo como el
método justo para el trato con las esencias de las cosas sino
también como resultado de un esfuerzo moral. Esta mezcla de
elemento intelectual y elemento moral es otro de los rasgos del
nacimiento del concepto de dialéctica.

11. Entonces método ahi no esta usado en el sentido de conjunto
ordenado de operaciones repetible por cualquiera. Esta usado en
otro sentido. Entonces no es método en el mismo sentido en que
decimos método normal.

Este equivoco pesa eternamente, en mi opinion, sobre Marx,
como sobre todos los hegelianos. Estan intentando poner a punto
un método que no es un método sino una filosofia, un objetivo de
conocimiento. Lo que ellos quieren es conseguir un conocimiento
global, sistematico, en un sentido que tiene cierto parentesco con la
teoria de sistemas contemporanea y, en cambio, estan llamando a
eso “método”, cuando es un estilo mental que busca un
determinado objetivo con los métodos de cualquiera, con los trucos
aprendibles por cualquiera. Este equivoco es, en mi opinién, la
causa digamos por exceso de que no haya un texto metodolégico
marxiano, sistematico y largo, bueno, mientras que, en cambio, hay
trocitos buenos cuando no pretende hacer un desarrollo largo.

12. Mi tesis positiva es que “dialéctica” significa algo, contra lo que
tantas veces han afirmado los analiticos, por ejemplo, Popper o



Bunge. “Dialéctico” es un cierto trabajo intelectual que, por una
parte, esta presente en la ciencia, pero, por otra, rebasa con mucho,
en el doble sentido de que actia también en el conocimiento
ordinario pre-cientifico y en otro tipo de conocimiento, posterior al
cientifico metodolégicamente. Ese tipo de trabajo intelectual existe
como programa (mas bien oscuro) en la filosofia del conocimiento
europea desde el historicismo aleman, tiene en Hegel una
realizaciébn especulativa y busca en Marx una realizacién
empiricamente plausible [...] A mi me parece que ahi esta la clave
de lo que (lo haya pensado Marx o no) es el programa dialéctico:
buscar un tipo de conocimiento que, utilizando el producto cientifico
“normal”, lo integre como “artisticamente” en una totalidad concreta
que evoque el concreto real (histérico) que se esta estudiando.

La articulacién entre ciencia y dialéctica consiste en la posible
integracion del producto cientifico en un cuadro dialéctico. Pero, una
vez logrado, el punto de vista dialéctico interviene ya en el interior
del trabajo cientifico en sentido estrecho, orientando en Ila
percepciébn de hechos o aspectos pertinentes para una futura
articulacién totalizadora.

13. Hay otra causa, y mas interesante, que es el proyecto intelectual
de Marx, su ideal de conocimiento, por asi decirlo, la idea que se
hace de su obra. El conocimiento que busca Marx ha de ser muy
abarcante, contener lo que en nuestra academia Illamamos
economia, sociologia, politica e historia (la historia es para Marx el
conocimiento mas digno de ese nombre). Pero, ademas, el ideal de
conocimiento marxiano incluye una proyeccion no solamente, sino
globalmente social, hacia la practica. Un producto intelectual con
esos dos rasgos no puede ser teoria cientifica positiva en sentido
estricto, sino ha de parecerse bastante al conocimiento comun, o
incluso al artistico, e integrarse en un discurso ético, mas
precisamente politico. Es principalmente saber politico.
Permitaseme repetir -porque cuando uno habla de Marx siempre
corre el riesgo de levantar ronchas- que eso no excluye la presencia
central de contenidos estrictamente cientifico-positivos en la obra de
Marx. Ellos son imprescindibles en su concepcién y la diferencian
de las otras épocas de la tradicién revolucionaria.

14. Dialéctica es una cierta manera de ser del producto intelectual
consistente en su globalidad -como en el caso de la escuela
histérica-, en el hecho de que es autoexplicativo, autocontenido -no
tiene explicaciones exdgenas-, tiene un elemento de historicidad, de
singularizacion del objeto (“el capitalismo”, como en el caso de
Sombart, o El Capital, que en el fondo es lo mismo, quieren decir lo



mismo). En definitiva, rasgos que emparientan al producto dialéctico
-en alguna medida- con el producto artistico, en el sentido de que
es un producto “retraartistico”, por asi decirlo, que intenta reflejar
una entidad individualizada, contenida en si misma, y en su
proceso, en su historicidad, en su dinamicidad. En el caso de Marx
hay esta gran diferencia respecto de la escuela histérica, a saber,
que ese trabajo se intenta conseguir con los métodos habituales de
la ciencia, con eso que él llama método de investigacién y, por
tanto, la cosa se distingue bastante del caso de la escuela histérica.

15. La palabra “dialéctica” aparece muchas veces en la conexién
“método dialéctico”, y aqui también deben ir separados para ayudar
al joven que empieza a estudiar estas cosas a no confundirse muy
gravemente. Cuando se dice “método”, por regla general uno piensa
en una técnica para conseguir algo o averiguar algo: conseguir algo
en el caso de métodos practicos, como se decia tradicionalmente y
averiguar algo en el caso de métodos teb6ricos, como también se
decia tradicionalmente, métodos heuristicos, se decia, tedrico-
heuristicos, métodos de invencion, de descubrimiento. Asi se
pueden llegar a cosas muy grotescas, que al intelectual burgués le
hacen una gracia enorme y las disfruta durante afos y afios, y a
otros nos fastidia mucho y lo sufrimos durante afios y afios, como
ver al militante obrero industrial, por ejemplo, que se promete de la
dialéctica, del método dialéctico, lo que se puede prometer uno de
un ordenador, que va a echar por arriba los datos del perioédico y
por debajo va a salir la posicion de clase que hay que adoptar.

Esto, desgraciadamente, no es un chiste que yo hago. Esto
cualquiera que tenga practica de educacion marxista lo ha tenido
que vivir. Quien espera que le den un método con el cual echando
La Vanguardia sale lo contrario de La Vanguardia, en lo que hay
que hacer de verdad aquel dia ante aquella huelga o ante aquel
problema.

16. En el fondo, en mi concepcién se trata de algo mas. Se trata de
presentar una exigencia de dialecticidad a la concepcion histérica
(verdadero historicismo es sélo el dialéctico) y de exigir por otra
parte al pensamiento dialéctico rigor y plenitud empiricos (verdadera
dialéctica es soé6lo la empirica, esto es, la historica). En estas
circunstancias, mi verdadera dificultad es la siguiente:;qué valor
tienen los analisis dialécticos de una realidad sin inclusion del factor
tiempo? Mi solucién debe ir por la linea siguiente: esos analisis
tienen un valor metodol6gico; se mueven en un nivel abstracto, no
tienen por tema la dialéctica real, pero permiten describir los puntos



de apoyo de la dialéctica real, temporal, histérica. Si ese analisis
l6gico lo captara todo, Hegel habria tenido razén y Marx no podria
hacer intervenir jamas factores nuevos en un cuadro real -por
ejemplo, no podria hacer intervenir la Meers Verfanung barbara en
la constitucion del feudalismo: tendria que sacarse el feudalismo
entero de la manga sobre la base Unica del estudio l6gico-dialéctico
anterior, sin permitir la entrada en escena de los caballos barbaros,
que irrumpen en ella sin la menor necesidad logica.

Dialéctica no es negacién de la negacion y toda la demas
nebulosa hegelianas. Dialéctica es: 1. La explicacion causal-
temporal de la realidad. 2. Sin hacer intervenir factores
transcendentales.

En esa explicacién el analisis estatico no puede hacer mas
que descubrir los puntos de apoyo -0 sus abstractos- del
movimiento real.

17. Lo que pienso es que para ser virtualmente revolucionaria, una
cultura filoséfica y politica ha de rebasar, en un cierto sentido, la
estructuraciéon del conocimiento en la academia. Y el sentido en que
hay que rebasarla consiste en una integracién intelectual, en una
tendencia a hacer una sintesis, que es lo que yo considero el
momento dialéctico de todo pensamiento revolucionario, y por otra
parte, la tendencia a una integracién todavia superior, que es la
integracion con la practica.

18. Induccién y dialéctica son el alfa y omega del conocimiento, los
puntos extremos: el arranque y la consumaciéon totalizadora, o su
programa. Tienen las propiedades opuestas a los axiomata media
baconianos: no son fecundas en la actividad cientifica normal y
eficiente, la cual no es su terreno. Su terreno son el antes (junto con
la estructura cognoscitiva del sujeto) y el después (idem).

19. La geologia es un estupendo ejemplo de ciencia natural
interesada por lo singular.

20. En vez de decir, “abandonemos la dialéctica”, acordémonos de
que dialéctica ha querido decir muchas cosas en la tradicién. Ha
querido decir la escolastica de la negacién de la negacion; el cierre
categorial desde el mal Hegel hasta Gustavo Bueno, pasando por
Althusser; pero dialéctica ha querido decir también, para Platén por
ejemplo, el razonamiento inseguro. Eso ha querido decir dialéctica
en Platén y en el mismo Aristételes: el razonamiento incierto, el
trabajo con lo dificil, el trabajo con lo impreciso, con lo que no se



puede precisar, con aquello que si se precisa daria lugar a un caso
de falacia de falsa exactitud. Dialéctica ha querido decir también
globalizaciéon, conocimiento de totalidades, atencibn a las
totalidades. Ocurriria por tanto con la palabra “dialéctica” lo mismo
que con las expresiones “materialismo histérico” o “materialismo
dialéctico”. Uno se ve forzado en abandonar la expresidon
materialismo dialéctico si ha de ser el nombre de un sistema
cientifico. Hay que abandonarlo como sistema. De todas maneras
seria primitivo decir: se acabd el materialismo histérico; porque en
cambio no hay ninguna duda de que existe, que esta justificado un
modo de pensar que es materialista, en el sentido elemental de no
idealista, y es dialéctico, en el sentido elemental de no fijista, de
integrador.

Por lo tanto, yo no seria partidario de decir: “se acab6 la
dialéctica”. Lo que hay que hacer es repensarla.



13. De | rra.

La poderosisima seduccion catartica de la guerra se manifiesta en la
popularidad de quien promete sacrificios. Nadie lo demostré ni lo exploté mejor que
Winston Churchill con su discurso de “Sangre, sudor y lagrimas”. El fariseismo ha
penetrado y corrompido hasta lo mas profundo almas y cuerpos: la seduccién del
sacrificio y el placer de la laceraciéon estan en la catarsis, o sea en el sentimiento de
estar acumulando un capital moral.

Rafael Sanchez Ferlosio, Vendran mas afios malos y nos haran mas ciegos

No conozco dirigente militar alguno que, en su sano juicio, estuviera dispuesto a
cambiar las fuerzas de combate americanas por las soviéticas” [la resistencia en
contra de los SALT Il muestra] “...un descontento con el actual equilibrio nuclear
estratégico, en el cual no somos los suficientemente superiores.

Paul Warnke, negociador americano en las SALT II.

Sélo hay seguridad cuando se es algo superior. No hay ninguna capacidad ni
posibilidad de maniobra cuando la propia fuerza esta completamente compensada por
la del enemigo. Sélo hay posibilidades para la politica exterior cuando se tiene una
ventaja en el poderio militar de la que se puede disponer libremente... Occidente debe
encontrar caminos que le permitan utilizar armas atémicas como medio de presiéon
reduciendo a la vez la potencial y paralizante autodisuasién a un minimo.

Colin Gray, “Victory is possible”, Foreign Policy, 39, 1980.

1. El darse cuenta de que lo que fue -y en el sentido dicho sigue
siendo- realismo politico, junto con su practica, es hoy aceptacién
de una pesadilla que tiene por argumento, la perspectiva de una
catastrofe sin precedente proporcionado, ayuda a comprender las
grandes dificultades con las que ha de trabajar inevitablemente la
izquierda social para reconstruir su vision de la sociedad y aventurar
un camino de cambio. La derecha social que de verdad decide -no
el pequefio empresario, como es claro- se equivoca mas o menos si
se cree segura en los pocos refugios. Pero, de todos modos, su
practica tiene sentido -perpetia su dominio- en esta realidad
disparatada y suicida. En la izquierda hay que volver a pensar
muchas cosas, no sélo por lo que hace a aspectos como el trabajo y
el consumo, la pobreza y la riqueza, sino también respecto de las
raices de la vida social y la perspectiva de la supervivencia.

2. Alguna vez, los portavoces oficiales u oficiosos del gobierno [de
mayoria parlamentaria PSOE], en vena de sinceridad y siguiendo el
uso, tan instructivo, de separar radicalmente ética y politica, se
dejan ir a la valerosa confesién de que, propiamente, la presion a la
que hay que responder integrandonos en la OTAN es la de las
potencias occidentales, no la de los paises del Este...

Todos esos son aspectos internos de la cuestion espafola de
la OTAN, son OTAN hacia dentro. Quienes esgrimen tales razones



internas -internas a la Alianza o la politica espafiola- para apoyar la
integracion en la OTAN son mas sinceros que los autores de los
discursos oficiales acerca del peligro soviético. Pero si sus
argumentos prenden entre los espafioles, es posible que su efecto
politico sea mucho menos malo que el de la simple hipocresia o el
de la paranoia que realmente cree en la amenaza militar del
“imperialismo soviético” o del Imperio del Mal sobre Espafia. Uno y
otros estan trabajando, hay que suponer que, al menos algunos, sin
proponérselo, para destruir no ya la insustancial democracia que
hoy tiene el pais, sino algo mucho mas importante, a saber, la
conflanza que aun le quede a una parte de los espafioles en la
posibilidad de una vida politica decente. La insistente exhortacién a
aceptar, como buenas bases de la actuacién falsedades
manifiestas, o como fatal e ineluctable la sumisién a una o varias
coacciones, siempre con el argumento explicito o tacito de que lo
politico es amoral (asi entienden los autores de esa conminaciéon el
hecho de que su politica es inmoral), tiene que acabar por
corromper politicamente a muchos y sumir a otros tantos en la
inhibicién. Ya se ha andado mucho por ese camino, en el que fue la
izquierda social: tenemos poca militancia en partidos y poca
sindicalizacion. En cuanto a la corrupcién, no amenaza sélo a la
base social que puede suponérsele aun al gobierno, sino también a
la derecha. Ni siquiera al mas atlantista puede serle muy sano saber
que esta en la OTAN mediante la falsedad y el chantaje.

3. El realismo que hay detras de esta afirmaciéon es muy antiguo. No
es ninguna nueva perversion de la humanidad aportada por el
capitalismo imperialista, sino algo que ya se dijo en latin: s/ vis
pacem, para belllum, si quieres la paz, prepara la guerra. Tampoco
es nuevo que cada generacion de politicos y generales considere
no refutado ese dicho por la cantidad de guerras preparadas y
realizadas que recuerda la historia; y asi amenazan con dar la razén
al también viejo dicho shakespeariano segun el cual la vida es un
cuento absurdo contado por un idiota.

Nueva es la dimensién que pueden alcanzar las cosas esta
vez, la dimensién de la destruccion y los sufrimientos que causaria
una guerra con armamento nuclear, biolégico y quimico. Los
realistas mas ricos -los norteamericanos y los alemanes, por
ejemplo- responden a eso con la construccién de algunos refugios
supuestamente eficaces para una parte muy reducida de la
poblacién con la tesis de que no toda la humanidad pereceria (sino
s6lo de quinientos a mil millones de irrelevantes personas, entre las
cuales no habria que contar ni ministros ni dirigentes de grandes
empresas transnacionales)...



4. Los gastos militares directos e indirectos (es decir, también los
muy ingentes de la investigacion dedicada a las armas) son sin
duda el mayor y peor despilfarro de esta sociedad destructora de
muchas cosas buenas y constructora de tantas malas. Pero de vez
en cuando conviene parar mientes también en el despilfarro
pacifico, y hasta amable, del que somos complices mas o menos
inconscientes en la vida civil y, muy especialmente, en la intelectual.

5. Las dos veces que el mundo ha estado al borde de la catastrofe
gue seria una guerra nuclear con las armas actuales, han tenido
que ver con dos momentos de crisis econdmica capitalista. Uno, lo
que se llamoé la politica del “volver atras” que decia Foster Dulles
-que fue el momento peor de la guerra fria- montada sobre la base
de que habia que inventar -segun dijo literalmente- la idea de un
peligro exterior para que el pueblo americano estuviera dispuesto a
encajar el esfuerzo econémico de la readaptacién de la economia
americana a la situacién de postguerra. Y hoy esta claro que el
aumento de la belicosidad norteamericana que ha culminado hace
tres dias con la declaracién abierta del presidente Reagan sobre la
posibilidad de una guerra nuclear limitada a Europa, tiene que ver
con la profundisima crisis econébmica en que esta la economia
capitalista. Crisis muy profunda de la que cada vez parece mas
claro que estan dispuestos a salir mediante un reajuste de sus
politicas econébmicas que, como se basan en una gran potenciacién
de los gastos de armamento, lleva constantemente al borde del
peligro de guerra. En un documento de mucho interés..., uno de los
informes elaborados para el presidente Reagan por sus técnicos
electorales antes de la eleccion (los “Documentos de Santa Fe”),
llega a haber la frase muy reveladora que dice que la distensién en
la politica internacional no hay manera de volver a poner en marcha
de una forma eficaz la economia capitalista.

6. Este punto de vista moral es aun escaso dentro de la discusion.
Parece que siempre se da por entendido que la opcioén por la cual
se ha de decidir es aquella que represente menos peligro para uno
mismo y bajo este amplio argumento se deslizan entonces
argumentos muy errébneos, como el de si tienes mas armamento tU
tendras menos peligro. Esto es falso.

La cuestion se encuentra en decidir sino hay mas politica para
la humanidad que esta especie de eterno "tiovivo" de desastres que
ha sido la historia politica hasta hoy y montada sobre sabidurias
absolutamente falsas: "si quieres la paz, prepara la guerra ".



Debido a todo esto el Unico plan viable para cambiar toda esta
conciencia estaria en el plano moral, un plano donde la gente diga
tanto me da si el eje Balear-estrecho Canario esta en peligro o no.
Yo lo que no quiero es matar a quince millones de polacos o
alemanes, a mi ho me interesa.

7. Hasta hoy [1984] no se conoce ninguna guerra provocada porque
la gente con gran panico haya ido al frente a matar al enemigo. Por
regla general los motivos psicolégicos en situacion bélica son mas
bien todo lo contrario: entusiasmos desiguales, histerias activas y
no la informacion sobre lo que puede suceder.

8. En todo caso, este problema del movimiento por la paz, de la
novedad de la nuevas técnicas de destruccion y de relatividad de
las grandes revoluciones del siglo es, en mi modesta opinién, un
campo problematico abierto a la tradicibn marxista como a cualquier
otra, salvo a las actitudes energuménicas, como es natural, de los
que piensan que lo mas natural es seguir por un camino realista de
aumentos de armamentos y de que siempre ha habido guerras vy,
por tanto, no se podra evitar que las haya una vez mas. Cuando no
se comparten esas ideas primitivas, y hoy absolutamente suicidas,
cualquier pensamiento un poco responsable tiene que reconocer
que ahi hay un campo verdaderamente abierto de problemas sin
resolver.

9. El mito del holocausto ha sido siempre irracional y, al menos
inconscientemente, canibalesco, pero profesarlo y difundirlo ahora,
con el armamento nuclear, quimico y bioldégico existente, es
preparar un asesinato innumerable. En el supuesto de que después
de un megacrimen semejante quedara algo de la especie -cosa que
dan alegremente por descontada tanto los antipacifistas
reaccionarios a la Adrian Berry como los revolucionarios-, y en el
supuesto de que ese resto fuera aln capaz de sociedad, lo mas
probable seria que, aplastados por la experiencia de |la
monstruosidad cometida y sufrida, los seres humanos aceptarian
una tirania universal rigidamente centralizada; ése es claramente el
desideratum del citado Adrian Berry en su libro Los préximos diez
mil afios, lleno de coruscantes promesas progresistas para las
futuras hormigas, como la colonizacién de Jupiter y de la galaxia,
etc., por una infrahumanidad unificada bajo un solo poder a raiz de
una guerra mundial combatida con armas nucleares.

10. Reproducir a estas alturas la doctrina tradicional de la guerra sin



tener en cuenta las novedades introducidas por el salto cualitativo
en el armamento (con su repercusién en el armamento del poder
militar) y por la dialéctica de los sistemas sociales nacidos de las
revoluciones y luchas emancipatorias del siglo XX es practicar un
anacronismo cuya principal peligrosidad consiste en que tiende a
aceptar la ideologia ultra-imperialista del holocausto.



14. De la légica.

En este libro nos vamos a ocupar de filosofia de la légica, entendiendo en lo
esencial la voz ‘légica’ en el sentido de Tweedledee [*Y, en cambio (...), si ocurrié es
que puede ser, y si ocurriera, seria, pero, como no ocurre, no es. Eso es la légica,”
Lewis Carroll]. No es ése el Unico sentido del término. Es facil aducir precedentes de la
aplicaciéon simultanea del término a dos estudios diferentes: la l6gica deductiva y la
l6gica inductiva. Pero no hay modo de distinguir entre la filosofia de la légica inductiva
y el tronco principal de la filosofia, que es la teoria del conocimiento. La légica
deductiva, por el contrario, la disciplina en que estaba pensando Tweedledee, si que
puede reivindicar un poco de filosofia peculiar de ella.

Si se me requiere para que completara la definiciébn ostensiva de la légica por
Tweedledee con una definicién discursiva diria que la légica es el estudio sistematico
de las verdades logicas. Si me pidieran algo mas que eso, afiadiria que una oracion es
l6gicamente verdadera si lo son todas las operaciones que tienen la misma estructura
gramatical que ella. Y si todavia me pidieran que precisara mas, recomendaria la
lectura de este libro.

W. V. Quine (1970), Filosofia de la logica

1. Racional es toda argumentacién correcta -demostrativa en
sentido fuerte 0 meramente probable o plausible-, que fuera de esa
racionalidad no hay ninguna forma (“Suprarracional”) de arguir y
que la “facultad” que demuestra lo demostrable y meramente
arguye lo arguible es una y la misma: sus instrumentos,
simplemente, dan unas veces un resultado de determinada validez
y otras veces un resultado de otro tipo de validez.

2. No es pues la ciencia de la légica la que crea el pensamiento
racional. La légica lo estudia y lo articula y lo mejora, pero no lo
produce; aln mas: la légica no tiene forzosamente que limitarse al
analisis y reconstrucciébn del pensamiento cognoscitivamente
fecundo. La racionalidad de un discurso es cosa mucho mas
compleja, rica e importante que su logicidad formal.

3. Las consideraciones criticas de los dos capitulos anteriores estan
animadas por una concepcidén del objeto de la légica que puede
resumirse asi: lo l6gico en general es onticidad de razén (con
fundamento real, precisibn que en adelante se dara por
sobreentendida). Y lo légico-formal en sentido estricto, el objeto
propiamente dicho de la lbgica, es la onticidad de razén
maximamente abstracta, obtenida por abstraccién total del nivel
mas elevado [...] El ente de razén -queda dicho- es la segunda
intencién. El ente de razoén légico-formal es el mas abstracto, el que
queda cuando estan intencionalmente aniquilados -segin nuestra
interpretacién del texto de Santo Tomas en S.Th., q. 40, a.30, c.- los
términos a quo todavia provistos de significatividad “natural”.



Contemplar pues el ente logico-formal, objeto en sentido
estricto de la légica, es considerar el resultado de esa “aniquilacién
intencional”’, que es la abstraccion total en su nivel mas elevado.
Ese resultado es la pura relacién de razén.

4. La logico-formal es el marco de la “cosa” abstracta, puntual e
inmutable, forma que debe respetar toda ciencia cuando estudia el
ente real, con su complejidad y su mutable naturaleza concreta.

5. Sea de ello lo que fuere y aparte de consideraciones histéricas, la
especificacién de lo légico se ha presentado como el fruto de un
determinado “nivel” de abstraccion total para el cual las segundas
intenciones materialmente significativas, las entidades de razén
manejadas en las ciencias, son términos a quo intencionalmente
“destruidos” o perdidos por la l6gica. So6lo a ese nivel de abstraccién
puede realmente hablarse de la intencionalidad segunda y no ya
sélo con ella, como se hace en las ciencias materiales. Sélo a ese
nivel pueden “de secundis intellectibus multas passiones
demostrari”’, segun la frase de Juan de Santo Tomas: o de tal o de
cual segunda intencién, sino de la intencionalidad segunda.

La légica es pues, en ese preciso sentido, la ciencia que
estudia la intencionalidad segunda, la onticidad de razén con
fundamento real. Para un realismo de raiz aristotélica y basado en
la teoria de la abstraccion, ello equivale a decir que la légica estudia
y establece las condiciones minimas -el “marco de posibilidad’- de
toda objetividad cognoscible en general. En esta “totalidad” de su
abstraccién total, la distingue muy esencialmente de la metafisica
su incapacidad de emitir el juicio metafisico por excelencia: el juicio
existencial.

6. La historia de la l6égica india imparte dos grandes lecciones. Una
relativa a la necesidad, sentida y servida por los filésofos griegos no
totalmente dominados por la tradicion sofistica y socratica, de
separarse de la experiencia inmediata y de las urgentes
necesidades humanas -ya sean la alimentacion, ya sean la
salvacién del alma- para poder conocer de un modo universal, con
teoria [...] La otra leccién se refiere a la unidad de la razén humana:
pese a todos los obstaculos que su ser social y su obsesa sabiduria
practica de la salvaciéon han puesto al nacimiento del concepto de la
l6gico formal en la cultura india, ésta ha acabado por llegar a él,
aunque con un retraso mas que milenario respecto de los griegos.

7. Y esto es lo convincente de Popper: el principio de induccién no



es un principio de ninguna teoria. No tiene justificacion légica, sino
que tras él hay algo muy paralelo a la regresion al infinito: /a
practica del conocimiento ha visto que progreso y aumento del
conocimiento es generalizacion. Y de ahi que se que busque “lo
general”. El conocimiento descansa, efectivamente, sobre algo no
fundamentado loégicamente. Pero ese algo no es la mistica
bergsoniana que resucita Popper, sino la practica. “Arguye
ignorancia querer demostrarlo todo”. Esto suscita, naturalmente, el
problema de la relevancia racional de la practica. La practica es un
ser-con la naturaleza. La clasificacion es conocimiento de la
naturaleza. De aqui la relevancia racional de la practica. La practica
fue probablemente el origen de la facultad de conocer, y sigue
siendo origen de conocimiento -junto con el movimiento propio de la
teoria misma. El principio de induccién arraiga en el contacto
practico con la naturaleza.

Esto ¢es lo mismo que decir, con Popper, que es infalsable y
metafisico? Visto asi, él mas bien diria que es psicologico. Pues la
cosa no es aprioristica. En cuanto al regreso al infinito, I6gicamente
indiscutible, queda histéricamente roto por la practica. (Las ideas
metafisicas correctas pueden ser datos aun no analiticamente
suministrados por la practica).

8. ¢A qué se debe esa utilidad del punto de vista linglistico en
l6gica? Ante todo, a que para discutir la verdad o falsedad de un
pensamiento, es necesario que ese pensamiento sea preciso y
accesible sin vaguedades a todas las personas que quieran
analizarlo. Si alguien afirma que tiene opiniones verdaderas pero
inefables -esto es, no susceptibles de expresién linglistica-,
entonces, por muy verdad que sea lo que dice, esas supuestas
opiniones suyas quedan fuera del ambito del conocimiento, de la
ciencia, pues no son criticables, confirmables ni refutables por
nadie. Desde el punto de vista cientifico no existen tales opiniones,
ni tiene, por tanto, sentido preguntarse si son verdaderas o falsas.
(La psiquiatria puede, naturalmente, interesarse por la mania de
grandeza que se trasluce muchas veces en declaraciones sobre
supuestos saberes inefables). La verdad en cuanto conocimiento no
es, en efecto, una casual coincidencia aislada e inexplicable con los
hechos, sino el fruto de un intencionado esfuerzo de aproximacion a
la realidad por procedimientos que debe ser posible describir y
someter a critica.

9. Los conceptos de isomorfia y estructura estan intimamente
emparentados con el concepto de forma, la abstraccidén basica de la



l6gica formal. El hecho de que sélo ahora dispongamos de medios
para darles cierta exactitud formal permite una nueva observacién
filosofica, de teoria de la ciencia. Se trata de lo siguiente: la marcha
real de la adquisicibn de conocimientos es un constante vaivén
entre conceptos a niveles mas intuitivos y conceptos a niveles mas
definidos o tecnificados. La precisién técnica de un concepto suele
suponer en el trabajo cientifico real el uso de resultados que se han
conseguido realmente (psicolégica e histéricamente) mediante
aplicaciones menos claras, mas Intuitivas, de conceptos
emparentados con el que finalmente se aclara o tecnifica. La
presentacion tebrica de esos conocimientos -la que es propia de un
tratado mas que de un manual- esconde esa marcha real, y
empieza con las nociones técnicas. Esa presentacién teoérica
dispone ya de la fundamentacion, en vez de buscarla, como es el
caso en la marcha real de la ciencia.

10. Hay que aclarar, por tanto, lo que quiere decir que el punto de
vista de la légica formal prescinde de todo contenido. La realidad es
que prescinde de todo contenido empirico, pero no de la idea de
contenido en general.

Ello se debe a que la forma -que es una abstraccién- no sélo
no puede darse sin un contenido concreto, sino que, ademas, no
puede siquiera pensarse sin pensar al mismo tiempo en un
contenido en general, o, dicho de otro modo, en el abstracto
‘contenido”. Forma y contenido, o forma y materia, son dos
conceptos que se necesitan el uno al otro: son dos “opuestos
dialécticos”.

11. Desde el punto de vista logico, lo que interesa es mantenerse
todo lo posible en un terreno formal, sin afirmaciones filoséficas
sobre la realidad de las nociones. Por eso es conveniente retrasar
todo lo posible la afirmacion de que los nhombres de clases y los
abstractos en general denoten como los nombres propios. Esto
podria entenderse, en efecto, como una afirmacion filoséfica muy
discutible. En cambio, la semantica légica puede admitir, sin
suscitar gran discusién filosofica, que lo primariamente denotable es
el individuo concreto. Salvo en los excepcionales casos de fil6sofos
radicalmente escépticos, las diversas tradiciones filoséficas
coinciden en admitir que la realidad concreta individual es la
realidad en sentido propio.

Esto, sin embargo, no debe hacer creer que el concepto de
individuo sea absoluto y carezca de problemas. En el uso cientifico,
‘individuo” también es una abstraccion, una construccién artificial,



como indica, por ejemplo, el hecho de que un arbol, que para el
botanico es un individuo, es para el fisico un agregado de individuos
-moléculas, atomos, particulas infraatdomicas.

12. Sin duda el caracter muy abstracto de las verdades formales las
pone a cubierto de los frecuentes cambios que experimentan las
ciencias mas préximas a lo concreto. Pero puesto que nunca se ha
probado la existencia de una fuente del conocimiento que no se la
percepcion, las noticias mediadas por los sentidos, hay que pensar
que las verdades formales tienen el mismo origen remoto que
cualesquiera otras, y no multiplicar arbitrariamente las fuentes del
conocimiento. Si las verdades formales tuvieran otro origen que la
experiencia -si fueran fruto, como se dice, de una actividad de
conocimiento a priori-, entonces no se veria por qué no han sido
todas conocidas desde siempre por todos los hombres: no se veria
por qué la légica tiene una historia, se ha enriquecido en el curso
del tiempo. La persistencia, cualitativamente mayor, de los
teoremas formales respecto de la mayoria de los enunciados
materiales no tiene que ver con la cuestién de su origen sino con la
de su modo de validez. Los teoremas de la légica valen, en efecto,
en virtud de ciertas afirmaciones iniciales y unas definiciones. Por
eso ninguna contraprueba empirica puede falsarlos, sino sélo
mostrar la inadecuacion de dichas afirmaciones iniciales, sugiriendo
asi el abandono de éstas. En esa capacidad que tiene la
experiencia de “sugerir’ cosas acerca de las proposiciones iniciales
se revela el origen comun de la légica con cualquier otro
conocimiento. Y en la incapacidad que tiene la experiencia de
refutar cualquier teorema de cualquier sistema de lbgica se
manifiesta el modo de validez peculiar de ésta y distinto del
empirico.

13. Una relacion dialéctica existe sin duda entre la légica y todas las
demas ciencias -no sélo la metodologia-, asi como entre ella y el
conocimiento vulgar, como en definitiva existe entre todos los
elementos y funciones del conocimiento. Toda relacién de
fundamentacion entre conocimientos tiene que ser concebida
dialécticamente a menos de aceptar un innatismo platénico. De no
aceptarlo, en efecto, admitiendo que no hay nada en el
entendimiento que no estuviera antes en el sentido, hay que
recoger y dar valor sistematico al hecho de que fundamentacién
material o empirica y fundamentacion formal o racional integran un
sistema de tensién dialéctica en el que los dos polos -el empirico y
el racional- se comportan a la vez como fundamentante y



fundamentado.

14. La formalizaciébn de la teoria logica justifica la teoria loégica
misma, mostrando que su funcionamiento puede reducirse al de
una maquina que trabaja satisfactoriamente aunque su trabajo no
se interprete con conceptos lo6gicos.

15. Ocurre, sin embargo, que los usos de la voz ‘racional’ no
coinciden con los usos admitidos de la voz °‘légico’ o, mas
propiamente, ‘légico-formal’. La racionalidad de un discurso es cosa
mucho mas compleja, rica e importante que su logicidad formal.
Para que un discurso sea correcto légico-formalmente, basta con
gue no tenga inconsistencias. Para que sea racional, se le exige
ademas la aspiracion critica a la verdad. Y esta aspiracion impone a
su vez la capacidad autocritica y el sometimiento a unos criterios
que rebasan la mera consistencia (por otra parte necesaria): son
criterios que sirven para comparar fragmentos de discursos con la
realidad. Incluyen desde la observacién hasta el examen de las
consecuencias practicas de una conducta regida por aquel discurso.

16. ElI formalismo es camino tradicional de escamoteo de
contenidos sociales: que las estructuras de parentesco de tal o cual
pueblo primitivo sean mas o menos isomoérficas de fenémenos
modernos de tal o cual sociedad adelantada puede pretender ser
algo mas que una interesante comprobacién formal, y encubrir los
muy diversos contenidos sociales que hacen de esas estructuras
formales analogas estructuras histéricas incoherentes, “disparata”.
Esta es una cuestion de determinacion de la abstraccién que
interesa en cada caso. Y la sustitucién de un determinado modo
histérico de abstraer por otro determinado matematico-formal (pues
no es verdad que las abstracciones matematico-formales no sean
determinadas) puede acarrear la renuncia, intencionada o no, al
conocimiento de lo concreto. Este riesgo es sensible en una época
que ve la introduccién instrumentalmente fecunda de métodos
matematicos y formales en las ciencias de la sociedad.

17. Pérdida de contenido vivencial lo hay en cualquier ciencia al
introducirse, no ya una formalizacién en sentido moderno, explicito,
sino simplemente la formalizacién incoativa que ha sido siempre la
depuracién y objetivacién del concepto en ciencia, o sea, el uso
técnico y sistematico de la abstraccién.



Anexo: La (auto)mirada d un__ filésofo

revolucionario.

El siguiente texto, sin titulo y sin fecha, figura en uno de los cuadernos
depositados en Reserva, fondo Sacristan, de la Universidad de Barcelona Se trata de
un conjunto de notas de Sacristan sobre su biografia intelectual y politica, escrito
probablemente a finales de los sesenta, poco después de su dimisiéon de la direccién
ejecutiva del PSUC-PCE y de la elaboraciéon y finalizacién accidentada de su
Antologia de Gramsci.

Lo reproduzco sin alteraciones. Sélo he introducido la numeracion, inexistente
en el manuscrito, para facilitar la comprensiéon de su estructura, y he afiadido al final
algunas notas complementarias.

.

1. La causa es que esta sin resolver la cuestion del ¢;quién
SOy yo?

2. La pregunta fue suscitada con gran virulencia esta ultima
vez por la crisis politica’.

2.1. Pero no era la primera vez que aparecia. Se me present6
en marzo de 19567 nada mas volver a Espafa. Y varias otras
veces.

3. Por lo tanto, el repaso ha de arrancar de la vuelta a
Espafa, pero, al llegar a la crisis de 1968, ha de detenerse con
atencién.

1.

1. La decision de volver a Espafa significaba la imposibilidad
de seguir haciendo légica y teoria del conocimiento en serio,
profesionalmente.

1.1. Las circunstancias me llevaron luego a la inconsecuencia
de no evitar equivocos (oposicion®, etc). Este es un primer error, no
cronolégicamente hablando.

1.1.1. En la misma primavera del 56 llegué a esa conclusion.
Lo que agrava el error posterior.

2. La vida que empezd a continuacion tiene varios elementos
que obstaculizaban no ya el estudio de la légica, sino el intento
general de mantenerme al menos al corriente en filosofia. Los
elementos predominantes de aquella vida eran las clases y las
gestiones*. Poco estudio.

3. Una excepcion: la tesis®. Fue producto -como la posterior
memoria pedagldgica- de unas vacaciones en sentido estricto:
pocos gestiones, pero con el proyecto de volver.

4. A esta situacion de poco estudio por razén de obstaculos



objetivos se sumd una abulia parcial que tal vez sea lo mas
importante de todo: en vez de aprovechar todo el tiempo libre para
estudio cientifico-filoséfico, gasté mucho tiempo en cosas como el
articulo sobre Heine®. Esto merece andlisis.

4.1. Por una parte, intervienen factores externos: esos
prélogos son compromisos editoriales, concertados con la
esperanza de que resultaran rentables: en aquellos tiempos, las
15.000 ptas. que me pagaron me parecerian una suma enorme. En
realidad, desde este punto de vista aquellos escritos fueron una
mina, puesto que estudié a Heine, p.e., mas de dos afos.

4.2. Por otra parte, el hacer esas excursiones era muy
coherente con mi nocién del filosofar y entender el mundo.

4.3. Pero es posible que fueran también un indicio de huida
del trabajo cientifico [subrayado en rojo en el manuscrito], por
imponérseme los obstaculos materiales o externos (clases,
gestiones, pobreza).

5. Esto es discutible por lo que hace a la filosofia en sentido
académico: el que yo no haya ni leido los escritos de Heidegger
posteriores a 1959 me ha arafiado a veces la consciencia, pero
también veo razones de economia cientifica (y de economia
simplemente) que me aconsejan seguir sin hacerlo. La lectura de
Barthes’ y de Lévi-Strauss®, por ejemplo, no me ha servido mas que
para conocerles. Barthes, sobre todo, es un pensador muy
mediocre y una caricatura de cientifico. No hablemos ya de
Foucault

[SLA: Viene a continuacién un paso especialmente dificil que transcribo,
con riesgos, de la forma siguiente:]

Quizas hubiera sido mas serio [correccion MSL: mejor]
haberlos dejado en la pagina 10, una vez visto el género.

6. Pero esa hipétesis de la huida es mucho mas verosimil si
se piensa en que no he hecho estudio cientifico en general, o,
propiamente, he hecho muy poco. O también si se piensa en
actitudes nihilistas -sobre la novela, sobre el arte en general- que se
me han ocurrido durante esos afios.

6.1. En cambio, la ausencia de estudio politico-te6rico es un
fendbmeno de época entre los intelectuales marxistas. Por lo tanto,
no creo que me sirva para aclararme el asunto, al menos en los
afos de su génesis. Ahora seria distinto.

7. Durante un cierto tiempo, la vida de mis rentas cientificas
fue soportable porque, gracias a la ausencia de perplejidad
histérica, o sea, gracias a la conviccién de estar reflejando realidad,
me era al menos posible conseguir formulaciones generales que
implicaban un programa o un objetivo politico-cultural y de politica
filos6fica. Una pieza tipica de esa situacion es el prologo al Anti-



Diihring. Afios antes lo habia sido el prélogo a Revolucion en
Espafia. El mismo prologo al Heine tiene ese elemento (M.S.,
profesion traductor, prologuista).

8. El estudio de Gramsci empezd todavia dentro de esa
constelacion. Pero es posible que durante ese estudio empezara a
desarrollarseme la perplejidad deprimente sobre el destino del
movimiento socialista.

No creo estarme engafando al pensar que la crisis politica,
que culmind el 68 para empezar enseguida a arrojar
manifestaciones de descomposicion, sea el factor externo
desencadenante del paso del estadio larvado al agudo. Otro hecho
externo muy importante, mi eliminaciéon de la Universidad, puede
haber tenido también una influencia considerable. Pero, aparte de
que este mismo hecho estaba enlazado del modo mas directo con
la experiencia politica, en la crisis del 68 sali6 también
definitivamente a relucir la inveterada deficiencia de mi actuacion
también en la gestién [intervencién political.

Desde el 56 he ido siempre haciendo gestién. Pero siempre
con oscuridad acerca de mi situacion. Al principio fue soélo
oscuridad. Luego error. Por ultimo, vacilacién. Y el resultado, una
situaciéon de derrota que sélo lo confuso de la situacion misma ha
evitado que fuera catastréfica. No hay ninguna duda de que este
desenlace tiene gran influencia en mi actual situacién, sobre todo
por estar enmarcado en la crisis nacional e internacional.

9. Si se tiene en cuenta que en los dos campos, el cientifico y
el de la gestién, la situacion es de “derrota”, no parece que haya de
ir a buscar muy lejos la explicacion de la situacién presente. Importa
que me aclare en qué consiste esa “derrota”.

10. Creo que consiste, en ambos casos, en la consciencia de
haber recorrido caminos malos. Digo malos porque no estoy
completamente seguro de que se pueda decir equivocados. Ya el
mismo afio 56 me aconsejaban que no hiciera dos cosas a la vez (ni
menos tres o cuatro). Pero entonces crei que ése era un consejo
tipicamente definitorio del intelectual burgués, y me parecié
obligado no seguirlo. Creo que sigo negando eso. Pero sospecho
que la duplicidad de caminos que esa vida represent6 era mortal.
Habria habido, quizas, que fundir los dos caminos, o acercarlos
mucho. No lo hice en absoluto.

La idea de fundir o acercar mucho los dos caminos, admitido
gue no puedo prescindir de ninguno de los dos, debe ser también la
clave para ahora, no sélo para interpretar lo que ocurrio6.

11. En la practica, me parece que las situaciones pueden ser:

12. Predominio del estudio desligado de la gestion, con gestion
mecanico-moral.



22. Predominio de gestion, con estudio funcional a ella.

32. Predominio de estudio funcional a la gestién, con gestién
consistente principalmente en haber producido ese estudio.

42, Predominio de gestién con estudio como distraccion.

Creo que mi situacién anterior fue unas veces la 12 y otras -las
mas- la 42. Hoy tiendo a creer que tengo que adoptar la 32. Y puesto
que estudio funcional a la cuestidén es, por de pronto, estudio, tengo
que recorrer mis posibilidades.

12. Como vi ya en el 56, no puedo hacer l6gica en serio, como
tema principal.

. Aunque deberia leer:

[SLA: Presento los puntos siguientes segun el orden final
establecido por Sacristan]

0 X. Informacién politica corriente.

1 X. El trabajo sobre clasicos, enlazado a la traduccién.

2 X. La historia, especialmente la del movimiento, desde la
I[[nternacional]. Esta ultima, a fondo.

3 X. Cuestiones filosoficas particulares.

. La teoria de la creencia, etc.

4. La economia -> matematica es estudio funcional, pero no
puedo hacerlo como especialista.

5. La sociologia, id (con cibernética).

6. La “filosofia general”, la informacion general de lo que
ocurre, deberia hacerse con mucha cautela, sin perder tiempo en
ella, pero organizando la informacién mediante un vistazo mensual
[subrayado en rojo en el manuscrito] a revistas en los institutos
francés, aleman e inglés, y mediante un buen uso de revistas en
general.

13. El intento de organizar seriamente ese programa exige un
corte drastico de otras actividades -aunque no de la informacién
politica corriente. Por ejemplo, fuera incluso conferencias®, salvo
dentro del tema que esté tratando [ subrayado en rojo en el originall.
Y fuera, también, encargos de articulos incoherentes con lo que
hago”.

*



Notas SLA:

1) Probablemente Sacristan se refiera a lo sucedido en el ambito de la
izquierda revolucionaria de la época tras el Mayo del 68, el fatidico agosto praguense
del mismo afio e, internamente, a su creciente desarmonia con algunos sectores de la
direccién ejecutiva del PSUC.

2) Sacristan finalizé aquel afio sus estudios de l6gica en el Instituto de Logica y
Fundamentos de la ciencia de la Universidad de Minster, no aceptando una oferta de
profesor-ayudante en el “Instituto de légica matematica e investigaciéon de
fundamentos” de la citada Universidad.

3) ‘Oposicion’ refiere a las oposiciones a la catedra de Légica y filosofia de la
ciencia de la Universidad de Valencia, a las que Sacristan se presentd en los inicios de
los sesenta con resultado negativo y escandaloso. Javier Muguerza y Jesus Mosterin,
presentes en la oposicién, han explicado con detalle este atropello franquista-nacional-
catolicista. Por ejemplo, en sendas entrevistas incluidas en Acerca de Manuel
Sacristan (pp. 669-684 y pp. 631-668, respectivamente). Véase igualmente sobre este
punto el articulo de Christian Martin Rubio recogido en el libro complementario de
“Integral Sacristan” de Xavier Juncosa (El Viejo Topo, Barcelona, 2006), al igual que la
entrevista con él realizada para los documentales.

4) ‘Gestiones’ es un eufemismo con que el Sacristan se refiere a las diversas
tareas de su compromiso politico con el PSUC-PCE. Es probable que tomara esta
precaucién nominal ante posibles registros policiales. O por costumbre previa.

5) La tesis, Las ideas gnoseologicas de Heidegger, fue editada originalmente
en 1959. Ha sido reeditada por Critica en 1995, con prélogo de Francisco Fernandez
Buey.

Tal vez resulte de interés histérico-antropolégico una carta de Don Laureano
Lépez Rodé, entonces miembro del patronato de Letras del CSIC, dirigida al “Excmo.
Sr. Jefe de la Oficina de Publicaciones”, en la que se manifiesta en los siguientes y
curiosos términos sobre la publicacién de la tesis de Sacristan.

“Excmo Sefior:

En la reunion de esta Comisibn Permanente del 9 del actual, se acordé
adjudicar los trabajos de edicién de la obra Las ideas gnolégicas (sic) de Heidegger,
por Don Manuel Sacristan Luzén, a la imprenta Graficas Marina, S.A. de Barcelona,
por un importe de 28.425 ptas que se abonaran con cargo a los fondos de la
delegacién de Barcelona del Instituto “Luis Vives”, y elevar este acuerdo a la
superioridad.

Lo que comunico a V.E. para su conocimiento y demas efectos.

Dios guarde a V.E. muchos afios. Madrid, 27 de julio de 1959.

El secretario de la comision permanente. Firmado: Laureano Lépez Rodé”.

El atributo “gnolégicas” hizo fortuna porque en dos comunicados posteriores
sobre la edicion de /deas se vuelve a hacer referencia a las ideas gno-légicas de
Heidegger.

6) Sacristan se refiere al largo prélogo -“Heine, la consciencia vencida™ que
escribié para su traduccion de las Obras de Heine (Barcelona, Vergara 1964). Ha sido
reimpreso en Lecturas. Panfletos y materiales |V, Barcelona, Icaria, pp.133-216.

7) Como ejemplo de los comentarios de Sacristdn a diversos ensayos de
Barthes, estas notas sobre Essais critiques. Paris, Editions du Seuil, 1964

“1°. p. 10. El mejor Barthes es éste que dice la realidad del escribir, nostalgia
de no estar escribiendo siempre (y no como critico “sélo”). Esta micropoética patética
es el Barthes de interés. Lastima que luego haga todas las patochadas cacofiloséficas.



2°. p. 12. Esta magnifica explicacién exige dar una nueva a la razén de
Galvano contra Lukacs a propoésito del caracter directo de Maiakovski-Brecht. Se
podria decir que se trata de una nueva originalidad (=elaboracién), por haberse hecho
trivial u obvio (= espontaneo) el modo elaborado tradicional de significar esas cosas.

3°. pp.123-124. Aparte de lo Gtil como declaracién, vale la penar notar la
increible indecencia de esta gente en el uso de las palabras. Particularmente de
“science” y de “exacte”.

4°. El sucio uso de “sistema” en la entrevista “La literatura hoy” (1961). Moda y
literatura son “sistemas”.

5° p. 160. Atractiva, la tesis sufre el destino de todas estas grandes
precisiones (Lukacs, Galvano): que, de todo modos, la filosofia y hasta la ciencia
suelen salirse involuntariamente de sus propias preguntas.

6°. La indecencia de “I’'homme structural” esta en L activité structuraliste, 1963,
y prueba que para esta gente un método es una “concepcion del mundo”, una fe, una
cultura. Una ideologia, en suma.

7°. p. 270. Primero, parece claro que la metafora de la saturacion le permite
camuflar una cuestion de referencialidad semantica. ¢ Cémo se sabe cudl es el objeto
y si esta saturado? Segundo: habria que liquidar ese uso bestia de “metalenguaje” y
recordarles que no hay lenguaje mas capaz que el cotidiano. Aqui hay un equivoco: el
metalenguaje del critico no lo es en un sentido formalizable, sino sélo porque, siendo
también él, como el del poeta, lenguaje cotidiano, tiene todas las (inconsistentes)
posibilidades tipo-teoréticas.”

8) En Reserva de la Universidad de Barcelona pueden verse resimenes
comentados de varias de las obras de Barthes y Lévi-Strauss. En su presentacién a
Sigma, asi como en sus notas en traduccion de la biografia de Gerénimo, hay
interesantes reflexiones sobre el estructuralismo antropolégico.

9) Felizmente, Sacristan no fue totalmente consistente en todos los puntos de
su programa. Desde 1970 hasta 1985 impartié un minimo de setenta conferencias, a
una media de cinco por afio, entre ellas algunas tan esenciales como “Una aventura
reciente de la dialéctica”, “El trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia” o “Los
altimos afos de Marx a través de su correspondencia”.
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