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1. Introducción

El que controla el pasado controla el futuro;
y el que controla el presente controla el pasado.

George Orwell, 1984

La cuestión de la historicidad de las culturas del África
subsahariana es algo que ha entrañado un largo debate en
Occidente. Desde ya que todas las culturas humanas son
culturas históricas, pero la propia humanidad del negro africano
es algo que ha sido puesto en cuestión. Y aún cuando ese no
fuera el caso, las culturas negras fueron consideradas como
ahistóricas en tanto ágrafas, perspectiva ésta de dudosa
legitimidad, no sólo por la frecuente existencia de
documentación escrita, sino también porque, de ninguna
manera, puede considerarse a la escritura como el único
elemento productor de historicidad.

Así, hasta épocas recientes, África negra fue
considerada como el coto exclusivo de la etnografía primero y
de la antropología después. Y no faltan quienes perseveran en
esa caracterización. Por ejemplo, el antropólogo
norteamericano Erik Wolf, quien titula uno de sus libros
“Europa y la gente sin historia” (Wolf, 1987), rótulo bajo el
cual caracteriza a muchas culturas con una mayor tradición
histórica que aquella a la que el propio autor pertenece.
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Pero vayamos al grano. Esta consideración de las
culturas del África negra no es fruto solamente de la
ignorancia. Todo etnocentrismo tiene una racionalidad
económica que, en última instancia, lo justifica y sostiene. Así,
los negros no fueron considerados humanos en la época en que
eran objeto de la trata esclavista. El asimilarlos al ganado era
condición básica para negociarlos y utilizarlos como tal.
Superado el inmenso y bárbaro genocidio de la trata, los negros
fueron considerados seres pueriles, necesitados de la tutoría de
la colonización europea. Superada la colonización, nuevas
consideraciones xenófobas y racistas toman el relevo, para
legitimizar la explotación de la mano de obra inmigrante y el
saqueo descarado de las riquezas africanas. Es en este sentido
que la lucha de los pueblos africanos por su historia, iniciada
por Cheik Anta Diop hace ya más de cincuenta años, es
también la lucha por su libertad. 

Lo que aquí propongo es un breve recorrido por este
debate, como ejercicio intelectual que nos permita , por una
parte, entender el sentido de esta negación de las culturas
africanas, y por otra, comprender cómo ha funcionado la
producción de conocimiento en esta materia.
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2. La humanidad del negro y la maldición de Noé

Es interesante notar que la génesis del pensamiento
racista se ubica en el momento mismo de la expansión
marítima europea, el siglo XVI, si bien tiene algunos
antecedentes anteriores. La ideología dominante de la época
buscó y encontró una justificación religiosa a la presunta
superioridad racial europea. En este sentido, adquiere uso
corriente la “Maldición de Noé”.

Si bien la Biblia no dice nada sobre el origen de las
razas (sí lo hace el Talmud), la interpretación corriente a partir
del siglo XVI fue la de que los hijos de Noé dieron origen a las
distintas razas humanas. Y precisamente Cam o Châm era el
hijo de Noé que había avergonzado a su padre, ganándose su
maldición, y el que había dado origen a los pueblos negros.
Este estigma bíblico es un tema recurrente en la descalificación
del negro, y también el que justifica su esclavización. Noé
mismo habría pronunciado la condena centrándola en el hijo de
Cam, Canaán: 

Maldito sea Canaan; Siervo de siervos será a sus
hermanos. (Génesis, 9, 25). 

Esta “Maldición de Noé” o “Maldición de Cam” es
asimilada, más tarde, a la negrura de la piel (Haynes, 2002). El
negro, color del luto y de la contaminación, también es el color
del pecado y el estigma que señala a los esclavos. 
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A veces había quien consideraba que no era la piel tan
solo. Por ejemplo, Richard Jobson, quien comerció a lo largo
de la costa africana en 1621, rehusando, por principios morales,
comprar esclavos, consideraba:

“El tamaño enorme del miembro viril de los negros”
prueba infalible de que eran del linaje de Canaan, quien, por
haber puesto al descubierto la desnudez de su padre, había
recibido una maldición en esa parte del cuerpo. (Davis, 1968)

Quizá en esta última consideración intervenga una
buena dosis de envidia o recelo, o, más probablemente, algún
sentido de inferioridad cuantitativa del europeo. Pero este tipo
de elaboraciones no abundan, y es ante todo la piel, mucho más
visible y evidente, la que señala al maldito condenado a
servidumbre. Es el caso del misionero anglicano Peter Heylyn,
quien dando crédito a la “Maldición de Cam”, hacia 1660
agregaba que:

“...los negros “carecían del uso de razón que es
peculiar al hombre”; que tenían “escaso ingenio y estaban
desposeídos de todas las artes y las ciencias”; que eran
“proclives a la lujuria y en su mayor parte idólatras”.
Despedían mal olor y estaban tan enamorados del color de su
piel ¡que pintaban al demonio blanco! (Davis, 1968)

Aquí debemos entender el supuesto enamoramiento
hacia su piel negra como el apego a la marca del pecado y al
error. ¿Cómo puede ser blanco el demonio?
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Ahora bien, esta maldición y reducción a la
servidumbre no implicaba una deshumanización en el contexto
de la esclavitud doméstica o patriarcal imperante en la época
bíblica. Así también en el siglo XVII, para muchos, el negro era
maldito pero era humano, por tanto tenía derecho a la
instrucción religiosa. En esa época se generó un interesante
intercambio de opiniones sobre este tema. Todo comenzó a
partir de si se debía o no permitir el ingreso de los negros en las
iglesias. Goodwyn Morgan, que era uno de los defensores de la
admisión, en torno a 1680, escribió una encendida defensa de la
humanidad de los negros. Allí decía que:

“aun cuando  una piel negra fuera la marca de la
maldición de Cam, ello no determina que los negros no fueran
humanos. Los plantadores difícilmente emplearían animales
para vigilar el trabajo de otros animales. (Davis: 1968)

Como prueba de la humanidad del negro Goodwyn
Morgan señalaba que los plantadores norteamericanos los
empleaban en cuidar el ganado de labor. Ese argumento no creo
que fuera muy convincente entre los plantadores, pero bastaba
a la buena intencionalidad de Morgan, quien denunció los
maltratos a que eran sometidos los negros en Barbados.
También alegó en favor de la capacidad intelectual de los
negros, la posibilidad de su instrucción y mejoramiento
religioso. Era un clérigo filántropo interesado en incorporar a
los negros al rebaño de Dios. Sin embargo también estaba
convencido de que, en África, los negros efectuaban
“ayuntamientos antinaturales” con los monos. Esta idea, del
negro como el fruto de una relación perversa entre el hombre y
el mono también es un tema que se repite de autor en autor. Por
algo será, por algo están tan próximos, algo habrán hecho. Por
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algo la mona Chita lo seguía siempre a Tarzán. John Atkins,
que visitó África hacia 1730, nos cuenta que:

El mayor peligro para los viajeros proviene de un
número prodigioso de simios y de monos (algunos de cinco
pies de alto) que lo habitan, y que atacan a los viajeros solos,
llevándolos al agua en busca de refugio, ya que estas criaturas
son muy temerosas del agua. En algunos sitios los negros han
sido sospechados de cometer bestialidad con ellos, y por la
ternura y el afecto que bajo ciertas circunstancias expresan
hacia las mujeres; la estupidez e ignorancia por la otra parte
[las negras], para guiar o controlar la lujuria; pero más por
el parecido cercano que a veces se encuentra entre ambas
especies, todo eso lo hace a uno sospechar de esto. (Atkins,
1737)

Sin embargo, Atkis agrega que el caso no debía ser muy
común, y en su relato ocupa el lugar de una curiosidad exótica.
No es el caso del que fue el mayor vulgarizador de esta idea,
Edward Long. Este señor, cuñado del gobernador inglés de
Jamaica, residió allí a mediados del siglo XVIII y escribió la
primera historia de la isla. Tenía un conocimiento muy cercano
de los negros, inmensa mayoría de la población jamaiquina, y
decía que:

...los negros eran incapaces de hacer combinaciones de
ideas simples que habían recibido a través de los sentidos, o
de reflexionar sobre ellas. También carecían del sentido moral
intrínseco que era un prerrequisito de la virtud. Y por
consiguiente, no podían desear nada más que comer, beber,
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procurarse satisfacción sexual y vivir ociosos, y perseguirían
estas metas sin restricción. (Davis, 1968)

Hasta aquí todo quedaría en el estado de naturaleza,
pero Edward Long va mucho más lejos en su descalificación de
los africanos, dice que:

Eran un pueblo animalesco, ignorante, ocioso, artero,
traicionero, sanguinario, ladrón, indigno de confianza y
supersticioso.(Davis, 1968)

Y para rematar la cuestión:

Todos los pueblos del mundo poseían algunas buenas
cualidades, salvo los africanos.(Davis, 1968)

Edward Long es el racismo sin disimulo, el rechazo
visceral del otro. Así:

 No realizó ningún esfuerzo por ocultar su asco por el
“pelo bestial”, las “narices túmidas”, el “olor fétido o
animalesco que todos tienen en mayor o menor grado”. Hasta
los piojos de los negros eran negros y presumiblemente
inferiores. (Davis, 1968)
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Su intrínseca inferioridad los convertía en sirvientes
naturales. Cuando, en los umbrales del siglo XIX, se produjo
en el parlamento inglés el debate en torno a la abolición de la
esclavitud, Edward Long fue citado con profusión. Es
interesante ver como llega a hablar mejor de los monos, a los
que consideraba  parejas habituales de las mujeres negras:

Era probable que [los monos] pudieran aprender
cierto grado de lenguaje y “cumplir una variedad de menudos
servicios domésticos”; con “pocos esfuerzos...” podía
enseñárseles tanto de las “artes mecánicas” como a cualquier
negro. De África habían llegado noticias de monos que vivían
en chozas construidas por ellos mismos, a las que a veces
llevaban a mujeres negras. (Davis, 1968)

La unión sexual de negros y monos era para Edward
Long algo perfectamente natural y razonable, así:

El chimpancé podía codiciar a las mujeres negras
llevado “por un impulso natural de deseo, como el que inclina
a un animal hacia otro de la misma especie, o que presenta
una conformidad en los órganos de generación. (Davis, 1968)

Pero no solamente se parecen monos y negros en sus
órganos, también en sus conductas y procederes:

En el caso de los negros, el acto sexual era tan
“libidinoso y desvergonzado” como el de los monos y
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mandriles. Y “ambas razas” compartían “una llamativa
predisposición hacia la lascivia.” (Davis, 1968)

De hecho, Edward Long termina opinando en forma
mucho más favorable del orangután. Todas estas
consideraciones tenían un sentido muy claro: Si el negro no
hubiese sido considerado como un sub-hombre no podría haber
sido objeto de comercio. Esto no era nuevo, ya los agrónomos
latinos asimilaban al esclavo con el ganado y los aperos. El
esclavo era el instrumentum vocale, el ganado el instrumentum
semivocale y las herramientas el instrumentum mutuum. Lo
único que diferenciaba a unos de otros en la consideración
técnica de la administración rural era su distinta capacidad para
el lenguaje. (Dockés: 1984) La deshumanización era la
condición básica de la esclavización, esto se reeditó en los
campos de concentración nazis.

Pero, si no eran humanos, o si se trataba de
subhumanos, ¿cuál sería su origen? Se buscaron otras
alternativas a la cruza de especies: negros y blancos no podían
tener ancestros comunes.
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3. Otra especie humana, la poligénesis

Desde antiguo había habido quienes manifestaran que
los negros pertenecían a una especie distinta a la del blanco. El
propio John Atkins, antes citado, confesaba que:

Aunque es un poco heterodoxo, estoy convencido de
que las razas negra y blanca han “ab origine”, nacido de
ancestros diferentes. (Atkins, 1737)

Este convencimiento bastante generalizado se expresó
en el nombre dado al fruto de la relación entre negro y blanco.
El término “mulato” se deriva de “mula”, que como sabemos
designa al híbrido de dos especies. Edward Long expresaba un
convencimiento popular cuando en su colección de
barbaridades afirmaba que la cruza de dos mulatos no producía
descendencia. Claro, para él monos y negros tenían más
afinidad que negros y blancos.

Pero es notable cómo la Ilustración reelaboró estas
creencias en el marco de su enfrentamiento con la Iglesia. En
efecto, considerar la existencia de dos especies humanas era
una manera de refutar el dogma monogenético de la creación.
Así, los ilustrados fueron poligenetistas, afirmando el origen
independiente de las distintas razas, a las que se da la entidad
de especies. El gran Voltaire opinaba que:
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Representa un gran problema respecto de ellos [los
africanos] saber si descienden del mono o si el mono
desciende de ellos. Nuestros sabios han dicho que el hombre
está hecho a imagen y semejanza de Dios: ¡he aquí una
cómica imagen del Ser eterno, con una nariz aplastada y con
poca o ninguna inteligencia! (Ki-Zerbo, 1980)

Voltaire se opuso a la esclavitud en muchos de sus
textos, pero también, como buen burgués que era, invertía sus
ahorros en empresas ligadas a la trata. De hecho, un armador
esclavista de Nantes, puerto por ese entonces dedicado casi
totalmente a la trata, le rindió homenaje bautizando Le Voltaire
a uno de los barcos de su propiedad. Al menos el gran filósofo
creía en el mejoramiento de los negros:

Llegará un tiempo, sin duda, en que tales animales
sabrán cultivar la tierra, embellecerla con casas y jardines, y
conocer la ruta de los astros: hace falta su tiempo para todo.
(Ki-Zerbo, 1980)

No todos eran tan optimistas, por ejemplo David Hume
en una nota al pie del capítulo de sus Ensayos dedicado a los
caracteres nacionales, se ocupa de las naciones negras: 

Estoy en condiciones de sospechar a los negros
naturalmente inferiores a los blancos. Escasamente hubo
nunca una nación civilizada de tal complexión, ni siquiera
algún individuo eminente en la acción o en la especulación. No
hay manufacturas ingeniosas entre ellos, ni artes, ni ciencias.
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Por otra parte, los más rudos y bárbaros de los blancos, tales
como los antiguos germanos, o los tártaros del presente, tienen
todavía algo eminente acerca de ellos, en su valor, forma de
gobierno, o algún otro particular. Tal diferencia constante y
uniforme no podría ocurrir, en tantos países y épocas, si la
naturaleza no hubiera hecho una distinción original entre
estas variedades de hombres. (Hume, 2006)

La diferencia entre Voltaire y Hume radica en que, para
el último, no hay muchas esperanzas para el futuro desarrollo
de los negros. Hay algo intrínseco en ellos que los devalúa en
relación a los blancos. Ni siquiera pueden sobresalir
individualmente:

Para no mencionar a nuestras colonias, hay esclavos
negros dispersos por toda Europa, en los cuales nadie
descubrió nunca ningún síntoma de ingenio; a pesar de que el
pueblo bajo, sin educación, se eleva entre nosotros, y se
distingue en cualquier profesión. En Jamaica, de hecho, se
habla de un negro que es un hombre de buenas dotes e
instrucción, pero es probable que sea admirado por pequeños
logros, como un loro, que dice una pocas palabras
correctamente. (Hume, 2006)

¿Qué más se puede agregar? Un negro fuera de lo
común podía llegar a la capacidad de aprendizaje de un loro.
Evidentemente había algo en ellos, genético diríamos hoy, que
establecía esto. Los grandes naturalistas lo afirmaron sin
tapujos.
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El primero de ellos, en el siglo XVII, fue Marcello
Malpighi, quien realizó el primer estudio microscópico de la
piel humana. Malpighi fue un pionero en la utilización del
microscopio y al viviseccionar el cadáver de un negro pudo
realizar el primer estudio comparativo de la estructura de la
piel. Así, localizó el color particular del negro en una capa de
mucosa, ubicada entre la epidermis y la verdadera piel. Por la
misma época, Anton van Leeuwenhoek, descubridor de la vida
microscópica, afirmaba que la sangre de los negros tenía una
estructura distinta a la de los blancos. 

Estos avances en el conocimiento dieron mayor sustento
a la idea de que el negro pertenecía a una especie distinta, y por
supuesto inferior, de hombres. Elemento este muy apropiado
para la lucha de los ilustrados contra la religión y la Iglesia.
Incluso el gran Linneo, muy reacio como era a establecer
distinciones entre los seres humanos:

...describía a los africanos como “flemáticos,
indolentes y negligentes... y gobernados por el capricho.”
(Davis, 1968)

También Georges Cuvier fue de la misma opinión, y se
esmeró en encontrar el parentezco entre el negro y el mono.
Para Cuvier:

La raza negra... se caracteriza por su complexión
oscura, su cabello crespo o lanoso, el cráneo comprimido y la
nariz aplastada. La prominencia de la parte inferior del rostro
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y el grosor de los labios la aproximan a todas luces a la
familia de los simios; y las hordas que la componen han
permanecido siempre en el estado de la más absoluta
barbarie. (Davis, 1968)

He aquí una caracterización lapidaria, por parte del
naturalista más famoso de su época. Ahora bien, si el negro era
un subhombre próximo a los simios y sin parentesco con los
hombres verdaderos (blancos), no sólo no podía tener una
historia, sino que era, él mismo, parte de la historia natural. Ese
era el único sitio en el que podía tener cabida: como un
fragmento de la inmensa obra de la naturaleza. En este sentido,
y en tanto que objeto de estudio (a más no podía aspirar), su
lugar estaba en los museos de historia natural y en los
zoológicos. Allí se lo llevó sin ningún escrúpulo, pero no
olvidemos que museos y zoológicos también sirven a la
diversión y al espectáculo.
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4. En museos y zoológicos

El propio Cuvier tuvo oportunidad de conocer a una
mujer africana, trasladada a París como curiosidad y objeto de
estudio. Se trató de la famosa “Venus Hotentote”. “Hotentotes”
es el nombre que los colonizadores holandeses de África del
sur dieron al los indígenas del grupo joi-joi. El carácter dulce y
pacífico de los joi-joi los llevó a recibir amigablemente a los
boers (campesinos) instalados, en el siglo XVII, en la Colonia
del Cabo, por la Compañía de Indias Orientales holandesa.
Rápidamente, las tierras fueron apropiadas por los blancos, y
los joi-joi sometidos a esclavitud y servidumbre, cuando no lisa
y llanamente exterminados. La “Venus Hotentote” era una
infeliz mujer joi-joi llevada por uno de sus amos desde la
entonces Colonia del Cabo a Europa, para ser exhibida como
curiosidad. A Londres llegó en 1810, y recorrió Inglaterra como
objeto de un espectáculo que terminó en el escándalo: se la
mostraba semidesnuda y, por un pago extra, se permitía que los
espectadores tocaran sus nalgas prominentes, producto de la
esteatopigia, como si esta característica de las mujeres joi-joi
no existiera en muchas mujeres europeas. Finalmente, una
sociedad benéfica solicitó la prohibición del espectáculo y la
pobre africana fue llevada ante los tribunales. Luego de que
este inconveniente provocara el fin del negocio en Inglaterra,
fue trasladada a París, donde un domador de fieras la exhibió
durante quince meses. En ese tiempo, además de satisfacer la
curiosidad pública, fue objeto de estudio por parte de varios
científicos franceses, entre ellos Cuvier, quien la describió
como una mujer inteligente, de excelente memoria y que
hablaba fluidamente el holandés.
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Pero quizá lo más significativo se produjo después de la
muerte de la “Venus Hotentote”. Falleció en 1815, de algo que
se describió como una “enfermedad inflamatoria”. La
comunidad científica parisina se reunió para realizar su
autopsia, luego de que Cuvier realizara un vaciado en yeso de
su cuerpo. Los resultados de la autopsia fueron publicados
también por Cuvier. Y desde entonces hasta 1974, su esqueleto,
su cerebro y sus genitales estuvieron en exposición en el Museo
del Hombre de París. Sus genitales, sobre todo, fueron durante
ese tiempo objeto de gran curiosidad, por poseer lo que se
denominaba sinus pudoris o también “cortina de vergüenza”,
en realidad una elongación de los labios menores de la vagina,
propia según algunos de las mujeres joi-joi. (Gould, 1985)

Sobre la base de estos estudios “científicos” de la Venus
Hotentote, un etnólogo norteamericano, Josiah Clark Nott,
llegó a la conclusión de que los hotentotes, junto con los
bosquimanos, eran:

...los especimenes más bajos y más bestiales de la
humanidad. (Nott, 1855)

¿Habrán cometido los hotentotes alguna vez la
bestialidad y la bajeza de convertir a un ser humano en objeto
de exhibición? Lo dudo, pero Nott, primer traductor de la obra
de Gobineau al inglés, no podía calificarlos de otra manera.

Los restos de la “Venus Hotentote” retornaron a
Sudáfrica en el año 2002, luego de insistentes reclamos
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iniciados por el gobierno de Mandela y un largo debate, que
llegó a la Asamblea Nacional de Francia. Diana Ferrus, una
poetisa sudafricana de ascendencia joi-joi, le dedicó un poema
que, entre otras cosas, dice:

He venido a sacarte de esta miseria
a llevarte lejos de los ojos curiosos
del monstruo fabricado por el hombre
que vive en las tinieblas
con sus garras de imperialismo
que diseccionó tu cuerpo parte por parte
que asoció tu alma a la de Satán
y se declaró él mismo el dios absoluto. (Ferrus, 2000)

Por cierto que, con ser significativo, el caso de la
“Venus Hotentote” no fue el único. Al menos sus restos fueron
a parar a un museo antropológico. La mayoría de los otros
“ejemplares” conocidos debieron convivir con piezas de fauna
y flora silvestre. A lo largo del siglo XIX, muchos museos de
historia natural, europeos y americanos, incorporaron a  sus
colecciones ejemplares de distintos tipos raciales, excepto
blancos por supuesto. El último caso en dar cierta polémica fue
el “Negro de Banyolés”, en España. Podemos detenernos en
este caso paradigmático.

En torno a 1825, dos hermanos franceses, Edouard y
Jules Verreaux, realizaron varios viajes al África del Sur con el
fin de reunir una colección de animales africanos. Los
Verreaux eran una mezcla de naturalistas, aventureros y
comerciantes, pero su profesión principal era la taxidermia. En
esa época, antes del desarrollo de la fotografía, la única forma
de acercar la fauna salvaje a ojos europeos era mediante los
zoológicos, que requerían un costo de mantenimiento
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importantísimo, o mediante los “museos naturales”, mucho
más económicos, donde se exhibían los animales
embalsamados. Los Verreaux tenían su propio museo, la
“Maison Verreaux”, en el cual llegaron a reunir una colección
muy importante. Allí tenían jirafas, rinocerontes, monos ¿cómo
iba a faltar un negro? No se sabe bien cómo, en uno de sus
últimos viajes, los Verreaux obtuvieron el cadáver de un
africano, al que sometieron al procedimiento de taxidermia
habitual. Trasladado a París, el nuevo ejemplar quedó expuesto
en una vitrina, con una lanza en una mano y con el
característico escudo en forma de mariposa en la otra.

El tiempo pasó y, luego de la muerte de sus fundadores,
la “Maison Verreaux” conoció la decadencia. Tan es así que la
viuda de Edouard vendió buena parte de la colección. Uno de
los compradores fue un veterinario catalán, antiguo director del
zoológico de Barcelona, de apellido Darder. Varios años más
tarde, en 1916, Darder fundó su propio museo en Banyoles
(Girona). En ese sitio instaló la colección que fue reuniendo a
lo largo de su vida, incluyendo los ejemplares que comprara la
viuda de Verreaux. Allí fue a parar el africano sustraído por los
hermanos naturalistas-taxidermistas. Y allí quedó expuesto en
su vitrina hasta que, en 1991, alguien descubrió que se trataba
de un ser humano. El que lo hizo fue un negro, el médico
haitiano Alphonse Arcelin, que visitó casualmente el museo
Darder. Según un periodista que relató la historia:

Entonces llegó Alphonse Arcelin y lo miró por primera
vez como ninguna otra persona lo había visto: con piedad y
con el profundo horror que deriva del reconocimiento.( Antón,
2000)
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Es notable como, aún hoy, el periodista parte del
supuesto de que sólo un negro podía reconocer a un negro
embalsamado como ser humano. Lo cierto es que Arcelin armó
un escándalo, y lo hizo en el momento más indicado: las
vísperas de los Juegos Olímpicos de Barcelona. Convocó a que
los países africanos no enviaran delegaciones si el “Bechuana”
(como se lo conocía en Banyoles) seguía estando en
exposición. Banyoles era subsede olímpica, y el propio Comité
Olímpico solicitó al Ayuntamiento que el negro fuera retirado
de la exposición. El Ayuntamiento resistió el pedido, pero los
Juegos Olímpicos eran un gran negocio y no era cuestión de
arruinarlo con un escándalo. Finalmente, se retiró al negro con
vitrina y todo. Pasadas las Olimpíadas la discusión continuó: el
Ayuntamiento y muchos ciudadanos de Banyoles se negaban a
desprenderse de una “pieza” que consideraban parte de su
patrimonio cultural. Pero Arcelin era terco y consiguió el apoyo
diplomático de varios países africanos y de la propia
Organización para la Unidad Africana, y también del Secretario
General de las Naciones Unidas, Kofi Annam. Como la
cuestión estaba derivando en un escándalo que podía
desprestigiar a la diplomacia española, el gobierno de Aznar
decidió dar una salida expeditiva al problema: devolver el
negro al África. Para ello hubo que realizar algunos trámites
burocráticos muy peculiares, tales como el de descatalogar al
negro como pieza de museo y reclasificarlo como “resto
humano”, etc. Finalmente, trasladarlo desde Banyoles en plena
noche (para evitar cualquier escándalo), y embarcarlo en
Madrid hacia Botswana, el país que aceptó reclamarlo como
propio.

Quizá el “Negro de Banyoles” haya tenido la
particularidad de ser el último de estos casos de exhibición de
un negro en un museo de historia natural. Seguramente no fue
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el único, sólo que en los otros casos (como en el Museo del
Hombre de París) se adelantó algún tipo de pudor poscolonial.
El fin del colonialismo, y la presencia de un número importante
de  africanos en las antiguas metrópolis, en calidad de
estudiantes, inmigrantes, funcionarios de los nuevos países
independientes de África, etc., inhibió la presencia de estas
“piezas” en las colecciones. También inhibió otros
espectáculos, corrientes en el período colonial y precolonial:
los “zoos humanos”.

Así se denomina hoy a las frecuentes exposiciones
públicas de los indígenas en las metrópolis europeas. (Bancel,
2000) Claro, en aquellas épocas tenían otros nombres:
"exposiciones etnográficas", "aldeas negras", etc. Allí se
exponía a los súbditos coloniales en su estado "natural", a
veces como parte de una serie que comenzaba con distintas
especies de monos. Frecuentemente debían exhibirse desnudos
o semidesnudos en un clima que no les era propio. 

La exhibición de poblaciones exóticas se convirtió en
algo muy popular en Europa y EE.UU. a partir de la década de
1870, justamente el momento del paroxismo imperialista.
Existieron exposiciones en Hamburgo, Londres, Barcelona,
Nueva York, Ginebra, etc. Cada una de ellas con una
concurrencia de entre 200.000 y 300.000 espectadores. Uno de
los pioneros en esta actividad fue un alemán llamado Karl
Hagenbeck, que comenzó como comerciante de animales y
terminó como gran empresario de muchos zoológicos europeos.
En 1876 envió un comisionista a Sudán para trasladar a Europa
algunas fieras salvajes y también algunos nubios. Con éstos
organizó una muy exitosa exhibición que se presentó en Berlín,
París y Londres. 
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Advirtiendo el éxito de esta iniciativa, el director del
Jardin zoologique d'acclimatation parisino, Geoffroy de Saint
Hilaire, organizó dos “espectáculos etnológicos” centrados en
la exposición de indígenas africanos. La concurrencia llegó ese
año (1877) al millón de personas y desde entonces hasta 1912
el Jardin organizó unas treinta “exhibiciones etnológicas”

Pero la mejor oportunidad de exhibir a los indígenas
fueron las grandes exposiciones internacionales. Las
exposiciones de París de 1878 y 1889 presentaron
reconstrucciones de “aldeas negras”, en el último de los casos
poblada con 400 africanos trasladados para ese fin. También las
Exposiciones Coloniales de Marsella (1906 y 1922) y París
(1907 y 1931) exhibieron indígenas frecuentemente desnudos o
semidesnudos. Estas exposiciones tuvieron una concurrencia
masiva: 28 millones en 1889, 34 millones en 1931. El
salvajismo de los espectadores era notorio:

La actitud del público era uno de los temas más
sorprendentes: muchos visitantes arrojaban alimentos o
chucherías a los grupos que se exhibían, comentaban las
fisonomías comparándolas con los primates (retomando con
ello uno de los tópicos de la antropología física, ávida de
sacar a la luz los "caracteres simiescos" de los indígenas) o
riéndose abiertamente viendo a una africana enferma
temblequeando en su choza. (Bancel, 2000)

Ciertamente, muchos no soportaban el cambio de clima
y enfermaban ¿o enfermarían de la humillación? La mortalidad
era alta, también entre algunos de nuestros indios fueguinos,
que pasaron por las exposiciones de París. Esto se podía hacer
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sin ningún remordimiento, ya que la propia humanidad de estos
seres era discutible. Si bien en estas exposiciones se mostraban
todos los pueblos colonizados, el énfasis estaba en el África,
esa era la mayor atracción. Hay quien señala que de por medio
también estaba el voyeurismo: en esa época no había muchas
otras oportunidades de ver a un ser humano desnudo. (Pieterse,
1992)

Los empresarios a cargo de muchas de estas
exhibiciones provenían del ámbito circense. No solían ser
demasiado formales ni respetuosos de los acuerdos
establecidos. A veces desaparecían cuando veían decaer el
negocio, dejando librados a su suerte a los creadores del
espectáculo. Hay al menos un caso en el que un grupo de
africanos se rebeló contra los incumplimientos de su
empresario, generando una gran alarma en la población de la
ciudad suiza donde habían recalado.¡No fuera a ser que los
salvajes escaparan! Pero fue un caso aislado, en general, los
pobres infelices aislados de su medio social aceptaban
resignadamente la humillación y el manoseo. (Minder, (2003)

América no sólo no se quedó atrás, sino que produjo
uno de los casos más vergonzosos: Por iniciativa de Madison
Grant, notorio racista y antropólogo aficionado, en 1906 el
Zoológico del Bronx, de Nueva York, colocó a un pigmeo
congoleño llamado Ota Benga en la misma jaula que un
orangután. Allí se puso un cartel: “El eslabón perdido”, con lo
que se situaba a Ota Benga en un lugar intermedio entre el
hombre y el mono. ¿En qué lugar habría que colocar a Madison
Grant? Este personaje fue un gran difusor de las teorías de
Gobineau, el tema es que en aquel entonces “eso” era
considerado ciencia.
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5. La ciencia gaya

Quizá la mejor demostración de las limitaciones de eso
que llaman “ciencia” pueda encontrarse en el tratamiento que
determinados “científicos” dieron a la cuestión racial. Quizá
aquellos que pretenden un estatus científico para las disciplinas
que profesan dejarían de pretenderlo si supieran hasta qué
punto la antropometría, la frenología, la eugenesia, fueron
consideradas en su momento “científicas”. Pero, más allá de la
presencia de estas pseudociencias (¿cuántas de las ciencias de
hoy serán pseudociencias en el mañana?), lo cierto es que
existen determinados lugares comunes en el pensamiento
académico de los siglos XIX y XX. Con relación al África
subsahariana, como con relación a oriente, esos lugares
comunes definen a un “Otro”, en gran medida antitético al ser
europeo (Said, 1990). Exploremos esos lugares comunes.

El principal, por cierto no superado, es el del
evolucionismo. La idea decimonónica, también compartida por
el marxismo, de que todas las sociedades pasan por
determinadas etapas de evolución. La antropología fue, en sus
inicios, una gran difusora de esta idea, no sólo en cuanto a lo
social y cultural, sino también en lo que hace a las
características físicas de los individuos. En los términos
racistas de Madison Grant, la idea es que:

...estos grupos de la humanidad que en un período
temprano encontraron refugio en las Américas, en Australia,
en Etiopía, o en las islas del mar, representan en gran medida
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etapas en el desarrollo físico y cultural del hombre, las que los
habitantes de Eurasia, más enérgicos, han atravesado hace
mucho. (Grant, 1916)

Por supuesto que los africanos están en la primera de las
etapas, de allí su caracterización como “primitivos”. También
la atribución al negro de una mentalidad “prelógica”. Levy
Bruhl fue quien acuñó esta idea, si bien luego tuvo la
honestidad intelectual de retractarse, la idea quedó y pervivió
en tanto funcional a los intereses colonialistas europeos.
Después de todo ¿es muy grande la distancia entre esa
“prelógica” y la caracterización que hace Gobineau? 

La variedad negra es la más baja y ocupa los peldaños
inferiores. El carácter animal dado a su forma básica le
impone su destino desde el instante mismo de la concepción.
Nunca pasa de las zonas más restringidas del intelecto... Si sus
facultades reflexivas son mediocres o incluso inexistentes, sus
deseos y, por consiguiente, su voluntad poseen tal intensidad,
que a menudo resultan terribles. Muchos sentidos se hallan
desarrollados en ella con un vigor desconocido en las otras
dos razas; sobre todo el del gusto y el del olfato. Precisamente
ese afán de sensaciones es el que nos demuestra de manera
más primaria su inferioridad. (Gobineau, 1884)

Pero la afición de Gobineau era la sociología, de manera
que arremete con su “análisis” de las sociedades negras:
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Las costumbres de esas poblaciones parecen ser las
más brutalmente crueles. La guerra de exterminio, esa es su
política; la antropofagia, esa es su moral y su culto. En
ninguna parte, puede uno ver ni villas, ni templos, ni nada que
indique sentimiento alguno de sociabilidad. Es la barbarie en
toda su fealdad, y el egoísmo de la debilidad en toda su
ferocidad. (Gobineau, 1884)

Después veremos más sobre la presunta antropofagia de
los negros, sigamos un poco más con Gobineau y nuevamente
encontraremos los mismos tópicos de Edward Long:

Las  bestias feroces parecen de una esencia demasiado
noble para servir de punto de comparación a estas tribus
horribles. Los monos bastarán para representar la idea de la
psiquis, y en cuanto a la moral, uno se considera obligado a
evocar el parecido con los espíritus de las tinieblas.
(Gobineau, 1884)

¿Qué tal? Los “espíritus de las tinieblas.” ¿Qué puede
ser eso? Por esa época, y aún hoy, se habla del “África Negra.”
El aventurero-explorador Henry Morton Stanley publicaba el
relato de sus aventuras con el título “A Través del Continente
Oscuro” (Stanley, 1998) y el gran novelista Joseph Conrad su
muy significativa obra “El Corazón de las Tinieblas.” (Conrad,
1973) ¿Qué era lo tenebroso y oscuro del África?¿La piel de
sus habitantes? Seguramente que no, o al menos no sólo eso.
África era vista como la encarnación del salvajismo, y éste
ultimo era la antítesis de los más preciados valores
decimonónicos, pudor y castidad incluidos. En esta cuestión
hay mucho de miedo al reconocimiento de la propia humanidad
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en la humanidad del otro. La novela de Conrad, erróneamente
considerada anticolonialista, es la mejor expresión de esta
cuestión: el blanco que cae en el salvajismo, no puede retornar
de él, queda sumido en el horror, el horror.

Sigamos adelante, si bien el Conde de Gobineau hoy
sería considerado un diletante, en su época era estimado como
uno de los pensadores más lúcidos de su época. Es que sus
ideas partían de lugares comunes académicos, en los que el
racismo ocupaba un lugar destacado. En la Europa del siglo
XIX y buena parte del XX era científico ser racista, y la barrera
racial era considerada insoslayable. 

La obra de Gobineau sobre la desigualdad de las razas
tuvo una difusión amplísima. En los Estados Unidos fue
traducida por el precursor americano de la etnología, Josiah
Nott, a quien citamos anteriormente. La obra de Nott destila un
piadoso odio racial. Describiendo la población del África
occidental dice: 

Estas son todas tribus salvajes, poco distintas, en
naturaleza física y propensiones morales, a los hotentotes.
Cualquier cosa similar a un análisis detallado de ellos no
sería más que una inútil repetición de descripciones, que se
encuentran en todos los relatos de viajeros, exhibiendo
imágenes de las razas más degradadas de la humanidad. En
una palabra, el África toda, al sur de los 10° de latitud norte,
muestra una sucesión de seres humanos con su intelecto tan
negro como su piel, y con una conformación cefálica que
convierte a cualquier esperanza en su mejoramiento en un
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sueño utópico, filantrópico, pero de alguna manera senil.
(Nott, 1855)

Desde ya que la educación no puede cambiar nada si,
como pensaban estos “cientistas”, el carácter moral depende
del carácter físico. Así, para Nott: 

...la historia no muestra evidencia de que la educación,
o cualquier influencia de civilización que pueda llevarse hacia
razas de organización inferior, puedan cambiar radicalmente
su carácter físico, ni, en consecuencia, moral. (Nott, 1855)

Nott no estaba solo en este tipo de consideraciones, eran
los lugares comunes científicos de su época, para afirmarlos
trae en su ayuda la autoridad del etnólogo inglés James Cowles
Prichard, quien dice: 

Revisando las descripciones de todas las razas
enumeradas, debemos observar una relación entre su carácter
físico y su condición moral. Las tribus que tienen lo que se
denomina el carácter negro en un grado más profundo son las
menos civilizadas. Los papels, bisagos, ibos, quienes en el
mayor grado se distinguen por caras deformes, mandíbulas
salientes, frente rellena, y por otras peculiaridades negras, son
las más salvajes y moralmente degradadas de las naciones
descritas hasta aquí. Lo inverso de esto es aplicable a todas
las razas más civilizadas. (Prichard, 1826)

31



A la hora de explicar la causa de estas diferencias entre
los hombres, el piadoso Nott recurre a la mano del Creador,
cuya intervención sería la única capaz de revertir lo
establecido:

¿No contemplamos, en todos los aspectos,
características humanas tan completamente segregadas de las
nuestras, que no pueden ser explicadas de otra manera que
suponiéndolas un acto directo de creación? Sobre los rasgos
morales e intelectuales de tales ejemplares abyectos no se ha
realizado ninguna impresión en cinco mil años: ninguna puede
hacerse, (hasta donde la ciencia conoce) hasta que su
organización sea modificada por un milagro –la más absurda
de las suposiciones desesperadas. (Nott,1855)

Piadosos o no, los cientistas del siglo XIX consideraban
que la barrera racial era infranqueable. Tal el caso de Gustave
Le Bon, que llega a equiparar las razas a algo parecido a las
especies:

Las aglomeraciones humanas diseminadas en diversos
puntos del globo se clasifican en cierto número de grupos que
lleva el nombre de razas. Antes, esta palabra significaba que
existían entre los grupos humanos, designados de este modo,
diferencias menos grandes que las observadas en los grupos
de animales que se designan con el nombre de especies. Pero
habiendo probado los progresos de la ciencia moderna que las
diversas razas del hombre están separadas por caracteres tan
profundos como los que distinguen a las especies de animales
afines, hay que tomar ahora el vocablo raza como sinónimo de
especie, cuando se aplica al hombre. (Le Bon, 1974)
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El pensamiento etnográfico está marcado por la
impronta de este racismo y evolucionismo. Uno de los mejores
ejemplos es el tratamiento que dio, desde un principio a los
fenómenos religiosos africanos. Así, Sir James Frazer hablaba
de una secuencia de desarrollo que comenzaba en la magia,
seguía en la religión y terminaba en la ciencia. (Frazer, l985)
Como si en algún lugar del mundo pudiéramos, aún hoy,
encontrar estos tres elementos separados entre sí. Otro etnólogo
evolucionista, Edward Tylor, elucubró una secuencia en el
desarrollo del pensamiento religioso que partía del animismo o
fetichismo, seguía con el politeísmo y terminaba en las
religiones monoteístas. Por supuesto que el ámbito que
corresponde a los africanos es el de la magia, en el primero de
los casos, y el del animismo o fetichismo, en el segundo.

Aún hoy se caracteriza como “fetichistas” a muchas
creencias religiosas africanas. El fetichismo deriva su nombre
del portugués feicho, cosa hecha o elaborada por el hombre. Se
veía primitivismo en adorar ídolos fabricados por los fieles,
como si muchas religiones, presuntamente monoteístas, no
utilizaran también objetos de culto o fetiches de distinta índole
(imágenes, crucifijos, textos, etc.) (Brelich, l979). Se decía que
los africanos “creaban sus dioses”, como si el culto católico no
estuviera lleno de ejemplos similares.

Otros lugares comunes muy difundidos es el de la
antropofagia africana. Por supuesto que este tema era funcional
también a los intereses colonialistas europeos. Un discípulo de
Madison Grant, Lothrop Stoddart, caracterizaba a los africanos
como sigue:
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La ineptitud política del negro, que nunca va más allá
del concepto tribal. Mantiene al África negra como un
mosaico de pueblos, guerreando salvajemente entre sí y
ampliamente adictos al canibalismo. Entonces, también las
religiones nativas son usualmente sanguinarias, demandando
una prodigalidad de sacrificios humanos. Las matanzas
ordenadas por magos y médicos-brujos negros alcanzan a
veces proporciones increíbles. (Stoddart, 1922)

La creencia en el canibalismo de los negro llegó a tal
punto que, el más reputado compendio del conocimiento
científico de los inicios del siglo XX, la Enciclopedia Británica,
sostenía:

El canibalismo se encuentra en su forma más simple en
África. En ese continente la mayoría de las tribus caníbales
comen carne humana porque les gusta, y no por cualquier
motivo mágico o por carencia de otra carne animal.
(Encyclopedia Britannica, 1911) 

También los africanos creyeron en la antropofagia de
los blancos, sólo que en ese caso existía un argumento
concreto: ¿Para qué podían llevarse a tanta gente en los barcos
negreros si no era para comerla? Las fantasías en torno a lo que
los antropólogos norteamericanos llaman la “antropofagia
gastronómica”, o sea consumir a un prójimo como alimento,
son un elemento extendidísimo, que tiene siempre como
protagonistas a los africanos y como víctima al explorador
europeo hervido en una olla gigantesca. Evidentemente, en
África existió una antropofagia ritual, como también en
América, por ejemplo en el caso de los guaraníes. Pero: ¿Acaso
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no hay también canibalismo ritual en la misa católica?¿No se
consume allí la carne y sangre simbólica de alguien cuyas
virtudes se admiran?

También durante la época colonial los africanos
creyeron en la antropofagia de los blancos, en ese caso el
argumento concreto era: ¿Por qué nunca retornan muchos de
los que van a trabajar a las minas y plantaciones de los
blancos? Argumento válido por cierto: la riqueza de los
europeos fue construida con la vida de muchos africanos. Otra
fantasía africana de esta época fue la del vampirismo de los
blancos. Aquí el argumento concreto era el estado lastimoso en
que regresaban (los que regresaban) de las minas y
plantaciones. ¿Cómo podían haber decaído tanto física y
psíquicamente? Evidentemente, los blancos se habían
alimentado con su sangre. (White, 2000) Argumento racional,
sin duda, por algo seguimos llamando “chupasangre” al
explotador. Pero conviene recordar que no hace mucho, a
inicios de la década de 1980, antes de la difusión del HIV, el
principal rubro de exportación de Haití, esa África americana,
era la sangre humana, y el principal comprador las empresas
médicas norteamericanas.

Volvamos a los científicos, quizá muchas apreciaciones
puedan atribuirse a la lejanía del objeto de estudio, a la falta de
rigurosidad de este último. No fue el caso de la lingüística. Los
lingüistas europeos del siglo XIX encontraron que en gran parte
de África subsahariana se utilizaba un grupo de lenguas
notoriamente emparentadas entre sí. Un lingüista alemán que
residió muchos años en África del Sur, W. H. I. Bleek, bautizó
a esas lenguas como pertenecientes a la familia bantú, término
que elaboró uniendo el prefijo plural ba con el término ntú que
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en esas lenguas significa persona. A partir de allí y hasta el día
de hoy se ha usado y abusado del término, y así es como
encontramos quienes hablan de "pueblos bantúes", "cultura
bantú" y hasta "raza bantú". Tan afortunado fue este término,
de creación europea, que terminaron utilizándolo los propios
africanos, aún los nacionalistas. Pero volvamos a los lingüistas,
ellos encontraron que estas lenguas tenían un desarrollo
comparable al de las europeas: podían expresar perfectamente
conceptos, categorías de análisis y se adaptaban perfectamente
para la expresión de las especulaciones filosóficas más sutiles. 

La conclusión lógica fue que esas lenguas no podían
haber sido creadas por los negros, su origen había que buscarlo
en otra parte. ¿Dónde? En alguna cultura más o menos blanca
(o, mejor diríamos, considerada blanca en ese entonces) como
Egipto, aunque para eso hiciera falta crear parentescos donde
no los había y diseñar itinerarios lingüísticos traídos de los
pelos. Lo que nunca se preocuparon por explicar estos
lingüistas es para qué adoptaron los negros términos que, según
ellos, no eran capaces de utilizar. (Carme Junyent, l998) Hoy
día se sabe que las lenguas bantúes son genuinamente africanas
y genuinamente negras, su región de origen estaría próxima al
Camerún. La relación cierta entre las lenguas negras y la
egipcia era exactamente inversa.

 El evolucionismo positivista fue la teoría que
acompañó al dominio blanco. El negro dejó de ser el animal
para convertirse en el primitivo, el salvaje o, en el mejor de los
casos, el niño necesitado de tutelaje.
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6. Mitad demonios y mitad niños.

En 1899 Rudyar Kipling escribió su famoso poema “La
carga del hombre blanco”. Se lo dedicó a los Estados Unidos
que, luego de la guerra contra España, surgía como una nueva
potencia colonial, impuesta a un pueblo extraeuropeo
(Filipinas). Vale la pena leer y releer el poema, aquí nos
interesa la primera estrofa:

Llevad la carga del Hombre Blanco...
Enviad a los mejores de entre vosotros...
Vamos, atad a vuestros hijos al exilio
Para servir a la necesidad de vuestros cautivos;
Para servir, con equipo de combate
a naciones tumultuosas y salvajes, 
Vuestros recién  conquistados y descontentos pueblos, 
Mitad demonios y mitad niños. (Kipling, 1899)

Como intelectual orgánico de su clase, Kipling expresó
aquí perfectamente la consideración europea hacia los súbditos
coloniales: Mitad demonios y mitad niños. Cuando no se
trataba de feroces salvajes, capaces de cualquier barbaridad,
eran niños necesitados de un tutor. Los niños se convertían en
salvajes, cuando escapaban a la benéfica influencia colonial; y
los salvajes en niños, cuando tenían el buen tino de aceptarla.
La etnografía colonialista encontró rápidamente los caracteres
pueriles de los africanos. Según la Enciclopedia Británica: 

...la constitución mental del negro es muy similar a la
de un niño, normalmente bien dispuesto y alegre, pero sujeto a
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súbitos accesos de emoción y pasión durante los que es capaz
de realizar actos de atrocidad singular, impresionable, vano,
pero exhibiendo frecuentemente en la función de sirviente una
fidelidad canina que ha pasado la prueba suprema.
(Encyclopedia Britannica, 1911) 

Una novela colonial belga describe el paso del
salvajismo a la niñez como producto de la influencia benéfica
del blanco:

Una vez que él [el negro] entra en contacto con el
hombre blanco, pierde su carácter bárbaro y sólo retiene las
cualidades infantiles de los habitantes de la selva. (Pieterse,
1992)

La tarea de los blancos, entonces, era la de educar a esos
niños, cosa no muy difícil ya que, de acuerdo al testimonio de
un colonialista el carácter de los negros es:

...tan plástico e impresionable como el de un niño --
una hoja en blanco donde podemos escribir todo lo que
deseamos, sin la necesidad de borrar primero viejas
impresiones. (Pieterse, 1992)

La educación es indispensable para todos los niños, es
la forma de lograr que sean felices. De hecho, la colonización
parece haber logrado que los africanos, gracias a sus nuevos
tutores, alcanzaran la felicidad. Por ejemplo, el boer Jan Smuts,
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gran amigo de Gandhi, decía en una conferencia en Oxford en
1929:

El africano es un tipo humano con algunas
características maravillosas. En buena medida ha seguido
siendo un tipo infantil, con una psicología y un aspecto
infantiles. Un ser humano tipo infantil no puede ser una mala
persona porque ¿no nos mostramos dispuestos en los asuntos
espirituales a ser como niños? Tal vez como resultado directo
de este temperamento el africano es el único ser humano feliz
con el que me he topado. (Mamdani: 1998)

Qué bien ¿no? Los negros son felices e infantiles, o,
mejor, felices por infantiles. No son malos porque no les da la
inteligencia para tanto. En Argentina a esto le llamamos ser un
“boludo alegre”. Desde ya que todo niño necesita la protección
de un adulto, que sepa educarlo desde su lugar de autoridad. Un
prócer como el doctor Albert Sweitzer, premio Nobel de la paz,
lo dijo con todas las letras.

El negro es un niño, y con los niños no se puede hacer
nada sin autoridad. (Mamdani: 1998)

Demos gracias por no haber tenido un padre como
Sweitzer. ¡Qué hermoso soporte para el colonialismo! ¡Cómo
los occidentales van a dejar a estos niños huérfanos! La
ideología colonialista convirtió a los negros en niños que nunca
crecen, en niños Peter Pan de la Tierra de Nunca Jamás. Esto
tuvo su expresión más evidente en la forma en que el blanco se
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dirigía al negro en las colonias, llamándole boy, muchacho.
Hasta hace poco, en muchos sitios del Sur de EE.UU., el negro
era el boy, independientemente de su edad: Un blanco de 18
años se dirigía a un negro de 60 llamándole  boy. Por supuesto
que los niños no pueden ser hacedores de historia, como no sea
de una historia pueril.

Pero hay otra razón que hacía indispensable la presencia
europea en África: los negros, además de infantiles eran
indolentes y perezosos. Esa indolencia llegaba a extremos no
igualados por ninguna otra raza. La situación del negro en su
lugar nativo, a veces, es descrita como paradisíaca. Por
ejemplo, un observador europeo de inicios del siglo XIX decía:

Dotado con un descuido que es totalmente único, con
una agilidad, indolencia y pereza extremas, y una gran
sobriedad, el negro vive en su suelo nativo, en la apatía más
dulce, inconsciente a la necesidad o al dolor o a la privación,
no es atormentado ni por las preocupaciones de la ambición,
ni por el ardor devorador del deseo. Para él los artículos
necesarios e indispensables para la vida se reducen a un
número muy pequeño; y esas necesidades sin fin, que
atormentan a los europeos, no son conocidas entre los negros
del África. (Pieterse. 1992)

Algo parecido al “buen salvaje”, lástima que esa
situación no era permisible. La indolencia y pereza del negro lo
inhabilitaban históricamente para cualquier desarrollo
civilizatorio. También su incapacidad intrínseca. A lo sumo,
individualmente, algún negro podía civilizarse, pero, según el
inefable Madison Grant:
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Siempre que la iniciativa para imitar a la raza
dominante desaparece, el negro, o lo que para esta cuestión es
lo mismo, el indio, revierten rápidamente a su grado ancestral
de cultura. En otras palabras, es el individuo y no la raza la
que es afectada por la religión, la educación y el ejemplo. Los
negros han demostrado a través del tiempo que son una
especie estacionaria, y que no poseen desde dentro la
potencialidad de progreso o iniciativa. El progreso derivado
de un impulso propio no debe ser confundido con la mímica o
con el progreso impuesto desde afuera por la presión social, o
por el látigo de los esclavistas. (Grant, 1916)

Como vemos, nuevamente el látigo aparece como un
elemento civilizador. No debe extrañarnos que Grant
considerara que la esclavitud de los negros había contribuido a
civilizarlos. Ni tampoco que el libro de Grant fuera
calurosamente recomendado por Hitler. La defensa de Karl
Brandt, el médico personal de Hitler que llevó adelante el
programa de esterilización forzada de personas consideradas
“inferiores”, también utilizó el libro de Grant durante el Juicio
de Nuremberg. Ese libro era una prueba evidente de que los
alemanes no habían inventado ni el racismo ni la eugenesia.

El hecho es que para muchos “científicos” había algo en
la raza negra que la sumía en el atraso. Estas ideas perduraron
mucho tiempo, y seguramente perduran hoy en muchos, sólo
que ya no es “correcto” expresarlas. Bastante después de los
Juicios de Nuremberg, en 1954, un experto de la Organización
Mundial de la Salud, con una vasta experiencia en África
central y oriental, decía:
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El africano utiliza muy poco sus lóbulos frontales.
Todas las particularidades de la psiquiatría africana pueden
atribuirse a una pereza frontal... El africano normal es un
europeo lobotomizado. (Fanon, l969:280) 

Recordemos que la lobotomía fue un procedimiento
muy en boga hasta los años '60 para el tratamiento de aquellos
enfermos mentales que mostraban agresividad. Consistía en un
raspaje de los lóbulos frontales, con el cual se los destruía. El
resultado era que el enfermo dejaba de ser agresivo, pero se
convertía en algo parecido a un vegetal por el resto de su vida
o, en el mejor de los casos, en un idiota. Lo que dice el doctor
Crothers, en otros términos, es que un idiota europeo se
equipara a un africano normal.

No debe extrañarnos, entonces, que para este
pensamiento “científico” en particular, y para gran parte de la
opinión pública europea, en general, los negros no fueran
biológicamente capaces de construir una civilización ni una
cultura digna de ese nombre. 
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7. Sin civilización y sin historia

A inicios del siglo XX, el británico Meredith
Townsend, citado como gran autoridad por Lothrop Stoddart,
consideraba que:

Ninguna de las razas negras, ya se trate de negros o
australianos, ha mostrado en el tiempo histórico la capacidad
de desarrollar civilización. Ellos nunca han pasado las
fronteras de sus propios hábitats como conquistadores, y
nunca han ejercido la menor influencia sobre los pueblos no-
negros. Nunca han fundado una ciudad de piedra, nunca han
construido un barco, nunca han producido una literatura,
nunca han sugerido un credo... Parece no haber razón para
esto excepto la raza. Se dice que el negro ha estado enterrado
en el más “impenetrable” de los cuatro continentes, y ha
estado, para así decirlo, perdido para la humanidad; pero él
estuvo siempre sobre el Nilo, la ruta inmediata al
Mediterráneo, y al este y al oeste de África estaba sobre el
mar. África es probablemente más fértil, y casi ciertamente
más rica que Asia, y está atravesada por ríos poderosos, y
algunos navegables. ¿Qué más podía desear una raza
singularmente saludable que resiste el sol y desafía a la
malaria, que estar asentada en el Nilo, o en el Congo, o en el
Níger, en cantidad más que suficiente para ejecutar todo el
trabajo necesario, desde talar la selva y construir caminos a
edificar ciudades? ...El negro llegó por sí mismo mucho más
lejos que el salvaje australiano. Aprendió el uso del fuego, el
hecho de que sembrando crece el cereal, el valor de la
vivienda, el uso del arco y la canoa, y la bondad de las ropas;
pero allí se detuvo, inepto, a menos que fuera estimulado por
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otra raza como la árabe, para avanzar otro paso. (Stoddart,
1922)

Es difícil imaginar un desconocimiento mayor del
medio africano y de sus culturas. Pero estos lugares comunes
abundan y son el fundamento de la negación a la historicidad.
Esta negación proviene, también, de algunos historiadores. Por
ejemplo Pierre Gaxotte, conocido por sus exabruptos, decía en
1957:

Estos pueblos no han dado nada a la humanidad; y no
cabe duda de que hay algo en ellos que se lo ha impedido. No
han producido nada, ni un Euclides, ni un Aristóteles, ni un
Galileo, ni un Lavoisier, ni un Pasteur. Sus epopeyas no han
sido cantadas por ningún Homero. (Ki Zerbo, 1980)

Otro historiador menos estridente, Eugene Pittard,
confirmaba:

...las razas africanas propiamente dichas -si dejamos a
un lado la de Egipto y la de una parte del África Menor- no
han participado en absoluto en la Historia, tal como la
entienden los historiadores... Sólo dos razas humanas que
habitan en África han jugado, pues, un papel eficiente en la
historia universal: en primer lugar, y de modo considerable,
los egipcios, y luego, los pueblos del norte de África. (Ki
Zerbo, 1980)
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El etnocentrismo no permite a estos historiadores ver
mucho más allá de sus narices. Para la época en que escribían
aún era el lugar común incuestionable de todos los
historiadores “serios”. Este etnocentrismo era también la tónica
de la historiografía colonialista, que veía en la época
precolonial africana solamente estancamiento y repetición de
ciclos vegetativos. Por ejemplo, el notorio historiador
colonialista Sir Reginald Coupland, a cargo de la cátedra de
Historia Colonial en Oxford, escribió en 1928 la siguiente
apreciación sobre el África precolonial:

El grueso de los africanos, de los pueblos negros, que
permaneció en sus hogares tropicales entre el Sáhara y el
Limpopo, no había tenido...historia. Habían estado durante
incalculables siglos hundidos en la barbarie. Esto casi podría
parecer que ha sido decretado por la naturaleza... Así que
continuaron estancados, sin avanzar ni retroceder. En ninguna
parte del mundo se hallaba tan detenida la vida humana,
excepto quizá en algunos pantanos llenos de miasmas de
América del Sur o en algunas islas abandonadas del Pacífico.
El corazón de África apenas latía. (Adu Boahen, 1987)

¡Por suerte el marcapasos colonialista vino a rescatar a
los africanos de esta situación! La imagen que aquí aparece es
la de un África paleolítica, necesitada de un impulso
civilizador. Por supuesto que esto es totalmente falso:
Coupland era inglés, y debería haber sabido que en la época en
que los ingleses se vestían con pieles, comían carne cruda y
adoraban a los genios de los bosques, en el África negra existía
un reino con una cultura altamente refinada, una escritura
propia y que además había adoptado el cristianismo.
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Aún si aceptáramos la consideración de Egipto como
cultura “blanca”, el África indudablemente negra tiene con qué
defender su historicidad. Desde ya que me refiero a Etiopía, el
“País de los Negros” de Herodoto. Etiopía, junto con China y
Egipto, es uno de los estados con mayor continuidad en la
historia. La monarquía etíope se atribuye descender de
Menelik, hijo de Salomón y la reina de Saba (La Negra, según
la Biblia). La Iglesia copta etíope afirma poseer, en Axúm, el
Arca de la Alianza. Nunca perdida por lo tanto, sino sustraída
por Menelik del Templo de Jerusalén. El alfabeto etíope es
contemporáneo del griego (siglo VI a. C.). Etiopía se convirtió
al cristianismo en el siglo IV de nuestra era, en la misma época
de la conversión del emperador romano Constantino y por una
iniciativa similar de su par Ezana, el “Constantino Negro”.

Desde luego, habrá quien diga que Etiopía no pertenece
totalmente al África Negra, que hay allí influencias árabes,
judías, etc. Como si Europa hubiera desarrollado su cultura en
forma endógena, sin tomar el alfabeto de los fenicios, los
números de los árabes, la pólvora y el papel de los chinos, etc.,
etc., etc. Hay toda una larga tradición europea que devalúa la
historia y los aportes culturales de África a la civilización
mundial. Esa tradición tiene uno de sus pilares más firmes en
unas pocas líneas escritas, como al descuido, por Hegel. Vale la
pena que nos detengamos para analizar las consideraciones de
ese gran filósofo.
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8. El gran Hegel

Desde la teoría, la historicidad de las culturas africanas
fue negada por el gran Hegel y ¿quién puede contradecir a
Hegel, hoy nuevamente en boga? En su Filosofía de la Historia
Hegel hace un recorrido por la historia universal, siguiendo el
devenir de la Razón. De las 460 páginas del libro dedica poco
más de una al África. Sin embargo, en ese pequeño espacio,
desarrolla una idea que fue sostenida, desde la izquierda
política, hasta fines del siglo XX. Para empezar dice:

El segundo sector de África consiste en la procelosa vía
fluvial del histórico Nilo, que estuvo destinado a convertirse en
un importante centro de cultura independiente y que estaba
aislada de África de idéntica manera como el continente negro
con respecto a los otros. (Hegel: 1976)

O sea que Egipto no es africano. Hay quienes aún hoy
sostienen esta idea: Egipto como una civilización blanca, a
pesar de los rasgos negroides de las esfinges, de la presencia
innegable de dinastías “nubias”, del alto contenido de melanina
en la piel de las momias, del testimonio de Heródoto, y de
muchos notorios elementos culturales comunes con los pueblos
melano-africanos. Esta discusión en torno a la negritud de
Egipto fue iniciada por Cheik Anta Diop, el padre la
historiografía africana independiente. Se prolongó hasta el
Coloquio de El Cairo de 1978  en el que, acorralados por las
evidencias, algunos hablaron de “blancos con alto contenido de
melanina”.
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Pero sigamos con Hegel y su opinión sobre los negros:

En los negros aparece como detalle saliente el hecho
de que su conciencia no ha cristalizado todavía en puntos de
mira de estricta objetividad, tal por ejemplo como los
conceptos de Dios o ley, en los cuales el ser humano
participase con su voluntad y tuviese en los mismos la imagen
de su ser. Lo que representan como poder no es, en
consecuencia, nada objetivo, concreto y diferente, sino que
puede serlo con absoluta indiferencia cualquier objeto al cual
elevan a la categoría de un genio, ya sea un animal, una
piedra o un palo totémico. (Hegel: 1976)

Aquí tenemos, nuevamente, el lugar común del
fetichismo, ya establecido mucho antes de su sanción
etnológica. Pero, ¿Habrá conocido Hegel alguna vez a un negro
que no estuviera embalsamado y dentro de una vitrina? Sin ley
y sin Dios, sin imagen de su ser ¡Qué tal! Es lógico que estos
seres se esclavicen mutuamente:

De algunos de estos trazos se deduce que es la
incivilidad lo que caracteriza al hombre de color. La única
relación que han tenido los negros con los europeos y todavía
tienen es la de la esclavitud. Por lo general no ven los
africanos en la misma algo absolutamente repudiable. Es así
que tan luego los británicos, que tanto están haciendo en pro
de la abolición de la esclavitud, son peor mirados por los
negros. (Hegel: 1976)
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¡Tan luego los británicos! Que durante el siglo XVIII
fueron los mayores traficantes de esclavos, que financiaron con
la trata gran parte de su Revolución Industrial, son mal mirados
por los negros. Estos negros aparecen en Hegel como los
responsables de la continuidad de la trata pero ¿acaso no hubo
esclavos en la antigüedad europea? Si, pero de otra categoría,
ya que:

...al ser incorporados en un estado orgánico, llegan a
ser necesariamente parte del avance de la sociedad, pues de
una u otra manera resultan partícipes de cierta instrucción, de
un nivel ético superior y también de una cultura en ascenso.
(Hegel: 1976)

Nuevamente, la misión civilizadora del esclavista, en la
época de Hegel argumento remanido de los antiabolicionistas.
Y listo, no hay más nada que decir sobre África:

Con esto abandonamos el tema de África, por cuanto
no se trata en nuestro análisis de un continente histórico. No
nos ofrece, en razón de su estatismo y de su falta de
desarrollo, material de alcance constructivo.[....] Lo que
entendemos como África es lo segregado y carente de historia,
o sea lo que se halla envuelto todavía en formas sumamente
primitivas, que hemos analizado como un peldaño previo antes
de incursionar en la historia universal. (Hegel: 1976)

O sea que África se encuentra en el umbral de la
historia lo que, para la época en que escribía Hegel (1825)
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corresponde al umbral de la colonización. No es mucho lo que
aquí señala Hegel, nuevamente se trata de lugares comunes de
su época. Pero una página de Hegel pudo influir, hasta hoy, a
buena parte del mundo académico europeo. También influyó
sobre el pensamiento autodenominado “progresista” o “de
izquierda”.
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9. ¿Dónde está la izquierda?

La expansión imperialista encontró su justificación
científica, pero lo que realmente asombra es la unanimidad de
este pensamiento en Occidente. En los debates de la Segunda
Internacional podemos ver que incluso los críticos sociales más
cáusticos justificaban, en función de este respaldo científico,
las políticas imperialistas metropolitanas. Y en algunos casos
se iba más allá de la justificación, es el caso de Henri van Kol,
representante por Holanda, quien llega a sostener:

¿tenemos que dejar librada la mitad de la tierra a la
arbitrariedad de los pueblos todavía situados en el estadio
infantil, que no explotan las colosales riquezas del suelo de sus
países, y dejan sin cultivar las partes más fértiles de nuestro
planeta? ¿O, en interés de la humanidad, tenemos que
intervenir para que la tierra, que pertenece a todo el género
humano, proporcione a todos sus habitantes los medios para
vivir? ¿Acaso no hay que entender por socialización de los
medios de producción que todos los medios para vivir y
trabajar tienen que pertenecer a todos? (van Kol, 1978: 31)

Para este señor, el socialismo comienza no por
expropiar a los burgueses sino a los indígenas. Esta forma de
hacer socialismo no era exclusiva de van Kol, sino que era
compartida por muchos otros integrantes de la Segunda
Internacional. Por ejemplo, el socialdemócrata inglés Richard
Calwer sostenía por aquella época:
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En cuanto socialista saludaré siempre, por una
cuestión de principios, como un progreso en dirección al
socialismo toda colonización capitalista de un país, aunque
esta se realice por medio de las formas más reprobables.
(Calwer, l978: l2)

No tan francamente, muchos socialistas siguieron y
siguen sosteniendo posiciones parecidas. En la base de este
pensamiento está siempre el evolucionismo. Nuevamente van
Kol:

Dado que el capitalismo constituye una fase ineludible
del desarrollo económico que también deberán atravesar las
colonias, el despliegue del capitalismo industrial debe ser
posibilitado, si es necesario, con el sacrificio de las formas
anticuadas de propiedad (comunales o feudales). (van Kol,
1978).

Esta consideración de la necesidad del desarrollo
capitalista en las colonias puede encontrarse dondequiera que
se la busque. Ningún país podía llegar al socialismo o al
comunismo sin antes pasar por el capitalismo, por tanto,
convertir a los indígenas en asalariados era una obra
progresiva, que los acercaba a la libertad. Pero van Kol fue
mucho más allá, era necesario que los países socialistas del
futuro tuvieran colonias:

Las nuevas necesidades que se plantearán tras la
victoria de la clase obrera y tras su liberación económica
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exigirán posesiones coloniales incluso bajo el régimen
socialista del futuro. Las naciones modernas no podrán
prescindir de ningún enclave que provea ciertas materias
primas y productos ultramarinos necesarios para la industria,
así como para el consumo de la humanidad, mientras éstos no
se puedan conseguir por intercambio con productos nativos.
(van Kol, 1978)

Las dos últimas citas corresponden al dictamen de una
comisión sobre política colonial del Partido Obrero
Socialdemócrata de Holanda. Esta comisión estaba presidida
por Henri van Kol, quien redactó de su puño y letra las
conclusiones. La propuesta holandesa fue llevada al Congreso
de la Internacional Socialista, donde fue derrotada por estrecho
margen en beneficio de la propuesta “ortodoxa”, de la
socialdemocracia alemana. Allí la figura dominante era la de
Karl Kautski. Para Kautski existían dos tipos de colonias: las
de explotación y las de poblamiento. Las de explotación eran
aquellas cuya población era totalmente indígena; las de
poblamiento aquellas donde se implanta una población
mayormente europea. Si las primeras debían ser condenadas,
las segundas debían ser apoyadas, ya que implicaban un
desarrollo maravilloso de las fuerzas productivas. Allí estaba el
ejemplo “brillante” de los Estados Unidos. Las colonias de
población debían apoyarse sin reparos:

Naturalmente que esta suerte de política colonial no es
condenada por nosotros. Pero al apoyarla, ¿incurrimos acaso
en contradicción con nuestro rechazo a toda forma de
dominación de clase? En absoluto. Estas colonias surgieron,
precisamente, como resultado de los esfuerzos por evitar la
dominación de clase [la emigración]. No consisten en la
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explotación y el sometimiento de los nativos, sino que
descansan sobre el propio trabajo del inmigrante, por tanto
estas colonias no establecen ninguna nueva dominación de
clase con respecto a ellos. (Kautski, 1978)

¿Aquí se parte de que existen “territorios vacíos”? No, o
no del todo. Si el ejemplo son los Estados Unidos, allí no había
más que pieles rojas, lo que para Kautski no era una población
a tener en cuenta. Pero Kautski nos amplía más el panorama al
rematar sus ideas:

En consecuencia, por lo que respecta a las colonias de
poblamiento, si bien en muchas ocasiones nos vemos obligados
a enjuiciar el trato brindado a los nativos, no podemos
condenar la colonización en sí misma. Más bien, debemos
considerarla como una poderosa palanca para el desarrollo
de la humanidad debido a lo cual ésta tiene una deuda
pendiente con tal política. (Kautski, 1978)

Nuevamente el desarrollo (o, por qué no, la evolución)
está de por medio como elemento justificatorio. También con
ese criterio se justificaba al Apartheid, y puede justificarse
cualquier limpieza étnica. Evidentemente el evolucionismo es
como la alpargata, no tiene lado, ni izquierda ni derecha.

Con relación al África, en pleno siglo XX, y desde una
perspectiva presuntamente marxista, adquiere cierta
popularidad la idea de un mundo precolonial sin clases y sin
historia, correspondiente a la primera etapa del evolucionismo
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estalinista. Como ejemplo tenemos las ideas de George
Padmore y Amilcar Cabral.

George Padmore fue el representante por África en la
Tercera Internacional. Cuando se constituyó la Komintern, fue
notoria la ausencia del representante africano. Allí había
delegados de todo el mundo y, por lo tanto, de todas las razas.
La excepción eran los negros porque, en África subsahariana
no existía ningún grupo comunista, excepto en África del Sur.
Y allí se trataba de un grupo integrado exclusivamente por
blancos. Quedaba muy mal que el representante por África
fuera un blanco. ¿Qué hacer entonces? La solución fue
designarlo a Padmore, que no era africano sino caribeño, había
nacido en Trinidad; que además nunca había estado en África,
recién un año antes de morir, a fines de la década del 50, visitó
Ghana, pero que era negro y, por tanto, podía pasar por
africano. Su falta de contacto real con África no fue obstáculo
para que representara a los africanos en la Komintern, sin que
la mayoría de estos por cierto llegara a enterarse, ni para que
teorizara sobre la historia africana.

Dentro del estrecho marco teórico stalinista, Padmore
ubicó al África precolonial en el estadio de la “comunidad
primitiva”, o sea una sociedad sin clases.

Dijo Marx que la base de todos los sistemas sociales
primitivos, como el de los griegos y los romanos, en el
amanecer de la historia, fue la propiedad común de los que en
aquella época eran los medios esenciales de vida sobre la
tierra. Lo mismo puede observarse en todas las sociedades
africanas con anterioridad a la penetración europea y la
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implantación del derecho de bienes raíces. Y como entre los
africanos todas las unidades sociales tenían iguales derechos
al suelo, o, para decirlo más correctamente, no existía derecho
individual sobre la tierra, no había diferentes privilegios de
clase. En consecuencia, esas sociedades primitivas no se
dividían en clases económicas como las conocemos hoy. [...]
Las relaciones sociales eran, por esa razón, las de igualdad
social.  (Friedland: 1967, 337)

 Si la historia es el desarrollo de la lucha de clases, el
África precolonial de Padmore es una sociedad sin historia. Las
clases sociales han sido llevadas por la colonización. En
consecuencia, la descolonización implica un retorno a la
sociedad sin clases y, por lo tanto, al socialismo, ya que en el
ínterin África ha avanzado en el desarrollo de sus fuerzas
productivas. Al final de su vida, Padmore rompió con la
versión soviética del comunismo y rectificó muchas de sus
ideas de juventud. Pero lo básico de su pensamiento fue
mantenido por el stalinismo como una teoría funcional al
mundo africano. 

Amílcar Cabral conocía lo suficiente de África como
para no aceptar esta idea de una época precolonial sin historia,
pero no se apartó del dogma de la “comunidad primitiva”. La
solución de compromiso que encontró fue proponer que la
historia precolonial era la historia del desarrollo de las fuerzas
productivas:

Siendo el nivel de las fuerzas productivas el verdadero
y permanente poder de la historia. (Cabral: 2000)
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¡Adiós lucha de clases! Al menos como motor del
desarrollo histórico. Aquí Cabral muestra la resaca de su
formación stalinista y de la faceta europeizada y asimilada de
su persona. Con la salvedad que parece reconocer esto al decir:

Los líderes políticos –aún los más famosos- pueden ser
gentes culturalmente alienadas. (Cabral: 2000)

Hoy sabemos que el marxismo, con ser la negación del
capitalismo, es una negación etnocéntrica que, como tal, ha de
ser sometida a crítica. Es absurdo creer que Marx haya podido
escapar a la ideología orientalista que era el consenso de su
época y que tiñe con su tinte aún a los pensadores más
radicalizados. (Said: 1990)  Mucho menos pudo servir a la
revalorización de la historia africana la pseudoteoría stalinista
que, en sí misma, no es más que una cristalización del
evolucionismo decimonónico.  El momento inicial de esa
revalorización puede situarse en torno a fines de la Segunda
Guerra Mundial. No es casual que coincida con el inicio de los
movimientos independentista. Pero hay algunos antecedentes
afroamericanos dignos de ser tenidos en cuenta.
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10. El Ras Tafari

El año 1898 fue muy significativo. Entonces se produjo
la batalla de Adua, en la cual las tropas del emperador Menelik
II de Etiopía (entonces Abisinia) derrotaron a un cuerpo
expecidionario italiano de diez mil hombres, al mando del
general Baratieri. La Etiopía de Menelik se afirmó como el
único estado africano que pudo defender su independencia y
mantenerla, más allá de la breve aventura mediante la cual
Mussolini pretendió vindicar la derrota de Adua. Como
consecuencia, Etiopía adquirió un valor simbólico insoslayable
para todos los africanos, los de África y los de la diáspora
americana.

Los africanos de África, en su mayoría, no llegaron a
enterarse, en su momento, de la victoria de Adua. Los pocos
que tenían, en ese entonces, acceso a la lectoescritura, habían
sido mayormente formados en escuelas misionales, bajo cuya
influencia se encontraban. En América la situación era distinta
y Adua tuvo su repercusión. De hecho, muy poco después de
que Etiopía reafirmara su independencia, un grupo de negros
brasileños fundó en Sao Paulo un periódico para defender sus
intereses. Lo denominó O Menelik, en homenaje al emperador
etíope.

De hecho, y hablando estrictamente, el término
“Etiopía” es de origen griego, fue acuñado por Heródoto.
“Etíope” significa “cara quemada”, o sea negro. Y “Etiopía”
significa “el país de los negros”. Para muchos afroamericanos
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“Etiopía” era la patria simbólica o real. Marcus Garvey, ese
gran agitador nacionalista negro, contribuyó mucho a difuncir
esa idea.

En 1920 se realizó en Nueva York una convención de la
asociación presidida por Marcus Garvey. Allí, entre otras cosas,
se adoptó lo que debía ser el “himno de la raza negra” :
“Etiopía Tierra de Nuestros Padres” , su primera estrofa decía:

Etiopía, tierra de nuestros padres,
Que los dioses gustaban habitar,
Así como se forman en la noche las nubes de tormenta
Así corren hacia ti nuestros ejércitos.
Venzamos en la lucha
Cuando brillen las espadas desenvainadas.
Nuestra victoria será gloriosa
Conducida por los rojos, los negros y los verdes. (Kohn

y Sokolsky, 1968)

En el último verso hay una aspiración en pos de la
unidad de los oprimidos, por encima de las razas: los rojos eran
los socialistas o comunistas, los negros ya sabemos quienes, los
verdes los musulmanes.  Pero la prédica de Garvey se centraba
en la redención de los afroamericanos mediante el retorno al
África. El “sionismo negro” de Garvey tuvo su esplendor y
declive en los años 20 y primera mitad de los 30, marcando con
su impronta ese gran movimiento cultural conocido como el
“Renacimiento de Harlem”. Garvey propiciaba el regreso a
Etiopía, el regreso a un África idealizada que no llegó a
conocer. Garvey era jamaiquino, emigrado a EE.UU., donde
llevó adelante lo esencial de su accionar. Pero en la propia
Jamaica contemporánea a Garvey surgió un movimiento que,
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sin duda, en gran parte se inspiró en su agitación, el
movimiento Ras Tafari.

Este movimiento surgió entre los más pobres entre los
pobres: los descendientes de los antiguos “cimarrones”
jamaiquinos. La historia de este grupo se remonta a la época en
que Jamaica fue ocupada por Inglaterra: los esclavos de los
antiguos dueños españoles aprovecharon la ocasión para huir
hacia el interior montañoso. Allí constituyeron comunidades
más o menos autosuficientes. Esto dio lugar a una serie de
conflictos con los nuevos ocupantes británicos, que se
expresaron en las denominadas “guerras cimarronas” del siglo
XVIII. La feroz resistencia de estas comunidades negras logró
evitar la reesclavización. La cuestión terminó en un
compromiso: los británicos se comprometieron a respetar la
libertad de los “cimarrones”, en tanto que éstos no dieran
refugio a los esclavos huidos de las plantaciones (Patterson,
1981). Sobre esta base se logró la paz, pero las comunidades
cimarronas sobrevivieron en la más absoluta pobreza,
disponiendo de tierras áridas e insuficientes en el interior.

La agitación llevada adelante por Garvey apenas si rozó
a estas comunidades. Su aislamiento y analfabetismo, unidos al
desprecio de los mulatos y negros de clase media de la “élite”
costera, los dejaban al margen de la agitación política. Pero la
miseria avanzaba, a medida que crecía la población y se
agotaban las tierras. Ese deterioro social, como suele ocurrir en
estos casos, se expresó en un movimiento milenarista de
redención (Cohn, 1981).
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Todo comenzó a partir de la publicación en un diario
jamaiquino de la noticia que, en Abisinia, el Ras (príncipe)
Tafari había asumido el trono imperial. Cuando la novedad
llegó al interior, este Ras Tafari fue identificado como el Rey
de África y de los africanos, el rey de los negros. Él sería el
encargado de redimir la pobreza y la opresión. Su culto,
asociado con elementos que los jamaiquinos consideraban
pertenecientes a la tradición africana, se convirtió en el centro
de un nuevo movimiento político-religioso-cultural que
traspasó rápidamente los límites de la isla.

Indudablemente, el nuevo movimiento partía de un
notable error: Si bien el nuevo emperador, que tomó el nombre
de Haile Selassie, supo defender en su momento a su país de la
agresión imperialista de la Italia de Mussolini, estaba lejos de
ser un redentor. Por el contrario, era la cabeza de una clase
feudal tremendamente opresiva y rapaz (Ziegler, 1988). Pero
esto no es lo más importante: el caso es que el movimiento Ras
Tafari se convirtió en la base cultural para gran parte de la
resistencia negra. Sus elementos identitarios se generalizaron
en la diáspora afroamericana y terminaron incidiendo en la
propia África. 

Marginado por los mulatos y negros de clase media, e
incluso descalificado por el propio Garvey, que no podía
aceptar sus prácticas “incorrectas” como el consumo de
marihuana, el movimiento fue permeándose poco a poco entre
quienes sufrían injusticia y opresión racial. El propio Haile
Selassie terminó cambiando el nombre de su reino: Abisinia
pasó a llamarse Etiopía, o sea “País de los Negros”. El
emperador también visitó Jamaica en los años 60' (¿Cómo no
visitar un lugar en donde a uno lo consideran Dios?), y
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concediendo algunas tierras para los jamaiquinos que quisieran
“retornar”. Un pequeño grupo lo hizo, y se encontró con
tremendas dificultades para integrarse al resto de la población
etíope, cristiana o musulmana, que no veía muy bien sus
rituales extraños y su consumo de droga. Estos rastas
emigrados cometieron el error de considerar real lo que era
simbólico. El paraíso no existe en la Tierra, ni siquiera en
Etiopía.

Ese fue, a mi juicio, el primer paso en la reconstrucción
de una conciencia cultural africana. Pero no puede haber
conciencia sin historia, y la historia rasta era una historia
mítica. Había que construir una historia real, para poner en pie
una conciencia secular.
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11. Cheikh Anta Diop y la conciencia histórica de
África.

Sin lugar a dudas, a Cheikh Anta Diop le corresponde el
sitio de gran precursor. Con él se inicia la corriente
historiográfica que luego se denominará “afrocentrismo”. Diop
nació en Senegal, en 1923, en el seno de un hogar musulmán.
En la inmediata Posguerra se trasladó a París, para estudiar
Física. Allí encontró a su otra pasión: la historia. Su activismo
en los grupos estudiantiles africanos, que militaban en pos de la
independencia de las colonias, lo condujo a asumir la necesidad
de completar una notoria carencia de las naciones colonizadas: 

Al redescubrir así nuestro pasado, hemos buscado un
medio de recrear esa conciencia histórica sin la cual no puede
haber una gran nación. (Diop, 1968)

La lucha por la independencia hacía necesarias
herramientas culturales que contribuyeran a afianzar la
identidad nacional africana. Había quienes afirmaban que la
construcción de esa conciencia histórica e identidad cultural
podía postergarse para luego de la independencia. Diop
sostenía lo contrario:

...las armas culturales son desde ahora necesarias;
nadie puede prescindir de ellas. Por ello hay que forjarlas
simultáneamente dentro de la estructura de nuestra lucha por
la independencia nacional. (Diop, 1968)
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En función de esto Diop atacó el núcleo duro de la
tradición historiográfica hegeliana: planteó en forma
contundente la africanidad del Egipto antiguo, y su lugar clave
para la futura reelaboración cultural poscolonial:

...el experimento egipcio fue esencialmente negro, y que
todos los africanos pueden sacar de éste la misma ventaja
moral que sacan los occidentales de la civilización
grecolatina. (Diop, 1968)

Se trataba, a juicio de Diop, de una cuestión clave,
imprescindible punto de partida:

La antigüedad egipcia es a la cultura africana lo que la
antigüedad greco-latina es a la cultura occidental. La
constitución de un cuerpo de ciencias humanas africanas
deberá partir de ese hecho. (Diop, 1983)

Ahora bien, en el contexto historiográfico en que
actuaba Diop, plantear estas cuestiones implicaba arriesgar
mucho. Era salir del “consenso” científico, era no ser
“correcto”. Y eso se suele pagar caro. Diop presentó estas ideas
en su tesis de doctorado, en 1951. La tesis fue rechazada y sus
ideas descalificadas y ridiculizadas por los bronces de La
Sorbona. Aceptar la negritud de la cultura egipcia implicaba
también reconocer la influencia africana en el mundo
mediterráneo. En palabras de Diop:
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En la medida en que Egipto fue, sin discusión, el gran
iniciador del mundo mediterráneo, esta contribución existe en
los campos de la ciencia, la arquitectura, la filosofía, la
música, la religión, la literatura, el arte y la vida social, etc...
No puedo aquí extenderme en detalles sobre esta vasta
influencia, que abarca todas las ramas de la actividad desde el
principio de los tiempos. Razón de más para no hacerlo es que
ningún duda de ello. Los especialistas se sienten satisfechos
simplemente buscando un origen extraafricano blanco para la
civilización egipcia. (Diop, 1968)

Era una idea demasiado audaz para su época, por más
que Diop la refrendara con fuentes clásicas que, desde
Heródoto en adelante, proclamaban la negritud de los antiguos
egipcios. Dos veces más fue rechazada la tesis de doctorado de
Diop, pero sus ideas cobraron popularidad extraacadémica.
Présence africaine las publicó en forma de libro, el antológico
Nations nègres et culture. Finalmente, en 1960, Diop aprobó su
tesis, más por la presión de la multitud que lo acompañó en el
momento de leerla que por la convicción de los académicos.

Luego Diop retornó a Senegal,  trabajó en la
Universidad de Dakar (hoy Universidad Cheikh Anta Diop)
donde puso en marcha un laboratorio de radiocarbono para la
datación de restos arqueológicos. Allí siguió acumulando
pruebas en beneficio de su tesis. También aportó una buena
dosis de innovación en el campo de la metodología de la
investigación histórica. En ese sentido, sus investigaciones se
basaban en estudios diacrónicos, el comparativismo crítico y la
multidisciplinariedad: arqueología, lingüística, toponimia,
ciencias exactas, etc. Diseñó procedimientos nuevos, como el
dosaje de melanina, que le permitió establecer la identidad
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racial de las momias egipcias, y que hoy día se utiliza también
en medicina forense. Sus estudios de lingüística le permitieron
establecer con precisión mucho mayor a la de Bleek el
parentesco entre la lengua de los antiguos egipcios y la de los
modernos africanos. También sus estudios comparativos en el
campo cultural mostraron claramente esta relación, por ejemplo
en la cuestión de determinados rituales asociados a la realeza
africana. 

Finalmente, la egiptología africana logró hacerse un
lugar. A partir del Coloquio de El Cairo sobre “el poblamiento
del Egipto antiguo y el desciframiento de la escritura
meroítica”, de 1974, convocado por la UNESCO, las tesis de
Diop alcanzaron un consenso, aunque limitado. También su
idea de elaborar una Historia General del África, en un trabajo
conjunto de africanistas de todo el mundo, pudo concretarse
gracias al patrocinio de la UNESCO. .. 

Por último, en 1981, cinco años antes de su muerte y
treinta años después de la presentación de su tesis doctoral,
Diop accedió por fin a una cátedra de historia en la Universidad
de Dakar. La obra de Diop fue monumental pero, al igual que
muchos otros innovadores, debió afrontar el peor de los males:
la soledad. Es muy frecuente que el mundo académico aisle a
quienes salen de la chatura y los lugares comunes. Diop trabajó
en solitario durante veinte años o más, y aún hoy hay quienes
buscan la manera de descalificar su obra. Ya nadie discute la
monogénesis, la anterioridad de África o la africanidad de
Egipto, pero hay quienes descalifican a Diop por... racista
(Wane, 1988). Sí, “racista negro” se le rotula, como si él
hubiera podido elegir el campo de batalla que le tocó vivir. 
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La ideas de Diop sobre las razas eran por demás de
claras desde cualquier punto que se las mire:

Se le da una clasificación racial a un grupo de
individuos que comparten un cierto número de rasgos
antropológicos, lo que es necesario para que no se los
confunda con otros. Hay dos aspectos que deben distinguirse,
el fenotipo y el genotipo. Frecuentemente he elaborado sobre
estos dos aspectos.

Si hablamos solamente del genotipo, puedo encontrar a
un negro que, al nivel de sus cromosomas, está más cerca de
un sueco de lo que lo está Peter Botha [Primer Ministro
sudafricano]. Pero lo que en realidad cuenta es el fenotipo. Es
la apariencia física lo que cuenta. Este negro, aún cuando al
nivel de sus células está más cerca que Peter Botha, cuando
está en Sudáfrica vivirá en Soweto. A través de la historia, ha
sido siempre el fenotipo el que ha estado en cuestión; no
debemos perder de vista este hecho. El fenotipo es una
realidad, la apariencia física es una realidad.

Ahora bien, cada vez que estas relaciones no son
favorables para las culturas occidentales, se hace un esfuerzo
para debilitar la conciencia cultural de los africanos
diciéndoles: “No sabemos qué es una raza”. Lo que esto
significa es, no saben lo que es un hombre amarillo, pero sí
saben lo que es un hombre blanco. A pesar del hecho de que
las razas blanca y amarilla son derivados de la negra que, en
sí misma, fue la primera en existir en tanto raza humana,
ahora no queremos reconocer lo que es. Si los africanos caen
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en esa trampa, andarán siempre en círculos. Deben entender
la trampa, entender los peligros.

Es el fenotipo el que nos ha dado tantos problemas a lo
largo de la historia, de manera que es éste el que debe ser
considerado en estas relaciones. Existe, es una realidad y no
puede ser repudiado. (Diop, 1991)

Hoy en día, luego del desciframiento del genoma
humano, podemos apreciar los aciertos de Diop. Se ha
comprobado que las razas humanas no existen a nivel
biológico. Las diferencias genéticas entre los hombres nunca
tienen la entidad de aquello que denominamos “razas” en el
resto de los seres vivos. Esto ya lo tenía en claro Diop: las razas
no existen, son mera apariencia, pero sí existe el racismo. Y la
consideración de África como continente ahistórico es un fruto
de ese racismo, como así también la negación a la africanidad
de Egipto. Hubo quien consideró que se trataba lisa y
llanamente del robo, de la apropiación ilegítima, por parte de
los europeos, de un inmenso legado cultural.
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12. Stolen Legacy: La ignorancia de los sabios.

Por la misma época en que Presence Africaine
publicaba el primer libro de Cheikh Anta Diop, en Estados
Unidos, un ignoto profesor publicaba un libro igualmente
impactante. El libro se llamaba Stolen Legacy, y el profesor era
George James.

James había nacido en Georgetown, en la entonces
Guayana Británica, había hecho su bachillerato en Inglaterra y
luego se había trasladado a Estados Unidos para continuar sus
estudios en la Universidad de Columbia. Allí también había
obtenido el certificado que le permitió ganarse la vida como
profesor de bachillerato, enseñando  matemática, lógica, latín y
griego, cosa que hizo durante más de veinte años. Publicó
Stolen Legacy en 1954, poco antes de morir, el mismo año en
que Diop publicaba Nations Nègres et Culture.

James no conocía la obra de Diop, sin embargo partía
de la convicción en la negritud de la cultura del antiguo Egipto.
Sobre esta base, avanzaba un paso más en una dirección que
Diop había señalado: la influencia de la cultura egipcia en el
mundo mediterráneo. A ese objetivo se dirigía James, tratando
de demostrar que la filosofía griega no es otra cosa que una
copia del pensamiento egipcio. En este sentido, los Misterios
egipcios son, para James, la base de muchas tradiciones
occidentales. Estos cultos herméticos serían el compendio del
saber africano transmitido a Grecia. James utilizaba sus sólidos
conocimientos de fuentes filosóficas griegas para mostrar cómo
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los propios griegos reconocían la influencia egipcia. En su
capítulo siete resume sus ideas y dice:

A través del curso de los misterios egipcios ahora se
sabe que el continente africano ha dado el siguiente legado a
la civilización del mundo. Consiste de los siguientes patrones
culturales: 

1. Órdenes sagradas católicas, junto con un sacerdocio
dividido en rangos de acuerdo al entrenamiento.

2.Culto sagrado católico, consistente de rituales,
ceremonias incluyendo procesiones y la vestimenta apropiada
de los sacerdotes.

3.La filosofía y las artes y ciencias griegas, incluyendo
las siete artes liberales, esto es el Quadrivium y Trivium que
eran el entrenamiento fundamental de los neófitos. Estos
estaban incluídos en los cuarenta y dos libros de Hermes.

4.Las ciencias aplicadas que produjeron las pirámides,
tumbas, bibliotecas, obeliscos y esfinges, carros de guerra y
barcos, etc.

5.Las ciencias sociales, apropiadas para la civilización
más alta de la época antigua. (James, 2002)
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James tenía grandes esperanzas en cuanto a las
consecuencias que su obra podía traer. Se trataba de una
persona que actuaba en forma comprometida, que investigaba
en función de lograr alguna mejora en la situación de su
pueblo. 

Ahora que ha sido mostrado que la filosofía, las artes y
ciencias fueron legadas a la civilización por el pueblo del
norte de África y no por el pueblo de Grecia; el péndulo de
celebridad y honor oscilará desde el pueblo de Grecia hacia el
pueblo del continente africano que es el legítimo heredero de
tal celebridad y honor.

Esto significará un cambio tremendo en la opinión y
actitud mundial de todos los pueblos y razas que acepten la
nueva filosofía de redención africana, es decir la verdad de
que los griegos no fueron los autores de la filosofía griega,
sino el pueblo del norte de África; cambiará su opinión hacia
una de respeto por el pueblo negro y lo tratarán en
consecuencia.

Significará un cambio de la mayor importancia en la
mentalidad del pueblo negro: un cambio desde un complejo de
inferioridad, hacia la realización y conciencia de su igualdad
con los otros grandes pueblos del mundo, que han construido
grandes civilizaciones. Con este cambio de mentalidad de los
pueblos negro y blanco, también son de esperarse grandes
cambios en sus actitudes recíprocas, y en la sociedad como un
todo. (James, 2002)
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El libro de James tuvo un gran impacto en la comunidad
negra estadounidense, entre la cual se popularizó con rapidez.
No ocurrió lo mismo en el ámbito académico. James había
hecho su trabajo en medio de innumerables dificultades. Como
ya dije, era un profesor de bachillerato que se ganaba la vida
trabajando al frente del aula. No tenía acceso a becas ni
subsidios, y no disponía de los recursos necesarios para una
investigación sistemática, ni de tiempo y tranquilidad para la
reflexión.

El libro contenía muchos errores e interpretaciones
cuestionables, pero también intuiciones geniales. La reacción
académica fue típica: los errores fueron señalados rápidamente.
Sobre la base de estos y de las tajantes afirmaciones de James
se catalogó a la obra como “poco seria”. En el mundo
académico se suele denominar “serio” a lo estereotipado y
estéril, y muchas veces se descalifica como “poco serio” a lo
comprometido e innovador, también a lo “políticamente
incorrecto”. Desde ya que, siempre, lo de fuera de la academia
“no es serio”. La amplia difusión del libro contribuyó a que la
academia lo considerara “marginal”. Fue reimpreso
repetidamente, y Jones se convirtió post mortem en una de las
figuras señeras de la comunidad negra norteamericana.

La cuestión empezó a cambiar recién treinta años
después de la muerte de James. ¿Habrá que esperar siempre
treinta años para ser reconocido? Evidentemente, en estos
casos, las mentalidades cambian en tiempos geológicos. En
1987, por primera vez, alguien salido del ámbito académico
más reconocido llegó a conclusiones similares a las de Jones.
Además se trataba de un blanco, quizá el primero en afirmar el
valor de Stolen Legacy. Martin Bernal, notable lingüista, hijo
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del reconocido historiador de la ciencia John Desmond Bernal,
publicó Atenea Negra, las raíces afroasiáticas de la civilización
occidental. La de Bernal es una investigación muy rigurosa,
que coincide totalmente con las tesis de James. Al final de su
obra, Martin Bernal reconoce el antecedente de James:

...el pionero ha sido George G. M. James, profesor que
ejerce la docencia en un pequeño college de Arkansas. En
1954 publicó un libro titulado “Stolen Legacy: The Greeks
were not the authors for Greek Philosophy, but the people of
North Africa, commonly  called the Egyptians.” Aunque el
autor no se ocupa de los orígenes de Grecia durante la Edad
del Bronce, demuestra, basándose en fuentes antiguas
particularmente sólidas, hasta qué punto reconocían los
propios griegos que todo su saber lo habían tomado a
préstamo de los egipcios durante la Edad del Hierro. (Bernal,
1993)

Nótese que Bernal no tiene demasiadas noticias acerca
de la vida de James, en 1987 lo considera aún vivo y ejerciendo
la docencia. Es que, en el ámbito académico, casi no se sabía
de su existencia. El mismo Bernal nos cuenta las dificultades
que tuvo cuando, por recomendación de otro académico, quiso
acceder al libro de James:

Por dos veces he tenido que solicitar a la biblioteca de
la Universidad de Cornell que incluyera en sus fondos un
ejemplar de “Stolen Legacy”, y cuando al final ha sido
atendida mi solicitud el libro ha ido a parar a una pequeña
biblioteca de departamento. Lo cierto es que no se le considera
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un “libro como es debido”. Y naturalmente fuera de la
comunidad negra tampoco lo ha leído nadie. (Bernal, 1993)

Este reconocimiento, y la audacia de sus tesis, hicieron
que el libro de Bernal produjera un gran escándalo. Notorios
helenistas cacarearon inmediatamente su repudio a las tesis de
Atenea Negra, referidas a una influencia africana y asiática en
la base de la cultura griega. No podía admitirse, era como dejar
entrar al populacho en un palacio. Pero el santuario racista en
que fueron encapsuladas las ciencias sociales desde su
creación, en el siglo XIX, ya estaba carcomido por su base. 
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13. Epílogo: Conclusiones para llegar a la tabla del
náufrago. 

I. La negación de la historicidad de los pueblos
africanos cumplió la misma función ideológica que la negación
de su humanidad. Aquí la ideología muestra sus uñas tal y
como es: una falsa conciencia del mundo, al servicio de la
explotación de los más débiles. Esa negación tiene su historia,
que corre paralela a las distintas formas de explotación
económica, esclavitud, trabajo forzado colonial, explotación
del inmigrante, etc. De lo expuesto puede inferirse que la
depreciación de la historicidad de las culturas africanas no es
más que un epifenómeno del racismo. Y el racismo fue y sigue
siendo  uno de los avatares de la explotación del hombre por el
hombre: Sin racismo y xenofobia el valor de la fuerza de
trabajo del africano sería mucho más alto. La discriminación
racial en Europa o EE.UU., hoy como ayer, es funcional al
sistema económico. De la misma manera que los esclavos no
hubieran podido venderse como ganado si no hubieran sido
estimados como animales de labor, es necesario que los
inmigrantes de hoy sean considerados inferiores, para pagarles
un salario inferior. En ese contexto, su cultura de origen nunca
puede ser valorada correctamente (si es que hay que valorar a
una cultura) por quienes comparten el consenso ideológico del
mundo desarrollado. 
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II. Recorriendo este camino, vemos que también la
“ciencia” muestra que sus pretensiones de asepsia no son otra
cosa que un subterfugio para ocultar suciedad y podredumbre.
De hecho, es la principal constructora de ideología, de falsa
conciencia, de engaño. El descaro racista del positivismo es el
mejor ejemplo, también la advertencia para evitar que nos
deslumbre.

III. Muy emparentado con la ciencia, que es su escudo
protector, el academicismo nos muestra su estrechez y
ramplonería. En general, las academias están centradas más en
la conservación de determinados saberes que en la producción
de otros nuevos. Por otra parte, ¿cuántos recursos se dedican a
la investigación de la historia europea y cuántos a la historia
africana? No hay estadísticas, pero creo que, a lo sumo, la
relación debe ser de cien a uno.

IV. Sin embargo, ni Diop ni Jones necesitaron de
recursos para construir una obra valiosa. En realidad, es valiosa
porque no contó con esos recursos. De haberlos tenido, los
hubieran dedicado a producir saberes “correctos”, que
agradaran a quienes otorgan los subsidios. Así funciona la
academia, y por eso su valor fundamental es el de servir a la
reproducción de ideología.

Poco antes de su muerte, en 1986, Diop se definió a sí
mismo ante Jean Ziegler. Con su característica sencillez y
humildad, le dijo:

76



Ya ves, hoy ya no soy nada. Sólo un psiquiatra para
náufragos culturales. (Ziegler, 1988)

Según Ziegler, Diop se refería a la situación de
disgregación social que entonces vivía Senegal, pero la idea
tiene connotaciones que trascienden esa situación. El naufragio
cultural actual es una realidad, producto del hundimiento de
muchos elementos que se consideraban inatacables hasta no
hace mucho tiempo. Muchos conceptos y categorías de análisis,
que se creía universales, hoy se descubren como muy
particulares. Las premisas de las que partían razonamientos
muy floridos muestran su falsedad absoluta. La realidad
siempre ha sido concebida de acuerdo a los deseos de los
hombres. También quienes han querido cambiar el mundo lo
han interpretado de acuerdo a ese deseo.

Pero no es tan malo naufragar, si el barco nos conduce
hacia alguna forma de engaño. Mucho menos si podemos
aferrarnos a algo que nos saque a flote, para nadar hacia una
orilla mejor. Gentes como Diop y James fueron conscientes de
esa tabla que puede servir a cualquier náufrago: la producción
de conocimiento ligada al compromiso.

La investigación histórica más profunda y original ha
estado siempre ligada a un compromiso con los oprimidos del
presente. La ausencia de ese compromiso conduce, en el mejor
de los casos, a la divagación estéril, y en el peor, al
reforzamiento de la ideología que facilita la opresión. Ambos
casos implican, en lo que a los individuos concierne, un triunfo
de la mezquindad. Por lo que hace a las investigaciones
académicas, en tanto tales, no puede esperarse que sirvan a
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otros intereses que a los de aquellos que, generosa o
mezquinamente, las financian.

Hoy el racismo no osa decir su nombre, pero para que
eso fuera posible hizo falta una larga lucha, llevada adelante,
no por los filántropos blancos, sino por aquellos que sufriendo
sus consecuencias fueron los suficientemente fuertes como para
aceptar el compromiso. Como hace mucho tiempo sostuvo Paul
Baran (Baran, 1961), eso es lo que define al verdadero
intelectual, y no el ganarse la vida de una manera determinada.
El académico, el escolástico, es en realidad la antítesis del
intelectual, si definimos a este último como aquel que puede
servir de voz a los que no tienen la capacidad o la posibilidad
de expresarse; representar a los que no tienen representación;
producir conocimientos que contribuyan a la libertad del
oprimido.
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