
  
 

 
Hace ya más de 25 años, en una estancia académica en 
Nueva York, Amparo me contaba que de pequeña en 
las noches claras veía las luces de Santa Cruz a lo lejos 
desde la morra de Lomo de Mena en que pasó sus 
primeros años, y aspiraba a ir ese mundo lejano. 
La niña chica, como entonces la llamaban, fue a Santa 
Cruz y mucho más lejos. Fue a Barcelona, a 
Cambridge, a Nueva York y a Londres, donde era 
Honorary Senior Research Fellow. Estas últimas 
semanas estaba además ilusionada con su probable 
nominación para miembro de la Academia 
Internacional de Filosofía de la Ciencia. 
Voló muy lejos la niña chica antes de caer abatida a 
traición. Su vida fue una rebelión contra el destino que 
tenía asignado por género y condición social, contra 
aquello que a mediados de los años cincuenta cabía 
esperar para una humilde niña de familia campesina del 
sur de Tenerife. 
La Filosofía fue la pasión de mi mujer. Quiso construir 
una habitación propia desde la que pensar el mundo, a 
la manera del ensayo de Virginia Wolf que tanto 
admiraba. En esa habitación propia había además sitio 
para otras personas: sus hermanos, sus sobrinos, pero 
sobre todo hubo un hueco para mí a lo largo de casi 34 
años. 
Desde esa habitación propia pensó, investigó, escribió 
y enseñó con ahínco y sin descanso. Puedo haber 
priorizado otras cosas; puedo haberlo hecho de otra 

manera. Pero el gran mérito de Amparo es que vivió la vida que ella escogió vivir, y no la de que otros, muchos veces 
también yo, queríamos que viviera.  
Mantuvo su primera batalla contra la muerte en forma de virulento cáncer cuando todavía no había cumplido los treinta. 
Y venció; con cicatrices, pero escapó. Ayer su corazón no resistió un segundo ataque artero, sin sentido y sobre todo 
extemporáneo, porque todavía no tocaba. Eso sí, murió como era propio en ella, con las botas puestas. 
Mi vida, qué vacía dejas la habitación. Adiós, amor mío. 
Toni Canales 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ella era todas las flores que crecían en jardines áridos. 
Ella sonaba 
y reía, en cualquier estación del año.  
Ella pintaba de colores todas las mañanas  
con su café.  
Ella es luz  
y paz, 
besos en la frente 
y un terremoto.  
Ella incendiaba los pasillos, 
enternecía miradas, 
era la ruta  
y los pasos.  
Todo su amor 
no se mide 
se siente  
y ya no podremos quebrarnos en más pedazos.  
Te quiero sin remedio  
y sin cesar  
a pesar de que tu puerta se haya cerrado por última vez. 
 
Thais Rivero (Estudiante de Filosofía: alumna de 
Amparo) 
 
 

 

Quisiera hacer de mis palabras hilos,  
hilos suaves y sedosos que tuvieran la tersura 
queda de la arena, la calidez indescifrable de la luz 
y la inefable textura de la espuma; 
hilos con los que tejerte un regazo azul de aguamarina 
donde acunar el horizonte cercano del sosiego y del 
latido; 
hilos para desvestir la premura de tus manos; 
hilos con los que descalzarte del cansancio de las horas 
gastadas sin silencio. 
Quisiera tejer una cuerda sonora 
con la que columpiame hasta ti misma: 
raptarte de tus vértigos, deslizar la claridad 
por el abismo de tus parpados 
y arribarte como labio a la embriaguez de la dulzura 
 
Margarita Santana de la Cruz (Profesora de Filosofía; 
compañera y amiga) 
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