Antologia de textos de Manuel Sacristan en torno a Catalunya,

Espafa, el internacionalismo, los derechos nacionales y

| cuestiones afines.

Salvador Lépez Arnal

Le dije a Lopez Rod6 “Catalufia tiene el complejo de haber perdido la
guerra civil”. Replicé él sin ninguna vacilacion. “Pues yo soy catalan y tengo la
impresién clarisima de haberla ganado.”

Salvador Paniker, Sequnda Memoria

(Anti-Esparia, 2). jAy, Dios mio!. Tengo miedo de haberme vuelto tan
histérico para ciertas cosas que ya es que no me van a aguantar ni las paredes.
Me basta con que se me junte, por un lado, en el rabillo del ojo el tremolar de la
mas inocente rojigualda, limitandose acaso a celebrar la cobertura de aguas de
una obra, por otro, ya de frente a la pupila, un cartel de toros de una corrida en
Castellén de la Plana todavia chorreando pegajosos y hasta obscenos goterones
de engrudo blanquisucio y, en fin, para rematar, en el oido cuatro o cinco
compases de E/ gato montés o de Marcial, tid eres el mas grande, alla en la
lejania para que, literalmente, me prendan fuego cuerpo y alma a la vez en
medio de la calle y clame a toda voz, no sé si al cielo, a la tierra o al infierno,
como si fuese mi Gltimo suspiro “jjjOdio Espafia " (Os juro, amigos, que no
puedo mas).

Rafael Sanchez Ferlosio, Vendran mas afos malos y nos haran mas
. ciegos, pp. 42-43.

-iOh, en Espafia! ¢ Qué tal es Espaia?

-Mira...se viaja mal. Las gentes son medio negras. Castilla es muy seca y
dura. El Kremlin es mas bello que ese castillo o convento alla abajo al pie de la
montafa...

-¢El Escorial?

-Si, el castillo de Felipe. Un castillo. Me ha gustado mucho mas el baile
popular de Catalufia, la sardana, acompafada de la tenora. Yo también bailé. Todos se dan la
mano y se baila en circulo, en la plaza llena de gente. Es encantador, es humano. Me compré un
pequefio bonete azul, como todos los hombres y muchachos del pueblo lo llevan; casi es un fez.
Llevo la boina en mi cura de reposo y en otras ocasiones. El sefior juzgara si me esta bien.
Thomas Mann, La montafia magica, p. 776.

(...) nuestro President [honorable Jordi Pujol] ha dicho que al inmarcesible Gaudi, que ya
va camino de los cielos, le define haber sido “un gran catalanista y un cristiano muy profundo”. No
voy a dudar ahora de que fuera ambas cosas, pero eso no lo define y citaré un ejemplo que
rebate su tesis. Su hijo Josep, directivo de Europraxis, y su otro hijo, Oriol, secretario general del
Departament d’Industria, ambos implicados en el caso Lear como asesores e informadores, son
sin duda grandes catalanistas y cristianos profundos y, sin embargo, no es eso lo fundamental
para definirlos.

Gregorio Moran, “La autoridad no tiene principios”, La Vanguardia, 23.3.2002
*

Manuel Sacristan (1925-1985) no escribié especificamente ningun ensayo sobre Espafa,
Catalunya o sobre temas identitarios o de nacionalismo, pero si se refiri6 a estos temas y a
cuestiones afines en escritos y en muchas de sus intervenciones politicas, de las cuales, en
algunos casos, no ha quedado lamentablemente ninguna grabacién (Por ejemplo, de sus
excelentes reflexiones, segun testimonios entre otros de Xavier Folch o Pere Portabella, en las
asambleas celebradas durante el encierro de Montserrat de diciembre de 1970). Ademas,
Sacristan llegbé a escribir una conferencia o un breve ensayo que dej6é incompleto sobre estas
cuestiones, sin olvidar, por otra parte, sus intervenciones en las reuniones de los comités



ejecutivo y central del PSUC y del PCE que han podido recuperarse gracias al admirable trabajo
de Miguel Manzanera.

La siguiente seleccién es, pues, una antologia de sus comentarios y opiniones sobre la
ideologia nacionalista, sobre la cultura y la denominada cuestion nacional catalana, sobre Espafia
y sus atributos histéricos y politicos, sobre las concepciones y la practica politica del PSUC-PCE
en estos ambitos, sobre el internacionalismo como valor politico-ético y sobre el derecho a la
autodeterminacion de los pueblos, y sobre su forma de entender las relaciones entre las
comunidades ibéricas que, desde luego, nunca concibié en clave nacionalista, ni de gran nacién
ni de nacion oprimida.

Ni que decir tiene, aunque sin duda es muy necesario recordarlo en este caso, que los
textos estan fechados y presentan tonos y motivaciones diversas, y que el contexto politico (lucha
contra la dictadura franquista uniformadora de la “Espafia una, grande y libre”, tiempo de la
transicién politica, debates internos partidistas) son determinantes para entender sus acentos,
sus puntos de vista, sus insistencias e incluso sus enfados.

Quizas no sea inutil recordar que Sacristan dirigié durante algunos afios la revista teérica
del PSUC Nous Horitzons [Nuevos Horizontes], que seguramente fue una de las primeras
revistas editadas totalmente en catalan “en el interior” durante el franquismo, publicacion en la
que Joaquim Sempere, Francesc Vicens y Francesc Vallverdu tradujeron algunos de sus papeles
mas conocidas y leidos (algunos de los cuales, curiosamente, como en el caso de “Tres notas
sobre la alianza impia”, no han sido editados en castellano hasta la fecha). Como es sabido,
tampoco era imposible encontrar a Sacristan en las manifestaciones antifranquistas del 11 de
septiembre, donde se reivindicaban libertades politicas, nacionales y autogobierno, al lado de
compafieras o compaferos que se llamaban, o hacian llamar, Maria, Montse, Paco, Joan, Neus,
Joaquin o Jordi, y se apellidaban Codola, Tafalla, Fernandez, Valls, Miras o Gil.

Por lo demas, y como datos biograficos basicos, Sacristan nacié en Madrid en 1925. Pasé
sus primeros doce afios de vida en la ciudad resistente; durante la contienda, vivié con su familia
unos dos afios en ltalia y Francia, y regresé a Espafia, instalandose en Barcelona, en 1939.
Salvo algunos (pocos) viajes, sus dos afios de estudio en Alemania y su afio académico en la
UNAM en 1982-1983, Barcelona (o proximidades) fue su lugar en el mundo, aunque al final de
sus dias, por cuestiones familiares y acaso por alguna incomodidad con el nacionalismo catalan
triunfante, Sacristan pensara en volver a su ciudad natal. Asi, en este paso de una carta de 3 de
febrero de 1985 dirigida a su cufiada Anna Adinolfi, parece hacer explicitas esas dudas en
admirable tono de humor (la traduccién es de Vera Sacristan).

“Querida Anna:

Hace tanto tiempo que no te escribo, que he pensando que te mereces no sélo una carta,
sino una novela. Ahi va:

Capitulo |

Era un dia claro y lleno de sol. El sefior Manolo recibié una llamada telefénica de un
amigo suyo de Madrid, Javier Muguerza, profesor de filosofia de la Universidad Nacional de
Educaciéon a Distancia, una especie de Open University para subdesarrollados de lengua
espafola (Esta dltima precision es quiza redundante y el conjunto de predicados es seguramente
tautologico). Le dijo el sefior Javier al sefior Manolo: "Si nos prometes que te presentas, sacamos
a concurso la catedra de tu materia, en la UNED". Contest6 el sefior Manolo: “lo pensaré”.

En realidad, el sefior Manolo estaba muy interesado en este ofrecimiento, porque en la
UNED no se dan clases (sino sélo consultorio telefénico una vez a la semana, y exadmenes): y es
que el lector (0 mas bien la lectora) debe saber que el sefior Manolo habia empezado a dar
clases en 1952, razén por la cual ya no tenia tantas ganas como antes de hacer el payaso en
clase. Ademas, en Madrid hay una facultad de Sociologia (que no existe en Barcelona), y esto
haria quizas mas facil para Angeles el encontrar un poco de trabajo interesante y pagado.

Por otra parte, ciertamente en Barcelona el sefior Manolo tenia hija y amigos. También
una revista, aunque la revista podria tener muy bien media redaccién en Madrid, y aunque la
distancia Barcelona-Madrid sea sélo de 660 km.

Por otra parte, el sefior Manolo confesaba en voz baja (y cuando no habia catalanes
presentes) que le gustaba bastante la idea de volver al area de su lengua infantil. Recientemente,
le habia recorrido un escalofrio cuando, después de 50 afios, habia vuelto a oir cantar el estribillo
de un juego de nifias que recordaba de sus compafieras de parvulario: El patio de mi casa / es
particular: / cuando llueve se moja / como los demas.



Pero ocurre que lo oy6 en México, a niflas mexicanas. En Barcelona no se oian nunca
estas cosas.

Asi que el sefior Manolo fue a ver a su cardiélogo y le pregunté "¢ Usted cree que puedo
irme a Madrid?”. El cardiblogo, enérgico nacionalista catalan, contesté: "Si esta usted
suficientemente loco como para preferir esa inmundicia de Madrid, yo le daré una carta de
presentacién para el cardiélogo Fulano de aquella horrenda ciudad”. Después de lo cual, el sefior
Manolo se fue a su nefrélogo con la misma pregunta: "Lo siento”, dijo su nefrélogo, que era un
viejo amigo, "pero claro que en Madrid hay tanta nefrologia como aqui”.

Entonces el sefior Manolo explicé a su hija y a sus amigos que se iba a ir a Madrid.
Algunos votaron en contra, otros a favor. Pero, en conjunto, el asunto tenia buen aspecto...”.

Mis anotaciones vienen indicadas como “Notas SLA” o estan escritas en letra de menor
tamano.

1. Textos de juventud.

A. Confucio es un consecuente cosmopolita que no concede valor substancial a la
pertenencia del hombre a grupos étnicos o nacionales:

“He sabido que el principe de Ts'u ha perdido su arco; sus seguidores le pidieron
que enviara a por él. El principe respondi6: - El rey de Ts'u ha perdido su arco; un
hombre de Ts"u lo encontrara, ¢ Por qué buscarlo?”

Confucio lo supo y afadié:

-"Vale mas decir: un hombre ha perdido su arco y un hombre lo encontrara. ¢ Por
qué afadir Ts'u?”.

B. Las personas propensas a creer que la Hispanidad no pasa de ser un pretexto
de la retérica gruesa deben considerar la riqueza literaria que nos llega de la América
espafola. Entonces descubriran -por ejemplo- que Hispanidad es, cuanto menos, eso
qgue nos permite leer La Colmena.

Los Breviarios del FCE son tal vez los mas sorprendentes de todos esos libros que
nos remite la Hispanidad. Son, en principio, manualitos divulgadores. Pero con frecuencia
sus satinadas paginas producen sorpresas de cierta magnitud. De mucha es la que
proporciona el manual de Wahl.

C. Mientras se imprime Laye prepara el Orfe6 Catala la ejecucién de la misa en si
menor de J. S. Bach. Pese a no quedar incluido en la crénica presente ese importante
acontecimiento, quiere el cronista con esta mencién felicitar al Orfed que celebra asi su
LX aniversario -y el L de su primera interpretacion de la obra.

Como también quiere reprochar al mismo Orfe6 -nada debe quedar en el tintero-
que interfiera indelicadamente con sus ensayos el bien programado y honradisimo, ya
que no brillante, concierto de la Masa Coral Tomas Luis de Victoria. No fueron bien
acogidos, realmente: hasta el vestibulo del Palacio estaba cerrado. Se reservaba, sin
duda, para el selecto publico del domingo por la tarde. jY pensar que los simpaticos
MURCIANOS aun tuvieron la galanteria de ofrecer, fuera de programa, un par de
canciones catalanas!

D. Hasta aqui hemos podido sonreir. Pero hay un aspecto de las actuaciones del
Charlatan que acaba con toda disposicién benévola: Garcia-Sanchiz supedita a sus
minUsculas pasiones y a sus consignas del momento el sentimiento nacional mismo,
dicta sobre él decreto de monopolio y ahonda asi hasta muy dentro del mapa humano
espafol divisiones tan estlpidas como desgraciadamente operantes. Sus rabietas son
siempre partos de los montes, y en eso estriba su peligrosidad: porque el raton aparece
-ridiculamente, es claro- en alguna cueva basica de la historia espafiola; para cerrar a
Ortega la frontera, Garcia-Sanchiz creyé necesario exhibir de nuevo (en él es cosa
frecuente) la llaga nacional por excelencia, la guerra del 36-39. Y al negar a Picasso su



ciudadania espafola ha creido conveniente -por razones, sin duda, del mas subido
arcano- relacionar la pintura del malaguefio con el Pefibn de Gibraltar. Si bien nos
imaginamos que, cuando la nostalgia popular por Gibraltar tomé espontaneamente un
caracter auténticamente pasional (es decir, a la vuelta de la primera Division Azul) el
eximio conservador debi6é formar diligentemente entre las filas de los “sensatos”. Tal vez
eso contribuya también a que los jévenes que protagonizaron el Gnico movimiento
popular espafiol por Gibraltar que se ha producido en todo el siglo XX sepan que tienen
mucho mas que ver con Ortega o con Picasso que con el Charlatan cuyas inquietudes
nacionales funcionan bajo consigna de oportunismo.

Oportunismo que en otro sentido (en sentido serio) es todo menos oportuno. Si
hay algo inoportuno en Espafa es ahondar zanjas, profundizar divisiones. Los espafoles
que abisman zanjas divisorias abren fosas para una nueva guerra civil. Bastante diversos
somos; demasiado para que nuestra unidad siempre fragil pueda resistir la inoportuna
mina de tal o cual estupido zapador.

Ese es, brevemente dicho, el punto charlatanesco que resulta peligroso. Es
probable que, mas que por malicia, el pobre hombre llegue a revestir ese aire
amenazador para Espafa s6lo gracias a una gigantesca concrecion de ceguera mas o
menos inocente. Pero si la ceguera puede ser a menudo inocente, no es nunca inocua.
Tal vez los tontos no sean malos; mas, en todo caso, no hay tonto bueno.

Viendo al Eximio Charlatan convertido en peligro para la unidad espafiola,
suspiramos: jAh! jBuena razén asistia a Heraclito cuando nos ensefié que no hay hilo
perdido en la madeja del mundo!

E. Nueva revista. Cuando a juzgar por lo que con evidente impudor exhiben al
paso del varén transeunte ciertos escaparates, creiamos desaparecido el corsé que
antafilo moderaba climatéricas opulencias, he aqui que con el titulo de Ateneo nos llega
el namero inicial de una publicacién. Tal vez parezca disparatada la asociacion mental de
revista a corsé, pero no lo sera tanto si se tiene en cuenta que la frivolidad y la fuerza
opresiva les son comunes.

Los creadores de la nueva revista vienen a decir, ya campanudos, ya
amenazadores, pero siempre en términos confusos, que en el cuerpo pensante hispanico
amagan formas capaces de alterar el canon esquelético de sus particulares referencias.
Por ello y como remedio propio de mentalidades ajenas al mas primario concepto de lo
vital e invocando una unidad nacional que ha sido y sera siempre tarea conjunta de todos
los espafioles -opus hispanorum-y no menester exclusivo de un grupo, presentan bajo el
mote helénico de “Ateneo” un corsé destinado a contener por presién, que es tanto como
decir aparentemente, lo que ellos juzgan herético y que no son sino tejidos vivos de un
cuerpo que crece en su historia y que posee el vigor suficiente para que resulte superflua
la direccién que pretende ejercer ese nucleo de “Ateneo” cuya sequedad espiritual yace
en el primer nimero que publica.

Pero como los viejos corsés, no faltan a este cintas, lazos y faramallas: aqui,
artistas de cine fotografiadas desde la vertical, faquires barbudos ingiriendo clavos y
vidrios rociados de acido nitrico, y otras cosas demostrativas de que las grandes
preocupaciones pueden ir también al circo y al cine no apto para menores.

Sefialemos el indice de monstruos y réprobos que parece iniciarse en el nimero
aludido y que se encabeza -;cé6mo no?- con Unamuno. Ha de advertirse, no obstante,
que la exclusiobn de Unamuno aparece contrapesada por la inclusion de la sefiorita
Silvana Pampini y sus tremendas protuberancias toracicas.

E. Todavia mejores observatorios que la corrida goyesca fueron los festivales
regionales del Pueblo Espafol. Todos resultaron brillantes. Alguno incluso -la prensa lo
subrayé- de calidad. Pero no es ocasién de analizarlos. Resultara mucho mas interesante
echar sobre ellos la sonambdulica mirada con que se suele sorprender a las esencias,
grandes amigas de los despistados y de los miopes. Asi, desde lejos, y luego de



comprobar que -por mas calidad que tuvieran- su publico no estaba hecho de cultos
diletantes, resulta que los festivales de Montjuic se confunden, en la cansada retina, con
los demas datos que ella almacenaba sobre el sentimiento folklérico espafiol.

Folklore es, francamente, incluso sin ponerla la correcta V, una palabrota bastante
mas rara que metacarpiano o indigencia. Pero, si usted amenaza a alguien con aplicarle
violentamente los metacarpianos o si dice que la terraza de tal bar esta llena de
indigentes, la gente pensara que es usted un pedante; en cambio, si pide usted folklore
todas las noches, quienes le oigan se limitaran a sonreir, convencidos de que es usted
un borrachin simpatico, todo naturalidad y campechaneria. Pues bien, simbélicamente
-s6lo simbdlicamente- la suerte de la palabra “folklore” encierra la historia, reciente del
sentimiento patriético espafiol. Es muy desagradable dogmatizar en exabrupto. Pero
como no es posible transformar una crénica en un ensayo, ni licito dejar sin comentario
esos festivales, necesario sera escribir la siguiente tesis: "EI mapa sociolégico del
sentimiento patriético espafiol se ha invertido hoy con respecto al siglo pasado." El
pueblo vivia en el siglo XIX sobre claras bases patriéticas que, por el contrario, faltaban a
las clases cultas. El pueblo no tuvo dificultad moral alguna para decidir su conducta ante !
a invasion napoleénica, por ejemplo, mientras que los hombres "educados" sufrieron lo
indecible, sometidos a desgarradoras antinomias. Pero pasan los afos y los hombres
cultos descubren una nueva fuente para sentir sentimientos semejantes al que en ellos
habia hecho crisis. La cosa se llamaba "sentimiento nacional" -no ya de Patria- y fue
servido en grandes dosis por todo el pais y principalmente, como era légico, en la
periferia. El pueblo tardé en hacer acopio del nuevo producto, pese a la eficacisima
propaganda. Si, al pueblo siempre le habia gustado bailar. Pero ¢qué queria decir
Volklore? Porque antes, bailaba uno una jota y se quedaba tan tranquilo. Pero ahora,
segun ensefaban los pequefios mancinis peninsulares, bailaba usted una sardana y se
llenaba de Volkgeist que daba gusto, hasta rebosar el corazén, las entrafas y la vesicula
biliar, que es lo que mas se llena de Volkgeist cuando se sufre ominosamente bajo brutal
opresion.

Se llena uno tanto de eso que, al final y si se tiene un paladar discreto, se sienten
nauseas y se vomita. Hoy, lo mas limpio de las clases cultivadas espafiolas empieza a
vomitar Volkgeist. Y el pueblo -tengo conciencia de que la imagen no es muy bella- se lo
esta tragando.

He aqui pues, que la vanguardia culta espafiola ha descubierto los limites de la
cosa y puede volver a entenderse. Pero ahora, hijos de los pequefios mancinis, hay que
pagar por los padres: ahora que vosotros sois capaces de elaborar un nuevo y depurado
sentido de lo espafiol, el pueblo -que, abandonado a si mismo, ha cambiado el Volklore
metafisico en el molesto y sucio “folore” sentimental- no entiende una palabra que no sea
“folérica”. De un pueblo que hace cien afios era patriota -con un patriotismo de mayor o
menor calidad, eso no vamos a discutirlo- habéis hecho un pueblo nacionalista. Ahora
que, salvo los fanaticos y paranoicos, os aburris del nacionalismo, ¢ qué vais a hacer con
el pueblo espafol? Mucho me temo que haya que preguntarlo al revés: ;qué va a hacer
de vosotros el pueblo? ¢ Qué va a hacer de Espafa? Porque hay que tener en cuenta
que solo he hablado aqui del pueblo que, en lineas generales, sigue siendo nacionalista,
del pueblo que esta mas o menos "vertebrado". Pero ¢y el contingente que, mas
inteligente, se burl6 pronto de las fiofieces nacionalistas? El sector totalmente
desvertebrado -claro: el enorme sector marxista- ;como va a poder ser alcanzado por un
nuevo sentimiento espafnol?

O estamos ante el nacimiento del mas depurado patriotismo hispanico que haya
existido nunca o ante la definitiva muerte del sentimiento espafol.

(Valga en descargo del cronista el que no dicte "anathema” contra ninguna
refutacién posible de sus desnudas tesis. Y valgales a éstas su forzada desnudez cierta
consideracion.)



1. A. “Confucio” (1954). En: Esteban Pinillas de las Heras, En menos de la libertad. Dimensones politicas
del grupo Laye en Barcelona y en Espafia. Anthropos, Barcelona 1989, p. 207. 1. B. Manuel Sacristan,
Papeles de filosofia. Icaria, Barcelona, 1984, pp. 483 y 486. 1. C. “Las vacaciones de Barcelona”, Laye
nam. 15, p. 50. 1. D. “Entre sol y sol, I, Intervenciones politicas, |caria, Barcelona, 1985, pp. 19-20. 1. E
Nota de Laye n°® 17, 1952, p. 70 (firmada como ‘L’). 1.F. ”Las vacaciones de Barcelona”, Laye nim 15, pp.
47-48.

Nota SLA:

También en Laye (n° 15, p. 49), Sacristan habia escrito de forma contundente: “Pocas
cosas son tan repugnantes como el nacionalismo artistico. No existe la muasica espafiola, ni la
musica francesa, ni la alemana. Existe la musica en Espafia, en Francia, en Alemania”.

*

2. ;Qué es Espafa?

A. Estaba yo pensando profundamente en todo eso cuando me llegdé un sobre
voluminoso con el membrete de E/ Pais. jCaspita! me dije, como si estuviera traduciendo
el Cuore, esta carta debe ser muy importante, a juzgar por su remitente y por lo gorda
que es. Abri el sobre y vi que era una carta con titulo. Y qué titulo. A saber. “;Qué es
Espana?”.

Me precipité a consultar el Ferrater, para ver si don Miguel de Unamuno, o don
José Ortega y Gasset, don Ramiro de Maeztu, o incluso don Angel Ganivet (todos esos
autores son inevitablemente “don”) estaba todavia vivo. Comprobé que no.

Por otra parte, la carta no da muchas pistas para responder a la pregunta; es
verdad que dice que Espafia no es una unidad de destino en lo universal, pero eso no me
lo resuelve todo, porque también podria ser un dolor, o un enigma histérico, o un
problema, o un sin-problema, o incluso un invertebrado.

Ni tampoco contribuye mucho a resolver la cuestién el encomiable ejemplo de las
democracias occidentales ante las que se postra la carta al exhortarnos a adoptar “la
perspectiva moderna con que, con la ayuda de la razén critica, los paises mas civilizados
afrontan sus problemas”. Es obvio que la Gran Bretafia es un pais de los mas civilizados,
por lo menos desde que Astérix y sus amigos ensefiaron a los anglos a tomar el té.
Entonces, la razén critica que segun E/ Pais, nos permitira descubrir qué es Espafa
¢tendra que ver con la muerte por inanicion de algun preso del IRA? O tal vez con algun
bombazo corso, ya que también Francia es un pais muy civilizado.

Consulté el diccionario de Maria Moliner, cosa siempre recomendable. Y en la
pagina 1199 de su primer volumen descubri que la autora no se atreve a definir
“Espafa”. Pero, sin decirlo, explica, en realidad, por qué no define, enjaretandonos la
retahila de términos que transcribo s6lo parcialmente: “alanos, arévacos, artabros,
astures, autrigones, bastetanos, benimerines, béticos, cantabros, caporos, cartagineses,
celtas, celtiberos, cerretanos, cibarcos, contestanos, cosetanos, deitanos, edetanos,
fenicios, godos, iberos, ilercavones, ilergetes, iliberritanos, ilicitanos, ilipulenses,
iliturgitanos, indigetes, italicenses, lacetanos, layetanos, masienos, moriscos, mozarabes,
numantinos, oretanos, pésicos, saldubenses, santones, suevos, tartesios, tugienses,
turdetanos, tardulos, vacceos, vandalos, vardulos, vascones”

Entonces me puse a pensar profundamente sobre todo eso.

B. (...) porque Espafa no es propiedad de los reaccionarios, yo me siento y soy
espafol aunque fuera de una Espafa pequefia que limitara con los Picos de Europa,
Andalucia, Galicia y el area catalana, porque Espafia no es una ficcion, es la nacién de
mis padres y abuelos, de Garcilaso, de Cervantes...

C. En la edicion de Geronimo se ha notado que el editor espafiol, yo, soy un
espafol que sigue siendo espafol y no tiene verglienza de ser espafol, en un momento
en que se puso ferozmente de moda no ser espafiol, moda que sigue existiendo. A lo



sumo, se admite que uno puede ser, tirando a mucho, castellano, pero espafiol, jqué
horrorl. En cambio, alli se habla de Felipe Il, de ministros de Felipe Il, y de
conquistadores, sin odio y como de antepasados de uno en vez de como unos cabrones
que estan en la acera de enfrente y con los que uno no quiere saber nada. Es decir,
volviendo a repetir el esquema tradicional de buenos y malos, completamente adialéctico
y farisaico que hemos heredado de la tradicién catélico-integrista, repitiéndola al revés.

D. En una carta, de 9 de setiembre de 1978, dirigida a Rafael Garcia, director de la
editorial Villalar de Madrid, Sacristan admitia:
Apreciado amigo:

le agradezco (avergonzado) las expresiones de aprecio con que me honra, pero
no tengo mas remedio que renunciar a la posibilidad que usted me ofrece de prologar el
libro sobre la autogestion en Yugoslavia. Yo no tengo suficiente conocimiento de la
realidad yugoslava. Lo que si seré es atento lector del libro, y desde ahora me propongo
publicar una resefia del mismo en Materiales.

Me Interesa mucho su programa de publicaciones, y hasta el nombre de su
editorial (en esta época de nacionalismo frenético los castellanos de la diaspora estamos
un poco incémodos). Le ruego que, si tiene tiempo para ello, me mande informaciéon de lo
que editan. Cordialmente, Manuel Sacristan Luzén

2. A. “Otra pagina del diario filoséfico de Filéghelo”, mientras tanto, n° 18, 1984, pp. 151-152 . 2. B.
“Manuel Sacristan o el potencial revolucionario de la ecologia”, Tele/Expres, 2-6-1979 (ahora en: De la
primera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristan Luzén, Los Libros de la
Catarata, Madrid, 2004, pp 115-125; ed. de Francisco Fernandez Buey y Salvador Lépez Arnal). 2. C. *
‘Una conversacion con Manuel Sacristan’, por J. Guiu y A. Munné’ (1979), Ibidem, pp. 102-103. 2.D.

Reserva Universidad de Barcelona, fondo Sacristan (Carp. correspondencia).
*

3. Notas sobre Espaia.

A. La tesis del atraso espaiiol.
Hay algunos defectos nada imposibles de corregir, aunque no lo son s6lo del

folleto [“Por Universidad democratica”, PSUC 1975]. Se trata de lugares comunes de
mala teoria que hemos recibido del pasado. Por ejemplo, la vieja tesis sobre el “atraso”
espanol:

“debido al desarrollo tardio e inconsecuente de la revoluciébn burguesa en Espafia y al
compromiso de la burguesia capitalista con la aristocracia feudal, la oligarquia dominante
espafiola no ha tenido nunca, en los dos ultimos siglos, concepciones modernas burguesas sobre
la ensefianza” (pag. 6).

Eso no puede ser nunca la explicaciéon del atraso de la educaciéon en Espafia.
Podia perfectamente haber ocurrido aqui lo que el “atraso aleman” -ahora en serio-
provocd, segin Marx, en Alemania, a saber, que éste fuera el pais de punta en la
educacién y en la ciencia.

Por lo demas, esto vale para todo el campo social: también la burguesia alemana
se desarroll6 tardia e inconsecuentemente, y también pactd con los terratenientes, y ahi
esta ella, mas moderna que Dios, y creando la universidad moderna cuando ni siquiera
tenia vigor el primer gran movimiento burgués, la constitucién en nacién. No hay por qué
insistir en este punto: se trata de un tépico antidialéctico que hay que extirpar de una vez,
en este tema de la ensefianza igual que en cualquier otro. Se explica que cayera en el
error el joven Engels, al pensar que Alemania no tendria gran industria sino a través de la
revolucién democratica burguesa. Pero hoy se deberia ya saber que las cosas pueden
funcionar de otro modo, y no como en Francia (Unico pais en que se basa el lugar comdn
aqui criticado).

B. Lamentable historia (1962)



No te hara falta declaracién explicita mia para creer que si, a pesar de lo agotado
de estos ultimos meses, hoy supero mi crénica pereza epistolar, es porque tengo que
comunicar contigo algo que me parece importante.

Ese algo es esa lamentable historia Castro-Albornoz, y su importancia es
naturalmente moral y personal, de unas cuantas personas: de Castro, Albornoz, tiy yo y
algun otro amigo tuyo que, aunque perezoso en escribir, sea amigo desde antiguo con
razones. Repito que la relevancia que doy al asunto es moral. Critica, histérica y
filos6ficamente creo evidente que llevas toda la razén y que los dos viejos se han hartado
de chochear como les corresponde. Pero la vertiente moral del asunto es mas
complicada. A uno -y ese uno puede ser tu- se le ocurre acaso que hay que respetar al
desterrado por su condicién de tal y por reconocer asi la injusticia del destierro. También
yo soy contrario a toda precipitada condena del emigrado politico por su supuesto
‘desconocimiento del pais real. Pero me parece que en este caso hay tal
desconocimiento, envenenado aun por el resentimiento, y no por sanos sentimientos de
odio a tal o cual cosa odiada. Eso es en sustancia lo que queria decirte. Cuando me he
dado cuenta de que para mi el asunto habia tenido esa cara moral, he pensado que
podia tenerla también para ti y he vencido la pereza. Una cosa mas, no esencial, quiero
anadir: me parece mal que hayas tenido tanta consideracion con el Castro en tu ultimo
articulo. Las cosas estaban asi: [él] (...) no habia leido tiU Séneca y los estoicos. Pues
basta. Hasta la deshonestidad no. Por desterrado, etcétera, le podemos perdonar los
demas vicios intelectuales de su vocacién tardia. Pero lo otro, creo que no.

C. Anotaciones sobre: Manuel Diez Alegria, Ejército y sociedad, Madrid, Alianza

editorial 1972 (sin fecha)

“1. Defensa y sociedad (5.111.1968). Un enfoque actual del problema externo de los
ejércitos. “(...) un profundo antimilitarismo que contrapone las sociedades industrial y militar como
dos distintos tipos*“ (p. 9).

No ha oido hablar del “complejo militar industrial”, a pesar de que a lo mejor
conocié a Eisenhower en USA.

2. “Distincién con la policia, porque el fin potencial y propio del ejército es emplear las
armas contra fuerzas comparables y de origen perceptiblemente exdégeno (pp. 14-15).

El armamento de la policia puede ser mucho mas débil que el del ejército, porque
el adversario es normal y sensiblemente inerme. Ello coloca a la policia mas en la marco
de la Administraciéon (p. 15).

3. Explica el fracaso del desarme general controlado por la falta de “desarme
moral” de los grandes potencias, que ambicionan la hegemonia y por los poderosos
intereses vinculados a la industria del armamento, que se oponen a la distensiéon y a una
paz con garantias (p. 36).

4. “El ejército debe mantener el orden en paises en que los provincialismos y la oposicion
pueden adquirir caracter agudo que arrastre a las fuerzas de la policia (p. 47).

Aunque incoherente con otras tendencias del texto, esto es inequivoco y
concluyente.

5. “Pero sin descuidar esta misién primordial, y en muchos casos como continuacién de la
misma, le correspondera también un deber histérico de guardian de las tradiciones, y valores
nacionales, que deben permanecer en el momento de crisis que nos es dado vivir’ (p. 49).

O sea, tras la intervencién en la lucha de clases, determinaciéon del contenido de
clase (valores) del poder triunfante.

6. “Pero esta apoliticidad del elemento armado, dogma indiscutible para la ideologia
militar, no puede considerarse como absoluta en todas las circunstancias. Precisamente en
nuestros tiempos y como consecuencia de los procesos de Nuremberg, ese principio, aunque
farisaicamente se pretenda ignorarlo, ha entrado en cierto modo en revisién” (p. 52).

Asi que en la guerra civil espafiola, en la revolucién francesa, o en la revolucion
rusa, el ejército fue apolitico...



7. pp.52-53 [Desde “Es decir, y ello no es nuevo, que pueden existir casos,
enormemente restringidos...” hasta “(...) pueden venir a ejercer en la gobernacion del
Estado”]. El “por una parte/por otra” de la filosofia militar. Pero uno de los tipos de
intervencionismo, subespecie del tipo que compara con los grupos de presién, es
sumamente ambiguo para el régimen: “Se fijarian implicitamente una serie de principios
que se consideran intangibles y las fuerzas armadas intervendrian, en forma mas o
menos discreta, cuando creyeran que la accién del gobierno alcanzara a alguno de ellos”
(p. 54). Pero no habla del pueblo. Este es subversivo. Si es él el que lesiona los
principios -las esencias, ¢ qué otra cosa son?- garantazo “singularisimo”, ;no?.

8. Apoyandose en el sentir general, cabe que el Ejército derribe violentamente a
un régimen que estime indigno (p. 54) hip6tesis que no es lamentable (p. 55).

9. “El ejército se vera llamado a colaborar con ellas en los casos de graves perturbaciones
de orden publico que caben dentro de la denominacién general de lucha subversiva” (p. 65).

Ellas son las fuerzas armadas de la policia.

10. “El problema de la seguridad europea a los 25 afos de la Il Guerra Mundial”
(22. VI.1971). Es de politica internacional, y se le ve ideolégica y politicamente muy
distinto que cuando habla de Espafia (Esta es una conferencia en Wilton Park). Cinismo
mas... progresista.

11. “Introduccién para un estudio de la guerra de guerrillas” (Escuela Superior del
Ejército, 9.1.1966). La guerrilla son los comunistas (105, passim).

D. Proyecto de bandera espafiola.
A muchos las banderas no nos habian dicho gran cosa hasta ahora. Lo que

menos podiamos suponer era que eso de las banderas fuera un asunto estimulador de la
imaginacion. Hoy se tiene que reconocer que lo es. En materia de banderas estan
pasando cosas muy originales. Eso anima la productividad de todo el mundo, y asi
nosotros mismos, que hasta hace poco nos contdbamos entre los insensibles, hemos
dibujado el siguiente modelo que proponemos como modesta contribucion al certamen:

[SLA: La propuesta era una bandera republicana con una franja roja ampliamente
destacadal.

3. A. “Observaciones para un posible reedicién del folleto: ‘Por una Universidad democratica” (1975),
Homenaje a Manuel Sacristan. Escritos sindicales y de politica educativa, EUB., Barcelona, 1997, p. 172. 3.
B. Carta (8/IV/1962) de Sacristan a Juan-Carlos Garcia Borron. mientras tanto 30-31, 1987, pp. 52-53. 3.

C. Reserva UB, fondo Sacristan. 3. D. Materiales n° 3, 1977 (contraportada).
k3

4. Un informe editorial.

En agosto de 1973, Sacristan escribi6 para la editorial Grijalbo un informe sobre Give me
battle, de Julio Alvarez del Vayo (1891-1975), uno de los legendarios lideres republicanos con
activisimo papel en la lucha antifranquista. Acaso fuera este comentario uno de los motivos de la
publicacion del libro de Alvarez del Vayo en 1975, al poco de la muerte del dictador, con el titulo
En la lucha. Memorias

*

Alvarez del Vayo, Julio. Give me battle, texto mecanografiado y manuscrito.

Estas fragmentarias memorias de Alvarez del Vayo son, como podia suponerse ya
antes de la lectura, un texto del mayor interés. Como podia suponerse ya antes de la
lectura y, sin embargo, con sorpresa el leer. Pues podia adelantarse el interés de la
experiencia vivida desde observatorios histéricos tan panoramicos como los ocupados
por el autor en épocas decisivas; pero no la espléndida y simpatica vitalidad con que
Alvarez del Vayo reproduce el sentido atn duradero de lo que vivié e introduce en la
narracion histérica una constante remisién al presente. Es inGtil -me parece- detallar
cualidades de un texto que habria que editar lo antes posible. Por eso paso a exponer el



problema principal que plantea su edicién (el otro, el de censura, no me parece resoluble,
de modo que no aludiré a él).

Julio Alvarez del Vayo ha perdido el uso del castellano escrito. Es ese un efecto
natural -en un hombre que no es fundamentalmente escritor- del uso cotidiano del inglés
en su vida publica y en su vida privada (Alvarez del Vayo esta o estaba casado con una
suiza, y hablaba con ella inglés y aleman). Su texto es, linglisticamente, una extrafia
jerga inglesa con palabras -no siempre- castellanas. Hay que realizar un trabajo de
redaccion integral, frase por frase. El trabajo es, ademas de pesado, un poco -no mucho-
delicado: por ejemplo, hay que estar sobreaviso respecto de los siglas y los nombres de
instituciones internacionales, que el autor menciona en su tenor inglés; lo mismo ocurre
-con mas gravedad- a propésito de instituciones espafolas, ya de antes del actual
régimen, ya de éste. El trabajo de redaccion ha de ser, en suma, cuidadoso. El texto no
se puede publicar tal como esta

Por otra parte, el redactor debera introducir -en la medido de lo posible- en el texto
principal las aclaraciones del autor a un editor probablemente inglés; son textos
manuscritos que tienen en varios casos muchisimo interés y amplian el texto principal.

Quiza valdria la pena pensar en dos ediciones de este texto: una primera en
formato respetable, pasta dura y con ilustraciones; tres meses después, el paperback. No
menos conveniente seria ponerse en relaciéon con Alvarez del Vayo para intentar adquirir
todos sus escritos cuyas derechos en castellano estén disponibles.

4. Reserva de la Universidad de Barcelona, fondo Sacristan.
*

5. El sentido politico de la palabra “justicia”.

Frederick W. Turner, cuya edicion de la historia de Gerénimo he seguido en esta
traduccién, empieza su ensayo sobre el jefe apache con las palabras siguientes: “Para
los apologistas de los indios, los aficionados a las cosas indias en general y los
anticuarios de tendencia sentimental, el estudio de los chiricahuas y de su historia y la
carrera de Gerdénimo representan una verdadera piedra de toque. Muchas de esas
personas preferirian concentrarse en torno a la historia y las costumbres de otras tribus,
como los cheyennes, los navajos o los sioux, ninguna de las cuales fue jamas tan
agresiva como la de los chiricahuas. Pero precisamente por eso es tan interesante esta
tribu”. EI mismo motivo de interés hemos tenido en la redaccion de la coleccién Hipoétesis
para escoger la narraciébn autobiografica de Gerénimo como primer ofrecimiento en
memoria de Las Casas en el quinto centenario de su nacimiento.

Salvo que uno esté muy bien predispuesto, es dificil idealizar a los apaches al
modo como lo pudieron ser los sénecas, o los mohicanos, o los hurones. Las costumbres
de los apaches, y especialmente las de los chiricahuas, no podian ser muy suaves; eran
las costumbres de un pueblo de cazadores-recolectores que, por su situaciéon geografica,
se vio obligado a considerar la accién guerrera en busca de botin tan importante para su
supervivencia como la caza misma. En contacto y roce con varias otras naciones, todas
mas numerosas que la apache, en una tierra predominantemente arida, estos hombres
que aceptaron para si mismos el nombre de “apaches” (la palabra quiere decir
“enemigos”) desarrollaron una de la culturas mas agresivas que se conocen. Entre las
causas comunmente aceptadas de que el norte de la republica mexicana no tenga casi
poblacién india primitiva destacan las mortiferas expediciones de los apaches, matando
personas y llevandose ganado o alimentos, desde los tiempos del imperio azteca hasta
finales del siglo XVIIl y, ya mas huyendo que atacando, buena parte del siglo XIX. Las
mismas tradiciones del nbmada -que, por ejemplo, no puede entorpecer su marcha con
débiles, enfermos y ancianos por lo que suele desarrollar al respecto un juego de valores
mas bien sobrecogedor- no son como para hacer grata la estampa de estos cuatreros
soberbios, cargados, ademas, hasta hace poco con los papeles mas siniestros en las



peliculas del Oeste de antes del mal de fin de siécle. Si a eso se afiade la hosca moral
del éxito guerrero que desarrollaron los chiricahuas, se hace dificil excitar en su favor
movimientos de animo acriticos.

Pero es que no se trata de eso. Los apaches, al no facilitarnos las cosas, al
impedirnos descansar en una mala conciencia nostalgica, nos dejan solos y frios, a los
europeos, ante la pregunta de Las Casas, la pregunta por la justicia, la cual no cambia
porque el indio sea el tragico Cuauhtémoc en su melancélica elegancia o un apache de
manos sucias y rebosando licor tisuin por las orejas. Por otra parte, ademas de ser de
Las Casas, este planteamiento tiene la virtud de contraponerse al amoralismo
cientificista, forma hoy frecuente del progresismo. Los apaches, tan cerrados ellos,
obligan al progresista a reconocerse genocida, o a reconocer que a lo mejor tiene sentido
politico la palabra “justicia”.

5. Presentacion de su traduccién de Gerénimo. Historia de una vida, Grijalbo, Barcelona, 1975.
%

6. Sobre traducciones catalanas

En 1962, prologando dos ensayos del filésofo, Enric Jardi aludia, satisfecho -’por
fortuna”, decia, “existen precedentes” a la vinculacién del fil6sofo a la cultura catalana.
Russell, en efecto, habia estado en Barcelona. Pero no creo que la vinculacién de un
fildsofo a una cultura quede establecida suficientemente ni fecundamente por una
agencia de viajes: la mediacibn adecuada es, sin duda, la de los editores. Si
comparamos, pues, el incipiente Russell catalan con los titulos russellianos ya en
castellano -mas de veinticinco- sera probablemente justo describir la situacién diciendo:
“por desgracia, casi no existen precedentes”.

No es probable que hayan sido determinantes de eso causas externas al negocio
editorial mismo. Pues no vemos por qué Russell habria debido tener peor fortuna -ante
esas instancias decisorias que no son el editor mismo- que la literatura (para-) filoséfica
emocional, testimonial, existencialista o entusiastica que ya encontramos en catalan. Es
evidente, por lo menos, que cualquier interpretacién de ese contraste tiene que ser muy
modestamente hipotética, pues todavia es muy breve el tiempo que ha tenido la
renaciente edicidbn catalana para equilibrar su produccion fuera de los terrenos
favorecidos de la lirica y la literatura edificante (En un sentido preciso, se puede incluso
afirmar -y asi lo repito a mis amigos catalanes- que la edicién catalana no habra renacido
verdaderamente hasta que cuente con unos cuantos textos basicos de matematicas,
fisica, etc). Sin animo, pues, de rebasar la simple composicion de hipoétesis,
preguntémonos si la tardanza con que llega Russell a la edicién catalana indica que el
éxito de los numerosos exorcismos de que ha sido objeto el filosofo -desde las
distinciones concedidas por la Majestad britanica hasta el Premio Nobel- es, a pesar de
todo, escaso.

6. “Prologo a la edicion catalana de An outilne of Philosophy de Bertrand Russell” (1965), Papeles de
filosofia, Icaria, Barcelona, 1984, pp. 318-319.

Nota SLA:

Algunos aflos mas tarde, al prologar la edicién catalana de E/ Capital en 1983, Sacristan
sefialaba también:

“La apariciéon de esta traducciéon catalana de E/ Capital puede parecer intempestiva. En
efecto, este libro se edita poco mas o menos un siglo después que empezase a estar presente en
la vida social y cultural de Catalunya; y, ademas, en un momento que no se puede considerar de
excesivo predicamento de la obra del autor, sobre todo si se compara con lo que pasaba hace
quince o veinte afios. Es obvio que la primera circunstancia esta muy ligada a los obstaculos con
que ha chocado la cultura superior catalana durante estos cien afios, desde los de mas lejana
raiz histérica hasta los particularmente dificiles que provocé el franquismo. Desde el punto de
vista de esta consideracion, la publicacién de E/ Capital en catalan, como la de cualquier otro



libro clasico, es una buena noticia para todos los que se alegren porque los pueblos y sus
lenguas vivan y florezcan”.

En cuanto a la nocién de cultura, Sacristan sefialaba en un breve articulo “La cultura
popular’- publicado en Jove Guardia, afio V, num3, mayo 1975, p. 8:

“Una cultura es el conjunto de normas y valores de una manera de vivir, 0 sea, un
conjunto de reglas de la conducta econémica (de los modos de trabajar, consumir y poseer),
social (comportamiento familiar, de grupo, estatal, cuando hay estado), en las ideas, en el
conocimiento, en el arte, en el tiempo ocioso, etc., y un conjunto de valores correspondiente. Asi
que una tribu de cazadores del Amazonas, por ejemplo, sin lengua escrita, sin objetos de metal,
etc., pero con sus costumbres observadas por todos los miembros, no sélo no es un grupo de
incultos, sino que es un grupo de seres humanos con una cultura probablemente mucho mas
sélida, mas organizada e integrada que la nuestra en una gran ciudad industrial capitalista.

Cuando a la palabra “cultura”, en vez de usarla en ese sentido basico y principal (que es
el sentido que le dan los cientificos que estudian el tema, los antropélogos y los etnélogos), se le
tienen que afiadir adjetivos y hay que hablar de “cultura popular’ y “cultura superior”, por ejemplo,
entonces es que la sociedad de que se trate esta dividida en clases sociales. Por eso esta
justificado y no es ningun vicio de sectarismo afirmar que hoy, en nuestra sociedad, existe una
cultura burguesa, la del bloque de clases dominantes, con matices varios que son lo que se
llaman subculturas, culturas parciales: por ejemplo, la subcultura de la pequefa burguesia
comercial... Entonces, ¢qué es cultura popular? Probablemente no es nada, del mismo modo
que nunca se sabe muy bien qué quiere decir “el pueblo”, aparte de ser una palabra muy cémoda
para los reformistas y los nacionalistas. A lo sumo, “cultura popular’ puede querer decir una
combinacién de elementos de subculturas proletarias, campesinas, pequefio-burguesas urbanas
y marginales (o sea, minoritarias) de la ciudad y del campo.”

Desconozco por lo demas si alguna vez Sacristan se consideré “un catalan de adopcién”,
pero de lo que no parece que puedan existir dudas razonables es que fue un ciudadano “muy
barcelonés”, aunque no sélo, o, si se prefiere, un ciudadano ampliamente informado sobre
Barcelona y su entorno. En un carta enviada a su hija Vera desde México, fechada el 14 de julio
de 1983 (“194 aniversario de la toma de la Bastilla, que total, ¢para qué?”), comentaba con
detallismo costumbrista y sociolégico la estructura de un microbarrio del Eixample barcelonés en
los siguientes términos:

“Me parece muy bien que hayais encontrado piso, y que lo pintéis, y que esté en un sitio
tan agradablemente barcelonés como esa manzana, en la que estuvo la escuela de Comercio, y
en la que una vez estuve a punto de matar a un sefor (a un cerdo, para ser mas exacto) o de que
me matara él a mi, y que es la manzana de al lado de la de la Pension Cisneros, donde yo he
vivido dos veces cuando, antes de llegar a no tener nada, me encontraba en la mas absoluta
miseria. Muy divertido todo.

Por lo que dices, las aberturas estan orientadas a Poniente, es decir, a Enrique Granados,
o hacia la Plaza Letamendi. En la Plaza Letamendi hay un estanquito donde una vez me meti
para despistar a gentuza y, para no despertar sospechas del estanquero, sali, casi media hora
después sin una peseta, pero con mucho tabaco y con una pitillera de piel de testiculo de toro
que le regalé a Anna, la cual quiza se acuerde todavia. Pero la plaza, que era muy agradable en
los afios 40, qued6 hecha una birria al cubrirse la zanja del tren de la calle Aragén y al instalarse
un garaje monstruoso de SEAT en el chaflan NO. En el chaflan SE hay, o habia, una ferreteria,
de la que proceden nuestros cubiertos de acero inoxidable. Giulia, que era tan europea, sélo
queria acero inoxidable cuando en Espafia no se fabricaba apenas. Y una tarde, esperando por
alli una rebuznién, vi descargar una caja que llevaba una gran etiqueta: "Cuberteria de acero
inoxidable”. De modo que al dia siguiente fuimos a comprar los cubiertos. Item mas: en la acera
de Enrique Granados entre Cjo. de Ciento y Aragén hay o habia una parroquia en una especie de
garaje, regentada durante afios por uno de los curas mas fascistas de Barcelona. En el chaflan
SO de Balmes y Aragén hay una pastelera, mas patriota catalanista que buena. Y un poquito mas
lejos, en el tramo de Consejo de Ciento, entre Enrique Granados y Aribau, hay tiendas y talleres
muy atractivos: carpinterias, papelerias, una granja a la antigua con cosas muy buenas. Un poco
mas lejos, en el tramo de Aribau, acera de los pares, entre Consejo de Ciento y Aragdn, hay un
restaurante muy camp que, salvo que esté en temporada de moscas, resulta muy agradable.
Ademas, en el cine que esta en Aragén, acera montafa, entre Aribau y Muntaner, se consumen

tantas pipas como el La Bordeta o en el Besés. En suma, es un microbarrio muy divertido”.
*



7. Joan Brossa (1919-1998)

|. Hermetismo.

El hermetismo de Brossa no se debe nunca a metaforas raras ni a violencias
verbales. La dificultad de lectura, cuando se llega del buen sentido coloquial-funcional,
dificultad que es seguramente lo exorcizado como hermetismo, se debe mas bien a la
imposibilidad de urdir una coherencia confortadora entre lo muy comdn que muy
naturalmente dicen unas palabras del poeta y lo muy comin, que muy naturalmente
dicen otras luego de punto, punto y coma, coma o conjuncién. Pero la evocacién de un
surrealismo, a lo Dali, hecho de fragmentos naturalistas, que esa estructura puede
sugerir es engafiosa: si se hiciera una transposicién al campo visual, la imagen del
poema de Brossa seria cotidiana, comun.

Il. Perfeccién formal

A. El llanto de Chaplin (1969)

La imperiosidad de la palabra explica la paradoja de la perfeccién formal de la
poesia de Brossa, milagrosa y casi gratuita algunas veces, sobre todo en la inverosimil
perfecciéon de tantos sonetos suyos. Ya el mero ejercicio de metro, ritmo y acento de
algunos de esos sonetos pueden poner en vilo, y uno se siente a veces ante ellos como
Chaplin, segun él cuenta, ante la Pavlova: con ganas de llorar por la impresion que
produce “la tragedia de la perfeccion”.

Pero desde muy pronto es también la perfeccién en la poesia de Brossa un cauce
terrible del sarcasmo y de la sardénica destruccion de “valores”, poéticos o no. Bastantes
Sonets de Caruixa (1949) [Sonetos de Caruixa] eran ya espeluznantes como perfectos.
Tampoco este elemento se ha perdido en el crecer del poeta.

B. La miseria alemana (1970)

Yo relacionaria la perfeccion formal de la poesia de Brossa con este segundo
talante, sin olvidar que Brossa utiliza en ocasiones la perfeccion formal de manera
sarcastica. Ahora bien: si se prescinde de este Ultimo uso, la perfecciéon de la poesia de
Brossa, si entiendo bien su funcién, es uno de esos fenbmenos culturales cuyo prototipo
analizé Marx bajo el rétulo de “la miseria alemana” (no ignoro que al analisis de Marx
pueden afadirse otros de orden psicologico): fendmenos en los cuales una excelencia
cultural -la filosofia clasica alemana, los sonetos de Brossa- se explica por una
deficiencia basica -el atraso aleman, la postguerra espafola. Ante fenbmenos asi son
frecuentes dos reacciones que hay que evitar: la que podriamos llamar esclavista -que
haya arte y sufra el pueblo-, y la que podriamos llamar populista: que el pueblo no sufra 'y
no haya arte (...). Pero si se busca la aboliciéon de tal o cual objetivacién sin conseguir a
la vez (en sentido fisico de “tiempo”) y previamente (en sentido l6gico) la abolicién y
superacion de sus fundamentos basicos no se logra sino retrasar esta ultima, al
replantear tareas culturales o, en general, sobreestructurales claramente irresolubles por
la misma base inalterada. Por ello la reaccién populista es también reaccionaria, como
todo lo que consiste en “abolir por arriba”, que, en el fondo, comparte con la actitud
francamente reaccionaria, o “esclavista”, aunque inconscientemente, la conviccién de
que no se puede abolir/superar la contradiccion en un estadio social distinto. Por eso lo
revolucionario es siempre el todo a la vez, no, por supuesto, tacticamente, pero si en la
fijacion de los objetivos.

lll. Esencialidad (1969

También desde muy pronto se suman en la poesia de Brossa esos dos vetas de
esencialidad: la conmovida (pero también alegre) poesia sobre la poesia (o sobre el
poetizar ) y la sencillez. Documento tipico de esta buenisima combinacién podrian ser los
Romancets del Dragoli (1948) [Romancillos del dragoncito]; la graciosa exacerbacién del



verso duro del auca y una como petrificaciéon del [éxico por la distanciacién que implica el
juego con él permiten una visién de la realidad terrible que el poeta barrunta en el
romance popular. Simplicidad y poesia sobre el poetizar se vehiculan aqui
reciprocamente. La cosa no es nada comun, y se puede registrar como una caracteristica
bastante peculiar de la poesia de Brossa.

De todos modos, la esencialidad de ese discurso no es siempre de complejidad
visible y analizable tan a primera vista. Aqui habra que hacer una concesién al reproche
de hermetismo. Porque la mayoria de los lectores tienen derecho a no aceptar la
afirmacion de El cigne i I'oca (1964) [El cisne y la oca]

EM RENTO LA CARA | EM QUEDA REPRESENTADA A LA TOVALLOLA

[Me lavo la cara y me queda representada en la toalla].

pero los lectores que conocieran a cierto armero paranoico que a finales de los afios 40
contaba en Sant Boi cémo determinaron su destino las formas humanas que él vio
impresas en su toalla, esos lectores querran enhebrar aqui de nuevo un discurso que ya
les parecié de interés cuando lo inici6 aquel viejo maestro armero en el Auschwitz
samboyano.

IV. El peso de la catastrofe (1969)

Brossa ha sido uno de tantos jovencisimos soldados del Ejército Popular cuyo
servicio militar de vencidos se prolongé en el tedio de los aflos mas negros. El peso de la
catastrofe gravita también culturalmente y arranca al poeta las pocas intemperancias
contra las concepciones y las expectativas de la generacién anterior:

El pas del mar rebat aquest farcell

De peix podrit. Tens cara d’ou, heréncia! (1)

Pero no ahoga el pensamiento ni aplasta la voluntad. En la reiteracién de la derrota se va
incluso aclarando para el poeta la sustancia de lo enemigo:

No resta en peu siné amistat deserta;

fent versos em revenjo del meu fat,

i al fort de la demanda i de I'oferta

paro tenda, llibert, fora poblat (2)

El pensamiento en derrotada libertad cuaja bien cuando la voluntad se siente feliz
en la utopia, en Jauja:

Escopir a les monedes,

Aquesta sola llei hi ha (3)

(1) “El paso del mar devuelve este fardel / De pescado podrido. jTienes cara de huevo,
herencia!”. (2) “No queda en pie sino amistad desierta; / haciendo versos me vengo de mi hado,
/'y en lo mas fuerte de la demanda y de la oferta / levanto tienda, liberto, fuera de poblado.” (3)
“Escupir a las monedas / Esta sola ley hay”

V. Dos breves notas (1970)

A. Brossay Foix

Soy demasiado poco competente para atreverme a situar la poesia de Brossa en
el marco de la poesia catalana. Sé, como todo el mundo, que para la lengua poética de
Brossa han tenido importancia la lectura de ciertos poetas y el trato inicial con Foix...

B. Incorruptibilidad

Yo diria que la constante principal del trabajo de Brossa es la incorruptibilidad.
Una incorruptibilidad popular, sin gestos grandilocuentes. La constante principal de la
poesia de Brossa es la destruccién de falsedades. Pero es también caracteristico de su
poesia que la destruccion permita brotes de utopia, de felicidad.



7. 1. “La practica de poesia”, Lecturas, Icaria, Barcelona, 1985, pp. 222-223. 7. ll. A. Ibidem, p. 225. 7.11.B.
“Entrevista sobre el poeta Joan Brossa”, Ibidem, pp. 249-250. 7.1l “La practica de la poesia”, Ibid., pp. 227-
228. 7. IV. Ibidem, pp. 238-239. 7.V. A“Entrevista sobre el poeta Joan Brossa”, Ibidem, p.243. 7.V.B.
Ibidem, p. 244.

Nota SLA:

Esta breve observacién de Sacristan, de uno de los cuadernos de resimenes depositados
en Reserva de la UB, sobre los Cuadernos de la carcel de Gramsci:

“Para Brossa, LUN, Q Il, p.79 [Desde “Porque ninguna obra de arte...” hasta “(...) de una
vieja o diversa cultura].

¢ Y cuando no hay mundo poético? La obra se liga a la vertiente cultural (lenguaje) de un
mundo sin poesia.

Por otra parte, contenido no es el “tema”

Igualmente, de Reserva de la UB, estas anotaciones no fechadas sobre el teatro de
Brossa probablemente escritas durante la elaboracién de su prélogo para Poesia rasa:

A. El comte Arnau [Fecha final, 11.X1.1955]

1. Una especie de auto sacramental social y clasista, en el cual (acto Il) se desarrolla
bastante el tema de al alienacién del intelectual.

2. Pero los actos siguientes, sobre todo el 3° no son nada auto sacramental, y tienen
como tema real la mujer.

B. El cavall blanc (6-VI-1957)

1. Dificil el tercer cuadro. El segundo es el prestidigitador. El tercero, los aristocratas.
Puede ser una especie de cosmologia social de Brossa (Prestidigitador = artista, intelectual).

C. Triptic. Agosto 1957.

1. La accion, el 1957.

2. La técnica general es realmente el habla estereotipada, ya por lugares comunes, ya por
refranes.

3. Los personajes no son coherentes siempre.

4. “L’ovella d’or [La oveja de oro]”: un acto de denuncia politico-social que enlaza con el
anterior (la muerte del campesino novio) por una noticia del periédico.

5. “A ca l'antiquari [En el anticuario]”: verosimilmente, el primer acto es anterior a la
guerra civil, un idilio que acaba en muerte. El segundo es la victoria, el 3° la explotacién de la
victoria.

Pero entonces los personajes que hablan con frases hechas no estan en modo alguno
condenados -aunque tampoco salvados: no son el bien populista.

D. També. 111-1959.

1. Un primer acto de guerreros arcaicos. Por dos seres del Ultimo cuadro, se entiende que
€S un museo.

2. Un segundo acto de modernidad y lugares comunes. Evidente reduccion de lo primero
(pesadisimo) a lo segundo.

E. La llenya viva [La lefia viva]. 1X-1962.

1. Es completamente realista de cuestiones, con graciosas frases académico-irénicas, etc.

2. Se le mezcla aqui el dato a la Brecht.

3. Pese a las ingenuidades propiamente politicas, el realismo es profundisimo. El paso
social es impresionante, y en el acto 2° se (?) la burguesia catalana de estos afios.

F. El saltamarti [El tentetieso]. X11-1962.

1. Lo crudo que le sale, hasta ingenuo, lo politico directo es prueba de que lo “enigmatico”
no es disfraz. Las normas cuestionan y juzgan literalmente la guerra civil espafiola.

2. El teatro de Brossa, que, por lo demas, no pretende ser espectacular ni romper ninguna
unidad, no tiene mas que una unidad: la de problema, no la de accién, ni tiempo ni espacio. Lo
mismo su poesia no tiene accion de discurso, sino sélo de asunto.

3. Esta reveladora pieza revela también ingenuidad de sensibilidad politico-moral.

4. Esta es completamente realista. La unidad de problema o de situacion o de
problematica incluso se realiza plenamente: cuadros de conversacion de burgueses, de las
normas, de curas, de gente pobre...

G. El temps escénic [El tiempo escénico], mayo 1963.

1. Un ejemplo muy bonito y gracioso de su técnica de frases hechas y refranes.

H. Or i sal [Oro y sal]. 1963. Préleg d”Arnau Puig.




1. El prélogo de Puig, tontamente condescendiente, tiene algunas informaciones de
interés y una tesis que vale la pena tomar como error basico.

(pp. 8-9) Esto es una tonteria si se refiere -como pretende- al estilo. La cosa sélo es
verdadera de triquifiuelas. Si es posible, en cambio, que Brossa haya ido perdiendo la fe
liberadora que alimenté el surrealismo. Pero eso no implica necesidad de cambiar estilo.

2. Los tres actos no tienen ningun personaje comun. En el primero, tres hombres (primero
s6lo dos) desarrollan una conversacién hecha (sobre todo al principio) de lugares comunes
fingidos o reales, incoherentes, que “conduce” a una “disputa “ religiosa en la que el hombre 1
resulta agnoéstico y curioso de otras religiones (es el que separa las manzanas buenas de las
malas), mientras que el 2, negociante, quiere creer en su dios. De ahi se pasa a conversaciéon de
negocios. H2 engafia a H1. Llega H3, el politico, y deshace el engafio y anuncia el aumento del
“Casal’. Nada.

En el segundo acto, un primer acto de juego de nifios. Luego el monélogo de la novia ante
el espejo, luego el cuadro del prestidigitador procesado por el Santo Oficio.

El tercer acto, el de la mujer graciosa y el marido cazador de dragones.

I. Diumenge [Domingo], 1964.

1. Teatro en el teatro.

2. Integralmente realista, salvo prélogo y epilogo, a base de tramoyistas.

3. Es un relato de la sirvienta burguesa, burguesia culta.

J. El dia del profeta.

1. El friso hace que muchas cosas estén sélo por la totalizacion no aristotélica, no
intrinseca.

2. Graciosisima transposicién politica de Wittgenstein, frase final del acto 1° (Del que no
podem parlar, hem de callar [De lo que no podemos hablar, hemos de callar]). El acto | es
patente lucha de clases con presentacién de las conquistas como vencedores futuros.

3. La lucha de clases se suma a la lucha contra la Iglesia (que es la base: J. B. es un
ilustrado al que han hablado de las clases).

K. Concert irregular, verano 67.

1. En la casi liquidacién de la palabra hay: fregolismo, pesimismo artistico-cultural,
valoracién de la palabra final.

2. Impresiéon (interpretacion) primaria, al hilo, de los elementos: alegria fregoliana.
Insubstancia de la realidad. Imposibilidad de las formas artisticas. Falta de respeto a formas
culturales tipicas (concierto).

L. Joan Brossa, Teatro. Versién castellana de Pere Gimferrer, 1968.

1. El Gancho: Experimento -asi se presenta- que es acaso reduccién a nada del teatro.

2. Novela (1967). Muy bonita, muy pragmaticamente teatral, para un frégoli.

*

8. Sobre derecho de autodeterminacion, internacionalismo vy cuestiones

afines.

A. Mundo Obrero: ¢Qué particularidades se ven hoy [diciembre 1984] dentro del
comportamiento politico y social en la sociedad catalana respecto de la espafiola? ¢ Puede echar
una mirada a lo que es el nacionalismo catalan respecto a Espafia?

A mi me parece que los nacionalismos ibéricos estan mas vivos que nunca, los
tres. Paraddéjicamente el menos vivo es el espafol -por eso no he dicho los cuatro- en el
sentido siguiente: en el caso de la nacionalidad espafnola, los nacionalistas son de
derechas, incluida mucha gente del PSOE, pero de derechas de verdad; en cambio, en
los otros tres nacionalismos, por razones obvias, por siglos de opresién politica y
opresion fisica, el nacionalismo no es estrictamente de derechas sino que hay también
nacionalistas de izquierda, como dice el mismo nombre de una formacion politica
catalana [Nacionalistes d’Esquerral, y a mi me parece que la vitalidad de los tres
nacionalismos no espafioles de la Peninsula es tanta, que aunque parecer utopico, yo no
creo que se clarifique nunca la situacibn mientras no haya un auténtico ejercicio de
derecho a la autodeterminacion. Mientras eso no ocurra, no habra claridad ni aqui ni en
Euskadi ni en Galicia. Sélo el paso por ese requisito aparentemente utdpico de la
autodeterminacién plena, radical, con derecho a la separacion y a la formacién de



Estado, y viendo lo que las poblaciones dicen enfrentadas con una eleccion tan
inequivoca, tan clara, sélo eso nos podria permitir un dia reconstruir una situacion limpia,
buena, ya fuera la de un Estado federal, ya fuera la de cuatro Estados. Pero en todo caso
con claridad.

A mi me parece que por mas vueltas que se le dé, por mas técnicas politicas y
juridicas con las que se intente organizar algo que no sea eso, no saldra nunca un
resultado satisfactorio. Eso siempre sera una justificacion del mayor mal que sufre
Espafa, que es tener un Ejército politico como el que tenemos. Este es el problema
fundamenta de este pais.

B. Presentacién: Poemas y canciones

1. Poco mas que las palabras de la presente traduccién de las “letras” de Raimon
son de exclusiva responsabilidad mia. Los detalles de la edicién reflejan el compromiso al
que hemos llegado cuatro personas: Raimon, Xavier Folch (director literario de Ariel),
Alfred Pic6 (director de talleres de Ariel) y yo. Criterio comUn de los cuatro, ya antes de
empezar la discusion, era que no se debia dar una versién cantable de los poemas, sino
una traduccion literal que permitiera a la persona de lengua castellana cantar el texto
catalan entendiéndolo en todos sus detalles, o que le sirviera de cafiamazo o material
para hacerse su propia version poética y cantable en castellano, al modo como el mismo
Raimon se ha hecho la suya catalana de una cancion de Victor Jara, por ejemplo.

En cambio, discrepabamos en cuanto a la manera de poner en practica ese
criterio. Yo queria suministrar una versién literal, palabra por palabra e interlineada. Esa
me sigue pareciendo la forma radical de aplicar el criterio comun dicho. Pero mis tres
companeros coincidieron en rechazar la presentacién interlineada.

El compromiso al que llegué desde mi minoria de uno consiste en presentar
traducciones literales, pero no interlineadas, sino enfrentadas. Se trata de traducciones
palabra por palabra, salvo en los poquisimos casos de frases hechas, como, por ejemplo,
deixar ploure (literalmente 'dejar llover', traducida por "oir llover") o, en otro plano, hora
foscant (literalmente 'hora oscureciente', traducida por "entre dos luces").

Doy brevemente cuenta de una pequefia peculiaridad de la traduccién: traduzco
algunos valencianismos -los que mas se prestan a ello- por andalucismos. Por ejemplo:
traduzco poc por "poco" y miqueta por "poquito”, porque son términos corrientes en
Catalufa; pero traduzco poquet, que es catalan del Pais Valenciano, por “poquiyo”, no
por “poquito”, ni por “poquillo”. Quiero asi incitar a mis paisanos a ver de qué modo el
valenciano es, sencillamente, un catalan, igual que el andaluz es un castellano. Y quiza
por causas parecidas a las que hacen que para mi oido el castellano mas hermoso sea el
sevillano, creo que el valenciano de Raimon es un catalan particularmente agraciado.

2. Me siento algo incébmodo al ver reproducida en esta edicion para lectores de
lengua castellana la nota que escribi en 1973 por cordial encargo de Raimon. Alguna
gente de izquierda en sentido amplio (yo diria que en sentido amplisimo), creyéndose
inminentemente ministrable o alcaldable, considera hoy oportuno abjurar sonoramente de
Lenin. No pretendo ignorar los puntos del leninismo necesitados de (auto-)critica. Pero
por lo que hace a la cuestién de las nacionalidades, la verdad es que la actitud de Lenin
me parece no ya la mejor, sino, lisamente, la buena. Ahora bien: una regla practica
importante de la actitud leninista respecto del problema de las nacionalidades aconseja
subrayar unas cosas cuando se habla a las nacionalidades minoritarias en un estado y
las cosas complementarias cuando se habla a la nacionalidad mas titular del estado. A
tenor de esa regla de conducta, tal vez sea un error la publicacion en castellano de mi
nota de 1973, dirigida primordialmente a catalanes.

Espero que no sea un error importante. Y me anima a esperarlo asi la acogida de
mis paisanos madrilefios a Raimon en este suave y confuso invierno de 1976.



C. Argumentos: El marxismo se ha convertido en un fenémeno universal, pero creo que
mas como método de solucién a todos los problemas. Sin embargo, en este momento, la
tendencia es hacia una interiorizacion, hacia una nacionalizacién de la politica. No soy universal
porque soy de este mundo, soy universal a partir de un punto concreto, un barrio, una ciudad, de
un pais o una autonomia, y a partir de ese momento, puedo trascender para llegar a la
universalidad. No obstante, el marxismo no ha entendido ni las autonomias, ni los nacionalismos
y mucho menos los elementos subjetivos, psicolégicos de las sociedades. ¢ Cree usted que esta
crisis del marxismo es definitiva?

La nacionalizacién de la politica es uno de los procesos que mas deprisa pueden
llevarnos a la hecatombe nuclear. El internacionalismo es uno de los valores mas dignos
y buenos para la especie humana con que cuenta la tradicibn marxista. Lo que pasa es
que el internacionalismo no se puede practicar de verdad mas que sobre la base de otro
viejo principio socialista, que es el de la autodeterminacion de los pueblos. Lo que hay
que hacer es criticar a muchos partidos de izquierda, marxistas o no, que han
abandonado un principio fundamental como es el de la autodeterminaciéon de los pueblos.
Todo lo demas que dice usted en esta pregunta es pura moda neorromantica
irracionalista, efecto de la pérdida de esperanzas revolucionarias.

D. En el coloquio de una de sus ultimas conferencias, la impartida en 1983 sobre
“Tradicibn marxista y nuevos problemas”, se le pregunté a Sacristan sobre el marxismo y los
nacionalismos. El interlocutor inicié su intervencion comentando si lo habia esquivado en su
exposicion por prudencia politica o bien es que no pertenecia, en su opinion, al capitulo “de
nuevos problemas, de nuevos horizontes”. Esta fue su respuesta:

He pensado que estaba dentro de la economia de una exposicién limitarme a los
tres, a tres que fueran muy universales [ecologismo, pacifismo, feminismo], que
realmente no tuvieran ningln contexto nacional en particular, sino en un plano muy
general. Por eso también he prescindido de algunos otros que son importantes. Por
ejemplo, la consideracién cultural de la homosexualidad, que sin duda tiene importancia
en si. Pero me parecié que para administrar una hora, o una hora y cuarto, podia tocar
los tres.

Por otra parte, a lo mejor es una ilusiéon o una petulancia, pero a mi me parece que
en el problema nacional la herencia marxista no es mala. Lo que pasa es que el punto
esencial se menciona poco. El punto esencial es el principio de autodeterminacion, y
ahora resulta que se le menciona poquisimo porque suena a muy subversivo, pero,
desde un punto de vista inspirado en la tradicion marxista es obvio que ningun problema
nacional tiene solucién si no parte de una situacién de autodeterminacion. Entonces, si
no, no hay nada que hacer. Todo lo demas es dar palos de ciego, matarse, golpearse, sin
despejar nunca la situacion, ni siquiera intelectualmente.

Me puedes decir que es una concepcion muy breve y demasiado abrupta, pero
sinceramente creo en ella, creo que, por mas que se especule sobre problemas de
nacionalidades, si no es sobre la base de una articulacién seria, de una practica sincera
del principio de autodeterminacion, no hay nunca solucion clara como saben los
presentes.

Yo creo que en eso no ha cambiado nada. Pueden olvidarse estos problemas
durante ciertas épocas histéricas. A lo mejor dentro de mil aflos ya no nos acordamos de
las nacionalidades hoy existentes, es posible. Pero por lo que hace al planteamiento
propiamente politico de los problemas, es decir, el planteamiento que permita una
intervencién, yo sigo creyendo que esa vulgata marxista clasica es correcta.

Pero la tradicién marxista en este punto...
Es poco sensible, seguro que estas pensando que es que poco sensible

Ambigua
No ambigua teéricamente, porque tedricamente esta el principio claro.



Peor en la practica de la tradicién de Marx.
En la practica, si. Pero no s6lo en ese concepto, sino en tantos otros.”

E. Pequefio fragmento de una intervenciéon de Sacristan en una reunién de suscriptores
de la revista mientras tanto celebrada en 1985 en el CTD de Major de Gracia. Sacristan se
“defendia” de ciertas criticas a la falta de sensibilidad “nacionalitaria” del colectivo editor de la
revista.

La otra cuestidbn que queria puntualizar es la cuestion del nacionalismo. Es muy
curioso que afo tras afo se diga que no tenemos posicién cuando es de las pocas
cuestiones que, desde hace afios, se repite en estas reuniones y en otros lugares y que
permanece bastante clara y en pie. Es una viejisima tradicién de nuestro movimiento que
el problema nacional se resuelve con el ejercicio del derecho de autodeterminacion,
incluida la separacién. Punto y basta. Es una de las pocas cosas que hay claras. ; Dénde
esta la falta de sensibilidad para el problema y decidme si hay alguna otra manera de
tratarlo que no sea la represiéon de los movimientos nacionales?

8. A. “Entrevista con Mundo Obrero” (1985). De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas
con Manuel Sacristan Luzén. Los libros de la Catarata, Madrid, 2004 (edicién de Francisco Fernandez Buey
y Salvador Lépez Arnal), pp. 219-220. 8. B. Proélogo de la traduccién castellana de Raimon, Poemas y
canciones, Ariel, Barcelona, 1976, pp. 22-23. 8. C. “Entrevista con Argumentos”. En: De la primavera de
Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristan Luzén, op. cit , 202-203. 6. D. Manuel
Sacristan, Seis conferencias, El Viejo Topo, Barcelona, 2005, pp. 142-143. 6. E. Reserva de la UB, fondo
Sacristan.

Nota SLA:

Sobre la cuestidon nacional, y mas concretamente, sobre la politica del PSUC-PCE en
referencia a las nacionalidades ibéricas, Sacristan se manifesté breve pero contundentemente en
su intervencién ante el pleno del comité central del PCE en el verano de 1970 (La trascripcién de
su intervencién figura como anexo de la tesis doctoral de Miguel Manzanera sobre Sacristan).

Sefalo inicialmente Sacristan que la doctrina del PSUC-PCE en lo que respectaba a este
tema le parecia clara y sin problemas de conceptos. “Ser radical, decia Marx, es coger las cosas
por la raiz, y la raiz de las cosas es el hombre. La raiz de nuestra concepcion del problema de las
nacionalidades no son conceptos mas o menos mitolégicos, de patriotismo antiguo, de
fidelidades feudales, ni de mitos burgueses, sino la presencia real de los individuos con sus
caracteristicas nacionales en las diversas localizaciones geograficas”.

Después de argumentar contra el lysenkismo cultural y politico que descalificaba una
cuestién o problema simplemente por su posible origen social (en este caso, por el origen
burgués de la cuestion tratada), Sacristdn matizé que sin negar, desde un punto de vista
histérico, la fecundidad de la burguesia, ya reconocida en el propio Manifiesto, “lo que no es ni
mucho menos verdad, es que el fenbmeno de la constitucién de las nacionalidades haya sido un
fruto tan recto de la evoluciéon burguesa como parece en las historias. Por ejemplo, no se ve por
qué, no hay ninguna ley interna a los rasgos nacionales, para que lo que se llama la nacién
francesa tuviera que ser mas nacién que lo que habria podido ser una nacién occitana con trozos
de lo que hoy es Francia y trozos de lo que hoy es Espafa. O en el caso de Euzkadi exactamente
igual”.

Lo que es fruto de la burguesia, proseguia Sacristan, es, en cambio, el Estado nacional.
“Un Estado que no coincide necesariamente -como manifiestamente lo prueba el caso espafiol,
pero también cualquier otro como el francés- con una nacionalidad. Es nacional en el sentido que
representa el dominio y también la hegemonia de la funcién dirigente de una determinada
burguesia nacional. En el caso de Francia la del centro, la del nucleo parisiense, y en el caso
espafiol no me atrevo a decirlo porque es demasiado complicado histéricamente; en el caso
italiano, la Toscana, etc.”

La predominancia del aspecto cultural en algunos acontecimientos nacionalitarios era
explicada por él en los siguientes términos. “Precisamente esto, la no coincidencia estricta entre
cosas a las que se pueden llamar nacién, por ejemplo Euzkadi, por ejemplo Occitania y aquello a
lo que se llama “nacion” en las historias burguesas y que es el Estado nacional, a saber, que en
el fenémeno nacional tal como lo conocemos ahora, sin resolver por la burguesia, hay un visible



predominio del elemento sobreestructural. ¢ Por qué? Porque los elementos basicos, es decir, los
econdmicos, fueron mas o menos cristalizados con la constitucién del mercado que en cada caso
dio pie al Estado nacional. Pero como el Estado nacional no es exactamente una nacién, han
guedado elementos no fundamentados ni en la delimitacion del mercado, ni por tanto recogidos
por el poder, que quedan no sélo como sobreestructuras, sino como sobreestructuras sin politica,
casi s6lo como cultura. De aqui el aspecto muy cultural que tienen algunos fenémenos
nacionales”.

Proseguia Sacristan recordando que no habia que olvidar que algunos de estos rasgos
nacionales tienen un caracter radical, “son rasgos que estan en el hombre: su lengua, su
constitucion psicolégica, muchisimos otros elementos que no se trata de enumerar y que
precisamente porgue no se quedaron calcados en la realidad econémica la burguesia no resolvio,
pues ella ha sido un agente muy fecundo, pero dentro del reino de la necesidad”. Finalizaba su
intervencion sefalando que el asunto de las nacionalidades, en lo que tiene de problema
irresuelto, apuntaba, como otros tantos problemas de génesis burguesa (libertades, democracia,
por ejemplo) “precisamente mas alla del reino de la burguesia, hacia mas alla del reino de la

necesidad”.
*

9. Sobre el PSUC-PCE.

|. Reconocimientos.

A. Este “movimientismo” es caracteristico de los partidos “eurocomunistas” con un
acento, y, con otro acento, y con mayor o menor retraso en las posiciones adoptadas, lo
es también de los partidos comunistas menores. Se puede recordar a este propésito,
como ejemplos ilustrativos, que hace unos ocho afios los partidos minoritarios de
extrema izquierda (y su inconsistente corte de intelectuales deslumbrados) vituperaban la
defensa de la lengua catalana (“la lengua de la burguesia” como decian en castellano
con mucho acento catalan) por el PSUC, antes de convertirse en destacados
catalanistas; y que todavia hace cuatro afios combatian con graves acusaciones la
consigna de amnistia propugnada entonces exclusivamente (entre los comunistas) por el
PCE-PSUC. Aqui en Barcelona, hay otro ejemplo espectacular de lo mismo, que es la
Asamblea de Catalufa.

B. Creo que no es ninguna exageracion decir que esa circunstancia, impuesta por
la correlacién de fuerzas en la Universidad franquista, y hasta en la sociedad entera,
pudo cuajar tan intensamente gracias a la inflexion politica del PCE en su quinto
congreso y del PSUC en su primer congreso. La nueva politica comunista espafiola del
afo 1956 (por fecharlo con acontecimientos “oficiales” como son los congresos)
determiné la formaciéon de una pequefia vanguardia universitaria estudiantil comunista
convencida de que su tarea era fabricar una oposicibn democratica, por asi decirlo un
poco a lo bruto. La nueva politica comunista consiguié tener desde ese movimiento la
continuidad que habia faltado a otros valiosos esfuerzos de resistencia, en especial
catalanistas y socialdemoécratas. Mientras que éstos (y los comunistas hasta 1956)
habian tendido a desarrollarse ciclicamente, perdiéndose, o casi, cada afio las bases
conseguidas en el curso anterior, lo que empezd en 1956 por la inspiracion del PCE y del
PSUC fue una espiral que no se cortdé ya hasta el hundimiento del SEU y la crisis del
SDEUB. El nuevo movimiento lo hacia todo: desde las protestas por deficiencias
particulares de la ensefanza, la difusibn de consignas simplemente liberales o
democraticas que estaban a la orden del dia, hasta la propaganda marxista, pasando
también por la presencia de la lengua catalana en la Universidad: la Unica prensa
universitaria catalana y en catalan que ha durado ininterrumpidamente desde el curso
1956-57 hasta hoy en la Universidad de Barcelona ha sido la prensa del comité
estudiantil del PSUC.

C. Sobre la importancia de Nous Horitzons (que, por cierto, al principio no se llamé
“Nous Horitzons” sino “Horitzons”. hubo que poner el “Nous” por un problema de



derechos registrados) en el debate y la lucha ideolégica de la Catalufia de principios de
los afios 60, creo que no fue grande en si misma, pero que respecto de la situacién de la
época y del reducido ambiente que se podia tomar en cuenta si que vali6 la pena.
Disculpeseme la siguiente trivialidad porque para aquellos afios no lo era: ya la mera
solidez fisica, por asi decirlo, de Horitzons daba aliento, en forma nada despreciable, a
los militantes en particular y a los marxistas en general. El nimero 2 (no cito el 1 porque
alguien se me lo ha “prestado” irreparablemente y no puedo precisar sobre él) tiene 88
paginas y lleva cubierta de cartulina a dos colores; es del primer trimestre de 1961. No
menos interesante es el hecho que la gran mayoria de sus paginas esta escrita en el
interior, principalmente en Barcelona: ocho de los once articulos que presenta. Cosas asi
eran en aquellos afios todavia duros, una realidad muy prometedora. Seguramente
contribuyeron a dar seguridad a los militantes, identidad al partido y confianza a otros
marxistas.

(...) En cuanto a la calidad cientifica, no me parece que Horitzons y Nous
Horitzons valieran gran cosa en aquellos afios. Nuestro marxismo estaba todavia
empapado de euforia por la victoria de la URSS sobre el nazismo, por la victoria de la
revolucién china y, en aquellos mismos meses, de la cubana; y también por el
derrumbamiento del viejo sistema colonialista. Esa euforia alimenté un marxismo muy
alegre (lo cual estaba muy bien) y asombrosamente confiado (lo cual estuvo muy mal, y
visto desde hoy pone los pelos de punta). El principal valor ideolégico de Nous Horitzons
en aquella época fue, repito, su mera presencia. Su qué fue mejor que su como.

D. Teniendo el PCE una organizacién importantisima en la clandestinidad, ; como
se pudo perder después en la democracia?

Sobre esto se puede empezar a trazar circulos concéntricos. La primera onda es
constatar que durante la clandestinidad sobrestimamos la educaciéon de clase de los
trabajadores. Teniamos motivos para engafiarnos. Por ejemplo, en 1964-1965 estuvieron
aqui los dirigentes del PCI, los que luego formaron “ll Manifiesto”. Rossana Rossanda,
entre otros. A esta gente les mostramos muy poca cosa de la organizacion. Y lo poco
que vieron dijeron que era mas de lo que tenian ellos en Italia bajo Mussolini. Teniamos
motivos para creer que ibamos a ser una fuerza muy importante y eso era una creencia
equivocada. Se ha visto que la poblacién espafola estaba bastante mas dominada
ideolégicamente por los cuarenta afios de dictadura de lo que creiamos. No lo vimos. Si a
eso se une que la relacion de la direccion del Partido con los intelectuales fue un
desastre... No se puede inventar un procedimiento mejor para quedarse sin intelectuales
que lo que hizo la direccién. Hay que tener en cuenta que aun en 1966-1968 el nlcleo de
intelectuales del PSUC -por limitarme a Catalunya, que es lo que mas conozco- era el
mas fuerte de Catalunya. Habia casi una hegemonia. Se habia deslizado un comunista
intelectual en cualquier publicacién, digo uno por lo menos, porque en muchos sitios
habia mas. De eso se pasé a una carencia completa.

(...) Desde el punto de vista sociol6gico -que no es mi campo especifico- es visible
una completa supeditacién de vida econémica espafola a la norteamericana y esto va a
tener seguramente consecuencias de bastante gravedad.

E. Sobre la opinién de Sacristan en lo que respecta a la politica del PSUC-PCE de los
anos sesenta en torno a la denominada “cuestién nacional”’, este paso de su intervencion en el
pleno de comité central del PCE (Tesis doctoral de Miguel Manzanera, p. 831):

“(...) Eso lo puedo ilustrar y con eso termino, con una experiencia que el camarada
Estévez y yo, y otro camarada, que no esta aqui, vivimos no hace mucho tiempo a
principios del 68 o final del 67, en Barcelona, y que es lo siguiente.

Teniamos que ir ante un grupo de intelectuales catalanes un poco como
acusados, un poco como sospechosos de inautenticidad ante el problema nacional, para
argumentar que no, que el PSUC es un partido catalan y que el PCE tiene una politica de
nacionalidades correcta. Nos recibian como jueces, teniamos que argumentar



largamente, de repente ocurren los hechos de mayo y se produce una cierta
contaminacién de extremismo en la intelectualidad barcelonesa y en los estudiantes.
Entonces un tercer camarada, ni Estévez ni yo, pero que hacia relaciones de este tipo, se
vio obligado en la semana siguiente a defenderse de la acusacién de catalanismo
procedente de los mismos medios y de dos de las tres personas ante las cuales,
semanas antes, Estévez y yo habiamos tenido que justificar la naturaleza catalana del
partido.

No quiero generalizar eso. Muy probablemente los reproches con que os
encontrais son sensatos. Pero en cualquier caso, yo no veo que ninguna otra fuerza
politica hoy existente tenga la claridad, que ya limita con simplicidad de la doctrina
nacional nuestra. Yo creo por tanto que, por inmaduro que esté el tema entre vosotros,
no lo sé -y me sorprende un poco, porque entre nosotros en el PSUC no lo esta- no hay
motivo para tener inhibiciones al respecto”.

9.1.A. Intervenciones politicas, Icaria, Barcelona, 1985, p. 200. 9.1.B. Ibidem, pp. 268-269. 9.1.C. Ibidem, pp.
280-281. 9.1.D. “Entrevista con Mundo Obrero” (1985). De la primavera de Praga al marxismo ecologista.
Entrevistas con Manuel Sacristan Luzén, op. cit, pp. 216-217. 9.1.E. Tesis doctoral Miguel Manzanera, p.
831.

*

Il. Observaciones criticas.

A. Sacristan escribié unos comentarios a un proyecto de introduccion del programa del
PSUC de los afios setenta. El escrito esta fechado en mayo de 1972, lleva una nota manuscrita
en su primera pagina -“Redactado por gusto y para no comunicar ni difundir. Motivo principal de
este escribir gratuito: la ira”- e inicia sus observaciones sefialando: “La introduccién esta
planteada histéricamente. Dada la complicacién, la confusién incluso, con que se presenta hoy
las cuestiones fundamentales del socialismo, seria preferible una introduccion de principio sobre
la naturaleza del Partido Comunista y sobre sus objetivos Gltimos: un planteamiento de futuro, no
de pasado. Una introducciéon asi deberia contener tesis sobre dos series de problemas o
cuestiones”. Estas cuestiones eran: a) “La naturaleza del partido comunista como tal y en
general’, y b) “Los problemas nuevos, post-leninianos, planteados por la supervivencia y el
crecimiento del imperialismo”.

Después del desarrollo de estos dos conjuntos de problemas, afiadia Sacristan: “El
presente proyecto de Introduccién, fundamentalmente orientado a justificar histéricamente una
politica, una tactica cuya vigencia puede no prolongarse por mucho tiempo, no responde a la
necesidad fundamental descrita. Resulta, por lo tanto, rechazable en su conjunto. Pero para el
probable caso de que la comisién redactora sea de otra opinién y de que el 6rgano competente
apruebe el texto en su dia, conviene colaborar en su posible mejoramiento de detalle. Esta es la
finalidad de las siguientes observaciones 2-15”.

A este conjunto de observaciones pertenecen los siguientes textos.

*

Observacion 2 (pag. 1). El parrafo “Sobre una base objetiva diferencial
histéricamente formada -un territorio, un particular desarrollo econémico, una lengua y
una cultura comunes, una psicologia de pueblo-, la burguesia, como clase dirigente de la
sociedad catalana, promovi6é el movimiento nacional y fue asi configurando Catalunya
como una nacién moderna”, aunque es correcto, y pese al adjetivo “moderna”, puede dar
a lectores susceptibles la impresiéon de que se afirma que no ha habido nacién catalana
hasta el siglo XIX.

Observacion 13 (pag. 8). Texto: “Los comunistas consideramos que la nacién
catalana esta constituida por todos los que viven y trabajan en Catalunya”.

Esta definicion de la nacién catalana, compartida con otros partidos y que declara
implicitamente de nacionalidad bajo-sajona a los obreros de Toledo o de Ripoll que
trabajan en Volkswagen [en Alemania], es arbitrariamente falsa. La definicién es
farisaicamente imperialista en cualquier caso. Cuando la usan el FNC [Front Nacional de



Catalunya] o el PSAN [Partit Socialista d"Alliberament (Liberacién) Nacional], sirve para
preparar la opresion de las minorias nacionales de habla castellana y/o francesa en un
futuro estado catalan en el que, evidentemente, los andaluces, ademas, de echar la
plusvalia, echarian los higados para decir “setze jutges menjen fetges d’un penjat”. Por
su parte, el PC confia en que la declaracién de la nacionalidad catalana de las
importantisimas minorias proletarias inmigrantes de habla castellana implica un voto
plebiscitario catalan independentista. Los comunistas no podemos aceptar la cerrada
alternativa imperialista (de imperialismo tradicional espafiol o de nuevo imperialismo
catalan), implicada por esa definiciébn de untuosa apariencia generosa y humanista. Esas
son argucias entre representantes de “patrias” y “patriotismos”, y los proletarios y los que
nos adherimos al proletariado no tenemos patria. Tenemos nacionalidad como elemento
de la formacién de la personalidad individual, de un modo mas acentuado en unos que
en otros, los cuales pueden cambiar (relativamente) de nacionalidad, o bien conseguir
una consciencia casi a-nacional ademas de apatrida.

Observacion 14 (pag. 9). La “unitat dels pobles d° Espanya en una republica
federal” es una tesis que se deberia restringir al periodo histérico durante el cual
subsisten aun un estado espanol y un estado francés. Espafa y Francia no son naciones
en sentido primario, como es evidente. Pero tampoco son exclusivamente formaciones
para-nacionales, menos intensamente unificadas que el conglomerado de nacionalidades
que ha dado lugar a la super-nacién germanica, por ejemplo, pero que, de todos modos,
han originado, con el paso de los siglos, ciertos rasgos "nacionales de segundo orden”,
por asi decirlo, en millones de individuos de nacionalidades basicas diferentes. Desde un
punto de vista marxista, se debe dar la opcién primaria de organizacién politica -mientras
las sociedades sigan siendo politicas- a las nacionalidades basicas o primarias. Sobre
todo en casos como el espafiol o el francés. Sajones, bajo-sajones, renanos,
hessenianos, bavaros, pomeranios, silesios, prusianos, etc. estan muy unificados.
Gallegos, andaluces y catalanes, no.

k3

B. “Apuntes de critica al avant-projecte” es un escrito fechado el 27 de febrero de 1974.
Sacristan sefiala al inicio de este papel que “estos apuntes parten de un desacuerdo basico sobre
la politica hoy seguida por el partido. Estando de acuerdo con algunas de sus caracteristicas —
principalmente, con la necesidad de una alianza, discrepo de los razonamientos con que se
presentan esas caracteristicas, porque discrepo acerca de la naturaleza de las necesidades
mismas. En este primer punto preciso los desacuerdos basicos”.

Antes de ello, Sacristan justificaba que, a pesar de lo anterior, interviniese en el debate ya
que la “redaccion de un programa me parece un momento adecuado para exponer todas las
discrepancias incluso las mas profundas. Siempre puede tener alguna influencia, por ligera que
sea, en el resultado final. En segundo lugar, al Partido sigue siendo por su composicién el
principal partido de la clase obrera en Catalunya y, por lo tanto, la lucha socialista que tiene mas
sentido es la que se produce en su interior [cursiva SLA]. Esas dos razones justifican el que
intervenga en esta discusion aunque sea sobre la base o desde el punto de vista de una
discrepancia profunda”.

Entre los errores tedricos que, en su opinién, equivalian a un abandono del marxismo,
Sacristan destacaba: 1. La concepcién del Estado. 2. La naturaleza de la fase intermedia y la
estrategia consiguiente. 3. “Otros errores idealistas y populistas, o, en general, de abandono del
marxismo” (relacién entre derechos o libertades y poder popular). Entre los errores histéricos que
determinaban una estrategia equivocada, Sacristan sefialaba:

1. Eurocentrismo mecanicista.

Pocas palabras sobre este punto: todos los analisis histéricos del Partido estan
basados, como los de los mencheviques, en la clasica generalizacion de un modelo
francés (aun mas: parisiense) idealizado. Por ejemplo: no es verdadera la correlacién
general estricta nacién-burguesia. Eso no vale mas que para el caso de Paris en los
siglos XVII-XIX. No hay nacién inglesa, por ejemplo, sino supranacionalidad britanica



(Inglaterra, Gales, Escocia, Irlanda). A la clase capitalista inglesa le ha bastado con un
mercado estatal, no nacional. Otras veces, en cambio, la pequefia nobleza es la que ha
construido nacién y estado nacional (Hungria, Polonia). Otras veces lo ha hecho la sola
autocracia, a pulso (Rusia). Los espafioles y los centroeuropeos tenemos la suerte
(relativa a esta cuestion) de haber vivido siglos bajo la dinastia mas “imperial”, esto es,
menos destructora de nacionalidades, de todo Occidente, o sea, los Habsburgo. Esta es
una [subrayado MSL] de las causas de que estén vivas las naciones hungaras, checa,
eslovaca, croata, serbia, albanesa, catalana, euskera, gallega, etc, mientras estan
muertas tantas otras de la Europa borboénica, etc. Pero tampoco vale la pena insistir en
esto. Lo que si vale la pena es no hacer mala historia, historia de la ciudad de Paris o del
trono de Luis XIV como si fuera historia del mundo.

En el segundo apartado de su escrito —“Apuntes de correcciéon del avant—projecte”-,
Sacristan reconocia que numerosos elementos del texto mejoraban “en relaciébn con estadios
anteriores. Globalmente no hay mas que dos partes que preferiria ver suprimidas o muy
alteradas”. Una era la titulada “Cambios en la naturaleza del poder del Estado” (abandono de la
teoria marxista en su opinién); la otra parte era la dedicada a la “Formacién de la nacién catalana
moderna” ya que le “parece pesada e inutil. Yo creo que para el que no sabe de antemano la
historia, no sirve para nada, por lo inevitablemente resumida que es. Y, para el que la sabe,
resulta muy pobre. Me pareceria mejor limitarse a hablar de la burguesia catalana desde el
franquismo”. Sin embargo, Sacristan reconocia: “En lo demas, hay mucho que corregir en mi
opinién, pero también mucho que elogiar. Por ejemplo, la seccién sobre “alianza de las fuerzas
del trabajo y de la cultura” [SLA: creo que su autor fue Joaquim Sempere], salvo el titulo, esta
escrita con una claridad y facilidad de lenguaje ejemplares”. Y otras cosas mas, afiadia Sacristan,
sefialando algunas propuestas de correccién:

Fol. 21. Si de verdad se es hispanicos, no hay que olvidar a Portugal.

Fol. 33. No existe nacionalismo castellano. Existe chovinismo espafiol. A menos
de suponer Castilla = Espana.

Fol. 34. Cuando se dice que el internacionalismo proletario no niega la existencia
de las naciones, habria tal vez que afiadir que todo lo contrario, porque si las negara u
oprimiera no seria internacionalismo, sino cosmopolitismo capitalista.

Sacristan finalizaba su escrito sefialando que sus apuntes estaban escritos de forma muy
precipitada por las “condiciones de lucha” de aquellos dias (febrero de 1974: muerte de Carrero
Blanco, gobierno Arias Navarro, movilizaciones universitarias, luchas obreras). Al mismo tiempo
que pedia disculpas por ello, criticaba también “el no haber recibido el texto mas que hace cinco
dias, en un momento de luchas muy intensas y dificiles en el sector en que me encuentro”. Y
finalizaba en tono pesimista: “Otro defecto importante de estos apuntes es que no presentan
ninguna formulaciéon general alternativa. Esto se debe a que tal alternativa no tendria, por el
momento, ninguna utilidad interna para el partido. Hace falta que los 6rganos dirigentes de éste
se hayan desengafiado bastante mas de la utopia antimarxista que cultivan para que pueda
empezar a ser util proponer alternativas”.

9. 1l. A. Reserva de la UB, fondo Sacristan. 9. Il. B. Ibidem.

*

10. El doctor Rubié.

Los escritores, artistas y cientificos mas representativos de la cultura catalana se
ha movilizado ya practicamente todos en una ocasion u otra en actividades
antifranquistas. Puede decirse que en este terreno se ha alcanzado ya casi un techo.
Pero, sin embargo, las formas de movilizacién preferidas por estas personalidades
destacadas, con la admirable excepcién del decano de la cultura superior catalana, el
doctor Rubid, no suelen ser muy enérgicas. En cambio, el viejo Rubié, que hay para




quitarse el sombrero, no retrocede ante nada. Por ejemplo, de todas esas grandes
figuras fue el tnico que se atrevié a firmar una carta bastante dura dirigida al Gobernador
militar de Barcelona cuando la detencién del camarada Ardiaca, Gutiérrez Diaz y algunos
otros. Fue un momento critico de firmas porque no se consiguié arrancar mas de
cincuenta. A la gente le dio bastante miedo aquella carta. Sin embargo, Rubié, al que se
recurrié cuando no se habian conseguido promesas de que quizas firmara, él mismo tuvo
la iniciativa de firmar el primero y de que el camarada nuestro que la llevaba -bastante
conocido como comunista- firmara al lado, mezclandose juntos a pesar de los 80 afos
que el hombre tenia.

10. Intervencion de Manuel Sacristan en el Il Congreso del PSUC de 1965 (anexo tesis doctoral
de Miguel Manzanera).

Nota SLA:

La carta a la que alude Sacristan fue enviada al capitdn general de Catalunya, la IV
Region Militar de la época. Apoyaba la peticion de inhibicién de la jurisdiccién militar solicitada
por el Colegio de Médicos de Barcelona y estaba firmada por intelectuales y profesores de la
Universidad de Barcelona. Encabezaba las firmas, como sefialé Sacristan en su intervencion, el
Dr. Jordi Rubi6 i Balaguer. Ademas de él, firmaban, entre otros, Oriol Bohigas, Jordi Carbonell,
Joan Triadu, J. M. Castellet, Antoni Moragas, Agusti de Semir, J. L. Sureda, J. M. Valverde, J. V.
Foix, Salvador Espriu, J. A. Goytisolo, J. Petit, Jaime Salinas, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma,
Luis Goytisolo, J. M. Casalmiglia, M. Jiménez de Parga y el propio Sacristan. Creo que es él
también el autor del texto; la carta esta fechada en Barcelona, el 1 de febrero de 1963.

“Excmo. Sr.:

Los abajo firmantes -escritores, universitarios y personas de profesiones liberales-
tenemos noticia del escrito dirigido a V. E. por médicos del Colegio de Barcelona en el que
solicitan la inhibicion de la jurisdiccion militar en favor de la ordinaria en el procedimiento
sumarisimo seguido contra el Dr. D. Antoni Gutiérrez Diaz y diversas otras personas, ninguna de
ellas acusada de haber alterado el orden publico ni de haber realizado ningin acto de violencia.
Consideramos que las razones expuestas en el referido escrito son juridicamente plausibles y
moralmente fundamentadas por cuya razén rogamos a V. E. que tenga en cuenta dichas razones
y nos considere solidarios con los médicos firmantes del escrito en cuestién.

También hemos tenido noticia de otro caso respecto del que deseamos manifestar a V. E.
nuestros sentimientos: se trata de la detencién de D. Domenec Ribas, cuya avanzada edad y
estado de salud suscitan serias preocupaciones. Como en el caso del Dr. Gutiérrez Diaz y las
personas con él encarceladas, rogamos a V. E. que considere la conveniencia de mantener la
jurisdiccién militar al margen de hechos de esta naturaleza y que, de momento, tome las medidas

oportunas para asegurar la adecuada asistencia sanitaria a D. Domeénec Ribas.
*

11. Un manuscrito inédito sobre la cuestién nacional.

El siguiente texto es el esquema desarrollado, e interrumpido, de lo que seguramente fue
una intervencién de Sacristdn —muy probablemente a finales del erial franquista- en alguna
reunion abierta de militantes del PSUC sobre el principio de autodeterminacion y las
caracteristicas “nacionales” del Estado espariol.

El manuscrito resulta especialmente dificil. Mis multiples dudas las he sefialado con un
interrogante, si dudo de la palabra, o con un paréntesis vacio, si no he logrado ni siquiera
conjeturar el término.

*

En esta reunién el problema de las nacionalidades me interesa sobre todo desde
el punto de vista de la teoria de la clase obrera como sujeto de la transformacién
socialista y comunista de la sociedad. O sea, desde el punto de vista del marxismo.

En la tradicion leninista el tema de las nacionalidades quedé claro desde el
principio como un problema que no tiene mas solucion posible que el ejercicio del
derecho de autodeterminacién por las distintas poblaciones. ‘Desde el principio’ quiere
decir que la cuestion se concretd en ese sentido ya antes de la llegada de los comunistas



al poder en Rusia. Los conocidos textos de Lenin y de Stalin son anteriores a ese
momento.

Sin embargo, Lenin ha tenido en la Ultima fase de su vida una preocupaciéon
especial por el problema. “La ultima batalla de Lenin”, segin la expresién que ha hecho
célebre un conocido libro del historiador Moshe Lewin, esta motivada entre otras cosas,
por la defensa de la nacionalidad georgiana frente la “safia” de Stalin -la palabra es de
Lenin- contra lo que éste llamaba el social-nacionalismo. “Yo creo -escribia Lenin en la
carta del 30.XI11.1922 a la direccién del partido ruso- que en este asunto han ejercido una
injerencia fatal las prisas y los afanes administrativos de Stalin, asi como su safia contra
el decantado ‘social-nacionalismo’ ” (Il Moscu 1966, p.774). Y contesta a la objecién que
espera: “Se dice que era necesaria la unidad del aparato. ¢ De donde han partido esas
afirmaciones? ¢ No sera de ese mismo aparato ruso que, como indicaba ya en uno de los
anteriores nimeros de mi diario, hemos tomado del zarismo, habiéndonos limitado a
ungirlo ligeramente con el 6leo soviético” (ibid, 773).

Lenin, pues, achaca la exigencia de “unidad del aparato”, esgrimida para () la
nacionalidad georgiana, precisamente a los burécratas gran rusos, procedentes del
zarismo. Pero antes, en la misma carta, habia manifestado la profundidad de su
preocupacion escribiendo como primeras palabras: “Me parece que he incurrido en una
grave culpa antes los obreros de Rusia [MSL: de Rusia, no de la URSS en general] por
no haber intervenido con la suficiente energia y dureza en el decantado problema de la
autonomizacioén [...]" (ibid, 773).

¢De donde le viene a Lenin esta preocupacion por un correcto planteamiento del
problema de las nacionalidades, ese estado de animo un tanto pesimista que se
manifiesta en la autocritica con que empieza la carta? Le viene seguramente del pasado
del tema en el movimiento marxista. Lenin -y también, en la teoria, Stalin, pese a su
posicién en el asunto de Georgia- habia planteado radicalmente el problema de las
nacionalidades sobre la base del principio de autodeterminacion. Pero no siempre habia
sido asi. La socialdemocracia habia sido insensible y hasta, a veces, reaccionaria ante el
problema de las nacionalidades por causa del estatismo, de la identificacion de la idea de
socialismo con la de Estado comun fuerte, que es una tendencia caracteristicamente
socialdemoécrata (en el sentido dominante en la Il Internacional). La debilidad del
socialismo en las nacionalidades peninsulares ibéricas -por hacer referencia a hechos
préximos- se debi6é en gran parte al desprecio estatista de la socialdemocracia espafiola
por las nacionalidades periféricas. Pero la actiiud mas frecuente ( ) de la
socialdemocracia respecto del problema de las nacionalidades -como en todo lo demas-
se produjo al inclinarse la II? Internacional por la “lealtad” a las “patrias”, o a los estados
militaristas en la guerra de 1914-1918. La lealtad para con el estado propio, por ejemplo,
de los socialdemoécratas austriacos no-leninistas contra los derechos de las minorias
nacionales checa, polaca, serbia, croata, eslovena, alemana, bulgara, rumana. Los
mismos hechos que desencadenaron la revolucién rusa destruyen los grandes potencias
estatales con las que se habia solidarizado la socialdemocracia con su abandono -entre
otras cosas- del principio de las nacionalidades.

Un hecho como tal recomienda prudencia critica cuando se habla del caracter
burgués de tal y cual reivindicacién nacional. Pues mientras haya nacionalidades, la
opresion o el mero desprecio de una de ellas ocurrira por fuerza desde otra nacionalidad.
El “internacionalismo” de la socialdemocracia austriaca era opresion de las demas
nacionalidades por la germanica. Y la “safa” de Stalin, contra el “social-nacionalismo”
georgiano era, como dice Lenin, nacionalismo gran-ruso, chauvinismo de gran potencia.
Mas en general, hay que darse cuenta de lo que quiere decir la afirmacién verdadera de
que el principio de las nacionalidades es de origen burgués. Quiere decir que la vieja
aristocracia feudal y dinastica era una casta cosmopolita, como aun lo siguen siendo sus
altimos y mas o menos cémicos descendientes. Ese universalismo minimo de casta del
siglo XIV es (entre otras cosas, naturalmente) la ideologia de esa casta que, mientras
quiere, puede saltar indiferentemente de Hungria a Valladolid o de Centroeuropa a



Sicilia. El pueblo, mientras tanto, no habla latin, ni quiere ni siente con el cosmopolitismo
de sus sefores. La burguesia es la clase que, durante siglos, ha dirigido la resistencia y
las rebeliones de esos pueblos contra sus amos. Por eso ha dado voz por vez primera a
la reivindicaciéon nacional, del mismo modo que ha vuelto a revindicar las de libertad,
igualdad, fraternidad. También la igualdad, la libertad y la fraternidad, en sentido
moderno, son invenciones burguesas. Pero de la burguesia ascendente. Nadie diria hoy
que la igualdad o la libertad sean precisamente rasgos de la vida burguesa. Por no hablar
ya de la fraternidad”.

[SLA: viene a continuacién un pasaje especialmente dificil sobre la falta de plasmacién del
ideario burgués, del que entresaco el siguiente paso]:

La clase burguesa no podra realizar el programa y la ideologia de su ascenso
pues no es una clase que represente una visiéon (?) universal y suficiente. Por eso sus
ideales fueron s6lo, como dice Marx, “ilusiones heroicas”: no intentara la libertad, ni la
igualdad ni la fraternidad. Ni tampoco el principio de las nacionalidades. Algunas
nacionalidades facilitaron su lengua y sus tradiciones para imponer nuevos estados
opresores de las clases subalternas y, con ellos, de las nacionalidades minoritarias”.

[SLA: En otro pasaje nada facil, Sacristan ejemplifica esta ultima tesis con la formacion
del estado-nacional francés, para finalizar sefialando que]:

El poder burgués se caracteriza por la exacerbacién del principio del Estado, no
por el de las nacionalidades. Por eso dice el Manifiesto Comunista que los proletarios no
tienen patria: “También se ha reprochado a los comunistas que quieran abolir la patria, la
nacionalidad./ Los trabajadores no tienen patria. No se les puede quitar lo que no tienen.
Pero como el proletariado tiene que conquistar primero el poder politico, alzarse a clase
nacional, constituirse como nacién, es él mismo nacional, aunque de ninguna manera en
el sentido de la burguesia”.

Patria, no nacién: porque “la Patria” es el pilar nacionalmente resuelto en un
estado, de una doctrina (?) de clase. Y el proletariado tiende objetivamente a la
superacion del Estado. El internacionalismo no puede consistir en hacerse cémplice de
esa opresion de las nacionalidades no utilizadas como revestimiento cultural del Estado,
sino en oponerse a esa imposicion como a cualquier otra.

k3

La idea de que el proletariado no esta objetivamente interesado en el problema de
las nacionalidades tenia raices teéricas profundas en el marxismo socialdemécrata. Este
era, a principios de siglo, un marxismo unilateralmente obrerista, determinista,
economicista, penetrado de la idea de que el momento histérico no tiene mas motivos
que los basados directa e inmediatamente en la vida econémica. (...) Esta reduccién de
la lucha de clases a su base mas estrecha hace que desaparezcan todos los problemas
no estrictamente econdmico-corporativos. Y asi la socialdemocracia acaba por proponer
a la clase obrera una politica en realidad medieval: corporativista, estamental, impropia
de una clase que va representando y mas, con el trabajo, los elementos definitivos (?) de
la vida de la especie.

Para ser revolucionaria, para conseguir el cambio y la sociedad que nazca de él, la
clase obrera tiene plenamente que superar su desinterés corporativo y construir,
organizar explicitamente su universalidad, su caracter de representante de toda la
especie, de portadora del futuro de toda la especie. Para conseguir eso tiene que abarcar
todas las realidades sociales, e indicar las vias del desarrollo de éstas.

El hecho nacional es una de esas realidades. La nacionalidad es, por de pronto,
un conjunto de rasgos del individuo, un bloque de caracteristicas linguisticas, culturales y
principios que constituyen su modo de ser. Si existe histéricamente una comunidad (¢)
que propague esas caracteristicas y, con ella, una integracibn econémica de alguin
orden, entonces los rasgos étnicos del individuo tienen en su base una nacién ya
formada. Todo eso es realidad, incluso cotidiana del individuo. Lo que no es vida real de



cada cual, sino aparato ideol6gico de dominio sobre los individuos, es la serie de ideas
especulativas postuladas para gobernar esa realidad, como la idea de destino histérico,
el patrimonio imperial, etc. Ningun individuo ni pueblo tiene mas sentido que el de vivir,
incluyendo en el vivir la muerte. Todo lo demas, todas las vestimentas patriotas son
ideologia encubridora de dominio [cursiva SLA].

El internacionalismo es el reconocimiento de la realidad plural nacional, la
condena de las ideologias patridticas-imperialistas. No se puede ser internacionalista
empezando por aplastar las nacionalidades. Esta es una verdad elemental pero, por lo
visto, necesitada de repeticion.

Desde que el capitalismo conquisté practicamente el mundo entero, instaurando
mas o menos completamente un mercado mundial, se aprecia un proceso de unificacién
de la especie humana. La unificacion de la especie es genéticamente tan burguesa como
el principio de las nacionalidades. Ni una ni otra posibilidad se puede realizar bajo el
capitalismo, y en los dos casos por la misma razén: porque el capitalismo no puede
legalizar situaciones sin dominio politico. La unica unificacion posible bajo el capitalismo
seria del mismo tipo que su Unica realizacion posible del principio de las nacionalidades:
la instauracion de un dominio que pretendiese ser unién sin igualdad. El gobierno de
Estados Unidos lo habria intentado al comienzo de la guerra fria, si la URSS no hubiera
conseguido construir ella también la bomba atébmica. Pero una voluntad resistente no
puede seguir ese camino de integracién de la especie humana. Las peculiaridades
nacionales o étnicas, como las demas, tenderan a superarse, como las demas, por una
via de sintesis... [SLA: a continuacién viene un breve, dificil y casi imposible pasaje sobre
la forma de superacién de la peculiaridad étnica que no he logrado transcribir]

* * *

Seria malo terminar una exposicion, por teérica que sea, sin aludir al menos, a la
problematica propia. Malo moralmente y malo intelectualmente.

La principal dificultad practica del tema nacional ha sido posiblemente su
explotacion por las clases dominantes para tener sometidas a las clases dominadas.
Francia y Castilla-Espafia son seguramente los dos ejemplos histéricos mas claros a este
respecto.

La distincion entre el hecho nacional y su fetichizacion patriético-imperialista es
importante para no sucumbir a la propaganda patriética y pseudonacional burguesa. Pero
lo esencial es darse cuenta de que el capitalismo no ha resuelto el problema nacional,
que su principio es el del poder estatal, no el de las libertades nacionales. Hay que poner
eso de manifiesto e impedir que la clase burguesa finja contar con un elemento de
universalidad social del que carece. Esto es particularmente visible en el caso catalan: la
gran burguesia catalana no es sino un elemento mas -casi tan importante como los
grandes financieros vascos- en la alianza oligarquica que dirige igualmente este pueblo y
a los otros pueblos de la peninsula, incluido el castellano. Igual que contribuyé a financiar
el ejército de Franco durante la guerra civil, la gran burguesia catalana se opondra
mafana al principio de autodeterminacion, al igual que a todo cambio democratico...”

[SLA: El manuscrito se interrumpe en este punto].

11. Reserva de la UB, fondo Sacristan.



