SALVADOR LOPEZ ARNAL

Aristas esenciales de un pensador
poliédrico (Il)’

Manuel Sacristan (1925-1985), a los 25 afos de
su fallecimiento

El autor recorre en estas lineas la trayectoria intelectual y vital de Manuel

Sacristan (filésofo y catedratico de Metodologia de las Ciencias Sociales en la

Universidad de Barcelona) marcadas por su fuerte compromiso politico. En

esta segunda parte, se abordan las reflexiones del filésofo a raiz de los sucesos

de la Primavera de Praga, que obligaron a alterar radicalmente puntos esencia-

les, lugares compartidos y liturgias empobrecidas de “la tradicién marxista”,

que exigian cambios en el ideario. Con esta expresion, Sacristan reconocia la

pluralidad de posiciones y de sensibilidades en el campo de esta tradicién

emancipatoria. De los nuevos problemas que se planteaban y de los nuevos

movimientos que surgian, consideré mas importantes, aunque no unicos, el

ecologismo, el feminismo y el movimiento por la paz. Integracién de ciencia,  Salvador Lépez
politica y subjetividad en el individuo, concrecién de la vida, mantener posicio- ~ Arnal es

nes de forma no inauténtica, accion y palabra sin disyuncién excluyente enel  profesor de la
principio de la dialéctica social transformadora serian algunas de las claves  UNED y del
para vislumbrar la forma en la que Sacristan intervino politicamente, en su  Instituto Puig
esfuerzo, en ultimo término, por hacer converger la realidad y el deseo. Castellar

de Santa Coloma
de Gramenet

Dos aldabonazos retumbaron fuertemente en 1968. La revuelta de Paris y (Barcelona)

la ocupacién militar de Praga, las dificultades para la transformacion socialis-
ta en paises con fuerte desarrollo capitalista y la aniquilacién de un intento
comunista de superacion del anquilosado socialismo (ir)real que imperaba en
los paises del Este europeo. Sacristan intervino con escritos y reflexiones
nada trillados en el primer debate. La segunda problematica afectaba a nudos
esenciales del proyecto emancipador. Vale la pena detenerse sobre algunas
de las posiciones que mantuvo sobre lo que él mismo llamé «final de acto».

1 Publicamos en este nimero de Ia revista la segunda parte del texto, cuya primera entrega aparecié publi-
cada en el anterior nimero, 110, de esta misma revista.
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Agosto de 1968, la destruccion de una esperanza de
renovacion comunista

En abril de 1968 el comité central del Partido Comunista Checoslovaco (PCCH) acaba de
aprobar el «Programa de Acciény. El documento sintetiza los principios en los que debe
basarse el socialismo de rostro humano que postulan Dubcek y la nueva direccion del par-
tido. El amplio programa de rectificacion y renovacion defendia, en el terreno politico y en el
ambito social y ciudadano, la libre creacién de partidos y organizaciones que aceptasen las
instituciones socialistas, la igualdad nacional entre checos y eslovacos, el derecho de huel-
ga y la existencia de sindicatos independientes, al igual que la libertad religiosa. El nuevo
rumbo emprendido contaba con el apoyo activo de gran parte de las sociedades checa y
eslovaca. Florecieron asociaciones, surgieron nuevos periédicos, una real y sincera euforia
socialista, libertaria y democratica se extendié por todo el pais y entre amplisimos sectores
de la ciudadania. En el terreno de la politica exterior, se siguieron manteniendo lazos de
amistad con la Unién Soviética y con el resto de paises socialistas, se continué formando
parte del denominado “Pacto de Varsovia”.

Sin apenas tiempo para poder desplegarse y mostrar resultados, la “primavera checos-
lovaca” fue vista con aprensiéon por Moscu. Breznev, el maximo dirigente de la Union
Soviética en aquellos afios, al visitar Praga en febrero de 1968, antes de la aprobacion del
Programa de Accion, obligd a modificar uno de los discursos de Dubcek, el secretario gene-
ral del PCCH. Desde entonces, las presiones sobre la direccion del Partido fueron multiples
y crecientes. El Kremlin deseaba que los propios dirigentes del PCCH frenaran, o incluso
anularan, el proceso de transformacién apenas iniciado.

En mayo de ese mismo afio, mientras se celebraban en la propia Checoslovaquia manio-
bras militares del Pacto de Varsovia,2 se disefi6 un primer plan de agresion. Dos meses mas
tarde, el 14 y 15 de julio de 1968, los partidos comunistas de la URSS, Polonia, Bulgaria,
Hungria y la RDA, los cinco paises aliados que més tarde formarian parte de la invasion, se
reunian en Varsovia. Del encuentro surgié una carta dirigida al comité central del PCCH en
la que «los cinco partidos hermanos» manifestaban su preocupacion por la evolucién que
estaba tomando la situacion. Lo hacian con estas gastadisimas palabras: «Los ataques de
las fuerzas de la reaccion, apoyadas por las fuerzas del imperialismo, contra vuestro parti-
do y contra el fundamento del sistema socialista en Checoslovaquia amenazan -segun
nuestra profunda conviccion— desviar a vuestro pais del camino del socialismo. Es pues un

2 Pacto militar disuelto tras la desintegracion de la URSS. No asi la OTAN, la alianza militar que se presento falsariamente
durante décadas como organizacion defensiva frente al expansionismo socialista de la Union Soviética y sus paises alia-
dos. Sobre oscuras actuaciones de la organizacion que fuera dirigida por el dirigente “socialista” Javier Solana, véase D.
Ganser, Los ejércitos secretos de la OTAN, El Viejo Topo, Barcelona, 2010 [ed. original 2005; traduccioén de Antonio Anton
Fernandez].
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peligro para los intereses del sistema socialista en su conjunto». Afadian, con nula consis-
tencia, que no era su propdsito intervenir en asuntos que interesaban exclusivamente a
Checoslovaquia y al PCCH, ni pretendian violar los principios de independencia e igualdad
entre paises socialistas. Pero, eso si, advertian amenazadoramente que los paises de
Europa del Este estaban vinculados por tratados y acuerdos y que, por ello, los respectivos
partidos no sélo eran responsables por sus actos ante sus propios ciudadanos sino que tam-
bién lo eran ante el movimiento comunista internacional. Los partidos comunistas naciona-
les no podian sustraerse a esas obligaciones internacionalistas. Debian unirse y mantener-
se «solidarios en la defensa de las realizaciones socialistas», de su seguridad y de su posi-
cion internacional.

En su respuesta, el presidium del Comité Central del PCCH sefiald que la alianza y
amistad del partido y Checoslovaquia con la URSS y los otros paises socialistas tenian pro-
fundas raices en el sistema social, en las tradiciones y en las experiencias histéricas com-
partidas, al igual que en sus intereses y sentimientos mas profundos, sin olvidar que la libe-
racion de la ocupacion nazi y la iniciacion del camino de una nueva vida se encontraban
constantemente vinculadas «en la conciencia de nuestro pueblo a la victoria historica de la
URSS en la segunda guerra mundial, el respeto por los héroes que dieron su vida en ese
combatey. La prudente carta del PCCH finalizaba con una peticién: la direccion del partido
deseaba que se le escuchara lo mas rapidamente posible, querian conversar sobre las
medidas positivas que asegurasen la continuacion de la colaboracion fraterna entre sus res-
pectivos pueblos, deseaban manifestar nuevamente su voluntad de desarrollar y consolidar
las relaciones de amistad, en el interés comdn de la lucha contra «el imperialismo, por la
paz y la seguridad de las naciones, por la democracia y el socialismo». No fueron oidos,
nadie escucho.

En agosto de 1968, poco antes de la invasién, Dubcek y las tendencias comunistas de
renovacion del PCCH dieron un nuevo paso adelante publicando en la prensa los nuevos
estatutos del partido que incluian conceptos como socialismo humanitario y democratico.
Para los inmovilistas dirigentes del PCUS y de partidos afines, y también para un sector aler-
tado, y en plena actividad politica, del propio partido checoslovaco, las nuevas categorias,
el nuevo lenguaje, eran, decian que eran, indicio de claudicacion, de traicion, de subordina-
cion politica, de abandono de las finalidades comunistas, de inadmisible restauracion de la
cultura y valores burgueses. La sentencia ya habia sido promulgada mucho antes, la pri-
mavera de Praga habia sido condenada.

Mientras tanto, mientras se destacaban falsaria y jubilosamente paisajes de acuerdo y
conciliacién, los tanques del tratado llenaban sus depdsitos. Danubio fue el nombre en clave
del plan de ataque militar. Doscientos dias que también transformaron el mundo. Esta fue la
duracion aproximada de la esperanzadora primavera praguense.
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En la noche del 20 de agosto de 1968, las tropas del Pacto de Varsovia, con la oposi-
cién de Rumaniad y Yugoslavia, cruzaron la frontera checoslovaca. Seis horas mas tarde,
los tanques llegaban a Praga. Los efectivos militares doblaron los usados en la invasién de
Hungria 12 afios antes. La Unién Soviética habia patrocinado en 1966 una resolucion apro-
bada con amplia mayoria por Naciones Unidas en la que se condenaba rotundamente las
injerencias de los Estados en los asuntos internos de otro pais.

Pocos dias después de la invasion, el 25 de agosto de 1968, desde Puigcerda (Girona),
donde estaba pasando unos dias de descanso con su familia y trabajando probablemente
en los compases finales de la traduccién, anotacién y presentacion de su Antologia de
Gramsci, Sacristan, entonces miembro del comité ejecutivo del PSUC, en carta dirigida a
Xavier Folch,5 amigo suyo, compafiero en las tareas editoriales de Ariel y en las filas del par-
tido, daba su opinion sobre lo sucedido: «Tal vez porque yo, a diferencia de lo que dices de
ti, no esperaba los acontecimientos, la palabra “indignacion” me dice poco. El asunto me
parece lo mas grave ocurrido en muchos afios, tanto por su significacion hacia el futuro
cuanto por la que tiene respecto de cosas pasadas. Por lo que hace al futuro, me parece
sintoma de incapacidad de aprender. Por lo que hace al pasado, me parece confirmacion de
las peores hipdtesis acerca de esa gentuza,8 confirmacion de las hipétesis que siempre me
resisti a considerar. La cosa, en suma, me parece final de acto, si no ya final de tragedia.
Hasta el juevesy.

Incapacidad de aprender, el acontecimiento mas grave ocurrido en muchos afios en la
tradicion socialista, confirmacion de la peor hipétesis sobre las élites dirigentes de la Unién
Soviética, final de tragedia, luz sobre el futuro y nuevas pistas para una mas ajustada inter-
pretacion de la historia reciente. No se extravid en su analisis, no erré en sus apreciaciones
el autor de Sobre Marx y marxismo.

Un mes y medio mas tarde, 15 de octubre de 1968, en carta dirigida a Gydrgy Lukéacs,
Sacristan hacia nuevamente referencia a la ocupacion militar de Checoslovaquia solicitan-
do al filésofo hiingaro su auténtica, su verdadera opinién sobre lo sucedido:” «[...] EI Sr.

3 Rumania era en aquel entonces miembro del Pacto de Varsovia; no lo era en cambio Yugoslavia. Sobre la evolucion politica
de Rumania, véase J. L. Forneo, «El Pais y su articulo “jAbajo el comunismo!"». http://www.rebelion.org/noticia.php?id=97499

4 Editada por Siglo XXI inicialmente en México por imposiciones de la censura franquista. En la base de datos del Archivo
General de la Administracion de Alcala de Henares hay constancia documental que la Antologia de Gramsci fue presenta-
da para su publicacion por Siglo XXI en tres ocasiones: 1970, 1972 y 1973, y que en las tres ocasiones fue censurada. Siglo
XXI, por tanto, intenté su edicién en Espafa, tomando finalmente la opcién mexicana ante la imposibilidad de superar la repre-
sion cultural franquista. Agradezco a Olga Abasolo su inestimable ayuda en este punto.

5 Copia facilitada por Xavier Folch. Actualmente en carpeta «Correspondencia» depositada en Reserva de la Biblioteca Central
de la Universidad de Barcelona, fondo Sacristan.

6 Es inusual el uso de estos términos por Sacristan incluso en sus papeles politicos mas personales.

7 M. Manzanera Salavert, Teoria y practica de Manuel Sacristan. Tesis doctoral UNED, 1993 (direccién de José M? Ripalda),
anexo «Correspondencia Sacristan-Lukacs». La traduccion castellana es del propio Manzanera Salavert. Véase también
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Grijalbo le saluda respetuosamente. Estoy —estamos todos— muy interesados por conocer
su auténtica opinion sobre la ocupacion de la Republica Socialista de Checoslovaquia, aun-
que esa opinion estuviera formulada lacénicamente. ¢ Es eso posible?»

Luké&cs no llegé a responder el requerimiento ni tan siquiera con laconismo. Consideraria
probablemente que no era posible atender en aquellas circunstancias, en su singular situa-
cion, y del modo solicitado, la peticién de Sacristan. Hungria, sin ningun entusiasmo proba-
blemente, habia sido uno de los paises que habia acordado y apoyado la invasion y la ani-
quilacion del prometedor proceso socialista de cambio y renovacion sin pérdida de finalida-
des que habia irrumpido exitosamente en Checoslovaquia. A pesar de este aparente silen-
cio, no cultivd ningiin camino de resignacion el autor de Historia y consciencia de clase. Ese
mismo 24 de agosto de 1968, el mismo dia en que Sacristan habia escrito a Xavier Folch
hablando en términos draméticos de final de acto y de incapacidad de aprendizaje, Lukacs,8
desde Budapest, su lugar de residencia, escribia a Gyorgy Aczél, el que fuera afios mas
tarde vicepresidente del Gobierno hingaro entre 1974 y 1982 y miembro del buré politico
del POSH, expresandose en los siguientes términos:

Estimado camarada Aczél:

Considero mi deber comunista informarle que no puedo estar de acuerdo con la solucion de
la cuestion checa y, dentro de ésta, con la posicion del MXZMP [Comité Central del Partido hin-
garo]. Como consecuencia de esto debo retirarme de mi participacion en la vida publica hingara
de los ultimos tiempos.

Espero que el desarrollo hungaro no conduzca a una situacion tal que el estatuto de la organi-
zacion marxista hingara nuevamente me obligue a la reclusién intelectual de las Ultimas décadas.

Ruego informar sobre el contenido de esta carta al camarada Kadar.® Con saludos comunis-
tas, Gyorgy Lukacs

Desacuerdo explicito, retirada de la vida publica, deber comunista de critica, posibilidad
de reclusion intelectual como en las ultimas décadas, la justa y rebelde toma de posicion
lukacsiana, el nada servil posicionamiento del autor de Die Zerstérung der Vernunft a sus
ochenta y tres afios de edad, no podia ser mas nitido ni mas coincidente con los analisis de

sobre este punto, M. Manzanera, «La correspondencia entre Manuel Sacristan y Georg Lukéacs» en J. Benach, X. Juncosa y
S. Lépez Arnal (eds.), Del pensar, del vivir, del hacer, El Viejo Topo, Barcelona, 2006, pp. 143-148, y S. Lépez Amnal,
«Entrevista a Miguel Manzanera sobre Manuel Sacristan». http://www.fuhem.es/cip-ecosocial/articulos.aspx?v=8634&n=0.

8G. Lukacs, Testamento politico, El Viejo Topo, Barcelona, 2008, p. 212. La carta es el documento que cierra el interesante
testamento politico lukacsiano.

9 Kadar era entonces el maximo dirigente del partido hiingaro.
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su traductor, un dirigente politico clandestino que también habia traducido y presentado la
obra de Dubcek.!0

Sacristan intervino de formas diversas sobre esta experiencia de renovacién comunista.
Uno de los momentos mas destacados fue su entrevista para Cuadernos para el didlogo
publicada en septiembre de 1969."" No cabe aqui dar cuenta resumida de lo apuntado;’2
solo un mero apunte sobre la primera de sus reflexiones.

Bozales para la propia bestia

La primera pregunta del cuestionario se centraba en los criterios desde los que se habia for-
mulado en Checoslovaquia la critica al burocratismo institucional, mas propios en opinion
del entrevistador, “José M? Fuertes”, José M.2 Mohedano, de la democracia formal que de
la filosofia politica del marxismo-leninismo. El andlisis se localizaba, basicamente, en su opi-
nién, en instancias juridicas y legalistas, la critica se habia realizado desde una perspectiva
de derecha socialista, no desde una posicion revolucionaria de izquierdas. ¢ Cual era la opi-
nién de Sacristdn? Su respuesta se desplego en cuatro fases.

Sobre si los comunistas checoslovacos habian criticado el burocratismo, antes que
nada, por medio de «un analisis localizado mas en el nivel juridico y legalista», Sacristan
admitia que seguramente algunos sectores del partido y de la ciudadania asi lo habian
hecho, pero que el movimiento de regeneracion del comunismo checoslovaco no habia
hecho mas que empezar: «[...] era -y es de suponer que siga siéndolo, puesto que no ha
podido madurar— un haz de tendencias que no sélo no se habian homogeneizado, sino que
ni siquiera habian librado aun sus batallas internas». Aun mas. Existian en el PCCH secto-
res y tendencias que defendian posiciones que ignoraban completamente los aspectos juri-
dicos e institucionales de la problematica. En las manifestaciones politicas explicitamente
provisionales del partido solian estar presentes diversas motivaciones criticas respecto al
burocratismo. Nunca falt6 en ellas la motivacion méas basica, la mas alejada de los criterios
usuales de la “democracia formal”, aquellos que solian ocultar la base econémica que sub-
yacia en el fondo de algunas discusiones y puntos de vista. Recordaba Sacristan a este res-
pecto un paso del informe de Dubcek de abril de 1968 en el que se arglia que el sistema

10 Sacristan y Alberto Méndez editaron, tradujeron y el primero presento: Alexander Dubcek, La via checoslovaca al socialis-
mo, Ariel, Barcelona, 1968. El texto de presentacion lleva por titulo: «Cuatro notas a los documentos de abril del Partido
Comunista de Checoslovaquia». Puede verse ahora en M. Sacristan, Intervenciones politicas, Icaria, Barcelona, 1985,
pp. 78-97.

™1 Puede verse ahora en De la Primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas a Manuel Sacristan Luzon, Los Libros
de la Catarata, Madrid, 2004, pp. 35-62 [edicién de Francisco Fernandez Buey y Salvador Lopez Arnal].

12 Sobre Ia entrevista con Cuadernos, véase S. Lopez Arnal, La destruccion de una esperanza. Manuel Sacristan y la prima-
vera de Praga: lecciones de una derrota, Akal, Madrid, 2010 [prologo de Santiago Alba Rico], secciones 2% y 3.
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del centralismo burocratico se habia alejado del desarrollo progresista, de izquierdas, de las
fuerzas de produccion. Esta posicion era, ademas, el motivo mas de base, menos “juridico
y legalista”, menos sobreestructural, que concebia la concepcion marxista de la sociedad y
de la historia.

Sacristdn matizaba a continuacion la afirmacién de Mohedano sobre la persistencia de
la lucha de clases en Checoslovaquia. EI mismo PCCH, remarco, sostenia la tesis opuesta.
En el Programa de Accién se afirmaba que en la situacion en la que se pretendia actuar no
existian ya clases antagénicas y que, de hecho, la caracteristica principal de la evolucion
interna checoslovaca estaba dada por un proceso de creciente confluencia de todos los gru-
pos sociales.

A este proposito, en una de sus primeras aproximaciones a la tradicién marxista, el cita-
do trabajo para la enciclopedia Espasa de 1958,'3 Sacristan se aproximaba a la obra de
Mao Tse-tung («de menor entidad que la de Gramsci, por ejemplo»), refiriéndose a la dia-
léctica y, mas en concreto, a la teoria maoista de la especificidad de la contradiccién, posi-
cion que apuntaba la existencia de diversos tipos de contraposiciones sociales que deman-
daban procedimientos de resolucion diferenciados: «Es éste [el tema de las contradicciones
en el seno del pueblo] un tipo de contradictoriedad especifica, de tension propia y distinta
de la que existe “entre el pueblo y sus enemigos”. Como se trata de contradicciones espe-
cificas, su resolucion exige medios también propios, que atiendan a una especial dialectici-
dad (la que existe entre la edificacion de una cultura y una sociedad y la presencia de un
pueblo postrado en una situacion de incultura y arcaismo feudal)».

La diferencia, en todo caso, no agotaba el problema, como lo indicaba agudamente el
calificativo “interna” que los comunistas checoslovacos afiadian a evolucién social.
Admitiendo que el PCCH llevara razdn en su tesis de que ya no existian clases antagonicas
en la sociedad checoslovaca, la creencia no evitaba la necesidad del analisis clasista en
otros planos en los que seguia siendo imprescindible atn después de haber superado mate-
rialmente, para la sociedad autoctona, el enfrentamiento. En el &mbito ideolégico-politico,
por ejemplo, en el que por causa de las objetivaciones culturales persistian las actitudes cla-
sistas mas alla de la existencia econdmico-material de las clases correspondientes. De igual
modo, en el plano de las estratificaciones sociales sin entidad de clase en el seno del pue-
blo, dado que «ellas producen contradicciones y sensibilizan a los individuos para los efec-

13 B articulo —«Filosoffa. La filosofia desde la terminacion de la Segunda Guerra Mundial hasta 1958», Papeles de filosofia,
Icaria, Barcelona, 1984, pp. 90-219- se publico por primera vez en el Suplemento de 1957-1958 de la Enciclopedia Espasa
(que aparecié finalmente en 1961). “La Espasa” era una enciclopedia muy presente en instituciones educativas y culturales
de la época, y también en lugares “fuera de circuito” como las carceles espafolas de la época. José M.2 Laso, encarcelado
entonces en el penal de Burgos, ha explicado la impresion politico-cultural que le causoé el articulo de Sacristan, generador,
entre otras cosas, de su muy fructifero interés por la obra y la vida de Antonio Gramsci.
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tos de la lucha de clases que subsiste en el marco internacional (lucha de clases a escala
mundial)».

Los comunistas checoslovacos, insistia Sacristan, no ignoraron esos problemas. La pri-
mera tematica se recogia en su denuncia de reaparicion de posiciones no-socialistas entre
la ciudadania, y de resentidos llamamientos a la revancha por sectores de la poblacion. La
segunda cuestion se planteaba con el reconocimiento explicito de la existencia de «intere-
ses diversosy, de la presencia de contradicciones en el seno de la poblacidn, y con la ape-
lacion del partido a la solidaridad internacional y a la lucha, nunca olvidaba, contra el impe-
rio y sus aliados.

En cuanto a si la critica o autocritica del PCCH habia sido elaborada mas desde la pers-
pectiva de la derecha socialista que desde la izquierda, Sacristan creia que en los docu-
mentos del partido era posible descubrir elementos de derechismo e izquierdismo, ambas
posiciones consideradas por él «degradaciones del pensamiento marxista». En el terreno
decisivo, el de la practica, apuntaba, la cuestion estaba sin resolver en el momento de la
invasion. Entre otras razones por la dificultad de intervencién de los consejos, de las agru-
paciones de trabajadores en el control real de las decisiones econémicas en las circunstan-
cias tecnoldgicas de aquellos momentos, tema, afiadia, sobre el que el grupo de Radovan
Richta habia elaborado materiales de interés'# y en el que la Checoslovaquia socialista y
renovada era pionera.

Sin la mitificacion cegadora de un sovietismo apenas analizado, Sacristan apuntaba:
«Una de las medidas que se empezaban a implantar (y que en seguida ha eliminado el
Gobierno Husak, tildandola, naturalmente, de “derechismo”), la constituciéon de consejos
obreros auténticos en la industria, era la esencia misma de una buena organizacion socia-
lista (0 sea, no era ni derechista ni izquierdista, por seguir con esas esquematicas categori-
as propuestas); pero la otra compleja medida gemela de ella, la racionalizacién economica,
podia ser buen socialismo, o derechismo, u otra vez burocratismo, segun el grado de inter-
vencion de los consejos obreros en su elaboracion y en su ejecucidny». El problema, dificili-
simo en las condiciones de la actual tecnologia que era esencialmente una tecnologia de
transicion, admitia Sacristan, problema al que los comunistas checoslovacos habian sido los
Unicos marxistas que habian dedicado una investigacién amplia, estaba «todavia por resol-
ver en visperas de la invasion». De hecho, remarcaba prudentemente Sacristan, la expe-
riencia renovadora del PCCH no habia llegado a proyectarse en una accién estatal siste-
matica. No habia habido tiempo material para ello, apenas habian transcurrido siete meses
desde el pleno de enero hasta el momento de la invasion.

14 Algunos de estos materiales fueron estudiados y anotados por él. Pueden verse ahora entre los papeles depositados en
Reserva de la BC de la UB, fondo Sacristan.
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El entonces dirigente del acosado PSUC finaliz6 su respuesta con una reflexién sobre
el Estado y su control, sefialando que mientras se dieran pocos e inseguros pasos hacia el
vaciamiento del poder estatal, finalidad central de todas las corrientes emancipatorias no
extraviadas, ' no debia usarse despectivamente conceptos como juridicidad o ley. Ese des-
precio hacia las formas y procedimientos juridicos, tan arraigado en la tradicion en aquellos
afos, tenia en su historia los asesinatos de la vieja guardia bolchevique, las victimas de los
procesos de 1938, y con ellos, la falsificacion fundamental de la vida socialista.

Juridicidad y ley eran formas del poder politico; consiguientemente, eran instancias que
el movimiento socialista se proponia superar, pero «[...] superando el poder, no haciendo a
éste el favor de liberarle de la relativa constriccion juridica, de sus formas. Por ese camino
errado se ha llegado repetidas veces a algo que los comunistas checoslovacos denuncia-
ron eficazmente: a la aplicacién (ilegal, antijuridica) de la coaccién de la dictadura del pro-
letariado contra el proletariado mismo.'6» La denuncia de los comunistas checoslovacos era
ademas clasista, de marxismo auténtico, de buena dialéctica. Por el contrario, la tesis que
identificaba la clase obrera con su estado, tesis comoda para los burdcratas y atractiva para
el dogmatismo de izquierda o de derecha, era «por su falta de analisis previo, mera mistica
(izquierdista o derechista) o mera hipocresia (burocratica), ausencia de todo ejercicio de las
categorias de la reflexion». No existia ninguna identidad metafisica entre la clase obrera y
su Estado. Si la hubiera, proseguia Sacristan, no se entenderia entonces por qué debia
aspirarse, como ocurria no solo en la propia tradicion marxista-comunista'” sino en tradi-
ciones afines, o enfrentadas incluso en determinados momentos historicos, a la extincion del
propio Estado de los trabajadores como poder politico auténomo. Como no existia tal iden-
tidad, la clase obrera tenia que ponerle bozal a su propia Bestia, imponerle legalidad socia-
lista. El poder politico, segun principio basico de la teoria marxista, era un mal alli donde
fuera que existiera. Mientras hubiera Estado, el desprecio de la juridicidad socialista, se pen-
sara como se pensara, se justificara como se justificara, no era sino complicidad con el
terror. Artur London, uno de los perseguidos en la fase estalinista del PCCH, ha explicado
con deslumbrante claridad «las caracteristicas juridicas», es decir, la absoluta ausencia de
legalidad, de las detenciones, secuestros, interrogatorios, juicios, condenas y asesinatos de los
procesos checoslovacos de principios de los cincuenta, copia casi perfecta, y sin apenas
alteraciones creativas, de los procesos moscovitas de finales de los treinta. La confesion fue
otro aldabonazo en la consciencia socialista.

15 Viaciamiento del Estado que, desde luego, no aspira a ningln desplazamiento de poder hacia las grandes corporaciones
empresariales.

16 p parecidos términos se expresaba Sacristan en su conferencia de 1978 (M. Sacristan, Seis conferencias, El Viejo Topo,
Barcelona, 2005, pp. 27-54): el estalinismo habia sido una dictadura asesina y no del sino contra el proletariado soviético.

7 Enmi opinion, una de las mejores aproximaciones de Sacristan a la caracterizacion de la tradicién puede verse en esta ano-
tacion de lectura no fechada: «En general, el hecho del evidente pluralismo marxista no admite méas que dos interpretacio-
nes: o el marxismo se reduce a las pocas teorias comunes, o es una cultura, no una teoria, una consciencia colectiva. efc.
Mi tesis.» (Cuaderno de resimenes depositado en Reserva de la BC de la UB, fondo Sacristan).
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Por ello, cuando arios después, durante el coloquio de una mesa redonda sobre el esta-
linismo en la que también participé6 Manuel Vazquez Montalban,'® Wenceslao Solano pro-
nuncié un prolongado parlamento sobre la negatividad histérica del estalinismo y sobre sus
raices sociales, Sacristan comento en su respuesta que no creia que tuviera nada que afa-
dir a la intervencion del entonces secretario general del POUM. Si se prescindian de peque-
fios detalles de forma, no veia que existiera ningin problema de fondo en sus palabras:
«Aparte del gran interés que tiene para la historia de Espafia lo que el compafiero acaba de
decir, hay ademas una cosa de bastante interés teorico en todo esto. En la difusién del esta-
linismo, sobre todo a Checoslovaquia (que ademas es donde los ejemplos resultan mejor
historiables y de mas ilustracion con el proceso de Slansky, Klementi, por ejemplo; no son
cosas que ignore: no las he dicho pero no porque me parezcan sin importancia, tienen inclu-
S0, creo yo, importancia tedrica), en la difusion del estalinismo, decia, el factor politico ha
sido infinitamente superior. A partir seguramente del VI Congreso de la Internacional, ha te-
nido una importancia superior a lo que podian permitir los datos de tipo basico, de tipo eco-
némico-social».

La invasion de Praga, aquella contrarrevolucién burocratico-imperial tefiida de falsaria y
vacia retorica socialista e internacionalista de agosto de 1968, no era s6lo un abisal punto
de ruptura en la tradicidn. Anunciaba males peores, mucho peores. Lo sucedido obligaba a
alterar radicalmente puntos esenciales de la tradicidn, lugares compartidos, liturgias empo-
brecidas. La emergencia de nuevas problematicas, los errores cometidos, los desvarios
politicos de los que, sin duda, también se era responsable, exigian cambios en el ideario y
en procedimientos fuertemente asentados, y abonar dudas e incertidumbres sobre ambitos
dogmatica e indocumentadamente defendidos.

Meteduras de pata, problemas emergentes y nuevas politicas
de la ciencia

La principal rectificacion que debian efectuar las diversas tradiciones revolucionarias des-
pués de la irrupcion de la problematica ecoldgica era, en opinién de Sacristan, el abandono
de todo utopismo, de toda creencia, muy persistente en la tradicion, que afirmara la posibi-
lidad de que una Revolucién Social eliminara para siempre las tensiones entre los seres
humanos y, ademas, entre la propia especie y la Naturaleza. Muy al contrario: siempre exis-
tirian conflictos entre las potencialidades de nuestra especie y los condicionamientos natu-
rales. La Humanidad era la especie de la hybris, de la exageracion, de la desmesura.'®

18\, Sacristan, Seis conferencias, op. cit., pp. 40-41.

19, Sacristan, «Comunicacién a las jornadas de ecologia y politica» [1979], Pacifismo, ecologismo y politica alternativa,
Icaria, Barcelona, 1987, edicién de Juan-Ramén Capella, pp. 9-10.
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La superacion del milenarismo revolucionario exigia mayor comprension de los procesos
objetivos que obraban en nuestras sociedades. Habia que buscar mayor claridad sobre la
accién de dos de estos procesos: la ciencia y la lucha de clases. Renovar la alianza ocho-
centista entre la ciencia y el movimiento obrero fue uno de los mayores objetivos de
Sacristan en sus Ultimos afios. La empresa no era facil. Los miembros de la alianza habian
cambiado sustancialmente en las ultimas décadas y uno de ellos, las clases trabajadoras,
veia al otro en frecuentes ocasiones de manera poco afable, materializado en maquinas y
estructuras nada compasivas que expulsaban a mas y mas trabajadores al desempleo per-
manente o a duras condiciones de trabajo, cuando no a la pura y dura marginalidad. Al otro
miembro del dueto destacado, a la ciencia, habia que mirarlo con los dos ojos, dialéctica-
mente, con el punto de vista puesto en sus potenciales y reales polaridades, y no caer en
ingenuos y aproblematicos progresismos decimonénicos todavia presentes en aquel enton-
ces en la tradicion marxista y en otras tradiciones.

No hubo nunca en Sacristan una desconsideracion del valor epistémico del conoci-
miento positivo. «Lo malo de la ciencia actual es que era demasiado buenax fue un aforis-
mo repetido en textos y conferencias. Era porque la fisica de nuestros cientificos era un
buen conocimiento del mundo por lo que los artefactos que la tomaban como base podian
ser tan peligrosos. La filosofia romantica de la ciencia, las filosofias que en ella se inspira-
ban, caian en un paralogismo que falsaba su propio planteamiento: confundir los planos de
la bondad o maldad moral y los de la correccion e incorreccion epistémicas. Ignorar que la
maldad (moral, politica, practica) de la bomba de neutrones era debida a la bondad (epis-
temolégica) de la fisica atdmica era desconocer el nudo central de la cuestion.20
Menospreciar el conocimiento positivo por meramente operativo, instrumental o cosifica-
dor, y defender la existencia de un conocimiento alternativo y superior del Ser y del Mundo
que, por serlo, disolveria el problema era no haber captado la novedad y complejidad de la
situacién. Suponiendo, aunque no admitiendo, que tal conocimiento existiera, su mayor
bondad epistemoldgica no sélo no eliminaria su peligrosidad préactica sino que la aumen-
taria, incrementando, no disolviendo, la problematica.

Nos enfrentdbamos a un problema radicalmente nuevo. Por una parte, nuestra capaci-
dad de producir y, por otra, la conveniencia de hacerlo. jEra o no correcto para la
Humanidad hacer todo lo que era factible tecnolégicamente? Hasta la segunda guerra mun-
dial, solia sefialar Sacristan, nunca se habia planteado la cuestion de si algo que resultara
técnicamente posible fuera politicamente admisible. Esta era, sin duda, una nueva, una
novisima situacion.2! Los grandes poderes intervenian decisivamente en la difusion del

20, Sacristan, «Sobre los problemas presentemente percibidos en la relacion entre la sociedad y la naturaleza y sus conse-
cuencias en la filosofia de las ciencias sociales» (1981), Papeles de filosofia, op. cit., pp. 454-455.

21 Conferencia «La funcién de la ciencia en la sociedad contemporaneay, impartida en el |. B. Juan Boscan de Barcelona en
enero de 1981. Permanece inédita

Ensayo J 21



22

Ensayo

conocimiento, dificultando la intervencién critica de la ciudadania. La actuacién de las insti-
tuciones europeas en el tema de la encefalopatia espongiforme bovina (BSE), por ejemplo,
el denominado mal de las “vacas locas”, corrobora el peligro anunciado por Sacristan. La
Comisién Europea ocultd a la comisidn especial del Parlamento Europeo sus deliberaciones
sobre la suavizacion del embargo britanico; el informe enviado por la Comisién al
Parlamento fue una versién parcial de lo discutido en las reuniones.

Sacristan no sostenia que la especie humana fuera peor moralmente en nuestra época
que en otros momentos de la historia. Como toda cuestion no positiva, resultaba enorme-
mente dificil precisar qué se entiende por “progreso moral”. Pero con independencia de que
fuéramos mejores, peores o similares a los humanos del siglo XIlI, por ejemplo, si éstos, en
lugar de disponer de ballestas hubieran podido disponer de bombas atémicas y de otros ins-
trumentos de destruccion, sin ser mas perversos, no hay duda de que hubieran podido oca-
sionar mas muerte, mas desolacién, mayor destruccion.

La dimension de la peligrosa situacion vigente en nuestra época, independientemente de
que se deba 0 no a una mayor maldad de la moralidad publica, se debia a nuestra mayor
capacidad cientifico-tecnolégica. Mayor ciencia, no ciencia meramente contemplativa sino
tecnoldgicamente orientada, suponia mayor peligro de destrucciodn, incluida la misma auto-
destruccion de la Humanidad. Por ello, la situacién creada por las ciencias positivas con-
temporaneas obligaba a la revisién de algunos planteamientos de la tradicion marxista y de
algunos enfoques filoséficos usuales. Sacristan distinguia dos enfoques tradicionales en el
filosofar sobre la ciencia: un planteamiento, el epistemoldgico, que reflexiona sobre la rela-
cion entre la ciencia y la cultura en general, 0 entre el conocimiento positivo y la concepcién
global del mundo y de la vida; y otro segundo enfoque, que «concibe la relacién entre lo
cientifico y lo metafisico en términos mucho mas ontolégicos».22 El precedente de este plan-
teamiento estaba en el idealismo aleman y, probablemente, sugeria Sacristan, en Leibniz.

Si bien las cuestiones derivadas del enfoque epistemoldgico eran inextinguibles, impere-
cederas, para Sacristan estaban perdiendo frente al enfoque ontolégico. Problemas como el
de las relaciones entre ciencia e ideologia, el de si los cientificos eran o no idedlogos, no teé-
ricos puros y desinteresados, eran ya tematicas de importancia secundaria. Las ciencias natu-
rales, al igual que las sociales en su ambito de estudio, mostraban una capacidad de exce-
derse en su relacion con la naturaleza hasta el limite de la propia aniquilacion. La situacion
requeria que se pusiera en primer plano de la reflexion como intervenir en este proceso. De
aqui que toda filosofia correcta de la ciencia debia, en opinién compartida por autores de otras
tradiciones filosoficas, A. F. Chalmers, por ejemplo,23 finalizar en una politica de la ciencia.

22 Gonferencia «Reflexion sobre una politica socialista de la ciencia», Facultad de Filosofia de la Universidad Central de
Barcelona, 17 de mayo de 1979. Véase M. Sacristan, Seis conferencias, op. cit., pp. 55-82.

23 A F. Chalmers, La ciencia y cémo se elabora, Siglo XXI, Madrid, 1982, capitulo VIII.
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Sus propuestas para una politica de la ciencia de intencion socialista, comunitaria y no
autoritaria, exigian cambios sustantivos. Era necesario adoptar una politica demografica
restrictiva, especialmente en los paises capitalistas avanzados. Esta posicién habia sido,
tradicionalmente, tildada de malthusianismo, y dado que Marx y Engels escribieron criti-
camente contra Malthus, no era correcto, «entre rojos de todos los matices» sostener una
posicién semejante. Tenian que revisarse viejos postulados. No se podia ser poblacionista
sin més.

Un principio orientador para una politica de la ciencia en una federacién de comunida-
des de dimensiones propiamente humanas debia conllevar una rectificacion de los modos
dialécticos hegelianos de pensar por pura negatividad. Proponia Sacristan una dialecticidad
que tuviera como primera virtud practica la cultura del mesotés, de la cordura. Las contra-
dicciones de nuestras modernas sociedades no eran resolubles, al modo hegeliano, sino a
la manera en que se apuntaba en el libro | de El Capital, mediante la creacion de un marco
adecuado en el que se diriman sin catéastrofe los conflictos existentes. No eran ya posibles
las soluciones en blanco o en negro. Era recusable la apuesta por el desarrollo, sin mas, tal
como se conocia, de las fuerzas productivas (que él llamaria desde finales de los setenta
fuerzas productivo-destructivas), y era irrealizable, ademas de no ser deseable, la apuesta
por la prohibicion de la investigacion, sin mas matices. A lo que afiadia more filésofo: ante
la disyuntiva de un mundo posible en el que se nos asegurara cierta garantia contra dispa-
rates del desarrollo econémico a cambio de una total prohibicion de la investigacion, la
mayoria de nosotros, o como minimo, los filésofos que merecieran ese nombre, sefialaba
con énfasis, se apuntarian por espiritu de libertad a lo que de forma muy afortunada llama-
ba «la nostalgia galileana».

Para esa necesidad de cordura, la tradicion cientifica mas denostada, mas condenada y
menos leida, proseguia Sacristan, estaba bien armada. Francis Bacon habia explicado en
La Nueva Atlantida que habia dos clases de experimentos: «los fructiferos», que no impor-
taban mucho una vez se hubieran superado las necesidades elementales de la Humanidad,
y los «luciferos», con broma incluida en la denominacién, porque arrojaban luz, porque nos
daban comprensién, aunque no sirvieran, aunque no fueran «fructiferos». EI mismo Bacon
sostenia que todo programa de investigacion deberia de estar controlado por todos los
sabios «ya que toda investigacion podia ser para maly.

Esta ética de la cordura, de la mesura, inspirada en Aristételes, y en la vieja cultura grie-
ga en general, que rectificaba la vision de la tradicion revolucionaria, anarquista o marxis-
ta, que pensaba que era posible alcanzar la sociedad emancipada por negacion radical, se
concretaba en una serie de principios que debian regir la investigacién y educacion cienti-
ficas. Estas eran las propuestas sugeridas por el traductor de Mario Bunge y Wolfgang
Harich:
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En primer lugar, preeminencia prolongada de la educacién sobre la investigacion. Primar
la educacién, no anular la investigacién. La razén de este postulado: evitar las malas reac-
ciones ante determinadas medidas de austeridad por falta de educacién de los sectores
implicados.

En segundo lugar, acentuacion de la funcién educativa de la ensefianza superior: la uni-
versidad deberia transformarse en centros para educar en valores de una nueva sociedad,
educacion en sentido no activista, en el sentido de dar posibilidades de educarse. Con ello,
se conseguiria una produccién menor de profesionales y una mayor produccion de lo que
Ortega llamaba «hombres cultos».

Primar la investigacién basica respecto a la aplicada, en contra de la politica usual de la
mayoria de los gobiernos occidentales, era la tercera propuesta. Apoyar primordialmente los
aspectos contemplativos frente a los instrumentales —«mucha mas fisica teérica, mucha
menos ingenieria fisican— era su siguiente observacion.

La quinta propuesta abogaba por acentuar la investigacion de tipo descriptivo, de cono-
cimiento directo, no necesariamente teorico. La Geografia o la Botanica descriptivas eran
buen saber para nuestra época. Estas ciencias, tan denostadas durante afios, podian per-
mitir nuevas producciones compatibles con el entorno natural, frente a la produccién actual
que llevaba detras ciencias tan operativas como la fisica o la quimica.

Finalmente, investigacion de tecnologias ligeras intensivas en fuerza de trabajo y poco
intensivas en capital cerraba provisionalmente el programa. El probable aumento de la jor-
nada de trabajo quedaria paliado, apuntaba Sacristan, eliminando la produccién nociva, la
produccion indtil.

De todo ello se desprende la lectura que hacia Sacristan de aquellos versos de Hélderlin
repetidamente citados por él en sus Ultimos escritos:24 «De donde nace el peligro/ nace la
salvacion también.» La salvacion del peligro nace de la misma fuente que lo origina. ¢De
qué se trataba pues? ¢De vindicar la consigna cientificista «<mas ciencia, mucha mas cien-
cia y mas tecnologia, sin ninguna consideracion anexa? ¢ Era una solucion razonable, pen-
sada con mesura, preguntaba, la introduccién masiva de microprocesadores v la rapida
automatizacion de nuestras industrias aun cuando ello tuviera como consecuencia engrosar
sustancialmente las pobladas legiones del paro, la desesperacion y la marginalidad social?

Sacristan distinguia en este punto entre racionalidad y ciencia. Aceptaba que el pensa-
miento racional, en forma de ciencia, se habia aplicado intensamente en algunos aspectos

24 por ejemplo, en Papeles de filosofia, op. cit, p. 456.
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de la vida moderna, pero no en otros. Bastaba pensar en como se ordenaba la produccién de
bienes materiales en nuestras sociedades. Por el interés primario de los individuos que esta-
ban en disposicién de influir decisivamente en la produccién de bienes y servicios, no por
planteamientos de racionalidad social global. La forma de salvar la idea, inspirada en los
citados versos de Holderlin, de situar la solucion en el mismo origen del peligro, consistiria
en no confundir racionalidad con razon tecnoldgica, sino con racionalidad globalmente con-
siderada. De forma tal que lo que tecnolégicamente podia parecer racional -la automatiza-
cion y la introduccion masiva de microprocesadores— no tenia por qué serlo globalmente
dados los negativos efectos sociales que podia comportar.

Sacristén sintié siempre una profunda y verdadera repugnancia por las
modas intelectuales, fruto de la adhesidn superficial a determinadas ideas
no pensadas a fondo, con todas sus posibles consecuencias

La voz critica e informada de los comunes

No se trataba de pasar el poder de los soviets a los técnicos. No se trataba de dejar en sus
manos la decisidn sobre todos los problemas que tenian que ver con la técnica y su papel
social. Los técnicos, como los cientificos, son grupos sociales tendentes, como otros colec-
tivos, a reaccionar segun su interés particular, no global. El técnico, el experto, no es nece-
sariamente, por qué habia de serlo preguntaba Sacristan, un individuo que reaccionase
segun un punto de vista comunitario.25 Sacristan solia poner el ejemplo de los especialistas
directamente relacionados con la produccién de armamento, nuclear o no. Cuando colabo-
ran en esa produccién, y era obvio que lo hacian, no estaban trabajando por intereses o pre-
ocupaciones de la mayoria de las gentes, sino por la inercia de sus propios intereses indi-
viduales y de grupo.

Coincidiendo terminolégicamente con otros planteamientos, pero con importantes dife-
rencias conceptuales,?6 Sacristan estaba dispuesto a aceptar que tanto la contradictoriedad
que representan las ciencias positivas contemporaneas como otras contradictoriedades
sociales sélo podian salvarse a partir de una racionalidad completa, no incompleta, pero,

25 Conferencia de M. Sacristan «La funcion de la ciencia en la sociedad contemporanea» (1981, Barcelona). Carpetas
«Conferencias» de Reserva de la BC de la UB, fondo Sacristan.

26 por ejemplo, con las posiciones defendidas por Jesis Mosterin en Racionalidad y accion humana, Alianza, Madrid, 1978.
Sacristan publicd una resefia sobre este libro de su amigo Mosterin en el nimero 1 del Mundo Cientifico, 1981, pp. 106-107
(ahora en M. Sacristan, Lecturas de filosofia moderna y contemporanea, Trotta, Madrid, 2007, pp. 281-285).
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entendiendo por tal no la meramente tecnolégica sino una racionalidad social que buscara,
que investigara, que aspirase a «una reorganizacion social de acuerdo con criterios de equi-
librio... y no con criterios de maximizacion del beneficio privado de los propietarios de los
medios de producciony.27

De hecho, dos de los problemas mas acuciantes de las Ultimas décadas y de los que las
gentes cada vez eran mas conscientes, el peligro de una guerra nuclear, limitada o no, y los
multiples y variados desequilibrios ecoldgicos producidos por el productivismo econémico
desenfrenado, estaban estrechamente relacionados con el papel de la ciencia y la tecnolo-
gia en nuestras sociedades. Se trataba de nuevos problemas que habian originado ya nue-
vos movimientos sociales y que exigian, cdmo no, nuevas y nada dogmaticas reflexiones.

Preguntado sobre las vinculaciones entre las aportaciones de Gramsci y las posiciones
defendidas por algunos partidos comunistas a mediados de los setenta (el llamado, en len-
guaje publicitario-periodistico, “eurocomunismo”), Sacristan criticaba las posibles manipula-
ciones efectuadas sobre los textos del dirigente italiano. Un clasico del pensamiento no se
merecia ese tratamiento. Nadie tenia derecho a meterse a Gramsci en la guantera de su
coche. Y arremetia contra modas pasajeras: «...Gramsci es un clasico, 0 sea, un autor que
tiene derecho a no estar de moda nunca y a ser leido siempre. Y por todos».28 Sacristan sin-
tio siempre una profunda y verdadera repugnancia por las modas intelectuales, fruto de la
adhesién superficial a determinadas ideas no pensadas a fondo, con todas sus posibles
consecuencias. No fue, pues, la moda del momento la que le empuj6 a adherirse a los que
por entonces, finales de los setenta, eran novisimos movimientos sociales en nuestro pais.
También aqui miro, estudié y vio antes.

Muestras de este tipo de preocupaciones pueden verse incluso en escritos algo anterio-
res. En sus «Observaciones al proyecto de Introduccién del PSUC», de mayo de 1972,29
comentaba criticamente que una Introduccion al Manifiesto de un partido revolucionario
debia contener tesis sobre dos tipos de cuestiones. A una de estas series la denominaba
‘problemas posleninianos”, originados por la pervivencia y crecimiento del capitalismo
monopolista. Citaba como ejemplos de estos problemas, sobre los que él ya creia necesa-
rio manifestarse politicamente, las nuevas formas de dominacion imperial, el militarismo o
armamentismo como elemento motor del desarrollo econdmico y el uso de los efectos mul-
tiplicadores «de otras industrias amenazadoras para la supervivencia de la especie», como,
por ejemplo, el automdvil o la «fabricacion masiva de materiales no remineralizables por la
naturalezay. Sostenia en estas observaciones que la definicion de los objetivos finales de

27 Conferencia «La funcién de la ciencia en la sociedad contemporanean, |. B. Juan Boscan, enero de 1981.

28 «Gramsci es un clasico, no es una modav, Diario de Barcelona, 1977. Reimpresa en S. Lopez Arnal y P. de la Fuente (eds.),
Acerca de Manuel Sacristan, Destino, Barcelona, 1996, p. 92.

29 Egcrito de intervencion inédito. Reserva de la BC de la UB, fondo Sacristan.
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un partido comunista debia incluir propuestas de solucién a estos problemas nuevos, «de
aparicion posterior a la muerte de Lenin». Si no fuera posible enunciar un conjunto de tesis
positivas para la solucion de estas cuestiones posleninianas, el partido debia enunciarlos
como tales problemas y manifestar su intencion de «contribuir a su solucion historica en un
sentido radicalmente comunistay.

Igualmente, en su articulo «Karl Marx» de 1974 para la Enciclopedia Universitas,30
Sacristan daba cuenta de la denuncia marxiana de la escision en las sociedades modernas
entre el ciudadano universal y el ser humano reducido a propietario de bienes y medios, y
sefialaba que la vida de Marx, desde entonces, desde 1843-1844, habia tenido como hori-
zonte, intelectual y préactico, «una sociedad superadora de la alienaciony. Este habia sido el
sentido mas elemental del término “comunismo” para Marx hasta su muerte. Un tipo de
sociedad que definia como aquélla que garantizase la armonia entre cada uno y los demas,
entre cada individuo y su proyeccion social, entre cada ser humano y su trabajo y «entre
cada uno, los demas y la naturalezay.

Sacristan admitia que existian problemas apenas considerados, o mal considerados, por
el marxismo tradicional. Usaba esta expresion, o la de “tradicién marxista”, con el objetivo
de reconocer la pluralidad de posiciones y de sensibilidades en el campo de esta tradicién
emancipatoria. De estos nuevos problemas y de esos nuevos movimientos, los que él con-
sideraba més importantes, aunque no Unicos (el papel cultural de la homosexualidad era
otro de los ejemplos citados), eran el ecologismo, el feminismo y el movimiento por la paz.3!

Estos nuevos movimientos, y los problemas por ellos denunciados, mas alld de modas
intelectuales y de otro tipo de vanidades, representaban entonces auténticas novedades no
solo para el pensamiento conservador sino también para el mismo pensamiento tradicional
de la izquierda. De lo primero, era prueba la frecuencia con que la prensa y los politicos de
derechas de algunos paises europeos estampillaban con rétulos de «apoliticismo, confusion
y criptofascismo» a esos nuevos movimientos. No habia que perder mucho tiempo critican-
do estos juicios malintencionados. Mejor pasar pagina. Lo que realmente importaba era ana-
lizar los choques, nada infrecuentes, entre estos nuevos movimientos y las clasicas organi-
zaciones de izquierda marxistas.

Respecto al tema del feminismo,32 Sacristan citaba, como puntos de arranque de la tra-
dicion, el clésico de Bebel y las mismas reflexiones de Engels. En la obra de este tltimo, de

30, Sacristan, «Karl Marx» (1974), Sobre Marx y marxismo, Icaria, Barcelona, 1985, pp. 277-308.

31 Para lo que sigue me baso en algunos de los puntos desarrollados por Sacristan en su conferencia «La tradicion marxista
y los nuevos problemas, impartida en la Escuela Universitaria de Sabadell, el 3 de noviembre de 1983 (ahora en M.
Sacristan, Seis conferencias, op. cit, pp. 115-155).

32 Fye notable, y reconocida por él, la influencia de Giulia Adinolfi en esta tematica.
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forma dispersa, podian rastrearse textos donde se denunciaba la situacién de opresion y
humillacion de la mujer y donde se intentaba dar cuenta de esa opresion. La hipétesis expli-
cativa de Engels establecia una relacién inversamente proporcional entre la opresion sexual
y el predominio de los lazos de parentesco, de linaje y de sexo y el desarrollo de la produc-
tividad en el trabajo.

Mas alld de modas intelectuales, los nuevos movimientos
—ecologismo, feminismo, pacifismo— rompian con
el pensamiento tradicional de izquierda

Marx, en este caso, coincidia con las ideas de Engels. Sin embargo, en un plano mas
vital, de sensibilidad cultural, la situacion era otra. Marx habia vivido «demasiado concen-
trado en sus tareas fundamentales para educarse la sensibilidad en todos los planosy.
Ponia Sacristan dos ejemplos para ilustrar este punto. El primero era el de Frederick, proba-
blemente hijo natural de Marx, y al que Marx habia puesto supuestamente el nombre de su
amigo Engels para ocultar la situacion.33 El segundo ejemplo, era el de la alegria de Marx,
ya mayor, cuando reacciono felicitandose porque una hija suya habia tenido un nifio y no
una nifa, ya que la época que se avecinaba, creia Marx, estaria llena de acontecimientos
histéricos y para vivirlos en toda su plenitud era mejor ser vardn. Sacristan consideraba que
probablemente ese juicio de Marx fuera simple realismo pero a él le parecia también fruto
de una «sensibilidad propia de otro mundo», de otra época.34

Los marxismos posteriores, afiadia Sacristan, eran bastante mejores que los clasicos mis-
mos en lo referente a la consideracion del problema de la mujer. Sostenia que de los tres gran-
des nuevos movimientos, la tradicion marxista no estaba mal preparada en lo que concernia
al tema de la opresion de la mujer. ;De dénde entonces el desencuentro entre el marxismo y
algunas corrientes feministas contemporaneas? Por una parte, porque en el marxismo cla-
sico habia un intento de insercion del problema en un marco muy general, con escasa pre-
ocupacion por los detalles, salvo en casos muy excepcionales como el de Kollantai. Por otra
parte, por una causa de més calado: la razon del desencuentro no era tanto las deficiencias
indudables de la tradicién respecto de esta problematica como la crisis de la misma vision
global marxista y de la esperanza que significaba para muchos sectores de nuestras socie-
dades. No habia duda de la pérdida de esperanza en una transformacion real y su sustitu-

33 E| tema ha sido discutido posteriormente con razones muy atendibles y no estan nada claras las fuentes de la acusacion.
Sacristan habla teniendo en cuenta lo que se afirmaba en esos afios.

34 Sobre este aspecto puede verse también lo manifestado por Sacristan en su entrevista con la revista mexicana Dialéctica,
reimpresa en mientras tanto, nim. 17 y en Pacifismo, ecologia y politica alternativa, op. cit, pp. 100-122.
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cion por el simple fatalismo o por la creencia de que serian la tecnologia o el simple des-
arrollo econdmicos los que producirian por si mismos los cambios deseados en la organi-
zacion social.

El legado de los clasicos respecto al segundo de estos nuevos movimientos, el movi-
miento por la paz, era un legado ambiguo. Por una parte, muchos textos diseminados de
Marx y Engels parecian indicar que, sobre la base de la idea fundamental de que la violen-
cia es la partera de la historia, ellos consideraban inevitable la violencia interna en los
Estados, asi como la violencia interestatal. Otros textos, en cambio, manifestaban posicio-
nes muy distintas. Si Marx en 1874 creia que la guerra europea no sélo era marco favora-
ble sino camino obligado para la revolucion, seis afios mas tarde manifestara en carta a
Danielson, su traductor ruso, su esperanza de que no se produzca ninguna guerra en
Europa dado que el conflicto acarrearia «un inutil agotamiento de energia».

Oscilaciones semejantes podian encontrarse en Engels, el especialista en temas milita-
res. Engels, que considero el servicio militar obligatorio instructivo para el pueblo porque le
ensefiaba el uso de las armas, afirmaria pocos afios después, con la irrupcion del fusil de
repeticion, que la época de las insurrecciones populares urbanas ya habia terminado. Con
esta arma era imposible hacer frente a los ejércitos modernos. No habia duda en todo caso
para Sacristan de que, a diferencia de lo que ocurria con los textos respecto al problema de
la mujer, los escritos de los clasicos de la tradicion sobre este segundo asunto parecian tex-
tos de otra época.

La situacion era de enorme perplejidad. A juzgar por los resultados, no podia defender-
se, en general, la afirmacion tradicional de que tan solo la via violenta era eficaz y que la
otra via, el camino pacifista, era estéril. Ni el gandhismo habia conseguido lo que buscaba
en la India ni el leninismo habia obtenido lo que deseaba. En la tradicién marxista, sostenia
Sacristan, habia tenido enorme importancia el hecho de que la superacién de la tesis beli-
cista estuviera acompafiada de una aceptacion ideoldgica del reformismo politico. Sin
embargo, no habia sido ésta la posicién de Engels. Aunque las nuevas armas hacian ana-
cronica la lucha de barricadas, la concepcién del cambio social de Engels mantenia una
posicion revolucionaria.

La problematica se planteaba en los siguientes términos: formar parte del movimiento
por la paz, por el desarme nuclear, ¢ significaba desaprobar la lucha armada en El Salvador,
por ejemplo, donde las violencias, estructural y politica, operaban drasticamente, sin ape-
nas limitaciones? Su respuesta era negativa. Era injusto tener sélo en cuenta una parte del
escenario. Pero eso no obligaba a perder de vista que, en cualquiera de esas situaciones,
una chispa podia desencadenar un conflicto de dimensiones mundiales, dado el armamen-
to nuclear existente a disposicion de las potencias en litigio.
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La conclusion a la que llegaba Sacristan era que la novedad de las nuevas técnicas de
destruccion y la no positividad del balance de las revoluciones acaecidas en este siglo,
«representaba un campo problematico abierto a la tradicién marxista, como a cualquier otra,
salvo a las actitudes energuménicas». La situacién aconsejaba una apuesta (pascaliana)
por una cultura lo menos violenta posible, sea cual sea el camino por el que se alcance, aun-
que no haya demostracion a priori de que un camino violento desemboque forzosamente en
una cultura violenta (o no violenta). No habia pruebas, no hay demostraciones conclusivas
sobre estas cuestiones. Cabia una apuesta racional que tuviera en cuenta, si no la insepa-
rabilidad, la enorme repercusion de los medios en los fines que buscamos, sabedores de
que el ideal pacifista, que no era no querer morir sino no querer matar, resultaba problema-
tico y en absoluto un ideal simple.

Ademas, en este asunto, las dimensiones del poder del adversario podian abrumar
cuando no paralizar. La simbiosis de la gran industria con los gobiernos, ejércitos y algunos
sindicatos corporativistas, dirigida en gran parte por la cupula militar, representaba un blo-
que en el poder de dimensiones desconocidas en Europa.? La situacién no era ya tan sélo que
los ejércitos interviniesen en los asuntos politicos a través del golpe militar 0 por coaccion
implicita. Los estados mayores de los ejércitos tenian ahora voz directa también en los
asuntos econdmicos sustanciales de un pais. Sacristan creia que uno de los principales
males que afectaban no sélo a los movimientos alternativos sino a la conciencia politica
general del pais era el de no decir las cosas por su nombre, ocultar esta dimensidn del pro-
blema. De nuevo aqui otra de sus constantes: la necesidad de veracidad en los asuntos poli-
ticos.36

Respecto al tercero de estos movimientos, el ecologista, al que nunca vio como
movimiento meramente estético, aunque estos motivos no careciesen de justificacion, o
como quimérica afirmacion de un primitivo idilio vulnerado por la “modernidad”,
Sacristan sostenia, dando pruebas nuevamente de su excelente hacer filoldgico y de la
solidez de sus posiciones, que se habia cometido una cierta injusticia al presentar a los
clasicos como unos desconocedores totales de la problematica ecoldgica. La base de
esta errénea opinion estaba en la concepcion de las necesidades humanas en la tradi-
cion, en Marx y en su yerno Lafargue, por ejemplo. Ellos, y cierto marxismo vulgar, habian
creido que el desarrollo, el perfeccionamiento de la humanidad, pasaba por un aumen-
to no restrictivo de sus necesidades materiales. A esta posicion se sumaba la clasica
creencia de que la contraposicion basica entre las fuerzas de produccion (que Sacristan
denominara fuerzas productivas-destructivas, para sefialar los peligros del desarro-

35 Conferencia «Introduccion a un curso sobre nuevos movimientos sociales», Gijon, 9 de julio de 1985. Reserva de la BC de
la UB, fondo Sacristan. La trascripcion ha sido realizada por Juan Ramén Capella. Permanece inédita.

36 Los principales textos editados de Sacristan sobre estas tematicas pueden verse en Pacifismo, ecologismo y politica alter-
nativa, op. cit. y Seis conferencias, op. cit.
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llismo econdmico incontrolado) y las relaciones de produccion era el motor del progre-
so histdrico.

El cuadro del pensamiento de los clésicos eran mucho mas complejo y rico. Dos capitu-
los dispersos a lo largo de la obra de Marx trataban de esta problematica. Uno, el mas cono-
cido, se centraba en las condiciones de la calidad de vida de la poblacion trabajadora (adul-
teracion de alimentos, vivienda, condiciones fisicas de los trabajadores, brutales condicio-
nes laborales). El otro, situado en un lugar de facil acceso, la seccion X del capitulo XIII del
libro primero de El Capital, pero que apenas habia sido estudiado y comentado, trataba de
la situacion de la agricultura bajo la gran industria. No habia duda para Marx de que el modo
capitalista de explotacion de la agricultura depredaba no solo al trabajador sino también a
la tierra, dificultando el intercambio entre el ser humano y la naturaleza, al perturbar una
fecundidad natural duradera del suelo.

En este balance de las aportaciones de los clasicos de la tradicién, Sacristan no solia
olvidar el caso de Sergei Podolinski, que a finales del siglo pasado, habia recuperado el
punto de vista naturalista abandonado por Marx desde La ideologia alemana. Podolinski vol-
vi6 a cultivar este enfoque reconstruyendo la idea marxista del valor-trabajo en el marco de
la termodinamica y de su segunda ley, el principio de la entropia, que asegura que en los
sistemas cerrados la energia utilizable va disminuyendo. La Tierra no es un sistema cerra-
do, pero si que pueden serlo el conjunto de las fuentes de vida para la especie humana en
nuestro planeta.3’

Sea como sea habia que admitir que los conatos de pensamiento ecologico apenas
habian tenido continuacion en el desarrollo del pensamiento marxista. La problematica eco-
l6gico-politica era rotulada como “males del sistema”, sin ver los riesgos globales que para
la naturaleza significaba el modo de produccion capitalista. Ello dio origen a una tradicion
progresista aproblematica que, segln Sacristan, tenia mas de simple tradicién burguesa
que de auténtica novedad socialista.

37w, Sacristan, «Algunos atisbos politico-ecolégicos de Marx», Pacifismo, ecologia y politica alternativa, op. cit., p. 145.
Sacristan solia disolver la aparente contradiccion entre la primera ley de la termodinamica (la conservacion de la energia) y
la segunda ley (la entropia de un sistema cerrado tiende a aumentar) sefialando que en esta segunda ley se hace referen-
cia a la «energia utilizable»: «La segunda ley de la termodinamica es una ley que, dicha no obstante por lo que afecta a un
economista, significa que en todo sistema cerrado (entendiendo por sistema cerrado un sistema que no recibe inputs de
fuera) la energia disponible esta en constante disminucion. Lo cual quiere decir que la entropia aumenta. Entropia quiere
decir, precisamente, falta de energia aprovechable. Pues esta segunda ley de la termodinamica se conoce también como
ley de entropia, y no significa una contradiccién con la primera de ellas, que dice que la energia ni se crea ni se destruye
sino que sdlo se conserva, porque la segunda ley no dice que en un sistema cerrado la energia disminuya, dice que lo que
disminuye es la energia aprovechable, la posibilidad de aprovechar la energia potencial. En un sistema puede haber una
determinada cantidad de energia pero para que se pueda aprovechar esta energia ha de tener una diferencia de potencia-
les. Por ejemplo, uno no puede aprovechar la energia potencial que hay en una masa de agua si esa masa no puede cir-
cular entre alturas diferentes» (Metodologia de las ciencias sociales, 1984-1985; la trascripcion es de Xavier Martin Badosa
y Jesus Mufioz Malo).
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Planteada una relacion mas equilibrada y rigurosa respecto a la aportacion de los clasi-
cos a este tema, Sacristan mantenia que era necesaria, sin embargo, una revision radical
de algunas de las creencias de Marx. Concretamente, la consideracion de que el proceso de
depredacion era inevitable, de que el modo capitalista de produccién destruiria, sin que
nadie pudiese evitarlo, la relacion natural entre la naturaleza y el ser humano. Ya no era
posible adherirse al fatalismo integral de Marx porque la acumulacién del mal ecoldgico
era tal que no parecia «razonable, hoy, cien afios después, seguir pensando que hay que
esperar a que acabe el capitalismo para hacer algo para la restauracion de la relacion entre el
hombre y la naturaleza», aunque Marx asi lo creyese.

No era razonable hoy un ecologismo socialista que tomara la tesis fatalista como base
tedrica y de intervencion social, sin negar que, en este punto, las reflexiones de Marx habian
sido «increiblemente anticipatorias». Habia sido capaz de describir (y denunciar), en la
década de los afios setenta del siglo pasado, una situacion que ha ocurrido después de la se-
gunda guerra mundial, casi un siglo después, cuando el agrobusiness norteamericano se ha
dado cuenta de la peligrosidad de algunas técnicas agricolas modernas.

El movimiento ecologista planteaba cuestiones realmente nuevas y, en ocasiones, opues-
tas a ciertos planteamientos sindicales clasicos. Sacristan solia poner el ejemplo de la indus-
tria del amianto en Alemania.38 El Gobierno socialdemdcrata de Schmidt habia aceptado,
después de la presion del movimiento ecologista, la peligrosidad de esa industria. El pro-
yecto de ley, por el que la industria seria abolida en el plazo de cuatro afios y durante los cua-
les los trabajadores de esa industria cobrarian un seguro de desempleo mientras se dotaba
un premio para que los ingenieros y técnicos especializados buscaran un sucedaneo del
amianto como aislante térmico, contd con la oposicién de un movimiento que derribé la ley,
movimiento en el que se encontraban, cogidos de la mano, la patronal y los sindicatos del
sector: «habia un sector de la clase obrera cogido entre la espada y la pared. Entre la espa-
da de los nuevos problemas y la pared de la conservacion del puesto de trabajo tradicional».

Los asuntos ecoldgicos, por otra parte, eran problemas practicos de caracter global,
internacional, en mayor o menor medida. El problema de los océanos o de la contaminacion
de la atmosfera eran, son, problemas que trascienden las fronteras nacionales. Eran cues-
tiones que ponian también en cuestién la idea moderna de la politica enmarcada en las fron-
teras del Estado nacional. El planteamiento de estos problemas con viejos criterios nacio-
nalistas era absurdo, cuando no, simplemente, suicida o criminal.

No neg6 Sacristan la presencia de planteamientos irracionalistas en algunos sectores de
los movimientos ecologistas. El cultivo de la pseudociencia no era una excepcion. Se trataba

38 «Entrevista con Manuel Sacristany, Pacifismo, ecologia y politica alternativa, op. cit, p. 103.
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de una reaccion mal orientada, de desconocimiento de la cuestion, aunque comprensible ante
el poder y el papel social de la tecnociencia contemporanea. Sin que esto implicara que las
criticas cientificas vertidas contra algunos planteamientos ecologistas estuvieran siempre bien
fundamentadas. También, en ocasiones, las criticas a las malas criticas eran “mala ciencia”.

Finalizaba Sacristan su reflexion con una propuesta provocadora. Desde su punto de
vista, el denominador comUn de estos movimientos era la necesidad de una transformacion
radical de la vida cotidiana y de nuestra consciencia de la misma. Un individuo que no fuera
opresor de la mujer, que no fuera violento culturalmente, ni destructor de la naturaleza, era
una persona que debia haber sufrido un cambio importante. Usaba para expresar este cam-
bio de mentalidad un término de las tradiciones religiosas: conversion. Si se seguia pen-
sando que un automavil («el asno del Apocalipsis»), u objeto similar, era fundamental para
la vida, se seria incapaz de construir una sociedad comunitaria, no opresora, pacifica y no
destructora de la naturaleza. El automovil, y bienes afines, siguiendo a Harich,3? eran bien-
es esencialmente no comunistas que presuponian el privilegio intocable de unas cuantas
sociedades y de sectores privilegiados dentro de ellas. El automévil sdlo podia funcionar en
la Tierra con esa condicidn. No era posible un motor de explosién, mucho menos dos o tres,
para cada unidad familiar del planeta.

Como en otros casos, Sacristan no se limité en este asunto a un planteamiento estricta-
mente teorico. Intervino, y muy activamente, en el movimiento antinuclear (CANC) y en el
movimiento por la paz (comités Anti-OTAN). En carta del 27 de octubre de 1984 dirigida a
José M.? Ripalda, Sacristan comentaba un paso de la recension de Ripalda del segundo
volumen de sus Panfletos y materiales, de Papeles de filosofia. Sostenia Ripalda en su
comentario que «Los tres vértices de su pensamiento —ciencia, politica, interioridad- repre-
sentan ambitos incomunicables». Sacristan aceptaba que él no habia sido capaz de formu-
lar un Unico sistema tedrico que integrase estos tres vértices ni tampoco creia en ninguno
de los sistemas existentes, pero que, en cambio, admitiendo esta situacién de «insuficien-
cia tedricax cabia trabajar por su integracién en un campo ya no teérico, sino en el del «indi-
viduo que obray.40

Integracion de ciencia, politica y subjetividad en el individuo que obra; concrecion de la
vida, ir en serio, mantener posiciones de forma no inauténtica, accién y palabra sin disyun-
cion excluyente en el principio de la dialéctica social transformadora, son algunas de las cla-
ves para vislumbrar la forma en la que Sacristan intervino politicamente, la forma en que se
vinculd en sus Ultimos afios a fuerzas del movimiento obrero organizado y a otros movi-

39\, Sacristan, en la edicion castellana del libro de Wolfgang Harich, ; Comunismo sin crecimiento? [ed. o. revista Materiales,
1978, Intervenciones politicas, Icaria, Barcelona, 1985, pp. 224-226.

40 José Maria Ripalda, «La tarea intelectual de Manuel Sacristan”, mientras tanto nim. 30-31, mayo 1987, p. 129.
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mientos emancipatorios, abonando con mimo la sal de su tierra, una tierra comun y de los
comunes.

Abonar ese suelo exigia al mismo tiempo evitar que el olvido habitara en sus dominios.

Un filésofo que deseé enmarcar un poema de resistencia que
un preso torturado rasgé en las paredes de la Jefatura
Superior de la Policia fascista en Barcelona

Cuenta Richard S. Westfall que cuando Isaac Newton alcanz la celebridad, después de
la publicacién de los Principia, alguien le pregunt6 sobre la forma en que habia descu-
bierto la ley de la gravitacidn universal. «Pensando en ello constantemente», fue su res-
puesta.4!

Buen parte de esa permanente atencion newtoniana en los problemas estudiados esta
presente en el estilo intelectual de Sacristan. Los peligros que representaba la ciencia con-
temporanea, el nuevo papel de las ciencias positivas en las sociedades contemporaneas, a
los que se hacia referencia en un apartado anterior, fue uno de los temas recurrentes de
Sacristan en sus escritos de los Ultimos afios, tanto en sus clases universitarias como en
sus intervenciones politicas y en sus esperadas y concurridas conferencias.

En sus clases de metodologia de las ciencias sociales,*2 solia iniciar sus explicaciones
en torno a estos asuntos recordando que si bien, durante bastante tiempo el complejo tecno-
cientifico habia jugado un notable papel ideolégico fomentando un consenso social en torno
al funcionamiento de la sociedad y del Estado, especialmente en las poblaciones europeas,
la situacién, en las Ultimas décadas, empezaba a ser otra. “Avances” cientifico-técnicos
como la energia nucleo-eléctrica, la ingenieria genética o la revolucién verde, que a princi-
pios de siglo hubieran sido vistos de forma euférica y aproblematica, eran vividos afortuna-
damente con mucho mayor desasosiego. La misma fluctuacion de las informaciones técni-
co-cientificas sobre umbrales de peligrosidad nos alertaba sobre la confianza ciega en estos
asuntos. Frente a ello, era recomendable para el creyente racional y, especialmente, para el
agente racional, introducir un principio de docta ignorancia que permitiera evitar la total
dependencia de las opiniones de los cientificos. Si se mantiene la prudente aseveracién de
que «ignoramos e ignoraremos» como parece que era la divisa gnoseoldgica del dltimo
Sacristan, lo mas racional es que nuestras creencias y actuaciones intenten evitar, en la

41 Richard S. Westfall, Isaac Newton: una vida, Cambridge University Press, Madrid, 1996, pp. 50-51.

42 pdemas de las ya citadas del curso 1984-1985, han sido trascritas las clases de metodologia de las ciencias sociales de
1983-1984 (trascripcion por Joan Benach) y las de 1981-1982 (por el autor de este trabajo).
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medida de lo posible, riesgos inesperados por desconocidos. El principio de precaucion esta
anexo a esta consideracion.

Sefialaba Sacristan a continuacion que, sin embargo, ya desde los inicios de la ciencia
contemporanea existian reflexiones enfrentadas, optimistas y pesimistas en extremo, sobre
el papel social de la ciencia.43 Del primer punto de vista, solia poner Sacristan el ejemplo,
deslumbrante por paradojico, de Condorcet. Su Esbozo de un cuadro histérico de los pro-
gresos del espiritu humano, publicado en Paris en 1794, habia sido escrito mientras esta-
ba escondido por haber sido condenado a muerte y finalizado muy poco antes de que fuera
guillotinado. Condorcet mantuvo, sin embargo, su optimismo cientificista incluso en esas cir-
cunstancias. Sacristan afiadia, con afable ironia, que no habia duda de que Condorcet era
un «progresista metafisico» muy profundo.

Como ejemplo de las posiciones criticas, pesimistas, Sacristan citd el ejemplo del
Frankestein de Mary Shelley. El libro de Shelley, de 1817, era seguramente el primer libro
popular en el que se expresaba desconfianza ante la ciencia moderna. Solia recomendar en
sus clases una lectura del libro de Shelley que fuera méas alla, sin menospreciar este enfo-
que, de una entretenida novela de aventuras.

Sacristan sugeria también que intentaramos rastrear sus pesimistas reflexiones ante la
desmesurada ambicion cientifica y los peligros que esta comportaba, y ponia a nuestra con-
sideracion pasajes del Frankestein como el siguiente: «Si el estudio al que nos dedicamos
tiende a debilitar nuestros afectos y a destruir nuestro gusto por los placeres sencillos en los
que no puede haber mezcla ninguna, entonces ese estudio es indefectiblemente malo y en
modo alguno conveniente para la mente humanay. Afiadia a continuacién que Mary Shelley
era compafiera de Shelley, el poeta («Amada: TU eres mi mejor Yo»), quien unia a sus exce-
lentes cualidades como creador la de ser uno de los intelectuales mas revolucionarios de su
época. Conjeturaba Sacristdn que era muy probable que el poeta Shelley hubiera seguido
y coincidido con los pensamientos vertidos por Mary Shelley en el Frankestein.

Algunos recordabamos entonces un breve pasaje de una entrevista sobre Gramsci de
1977. Sorprendido por el interés en torno a la obra del pensador y politico italiano, Sacristan
recordaba que fue él, en 1958, quien habia hecho la primera exposicion de su pensamien-
to en Espafia en uno de los «libros-maquina mas presentes en las bibliotecas espariolasy,
la Enciclopedia Espasa. Entonces apenas nadie se habia fijado en ello, a excepcion de «los
presos comunistas de la carcel de Burgos».44 La situacion en aquellos dias, mayo de 1977,

43 paso pertenece a sus clases de metodologia del curso 1981-1982.

44 (Entrevista con Manuel Sacristan. Gramsci es un clasico, no una modax. En S. Lopez Arnal y P. de la Fuente (eds.), Acerca
de Manuel Sacristan, op. cit., pp. 87-93.
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era muy distinta. El ciclo de Gramsci celebrado durante dos semanas en la Facultad de
Geografia e Historia de la Universidad de Barcelona habian contado «con un auditorio digno
de la lectura de un buen poema: por la cantidad y vitalidad».

No extrafi6 por ello el salto carrolliano que Sacristan dio a continuaciéon. Cambiando la
tematica e incluso su misma expresion, a propdsito de Shelley, del poeta, comentd que
hacia afios, una vez que estuvo de visita, de forzada visita, en la comisaria de la Jefatura
Superior de Policia de Barcelona, donde ejercian sus funciones represivas los temibles her-
manos Creix, vio escrito en una de las paredes de una celda unos versos del poeta roman-
tico, en inglés. El poema tenia que ver, sefiald, con el movimiento cartista. De memoria, lo
recitdé aproximadamente asi:

La luz del dia
después de un estallido,
penetrara al fin
en esta oscuridad

Después de expresar su admiracion por el preso politico que lo habia escrito, «jqué
extrafio preso, verdad!» comento, se preguntd, nos preguntaba: «;qué se habra hecho de
aquel verso de Shelley? ¢ Seguiria alli? 4 Lo habran enmarcado? ¢ Alguien lo sabe?».

Nadie sabia, todos sabiamos. El verso de Shelley no esta enmarcado desde luego. Pero
tal vez la sugerencia de Sacristan sea un buen criterio para aquilatar el tipo de ser humano
que era. Unos, si hubieran podido, y posiblemente pudieron, arrojaron toneladas de des-
echos sobre el verso de Shelley. Deseaban borrarlo para siempre, sin dejar huella. Otros,
tal vez para no levantar polémicas conflictivas, habrian dejado que el tiempo no acufiara esa
moneda, que languideciera el recuerdo. Sacristan queria dar testimonio a las generaciones
futuras de aquel tiempo, de aquellos lugares, de aquellas gentes luchadoras, de su su-
frimiento y de su esperanza.

Sacristan no creia, ni estaba dispuesto a creer faciimente, que nuestras sociedades fue-
ran un conjunto arménico de anémonas marinas y cangrejos ermitafios en las que las pri-
meras ocultan a los segundos y estos transportan a aquéllas sobre el lomo hacia lugares
donde alimentarse.4> No habia demasiada humanidad en nuestras comunidades humanas.
Mas bien «estructuras sociales polarizadas» en las que, como ha recordado Victor Gémez
Pin, «ni siquiera la genuflexion garantiza la subsistencia» y en las que ancianos, enfermos
no productivos, parados con o sin subsidios, seres no competitivos, son considerados y tra-
tados, cada vez con mas frecuencia y de forma mas generalizada, como trastos inutiles.

45 La metéfora zoolégica esta extraida de Alan Lightman, EI universo de un joven cientifico, Tusquets, Barcelona, 1996.
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Tiempos de ceguera, y también de resistencia, en los que no cabe olvidar aquella paradoja
anunciada por Saramago:46 «[...] Por qué nos hemos quedado ciegos. No lo sé, quiza un dia
lleguemos a saber la razony, «Quieres que te diga lo que estoy pensando», «Dime», «Creo
que no nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, ciegos que ven, ciegos que, vien-
do, no veny.

Sacristan intento ver, y quiso ademas que el verso arafiado de un combatiente antifas-
cista fuese enmarcado en la Jefatura Superior de Policia del fascismo barcelonés. Sofi6.
Pero de eso se trataba precisamente, de hacer converger la realidad y el deseo.

46 Jose Saramago, Ensayo sobre la ceguera, Alfaguara, Madrid, 1996, p. 373.
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