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Cabe imaginárselo así: ante su viejo escritorio de madera, rodeado de carpetas a 
punto de reventar con los apuntes y los fragmentos de no menos de media docena de 
manuscritos aún por elaborar. Bertolt Brecht acostumbraba a trabajar en varios 
proyectos de manera simultánea, rara vez daba por finalizados sus escritos y 
frecuentemente los empleaba como terreno de experimentación. La mayor parte de 
este material no ha sido publicado sino de manera póstuma y tal y como se 
encontraron los manuscritos, con una reverencia digna de mejor causa. Heiner Müller 
reconstruyó, años después, algunas de estas obras. El hundesalarios (1958), si bien 
no es propiamente una reconstrucción de una obra de Brecht, está notablemente 
inspirada en el fallido Garbe; la controvertida versión (terroristas de la RAF de por 
medio) de La caída del egotista Johann Fatzer (que fue el motivo de Fatzer ± Keuner, 
un ensayo de Müller sobre esta obra); y la ópera Los viajes del Dios Alegría, que no 
pudo completar. (En su informe redactó que «el fracaso de mi tentativa de terminar el 
esbozo de Brecht da algunas ideas del cambio de función de la literatura en un 
período de transición. Los escombros son, como los monumentos, materiales de 
construcción que vienen directamente de las canteras. El trabajo se reveló 
rápidamente imposible (para mí). Brecht empezaba poéticamente: un ángel de alas 
quemadas venía de la tierra martirizado por la guerra y despertaba al Dios Alegría; ese 
principio planteaba la cuestión sobre un terreno determinado, presuponía la imagen 
del mundo como un objeto esférico. Mi realidad de 1958 ya no podía, o aún no podía, 
ser representada de manera tan cerrada, mi globo terráqueo se componía de 
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fragmentos en lucha los unos contra los otros, unidos, en el mejor de los casos, por el 
cuerpo a cuerpo. La figura redonda del Dios Alegría (impermeable a la realidad; no se 
puede destruir = no se puede aprender nada), no poída hacer más que de balón 
pasivamente llevado de un extremo al otro del terreno y cuyo trayecto diera una idea 
de las posiciones cambiantes que ocupan los jugadores. Él, no tiene los pies en la 
tierra...»)  
 
Nada menos que cincuenta años después de su muerte tardó en ver la luz, 
reconstruida por Hans Peter Neureuter, La Judith de Shimoda, que hace unos meses 
ha publicado Alianza Literaria en traducción de Carlos Fortea. Hasta entonces había 
estado durmiendo el sueño de los justos en los archivos del escritor en Berlín, sólo al 
alcance de los ojos de unos pocos expertos. 
 
 
La Judith de Shimoda 
 
 
Durante su exilio en Finlandia, Brecht se alojó en Marlebäck, la finca de la escritora 
finlandesa Helle Wuolijoki. En los tres meses en los que estuvo invitado por la 
escritora, de julio a principios de octubre de 1940, ambos colaboraron estrechamente 
en la preparación de varios proyectos dramáticos. El primero de ellos fue una 
adaptación sobre el filósofo idealista y estadista finlandés Johan Vilhelm Snellman 
(1806-1881), quien, apoyándose en un nacionalismo de raíces hegelianas, defendió la 
recuperación y normalización del finlandés frente a las pretensiones hegemonizantes 
del sueco. A pesar de algunos apuntes en esta dirección, Brecht pareció más 
interesado en tomar la comedia de Wuolijoki La princesa del serrín para construir 
sobre ella, y con la ayuda de la propia Wuolijoki, la comedia El señor Puntila y su 
criado Matti. El tercer proyecto que desarrollaron juntos fue la presente  Judith de 
Shimoda.  
 
El punto de partida fue una copia de la traducción inglesa de Chink Okichi de 
Yamamoto Yuzo, un dramaturgo sensible a las cuestiones sociales, tanto dentro como 
fuera del escenario: participó en la fundación de la Asociación de Dramaturgos 
Japoneses y de su revista, y, cuando se querelló contra la empresa Shochiku Kinema 
por haber llevado a la gran pantalla su obra Sakazaki Dewa sin su autorización, 
entregó la suma de dinero que obtuvo del acuerdo extrajudicial a la Asociación de 
Dramaturgos con el fin de apoyar una campaña de reforma del derecho de propiedad 
intelectual. Chink Okichi se había publicado en Tokio en 1935 y tuvo una relativa 
buena distribución en Escandinavia, gracias a que «la escritora fino-sueca Hagar 
Olsson –el Diario de Brecht atestigua varios encuentros con ella, y hay una pequeña 
correspondencia– la había reseñado de manera muy elogiosa, y Hella Wuolijoki estuvo 
entre los promotores de una oferta a Yamamoto, en el año 1937, para representar la 
obra en Finlandia. En relación con esto puede que adquiriera también los derechos 
para su traducción al finés.» [1] Según su primer traductor al inglés, Glenn W. Shaw, 
esta obra de Yamamoto formaba parte de una trilogía que facilitaba «una imagen de 
Japón en tres momentos de su desarrollo: el feudalismo, el período de transición y la 
modernidad [aunque] el autor no las escribió con esa intención, pues el orden mismo 
de su publicación habla en contra de esa idea. Porque la primera obra en publicarse 
fue, en 1920, la "moderna": Seimei no Kammuri (The Crown of Life); la segunda, en 
1921, la "feudal": Sakazaki Dewa no Kami (Sakazaki, Lord Dewa), y la tercera y última, 
en 1929, la obra de transición: Nyonin Aishi, Tojin Okichi, Monogatari (The Sad Tale of 
a Woman, the Story of Chink Okichi)» [2] 
 
La Judith de Shimoda explica la historia de Okichi, una geisha que cae en desgracia 
después de trabajar al servicio del cónsul norteamericano, quien amenaza con 
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bombardear la ciudad si no se firma un tratado comercial entre ambos países –el que 
sería el futuro Tratado de amistad y comercio, el cual, firmado el 29 de julio en 
Shimoda, permitió la apertura de los puertos de Edo a las mercancías 
estadounidenses y europeas con tasas de importación favorables a las potencias 
occidentales–, apaciguándolo con su samisen. A pesar de evitar la destrucción de la 
ciudad, se difunden toda suerte de rumores sobre Okichi, que se derrumba a medida 
que se acrecienta su leyenda. Neureuter ha resumido el argumento, 
contextualizándolo históricamente, como sigue: 
 
 «El acto heroico tiene lugar en la época en que empieza la apertura de Japón a 
Occidente. Después de una demostración de poder con modernos buques de guerra 
(misión del comodoro Perry), Estados Unidos consigue imponer a su primer cónsul en 
1854. Dado que las estrictas leyes sobre el trato con extranjeros de los más de 200 
años del período de aislamiento aún estaban vigentes, la vida del cónsul Townsend 
Harris resultó extraordinariamente difícil cuando desembarcó en Shimoda en 
septiembre de 1856. Sus contactos con la población estaban vigilados y limitados a lo 
más imprescindible; especialmente, sufría por no poder conseguir servidumbre local. 
Cuando tampoco avanzaron las negociaciones sobre el tratado comercial que los 
americanos deseaban y otras concesiones, amenazó con bombardear la ciudad de 
Shimoda. 
 »Aquí es donde Yamamoto sitúa la obra. La geisha Okichi se declara dispuesta,  
tras larga y lacrimosa resistencia, a apaciguar al cónsul y servirle en su casa. Lo hace, 
atendiendo los patrióticos reproches del jefe de policía Isa, para salvar a su ciudad 
natal. Sabe muy bien que la sociedad que requiere ese sacrificio aún no está 
dispuesta a perdonarlo. El desprecio social y la pérdida de autoestima envenenan el 
resto de su vida. La relación con su prometido Tsurumatsu, que se deja sobornar para 
convencerla de que entre al servicio de los extranjeros, sufre una profunda grieta: sin 
duda el matrimonio se consuma, y le depara algunos años de vida normal, burguesa y 
decente, en apariencia feliz, pero se rompe al ser sometido a la primera prueba. Okichi 
vuelve a convertirse en geisha, pronto sucumbe por completo al alcohol, y no sólo 
pierde todo punto de apoyo, sino que vive y muestra su destrucción de manera 
consciente como ejemplo del trato que se da a la mujer en su país. Al final, muere en 
la miseria y en medio de una orgullosa amargura.» [3]  (La verdadera Okichi se 
suicidió en 1890 arrojándose al río Inauzawa, en un lugar conocido todavía hoy como 
"barranco de Okichi".) 
 
Lo que nos ha llegado de La Judith de Shimoda es, según Neureuter, «mucho más 
que un boceto y ciertas marcas, concretamente un texto completo que tiene hasta 
cuatro escenas reelaboradas y una completamente nueva, además de todo el marco 
completo, doce conversaciones en por lo menos una versión madurada» [4] Por lo 
que, continua, si la versión de Brecht se considera fragmentaria, es porque en «su 
legado no se encuentra texto alguno respecto a las escenas 5-9 y 11.»    
 
 «Se ha sospechado –prosigue Neureuter– que Brecht había interrumpido su 
versión porque, tan poco tiempo antes de su viaje a Estados Unidos, no veía ninguna 
posibilidad de representar allí una obra poco amable con los americanos. Aparte de lo 
improbable del motivo –en tal caso ni siquiera habría empezado con el trabajo–, eso 
significaría considerar el asunto exclusivamente desde el punto de vista de Brecht, 
cuando en realidad se trataba de un proyecto de traducción de Hella Wuolijoki. ¿No 
podría ser también que Brecht hubiera terminado la parte prevista del trabajo, aquella 
de la que él se había hecho cargo? 
 »Hay varias buenas razones para esa suposición. La Nota que Brecht escribió  
para La Judith de Shimoda, como para casi todas sus obras y versiones, parte 
visiblemente de la base de que la obra está terminada. Lo que es más importante, 
habla sólo de dos intervenciones del versionador: en primer lugar del marco, y en 
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segundo lugar de un "resumen", de "modificaciones y remodelaciones" de las cinco 
primeras escenas. Aunque esta información no coincide claramente con el material 
existente, sí atestigua con claridad la intención de intervenir en el propio texto tan sólo 
al comienzo de la obra, y dejar la alienación y el comentario de los acontecimientos 
para las conversaciones marco.» [5]  
 
La reconstrucción de Neureuter a partir de la segunda versión de Brecht apunta a una 
versión para la escena allí donde la primera edición «en el tomo 10 de la Gran edición 
comentada de Berlín y Frankfurt de las obras de Brecht no pretendía ser una versión 
representable. También estaba, en lo que a ejecución de lo planeado y 
correspondiente disposición de los fragmentos se refiere, muy por detrás de lo que 
habría sido posible dentro de los límites de la más estricta filología. Imprimía los textos 
del legado de Brecht según el esquema de una clasificación muy abstracta, separando 
lo que iba claramente unido (como escenas e interludios), intercalaba esbozos, notas y 
versiones superadas y rompía de ese modo nuevamente el torso de la obra en 
pequeños fragmentos. La obra estrenada en Berlín sobre la base de ese texto en 
diciembre de 1997 no gozó de ninguna fortuna entre la crítica.» [6]  
 
La puesta en escena, con su teatro dentro del teatro –el editor de prensa Akimura 
contrata a una compañía de actores para mostrar a sus invitados la historia de la 
geisha Okichi, aunque en un principio se pensó en un personaje basado en el propio 
Yamamoto para introducir el relato–, es inequívocamente brechtiana (además de 
enlazar, como veremos, con la tradición centenaria del teatro japonés), y recuerda, por 
sus características, a la que tiene lugar para resolver la disputa de dos koljoses en El  
círculo de tiza caucasiano (1945). En la Judith de Shimoda reaparecen asimismo 
algunos de los temas habituales de la obra de Brecht, como la presencia de un 
personaje protagonista femenino fuerte que lucha en un entorno dominado por 
hombres y el sacrificio individual a lo colectivo (tenga o no consecuencias positivas 
para éste), temas que aparecen de un modo u otro en La Madre (1930), Kuhle Wampe 
(1932), Los fusiles de la señora Carrar (1937), Madre Coraje y sus hijos (1941), Las 
visiones de Simone Marchard (1942) o El círculo de tiza caucasiano (1945), así como 
en sus puestas en escena de la Antígona de Sófocles (1948) y El juicio de Juana de 
Arco de Proven, 1431 de Anna Seghers (1952) (uno de los personajes explicita esta 
semejanza al decir a otro «que también puede entender a la muchacha como una 
especie de santa Juana, ya que en cierto modo es quemada. Y por sus propios 
conciudadanos.»), al punto que, como escribe Neureuter, es «imposible no ver el 
paralelismo con la acción de la muda Kattrin en Madre Coraje. Okichi actúa en última 
instancia por convicción, sin duda presionada, pero voluntariamente; sin duda con 
miedo, pero desinteresadamente. La pureza del motivo del acto heroico se mantiene, 
pues, intocada; tan sólo se desvela de manera crítica la devaluación del mismo a 
manos de la sociedad.» [7] Aunque como recuerda una nota de esta edición, la 
historia de Tokiwa-Gozen prefigura en cierto modo la de Okichi. Según esta historia, 
transfigurada a menudo desde una perspectiva romántica, esta mujer, unida al 
derrocado jefe del clan Minamoto en la guerra entre los señores feudales del siglo XII, 
se entregó al victorioso jefe del clan Taira-no Kiyomori para salvar la vida de sus hijos. 
 
Es claro que a lo que Brecht le interesaba es lo que ocurre después de que se haya 
forjado la leyenda de Okichi –«yo siempre he querido saber más, ¡cómo le fue 
después a Judith, después de su acto heroico! ¿Tuvo un hijo de Holofernes? ¿Cómo la 
recibieron sus vecinos? ¿Se le erigieron monumentos en vida?», protesta uno de los 
personajes cuando al final de la quinta escena se da por resuelta la historia–, que es 
tanto como decir su carácter épico (la historia es concebida desde el final, por lo que 
depara pocas sorpresas al lector), y de hecho incluyó una nota al comienzo de la obra 
en la que insistía en que Yamamoto «dedica su atención a la vida de una heroína 
después de su acto heroico. Para el lector europeo, la obra es simplemente una 
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biografía, y no aprecia su interés. No ve sin más que es algo así como una descripción 
de la vida de, por ejemplo, Guillermo Tell o Judith después de sus actos heroicos.» El 
propio Yamamoto protestó «contra la falta de atención a la vida ulterior de Okichi por 
parte de sus contemporáneos, y en el prefacio de su obra polemiza especialmente 
contra el relato de Gisaburô Jûichiya publicado en 1928, Tôjin Okichi Rahamen 
Sôseiki; en esa protesta residiría el motivo de su nuevo tratamiento del material. Esa 
popularidad la ilustra el número de ulteriores tratamientos en torno a la misma época: 
Seika Mayama (1929); Soichiro Tanaka (1929); Yonezo Hamamura (1929); Karyo 
Kawamura (1931).» [8] Esta espiral de infortunio y decadencia en la que entra la 
protagonista termina con la patética escena de una Okichi, vieja y amargada que, 
viendo cómo un cantante callejero interpreta una balada sobre ella, es maltratada 
cuanto trata de intervenir para explicar lo que verdaderamente sucedió y no la versión 
mitificada. Como comenta uno de los personajes de la obra, «para el gran héroe 
puede ser agradable sobrevivir su heroicidad, pero para el pequeño es terrible. 
Cuando los vencedores vuelven a casa, los corazones salen a su encuentro, pero el 
día de la victoria es la mayoría de las veces el último en el que los vencedores son 
bien vistos. Todo el mundo se esfuerza en olvidar la guerra, y los vencedores son 
partes de la guerra. No todo soldado desconocido logra ir a parar bajo el arco de 
triunfo. Los vencedores supervivientes se transforman en pocas semanas en 
mendigos ciegos, torpes inválidos, monstruos sin nariz. Ya no son contemplados como 
héroes, sino como desdichados, y los desdichados pronto son molestos. Hay que 
admitir que a los héroes se les exige mucho. No sólo tienen que brillar en la batalla, 
sino también poder aguantar mutilados en pie en las esquinas, bajo la lluvia, entre la 
multitud que los empuja impacientemente. ¡En verdad, necesitan la insensibilidad de 
las estatuas de mármol, que les erigen a algunos de ellos!»   
 
 
El Gran Orden 
 
 
El interés de Brecht por la cultura y el teatro oriental, y particularmente el chino, 
acostumbra a presentarse como una extravagancia fruto de su genialidad, por lo que, 
según la tolerancia del comentarista hacia las boutades de artista, estos textos son o 
bien ensalzados por su supuesta originalidad y sensibilidad –superior a la de sus 
contemporáneos– hacia el mundo asiático, o menospreciados  como  vulgares 
chinoiseries, como si su autor hubiera sido presa de un inexplicable impulso snob, 
análogo al de los burgueses franceses de la IIIª República que pusieron de moda el 
japonismo. Que este interés existe, y fue sincero, debería quedar fuera de toda duda si 
nos atenemos simplemente a su producción literaria: El consentidor y el disentidor 
(1930) se basa en la obra japonesa noh Taniko según la versión inglesa de Arthur 
Waley; El alma buena de Sezuán (1939) ocurre en China; La novela de los Tuis se 
ambienta en  la  imaginaria  república  de Chima y  los  “tuis”  (abreviación de  "telect-ual-
ines") están creados según el patrón de los mandarines; Ziffel y Kalle esbozan una 
escritura ideográfica siguiendo el modelo chino en los dos últimos apéndices a 
Diálogos de refugiados; e incluso existen unos Poemas chinos, inéditos en castellano. 
Como editor de Das Wort, revista alemana publicada en el exilio, Brecht dedicó un 
reportaje en el número de enero de 1938 a Japón. [9] Brecht tenía además en un lugar 
preeminente de su casa de Chauseestraße en Berlín este dos retratos de Confucio, 
dos máscaras de teatro noh y un poema de Mao Zedong sobre la revolución cultural.  
 
Como efecto de extrañamiento (Verfremdungseffekt), Brecht  “sinificó”  los nombres de 
los personajes más destacados de la Alemania de la República de Weimar tanto en 
Me-Ti o El libro de los cambios (nombre con el que es también conocido el I Ching, 
uno de los cinco clásicos confucianos, traducido al alemán en 1924 por el sinólogo y 
teólogo germano Richard Wilhelm con el título de Das Buch der Wandlungen) como en 
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La novela de los tuis, ambos proyectos iniciados, como Diálogos de refugiados, en el 
exilio. Así, en Me-Ti encontramos los nombres de Hegel [Hü-Jeh, He-leh, Hi-jeh], Karl 
Marx [Ka-meh], Friedrich Engels [Eh-Fu, Fu-en, En-Fu], Plejanov [Le-peh], Lenin [Mi-
en-leh], Rosa Luxemburg [Sa], Karl Korsch [Ka-osch], Stalin [Ni-en], Trotsky [To-tsi], 
Hitler [Hi-jeh, Hui-ih, Hui-jeh, Ti-hi], Lion Feuchtwanger [Fe-hu-wang], Ruth Berlau [Lai-
Tu] o el propio Brecht [Kin, Kin-jeh, Ken-jeh, Kien-leh] y los de Su y Ga, Ge-el y Ger 
para la Unión Soviética y Alemania respectivamente. Del mismo modo, en La novela 
de los tuis encontramos los de Kant [Ka-ah], Napoleón [O-leh], Hegel [Le-geh], el 
emperador Guillermo [Wi], Karl Liebknecht [Li-keh], Rosa Luxemburg [Ro], Karl 
Kautsky [Ka-uki], Hugo Preuß [Sa-u-pröh], Philip Scheidemann [Shi-meh], Friedrich 
Ebert [Wei-wei], Emil Noske [Nauk], los Junkers prusianos [Yun-ki] o los intelectuales 
del SPD [escuela de tuis del Se-pe-deh]. También sabemos de este interés por la 
biblioteca personal de Brecht –y ello aún teniendo en cuenta que muchos ejemplares 
se perdieron irremisiblemente con la llegada de los nazis al poder o quedaron 
desperdigados en el exilio–, en la que conservaba, además de varios libros sobre el 
tema, un ejemplar de la revista El Joven Japón de diciembre de de 1924 que contiene, 
entre otras, la obra en un acto Umihiko Yamahiko de Juzo Yamamoto. [10] La 
influencia oriental puede encontrarse hasta sus últimos poemas en las Elegías de 
Buckow, donde el haiku sirve al poeta como modelo poético. 
 
Los historiadores del arte y los críticos literarios influidos por el estructuralismo y el 
post-estructuralismo (que hoy en día es casi tanto como decir la aplastante mayoría de 
ellos) tienden a olvidar la biografía del autor y, aún peor, el contexto histórico en que se 
producen y exhiben las obras de arte, en favor del psicologismo y el establecimiento 
de analogías ahistóricas puramente arbitrarias en razón a análisis formales. Es al 
tratar la historia como un perro muerto cuando son posibles interpretaciones como la 
arriba mencionada. En el caso que nos ocupa, la Internacional Comunista apoyaba 
una revolución en China, una política fruto de la cual, por ejemplo, el Kuomingtang –
con el cual la Komintern propugnaba una alianza que terminaría rota, con efectos 
desastrosos para los comunistas chinos, en 1927– contaba una oficina en Berlín (cuyo 
secretario, Liau, era amigo de Willi Münzenberg) o Gerhart Eisler –el hermano de 
Hanns Eisler, compositor habitual de Brecht– sirvió como agitador político en la zona. 
En literatura, Brecht escribió La medida (1930) –protagonizada, recuérdese, por cuatro 
agitadores de la Komintern en China– así como su poema “Ansprache an einen toten 
Soldaten des Marschalls Chiang Kai-Shek”  (“Discurso  a  un  soldado  muerto  del 
mariscal Chiang Kai-Shek”)  y  Serguéi  Tretyakov  compuso  su  obra  más  conocida, 
¡China ruge! (1930), que Vsevolod Meyerhold llevó a escena. (Tanto Tretyakov como 
Meyerhold fueron dos influencias reconocidas por Brecht).  
 
Fue la lectura de Die drei Sprünge des Wang Lun (Los tres pozos de Wang Lun) de 
Alfred Döblin la que despertó el interés del joven poeta por el taoísmo –a Lao-tse le 
dedicó el poema “Leyenda sobre el origen del libro 'Tao-Te-King', dictado por Lao-tse 
en el camino  de  la emigración”– y por la filosofía oriental en general.[11] Confucio y 
Mo Ti aportaron la parábola y la fábula respectivamente, [12] y a estos dos nombres 
habría que añadir la figura del poeta Po Chü-yi, de quien Brecht apreciaba sus 
orígenes modestos y redacción comprensible.  
 
De Confucio (551 a.C. - 479 a.C.) Brecht hizo una lectura heterodoxa. De los textos 
confucianos  tomó  Brecht  el  término  “Gran  Desorden”,  que  emplea  tanto  en Me-Ti 
como en algunos de sus poemas. Allí donde en los textos confucianos hacía referencia 
al período en el que la dinastía Zhou no tenía ya poder alguno, Brecht lo utilizó para 
referirse  al  capitalismo,  en  contraposición  con  el  “Gran  Orden”  o  socialismo. En El  
alma buena de Sezuan encontramos citada la máxima confuciana «un espíritu noble 
es como una campana, golpéala y sonará, no la golpees y callará.» No obstante, la 
primera referencia a Confucio –de quien Brecht planeó, por cierto, escribir una pieza 
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didáctica– la encontramos en la entrada del 19 de diciembre de 1947 en su Diario de 
trabajo:  
 
«esta tarde el sinólogo treichlinger me mostró sus traducciones del primer libro de la 
colección de poemas de kung. por primera vez he tenido oportunidad de ver el texto 
primitivo. las canciones estuvieron expuestas a una quema de libros, de la que se 
salvaron, y la tradición dice que un nuevo régimen envió a funcionarios para que las 
recogieran de nuevo de labios del pueblo: así conocerían el estado de ánimo que  
reinaba  en  el  país.  el  título  de  la  colección  significa  algo  así  como  “cómo  sopla  el 
viento  en  el  país”.  según  parece,  algunos  literatos  encontraron  luego  un  verdadero 
tesoro en los archivos policiales y se dedicaron a explotarlo.» [13]  
 
Como es sabido, el Partido Comunista Chino (PCCh) decidió desde muy temprano que 
el confucianismo era una ideología compuesta de creencias feudales reaccionarias por 
su defensa de un orden social natural que se reforzaba a través su defensa de la 
tradición y de la observancia de los ritos prescritos –una crítica no exenta de razones: 
Chen Duxiu (1879-1942), primer secretario del PCCh y posterior representante de la 
Oposición de Izquierda trotskista en China redactó seis tesis contra el confucianismo, 
oponiéndole seis tesis a partir del socialismo científico de Marx y Engels–, ésta es la 
visión que ha imperado, con más prejuicios que rigor filológico, desde entonces en la 
tradición marxista en todo el mundo (como si Aristóteles no hubiera servido para 
justificar  la  “esclavitud natural” o  la supuesta  inferioridad de  la mujer con  respecto al 
hombre), aunque con la misma imperturbabilidad el PCCh restaurase decenios 
después a Confucio, mutatis mutandis, con fines, cabe suponer, poco nobles en las 
escuelas de formación de cuadros. Los modernos sinólogos tratan empero de 
observar la doctrina confuciana a través del prisma de una ética de la virtud basada en 
el autogobierno y la reflexión y el juicio sobre la propia conducta, así como la 
observación y emulación de quien actúa correctamente y, por ello, se convierte en un 
ejemplo a seguir. De ahí que hayan tratado de tender puentes hacia la comprensión 
occidental comparándolo –salvando las distancias que hayan de ser salvadas– 
alternativamente con Aristóteles o los sofistas (por la condición de la mayoría de 
confucianos de maître-penseurs subalternos). Si Brecht se interesó por Confucio, hubo 
de ser desde este punto de vista pragmático, esto es, tomando aquello que le 
interesaba –máximas como, pongamos por caso, «Estudiar con constancia y 
dedicación es agradable.» (Analectas, I.1)– y desechando todo lo que no podía serle 
útil. Brecht podía haber suscrito –aunque por motivos muy otros– el juicio de Confucio 
que hizo Ezra Pound en carta a Ubaldo degli Uberti el 2 de noviembre de 1944: «The 
value of philosophy (or a philosophy) is that it reinforces courage. Confucius is the Staff 
to take in the Trenches.»  
 
El mucho menos conocido Mo Ti (400 a.C.– 400 a.C.) –aunque la editorial valenciana 
De Ponent publicó en el 2008 Bokkō  (literalmente:  “ataque  mohista”),  un  manga  de 
Hideki Mori basado en la novela homónima de Ken'ichi Sakemi, que también ha 
servido de base para la película A Battle of Wits (Jacob Cheung, 2006), en la que el 
protagonista es discípulo de este filósofo–, cuyo nombre sirvió, obviamente, de 
inspiración para el Me Ti o Libro de los cambios (y no solamente en su título), encajaba 
mejor con la filosofía de Brecht, por mucho que Confucio tuviera a su favor sentencias 
como que «las palabras finas y la apariencia imponente están pocas veces unidas con 
la virtud de benevolencia» (Analectas, I. 3). Según la nota del editor alemán a Me Ti, 
Mo Ti (también conocido por otras transliteraciones, como Mo Tzu o Mozi) «vivió en 
China del 470 al 400 antes de esta era. Según el Lexikon der Weltliteratur de Wilpert, 
Mo Ti fue oriundo del principado de Lu, fue funcionario áulico del estado de Sung, 
donde, según se dice, también habría ejercido de estratega militar. La obra que lleva 
su nombre, Mo-Tzu, comprende los escritos de toda su escuela; no se ha conservado 
completa y fue incorporada en el siglo XV al canon taoísta; sus doctrinas son: amor 
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universal de los hombres, rechazo de las barreras de la familia y de la casta del 
confucianismo; en consideración de la utilidad, se rechazan las artes, el ritual y el lujo. 
A. Forke publicó una traducción alemana en Berlín en 1922, dedicada a la Deutsche-
Asiastische Bank, que habría sufragado los costes de impresión. (La ética social de 
Me Ti y las obras filosóficas de su escuela fueron por vez primera traducidas 
íntegramente, acompañadas de una extensa introducción, de notas explicativas y de 
comentarios críticos, por Alfred Forke, Berlín, 1922, Comunicaciones del Seminario de 
Lenguas Orientales de la Universidad Friedrich-Wilhelm de Berlín, volumen 
correspondiente a los años 1923/1924.) Existe un ejemplar, entre los papeles dejados 
por Brecht, con muchos subrayados y notas manuscritas.» [14]  
 
Es un buen resumen, pero obligado por el espacio, el editor ha dejado fuera otros 
tantos aspectos que convendría tener en cuenta de una escuela, el mohísmo, que 
llegó a rivalizar seriamente con el confucianismo en el siglo IV a.C., durante el período 
de los Reinos combatientes que finalizó con la unificación de China por la dinastía Qin 
en el 221 a.C.,  durante  la  que  las  llamadas  “cien  escuelas  de  pensamiento”  fueron 
duramente reprimidas, llegándose a la quema de libros y el entierro en vida de sus 
autores. Parece fuera de toda duda que contribuyeron a la filosofía de Mo Ti la realidad 
de una China dividida en reinos y en continuo conflicto tanto como sus orígenes 
humildes –no se descarta incluso su descendencia de esclavos y un origen étnico no 
chino–, que habían de acercarlo necesariamente al sufrimiento de la población: 
 
 «En estos tiempos, ¿cuáles son los males mayores del mundo? Son los 
siguientes: Los grandes estados atacan a los pequeños estados: las grandes familias 
resuelven las familias pequeñas; los poderosos roban a los débiles; los más 
numerosos maltratan a los menos numerosos; los listos y astutos urden asechanzas 
contra los simples e ignorantes; los nobles desdeñan a los humildes. Estos son los 
males del mundo. Todavía hay que añadir que los reyes no son bondadosos y 
caritativos, los ministros no son fieles, los padres no son amorosos y los hijos no son 
piadosos. También estos son males que sufre hoy el mundo. Aún hay más. Hombres 
ruines de estos tiempos, tomando sus armas y venenos, con fuego y con agua se 
agreden y se hacen daño unos a otros. Si, pues, inquirimos el origen de tantos males, 
¿cuál es? Si decimos que es el amarse y hacerse bien los unos a los otros, 
ciertamente no es ese el origen; sino que es todo lo contrario: el odiarse y hacerse 
daño recíprocamente.  
 »Por eso, dice Mo Ti que la división o desunión es mala y falsa y la unión es 
verdad y es bien. Deducido este remedio, tomando esta unión como lo justo y lo 
conveniente, vamos a buscar y fomentar los beneficios que reporta al mundo y 
tomarlos para beneficiarnos. Así, nos serviremos del buen oído y excelente vista para 
ver y oír unos para otros, de los vigorosos brazos y piernas para levantarnos y 
movernos unos para otros, y de la ciencia o doctrina, los que las tienen, para 
enseñarla a los otros. De modo que los ancianos y los viudos tengan quien les sirva y 
mantenga hasta el término de sus días; que los niños y débiles, los huérfanos, sin 
padre ni madre, tengan ejemplos que imitar y apoyo a que arrimarse hasta su pleno 
desarrollo. 
 »Pero todavía hay muchos letrados que, ignorantes del mundo, no tienen a la 
unión, ni a estos beneficios que ella reporta, por cosa recta y lo condenan siempre que 
oyen hablar de ella. ¿Cuál es la razón? Estos letrados del mundo no cesan de 
condenar la unión. Dicen: Aunque en sí fuera buena, ¿cómo practicarla? Mo Ti les 
contesta: Si fuera impracticable aun yo mismo la desaprobaría. Pero, ¿cómo puede 
haber cosa buena que sea inservible? Vamos, pues, a presentar las dos posiciones en 
las personas de dos letrados. Uno sostiene la división o la desunión y el otro la unión. 
El letrado que patrocina la división dice: ¿Cómo puedo yo mirar a la persona de mi 
amigo como mi propia persona y a los padres de mi amigo lo mismo que a mis propios 
padres? Así piensa y así trata a su amigo. Y si éste tiene hambre, no le da de comer y 
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si tiene frío, no le da de vestir, y si cae enfermo, no acude a servirle y alimentarle y si 
muere, no le entierra. Así habla y así se comporta el letrado que propugna la división. 
La manera de hablar y la conducta del letrado que defiende la unión, son muy 
diferentes. Dice: yo he aprendido que los más eminentes letrados del mundo, 
indefectiblemente, miraban a las personas de sus amigos como a su propia persona, a 
los padres de sus amigos igual que a sus propios padres y que así, y sólo así, 
merecieron ser tenidos en el mundo como letrados eminentes. Así miraban 
interiormente a sus amigos y si sus amigos sufrían hambre les daban de comer, si 
tenían frío les daban de vestir, si enfermaban acudían a servirles y alimentarles, si 
morían les enterraban. Así habla y obra el letrado que defiende la unión. Las palabras 
y las obras de estos dos letrados se reprobaban y se contradecían recíprocamente.» 
[15]  
 
Este sufrimiento, por lo demás, se agravaba bajo el peso de la estricta observancia de 
los rituales tradicionales, que en los funerales, por ejemplo, comportaba enterrar al 
difunto, dependiendo de su condición social, junto a una larga lista de objetos 
suntuarios, comida, carros y caballos (y no eran infrecuentes los sacrificios humanos 
cuando tratábase de altos dignatarios), mientras que la familia había de vestir una 
burda tela de saco por toda ropa, ayunar y dormir sobre el suelo durante tres años. 
Frente a este absurdo evidente, Mo Ti atacó duramente al confucianismo –sin 
renunciar, incluso, a la ironía–, especialmente la doctrina de la predestinación, su 
aceptación acrítica del estado de cosas existente (consecuencia de aquella), su rígido 
concepto de “piedad  filial”  –que obligaba la obediencia de los hijos a los padres y de 
éstos a sus superiores, a la que opuso “el amor universal”, esto es, la ayuda mutua y 
la solidaridad con el prójimo– y su búsqueda del conocimiento puramente instrumental; 
execró el despilfarro, las extravagancias –de ahí su condena, no a la música y las 
artes, sino a su uso clasista y opiáceo– la arbitrariedad y la vanidad de los 
gobernantes; y, por último, elogió la industriosidad y la sencillez propias del pueblo 
llano, el estudio de la técnica y de la naturaleza así como de la diplomacia para evitar 
el conflicto y el análisis de los fenómenos sociales con el fin de mejorar el bienestar 
común (ciertos comentaristas occidentales han hablado, apresuradamente, de un 
“utilitarismo” mohista). Considérese el siguiente ejemplo:  
 
 «Un señor que trataba con los discípulos de Mo Ti tenía cuerpo robusto y  
entendimiento agudo. Quiso, pues, seguir a Mo Ti y aprender en su escuela. Mo Ti le 
dijo: Por ahora, estudie y, más tarde, le hallaremos un cargo de funcionario. Le exhortó 
a que se ejercitase en hablar bien. Estudió un año y pidió a Mo Ti le consiguiera un 
puesto de funcionario. Mo Ti le contestó: Funcionario no. ¿No has oído el cuento que 
se cuenta en el estado de Lu? En Lu, hubo cinco hermanos. Se les murió el padre. El 
hermano mayor era borracho y glotón y no se cuidaba de enterrarlo. El cuarto de los 
hermanos le dijo: Entiérrale, yo te ayudaré y te compraré vino para que lo bebas. 
Exhortándolo con buenas palabras, consiguió que lo enterrara. Acabado el entierro, el 
hermano mayor pidió vino al cuarto hermano. Este le respondió: Yo no te doy vino. Tu 
has enterrado a tu padre; yo he enterrado a mi padre. ¿Acaso era solamente mi 
padre? Si tu no le hubieras enterrado, la gente se hubiera reído de ti. Por eso, te 
exhorté a que le enterraras. Tú has cumplido con tu deber; yo he cumplido, también, 
con mi deber. ¿Acaso sólo a mí me correspondía ese deber? También de Su Merced 
se hubiera reído la gente si no hubiera estudiado. Por eso, le exhorté yo a que 
estudiara.» [16]     
 
Además de especializarse en diversos campos de la tecnología y la ciencia, en su 
lucha contra el confucianismo, los seguidores de Mo Ti desarrollaron, en palabras de 
Manuel Sacristán, «la creación china más interesante en el terreno de la lógica, los 
métodos mohistas de argumentación (así llamados por ser fruto de la escuela de Mo-
Tsé, a partir del siglo III a.J.C.)», los cuales, según Sacristán, nacieron «de una 



Bertolt Brecht a la luz del sol naciente: La Judith de Shimoda   www.sinpermiso.info 
 

10 
 

situación intelectual semejante a la representada en Grecia por Sócrates y los demás 
sofistas (más de cien años antes, cosa que tiene su interés frente a la frecuente e 
irracional  convicción  de  la  superior  “antigüedad”  de  los  conceptos  orientales).  Los 
pensadores Hui-Shih y Kung-sun Lung, de finales del siglo IV a.n.e., había construido 
una serie de paradojas, coincidentes en parte con las elaboradas (también más de 
cien años antes) por los eleáticos en Grecia; está, por ejemplo, entre ellas, la paradoja 
de la flecha, así como la de la divisibilidad infinita del espacio geométrico: “Si se toma 
una caña de un pie de largo y se la corta todos los días por la mitad, no se la podrá 
agotar ni en diez mil generaciones [=nunca]”.  Las  secciones  40-45 del Mo-tsé se 
dedican a suministrar métodos de persuasión que superen esas paradojas, 
exactamente igual que hace Platón en numerosos pasos de sus obras. Los siete 
métodos de argumentación de la tradición mohista son: posibilidad, hipótesis, 
imitación, comparación, paralelo, analogía, inducción. A propósito de este último, los 
mohistas han elaborado algo parecido a lo que luego serían los métodos baconianos 
de concordancia y diferencias, así como un método mixto.» [17]  
 
Poco sorprendentemente Mo Ti se convirtió en un personaje atractivo para Brecht. Los 
mohistas, cuya austeridad, modestia y entrega a la causa común acabaron 
convirtiendo en una comunidad de tintes semirreligiosos que propagaba sus tesis 
predicando con ejemplo y ofrecía su ayuda a los pequeños estados bajo amenaza de 
agresión militar con su conocimiento en tecnología para combatir asedios, podían 
compararse sin demasiados problemas con las corrientes anabaptistas comunistoides 
que surgieron en Europa central durante los siglos XV y XVI –de las que son objeto el 
excelente libro de Ernst Bloch, Thomas Müntzer: Teólogo de la revolución (Madrid, 
Antonio Machado, 2002)–. En ese sentido trataron algunas corrientes del PCCh de 
revitalizarlo como un pensador proto-socialista. Podían tomarse múltiples citas en favor 
de esta lectura, pero, por ejemplo señalado, tomaremos las dos siguientes: 
 
 «El hombre es, naturalmente, diverso de los animales, de los ciervos, de los 
insectos, de las avispas. A estos, su pelo y su plumaje les sirve de vestido y sus 
pezuñas y sus garras les sirven de calzado. Las hierbas y el agua son su alimento y 
bebida. Así, aunque sus machos no labran, no siembran, no plantan y las hembras no 
hilan y no tejen, hallan preparados sus vestidos y su comida. Pero el hombre es 
diferente. Vive del fruto de sus fuerzas y de su trabajo y no puede vivir sin trabajar.» 
[18]  
 
 «Kung Shu Tzu, recortando y perfilando un trozo de bambú, hizo una picaza 
que volaba tres días sin bajarse. Kung Shu Tzu se creyó con esto sumamente 
habilidoso. Mo Ti le dijo: La picaza fabricada por Su Merced no vale lo que el cojinete 
del eje de un carro construido por un carretero. Lo construye en un instante con un 
madero de tres pulgadas y puede soportar un peso de cinco mil libras. Habilidad es 
hacer una obra de provecho para el hombre.» [19]  
 
De Po Chü-yi (772-846 d.C.), escribe Hans Mayer que es «evidente que este poeta era 
un hombre al gusto de Brecht. En las anotaciones a su Ensayo 23 se dice al respecto: 
“Procedía  de  una  pobre  familia  de  campesinos, y él mismo fue funcionario. 'Como 
Confucio, consideraba el arte como método de transmisión de enseñanza' (Waley). 
Reprochaba a los grandes poetas Li Po y Tu Fu falta de Feng (crítica a los poderosos) 
y Ya (dirección moral para las masas). De sí mismo dijo: 'Cuando los tiranos y favoritos 
escucharon mis canciones, se miraron unos a otros y torcieron el gesto'. Sus 
canciones estaban 'en boca de campesinos y palafreneros', estaban escritas 'en los 
muros de las escuelas de pueblo, templos y camarotes de los barcos.' Tuvo que 
exiliarse  dos  veces.”  Y  más  adelante:  “Sus  poemas  están  redactados  con  palabras 
sencillas, pero muy cuidadosamente. Según dice la leyenda, Po Chü-yi leyó muchos 
de ellos a una vieja campesina para constatar hasta qué punto eran comprensibles.» 
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[20] La figura de Po Chü-yi puede adivinarse en la parábola de Me Ti “Kin-Jeh sueña 
exámenes de arte”: 
 
 «Afirmaba Kin-jeh haber soñado una vez que, ante la proliferación 
indiscriminada de gente que escribía, un gobierno filopopulista había instituido unos 
exámenes muy rigurosos para el ejercicio de ese arte. Se llevaba primero a los 
candidatos a un salón donde eran invitados a anotar en una gran hoja todo lo que 
hubieran observado. Unos funcionarios recogían luego esas hojas y distribuían otras 
en las que había que anotar más observaciones. Esto se repetía varias veces y al final 
sólo se autorizaba a ejercer públicamente el arte de escribir a quienes hubieran 
logrado llenar cierto número de hojas con sus observaciones. La situación mejoró algo 
a raíz de esto, pero aún distaba mucho de ser satisfactoria. Y el gobierno organizó 
entonces nuevos exámenes sólo para quienes hubieran aprobado ya los primeros. Se 
les devolvió sus trabajos junto con una sola gran hoja y se les pidió que esta vez 
resumieran sus observaciones en dicha hoja. Luego recogieron todas las hojas y 
repartieron otras, la mitad de grandes, para que hicieran lo mismo. Esta operación se 
repitió varias veces, con hojas cada vez más pequeñas, y al final sólo se autorizó el 
ejercicio público del arte de escribir a quienes lograron resumir el máximo de 
observaciones en el mínimo de líneas. Kin-yeh contó que, en su sueño, sólo aprobaron 
los exámenes él y otros cuatro, tres de los cuales eran desconocidos.» [21] 
 
 
La influencia del teatro chino 
 
 
Por descontado, a todo ello cabe añadir a la influencia que tuvo en el dramaturgo las 
representaciones a las que asistió (según testimonio de Elisabeth Hauptmann) de un 
grupo de actores japoneses que visitó Berlín en octubre de 1930 y enero de 1931 que 
incluían piezas noh y kabuki. [22] Indirectamente, puede que también influyese en la 
elaboración teórica del teatro épico la adopción de ciertas formas teatrales que realizó 
Vsevolod Meyerhold en su teatro en la Unión Soviética con fines no naturalistas. En 
una conversación con los directores de las compañías teatrales de aficionados 
mantenida  el  12  de  diciembre  de  1933  y  publicada  con  el  título  de  “Ideología  y 
tecnología  en  el  teatro”, Meyerhold  mantuvo  que  era  su  deber  «estudiar  el  arte  del 
pasado. Si estudiamos el del Japón, vemos que los japoneses, que conocen la 
naturaleza del teatro de la convención, no temían representar sin telón, o hacer 
atravesar  un  “camino  florido”  [una  especie  de  puente  que  va  desde  la  izquierda  del 
escenario hasta la parte posterior del auditorio] a lo largo de la sala. No temían hacer 
que a un actor que recita su monólogo se le acerque otro actor con una pértiga y una 
vela en su extremo, que coloca junto al rostro del primero para que se vea mejor su 
mímica. Los espectadores no se asombran, porque saben que se trata de un “servidor 
de escena” que  intencionadamente  ilumina el  rostro del actor. Si se  queda ronco en 
una  escena  de  tremenda  intensidad,  el  actor  japonés  no  teme  pedir  al  “servidor  de 
escena” que le traiga un vaso de agua e interrumpir su monólogo para beber un sorbo. 
Ningún japonés se maravillará de que el actor se haya interrumpido para beber, 
porque sabe que el actor se ha quedado ronco y que después de beber el vaso de 
agua seguirá el monólogo. Probad a hacer lo mismo en el ámbito de la escuela 
naturalista.»[23] 
 
El propio Meyerhold, en su escenificación del Don Juan de Molière, dio instrucciones a 
su escenógrafo, Golovin, para que, siguiendo modelos japoneses, suprimiese el telón 
y las candilejas, los maquinistas cambiaran el decorado a la vista del público y se 
mantuviese la luz encendida constantemente, descendiendo sólo en los momentos 
patéticos de la obra: 
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 «No es casualidad que los procedimientos de las antiguas escenas japonesas 
acudan a mi espíritu a propósito de la puesta en escena de Don Juan. 
 »Las descripciones de estas representaciones, que datan aproximadamente de 
la época en la que Molière reinaba en Francia, nos enseñan la existencia de los 
servidores de escena llamados Kurombo; vestidos de negro, soplaban el texto a los 
actores sin esconderse. Después de una escena patética el Kurombo se encarga de 
reparar el desorden del vestido del actor, intérprete de un papel femenino; arregla sus 
cabellos y los pliegues de su cola. La tarea de los Kurombos es recoger los objetos 
tirados u olvidados sobre el escenario por los actores. Después de una batalla se 
llevan las pelucas, las armas, las capas. Si el héroe muere en escena el Kurombo 
echa  sobre  el  cadáver  un  chal  negro  y,  cubierto  con  este  chal,  “el  muerto”  sale 
corriendo del escenario. Cuando, conforme a la acción, la escena está sumida en la 
oscuridad, el Kurombo, agachado a los pies del héroe, ilumina su rostro con ayuda de 
una vela fijada en el extremo de una larga pértiga.» [24] 
 
Años más tarde, en su breve exilio moscovita, Brecht asistió la representación de una 
compañía de actores chinos, de los cuales, Mei Lan Fan le causó una profunda y 
duradera impresión, al punto de desplazar en interés al teatro japones: «Mei Lan Fan 
actuaba sin maquillaje ni iluminación, no ocultaba en ningún instante que un público le 
estaba observando», escribe Hayman. [25] «Sin tratar de describir la representación o 
el aspecto físico de los actores –continua–, Brecht escribe sobre Mei Lan Fan en 
singular, como si el espectáculo hubiera sido individual. El arte de Brecht se nutría de 
utilizar casi todo lo que podía observar y en observar poco de lo que no podía usar.»  
 
Años después, casi como un eco de aquella representación, Brecht asistiría en 
Hollywood por recomendación de Erwin Piscator a otra representación de teatro chino, 
de la que consignó en su Diario de trabajo en su particular estilo en minúsculas el 
siguiente comentario:  
 
  
 «TSIANG, autor y actor chino, recomendado por piscator, me invita a la 
representación de una larga pieza en un acto, en una sala alquilada para ese fin. la 
actuación es en extremo interesante; procura unificar formas de expresión asiáticas 
con las nuestras, utilizando algunos ingredientes de stanislavsky. a pesar de eso 
t[siang] me recibe con gran solemnidad como el “founder of epic theatre”. luego estuvo 
en casa y nos hizo algunas demostraciones a helly [Helene Weigel] y a mí. nos 
muestra cómo los chinos manejan un palo como si se tratara de un fusil, destaca su 
peso, la línea de la culata, etcétera. hasta ahí, técnica ilusoria a la stanislavsky; pero 
luego se muestra de acuerdo conmigo en que el arte comienza en el momento en que 
el fusil mismo es tratado como si fuera un palo tratado como fusil, es decir, en el 
momento en que el fusil en sí es objeto de un distanciamiento. de esa manera, el fusil 
no tiene que aparecer como nada más (cuando no como nada menos) que un fusil, 
sino que hay que decir algo sobre el fusil (se narra algo, se lo somete a discusión; si 
se desea, se lo deja librado a la asociación de ideas). por ejemplo, cuando hay que 
mostrar un centinela como un hombre sometido a la influencia del fusil, un hombre al 
cual el fusil metamorfosea de civil en soldado. de esa manera puede expresarse lo 
automático, dirigido, impersonal que tiene la muerte a manos de un soldado, el 
portador del fusil, el servidor del fusil, etcétera.» [26]   
 
  
Brecht nos legó asimismo varios apuntes teóricos sobre estas representaciones de 
teatro chino, del que apreciaba la creación de un arte del espectador y su método de 
interpretación como cita, dos de las características más destacadas del teatro épico:  
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 «En el teatro chino nos parece especialmente importante su afán por introducir  
un verdadero arte del espectador. Ante este arte, a primera vista difícil de comprender, 
no sólo intuitivamente, que establece tantos acuerdos con su espectador, que fija 
tantas reglas sobre cómo ha de tratar con él, el teatro no debe suponerse que se trata 
de un arte para un pequeño círculo de sabios, todos ellos iniciados. Sabemos que eso 
no es así: este teatro también es comprendido por las amplias capas populares. ¡Y sin 
embargo puede dar tanto por supuesto! Y puede exigir y producir un arte del 
espectador, un arte que ha de ser primero aprendido, desarrollado, y luego ejercido 
constantemente en el teatro. Del mismo modo que el actor chino no puede engañar a 
su público, simplemente por disponer de suficiente capacidad hipnótica (algo 
absolutamente deleznable), el espectador no puede disfrutar plenamente de este arte 
sin saber, sin la facultad de comparar, sin conocer las reglas. 
 »Los chinos no sólo muestran el comportamiento de los hombres sino también 
el de los actores. Muestran cómo los actores interpretan a su manera los gestos de los 
hombres. Pues los actores traducen el lenguaje cotidiano a su propio lenguaje. Si 
observamos a un actor chino veremos no menos de tres personas al mismo tiempo: 
una que muestra y dos que son mostradas. 
 »Para mostrar: una muchacha que prepara el té. El actor muestra que prepara 
té. Luego muestra cómo se prepara el té según el ritual prescrito. Se trata de 
determinados gestos, que siempre se repiten, que son perfectos. Luego el actor 
muestra a esa muchacha concreta, que es vehemente o paciente o está enamorada. 
Al mismo tiempo muestra cómo el actor expresa la vehemencia, la paciencia o el 
enamoramiento, con gestos que se repiten. 
 »Continuidad de los gestos.» [27]  
 
 
Hayman sugiere que tras ver a Mei Lan Fan, Brecht tal vez «intuyera la posibilidad de 
sacar mayor partido de la dramática china que de la japonesa. Mientras que los 
dramas noh, que eran de origen feudal, invitaban a aceptar el statu quo, las tramas 
chinas giraban más a menudo en torno a la necesidad de justicia social en una 
sociedad corrupta.» [28] Para Hans Mayer, en cambio, «el arte y en la filosofía de 
China encontró realizada aquella unidad de lo pedagógico y de lo artístico a la que 
aspiraba desde hacía ya largo tiempo.» [29] 
 
Con todo, como advierte Mayer, no conviene exagerar esta relación, pues es cierto 
que Brecht «estaba determinado a incorporar a su propio trabajo sólo las formas, pero 
de ningún modo la sustancia del teatro chino. Esto era inevitable, puesto que la 
mímica historizante del actor chino correspondía a una conciencia histórica común del 
artista y de su público, pero suponía, desde el punto de vista de la función, casi lo 
contrario de aquello a lo que Brecht aspiraba con sus esfuerzos para la historización. 
[…]  La  cita  reproduce  un  entendimiento  entre  el  escenario  y  el  patio  de  butacas. 
Entendimiento equivale a confirmación. Una tradición común y vinculante. Lo actual se 
mostraba como componente de una tradición ininterrumpida. Esa tradición goza de 
reconocimiento continuado, no se pone en duda. En este punto, Brecht sólo podía 
aceptar las formas, pero tenía que vedarse la esencia y, desde luego, la función de 
este arte escénico eminentemente conservador desde el punto de vista social.» [30] 
 
 
Notas 
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Directores de Escena de España, 2008), p. 290. Traducciones de J. Delgado, R. Vicente, V. Cazcarra, J.L. Bello y 
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