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“Os olhos de Esteban tinham um tom azulado em volta, como olhos que
comecam a ficar cegos com catarata.Ele chorou por meu pai,
silenciosamente, e se enclinou na cadeira, com as duas maos sobre o
estomago.Estendi o braco e toquer o seu joelho.Ele balancou a cabeca
com um leve soluco de dor.Parecia uma crianca gemendo no sono.
_Vou sentir falta dele— disse.”

Sam Shepard
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Este € um livro de ficcao.A semelhanca dos personagens com
pessoas é coincidéncia.Mera coincidéncia.
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Quando ele desembarcou no Aeroporto Sondika em Bilbao, sabia
que Diego Clave estaria a sua espera.Era a primeira vez que
viajava para a Europa a convite do amigo.Carregava em sua
maleta de viajem lembrancas inesqueciveis, que teriam de ser
superadas para recomegar definitivamente sua vida.Dificil, porque
o destino humano caminha por atalhos diferentes e
surpreendentes, engendra o futuro, levando em conta o passado, e
um homem maduro nunca se livra dos seus fantasmas! Tera que
carrega-los o resto da vida!

A parte revelada da estoria de Diego Clavé, anos atras.

Com a desativagdo dos estaleiros em Bilbao, Diego Clavé
;metalurgico, soldador de tubos, ndo vacilou quando recebeu a
resposta do escritorio consular brasileiro para trabalhar na Steel
Company.Enfiou tudo que tinha,quase nada, o bastante para
entupir a velha e curtida mala de viajem.Como nao tinha fecho,
sentou-se para ajustar a tampa e¢ amarrou forte.Embarcou na
primeira linha aérea com passagem financiada e foi fazer a
“América.”

Os primeiros seis meses acotovelou-se com mais de quinhentos
operarios nos alojamentos do canteiro de obras.

_Espanhol!, procura os patricios do clube Espanhol na
cidade!Mexe-te Hombre!, falava Serjdo o companheiro de
beliche.

_Venho do Pais Basco.Um dia, vou te contar um pouco da
historia do meu povo.Eu sou Basco!- e sorria.

Serjao e outros, tanto aconselharam, que ele apareceu no clube
Espanhol. E, foi recebido de bragos abertos.Como ndo podia ser



de outro modo, eles sabiam o que tinham passado para refazer a
vida em terra estranha, e tinham que ser solidario com o
conterraneo basco. Enfim, com apoio do pessoal do clube, alugou
um pequeno apartamento no Beira Mar, bairro de classe média,
de gente simpatica e dai até entrar no grupo de amigos foi um
passo.Aquele pessoal folgado ficava as tardes de sabado, tocando
pagode no Z¢ das Batidas , uma varanda no Super Centro, onde se
preparavam batidas de frutas, e era ali que Diego se
metia.Bebendo, cantando e olhando as saias, quando nao estava
no turno da siderargica.

A saudade da sua terra ja ndo apertava tanto.Adorava as praias, o
clima quente, o chope gelado e o mulherio.Ele era querido no
grupo, que, também circulava nos bailes das quintas, no clube
Espanhol.

_ A Mina nao te larga mais!-  disse o Pepito, sentado na mesa
com o Bacia.

_Ela gosta ¢ do Dieguito, d4 uma olhada como eles dangam!E
depois eu estou em outra.- esclarecia o Bacia, quando os dois se
aproximavam de maos dadas.

_Olha, aqui! Nao sei o que vocés dois estdo tricotando, mas ja
vou avisando, ndo sou comprometida!- disse a Mina, e
apontando para os dois- Dieguito ¢ dangarino, ndo ¢ uma “bola
muxa’!

_Ole!- gritava Diego, sapateando.E todos riam.

Quando ndo estavam no baile, o ponto de encontro aos domingos
era a Vila Belmiro, na torcida Sangue Santista torcendo pelo
Peixe! A Mina, Diego, Pepito e o Bacia eram sem duvida a patota
do Beira Mar!

No entanto, foi a turma da pesada dos operarios da siderurgica
com Serjao, Jacaré, Cerezo, Baiano, Martelo € o Jodo Banha que
aos poucos levavam o Espanhol para o movimento operario.A
cidade tinha uma tradi¢ao de lutas sindicais importante.Nao era a
toa que tinha sido chamada de A Cidade Vermelha!

Naquele grupo de metalurgicos conversando no patio da Steel,
estavam eles, ¢ chamando os que se aproximavam para discutir
aumento de salario, assisténcia médica, e a falta de equipamentos



causadores dos ultimos acidentes.Mesmo porque Diego Clavé
tinha experiéncia desses problemas com os metalirgicos em
Bilbao.

. Nao ¢ possivell- A morte do companheiro Valmir, com
queimaduras em setenta por cento do corpo ainda esta presente no
nosso dia a dia.Indignava-se.Todo os meses acidentes com
resultados algumas vezes tragicos.

_E verdade.- disse Jodo Banha tirando o capacete da cabega.-isto
aqui esta rachado! vejam, e sabe o que a manutenc¢ao diz; “se vira
com esse mano’’!

_Espanhol!Na semana passada quando o finado Helio despencou
do andaime, o pessoal da aciaria descobriu que aqueles cabos
estavam rotos.Nao sei se voc€ sabe, mas a manutengdao depois
recolheu tudo € sumiu com as provas.-relatava o Baiano.

_Sei sim.O Cerezo me contou no Sindicato.Fle esteve reunido
com o pessoal da Sidertrgica Ago Norte a respeito de uma doenga
estranha que esta pegando a turma da coqueria.

_Precisamos exigir da empresa equipamento de protecao para
trabalhar com seguranga -enfatizou o Banha segurando o
capacete.

_ O encarregado vem ai!Vamos mudar de assunto.

_ O Espanhol tem razio!E isso mesmo - ficou conhecido no meio
dos operarios por suas opinioes.

_Espanhol, ndo. Basco.Mas o pessoal ndo entendia.Muitas vezes
ficava explicando.-Basco ¢ Basco.Espanhol ¢ Espanhol.Basco
nasce no Pais Basco.Mas que nada.

_”Vamos te chamar ¢ de Espanhol”.

_Espanhol, Queremos voc€ na comissao interna de prevengdo de
acidentes-disse o Serjado, que representava o grupo de
metallrgicos.

Foi eleito membro da comissdo interna de prevengao de acidentes
para fiscalizar as normas de seguranca, passando ter livre acesso
as estatisticas de acidentes na empresa.Mas, um fato que comegou
a despertar sua preocupacdao foi o numero bastante alto de
metalirgicos sendo afastados pelo departamento médico sem
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explicacdo convincente. “Isto ¢ muito estranho”! Comecgou a
visitar os companheiros. Fazer perguntas.

_Tudo que eu sei ¢ que me mandaram fazer um exame de
sangue.Agora estou de licenca recebendo uma miséria de salario-
_Mas, companheiro, e o resultado dos exames?

_ Deve estar no departamento médico da empresa! Era a resposta.
Lembrou-se das palavras do Cerezo “Na Siderurgica Ag¢o Norte
tem uma doenga estranha pegando a turma da coqueria”

No departamento médico os funcionarios se recusavam a devolver
o resultado dos exames de sangue dos quase cem trabalhadores
afastados.Reuniu os metalirgicos da comissdo interna de
prevencdao de acidentes no sindicato e relatou a situagdo.A
resolucdo aprovada era que um fato grave estava acontecendo
com a saude dos empregados, a empresa sabia e estava
escondendo.- “Vamos pressionar o departamento médico para
revelar o resultado dos exames de sangue” - disse .

Acionaram o advogado do sindicato.O Doutor Malaquias cangado
de lutas e de cachaca.Tinha sido muito competente no tempo da
intervencdo militar no sindicato, quando os militares tomaram o
poder com golpe de estado.Mais 1sso ja estava no passado.Agora
Doutor gostava da branquinha —era um pinguco da primeira fila,
conhecido como Doutor Mala!

Diego Clavé entrou na sala procurando pelo advogado.

_Ele nado estd.Acho que esta com o presidente.Quer que eu
anuncie?-ela pegou o interfone.

_Sim, por favor.

_E da sala do presidente? O Doutor Malaquias estd ai? _Sim!,
peca para ele descer, que o Espanhol da comissdao de seguranca
esta aqui.

Diego ficou furioso.-Posso me sentar para esperar?

__Sim.O doutor j4 esta descendo.

_Vocé tem parente espanhol? Ele perguntou.

_Sim, da parte da minha mae sdo todos espanhoéis.Porque?
_Porque, espanhola ¢ tua mae!Eu sou Basco-disse sorrindo.



_E? Nio sabia,mas na area todos te chamam de espanhol!Naquele
instante o Doutor Malaquias vinha entrando.-Entdo Espanhol o
que manda? Entre pra ca.

Diego levantou-se para a sala do advogado, enquanto ela o
acompanhava com o olhar picuinha “¢ espanhol mesmo”!.

_Entao Doutor, o documento ja esta pronto? Queremos apresentar
ainda esta semana no departamento medico da empresa.

_Olha. Estive conversando com uns colegas advogados
trabalhistas a respeito da peticdo para requisitar os exames de
sangue.Eles acham que ¢ bom esperar um pouco.

~Como esperar!Primeiro a comissdo interna de prevencdo de
acidentes tem autonomia para requisitar estes exames.Nao
precisamos de consultas e opinides de rabulas e muito menos de
autorizacdo da empresa.A comissdo esta apenas utilizando o
caminho normal.

_Bem, Espanhol veja 14 como fala!Posso processa-lo por ofensa-
disse com firmeza.

_Muito bem.Doutor Mala! Entdo vou falar com o presidente e
convocar a imprensa-afirmou irritado.

Tao logo Diego saiu, o advogado saiu atras pedindo calma, que
tudo seria resolvido, entretanto subiu as escadas para a sala do
presidente.

_Pode entrar doutor Malaquias.O senhor esta dispensado deste
caso.0 sindicato vai convocar uma coletiva com a imprensa.O
companheiro Espanhol tem razio, o doutor precisa de umas férias.
_Mas,presidente.Este caso ¢ muito grave.

“SimE mesmo.A diretoria tem informacdes das insanas
declarac;oes do doutor S& Guerra, da Sidertrgica Aco Norte no
semindrio interno, afirmando que os companheiros afastados
deviam voltar ao trabalho para se sentirem util socialmente!

_Este fato ¢ novo para a comissdo, e revela que existe algo de

“podre no reino da Dinamarca”!- disse .

_Espanhol!O sindicato dara todo apoio.

Quando sairam os olhos do doutor Mala eram dois punhais
langcados em direcao de Diego.



_Espanhol! vocé me paga.-ruminava ferozmente o Mala.E Diego
sorria.

No dia seguinte Diego reuniu os companheiros no patio da
empresa.Relatou o acontecido e decidiu procurar Antero o
jornalista da Folha de Noticias.

Antero topou e dois dias depois na primeira pagina como
manchete, estava publicada a reportagem denunciando que
dezenas de metalurgicos tinham sido afastados pelo departamento
médico por uma doenca de causa ignorada. O departamento
médico da empresa ndo demorou em entregar um relatorio, e
reunir no anfiteatro, a comissao interna de prevengao de acidentes
sobre a doenca dos trabalhadores.

Estavam ali os membros da comissdao de metalargicos, o
presidente do sindicato, o doutor Malaquias (ja com as f€rias
marcadas), o jornalista Antero da Folha, o doutor Sidnei Gebels
engenheiro ph.D, quando o Doutor Boa Ventura chefe do
departamento médico da Steel Company entregou os exames € 0
diagnodstico da estranha doenca.

_Leucopenia!Esta aqui escrito.Muito simples,ndo? O que fazemos
¢ mandar o doente para casa, longe da contaminacao! —disse
categorico, dentro do seu engomado avental branco o doutor Boa
Ventura .

Diego Clave argumentou que a empresa tinha que tomar medidas
de amparo as familias dos trabalhadores, como suporte médico
para acompanhamento da enfermidade e apoio psicoldgico.

_Pecgo a palavra!- a voz grave do negro Cerezo da comissao ecoou
na sala.-Doutor o senhor quando me afastou da area depois de
olhar meu exame de sangue, disse que esta doenca era propria de
negros!

_E verdade.Meu exame também estava na sua mesa.-disse Jacaré
confirmando.

_Bem,Segundo o professor M. Ruinze nosso hematologista titular
a Leucopenia n3ao ¢ doenga, nem hematologica e nem
ocupacional!E um dado laboratorial! A empresa se obriga a fazer
a higiene industrial, diga-se de passagem o que tem sido muito
bem feito, e afastar o paciente.
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Naquele instante a indignacdo tomou conta dos membros da
comissao.A verdade ¢ que a direcdo da empresa alicercada no
laudo pseudocientifico de doutores e professores ‘“marca
barbante” concluiu que a doenca era uma questdo genética
especifica da raga negra.

_Eu diria mais-berrou o engenheiro Gebels.

_Coquerias como as nossas exigem bragos fortes, do contrario
ndo agilientaria o tranco € negros porque esta ndo seria uma
ocupacao de brancos...

_ Os doutores vao ter que defender suas teses de racismo na
midia.- vamos organizar uma coletiva com a imprensa € a
televisdo-Interrompeu irritado Antero.

_Racismo? Rarararara! gargalhou o engenheiro Gebels.

_Mas isto também ndo ¢ assunto que interessa ao publico.-
interveio o Doutor Boa Ventura.

_E sim doutor.E assunto grave, de saude publica, que esta
atingindo metalurgicos e suas familias e a sociedade tem que ser
informada.Vamos convocar uma assembléia especifica no
sindicato.Serdo convidadas a associacdo dos médicos e a ordem
dos advogados.- rebateu Diego, perplexo com o que ouvia..

_A presidéncia do sindicato dard todo respaldo a iniciativa dos
metalirgicos membros comissdo interna de prevengdo de
acidentes.- disse categorico o presidente.

Realmente, o presidente do sindicato, tinha trabalhado na
coqueria,e também estava acometido pela doenca, € concluiu:

_Os metalurgicos ¢ a comunidade querem saber da verdade,
porque eu também tenho a leucopenia e nao sou negro!.

Ouviu-se um murmurio na sala com a revelagdo surpreendente.
Leucopenia era a diminui¢do das taxas normais de globulos
brancos provocada pela exposi¢ao dos metalurgicos a substancias
altamente toxicas.Pela primeira vez falava-se desta doenca
atingindo trabalhadores que operavam nas dreas poluidas pelo
benzeno,sub produto do carvao coque na fabricacdo do ago.Nao
se sabia as conseqiiéncias, com também a cura, € as seqliclas
alongo prazo.
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A Morte do Jacare

Assim, a investigagdo de Diego Clavé foi o inicio de uma
denuncia grave que envolvia, e atingia mais de oitocentos
metalurgicos,como também trabalhadores em instalagdes
petroquimicas, industrias quimicas de tintas, vernizes, atividades
de pintura por pulverizagdes.Enfim operarios e operarias de
quaisquer racas desde que estivessem expostos ao benzeno
poderiam contrair a moléstia.

Jacaré tinha sido afastado e seu estado de satde tinha piorado
depois da tumultuada reunido na empresa.Vivia com a mulher e
trés filhos no conjunto habitacional P¢ na Cova.Era um
aglomerado de prédios onde moravam muitas familias operarias,
assim conhecido, porque ficava junto ao cemitério da cidade.
_Mulher!, tu tens que ir para a porta da empresa esperar o Serjao
e o Espanhol.Nao estou nada bom.-disse sentado olhando pela
janela o campo santo, com suas campas € cruzes.

~Vou sim.Quando os meninos chegarem do grupo escolar. Eu os
encontro na saida do turno da tarde.Meu nego, tu tem que comer
alguma coisa.Tu ja se olhou no espelho? esta com cara de defunto
preto.Palido com essas olheiras.!

_Depressa, depressa tras o penico mulher, vou vomitar de novo!.
Ndo deu tempo.O vomito vinha em golfadas amarelas
espalhando-se pelo assoalho desbotado e moveis simples do
quarto.

_Aqui, dentro nego.Ah! meu deus!- segurando a cabega do
marido com uma mao e com a outra o penico.Jacaré com a cara
enfiada, vomitava ¢ vomitava.

_Mulher! a colica esta voltando.D61 muito!

Dinora arrastou o marido que desmaiara para a cama.Limpou o
vomito do assoalho e trocou as roupas sujas por limpas.
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_Nego escuta! ta escutando!Eu vou buscar eles agora na empresa,
nem que tenha que invadir aquela merda!.Agiienta firme.

La se foi aquela mulher desesperada em busca de ajuda.Tomou o
onibus Fabril, e em pouco tempo, estava nos portdes de entrada da
empresa.

_Por favor seu guarda!. Eu tenho que falar no departamento
médico.O Jacaré t4 muito mal.E grave o estado dele.

~ Um momento que vou ligar no departamento.Pegou o interfone.-
Alo! departamento médico?Sim! avise o doutor Boa Ventura que
a mulher do Jacar¢ esta aqui na portaria.O caso ¢ grave. Sim!
Sim!

_A senhora pode entrar.Siga toda esta alameda, ¢ no prédio a
esquerda.Tem uma placa de aviso.

A noticia logo se espalhou.O pessoal da coqueria, Diego, Serjao e
os outros abandonaram seus postos € foram para o departamento
médico.Dinora estava entrando na sala do doutor quando eles
chegaram.

_Vamos entrar todos juntos.Queremos saber do Jacaré.-disse o
Serjao.

_Nao senhor.Aqui quem manda sou eu.S6 entra a dona Dinora.O
assunto diz respeito ao seu marido.

_Isso ¢ o0 que o doutor pensa!Este assunto interessa também a
todos nds.Agora ¢ de dominio publico.E invadiram a sala.

Dinord falou da situagdo grave do estado de saude do
marido.Batia na mesa do doutor e apontava o dedo em riste para
aquela cara com dois olhos de sapo!.

_Tem que ser ja, agora. Ele vai morrer doutor.E desandou a
chorar.Os outros estavam cercando prontos para avancar!

~Vou autorizar a ambulancia imediatamente para a remoc¢ao do
Jacaré ao hospital.Vocés podem ir juntos.-O doutor tinha ficado
preocupado e acuado com o que ouviu.Certo que ia levar uns
sopapos! Estava tremulo e palido.

Quando chegaram, as criangas ja estavam em casa e chorando.
Entraram no quarto, a mulher, Serjao e Diego esperando o
pior.Jacarezinho, o filho mais velho,estava branco como cera,
disse em solucos:

13



_Pai morreu afogado no proprio vomito!, mae.

Jacaré morreu de benzenismo, intoxicagdo pela inalagdo e
exposi¢ao sistematica ao benzeno.

_Serjao! vai pra empresa esperar o pessoal do turno, que vou pro
sindicato convocar uma assembléia.Agora a cidade vai tomar
conhecimento da verdade- decidiu Diego, saindo apressado.
_Comadre! vamos levar o corpo pro sindicato-Disse Serjdo,
vestindo o defunto.

_Nao sei, vou pensar.Tome este terno.E do casamento.O Nego s6
usou no batizado do bacurizinho, mas feche a boca dele!

_Ja fechei.Ela abre.Comadre!Jacaré ndo podia morrer. Comadre!
vé como ele ficou magrinho.Pararam de vestir as calgas no
defunto e comecou a chorar com e¢la.

_ O veldrio tem que ser aqui na casa dele!Vai ser aqui!Quem
quiser ver o meu nego morto, vai ter que vir aquil-gritava a
mulata Dinor4 da janela do quinto andar do Pé na Cova, defronte
pro cemiterio.

Foi um dos maiores enterros que ja se teve noticia, o do
metalirgico Jacaré, uma das primeiras € nao seria a ultima vitima
da contaminac¢io do benzeno.

As ruas ficaram tomadas pela pidozada.O apartamento entupido.O
calor insuportavel e o cheiro do defunto com as flores das coroas
espalhadas pela pequena sala invadiam todo o conjunto
habitacional.

Na esquina Diego, Serjao , Cerezo e o pessoal da comissao
interna de prevencao de acidentes discutiam com integrantes do
comité de leucopénicos uma declaracao a imprensa.

_Pessoal vamos tomar umas e outras.Temos que subir pra dar o
ultimo adeus ao companheiro- disse o negrao Cerezo arrastando a
turma para o balcao.

Mais conversa e mais caninha!O portugués do bar ndo podia ver
os copos vazios!Naquela altura a conversa estava enrolada e as
pernas balangando.Diego puxou Serjdo, que puxou Cerezo e todo
o pessoal para o quinto andar onde estava o defunto Jacare.
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Na sala, o padre Trivela, dizia as ultimas palavras de consolo
exaltando a figura do Jacaré, quando o grupo chegou, empurrando
e afastando a pidozada até encostar-se ao caixao.

Jacaré ali deitado.Maos cruzadas no peito, boca fechada com o
queixo amarrado na cabega pelo Serjao, estava com um semblante
sereno de paz.

O papa defunto pediu licenca para fechar o atatde.Dinora
comegou a chorar e gritar.As criancas foram afastadas
carinhosamente pela avd.Serjao tirou do bolso uma bandeira do
Partido toda amarrotada e esticou em cima do caixdo alisando
com as maos.

_Companherinho, companheirinho,... compadre vai a paz juntar-
se aos comunistas do mundo que ja se foram, no céu, com Lénin e
o exercito vermelho...Espere por nos...

O bafo de Serjdo e dos outros era pura cachaca.Os seis agarraram
as alcas do caixdo e com passos tropegos foram descendo as
escadas estreitas do prédio, com todo cortejo atras.Batia na
parede.Levantava na curva.Abaixava depois. E Cerezo
tropegcou!Rolaram, se embolaram e despencaram abaixo.

Quando encontraram Jacaré, o caixdo estava em pedacos € as
flores espalhadas pelas escadas.

_Porra! o ataude era de segunda!-afirmou com surpresa Cerezo.
Juntaram tudo, fecharam a tampa, e sairam rua afora carregando
aos trancos e tropecos e entrando pela porta do cemitério.
Caminhando pela alameda central, aquela procissao humilde
carregava o que restara do caixdo encima da carreta funeraria.

A carneira ja estava aberta esperando o defunto, quando desabou
uma chuva de verdo jamais vista nos ultimos anos alagando
tudo.Enfiaram o caixdo em pedagos com o Jacar¢ e a bandeira do
Partido no buraco e cimentaram.O coveiro aproveitou o cimento
fresco e com o dedo escreveu “Aqui jaz o comunista
Jacaré¢”.Dinoréa olhou para cima.A chuva caia pesadamente.Rosto
acabado, molhado de lagrimas, maos suplicantes, acenava para os
trés filhos que estavam na janela do quinto andar, onde viveu e
morreu o metalurgico Jacaré.
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Os debates e pesquisas prolongaram-se por algum tempo , mais a
comunidade cientifica depois da morte do Jacaré com alguma
relutancia, admitiu a relacdo do aparecimento da leucopenia com
a exposi¢ao dos operarios ao benzeno e derivados.O argumento
racista da moléstia tinha sido enterrado com Jacaré, mas iria
custar a Diego Clavé uma perseguicao odiosa pela direcao da
empresa.

A proxima elei¢gdo dos membros da comissdo, Diego nem tinha
sido indicado como candidato.Os companheiros da antiga
comissao o0 Serjao ¢ o Baiano ja tinham alertado.“Espanhol, os
paus mandados da Steel Company vao te por na geladeira”!
“Fonte limpa irmao”.Acredite se quiser’. Nao levou a sério.
Mesmo assim formou um grupo dissidente com os antigos
companheiros Reuniram-se no patio da empresa.

_Serjao foi o primeiro a falar.

_Espanhol, queremos que participe nas reunides do Partido, o
companheiro ¢ uma lideran¢a combativa e respeitado. O Partido
ficaria honrado em te-lo em suas fileiras.

_Vou pensar!- disse.

_Parece que o companheiro Martelo tem um rapido informe-
avisou Serjao.

_Sim, com ja esta sendo divulgado, na proxima semana, havera
uma reunido na sede do Partido para lembrar o aniversario da
morte do companheiro Prestes.

_Martelo!O palestrante € o professor Celso da faculdade?-inquiriu
o Baiano.

_E verdade.Mas, o professor também ¢é companheiro!-disse o
negro Martelo sorrindo.

_Pessoal!Vamos que o 0nibus encostou-alertou Serjao.O turno da
tarde tinha terminado,e a pidozada voltava para casa.
Posteriormente a empresa o transferiu para o almoxarifado,
isolando-o da massa, onde era um lider. Passou a entender que
com aquela diretoria da empresa ele estava acabado.Nao
suportava o isolamento, vivia angustiado.
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Diego Clavé vinha de uma educagcdo seminarista.Ja estava
participando de grupos de comunidade de base, com jovens
interessados na leitura e o estudo da teologia da libertagao.Livros
sobre o trabalho de uns freis operarios franceses e fildsofos
marxistas.Estava entusiasmado com a nova atividade.

Na ultima reunido que Diego participou, estava tenso.

_Fiquel muito emocionado com o convite, conhego a luta dos
comunistas por uma sociedade mais justa e a fidelidade dos
companheiros, mas nao estou preparado!

_E uma questo ideologica- disse.

Depois de alguns meses ndo resistiu as pressoes, demitiu-se da
siderurgica.Resolveu voltar aos estudos no semindrio.

_Vou ser Frei!-confidenciou ao Pepito, a Mina e Bacia, no ultimo
encontro musical do Z¢ das Batidas.
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O Frei Diego e o Sudaca (antes de ser)

O consultorio da Lobo Vianna, no Beira Mar, tinha uma sala de
espera sempre cheia!

_Doutor, tem um jovem na sala com dor, mas o senhor nao tem
horario.

_Muito bem, vocé sabe, emergéncia primeiro.

_Doutor, o senhor tem que dar um jeito.Veja o meu rosto.Disse,
com sotaque de espanhol com uma batata na boca.Era um jovem
de estatura média, rosto quadrado, nariz reto, pele clara, cabelos
pretos usando 6culos de aros metalicos.

_Fique calmo, ndo ¢ nada grave.Vamos receitar um antibiotico e
bochechos quentes.-disse depois de examina-lo.

Era Diego Clavé, o ex-metalurgico, na semana de ser ordenado
frei no Mosteiro da Trindade.

O caminho do frei Diego, agora dedicado aos pobres ¢ excluidos
também ndo foi um mar de rosas. Optou por atuar junto aos
moradores dos morros, participando ativamente da vida
comunitaria.Reunia as liderangas da pardquia depois das missas
para conversar sobre a necessidade de uma creche e do
sancamento, devido a situacdo de risco de doencas endémicas
entre as criangas.As mulheres sentiam a necessidade de um lugar
seguro para deixar os filhos e poder trabalhar, assim, elas eram as
mais dispostas a assinar o requerimento pedindo as melhorias.
_Podemos descer em passeata até¢ a prefeitura.-propos a mae do
Pedrinho.

~Vamos reunir o pessoal.O reverendo vai junto, ndo ¢&7-
perguntava a Clotilde encarregada de recolher os obolos e as
financas do Partido.

_Sim.Vamos 4 passeata com as faixas.Levem também as
criancas!-ele aceitava a missao.

E desceram como uma procissdao, mas nao carregando imagens de
santos, € sim cartazes.O centro da cidade ficou agitado, naquela
tarde quente de noroeste, com aquele cortejo diferente de pouco
mais de cinqiienta mulheres e criancas portando faixas exigindo
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creche e saneamento basico, é claro com o frei a frente.O vento

levantava o habito marrom e o vestido das mulheres ¢ a criangada

ria, dizendo bobagens.

Subiram as escadarias para a porta principal e logo veio a noticia

pelo assistente de gabinete.

O senhor prefeito viajou pra Capital atras de verbas.Nao temos
verbas!

_E quando volta? —perguntou o frei Diego.

_Nao sabemos.- a resposta foi curta e grossa.

A verdade era que o prefeito tinha se escondido para nao receber

os moradores do morro.Aquela reivindicagdo nao tinha muita

importancia, o que contava era embelezar as praias!Agradava a

elite e os turistas.Alem disso o morro era todo da

oposic¢ao!Voltaram com a faixa enrolada e frustrados.

_ A semana que vem a gente aperta o colarinho branco.Ele vai

ver!- resmungava a Clotide para o frei.

Esta forma de pedir incomodava o poder publico, mas, fre1 Diego

Clavé ndo se importava.Ele servia a um outro Senhor!

Todo fim de tarde passava no consultério do doutor.

_Cliente que ¢ bom vocé nao tem!Vamos conversar € tomar um

chope.Tudo bem?

_Tudo bem.Por hoje chega de consultas. Escuta!vocé ndo entra

mais no Z¢ das Batidas?

_Ha muito tempo.Desde que a patota se separou.O Pepito casou

com a Mina.Eles ndo saem dos bailes do clube Espanhol e o Bacia

virou maconheiro!Também agora eu s6 bebo chope!- disse com

orgulho.

_Ninguém diz que vocé ¢ frei vestido assim?.

_Mas ,eu sou.O habito ¢ sagrado.Deve ser vestido no templo

sagrado para a santa missa!

_Bem ,mas a semana passada voc€ estava na frente da passeata, e

de habito!

_Algumas vezes € preciso usar a forca secular para impressionar —

disse com um sorriso.Enseguida com o semblante sério-Este

prefeito ¢ um banana!”’Gente do mesmo saco”!-mastigou as

palavras.
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_Quem ¢ gente do mesmo saco?

_Todos, prefeito, o Superior. Comem na mesma mesa € querem
manter os privilégios.Isto tem que mudar!

Falava indignado.Conversavam durante horas, sentados no Chope
do Gonzaga bebendo e fumando.Vestido sempre com aquela
camisa de mangas curtas.Gostava mesmo era de filosofar, falar
sobre injusticas sociais e fumar!

O Mosteiro da Trindade pressionava.Convocava Diego para
reunioes de aconselhamento tentado fazer com que ele atendesse
as coisas divinas e deixasse as coisas terrenas para os politicos.

_ Merda!, ndo agiiento mais este Superior.Ele desabafava
nervoso.- O compromisso € com os pobres.

Seis meses depois foi transferido.

_Frei Diego,0 senhor vai para uma missdao evangelizadora de
atendimento espiritual dos internos do presidio da cidade.- disse
solenemente o Superior.

_Obrigado Reverendissimo!-disse o frei, aceitando a nova missao.
_Agora vou desenvolver um trabalho de direitos humanos na
cadeia publica!

A situacdo desumana como viviam os presos amontoados em
celas sujas, sem atendimento médico adequado aos portadores do
HIV, o incomodava. Falava das mulheres presidiarias e a
promiscuidade como viviam, da corrupg¢do e a exploragdo, para a
entrada de maconha e cocaina.Queria levar o doutor para fazer o
tratamento dentario nos presos.

_Doutor, voc€ vai ver o que ¢ “bom pra tosse.”’-comentava
sorrindo.Vou conseguir que vocé atenda o pessoal duas horas por
dia, esta bem ? Falava com entusiasmo, cheio de esperanca com
as mudancgas que tinha conseguido junto a dire¢ao do presidio.
Passou um tempo as coisas comegaram a ficar diferentes para ele.
Percebeu dificuldades para o acesso aos internos.

_Isto tem a ver com o Diretor da Cadeia e o Superior-dizia-
“invejas, mesquinharias!” Dai quando nas reunidoes do Conselho,
ele reivindicava um pouco mais de ajuda para despesas pessoais,
era negada. As pressoes € ameagas de nova transferéncia,
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cresciam, angustiando Diego Clavé.Decepgdes e frustragdes
levaram-no a pensar em voltar para sua terra.

Foram muitas as noites de chope e de conversa com o doutor
sobre esse tema!

Naquele fim de tarde quente, ele chegou no consultério.Estava
ansioso para desabafar.Suava em excesso.

_Doutor, vocé ainda vai fechar o consultorio por falta de clientes!
_ O povo ndo tem dinheiro frei € em cada esquina tem um dentista
¢ um bar.Assim nao da!- disse e sorriu.Que ha, me pareces todo
espavorido!

_Pedi para ser transferido para um monastério de Bilbao!- disse
de chofre e continuou.

~Nao posso mais suportar esta situagdo.Talvez mais dois meses €
eles ficardo livres de mim.

Estava abatido.Era mais uma fuga.Diego vivia fugindo de si
mesmo.

_Vamos tomar um chope para clarear as id¢ias! -o doutor
convidou.Sairam.

Amanhecia quando as idéias ficaram claras.
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O aniversario da tia Maria

O doutor o levou no seu carro at¢ o aeroporto internacional e
assim puderam conversar sobre os novos planos do frei
Diego.Estava esperancoso em voltar para sua terra .Retomar
antigos projetos.Tinha muito a fazer.

_Por exemplo, o que?-perguntou. A liberdade —disse com o olhar
em algum lugar distante.Naquele momento o doutor ndo tinha
percebido do ele que falava.Somente muito tempo depois iria
compreender a palavra.

Na fila para a sala de passageiros seus olhos revelavam que estava
feliz. Abracaram-se.

~Ainda nos veremos em Bilbao! — disse em voz alta.E
desapareceu no corredor de embarque.

O doutor voltou dirigindo em alta velocidade. Nao podia se
atrasar.O compromisso com a festa de logo a noite era
inadiavel.A Juju merecia, mas frei Diego ja o tinha alertado;

_ “.Hombre! Voc¢é ndo tem mais idade para se apaixonar
Seducao e provocacao sdo os ingredientes para um homem perder
a cabeca”!E ele dava ouvido?

“Em matéria do cora¢ao eu dou aulas frei!-dizia o doutor”.

Tia Maria fazia aniversario.A familia combinou de comemorar no
clube Espanhol.Como quinta feira tinha baile no clube.Levariam
um bolo.Festa no meio da semana, ainda baile com orquestra ¢ a
Juja, ndo ¢ todo dia!

Aquela relagao, na verdade, ndo andava bem das pernas, como se
diz. Ele tentava contemporizar incompatibilidade de génios,
provocacoes e até¢ aquele certo desprezo que ela muitas vezes
demonstrava.

“Também ndo somos casados! Somos namorados” -falava
enquanto dirigia.

~”Mas no mundo de hoje os relacionamentos ndo se sustentam
por longo tempo!No comeco tudo sao flores, mas com o passar do

22



tempo aparecem as diferencas, o mau humor, a TPM, enfim vocé
percebe que nem a cama segura o relacionamento.E preciso haver
muita afinidade, coisas importantes em comum, € amor para
segurar a relagdo”.- eram os conselhos do frei.

“Quando duas pessoas se encontram na meia idade vindo de
mundos diferentes, traumas e expectativas frustradas tudo pode
acontecer, cuidado doutor™!

Tinha que combinar os detalhes, acertar o horario para leva-las
ao clube.Se bem que o interesse devia ser da Juju.

“O interessante, que a tia ¢ dela, mas nao havia nenhum interesse
dela! — No momento veio-lhe este detalhe na idéia”.

Sacudiu a cabega para se livrar de toda daquela gente falando.Ja
trafegava pela cidade e precisava de um orelhdo para
telefonar.Nao podia esperar até chegar no apartamento.

__Al6 Dona D1, a Juja esta? Nao! Bem, ligo mais tarde.

“Bom, ha esta hora ela ja devia estar em casa!Talvez tenha i1do ao
cabeleireiro.Sabe como sao as mulheres e principalmente a
Juju!Bem, mas a dona DU devia saber...”.

Chegou na garagem do apartamento.Subiu rapido para telefonar.
_Ald Dona D1, a Juju ja chegou? nao!Ela foi ao cabeleireiro? Por
favor, avise que as nove horas eu apanho vocés para a festa da tia
Maria. Esta bem? Até mais.

“Aonde sera que ela se meteu” Aquela cabeca ciumenta e
insegura ndo parava de pensar. Tinha que esfriar as idéias. Bem
que podia ir ao shopping, comprar uma camisa nova para se
apresentar 4 ela e com 1sso faria hora até o anoitecer.

Vestiu-se com uma bermuda, camisa regata e Oculos escuros.
Estava uma tarde muito calorenta. Sentia-se bem, aquela mulher
tinha rejuvenescido o seu espirito. Era nova, tinha caido do céu.
Tudo que ele queria naquela idade era deixar de ser um solitario
do quinto andar daquele apartamento de quarto e sala.

Pegou o elevador e desceu.Ganhou a rua e foi caminhando até o
shopping.

“Quem sabe se ela nao foi na casa da tia Maria.”
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Tia Maria nao era idosa, mas um derrame cerebral sem seqiiclas
motoras a deixou com o raciocinio lento e diversas vezes dava
respostas sem nenhum sentido.

“Acho que em virtude disso o marido tinha ficado mulherengo e
nao dava a minima atencio a ela”.

Certa noite reunidos na casa da Juju e conversando sobre seus
planos de viverem juntos.

_Sabe o senhor lembra muito o pai da minha sobrinha! Nao ¢ D1?
_E verdade Maria, s6 que, o falecido nio pintava os cabelos!

A cara do doutor caiu no chdo!tia Maria estava completamente
parva ¢ a sogra devia adora-lo.A Juji deu uma risada tdao
estridente que foi ouvida pelos moradores do prédio visinho e as
corujas no telhado piaram e voaram assustadas!

Amor a primeira vista.Era a camisa para aquela noite!Social de
manga comprida com as cores da moda.Um homem elegante sera
sempre bem sucedido-pensou.Ja de sacola na mao, na saida da
loja reparou na baixinha de cabelos curtos e platinados olhando a
vitrine do outro lado.Pelo traseiro s6 podia ser a Juju!

Juja!-  chamou. Ela virou-se.Reconheceu e fechou a
cara. Fazendo compras?

~N3ao.Vendo as vitrines.-disse sem emog¢ao-E voce?

_Resolvi comprar uma camisa nova para usar na festa da tia
Maria.Sabe.Liguei para tua casa e tua mde nao sabia onde vocé
estava.Entdo deixei o recado.

_Vocé sabe que eu ndo gosto disso!

“Comecou as reclamacoes.”

_Esse negodcio de deixar recados..., E outra coisa, vocé esta muito
apressadinho por causa dessa festa.Eu ndo estou nada interessada!
_Bem.Eu...ham... eu s6 estava querendo combinar para nao dar
aquela confusdo de Gltima hora.

._Tem muito tempo.At€ a noite muita coisa pode acontecer! A que
horas voc€ marcou com minha mae?

__Asnove.

_Muito bom.Entdo me deixe ir andando que tenho outras coisas
pra fazer.Virou-se e tomou a dire¢ao da escada rolante.
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“O que ela quis dizer com muita coisa pode acontecer. A Juju
anda muito nervosa.Serd a TPM que anda atacando?E porque essa
tal de tencdo pré-menstrual ¢ dose pra elefante.Tem acabado
muito relacionamento como disse aquele psicdlogo japonés na
televisdo”! Ele sabia que estava pisando em ovos, por isso tinha
que ter muito cuidado para nao quebra-los.Aceitava o mau humor
da Juji para ndo piorar a situagdo.Mas tudo tem um
limite.Realmente ele caminhava no fio da navalha.

Voltou para o apartamento um pouco triste.Aquela virada de
costas tinha ferido seu amor proprio.Apesar de que ele gostava de
vé-la assim de costas.

Tomou uma chuveirada, e quando saiu do banho estava com outro
humor.Vestiu-se.Olhou-se no espelho e ficou satisfeito com o
visual.Barbeado, perfumado, a camisa nova com a cor da moda,
calgas de linho e sapatos engraxados.Desceu para a garagem,
entrou no carro e acelerou em direcdo ao apartamento da
Juja.Estacionou em frente.Olhou-se no retrovisor- ‘“Estou nos
trinques” —pensou.Desceu, fechou o carro. Tocou o interfone, a
voz avisou _ “Pode subir”.Eram dois andares até o apartamento.
Entrou, todos estavam arrumados, esperando na sala de jantar.Ela
ndo estava. Demorou a aparecer, porem quando surgiu na porta do
quarto estava linda.Ele levantou-se do sofé, sorriu satisfeito para
ela.Aproximou-se para beija-la. Mas Juji estava indiferente
evitou-o.Seria para ndo borrar a maquiagem?Alguma coisa estava
errada, aquela cara de poucos amigos. -“Que diabos mordeu essa
mulher”.

_Entao vamos? Ela acenou com a cabeca. Todos desceram
enseguida para o carro.

_Meu bem, ¢ melhor vocé dirigir, vocé sabe, estes dculos me
atrapalham 4 noite-disse.

_Voce precisa voltar para o oculista, outro problema ¢ a voz alta.
~Como assim? Ficou intrigado.

_Voz alta!

~Vocé fala muito alto.Machuca meus ouvidos.Pode ser que vocé
esteja ficando surdo.Marque uma consulta com o médico de
ouvido.
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Dona Du observava tudo e ficava muda como um poste!

Ela pegou as chaves.Ele nao disse nada.O importante ¢ que Juju
dirigia bem e o mal entendido seria logo esquecido e tudo
acabaria bem no clima da festa, da musica, pela magia do baile.
Jujt conduzindo o automovel, ele ao seu lado e atrds dona
Du.Havia um silencio inexplicavel. Primeiro deviam estar todas
felizes pela festa da tia, segundo que estavam bem acomodadas e
sentadas.

“Quanto mais voc€ faz menos te consideram ou melhor vocé faz
tudo quando deixa de fazer algo a casa cai. O que eu fiz de
errado”? -remoia pensamentos.Olhava a Juju ela estava com uma
tromba de metro.

Estacionou proximo ao clube. Tinha problemas, estava nervosa.
Para frente para a traz, rammmm raspava os pneus, a calota na
sarjeta “Merda”! o que se passa. A mulher vai acabar com meu
carro.”

Ali fora, na calcada, ouvia-se a orquestra tocando. Gente elegante
chegando. Era quinta feira, baile do clube Espanhol.Subiram a
escadaria, degraus e colunas em marmore, corredor amplo que se
abria para um imenso saldo com mesas em volta € no fundo um
palco com a orquestra tocando mambos. Ele adorava mambos! O
saldo ja estava cheio de casais dancando.Encontraram a mesa
reservada. A familia reunida.Tia Maria feliz. Sentaram. Ele olhou
para ela, Juju estava demais, ele a amava, ndo era para menos,
tudo que ela pedia, conseguia! O anel, o casaco fino, as
viagens...”Mas aquela cara, alguma coisa estava errada”. “Que
bicho mordeu essa mulher” Serd que eu fiz algo errado.Procurou
lembrar os ultimos fatos. Nada. “Deixa pra 1a”, -pensou.

Queria dangar.Senti-la nos bragos, queria se exibir.Os casais ja
iam para o saldo, as luzes azuis suaves. Tudo romantico.

_ Vamos dangar, meu bem?

_ Nao! Estou cansada, a resposta veio seca.

Ele ndo entendeu, -“Cansada” De que?Ficou aborrecido,
nervoso.Os casais dangando, rodopiando no saldo.Ele olhava para
o teto depois para o assoalho-“.Cansada”! Agora sua cabeca
martelava.Abanava a cabeca. As vozes, a musica, tia Maria
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ria.Todos felizes.S6 ele sentado feito uma mumia!.Passou o braco
envolta da cadeira para abraga-la, tocar os seus ombros, um
carinho.Juju deu ombros, sentia-se incomodada.

_Parabéns a vocé!Nesta data querida.Muitas felicidades muitos
anos de vida!Apareceu o mulherengo do marido da tia Maria
trazendo o bolo de aniversario acompanhado da dona Du e a
parentada em fila caminhando e cantando por entre as mesas do
saldo.Deu a impressao que o baile tinha parado no tempo!
Naquele momento a propria orquestra tocou aqueles acordes
conhecidos ¢ todos novamente cantaram.Tia Maria emocionada
num momento de lucidez exclamou:

_“Muito obrigada, queria que mamae fosse viva.Ela teria orgulho
da filha!”

Ninguém entendeu nada! Mas todos bateram palmas quando ela
apagou as velas. A alegria e felicidade tinham ressurgido. Mas foi
por pouco tempo.

Agora a orquestra atacava de samba.Fle também adorava
samba!Entdo ela levantou.

“Agora sim finalmente ela vai dancar’-pensou.Voltou a ficar
feliz.

_ Entdao meu bem vamos dangar?

_Sera que ndo posso ir ao toalete sozinha! - ela berrou nervosa.
Subitamente ele ndo ouviu mais a orquestra.Aquele zumbido, o
tempo parou, a cabeca latejando. Berrou mais alto e empurrou a
Juja para o saldo.

_Tu vai dancgar agora ou vou te encher de porrada!, - berrava no
ouvido dela. Vou te encher de porrada!

Aquele troglodita pré-historico adormecido voltou a incorporar no
manso doutor!Virou o maior bafafa que ja se teve noticias no
clube Espanhol.

Ela era tao sedutora. Fle a amava muito, mas tudo terminou na
festa de aniversario da tia Maria no clube Espanhol.
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Quando abriu a porta do apartamento espumava de tanto 6dio de
st mesmo.Tinha perdido a cabeca.Aquela mulher era capaz de
tirar um homem do sé€rio, colocar um par de rédeas no pescogo €
transforma-lo em um “banana”, pronto para submeter-se aos seus
caprichos e incapaz de dizer “nao”.Um verdadeiro carneiro. Sabia
que ndo 1a esquece-la tdo cedo.Acendeu um cigarro, ligou a TV,
abriu a geladeira tirou uma cerveja.As cenas de uma hora atras
voltavam.

“Ela queria estragar a minha noite, o aniversario da tia e quem
sabe acabar tudo ali mesmo. Conseguiu. Acho também que ela
nio esperava minha reacdo.E, sim, a Juji se enganou
completamente.Devolvi em dobro o desprezo e a humilhagao.Ela
jamais esquecera o aniversario da tia Maria.”

Levantou foi até a janela.Era o quinto andar.Abriu.Sentia-se
culpado.Olhou as luzes da cidade.Estava novamente solitario.
Apagou o cigarro, terminou a cerveja € foi dormir.Tinha que
recomegar.

Quando amanheceu ndo tinha conseguido dormir ¢ fumado o
maco inteiro de cigarros.Tomou uma chuveirada, vestiu a
bermuda e desceu para tomar café no portugués da esquina.
_Homem! estas com uma cara de defunto!

~Mas eu sou um defunto!.Morri ontem e vou ser enterrado nao
demora muito!

_Animo meu “jovem”.O portugués estava levantando a sua
moral.Realmente era um bom homem.Sorriu.

_Café com leite e pdo com manteiga na chapa!

_Assim ¢ que se fala!

Quando voltou se sentia animado.Afinal de contas o mundo esta
cheio de mulheres para dominar os homens.
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A parte revelada da estéria do Frei Diego, do Sudaca e dos
outros.

Naquele fim de tarde, depois da caminhada pela praia, ao entrar
na portaria o zelador entregou-lhe a correspondéncia.Um
pacote.Contas, condominio € uma carta.Virou o envelope para ver
o remetente, surpresa, frei Diego Clavé de Bilbao, depois de
longo tempo sem dar noticias, provavelmente estaria de volta com
saudades do chope do Gonzaga?

Abriu curioso por saber das novidades do amigo frei.

Era uma longa carta que relatava toda a sua esperanca pelo novo
projeto que desenvolvia com jovens, sua vida nova com
Mercedes.Muitas expectativas, mas deixava sem explicar
realmente que tipo de trabalho desenvolvia e que fazia essa
Mercedes em sua vida de pastor de almas!E finalizava:

“Arrume sua mala e venha para Bilbao. E um convite”
Do amigo de sempre,
Dieguito.

Ele foi mais fundo, além de arrumar sua mala.Vendeu o que tinha
para uma viajem sem volta!

A sala de desembarque do aeroporto Sondika estava
cheia.Espanhdis e Bascos tinham vindo naquele avido de linhas
nacional, e ali com o0s outros, na espera que a esteira das
bagagens comecasse a girar, ele aguardava pela maleta de
viagem.Depois teria que se encaminhar para o departamento de
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estrangeiros e carimbar o passaporte de entrada no pais.La estava,
no meio de muitas outras no carrossel da esteira rolante.
Apanhou-a e se dirigiu ao setor de estrangeiros.

_Senhor, por favor, seu passaporte.

_Aqui esta.

_Turista?Por quanto tempo?Tem endereco onde ficar?

_ Sim.Trés meses.Tenho amigos.

_Bienvenido a el Pais Basco.

Quando a porta eletronica se abriu para a sala de espera ele nao
esperava reconhecer Diego Clave depois de tantos anos.

O tempo se encarrega de mudar as pessoas. E inexoravel.O saldo
amplo estava cheio, vozes, rostos alegres.Ele olhava procurando
identificar o frei.Se estivesse de habito seria facil.Mais ele nao
gostava de habito!

Sim. Era ele.Sem o habito marrom. Estava com uma
mulher.Tinha lhe reconhecido, mas estava mudado!.

__Diego,- gritou. Como estas?Abragou-o.

Nao era o mesmo, cabelo branco, magro, vestindo a camisa de
mangas curtas € uma cal¢a de cor clara, entretanto seus olhos
tinham a mesma jovialidade daqueles anos do Chope do Gonzaga,
das conversas interminaveis e das idéias de transformar o mundo.
_Ha quanto tempo, hem?L4 se foram tantos anos. Estas mal?, Nao
te parece que este brasilenho esta mui malo?- disse olhando para
a mulher!

_Si, me parece fatal -disse sorrindo.Era uma mulher de meia
idade, simpatica, cabelos cinza claro, vestida com elegancia.
_Esta ¢ Mercedes. Mercedes, este ¢ meu amigo, o melhor saca
muelas de Brasil.- disse-Que te passa hombre?

_ Bem, vocé sabe ¢ o fuzo-horario, dez horas de avido para
atravessar o Atlantico e depois de Madrid até Bilbao ndo sei
quantas horas mais!Final, ndo consegui dormir.

~Vocé se queixa de barriga cheia, Doutor.-sorriram e abracados
sairam do aeroporto em direcao ao estacionamento.

_La esta 0 meu coche-disse.
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Entraram num Peugeot branco, duas portas caindo aos
pedacos.Ele empurrou a maleta de viagem no pequeno porta
malas.

_Vamos para casa, voc€ precisa um banho e descansar.Partiram.
Diego dirigindo, com Mercedes a seu lado € o doutor no banco de
traz.A rodovia se estendia por uma verdadeira montanha com
curvas at¢ avistar os primeiros edificios, antigos estaleiros,
fabricas, viadutos.Agora percorrendo as calles olhava
atenciosamente para as pracas, monumentos, pontes, 0 rio, as
pessoas.A cidade estava dentro de um vale rodeado de montanhas
e cortada por um maravilhoso rio.

“Bilbao es um abujero dentro de otro abujero” disse — mas, vocé
vai amar esta cidade.Ele sabia o que estava falando.

Passaram enfrente a um paldcio o Ayuntamiento, a Prefeitura,
subiram a rua entraram a esquerda e pararam diante de um prédio
antigo de trés andares.

Estavam na Miraflores, onde eles moravam.Desceram e entraram
no prédio. Tinha uma pequena entrada para um elevador onde
cabiam trés pessoas € uma mala, nada mais.Desceram no segundo
andar.Mercedes abriu a porta de seu apartamento. Entraram.Diego
carregou a maleta de viajem para o quarto dos fundos, onde havia
duas camas.Enseguida mostrou-lhe os demais aposentos do
modesto, mas confortavel apartamento.

_Acomode-se que logo vamos comer € comemorar com uma taca
de La Rioja tinto.-disse.

Tomou um banho, trocou de roupa e foi para a cozinha onde
Mercedes preparava uma sopa quente.

_Sopa de grao de bicos!-Gostas? Especialidade da Mercedes!
_Adoro!-disse.

Abriu a despensa de madeira rustica e pegou a garrafa de vinho e
trés tacas de cristal.

_Veja guardei este para brindarmos a tua vinda.E um autentico e
tinto. — disse com os olhos brilhando.Abriu cuidadosamente e
encheu as tacgas. Levantaram-se.

_Bem-vindo a Bilbao, amigo!

31



_Que tenhas encontrado aqui, na tua terra, tudo que estivestes
procurando por estes anos.Paz e Felicidade!

_Bem, eu desejo que o reencontro de vocés sirva para selar esta
amizade secular!E agora vamos a ceia.- disse Mercedes.

O frei Diego abaixou a cabega, ofereceu as suas maos, que eles
seguraram formando uma corrente e disse uma oracao.Enseguida
se sentaram para comer.

Mercedes cortava o pao em pedacos pequenos € os langava na
sopa quente.Depois regava com azeite.Os outros fizeram o
mesmo.Comiam e bebiam.

_Sabes Mercedes, parece um sonho estar aqui com meu amigo
depois de tantos anos.Ele ¢ um ser humano de grande
valor.Acredite! —disse,levantando a cabeca , olhando para Diego
Clavé e depois para Mercedes.

_Eu sei.Diego ja me contou muito do que passou no tempo de
metalirgico.

~Mas,vocé ainda nao conhece a parte ndo revelada de sua estoria -
disse com ar de seriedade e mistério.E como se combinassem
todos comecaram a rir.

Fumavam. Mercedes detestava cigarros. Conversavam €
fumavam.

_Se a parte ndo revelada ¢ o cigarro.Esta eu ja conhego-olhou
para o doutor-Este tio fuma como uma chaming!

_Te prometo que paro de fumar se permitires que eu compre o
piano.Esta bem assim?

_Isto ¢ conversa!O teu amigo serd a testemunha do que estas
prometendo.Podes comprar o maldito piano!

Diego vinha insistindo em comprar um piano elétrico.Ele era um
bom pianista.Mas como o apartamento era pequeno, ela ndo
queria desacomodar suas coisas para acomodar o piano.

Ali, naquele momento foi selado o celebre acordo de troca.O
piano pelo cigarro.(Gostaria de adiantar para a curiosidade de
alguns, que, meses depois do piano tomar o lugar da mesa de
estilo moderno, a fumaca voltou a infestar a sala de visitas da
Mercedes.)
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Ele assistia algumas paroquias localizadas a quarenta minutos de
Bilbao, area rural, onde celebrava missas e participava de acdes
sociais.Tinha conhecido Mercedes na pardquia, € esperava que
lhe dessem uma definitiva.

.-Deram-me trés paroquias-disse, mas nao sai de Bilbao e fiquei
aqui, morando com Mercedes.Apesar de que no inverno tenho que
dirigir pelas estradas montanhosas cobertas de neve.Assim
mesmo prefiro estar aqui. Sou feliz-disse.

_ Conte-me de vocé doutor.Tua mae.Como esta? Ela dizia ter
azas nos pes.Que voava, eu me lembro!

_A Mami?- sentiu um aperto no peito.

_Sim!Ela mesma.Vocé deve muito a ela.Nao?Principalmente
depois tua separacdo antes daquela Juju.

_E verdade.Vocé chegou a conhece-la bem.Nos bons tempos se
assim podemos dizer.Ela faleceu!

Fez-se um silencio respeitoso.

_Gostaria de ouvir o acontecido, se puderes contar.

Conversaram até alta madrugada sobre a Mami....
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A Borboleta Marrom voou!

O ditado popular diz “casamento ¢ loteria”.Existe muita sabedoria
nesta afirmagdo, porque, para ele a sorte sempre viajou noutro
vagao.Segunda separagdo. Magoas, frustragdes, expectativas nao
realizadas.Teria que voltar para o psicologo, as sessoes
interminaveis enfim novamente aquele sentimento de culpa, “mea
culpa, mea maxima culpa”, martelava na sua cabeg¢a. Devia ser
um carma celestial cobrando dividas seculares. Desta vez como
da anterior dividir os bens, isto ¢ a residéncia ampla com muitas
dependéncias, onde aquela familia podia discutir e brigar a
vontade, porém a solugdo também nao tinha dado certo.
Anunciou a venda da propriedade a preco de ocasido.Nao
demorou e apareceu um comprador, (vocé sabe sem dinheiro),
mais com dois apartamentos para uma troca sem troco.Tudo
acertado.Despedidas e coragdes partidos, mas, terminando com o
caminhdo de mudangas para carregar as sobras de tantos anos de
vida quase conjugal.

Tempos depois estava ele e Mami morando no sexto andar de um
prédio de apartamentos.

_E agora Mami? Comecar de novo?

_ Eu sabia que ndo 1a dar certo. Vocé€ ndo escuta sua mae, esta
ficando velho e vai acabar sozinho.Escuta o que te digo!

Oh! mae.Para de rogar praga!Eu sei que vocé quer ficar comigo!
Ela sorria. Deixa que eu cuide da sua roupa e da papinha.

_ A mamae sabe!- dizia.

Em menos de seis meses comecgou a reclamar do sexto andar.

“E muito alto.O bairro é distante das colegas aposentadas e da
Cici”. Ela falava muito da Cici. Queria visitar a Cici.Ele nao
agiientava as reclamagdes.

Algum tempo depois surgiu uma oportunidade de se mudarem
para uma pequena casa tipo apartamento, térrea, proximo da Cici.
Ela poderia ir andando. Sim andando!, porque a Mami passou a
vida toda andando. Ela dizia que voava.

~Vocé ndao me acredita ando tdo depressa, que vou ¢ volto
voando!
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Poderia caminhar, ir onde quisesse. No posto de saude, fazer
exames medicos, ela sempre soube se cuidar, € visitar sua amiga
Cici.

Ele reformou a casa tipo apartamento, pintou, comprou alguns
moveis, outros vieram com a mudanca.Agora sim ela estava feliz
poderia sair, andar, estava a pouca distancia dos jardins da praia e
da amiga Cici. E assim aconteceu, passava horas conversando
com a Cici. Almogava tomava o caf¢ da tarde, jantava e
dormia.No dia seguinte voltava pra casa.Mas um dia a Cici
morreu subitamente.Ficou um vazio no seu corag¢do.Suas pernas
ndo eram as mesmas. A doenga dos ossos impedia de
caminhar.Ela sofria.

~Mamae!, vou comprar uma bengala, voc€ precisa andar e agora
sO com bengala.

_ Isto eu ndo vou usar, ndo adianta, ndo me acostumo.Ela
detestava a bengala, era vaidosa.

Carinhosamente e nervosamente ele tentava convence-la.

_ Mami!, vocé tem que usar a bengala ¢ para seu bem e outra que
se voc€ nao andar vai ficar entrevada e vai parar numa cadeira de
rodas.!

Dai em diante ela passou a usar a bengala..

_ Agora vocé tem que sair com a bengala, dar a volta na quadra.
O medico disse, lembra?. Vocé tem que andar, andar e andar- ele
dizia.

_ Eu se1, Eu sei filho!.Mas era um esfor¢o sobre humano.Tinha
dores nos ossos deformados pela descalcificagdao.Quantas vezes
ele encontrou-a descansando encostada no muro de casas de
visinhos, sempre com aquele sorriso meigo.

_Entao estou indo bem?

_Sim, estd mamae, muito bem.Vamos juntos, segure em mim.
Pouco tempo depois veio a cadeira de rodas.Entao levava Mami
para todo o lado, para as refei¢des e na hora de ir para a cama.

Ele dava banho na Mami! Sim, ele nunca mais a deixou.Estava
aposentado, tinha o tempo todo do mundo para ela.

Naquela tarde, quando estava dando banho na Mami, notou uma
espécie de caroco na axila do braco esquerdo.
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_Sente algo em baixo do brago, Mami.Dor?-perguntou.

Ela balangou a cabeg¢a, mas, uma sombra passou nos olhos
dele.Era preciso leva-la ao médico com urgéncia.Foram seis
meses ou mais de sofrimento tentado destruir aquele maldito
cancer de seio.Radioterapia e quimioterapia.

_ Maldito cancer!-ele dizia. Carregava Mami nos bragos para
aquele lugar cheio de doentes.

A espera nos bancos de hospitais.As pernas dela inchavam.A
demora no atendimento.Aquele médico arrogante, prepotente.
_Vamos pra casa Mami, vocé precisa descansar.Nos estamos aqui
desde as seis da manha e este desgracado vem falando que nao ¢
teu médico, € que nao pode fazer nada!

No dia seguinte telefonou ao médico da radioterapia para uma
consulta em casa.

Quando o doutor chegou, ele estava com o coracdo em
frangalhos.Mas era um bom doutor. Entrou no quarto para
examina-la. Ele ficou na sala esperando.O doutor voltou para a
sala com uma expressao séria.

_Sinto muito, ela ndo passa desta noite!.Pagou a consulta.Estava
mudo, engasgando as palavras. Levou o doutor até a porta com
lagrimas nos olhos.

Nao foi naquela noite que a Mami se foi, mas na seguinte. Ele ndo
mais esqueceu.

~Mami, como vocé esta? sente dor?Ela estava quase em pele e
0sso € com os Oculos, sim com aqueles 6culos que ela deixava de
usar e que ele guardou para sempre. As pernas inchadas, pesadas,
muito pesadas, tanto que tornava dificil carrega-la para o banho
de todos a dias.O quarto na penumbra, s6 com a claridade do
corredor. Aquele rosto magro ainda tinha o sorriso terno!

Nio filho. E pena que eu nio posso andar como antes. Eu
voava.A voz vinha baixa e a respiracao forte.Tinha lagrimas nos
olhos.Nao queria que ela visse.Saiu para o outro quarto. Era tarde
ele ndo dormiu mais.Podia ouvir a respiragcdo forte que saia pela
boca.Passou-se um tempo infinito.Subitamente ele levantou
assustado, ndo ouvia mais nenhum som.Seguiu pelo pequeno
corredor iluminado em direcdo ao banheiro. O quarto da Mami
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estava na penumbra. A porta aberta, mas ele ndo entrou.Tinha
medo. Olhou para a parede 1luminada externa do banheiro no alto
14 estava, a borboleta marrom!.O coracao apertado. Entrou.

O sofrimento tinha terminado.O rosto magro.Os cabelos
brancos.Acariciou -os.Retirou os 6culos.A dentadura “-Ela nao 1a
precisar mais.”

Quando saiu do quarto a borboleta marrom tinha desaparecido.

A Mami queria voar!

No dia seguinte logo pela manha estavam de pé para conhecer
Bilbao.

_Vamos visitar a Basilica de Begofia

_E, ¢ longe?

_Nao, podemos caminhar até o Casco Viejo,€ atras da igreja San
Nicolas, tomaremos o elevador.

_Como? um elevador?.

_Sim.Lembras do bondinho do Monte Cabrao? E igual. Aqui,
chamamos de ascensor.Artxanda, onde fica a Basilica, ¢ como
uma cidade.Poderemos contemplar toda Bilbao.Venga!

Desceram o Passeo Volantin em dire¢do ao Casco Viejo.Passaram
pelo Ayuntamiento, um Palacio de arquitetura classica, cercado de
um jardim, com uma escadaria, onde funciona a prefeitura e
chegaram ao Arenal.Ali estava a secular San Nicolas, construida
com pedras seculares.Na calle atras da igreja estava o funicular ou
ascensor que os levaria a Artxanda.Pagaram algumas pesetas pelo
ingresso, € em poucos minutos de uma subida suave estavam na
cidade alta.

_Veja, Bilbao.Nao parece com a tua cidade?

_E verdade.Mas ndo vejo as maravilhosas praias ao longe- disse
zombando.

_Bem, mas podes ver o maravilhoso Nervion serpenteando pela
cidade.Comecaram a rir pelo desafio de palavras.

_Vamos por este caminho que logo encontraremos a Basilica.
Percorreram algumas ruas do altiplano e chegaram 4 uma alameda
arborizada de palmeiras que se elevava por longos planos e
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terminava na imponente Basilica de Begona, a padroeira de
Viscaya.

_Venha ver esta reliquialfrei Diego chamava a atengdo para um
cemiterio secular.

Realmente ali estava cercado por grades de ferro trabalhado em
estilo classico.Acima, em relevo desgastado pelo tempo
imemorial, podia-se ler alguma coisa como:

“ Nos que aqui estamos, por vOs esperamos’’

Quando desceram de Artxanda para Miraflores, Mercedes os

esperava para o almocgo.Pela tarde o frei Diego iria para suas

paroquias, € o doutor organizar sua vida por conta propria.

Como nos velhos tempos a amizade continuava.O coragdao das

pessoas nao muda facilmente.Ficou convencido que Diego Clavé

tinha se encontrado. Estava em paz interior.Vivia no seu pais.

Quando se despediu disse-lhes que queria ir fundo, conhecer o

espirito da cidade.Ele olhou-o

_-Sabes que ¢s um Sudaca.!

_Um Sudaca?

_Sim, um Sudaca.Mas o que ¢ um Sudaca?-perguntou.

_Quando visitares o “Casco Viejo” encontraras artistas, poetas,

musicos € cantores nas esquinas.Sao de Latino Ameérica com tu.

_Entao, eu sou um Sudaca.

_Sim, tu €s. E comegaram a rir.

Abracaram-se fortemente.Beijou Mercedes na face, agradecendo
a hospitalidade.

_Sabes onde nos encontrar sempre que necessitares- ela disse.

_Adeus. Vou para o Albergue Bilbao.

Com a maleta de viagem desceu em direcdo ao Passeo

Volantim.Caminhou pelas margens do Nervion até a ponte do

Ayuntamento. “Aquela paisagem ja estava bem conhecida”.

Subiu a direita pela calle Argentina apreciando as elegantes bem

vestidas “bilbainas’.O movimento era intenso.Na Plaza Circular

comecava a Gra Via uma das vias mais charmosas de Bilbao ¢
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enfrente a estacdo de Abando pegaria o 6nibus para o Albergue
Bilbao. “Tudo muito facil.”

Ali estava.Apressou-se. Tinha um 6nibus parado no ponto.

_Passa no albergue?

_Sim, pode subir.

_Quanto?

_Cento e cinqiienta pesetas.Enfiou a mdo no bolso puxou as
pesetas e ofereceu-as que ele recolhesse o suficiente.Gracias!
Sentou-se proximo do motorista para perguntar onde devia
descer.Mas o motorista foi logo dizendo;

_”Quando estiver chegando Sudaca, eu te aviso™!

“Ele ¢ por demais intuitivo!” Relaxou!Esperava encontrar
acomodacdo no albergue.A cidade estava cheia de turistas
europeus € jovens para o importante Congresso de Direitos
Humanos que comecaria fim de semana na universidade Miguel
Cervantes.Olhou em volta percebeu que muita gente iria
descer.Havia muitas mochilas espalhadas.

_Proxima parada ¢ o Albergue Bilbao!-Gritou o motorista.
Esperou passarem os afoitos jovens, com suas mochilas
coloridas.Quando se preparava para descer esbarrou com uma
mulher que também 1a descer.

_Desculpe!Percebeu que ela estava atrapalhada. Desceu primeiro
para ajuda-la.Estendeu as maos sugerindo que passasse a
mochila.Ela entendeu.E desceu com facilidade.
_Gracias!Desculpe incomoda-lo.

~Nao, nao foi incomodo.Vocé vai hospedar-se no albergue?

_Sim tenho reserva.Vou participar do congresso.O albergue vai
ficar lotado!

_Esta ndo ¢ uma boa noticia!.Veja bem.Nao tenho reserva e ndo
vou participar do congresso.

~Venha. Temos que entrar ali naquele portao, e depois 14 adiante
¢ a entrada do prédio...Mas entdo o que vocé esta fazendo aqui?
_E uma longa estéria!

Ela riu, interrompendo.-Nao me lembro onde ouvi esta frase!
_Espere.-disse-Como ¢ seu nome, mesmo?

_ Amparo.
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_Amparo,¢ verdade.Talvez, nos proximos dias possamos
conversar melhor.

_Seria um prazer- disse educadamente.

_ Tenho um amigo frei Diego que viveu no Brasil e convidou-me
para conhecer Bilbao.

_Bem.Agora estou comecando acreditar.

Entraram.Na recep¢do todos queriam ser atendidos.Malas e
mochilas espalhadas pelo chao.Jovens sentados na escada que
dava acesso aos outros andares, onde ficavam os quartos e
banheiros.Duas recepcionistas para atender toda aquela
gente!Ficaram ali vendo toda a movimentagao.

_Por favor,! Escutem.

_Aqui todos sd3o participantes do congresso, sim?Vocés
preencheram a ficha de ingresso do albergue?Agora atencao!
Quem nao € participante do congresso somente tera atendimento a
noite, até as nove horas, quando teremos condicdo de
hospedagem.As bagagens podem ficar naquela sala a esquerda.
Olhou para Amparo desconsolado.Ela deu de ombros
graciosamente.

__Voltarei a noite.Terei tempo para caminhar pela cidade.Até
mais tarde Amparo.

_Até- ela respondeu sorrindo.Levou sua maleta de viagem para a
sala da esquerda e saiu de volta para a rua, frustrado pela falta de
sorte.Caminhou até a parada de onibus.Queria conhecer o centro.
_Senhor, permita uma sugestdo, desca na Plaza Zabalburu para
conhecer a Plaza de Touros.Fica a poucas quadras.- disse o
motorista adivinhando seus pensamentos.

_Gracias.Entao por favor, avise-me quando estiver perto?

Nao demorou.Foi um trajeto curto, ele virou-se e alertou
indicando com a mao:

_ A Plaza ¢ aquela sudaca!

Desceu.Estava em uma bela praca. “Agora tenho um mistério para
desvendar-Sudaca! Como aquele tio sabia que eu sou um sudaca”
Resolveu caminhar pelo passeio contornando o chafariz
central.Desceu por uma rua e avistou uma pequena fila.”Vamos
ver do que se trata”.
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A Sopa de Grdao de Bicos

A fila comegava a alongar-se.Todos se encostavam junto a
parede de pedras daquele antigo edificio dos Franciscanos de
Irala, esperando para entrar e comer a refeicdo do dia.
Aproximando-se pela curiosidade também se encostou a parede.
Passou a ser o ultimo. “Bem, esta fila ndo ¢ para ver touros” -
pensou. Em seguida, chegou um velho de rosto pregueado e
desdentado. Virou-se para o velho e perguntou:

_Senhor, por favor, para que a fila?

O velho fechou a mao juntada nos dedos, abriu a boca vazia e
indicou fazendo movimentos de vai € vem com o punho.”Acho
que ele € mudo!”.

_Comer, Manjare!- entendeu?-disse

_ Ah!Entendi.

Depois se aproximou um grupo de africanos seguido de alguns
peruanos, colombianos ou bolivianos....Quando olhou para tras
estava no meio de uma serpente humana que se arrastava entrando
pela porta estreita em dire¢do ao refeitdério.Homens vestidos de
roupas simples, barba crescida com cabelos molhados, penteados,
ou desgrenhados.Velhos caminhando com dificuldade, e algumas
mulheres.

O comedor ficava na parte inferior depois de uma
escadaria.Amplo com mesas retangulares € bancos de madeira
rustica.Eles foram entupindo o saldo, sentando de frente, lado a
lado, se acomodando, se ajeitando para completar dez pessoas em
cada mesa!

Ali sentado ficou esperando.Olhando de um lado para outro.Nao
sabia o que viria em seguida.Todos os rostos estranhos.De cada
lado sentia o contato apertado de ombros ossudos e cheiro de
azedo.De frente o velho com sorriso simpatico na boca murcha
em uma cara pregueada.Sobre a mesa paes, que muitos ja
comecavam a arrancar nacos ¢ comer.Havia um silencio
respeitoso em todo o saldo.
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Sentiu subitamente o tempo parar € a emoc¢do remexendo seu
passado, projetando imagens nitidas, como um filme antigo em
branco e preto...

“Ela sacudindo-o aflita. Acorda, acorda teu pai caiu no
banheiro.Ele nao esta bem, vai depressa chamar uma
ambulancia.”

Levantou atordoado, enfiou as calgas que estava na cadeira,
camisa os sapatos e foi para a rua andando apressado em direcdo a
avenida onde ficava o posto médico. Era novembro de um dia
chuvoso, frio, as luzes das ruas daquele bairro operario ainda
acesas quando chegou ao posto.

“Por favor uma ambulancia, meu pai ndo esta bem, ele caiu no
banheiro™.

“Calma,... Calma moco. Primeiro vai preencher a ficha de
ocorréncia”

Enquanto respondia as perguntas ela ia datilografando.Depois
chamou o motorista entregou-lhe o papel.

“Depressa é uma remocdo urgente,leve este moco.E na casa dele”.
O motorista ¢ o enfermeiro entraram na cabine da frente. Ele foi
atrds onde estava a maca e outros aparelhos médicos.Em poucos
minutos chegaram.Eles abriram a porta detras. Saiu.Retiraram a
maca ¢ subiram rapidamente as escadas da casa procurando pelo
paciente.Havia muita afli¢ao.

Visinhos perguntando. Estava aturdido, com as vozes e choros,
olhava para as pessoas, mas ndo as via.Lembra da voz da mae
gritando.

“Va junto com teu pai, v4” enquanto os dois vinham descendo
com ele na maca.A porta de tras estava aberta.O enfermeiro disse
“Suba vocé. Va com ele. Vamos pra Santa Casa.”

Fecharam a porta com forga.

Olhou para o pai.Estava com uma velha calga, a camisa aberta no
peito, o rosto moreno, magro, barba, a testa proeminente com
entradas de cabelos curtos e grisalhos.Os pés estavam para fora da
maca.Era alto, nortista e ensacador de café.
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Passou a mao no seu rosto.A testa estava umida, o rosto gelado.
Ele estava em coma!

A ambulancia em disparada com as sirenes ligadas, aumentava
sua angustia e desespero.

Olhou seu rosto novamente. Ainda faltava tanto para conhece-lo!.
Queria ter conversado mais, ser seu amigo, apesar de lembrar de
ternas recordacoes da infancia, sentia um vasio.

“Ele fazendo massagens na minha barriga que doia, e falando
algumas palavras para confortar.Aquilo aliviava, sentia-me
protegido.Outras vezes passava de pé encima do caminhdo junto
com outros ensacadores em direcdo ao armazém acenando.
Corria atras gritando-Olha! ¢ meu pai.”

Ele falava pouco.Tinha um riso alto e forte.Era um homem
simples. Lembrou-se, quando passava pelo corredor da velha casa
da rua Borges, deitado, lendo alto a “Voz Operaria” e ouvindo a
si mesmo, para tentar entender aqueles textos dificeis sobre
socialismo.Nao teve escola, mas sabia ler e escrever, era
comunista. Quando a perseguicdo tornou-se constante, foi preso.
Perguntava por ele.

“O pai foi pro sitio com uns amigos -A mae explicava.”

“Nunca soube que descobri a verdade, e que anos depois,
também li aqueles textos e participei do mesmo Partido.”
Estremeceu agitado e murmurou palavras confusas.

“Fale pai? Ele ndo respondeu.Suas pernas comecaram a se
agitar.Segurou-as firme e disse- Fique quieto pai, estamos
chegando.”

“Creio que fui muito rude com ele”

Quando tornou a vé-lo, estava morto. Depois de internado, houve
um surto de meningite na enfermaria onde ele estava. As visitas
tinham sido proibidas.

Guardava uma fotografia tirada naquelas férias de inverno, onde
esta o Nené na charrete da cabrita, a mae e o pai.Raro, porque,
foi a tnica vez que eles viajaram juntos. Estavam se divertindo.Ele
com um cigarro no canto da boca, um suéter de frio, ¢ o olhar
abatido. Ele ndo tinha passado bem naquela viagem.
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Tirou os oOculos e esfregou a mao nos olhos.Estavam tmidos.Na
sua frente as imagens e vozes do passado foram desfazendo-se
como brumas e materializando aquela cara pregueada, com a boca
vazia sorrindo-lhe cordialmente!

Bem, a verdade ¢ que o Sudaca sentia falta, sentia muita falta dele.

O silencio foi interrompido por um murmurio geral quando na
porta lateral surgiu um homem idoso, com um sorriso santo,
vestido com um longo habito marrom e sandalias.Saudou-os em
voz alta — “Irmados comam em paz!™.

Ato continuo, em fila, entraram senhores e senhoras vestidos com
um avental branco amarrado na cintura, deixando na frente de
cada convidado um prato fundo cheio de sopa, formando um
movimento de circulagcdo por entre as mesas interminavel,
voltando de onde saiam com mais sopa.... mais sopa.Vinha
quente, deixando o ambiente enfumagado € com um aroma da
cozinha espanhola que dava mais fome!

“E agora o que eu fago”? O velho desdentado percebeu que ele
era um sudaca diferente, isto €, ndo era um pobre diabo como os
outros (faltava pouco!). Fez um movimento com a cabeca
indicando que era hora de comer e sorriu.Ele também
sorriu.Abaixou a cabecga para a sopa.Olhou.Cheirou.Era sopa de
grao de bicos!Ele adorava grdao de bicos. Cortou nacos de pao
com as maos, molhou e comeu com apetite.Depois com
colheradas ia sorvendo a deliciosa sopa.Levantou a cabeca saindo
daquele transe guloso.Olhou para os lados, ouviam-se ruidos de
colheres raspando pratos, de bocas famintas sorvendo o liquido,de
movimento de mandibulas, de arrotos, de mais arrotos numa
sinfonia maravilhosa celebrando a vida!

Abaixou a cabeca e continuou a comer.Repetiu o prato.Todos
repetiram.Para isso aqueles senhores e senhoras percebendo que
os pratos estavam vazios, prontamente se aproximavam, agora
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com uma concha e uma panela despejava cuidadosamente uma
quantidade no prato. Pdo a vontade.

“Como o mundo seria diferente se todo ser humano tivesse direito
a um prato de sopa de grao de bicos!” -pensou.

Desta vez quando levantou a cabega para olhar as pessoas,
aqueles senhores e senhoras que serviam nao estavam no
saldo.Um a um os homens e as mulheres também estavam

se retirando satisfeitos, subindo a escadaria lentamente em
silencio, e voltando para as ruas de onde tinham vindo.

O velho com sorriso simpatico da boca vazia tambeém tinha
desaparecido pela porta da saida.

Ele for o ultimo a sair.Levantou-se calmamente, olhou
tudo!Nado havia mais ninguém no saldo!Subiu as escadas.
Ganhou a rua e desapareceu na multidao.

Notou-se que era a primeira vez que participava do
banquete dos excluidos.Estava bem vestido.Mas, nao
deixava de ser um sudaca.

”Nem sempre as pessoas precisam falar para se entenderem
principalmente quando tem fome”.-pensou.

Nunca mais voltou.Nem mesmo para conhecer a Plaza de Touros.
_Tenho que voltar para o albergue. Talvez agora ja tenham uma
vaga para mim -disse consigo mesmo.

Quando chegou no albergue anoitecia.Tudo estava calmo.Todos
estavam na Universidade Miguel Cervantes assistindo a abertura
do congresso, assim nao teve dificuldades em hospedar-se.
Preencheu a ficha e entregou a recepcionista.

_Foi o senhor que deixou a sua maleta de viagem pela manha,
nao? Estd naquela sala.Eis as chaves do quarto trezentos e cinco,
e do armario. Os tiquetes para comida dos quatro dias a que tens
direito e o regulamento do albergue.Seja bem-vindo.

“Pelo jeito esta chica comeu e nao gostou!” Nao quer
conversa.Melhor assim -pensou
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Pegou a maleta de viajem e subiu pelo elevador, que estava
parado ali no térreo.Apertou o trés.A porta se abriu e saiu pelo
corredor para encontrar o trezentos e cinco. Enfiou a chave abriu
a porta O quarto era todo seu. As duas camas vazias.

“Vou dormir como um justo desde que o grao de bicos ndo ataque
as tripas.”Colocou a maleta de viagem no armario.Jogou-se na
cama e se apagou.

Alta madrugada saiu correndo pela porta em dire¢do ao
banheiro.Estava com diarréia de grao de bicos.Passou a
madrugada na privada. “Pobre destino de um sudaca!”

Acordou com o movimento intenso dos jovens para o café da
manha.Tomou uma chuveirada para curar a ressaca da diarréia.
Desceu pronto para grandes batalhas, encontrar Amparo e visitar
o Guggenheim.Entrou no refeitério.Todos em fila com abandeja n
mao.

_ Olal.

_ Amparo!Espere que vou pegar uma xicara de cafe.Quero

falar com voceé!

Sentou-se de frente.Olhou-a. Estava linda com aqueles cabelos
pretos curtos que balancavam acompanhando o movimento da
cabeca!

_Afinal o que vocé quer a esta hora?-perguntou sorrindo.

_Vamos ao Guggenheim?

O sorriso desapareceu.

~Nao posso.Tenho que estar no Congresso..Hoje ¢ um dia
importante.Havera debates sobre a exploragao do trabalho infantil
na América Latina, com depoimentos e denuncias.Até¢ o fim da
semana os temas vao esquentar os debates.Amanha o tema ¢ a
prostituicdo infantil.Vocé sabe que existem redes internacionais
aqui na Europa, especializadas nesse tipo de turismo.Inclusive
pela internet!

~Sim.Tenho lido reportagens.Isto ¢ muito sério.O combate
depende muito de denuncia das ONGs, da UNICEF e de vontade
politica dos governos.

_E do éxito do Congresso!-ela concluiu.
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_Bem, mas o caminho para o museu e para a universidade ¢ o
mesmo. Podemos ir juntos.Que tal?

~Vocé tem um raciocinio rapido e convincente!.Venha, vamos
aproveitar o Onibus fretado assim poderemos ir juntos e
conversar.

Assim que terminaram a refeicdo, ela pegou o chapéu de aba
vermelha enrolada, enterrou na cabeca e sairam.

Na verdade era um curto trajeto. As ruas aquela hora nao estavam
movimentadas. Em minutos estavam estacionando em frente da
universidade  Miguel Cervantes.Todos desceram.Ajudou-a
segurando pela mao. Percebeu um tremor.

_Venha ver o Guggenheim na outra margem!

Ela ndo retirou suas maos!Estavam na margem esquerda do
Nervion ¢ o museu de arquitetura futurista ficava na margem
oposta.

_Amparo, a programag¢do sabado a tarde na Plaza Nueva ¢ muito
interessante, talvez...

Ela sorriu e entrou misturando-se no meio das pessoas a caminho
do anfiteatro para a conferencia e ele voltou para atravessar o
Nervion.Levou cerca de quinze minutos de uma caminhada
agradavel para ver Degas, Picasso e uma retrospectiva de pintoras
russas modernistas mostrando a evolugdo do neoprimitivismo até
o construtivismo.De quebra um salao sobre a evolucdao da
motocicleta.

“Dizem que o Guggenheim daqui € o museu de linhas mais
avanc¢adas da Europa, como conhecgo poucos fiquei impressionado
com a arquitetura, interiores € o acesso as salas. Nao ¢ um museu
grande e importante pelo acervo como o Prado ou o Louvre, mas
a midia e os interesses financeiros tratam-no como um museu da
moda .(desculpem a minha lingua ferina) Nao me emocionei com
o Guggenheim”!-falava para seus ouvidos enquanto atravessava a
ponte Calatrava.
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Alguns dias depois ele tornou a encontrar Amparo no refeitdrio
do albergue .Carregavam a bandeja de almogo. Ela estava na sua
frente ¢ ndo o tinha visto. Pegou os talheres, pao, salada, um copo
de laranjada e a sobremesa.

_Vamos hacer una composicion’?-disse a gar¢conete para Amparo.
_Que composicion? Ela perguntou sorrindo.

A garconete olhou para ele.

_Creo que estan juntos.Assim los dos comeran desta Tortilha de
Patatas.Es la ultima.

_Estamos juntos, ndo?

Ela virou para saber de quem era a voz.-Voc€, hem! Sorriram e
sentaram na mesma mesa para comer ortilha de Patatas.Ficou
um pouco constrangido.Preferia estar sozinho comendo e
mastigando suas idéias.Mas em segundos retomaram o clima do
primeiro encontro.Fla ja estava participando do Congresso de
Direitos Humanos.Tinha sido convidada por ser dirigente do
Centro de Direitos Humanos de Santiago e professora de
Historia.Almocaram e depois foram para a sala de televisdo onde
podiam fumar e continuar a conversar Ela falou das denuncias
que tinha apresentado no congresso.Provas, fotos de trabalho
infantil forcado e prostituicdo de meninas em varias localidades.
_Depois deste congresso a Anistia Internacional sem duvida
convocard a midia internacional para uma declaragdo e a opiniao
publica tomara conhecimento. Temos que denunciar tudo.
Falavam agora de cinema engajado, cinema de arte.Da produgado
cinematografica latino- americana e do cinema em Cuba. Eles
tinham empatia e muitas coisas em comum para
conversar.Naquele momento chegou o zelador da noite avisando
que era hora de se recolher aos quartos.

O albergue tinha uma disciplina de horarios.Também num prédio
de cinco andares cheio de jovens...Cada quarto era ocupado por
quatro ou seis jovens de acordo com as vagas que nao
ultrapassava quatro dias no maximo de permanéncia.Diante da
insisténcia do senhor zelador.Despediram-se € marcaram
encontro dia seguinte na Plaza Nueva
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A conversa na Plaza Nueva

Entardecia, quando depois de visitar frei Diego na Miraflores, ele
atravessou a avenida para o Passeo Volantin as margens do
Nervion Maies com seus bebes, criangas correndo € pulando em
algazarra, idosos de terno e boina preta com suas bengalas,
senhoras idosas bem vestidas sentadas nos bancos ao longo do
rio.Passou pelo Arenal enfrente do teatro Arriaga para do outro
lado da grande praga entrar por uma das sete calles no Casco
Viejo.Amparo o esperava na entrada sul da Plaza Nueva.

A cidade se preparava para as Fiesta do Zorionak, celebrando
setecentos anos de fundacdo por Don Diego Lopes de
Haro.Barracas de comidas tipicas, tablados de teatros de rua e
teatro de marionetes para criancas.No coreto central alguns
homens testavam a aparelhagem de som.Ali haveria espetaculos
de dancas e musica apresentada por grupos populares basco. Um
cartaz afirmava que viria artista de toda a Europa.

Quando entrou no Casco Viejo, percebeu uma agitagdo de jovens
que corriam pelas ruas estreitas perseguidos por policiais As
paredes pintadas “Gora Euscal Herria.’Eram ativistas do ETA.
Ficou preocupado.Percebeu na entrada sul da Plaza Nueva uma
aglomeracdo de pessoas tentando impedir que policiais
algemassem um jovem punk.Aproximou-se. Ele vestia roupas
goticas, brincos, tatuagem pelos bragos ¢ um tufo de cabelos
vermelhos na cabega.As pessoas discutiam com os policiais
argumentando que estavam em festas.Uma senhora exaltada
gritava.-Deixe-lo. Este joven no es de ETA, pertenece a un grupo
de artistas goticos Depois de muito bate - boca, empurra-empurra
e deixa pra la os policiais carrancudos soltaram o jovem!

A aglomeracdo se desfez.A vida na Plaza Nueva voltou ao
normal . Exposi¢do de livros antigos, selos, moedas, discos
antigos.Artesdos expondo trabalhos em metal. Africanos expondo
esculturas em madeira escura.Vendiam-se passaros!A praga,
magicamente voltava no tempo, para a Idade Média.
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Ele procurava Amparo. Alta com cabelos pretos, curtos € com
aquele chapéu de aba vermelha enrolada, ndo seria dificil
encontra-la no meio de tanta gente.Olhou em todas as diregdes,
para corredor onde ficava lojas e cafés com mesinhas e para o
atrio da praca.Ah! La estava.

_Ola!-ela gritou.

_Ola!-gritou.Caminhando em sua dire¢do, que encostada numa
das colunas do longo corredor retangular da praga, o esperava.
_Como estas?Vistes a confusao?-perguntou.

_Sim.Bem, isto ¢ comum.Vocé sabe esta luta s6 terminara com a
completa independéncia politica e econdmica.A cultura deste
povo pela liberdade tem mais de dois mil anos.Ele tem direito a
um Estado independente..

_Concordo.-disse-Vamos sentar naquela mesinha, pedir um vinho
e continuar a conversa?

_E um convite?-sorriu.

_Sim.Vamos?Sentaram frente a frente.O gargom se aproximou.
_Que querem?

_Duas tacas de vinho branco, por favor.

Perceberam que alguém tinha se aproximado e estava de pé ao
lado. Levantaram os olhos quase ao mesmo tempo. Ele estava
sorrindo.

_Aguri! Ela exclamou.Por pouco nao te pegam.Era o jovem punk
em carne e 0sso ali de pé.Ela apresentou-o.

_Encantado.Vocé escapou por pouco-disse.

Amparo e Aguri tinham participado juntos no Congresso de
Direitos Humanos.Ele era militante do ETA. Nao um artista
punk, muito menos gotico.Estava disfar¢ado e misturado com o
povo e logrou escapar. Com um sorriso largo disse:

_ O povo Basco e a ETA sdo /o mismo.N6s advogamos uma
solucdo de didlogo, baseada no reconhecimento e exercicio do
Direito de Autodeterminacao de nosso povo!

_Bem, depois deste inflamado pronunciamento politico, junte-se a
nos-disse Amparo sorrindo.

Aguri puxou uma cadeira da mesa proxima.

Aquela figura exotica atraia a atengao de todos.
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Estavam bebendo,fumando e conversando animadamente,
enquanto a Plaza Nueva “fervia”.

Aguri olhou para ele e disse-Fale um pouco de vocg.

~Bem, Aguri,.Tenho um amigo em Bilbao por isso estou aqui.Ele
diz que sou um Sudaca.Vocés sabem o que um sudaca, nao?
_Claro que sabemos.-Amparo-respondeu-Vocé encontra sudacas
por todo lado. Aguri ria.

_Esta ¢ a triste realidade dos jovens artistas excluidos de Latino
América estdo aqui todos tentando ganhar umas pesetas Sao
musicos, artesdos, pintores.Mas voc€ ndo ¢ artista?

_Nao, Quero escrever um livro.Talvez sobre Bilbao.Esta cidade
me encanta.

__Nao sera facil vocé encontrar um editor disposto a investir em
um estreante na literatura.Eles s6 publicam obras dos
notaveis.Mas, tenho alguns contatos com editores do
underground, sdo poucos, mas estdo sempre atentos aos novos
talentos.

_Veja meus olhos! ja estou comegando a me interessar.Mesmo
porque o dinheiro esta acabando, e tenho que trabalhar para
ganhar algumas pesetas se quiser viver aqui.

_Quero ser direto.Vocé€ ¢ de esquerda, nao?-Aguri perguntou
olhando fixo para o Sudaca.

_Como ¢ que voce sabe?

_Tinha que ser.Envolvido com Amparo.Ela ¢ uma adoravel
comunista.-Eles riam com Aguri.

_Para a esquerda, as lutas pelas reformas de base comegaram
antes do golpe militar de sessenta e quatro.Pagamos um alto
preco em vidas, além de um notavel retrocesso cultural,
democratico e econdomico. Estamos tentamos recuperar o tempo
perdido exercitando o direito democratico de votar!Ja fizemos até
impeachment de presidente.A ultima eleicdo, um intelectual
neoliberal, simpatico pela tal da globalizagdo foi o
vencedor.Quem sabe se um dia a esquerda elege um presidente?
_Sim, € possivel.A esquerda tem avancado pelo voto popular.

_A participagdo da juventude cara pintada no impedimento em
seu pais, foi saudada pelos jovens daqui.No entanto as benesses
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da globalizagdo neoliberal s6 tém servido a elite e ao primeiro
mundo.De toda forma a esquerda na América Latina tem uma
agenda democratica na distribui¢do de renda, na educacao, saude
e reforma agraria. Amparo sabe de tudo isso. Nao ¢?-Aguri
comentou.

_Sim. Minha mae estava gravida, quando meu pai, ¢ milhares de
democratas foram presos € mortos no estaddio Nacional de
Santiago.0 nosso povo tem sido incansavel na luta pela
democracia.Temos conseguido avangos, mas nao € O
bastante! Aguri tem razdo.-ela comentou.

_Nos anos da ditadura vocé nao foi pra luta armada?-Amparo
perguntou.

_N3ao.Para o Partido, a estratégia de luta pela democracia nao era
a luta armada.Todos nos perdemos!Mas, finalmente, a ditadura fo1
a grande derrotada!

~ O que nao dizer dos queridos irmaos argentinos. De las madres
da Plaza de Maio.Ah!Nao chores por mim Argentina ... -poetou
Aguri, emocionado.

Eles ficaram em silencio alguns segundos.Os olhos de Aguri
brilhavam. Sudaca retomou a conversa.

_Como voce€ mesmo reiterou hoje a esquerda participa do
processo eleitoral em muitos paises da América Latina, com
possibilidade de vencer pelo esgotamento das politicas
neoliberais,que ndo atende as massas. Nos ainda teremos um
metalurgico na presidéncia da republica, Deus ¢ grande! —
concluiu.

_ Como assim? Perguntou Amparo.

_Nas proximas eleigdes apoiaremos um candidato contemporaneo
do metalurgico Diego Clavé, frei Diego, voce sabe.

~Nao diga!Qualquer noite dessas vamos reunir com frei Diego
para nos relatar sua passagem pelo movimento operario.Esse frei
tem muita histéria!l.Nao ¢ Aguri?

“Bem, eu ja conhego.E muito interessante.Vocé deve ouvi-
lo.Mas, permita que eu termine meu raciocinio. Aqui nos nao
temos uma republica. Temos uma monarquia parlamentarista.Vocé
sabe, na guerra civil espanhola, com ajuda das Brigadas
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Internacionais por curto tempo sustentamos um regime
republicano, mas fomos derrotados pelos fascistas e Gernica
ficara para sempre na memoria de todos os revolucionarios como
a cidade martir da luta pela liberdade.

_Diego levou-me para visitar Gernica.Emocionou-me demais
estar naquela cidade historica!-interrompeu Sudaca.

_Voce sabe!Pablo Picasso a imortalizou.

_E como surgiu o E.T.A.?-perguntou Amparo.

_Os patriotas bascos vinham lutando pela independéncia desde a
ditadura Franquista, mas apartir de mil novecentos e cinqilienta e
nove quando o partido nacional basco cindiu-se lutamos em duas
frentes, a luta legal parlamentar e a luta armada com o “Euzkadi
Ta Azkatasuna”-explanou Aguri,e continuou-

_Entdo vocé€ ¢ um velho comunista gracas a Deus! Aguri nao
perdia uma.Era um gozador.E ria.

_Que tal enchermos as tagas. Gar¢om! —chamou, fazendo sinal
com a mao.

_Quero fazer um brinde a voc€ Sudaca que consiga escrever o tal
livro, para viver como escritor! A Amparo pelo éxito das
denuncias contra a prostituicao infantil e a nos bilbainos pelas
festas do Zorionak Bilbao -disse Aguri.

.Levantamos as tacas.-“Gora Euscal Herria”!-Exclamou.
_”Gora”!-Amparo ¢ Sudaca-gritaram em coro.

_Fale de seu livro.-Amparo perguntou com interesse..

_Entdao! A minha imaginagdo, esta povoada de fantasmas que
desejam um espaco para viver suas vidas.Eles querem conversar €
amar aqui nesta cidade.Tenho que tira-los da minha cabeca para
paginas em branco.Desta maneira o primeiro passo, € encontrar
um lugar especial, com bons fluidos para articular as idéias e
escrever.O Albergue ¢ 6timo, porem depois de quatro dias tenho
que levantar acampamento como um cigano!

_Como um cigano nao! Como um sudaca.Escuta! vocé tem que
viver no Casco.Aqui tem a magia secular, capaz de inspirar um
poeta a libertar os seus fantasmas!

)"
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“Venha para o Casco na tremenda noite destas”.
Caminhe pelas pedras seculares das estreitas calles,
em cada esquina de um caserio um rosto d espreita
ou quem sabe a donzela vista no balcdo
¢ a bruma palida do silencioso Nervion que te confunde olhos!”

Aguri levantou-se e curvando-se fez uma reverencia de fidalgo
medieval.

_Tenho que ir.Ainda nos encontramos pelas esquinas da vida! -
disse.

Ela e Sudaca ficaram ainda um tempo envolvidos pela poesia de
Aguri,enquanto, ele desaparecia balancando o penacho vermelho.
no meio da agitacdo festiva da Plaza Nueva. Conversando sobre o
Aguri chegaram a conclusdo que disfar¢cado de punk e dizendo
poesia. Ele era incrivel!

Amparo tinha que partir no dia seguinte para a Franca.Queria
aproveitar os dias que ainda lhe restava para conhecer Paris, ja
que o Congresso tinha terminado.

_Voceé vai amar Paris.Caminhe pelas margens do Sena.Visite os
museus € use sempre o metro-disse.

Sairam da Plaza Nueva.Atravessaram o Arenal.Ja era noite.Bilbao
toda iluminada.Um grupo tocava no coreto.Centenas de pessoas
nas ruas para o inicio das Fiestas.Levou-a at¢ a parada do
circular.Ficaram se olhando.Parece que ele viu lagrimas.Ela
entrou no circular iluminado, sentou-se do lado da janela. Acenou
quando o onibus partiu.Ele continuou seu caminho para o Passeo
Volantin, as margens do Nervion. Estava tudo muito
calmo.Soprava uma brisa fria.Sentou-se num banco.Tinha
lagrimas nos olhos que embagavam os 6culos.Tirou.Limpou as
lentes.

“Na minha idade um homem se emociona facilmente!”
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O Mestre chinés e o Gafanhoto

Alguns dias depois, caminhava pela Grd Via olhando as vitrines
de lojas famosas da Europa e as bilbainas, parou na banca de
jornal para ver as manchetes.

_Vendo as noticias ou revistas erdticas? Virou-se era Aguri.
_Hombre,! Arrastou o para um lado.Que estas tramando?-disse
sorrindo.

~Nada, nada.Como podes ver, hoje sou um cidadao
respeitavel.Venha vamos tomar um “cortado”.e depois ouvir um
mestre chinés socratico no “Casco.” Entraram abracados no café
da Plaza Circular. E Amparo?

_ Amparo esta em Paris aproveitando os ultimos dias na
Europa.Provavelmente visitando museus, igrejas, Versalhes.
Depois volta para o Chile.

_Ela deixou o endereco em Santiago.Estas interessado em saber?-
disse com um sorriso matreiro.

_Claro-Sei que ndo €s um egoista.

Aguri abriu a carteira.Tirou dinheiro para pagar a despesa € um
cartdo da Amparo.Ela pediu que te entregasse! — disse.Sabe
Sudaca, tu es um cara de sorte!

_Grande sorte!Ela vai 4 Paris € voc€ me entrega o endereco de
Santiago.

_ Bem, ja ¢ um consolo.Nao ¢ mesmo?Vamos para o CascoViejo?
_Vamos.Mas fale-me deste mestre chinés.

~O Mestre ¢ uma espécie de guru para os jovens.E um chinés
idoso e cego.Ninguém sabe quando chegou no Casco e muito
menos a sua idade.Dizem que ¢ secular e ja virou lenda.Vive em
um pordo proximo de Santos Juanes.Ao entardecer caminha com
seu cajado até a praca para meditar e filosofar com os jovens.
_Daqui até o Casco ¢ longe, nao?

_Vamos de metr6. Ali do outro lado e descemos na Estacdo
Casco Viejo.Assim voc€ tambeém conhece o mais moderno da
Europa-disse sorrindo.
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_Vocé ndo tem jeito?Atravessaram a rua.Entraram na escadaria
do metrd.Desceram até a plataforma de embarque.Em segundos
surgiu o trem deslizando suavemente.(um pouco estridente,
convenhamos) De linhas modernas, tudo muito limpo, sem ser
acolhedor.Embarcaram.Realmente, o interior do trem também
impressionava.

~Se ndo me engano estamos passando por baixo do Nervion.-
disse.

_Exatamente.Veja estamos chegando.!

Desembarcaram.Sairam para a rua e perceberam a movimentacao
de jovens entorno de uma fonte ou bebedouro. Aproximaram-se e
la estava o Mestre.

Aguri indicou que chegassem mais perto e sentassem no
chao.Pediram licenga e conseguiram ficar de frente para o
Mestre.Ele falava pausadamente.Em trajes muito simples, com
um camisolao, sentado sobre as pernas.Cabelos brancos longos e
barba rala .O rosto lembrava uma ameixa amarela seca, com dois
olhos puxados ¢ com um tom azulado em volta, como olhos que
comecavam a ficar cegos com catarata(lembrei Sam
Shepard).Aquele Chinés secular ndo era deste mundo!

. A 1maginacao ¢ mais importante que o conhecimento.

Parou por um momento.A platéia ficou em silencio.

_Esta frase ¢ do meu amigo A.Einstein.!Ouviu-se um murmurio
geral de surpresa-e continuou.

_Somente 0 homem tem a imaginagéo. E propriedade do cérebro
que vem evoluindo com ele mesmo, por estes milhdes de anos.
Mesmo antes de produzir as primeiras ferramentas em pedra
lascada, na verdade uma obra de arte, ja4 usava este poder
visiondrio que ¢ a imaginag¢do. Por ela e com ela criamos aquelas
primeiras ferramentas, e todas que hoje e no futuro transformarao
o homem de escravo em senhor. A imaginacdo deu poder ao
homem de transcender a sua propria natureza. Tudo que ¢
imaginado serd possivel de se tornar realidade. Vejamos — A
imaginag¢ao ¢ produto do cérebro humano que faz parte do homem
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que ¢ produto da natureza que faz parte da matéria cosmica que
compoem o Universo.

Aguri deu-lhe uma cotovelada e ruminou - fala com ele,
Sudaca.Pergunta.

Mestre-A imaginagdo também pode ser chamada de inspiragao?
_.Ele balangou a cabeca.-Sim Gafanhoto — Vocé pode chama-la
inspiracao

_Mestre, eu nao sou gafanhoto sou um sudaca-disse.

Ele pensou um instante.Hombre, escuta! Um gafanhoto e um
sudaca nao diferem, sao eternos solitarios!.

Seus olhos embacaram.O chinés estendeu a mao sobre sua cabeca.
_Mestre - para escrever um livro € preciso inspiragao?

_Sim, Gafanhoto! Se bem entendi Gafanhoto quer falar de obras
de arte?

_Sim Mestre.De obras de arte..

_Tudo que o homem cria pelas suas mdos € obra de arte.

Mestre inclinou-se ,apanhou o cajado.

_Veja este pedago de arvore.E arte, tem um trabalho
incorporado.Foi criado por um Homem usando a imaginagdo.Sem
imaginacdo o homem ndo produz nada.Nao ganharia a condigdo
de Homem.

_ Mestre-Parece-me muito simples criar uma obra de arte?
_Gafanhoto - ¢ simples parir um filho?Lembre-se quantos meses
vocé ficou em processo de fina escultura, organizagdo e estrutura
no ventre da mae.Lembre-se do sofrimento e das dores, descolar
os pulmoes e respirar.A primeira luz que feriu teus olhos e te deu
a visdo.Ndo, Gafanhoto. A criagdo da obra de arte ¢ como parir
um filho.Exige sofrimento.Nao € simples.

_Continue Mestre.

Aguri olhava espantado!

_ A 1maginacdo prepara a obra de arte no teu cérebro.Na tua
cabeca-entende?Pode ficar meses em gestagdo.Parir —Gafanhoto,
quer dizer por para fora.E transformar aquilo que s6 vocé sente,
em Arte.Vocé vai arrancar da tua alma.Havera dor.

_ Mestre eu preciso fazer algo!. A imaginacdo tem me
atormentado com vozes, fantasmas.
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_ O Mestre sorriu e disse-.E assim que tudo comega.

_Gafanhoto, ele disse-Vocé esta prenho!

Aguri se mexia, olhava o Sudaca e balancava a cabega.

_ Prenho de imaginagdo.Se tu ouvires vozes, sdo 0s teus
fantasmas. Mas voc€ os conhecera um a um.Na madrugada eles
iniclam a conversa at€¢ os primeiros raios de sol. Vocé esta
acordado e eles conversando. Muda de um lado para o outro. Olha
para cima. . Levanta para tomar agua, depois para urinar.Nao
adianta. Mal vocé se deita eles iniciam aquela conversa
interminavel Algumas vezes vocé€ pensa que eles se foram. Entdo
¢ o tic-tac do relogio que aumenta tornando-se insuportavel ou o
som da “musica dos anjos”, aqueles tubos de metal dependurados
na varanda.Vocé também ouve o ronco da sua mulher.Mas
subitamente como por encanto eles voltam a conversar dentro da
tua cabeca Eles vem do passado. Da infancia, ou da adolescéncia.
De dez anos ou de ontem.

_Mestre este tormento nada mais € que insonia- ele afirmou!
_Sim Gafanhoto € insoOnia.

_Mestre.Se a imaginagdo nao se transformar em arte?O que
acontece?

_Boa pergunta Gafanhoto!Provavelmente vira a deméncia.A
poderosa for¢a da imaginacao, razdo mesma da evolugdo humana
provocara uma convulsdo cerebral.E a loucura.

Aguri passava as maos, cogava e balancava a cabeca.

_Bem, Mestre agora s6 me resta uma pergunta.

_Faca Gafanhoto!.

_Que fazer para libertar a imaginacao.Torna-la Arte?

_Simples Gafanhoto.Escrever, Pintar, Desenhar, ¢ tudo mais que
for possivel com as maos, ¢ forma de libertar a imaginacao
transformando-a em Arte.

_Entendi Mestre. -Obrigado.Levantou-se e puxou Aguri que
estava catatonico, pasmo.

_Gafanhoto!Siga teu caminho de sudaca!Juntou as duas maos
espalmadas na frente do rosto, abaixou a cabe¢a em reverencia.
_Acho que vocé e o Mestre viveram em outra encarnagao!Essa
estoria de insonia!Vocé ndao dorme mais Sudaca?0O Mestre tem
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razdo.Se voce esta com a cabeca prenha trate de por esses bichos
pra fora.Escreva um livro, pinte um quadro, sendo voc€ vai acabar
aqui no Casco falando com as pedras seculares!.E eu sou o
culpado de te trazer aqui.-disse Aguri, rindo, balangando a cabeca
¢ caminhando ao seu lado em direcdo a Plaza Nueva
_Eu gostei do Mestre. Insonia eu tenho hd muito tempo Ele tem
razdo tenho que fazer alguma coisa.Minha cabecga esta cheia de
fantasmas!.
_Acho que o teu problema ¢ a Amparo.Agora vamos até a tenda
de um artesdo de arte popular.Nada melhor que um artista pra ver
se voc€ melhora da cabeca.-disse Aguri e continuou- SO que
primeiro vou tratar de assunto da organizacdo.Depois vocé
conversa sobre tua neurastenia.Esta bem?
_Perfeito.Entraram na Plaza Nueva.Estava tudo calmo.Algumas
criangas correndo atras de ndo se sabe o que.Velhos de boinas
conversando e turistas bebendo e degustando iguarias, bocados,
nas mesas ao ar livre.Caminharam pelo corredor onde ficavam as
lojas.
_E ali. — disse.Apontando para uma porta com uma placa acima,
escrita em Euskera e Espanhol ARTEZANATO.Na vitrine figuras
esculpidas em madeira.Velhos de boina e bengala, lenhadores
cortando toras com machado.Jogadores de pelota basca, enfim
centenas de bonecos e bandeirinhas.
_Ola! Garay como estas.Trouxestes o material?-perguntou Aguri.
_Quem ¢ este.? —inquiriu, secamente o jovem olhando-o.
_E de confianca.Amigo de Diego Clavé.
Abriu um sorriso.
_Ola!Que tal Bilbao?Nao esperou a resposta e chamou Aguri para
o interior da loja.
_Desculpe nao demoramos.Por favor, de uma olhada na loja.
Ficou olhando outras pecas.O trabalho de escultura em madeira
era muito interessante.Havia também raizes secas trabalhadas e
envernizadas com forma de aguias, corujas, formas bizarras ou
modernas.Garay era um bom artista.Despertou-lhe um grande
interesse poder conversar com o artesdo.Queria trocar idéias sobre
as inquietagcdes que passavam —lhe na cabeca.Garay como
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escultor teria uma experiéncia rica do processo de transformar a
imaginacdo em obra de arte!-pensou.

Os dois ficaram conversando mais de umas horas!Nao se ouvia as
vozes somente murmurios como se tivessem cochichando.Tentou
por a cabeca na entrada do pequeno corredor para ouvir, quando
eles surgiram com certa inquietacao.

. Porra! Como demoraram. Estava ansioso para conversar!...-
disse.

~Nao vai dar!-disse Aguri Temos que levar o material de
propaganda para o nosso pessoal em San Sebastian.

Tentou uma conversa sobre a figura de um lenhador carregando
uma tora de madeira.

_Desculpe.Esta figura ndo é um lenhador.E um atleta e virando-se
para Aguri.

_ Vamos embora.Nao podemos perder mais tempo! Tenho que
fechar a loja.

Sairam para o corredor.Garay fechou a porta de vidro com chave
¢ tomaram direcdo da saida levando grandes pacotes nas
maos.Aguri virou-se.” Ainda nos veremos.”

Ficou parado enfrente a loja do Garay pensando na arte popular
basca e o ETA.Decidiu;

_.Vou tomar um belo chope gelado!

Sentou-se numa das mesas ao ar livre.,Enquanto se refrescava
pensava em Amparo na semana das fiestas sentados ali praga.
“Devia ter —se arriscado mais. Podia se dar mal e ndo gostaria de
sofrer novamente. Ele nao tinha mais estrutura para uma
desilusdo. Era um passional”.

“Afinal ela deve estar em Santiago do Chile”.

Bebeu chopes até o anoitecer.Chamou o gar¢om.Pagou a conta e
levantou-se.Percebeu que iria andar de pernas abertas para
segurar-se de pé.Sentou-se novamente

“ Enquanto ndo passar a bebedeira ndo saio daqui” -pensou.O
garcom voltou para saber se ele queria mais um chope.Agradeceu
e disse que ndo estava se sentindo bem.

_Onde ¢ o banheiro?-por favor,
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_Entre por aquela porta E 14 no fundo e apontou na direcdo do
bar.

Levantou-se ¢ segurando nas cadeiras caminhava melhor.Entrou
bar adentro passando no meio das pessoas que bebiam ou
conversavam.

Parou diante de duas portas fechadas-.”Vou tentar esta”.Abriu,e
entrou. Deu de cara com o cozinheiro. Ele sorriu e disse = O
Manolo esta ensaiando o espetaculo no andar de cima!

Alguma coisa estd errada!-pensou.

_Senhor, por favor, eu quero o banheiro!

_Ah! Volte pelo mesmo caminho. E a esquerda. Sorriu.Voltou e
nao achou o bendito banheiro.

Urinou na lata de lixo!Saiu aliviado.Caminhou pelo meio daquele
turbilhao de vozes, dando trombada em todo mundo.Sentou-se € o
garcom tornou a perguntar.

_Achou o Banheiro?

_Achei.-disse.

“Bem agora vou esperar até o tal Manolo aparecer”.Cansou-se €
desistiu.Levantou-se e tomou a dire¢do da Plaza Circular.Pegou o
Onibus para o albergue.Ha momento que um homem se sente
deprimido.Aquele era o dele.Talvez os acontecimentos daquela
tarde ou as palavras do velho chinés,mas, podia ter sido o excesso
de bebida ou a urinada na lata de lixo.Nao sabia dizer.Apenas
entrou no albergue direto pelas escadas.Abriu a porta do seu
quarto € jogou-se na cama como um pacote bébado.

Acordou com novos hospedes barulhentos empurrando malas pelo
quarto adentro.Também era seu ultimo dia no albergue.Tinha que
comecar vida nova.”Bajar Maletas”.

_Ola! - disse.

_Good Morning!

Levantou-se.Tinha que se vestir, arrumar rapidamente suas roupas
na maleta de viagem e correr para ndo perder a verdadeira
refei¢do, o café¢ da manha.Deixou os novos ocupantes entretidos
em desarrumar as malas e desceu.Comeu pelo dia inteiro.”Nunca

se sabe o dia de amanha!”
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Uma hora depois estava na rua.As manhds ja eram frias, soO
comec¢ando a esquentar por volta das dez horas, quando planejava
estar chegando em Kastrexana.

62



Kastrexana ou dormindo com os Anjos.

Como de costume, quando desceu da condugdo na Plaza Circular
com a maleta de viagem foi tomar o “cortadito” no grande e
antigo restaurante da esquina.

_Ola! Como estas.?Um cortado, por favor.

_Muito bem! Vai de viajem?Parece que teu amigo esta em apuros.
_Que amigo? —perguntou com surpresa € assustado.

_Aquele que esteve aqui ontem tomando café com o senhor.A
foto dele esta no El Pais.

Pagou e saiu direto para a banca de jornal.Havia um aglomerado
de pessoas lendo as manchetes.Sim, era ele.Estava
algemado.Tinha sido preso por uma patrulha militar que fazia
uma barreira na rodovia Bilbao —Donostia com material de
propaganda do ETA.O carro apreendido era roubado e dois
ativistas tinham conseguido fugir, desaparecendo na floresta.
“.Bem, um era o mal-educado do Garay e o outro quem seria”?-
Atravessou a avenida em dire¢ao a estacdo de Abando, comprou
cigarros(sentia-se angustiado)Caminhou pelo grande saldo cheio
de viajantes até o outro lado.Desceu as escadarias e entrou na
estacdo da FEV.

“Acho que Aguri ndo escapa desta vez”.-falou consigo mesmo.
Acendeu um cigarro, subiu as escadas e sentou-se a espera do
trem.Na sua mente passava as cenas acontecidas na loja de
artesanatos da Plaza Nueva.Nao o verel mais-pensou.

Bem, tinha que se acostumar a carregar suas coisas como um
cigano, ou melhor, como um sudaca.

O trem lotava, somente no hordrio de pico com a gente que
trabalhava no comercio e vivia nas cercanias da cidade.Assim
tudo estava tranqiiilo. Ouvia-se apenas uma can¢ao popular pelo
alto falante.

Seriam vinte minutos de viagem.Teria tempo para descansar,
vislumbrar o relevo montanhoso rural oeste, as pequenas cidades,
por as idéias em ordem.Depois um canto para dormir.
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Seu dormitério por uma semana seria a sacristia de uma
centenaria igreja.Talvez a unica de Kastrexana.A melodia foi
interrompida e uma voz anunciava a chegada do trem.Levantou-
se. A composicao aproximava-se lentamente.

Escolheu o vagdo. Entrou e sentou-se junto da janela. Nao
demorou e lentamente o trem foi deixando a estacao.A velocidade
aumentava.Era moderno, com assentos simples, confortavel e
tudo muito limpo.

Lembrou-se das chaves.Sim as chaves da entrada da igreja.Puxou
sua maleta de viagem do reservado acima e verificou no
compartimento fechado com ziper.La estava.Retirou-a e colocou a
sacola no mesmo lugar “E uma bela chave para uma porta nada
pequena” -pensou sorrindo.

Seus pensamentos eram interrompidos pela voz dentro do vagao
quando anunciava:

Proxima parada Ametzola...Basurto...Zorrotza

_ “A solugdo ¢ a igrejal.Vocé vai dormir em Kastrexana.Nao ¢
longe de Bilbao.Ninguém vai te incomodar.Nao gastaras uma
peseta ¢ dormirds com os santos”, dizia frei Diego Clavé
resolvendo de imediato o problema de hospedagem, quando lhe
contou que tinha que deixar o Albergue depois de quatro dias.
_Nao posso ficar nem mais um dia, estava escrito no contrato -
Sudaca acrescentou.

_Por uma semana vocé pode ficar 14.S6 por uma semana, porque
estarei atendendo outra paroquia.-Esta bem? —disse.

_E tudo que eu preciso.

_Vou preparar um colchonete, cobertores e deixar tudo no canto
na sacristia atrds do altar.Ali tenho muitas coisas pessoais livros,
ferramentas, instrumental de restauragdo e pintura.Todos os
quadros da via crucis de Jesus na parede da igreja fui eu e
Mercedes que restauramos!-disse.

_Vocé sabe que tenho muito interesse em arte —pintura, escultura
arquitetura.Vou apreciar teu trabalho.

_Aquela igreja provavelmente foi construida no século dezoito
depois foi varias vezes restaurada.Esteve fechada durante anos
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porque nao tinha padre para atender a pardquia e dinheiro para

conserva-la.A maioria do povo nao freqiientava a igreja em

Kastrexana .Foi a minha primeira pardquia.Reuni os homens e

mulheres. Tinha que limpar, exterminar insetos, cupins, pintar as

paredes. Conseguir algum dinheiro, € um carpinteiro para

consertar portas ¢ janelas. Trabalhei muito ali. Envernizei o

assoalho.Mercedes também restaurou e pintou as imagens.Enfim

reativamos a paroquia.E pequena.Vocé vai gostar.Hoje esta

abandonada.

Sempre vestindo uma camisa de mangas curtas e fumando,

conversaram no Passeo Arenal proximo a igreja de San Nicolas.

_Obrigado Dieguito, ndo sei como te agradecer-disse.

~Nao tem nada que me agradecer.Mais tem uma coisa!-
acrescentou fazendo mistério.

_ O que ¢€?- Sudaca perguntou curioso.

_N3ao tem privada nem banheiro-disse.

_ Voce esta brincando! Entao como ¢ que eu fago?- perguntou
assustado.

_E verdadeNdo te falei que é uma igreja do século dezoito.

Naquele tempo nao tinha privada e ninguém tomava banho.N3o ¢

sO para dormir? Entdo vocé vai ter que a noite urinar fora.Cagar e

tomar banho tém que ser na cerbeceria do meu amigo Garay.Ele

ja sabe que vocé vai dormir na igreja.

Garay!, Pensou.Serd que ¢ escultor de bonecos da Plaza

Nueva.Bem, aqui deve existir milhares de Garays!.Tranquilizou-

se.

_Vocé planejou tudo, hem!-disse.

~Vocé vai gostar do Garay..S6 que vocé vai pagar o que comer —

disse rindo.Olha o chope do Garay ¢ geladinho lembra o chope do

Gonzaga.-E “Pit Bili” fazia o som colocando os dedos na boca e

estalando os labios.

Foram andando entraram no Café Rivoli pediram dois

“cortados”.Beberam e se despediram.

S‘Proxima estacao, Kastrexana.”
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A voz metéalica no vagao, tirou-o da cena com Diego Clave.
Estava segurando firmemente a chave.Puxou a sacola de viagem
do compartimento. Preparou-se para descer.Ficou em frente da
porta. Observou um aviso que dizia —Aperte para destravar.

O trem foi parando lentamente.Ouviu-se um som de freios a
ar.Apertou o  botdo e a  porta  abriu-se.”Viva
consegui!”.Desceu.Ele foi tnico passageiro a desembarcar. O
trem continuou seu destino. Olhou em volta. Estava s6 em pé
numa plataforma de estagdo, e uma placa na parede Kastrexana.
A manha estava clara ensolarada, mas um pouco fria.Em todas as
direcdes que olhava montanhas cobertas de cedros.Caminhou pela
plataforma passou pela cabine da estacdo.Colado na janela um
aviso da FEV com os horarios do trem. Seguiu o caminho para
uma escadaria de concreto que subia e terminava na rodovia
asfaltada.A poucos metros, € a direita estava o caserio de dois
andares todo construido em pedras e robles, igual a todas as
construcoes da zona rural,com uma tabuleta em madeira escrita
em letras goticas Cerbeceria do Garay”. -E aqui .” Agora tenho
que descobrir a igreja”. Continuou andando passou enfrente a
cebeceria, a porta principal estava fechada.”Bem ainda ¢ cedo” .-
.O caminho lateral de pedras continuava agora subindo um aclive
e terminava numa grande area plana.Enfim entre os caserios de
pedras, estava a igreja centenaria também construida em
pedras.Na verdade ndo parecia uma igreja e sim um caserio.Na
frente um jardim de arbustos e embaixo de uma cobertura de
telhas seculares, sustentada por uma armagao de robles € no fundo
a grande porta principal.Levantou a sua mao fechada Abriu-a.
“Eis a chave e ali a porta”.Virou-se para admirar a vila populosa e
a paisagem.Linda e bucdlica.

Subiu um degrau de tabuas com a chave, em posicdo para enfiar
na fechadura.Girou uma vez.Duas vezes.Empurrou e a aporta se
abriu.Entrou, caminhando em cima de um assoalho de madeira
envernizado.A cada passo que dava o assoalho rangia.Olhava para
cima, para os lados e para o altar atonito e maravilhado. Percorreu
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a nave da pequena igreja iluminada pela luz branca que
atravessava os vitrais laterais e subiu os degraus do altar.
Parou.Olhou acima um Cristo crucificado. Embaixo, em cima de
um pedestal a Virgem com vestes em azul celeste.A sua frente
debaixo do altar estava a passagem para a sacristia. Entrou na
pequena sacristia.Uma janela de madeira que se abria por detras
de uma grade de ferro.Um piso em cimento € uma escrivaninha
antiga em madeira de cor escura.Para o outro lado a sacristia se
alongava em uma sala com uma mesa de trabalho.Em cima tintas
ferramentas e ao lado prateleiras repletas de livros, muitos livros.
Aqueles eram os tesouros do frei Diego Clavé.

Voltou para a sacristia.Embaixo da janela e encima de um grosso
e velho tapete estava o colchonete e os cobertores que seriam sua
cama.Colocou a maleta de viagem na escrivaninha.Sentou-se e
olhou para os colchonete, os cobertores.

“E hora de arrumar minha cama”.-pensou.Mas primeiro vou
mijar!

Atravessou o corredor.Saiu.Meteu-se entre os arbustos abriu a
braguilha da calca e mijou a vontade- “Aqui vai ser meu
mijadoro.”

Depois que ajeitou seu “quarto,” tirou algumas roupas da maleta.
Pendurou outras na cadeira € no cabide do canto junto da janela.
Saiu para conhecer Garay.

_Hombre! E vocé o amigo de frei Diego?-Gritou Garay da porta
da cerbeceria.Era um homem alto, forte cabelo grisalho vestido
com um avental de cozinheiro.

_Sim.Acabei de chegar.Deixei minhas coisas na igreja.
_”Venga”vamos tomar um ‘cortado”e conhecer a casa.Entraram.
Restaurante amplo com mesas cadeira e lustres em madeira
rustica envernizada lembrando uma taverna alema.Na entrada um
longo balcao construido de toras de madeira com duas bombas de
pressdo para tirar chope.Encima penduradas muitas canecas de
cristal. Encostado ao balcao banquetas também em madeira
envernizada
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Sentou-se numa banqueta.Garay deu a volta e passou para tras do
balcdo. Foi direto para a maquina de café expresso preparar o
cortado.

_Muito ou pouco leite? Perguntou.

_Pouco-disse.Colocou as duas xicaras no balcdo. Papelotes de
acucar.Sentou-se ao seu lado.”Conte-me tudo™ .

Conversaram longamente.Apresentou-lhe a mulher Begona, a
sogra Begofa, a filha Begona os filhos Garay Primeiro, Garay
Segundo e Garay Terceiro.

Quando pousou os olhos no Garay Terceiro, reconheceu—E ele!
Garay ndo falou uma palavra sobre Aguri ou aquele encontro na
loja de artesanatos da Plaza Nueva.

Terminaram a conversa quase na hora do almog¢o quando ja
chegavam alguns turistas e funcionarios de uma empresa de
telefonia.

_Fique para o almo¢o” - ordenou.

_ Obrigado Garay-sinto-me um pouco canc¢ado.-Vou descansar,
talvez depois.

Voltou apressado para a igreja tonto de tantos Garays e
Begonas.”Vou ficar doido” -pensou, além disso, aquele Garay
esta escondendo a verdadeira identidade.Abriu a porta e foi
passando entre os bancos ouvindo seus passos no assoalho.”Vou
acordar todos”.Parou embaixo do altar.Sentiu que a Virgem o
olhava.Olhou na sua direcdo.Fixou bem as vistas Deu de
ombros.Depois entrou na sacristia. Tirou seus sapatos e se deitou.
“Realmente a cama era muito dura!”.Fechou os olhos.- “Acho que
a Virgem estava sorrindo”.Adormeceu.
Tam!...Tam!...Tam!....Abriu os olhos para um forro de madeira
pintado de azul com manchas de umidade nos cantos que desciam
por uma das paredes ¢ uma lampada empoeirada no fim de um
fio.Tam...Tam...Tam...Sim, batiam em algum lugar.Virou a
cabeca para o lado da janela da sacristia. Entardecia.Avistou um
punho que batia no vidro-Tam...Tam...Tam...Levantou-se e¢ olhou
encostado ao vidro da janela.Era Garay filho.Nao sabia
qual.Garay Primeiro. Segundo ou Terceiro.

_Hora de jantar!- gritou do lado de fora.
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Fazendo sinais com as maos indicou que iria abrir a porta da
igreja.Ajeitou-se.Atravessou o corredor da nave.Olhou para a
Virgem.Estava com aquele olhar doce e uma expressdo
tranquiila.Abriu a porta.
_Pai quer que o senhor venha jantar.
_Entao vamos. —disse e comecaram a descer em direcao a
cerbeceria.
Diga-me, por favor.Qual Garay tu ¢s ?
_Nao estas vendo. Eu sou Garay Primeiro.
Enquanto Garay Primeiro ajudava no restaurante, Garay Segundo
trabalhava numa serraria do outro lado da estacdo.Junto com
Garay Terceiro selecionavam os cedros na floresta, depois
cortavam e transformavam em tabuas aparelhadas nas maquinas.
Toda a madeira usada na constru¢do, decoragdo interna e
acabamento do restaurante tinha sido cortada e aparelhada por
eles na Serraria do Garay
_Na regido, sé existe este bar completo construido em madeira
nobre!Todos estes moveis e a decoragdo country foram
desenhados por n6s.Nao € uma beleza!-comentava com orgulho.
Mas, Garay Terceiro também tinha outros talentos. Era
artezao.Com os retalhos de madeira esculpia figuras folcloricas da
vida do povo Basco.Passava as noites,(quando ndo estava em
outras atividades) na oficina atras da cerbeceria esculpindo seus
bonecos. Eles seguiram a profissdo do Garay pai que tinha sido
lenhador, que, por sua vez herdara a profissdo e a serraria do
Garay avo.Falava-se que Garay avo tinha sido campedo nos
torneios do corte de toras com machado, durante muitos anos,
tornando-se praticamente imbativel.Parou de competir, quando, ja
com as vistas cansadas ao cortar uma tora acertou com o machado
0 proprio pe!
Mas , a estoria secular que virou lenda e o proprio Garay o velho
ndo sabe explicar ¢ o desaparecimento do VO, como era
chamado.Dizem que uma noite enluarada ele saiu com o
machado para cortar cedros.(tentaram dissuadi-lo!) Embrenhou-se
floresta adentro e foi derrubando cedros numa volupia tremenda,
que, metade dos Pirineus foi derrubada naquela noite.Até em
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Franca a lenda ¢ conhecida.Conta-se que nas noites de lua cheia
pode-se ver um velho lenhador de boina, derrubando ferozmente
com o machado, toda arvore que aparece pela frente.E o Garay
vO.

Durante las Fiestas da funda¢ao de Bilbao as atracdes mais
concorridas foram as disputas do corte de toras com machado, o
corte de toras com serra por duplas e o cabo de guerra.Sao
esportes populares praticados pelos bascos ha dois mil anos ou
mais.Junto com a pelota basca atraem multiddes.

O Passeo do Arenal estava lotado para assistir o torneio
nacional. A familia Garay levou uma verdadeira caravana de
moradores de Kastrexana com representantes do povoado para
torcer pelos seus dignos representantes.Garay Segundo e Garay
Terceiro eram tidos como favoritos nas duplas do corte da tora
com serra.Quantas vezes 1am os dois para a floresta derrubando
cedros com a serra.Cada um segurando o cabo daquela longa serra
€ roc, roc, roc, roc até derrubar o cedro.Eles eram preparados!.No
lancamento de tora a distancia Garay terceiro era o melhor.E no
corte da tora com machado Garay Primeiro era um especialista.Os
moradores portando faixas e bandeiras com Garay pai a frente
organizaram uma torcida alegre e barulhenta e se postaram na
frente do Teatro Arriaga.A expectativa era enorme quando
entraram os competidores em fila todos vestidos com camisa
regata ¢ mostrando musculos.O povo ovacionava os atletas da
regido e vaiava os visitantes.

No corte da tora com serra por duplas Garay Segundo e Garay
terceiro foram derrotados.No arremesso da tora a distancia
aconteceu um tumulto quando o juiz desclassificou Garay
Terceiro.Garay o velho, invadiu a éarea de disputa para tomar
satisfacdo com o juiz.Os outros atletas conseguiram segurar o
inconformado Garay e arrasta-lo com muito custo para além das
cordas de isolamento.

_Porra! Assim ndo ¢ possivel.O juiz ¢ parente do baixinho!-
resmungava inconformado.
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A tristeza s6 ndo foi maior porque Garay Primeiro foi classificado
para a final no corte de toras com machado. Na final também foi
derrotado pelo mesmo baixinho musculoso.

Quando voltou Garay o velho (assim chamado depois de jurar
morte ao juiz do torneio de arremesso de toras, pelas simpatias
com baixinho musculoso), tinha um sorriso em seus labios.
_Hombre! vamos comer. Hoje vocé ¢ meu convidado!
Indicou-lhe uma mesa de canto para duas pessoas.Estava com o
avental de cozinheiro caminhando por entre as mesas ja ocupadas
por casais ¢ familias. Acompanhou-o até a mesa.Sentou-se.Garay
inclinou-se e disse em tom baixo:

_Preparei um prato especial, minha especialidade-Sopa de Grao
de Bicos!

Enquanto Garay o velho, dirigia a cozinha com Begofia mae, o
atendimento das mesas era feito por Begona filha e Garay
Primeiro.No bar ficava Garay segundo.Garay terceiro (veio a
descobrir depois) raramente aparecia no restaurante. Passava o
tempo esculpindo figuras populares em madeira ou trabalhando
em raizes secas, recolhidas em pantanos proximos.Era um artista
popular.

O saldo da cerbeceria era amplo.A iluminagdo suave vinha de
luminarias rusticas em madeira compondo uma decoragdo
“country” de uma taverna alema.

_Pronto aqui estd nossa especialidade.- disse trazendo numa
grande bandeja com um prato fundo de sopa de Grao de Bicos
fumegante, acompanhado de paes caseiros.

_Coma a vontade e bom apetite!

Cortou o pao em pequenos pedagos colocando-os na sopa para
depois come-los.Estava realmente deliciosa.Comia enquanto
olhava para Begona filha, que atendia as mesas sempre sorridente,
mexia-se com elegancia trajando um vestido preto justo com
golas em babado de renda branca.”Linda mog¢a”-pensou.

_Entdo que tal?-era Garay o velho, que chegava de avental
perguntando.

_Igual a sopa dos Franciscanos de Irala.Deliciosa!
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_Agora o segundo prato, Ternera grelhada com pimientos ¢
patatas fritas!-Levou a bandeja vazia e desapareceu pela porta
vaivém da cozinha.Da sua mesa podia acompanhar o
movimento.Na televisdo localizada num suporte alto que dava
visdo para todos, se apresentava o conjunto de musica popular
Bizkaiko trikilariak, muito apreciado, levando em conta animagao
que tomou conta das pessoas que jantavam..O apresentador falava
em Euskera.Fantastico, os bascos tem sua lingua, musica, dangas,
radio e televisdo, tudo, menos a independéncia politica e
econdmica do reino de Espanha.

Como ndo entendia patavina do que falavam perdeu o interesse e
passou a observar Begofia que continuava seu vaivém de
servir.Sempre que passava proxima a sua mesa sorria.Desta vez
ela parou.

_Que tal um chope cortesia da casa?

_Aceito!Sem colarinho!- disse

La se foi ela toda graciosa pedir que Garay Segundo tirar uma
caneca de chope sem colarinho.

_Sem colarinho?O que significa isto?-perguntou espantado.

_Nao sei-respondeu Begona.

Lembrou de Diego.Logo se encontrariam para beber, fumar e
conversar!

Pela porta da cozinha surgia Garay o velho, com a bandeja ¢
Begofia com o chope.

_Aqui estd —Que aproveite!- disse

_Bem vindo ao Pais Basco-acrescentou Begofia filha.Em seguida
se retiraram.

Estava encantado com a hospitalidade dos Garays , mas o chope
veio com colarinho!

Depois a sobremesa, pudim de laranja e terminando o “cortado”
que preferiu tomar no balcdo servido por Garay Segundo.Ficaram
conversando sobre a desventura da derrota no torneio do corte da
tora com machado, mais assegurou —lhes que ndo estava abalado
€ que no ano seguinte as coisas seriam diferentes.

~Nao participo mais de competicoes enquanto aquele juiz
pertencer ao quadro de jurados! —disse em tom muito sério.
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_Concordo plenamente.Se o baixinho musculoso participasse do
torneio as chances dos Garays seriam minimas!

Com o restaurante quase vazio Garay Primeiro e Begofia filha,
juntaram-se a conversa € mais tarde quando os ultimos casais
despediram-se, Begofia mae, que lidava na cozinha e Garay, o
velho, fecharam o circulo para comentar o incidente durante Las
Fiestas .Perguntou por Garay Terceiro disseram-lhe que estava na
oficina esculpindo figuras em madeira.

_Venga! Vamos fazer-lhe uma surpresa.-disse —A oficina fica
aqui atras do restaurante.Sairam pela porta dos fundos para o
terreno € notaram na escuriddo a luz do galpdo que filtrava pela
janela lateral.Garay o velho bateu na porta.Terceiro abriu
mostrando surpresa com a presenga deles aquela hora da noite.
_E aqui que descarrego minhas neuroses.E minha terapia contra o
estresse. Mas ¢ também a minha arte.

“Garay continua a dissimular” - disse com seus botoes..

No interior do galpdo uma mesa de trabalho sobre a qual estavam
dezenas de figuras esculpidas, lenhadores, cortadores de toras
com o machado, jogadores de pelota basca, velhos de boina
segurando a bengala., Todos enfileirados.Outra dezena de pecas
para terminar. Instrumental de esculpir em madeira cinzéis de
varios tamanhos, de corte e pequenos martelos.Nas prateleiras
latas de vernizes, tintas, pincéis, muitos pincéis.No fundo do
galpao um emaranhado de raizes amontoadas até o teto parecendo
um ninho de aranhas enormes.Olhou para nos pensativo.

_Tenho trabalho para um século!-Podem olhar a vontade, mas,
por favor, ndo toquem em nada! E voltou para sentar-se no banco
e esculpir seus bonecos.Ficaram olhando por todo canto e por
todo o canto havia bonecos.

~Bem, temos que voltar para o restaurante.- Panelas,louga ¢
talheres esperam para serem lavadas.Limpar tudo, porque,
amanha ¢ outro dia de luta.Sairam deixando Garay Terceiro com
seus bonecos.

_Nao repare!-disse Garay o velho-Ele ¢ assim mesmo!
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Quando chegaram ao bar da cerbeceria todos tinham-se
recolhidos.Despediu-se de Garay agradeceu a cortesia €
amabilidade pelo tratamento recebido.Sorriu e abragou- o.

_Um amigo de Diego tem que ser bem tratado, porque ¢ também
meu amigo!

Tomou o curto caminho de pedras que terminava na igreja

secular.A noite estava clara, agradavel com lua alta e cheia.Parou

diante da porta.

“Tenho que mijar”!Entrou no meio dos arbustos e urinou todo o

chope que tinha tomado naquela noite!Abriu a porta. Havia

claridade que iluminava o interior da pequena igreja, e atraveés

dos seculares vitrais empoeirados, vislumbravam-se os santos em

gestos e olhares de misericordia.Preferiu nao acender a luminaria

central e caminhar ouvindo o ranger do assoalho aos seus

passos.Ao passar embaixo do altar olhou para Virgem.Estava com

olhar sereno.

—Boa noite, Santissima.Parou alguns segundos.Entrou na sacristia

¢ acendeu a lampada.LLa estavam suas coisas e sua cama.Tirou a

cal¢a jeans pendurou na cadeira, apagou a luz e enfiou-se nas

cobertas .Dormiu. Nessa noite sonhou com Mami.

_Tome mais café com leite -insistia Begofia mae.Depois de uma

refei¢do matinal tipo hotel cinco estrelas

__ Puro, por favor senhora.Nao tenho visto o filho mais velho!-

perguntou, querendo especular por onde ele andava.

__Esta na oficina com um amigo.

_Saiu pela porta dos fundos em direcao a oficina de Garay
Terceiro.

“Agora ¢ o momento de por toda a estoria em pratos limpos.Ele

vai ter que me contar como escapou do cerco da auto pista de San

Sebastian, e quero noticias de Aguri”.
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A fuga de Agury.

A porta estava meio aberta, empurrou e entrou.Eles viraram-se
para ele.

_Aguri! Exclamou. Abracou-o fortemente Que surpresa! Mas
voge tinha sido preso em San Sebastian? E, o Garay que desde
que cheguei vem dissimulando e fazendo que nao nos
conhecemos. Vai ter que me explicar o mistério!

_ O nosso encontro na loja, minha fuga e posteriormente de Aguri
ndo ¢ assunto que se possa conversar na cerbegeria.Ja
descobrimos um policial disfargado freqiientando a casa-
acrescentou Garay,em tom s€rio..

_E verdade Sudaca.Todo cuidado ¢ pouco.

_Desculpe Garay, vocé€ tem razao.

_Tenho noticias de Amparo! Isto te interessa? .

_Claro, claro.Ela esta bem?

_Hombre! Espere.Contenha tua ansiedade!Estava relatando a
Garay minha fuga do veiculo policial.Vocé sabe, temos
simpatizantes da nossa causa até na corporacao militar!Durante o
translado para Bilbao, percebi algo errado na porta do
furgdo.Arrastei-me pelo assoalho do veiculo para examinar a
tranca e notei que faltava fecha-la.Planejei a fuga para a primeira
oportunidade.Ela surgiu na saida do tinel. Com aquela enxurrada
do inicio da noite, tinha caido uma barreira, interrompendo a
rodovia.O veiculo policial foi obrigado a parar por instantes, o
suficiente para descer e correr na dire¢cdo oposta.A fuga foi
facilitada pela quantidade de veiculos parados, € porque entrei
pela tubulacdo de ventilacdo do tinel que termina na encosta da
montanha.Ali o relevo escarpado e a chuva facilitaram que
chegasse a floresta. Livrei-me das algemas no interior de uma
caverna, onde fiquei por alguns dias até a situagdo se acalmar.
_Foi uma aventura por demais perigosa!- comentou Garay.
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_Sim.Caminhei por uma trilha cerca de cinco quilometros, e

chegando na periferia de Bilbao o nosso pessoal de apoio deu

cobertura.Agora estou na clandestinidade.

_E vocé Garay?

_Bem, eu consegui me evadir no momento em que fomos
abordados pela patrulha policial.

_Mas havia mais um?-perguntou o Sudaca.

Os dois se olharam,como se interrogassem. Falamos ou nao
falamos?

_Era Garay o velho, um dos nossos dirigentes mais combativos-
completou Aguri.

Olhou para Terceiro.Ele sorriu.

~ O mundo ¢ pequeno, como voc€ diz, mas ninguém conhece

ninguém, ndo ¢?Bem agora tu es um arquivo vivo.Sabes demais

Sudaca!

_Sudaca?A Unica pessoa que me chama de sudaca ¢ o frei

Diego.Garay Terceiro deu um sorriso enigmatico.O bastante para

ele entender certas coisas e comegar a pensar em outras.

Aguri interrompeu seus pensamentos.

—Venha conhecer onde moro.Nada mais que vinte minutos pela

montanha e conversaremos sobre Amparo.Que tal?

_Otimo! vamos.Olhou para Garay e despediu-se.Ele tinha o

mesmo sorriso nos labios.

Entraram floresta adentro caminhando por uma trilha estreita.A

montanha coberta de cedros terminava em um vale na direcao de

Irauregi/Alonsotegi.A estrada de ferro da FEVE ndo estava longe

porque se podia ouvir o apito e o tram-tram-tram da

locomotiva.Passaram por alguns caserios com pequenas hortas,no

meio da vegetacdo, com Aguri caminhando na frente.

~Nao ¢ uma paisagem deslumbrante?Veja aquela torre em

ruinas.E um velho castelo medieval abandonado.Aproveitamos o

que restou da estrutura e fizemos um refugio.E ali que me

escondo.

Sim, na verdade o que restou do castelo foi a torre.Aguri abriu a

porta e entraram.Tinha o espago suficiente para duas pessoas € o

necessario para sobreviver, mas tudo muito limpo e
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organizado.Uma cama de armar, mesa, cadeira, um fogao a lenha

com uma chapa de ferro que abria em duas bocas.Panelas.Uma

dispensa fechada e uma estante com livros.Sem duvida um

ambiente acolhedor, aquecido por pequenas toras em brasa e uma

chaleira de agata com um coador de pano.Acima do fogao ficava

a torre, que servia de saida da fumaca e posto de

observacdo.Subindo por uma escada de pedras seculares até o

topo, podia-se ter a visdo da rodovia.

_Sente-se, Hombre! Podemos conversar e tomar café.Pegou duas

xicaras de agata encheu com caf¢.Estava com a cabega raspada,

barba rala, cal¢a jeans surrada, coturno e aqueles olhos de

morcego com a expressao de estar sempre pronto para agao!

_Amparo esta em Bilbao. Dando aulas na Universidade -disse de

chofre.

_Mas, como? Quando nos despedimos ela ia para Paris aproveitar

os Ultimos dias de viagem na Europa! .

_Ela foi.Estava hospedada no Albergue Internacional da

Juventude em Paris, quando recebeu a noticia do convite para dar

aulas de Historia na universidade.A participacao no Congresso de

Direitos Humanos apresentando as denuncias da exploragdo de

trabalho  infantil e  prostituicilo de  menores  foi

decisiva.Convidaram-na, e vai ficar um ano dando aulas, podendo

até renovar o contrato.Era tudo que ela queria.

_Amparo ¢ muito competente.-disse

_Ela queria ficar em Bilbao.Tinha projeto de uma pesquisa sobre

as origens do povo basco.Agora ¢ a oportunidade.Estive com ela

na universidade.Ela queria saber de vocé.

_De mim?

~Sim.De vocé Sudaca.Escuta, ela ¢ uma boa moga..Vocé entende
o que quero dizer?

_Primeiro que ndo houve nada entre nos, depois o que vocé
respondeu & ela?

_Eu disse que vocé estava em Kastrexana.

. Mas como ¢ que voce soube?

_Bem, isso ¢ segredo.Tenho meus informantes!Escuta, vocé vai
procura-la?
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~Vou sim.Quando voltar para Bilbao.Tenho pensado muito
nela.Mas mudando de assunto.Quais sdo os teus planos?

~Vou ficar um tempo por aqui at€¢ o pessoal da minha base se
reorganizar.S3o alguns dias de férias.Aqui estou em seguranca.
_Aguri, fiquei feliz com o nosso reencontro.Vocé com saude e
pronto para a luta.Abracou-o fraternalmente.

_Diga-me como fago para voltar para o restaurante?

_E facil.Venha comigo que vou te mostrar.Sairam 4 porta ¢ ele
apontou-lhe uma outra trilha.

_Olhe, siga sempre em frente.Voce€ vai encontrar um pequeno
riacho. Atravesse e continue até chegar na ferrovia.Entao siga a
direita em quinze minutos estara na estagdao de Kastrexana.Este
caminho ¢ mais facil do que pela montanha.Nao tem erro.

_ Até mais ver.

_Hombre! cuidado com as chicas.

Seguiu a trilha.Encontrou o pequeno riacho e logo estava
caminhando pelos dormentes da ferrovia em direcdo a
estacdo.Aguri estava realmente bem escondido!Passou na frente
da cerbeceria, mas ndo entrou.Subiu em dire¢do a igreja.Estava
canc¢ado.Tinha sido um dia de muitas emo¢des.Queria deitar-se,
talvez pensar em tudo que a vida estava lhe reservando para o
futuro.Abriu a porta e foi direto para a sacristia deitar seu corpo
cangado.Agachou-se até o assoalho para sentar-se no colchonete e
deitar-se.Ficou olhando aquele forro azul, com manchas de
umidade e algumas aranhas seculares trabalhando suas teias
seculares.Lembrou-se da virgem ao lado do altar.

“Estranho  tive impressdo que ela  desapareceu do
pedestal”’.Pensou em levantar-se para verificar.Desistiu e
adormeceu.

Begona, a filha estava martelando furiosamente no piano, as
escalas de do a si.Depois viriam os interminaveis exercicios de
técnica pianistica.Aquele som angustiante saia pela janela da sala
que ficava encima da cerbeceria e espalhava-se por toda
regido.Ouvia-se na igreja, na vila, na estacdo, (dizia-se que
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quando o trem da FEV parava, os passageiros sabiam que era a
filha do Garay o velho, estudando piano) e também no castelo em
ruinas, onde se escondia Aguri. Na verdade ela ndo gostava do
piano.Begofia, a mae ¢ que insistia. Era obsessiva.Dizia “Vamos
ter uma concertista na familia.Begofia tocara no Teatro Arriaga!”
Esperava ansiosa a hora de levar a comida do Aguri.Ficariam
juntos algumas horas, poderiam se amar calmamente, depois em
silencio ouvir o som da natureza € o vento que entrava pela
abertura da torre em ruinas, enfim sonhar com o futuro!

Desceu as escadas para o restaurante.Preparou a marmita com
todo carinho e todas iguarias.Saiu pela porta dos fundos.

Garay o velho estava na oficina de Garay Terceiro trocando idé€ias
para a venda das figuras na loja de artezanato da Plaza Nueva.
_Tens que parar de esculpi-las. Ha de chegar um tempo que
teremos bonecos em todos os cantos de Kastrexana!

_E verdade.

Naquele momento Begoiia a filha vinha entrando com a marmita.
_Pai, estou indo levar a comida de Aguri.

V4 pela montanha, filha.Fique de olho aberto.Os militares
andaram patrulhando a estrada pela manha.Estiveram aqui, se
fazendo de tontos e espiando tudo!

_Tomarei cuidado.

Bateu cinco vezes na porta como tinham combinado.Aguri
abriu.Abracaram-se e se beijaram .

_Os milicos estiveram rondando -disse —Acho que vocé€ ndo devia
ficar muito tempo.

__Eu sei.La de cima na torre vi quando a viatura passou em
direcdo a Kastrexana.Nao se preocupe aqui estou seguro.

~Nao esta, ndo.Vocé vai para Bilbao.Pra casa de Mercedes e
Diego.Fizemos uma reunido com Diego e acertamos os
detalhes.Vamos tirar vocé daqui hoje a noite.Foi resolugdo da
base.Vocé nao pode cair novamente.Eles vao te apagar, entende?
Aguri ouvia atentamente olhando-a emocionado. Abragou-a
novamente.
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_Aguri,.Carinho!, Temos que usar a razdo ¢ ndo o coragdo.Vocé
ndo esta passando férias.Ficamos aqui nos amando no bem bom,
mas o cerco esta fechando.

_Vocé esta certa.Depois que comer arrumo tudo para ndo deixar
pistas e ficarei pronto para partir.Beijaram-se demoradamente.As
roupas foram atiradas pelos cantos.Olhou-a com paixdo. Os
corpos nus.Abragaram-se, € se amaram sobre as pedras seculares.

Oficial Gay

Acordou com um barulho ensurdecedor de sirenes.Pensou em
incéndio.Incéndio na igreja. Sim! Nao!Estava ainda no torpor do
sono.Policia!Sim, era a policia.Pensou em Aguri.Levantou-se
rapidamente.Enfiou o jeans pelas pernas, t€nis € correu para a
porta.

_Senhor, por favor, seus documentos?Ali estavam duas viaturas
policiais e quatro militares armados até os dentes.

_Vamos, entrem por favor! Meus documentos estdo na sacristia.

_ O senhor nao ¢ o padre, nao ¢? E, muito menos o sacristdao, que
pelas nossas investigagdes morreu no século passado!

O cortejo atravessou a nave da igreja com quatros militares
marchando atrés dele .Entraram na sacristia e se espalharam por
todos os cantos procurando, e vasculhando, enquanto o oficial
mal-encarado o fulminava com olhar, revirando os olhos para
cima e batendo o coturno no assoalho.

“Acho que o Oficial ¢ gay”!- pensou.

Em seguida com a voz de baritono desafinado berrou:

_ O senhor vai ter que se explicar!.
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Mostrou-lhe o passaporte Ele o arrancou de sua mao.Folheava e o

olhava! Folheava e o olhava!

“Hum!Ele leva jeito”!-a verdade ¢ que o oficial era mesmo gay!

_Muita bem, aqui esta tudo certo.Explique-nos o que o senhor

esta fazendo aqui neste museu?

_Oficial! por aqui tudo limpo.Sé encontramos livros religiosos e

velharias -gritou um policial.

_Bem, Oficial, como o senhor esta vendo sou um Sudaca.Estou

vivendo aqui na igreja.E durmo com os santos!Mostrou-lhe um

sorriso amarelo.Veja tenho as chaves!.

_Nao estou para brincadeiras.Estamos atras de um terrorista do

ETA que se evadiu da nossa viatura semana passada na autopista

Bilbao —Donostia.Tenha cuidado senhor, ele ¢ um perigoso

guerrilheiro!O tom de voz do oficial tinha mudado, mas ele

continuava mal-encarado e gay.

_Tenha uma boa estadia aqui neste museu-disse displicentemente

¢ sairam em formacao batendo suas botas pelo assoalho do

corredor da nave até nao se ouvir mais, terminando, com o bater

estrepitante da porta principal.

“Museu! -E a casa da mie dele-.Tenho que avisar Aguri .O cerco

esta se fechando-pensava em voz alta.

Saiu para a cerbegeria do Garay.Entrou .No balciao estava Garay

Primeiro.Pediu um cortado.Ele contou que tinha visto toda a

movimentagao envolta da igreja e que os policiais ja tinham

estado na cerbegeria pela manha, atras do Aguri.

_Os milicos acreditavam que Aguri estava na igreja.Sabe, ontem

a noite uns tios estranhos jantaram aqui.Pai desconfia que sao

espias.Eles pensavam que vocé era o Aguri.

_Foi uma batida da pesada mais eles se fuderam!Comecaram a rir.

_ Foda-se ! temos que avisar Aguri!— completou.

~Nao, vocé ndo sai daqui de jeito algum.Os milicos podem estar
esperando a tua reacgao.

_E verdade.E teu pai?

_Saiu, Todos sairam.Nao sei aonde foram. Sumiram.Temos que

esperar para agir.Nessa hora a organizacdo faz a diferencga.Ele

estava aflito.
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Anoitecia quando Begona a filha chegou com a marmita e uma
mochila pesada nas costas

Parece que agora esta tudo calmo por aqui?Estivemos apreensivos
no esconderijo de Aguri.

~Sim, mas aqui tudo saiu bem.Os milicos estiveram na
igreja. Tinham informacao errada.Pensaram que Aguri estava l4
escondido.Vieram com tudo e se deram mal.

_Otimo.A rodovia ja esta livre.Eles suspenderam a barreira. Vi
pessoalmente.

_Sudacalvocé vai ter que nos ajudar.Vamos tirar Aguri quando
escurecer.

_Pode contar com minha ajuda.Estou pronto.-disse.

~Vocé vai junto com Aguri para Bilbao.Arrume sua maleta de
viagem.

_Fale-me mais.

~Nao , Depois vocé sabera.Suba para a igreja prepare tudo e
espere .Estamos saindo em meia hora!

_E o Velho?

_Nao se preocupe.Ele esta bem-disse sorrindo e fazendo um gesto
com a mao fechada.-Vale!

_Valeu, hem!

Subiu o caminho da igreja sabendo que seria sua ultima hora em
Kastrexana.Abriu a porta e caminhou tateando pelo corredor da
nave guiando-se pelos bancos.Havia pouca claridade que filtrava
pelos vitrais percebendo-se as silhuetas dos santos formando um
bal¢ com figuras estaticas.Antes de cruzar o altar passou pela
imagem da Virgem.Olhou e pensou-“E a ultima vez que a
vejo”.Ela estava com seu doce sorriso.Entrou na sacristia acendeu
a lampada empoeirada.Arrumou suas roupas, pertences, livro de
anotacgdes, pesetas, cheque de viajem, seus oOculos escuros.Foi
acomodando tudo nos bolsos da jaqueta.Limpou a mesa de
papéis.Guardou os colchonetes e dobrou os cobertores (eram de
Diego).Finalmente, deu uma ordem na desordem que os policiais
fizeram e varreu a sacristia deixando tudo como tinha
encontrado.O lixo no canto da parede!Sentou-se esperando os
acontecimentos.Olhou para o forro de madeira azul secular com
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umidade nos cantos da parede.O incansavel trabalho secular das
aranhas tecendo as teias também seculares e pensou- “Talves, eu
tenha vivido aqui nesta igreja alguns séculos atras”.Subitamente
algo iluminou sua idéia- “O sorriso da santissima”.Juro que ela
estava sorrindo.Voltou para verificar.Olhou.Nao havia sorriso.
“Estou louco”!

Seus pensamentos foram interrompidos com fortes batidas na
porta principal da igreja.Chegaram.Pegou sua maleta de
viagem.Deu a ultima olhada na sacristia e apagou luz.Passou pelo
altar.Olhou para a Virgem.Ela estava sorrindo!Continuou pelo
corredor até aporta. Abriu.Ali estava Diego Clavé em carne e
0SS0.

_Vamos depressa.Feche a porta.O carro esta na cerbeceria.
Desceram juntos em silencio.Ele na frente apressado do mesmo
jeito de sempre, camisa de mangas curtas, Oculos, cigarro na
boca.Na porta estavam Garay o velho, Begofia mae e os filhos.
Dentro do carro estavam duas pessoas.

Garay abracou-o afetuosamente, depois Begofia a mae e os filhos
Primeiro, Segundo e Terceiro.Begona filha conversava pela janela
com uma estranha que estava no banco detras.O Velho
recomendou que Diego viaja-se pela rodovia marginal.Era mais
longa, porem mais segura.

Nio, Velho.E mais seguro pela autopista principal.Os militares
estdo vigiando todas as marginais.Eles ndo apostam na nossa
ousadia.

_Vamos.Nao percamos mais tempo!-alertou Sudaca.

Na frente, Mercedes.Ele entrou para o banco de trds, onde estava
a mulher de costas segurando nas maos de Begona filha.

“Hum! muito estranho.Quem sera esta” chica”- pensou.

_Tenha cuidado, vé onde pdem a mao Sudaca.Era Aguri
travestido de mulher!Comegaram a rir, enquanto Diego
manobrava para entrar na autopista com destino a Bilbao.
_Adeus!- gritou Begona.

_Dirija devagar para ndo levantar suspeitas.-Recomendou o
Velho.

_Vao com Deus!-rogou Begofia mae.
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_Entao, este ¢ o disfarce.Muito criativo.Ninguém podera suspeitar
de dois casais em viagem de volta para Bilbao.!- disse.
_Mercedes encarregou-se do trabalho artistico da maquiagem e
peruca. O vestido , sapatos e brincos sao de Begona.

_E verdade.Trabalhei como cabeleireira e maquinadora no Royale
durante vinte anos.Cabecas famosas passaram por estas
maos.Hoje, a minha clientela ¢ unisex de corte com a
maquina.Um horror! o Royale entrou em faléncia.Fomos todas
despedidas.

~Nao se queixe carinho.O mundo mudou!-concluiu sabiamente
Diego.

Sudaca mirou Aguri na penumbra do interior do veiculo e
concluiu que Mercedes realmente o tinha transformado numa
linda “chica”.O disfarce era perfeito.

_Acho, que se entrarmos, em qualquer lugar publico ninguém
notara!

_Mercedes ¢ tao perfeccionista, que me mandou raspar as pernas
¢ bracgos!.

Diego dirigia sem exceder o limite de velocidade, mas fumava
como um desesperado de tal forma que, com os vidros fechados
devido a friagem da regido montanhosa, a fumacga transformou-se
numa nuvem cinzenta.Mercedes sufocada protestou nervosa!
_Abram as janelas!- este tio nao para de fumar.Vamos morrer
sufocados se escapar dos milicos.Réapido e obediente Diego
desceu o vidro e a nuvem espessa soprou para fora pelas duas
janelas abertas..Os animos se acalmaram!

As primeiras luzes de Bilbao, os viadutos, depois os edificios.
Um Abujero dentro outro Abujero como dizia Diego. Estavamos
em casa. S3os e salvos.

Ainda era cedo.A cidade movimentada de um domingo que
terminava.

O destino do Sudaca era novamente o Albergue Bilbao.Pensou
em Amparo.Tinha que revé-la.

_Aguri! perguntou de subito, a onde encontro Amparo?Todos
olharam assustados para ele, inclusive Diego pelo retrovisor.
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_Que interesse! hem! -Nao sei.Mas vocé vai encontra-la na
Universidade. Departamento de Historia.

_Diego deixe-me em Altamira, Vocé vai passar em frente ao
Albergue.

_ Boa id¢ia.Nao podemos facilitar.A sorte nos favoreceu!

Parou um instante préximo a ponte.Ele desceu rapido.

_A gente se vé!Valeu!-gritou.

Voltou caminhando com sua maleta de viajem.Pensando que nos
proximos dias teria onde dormir e comer.Depois sé Deus
sabe.Amanha teria que trocar uns cheques de viagem porque as
pesetas estavam acabando e depois iria a universidade.Ver
Amparo.

Entrou pelo portdo principal e caminhou pela alameda até a
entrada daquele prédio tdo conhecido.Sorriu para as
recepcionistas.Elas retribuiram.Realmente familiar!Era a terceira
vez que se hospedava.

_Ola!

_Ola!Estas de volta.Pareces mal?

_Sim.Estou.Um pouco cangado!

_Nao te esquecas, quatro dias de permanéncia! Aqui os tiquetes da
comida.Ficards no quarto quatrocentos e dois de duas camas, no
quarto andar.Fis as chaves e o regulamento que ja
conheces.Bienvenido ao Albergue Bilbao.

_Gracias.Pegou as chaves, a maleta de viagem.Subiu pelas
escadas.Entrou com tudo na privada.As tripas ja estavam dando
um noé.Aliviou o contetido de trés dias.

Abriu a porta do quarto esperando encontrar um
companheiro.Tudo bem arrumado e limpo como sempre.A outra
cama vazia, o armario também vazio. Otimo!Estarei aqui como
um rei..Colocou a maleta encima da cama.Abriu.Tirou as roupas
de dormir.

“Vamos tomar um banho dos pés a cabeca, devo estar fedendo,
também faz um bom tempo que ndo sei o que ¢ um chuveiro” -
falava com seus botdes.Pegou a toalha e saiu para o banheiro.
Quando voltou sentia-se limpo, leve, e perfumado com atoalha
enrolada na cintura ¢ a roupa usada enrolada para a lavanderia.
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Entrou no quarto deu de cara com um gringo do tamanho da
porta, com uma mala enorme espalhando as roupas e tralhas por
todo lado.

“Porra,acabou meu sossego”!-pensou.

_0Olal- disse. “Vamos ver se ele fala o portunhol”.

_Ol4!'Eu sou Erik de Oslo, estou viajando pela Espanha.
_Encantado.Pode me chamar de Sudaca.Estou perdido na
Espanha ha trés meses!

O noruegués continuou desarrumando e depois arrumando tudo
no armario.Nao falou mais.!

Vestiu enfim, seu pijama e enfiou-se embaixo das cobertas.
Aquela cama macia, maravilhosa dava uma sensacao de prazer,
para seu pobre corpo cancado, que, enfim estava encontrando um
repouso digno de um sudaca.

_Boa noite- disse.

_Boa noite- Erik continuou mexendo suas tralhas.

Fechou os olhos sentindo o peso de noites mal dormidas e
empacotou nos bracos de Morfeu.

Acordou no dia seguinte renovado e com fome.Outro banho,
barbear-se, roupa limpa e café reforcado.O noruegués dormia
pesado.Quando voltou estava remexendo em tudo novamente!.
_Ol4! Erik, como estas.Ndo te esquecas o café¢ termina as nove
horas.

_Ol4!- Si, Si, ndo te preocupes descerei em tempo.

,7'
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O Manuscrito de Socrates ou O chinés enlouqueceu.

Por sua vez, o Sudaca vestiu-se. Calca jeans, suéter preto, calgou

o ténis surrado, documentos, pesetas e desceu.No refeitorio ja

tinha formado a fila.Todos jovens com a bandeja desfilando pelo

balcdo e pegando fatias de pdo, manteiga, geléia, aclicar em

pacotinhos, frios e uma xicara grande de caf¢ com leite.

_0Ola! saudou a gar¢onete.Entregou-lhe o tiquete da refeigdo, e foi

abastecendo sua bandeja com tudo que tinha direito.Levou até

uma mesa ainda vazia e sentou-se.Nao demorou duas mogas ¢ um

rapaz se acercaram ¢ educadamente em espanhol com sotaque

estrangeiro pediram licenca para sentarem.Sorriu e gentilmente

aceitou a companhia.Eram ingleses.Bem aquele refeitorio agora s

tinha-se transformado na antiga Babilonia.Ouvia-se todas as

linguas a0 mesmo tempo e ndo se entendia nada.Ele como bom

Sudaca comeu,e pediu licenca.Entregou a bandeja e foi tratar da

vida.

Quando passou na sala de leitura em dire¢do as escadas para o

andar térreo,Erik o noruegués estava sentado na poltrona com as

mesmas tralhas, papéis ,mapas.Aproximou-se.

_ O que tanto procuras Hombre!

__Nao consigo achar o endereco de um velho chinés!-disse Tenho

informagdes que me foram dadas em Sevilha que ele esta aqui em

Bilbao.Mas, as mais recentes, ¢ que vocé sabe onde esta o0 Mestre!

_Voce esta falando do Mestre chinés?

O rosto do noruegués iluminou-se e seus olhos brilharam.

_Sei, sim-disse.

_Entao, por favor diga-me a onde ele esta.-estava ansioso.

_Primeiro eu quero saber quem te disse que conhego o Mestre € o
motivo.Esta bem?

_Quanto a fonte ndo me foi autorizado a revelar!Agora o motivo

¢ uma longa estéria.Quer ouvir?

_Sim!conte-me.
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~La se viao mais de trinta anos Ching Chuan entdo titular da
cadeira de Filologia, trabalhava com o professor Gunnar na
universidade de Atenas, pesquisando inscrigdes sobre um suposto
manuscrito de Socrates. Pouco antes de tomar a taga de cicuta,
Socrates, entregou seu testamento filosofico a4 Apolodoro seu
mais emotivo discipulo, ¢ ndao a Platdo, que ndo participara do
ultimo didlogo com seus discipulos no carcere. Desde trezentos e
trinta e mnove antes de Cristo o manuscrito tinha
desaparecido.Ching Chuan e meu pai, decifrando inscrigdes em
antigos documentos descobriram que o manuscrito estaria na Casa
dos Delfins na ilha de Delos.E uma ilha mitologica e portanto
sagrada, que fica distante de Atenas.Os dois partiram de navio
para a ilha de Miconos e depois para Delos.

_Entdo encontraram?-perguntou.

_Tudo em vao.Retomaram as investigagdes € concluiram sem
davida alguma que Ching Chuan teria cometido um erro na
interpretagdo das inscri¢cdes.A ilha seria Delfos.Foram dez anos
de escavacgdes nas encostas do Monte Parnaso e estendendo até as
imediagdes das ruinas do Oraculo de Apolo, assim como,
pesquisas no museu local € em numerosos objetos da arte
Helénica sem sucesso.Meu pai morreu de uma febre misteriosa e
foi enterrado em Delfos.Mas no leito de morte, um viajante grego
conhecido por Philoupapou murmurou no seu ouvido, que o
manuscrito de Sdcrates estaria com um antiquario arabe de nome
Kacin em Sevilha, no bairro da Juderia.Ching Chuan prometeu a
meu pai que encontraria Kacin e resgataria o manuscrito para a
universidade de Atenas.

_E vocé Erik, qual € a sua parte nesta fantastica estoria.

~Bem, eu sempre vivi com minha mae em Oslo.Recebiamos
cartas de meu pai em que relatava sua procura obstinada. Ching
Chuan foi visitar nos em Oslo entregando uma caixa lacrada com
os pertences de meu pai.No entanto o mais estarrecedor ¢ que no
meio de velhos documentos, mapas e anotagdes encontrei um
cartaio do clube noturno Alexander em Santorini, com uma
mensagem no verso.
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_Vejal-Abriu a bolsa tiracolo e puxou cuidadosamente um
cartdo.Realmente ali estava Alexander Night Club e atras escrito:

O chinés enlougqueceu.

_Sim.Mas o que Gunnar queria dizer?E o que ele e Ching Chuan,
ou melhor, o Mestre chinés estavam fazendo em Santorini?
_Bem, ¢ um mistério.Vocé€ sabe Santorini ¢ uma ilha turistica
freqiientada por milionarios proxima de Miconos e portanto de
Delos e Delfos.O segredo esta com Ching Chuan o Mestre
chinés.. A ultima vez que vimos o chinés eu tinha dez
anos.Quando minha mae morreu ha cinco anos decidi que
encontraria o chinés.Assim tenho percorrido toda a Europa.

_Qual o destino de Kacin o antiquario?

_Boa pergunta.O paradeiro do antiquario esta encoberto por uma
nuvem de fumaca.Ele desapareceu ha dez anos atras.Estive em
Sevilha, investigando o seu desaparecimento. Na juderia, as
pessoas ndo gostam de dar informagdes € com muita dificuldade
cheguei a uma cigana secular que jurou ter visto Ching Chuan
com Kacin antes do grande incéndio. Foram mais de dois anos de
investigacoes atras do chinés. Suponho que o manuscrito de
Socrates esteja com Ching Chuan, o Mestre chinés.

~Tudo isto ¢ muito estranho!-disse.Diga-me, como vocé
descobriu que ele estava em Bilbao.

Na igreja da Sagrada Familia em Barcelona, falavam de um velho
chinés conhecido por Mestre, que era cego e filosofava no bairro
Gotico.Infelizmente quando ali cheguei e perguntei para um
mendigo e ex-sacristdo da Catedral Gética de nome Ontaiio, ele
fazia sinais com as maos e grunhidos com a boca.Percebi que era
mudo.Bem, apoOs tentar diversas formas de comunicagdo, ele
escreveu, que tinha ajudado o mestre pesquisando os arquivos
seculares do pordo de catedral. Encontraram os Comentarios,
sobre Aristoteles, escrito por Averrois.Ching Chuan pensava que
a referencia sobre o testamento filosofico deixado por Socrates
fosse ali encontrado.Tudo em vao.
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“O Mestre foi para Bilbao”. — Ontand escreveu com a mao
tremula.Ele estava desolado!.

_Agora vocé pode me levar até o Mestre?

_Sim.Tenho que te ajudar a desvendar esse enigma secular! -

afirmou.

_ O Mestre vive no Casco Viejo!Vamos.

Quando saiu do metr6 na estacdo Casco Viejo. Erik estava

ofegante como se tivesse feito o trajeto correndo.O noruegués nao

estava passando bem.Na praca havia poucas pessoas, alguns

turistas e nenhum jovem na praca onde o mestre filosofava.

“Alguma coisa estava errada”-pensou

_Vamos até Santos Juanes,.Ele mora em um porao.

Perceberam uma pequena aglomeracao de homens na porta.

_Por favor, o que esta acontecendo.

O chinés esta morrendo.

Erik entrou empurrado e afastando as pessoas da porta.

_Deixe-me entrar, deixe-me entrar!

_ Ching Chuan!Escute, Lembra-te de Gunnar?

_Sim, Vieste do inferno Gunnar?

~Nao Mestre.Sou Erik, o filho.

~Sim, Lembro-me.Naquele tempo eu tinha olhos de tigre.Foi o

maldito manuscrito que me tirou a visao!

_Como assim Mestre.?

_Espere! tem mais alguém contigo que conhe¢o? E o Gafanhoto,
nao ¢?

_Sim - Sudaca confirmou.Como sabes?Mestre.

_Pelo cheiro!

_ O manuscrito Mestre, fale do manuscrito de Socrates.-Erik

insistiu desesperado.Com uma voz tumular ele narrou:

_Fui para Sevilha procurar o antiquario arabe Kacin.Encontrei-o

na Juderia.A principio ele negou, dizendo que nio trabalhava com

antiguidades gregas, mas, depois mostrou sua biblioteca de livros

raros, um diario de bordo do seu antepassado bérbere, vasos

gregos de Herculano, tapetes de Buhara.Estava restaurando o
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planisfério de Al-Idrisi. .Ofereci tudo que tinha de valor
inestimavel- o colar raro da dinastia de X1’an para Buena Dicha a
cigana  secular.Ela  ficou encantada! Ele examinou
cuidadosamente com sua potente lupa artesanal e concordou em
doar o pergaminho com o manuscrito do testamento de Socrates,
para a universidade de Atenas, mas, com uma condi¢do, de nao
desenrolar o canudo na sua presenca!Ele chamou de a maldicao
de Platdo.Tudo estava rodando na minha cabeca.A
arteriosclerose!...estava me destruindo!

_Porque a maldi¢do de Platdo?- Erik perguntou.

_Boa pergunta filho de Gunnar! Platao ficou magoado por ndo ter
sido o depositario do testamento, € rogou uma tremenda maldicao.
_Continue Mestre

_.Kacin tinha alertado que ndo devia abrir o pergaminho.Nao
levei a sério.O meu egoismo foi maior. Passei a vida toda
procurando.Gunnar faria o mesmo!Tentei arranca-lo de suas
maos, mas ndo consegui.Kacin, por sua vez também puxou o
pergaminho.Puxa pra ca Puxa pra 14 -E se abriu nas maos do
arabe.

_Entdo.... a... luz.!....Tremenda!A... engenhocal...a
engenhoca...explodiu!.Era  hidrogénio puro, incandescente.
Atingiu meus olhos e cegou-me. Corri desesperado de dor para a
rua, enquanto o pergaminho ardia em chamas transformando
Kacin em uma tocha humana.O incéndio destruiu varios
quarteirdes da juderia .

Erik tomou as maos do Mestre entre as suas.Tinha lagrimas nos
olhos.

_Filho, volte para sua terra.O motivo da tua angustia terminou.-
disse com um sussurro.

Ching Chuan o mestre chin€s estava morrendo.Erik ndo suportou
a cena ¢ afastou-se. .Porem a resposta do enigma estava por
acontecer!Pouco antes do ultimo suspiro o mestre chinés,
sussurrou-

_Gafanhoto! Gafanhoto!

O Sudaca abaixou a cabega e colocou o ouvido junto da sua boca
para melhor ouvi-lo.
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_Socrates era um alienigena!-sussurrou arquejante.

Sentiu um estremecimento que lhe percorreu o corpo
inteiro.Quando voltou a olhar, o chinés tinha desencarnado!

Ele levantou a cabeca para Erik que estava nas suas costas.
_Voceé ouviu?

_Sim.Decididamente, Ching Chuan o Mestre chinés
enlouqueceu!-concluiu.

Atravessaram o Casco Viejo em direcao ao centro,completamente
aturdidos com a revelacdo do Mestre.Erik prometeu que o segredo
do manuscrito de Sdcrates iria consigo para o timulo.Entretanto
certas palavras proferidas martelavam a cabeca “a engenhoca... a
engenhoca explodiu!”

_ O mundo jamais sabera!- disse.

_Apenas uma pergunta, ficou sem a resposta do Mestre -O que
aconteceu no Alexander em Santorin para Gunnar anotar no
cartdo “O chinés enlouqueceu” -conjeturou.

_Voltarei para a Grécia e descobrirei-afirmou categorico Erik.
_Sudaca!-ele estava intrigado.

_Sim, desembuche hombre!

_ O que quer dizer a engenhoca explodiu!.Sudaca deu de ombros.
_Delirtum tremens ou mortis!!??- sei la.

Como a vida deve continuar, duas semanas depois Sudaca tomou
coragem para procurar Amparo. Estava como coragao apertado de
tantas revelacdes e emogdes.Caminhou até o terminal de 6nibus e,
decidiu tomar o Metr6 San Mamés até Abando.

Precisava trocar alguns cheques de viajem.Passou pela Plaza
Circular, onde estdo localizados importantes banco, o Corte
Inglés, famosa rede de lojas de departamentos e notou que tudo
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estava sob policiamento ostensivo.Aproximou-se da banca de
jornal para ler as noticias e saber o que acontecia.

_E o ETA distribuindo panfletos-Disse-lhe o jornaleiro.Tenho
certeza que Aguri ndo esta nesta a¢do.-pensou.Continuou seu
caminho até o banco.Subiu as escadarias quando foi barrado por
um policial.

_Pare senhor!

“Que sera que este tio quer, afinal, preciso trocar cheques” —
mastigou as palavras.

_Vou ao cambio.-disse em tom alto

O oficial veio em sua direcao.Olhou-o.

~Nao nos vimos antes?Tornou a olhar,e revirou os olhos.

“Umh! E o oficial gay de Kastrexana”.

_Pode passar-Ordenou com voz de baritono desafinado.
Entrou.Foi direto ao caixa fazer o cambio pensando em como se
livrar daquele tio.Ele o tinha reconhecido, com certeza.

“So faltava esta”.Pegou suas pesetas.Sentou-se no confortavel
sofa da recep¢dao de onde se podia ver o movimento externo e
esperar que o oficial gay saisse da porta.Este era um banco
tradicional de Bilbao. Muito luxuoso.Piso em marmore.Colunas
imponentes.Tudo muito bem protegido por cameras internas e
vidros escuros a prova de roubo.O mundo das finangas sabe
como se defender.

O oficial entrou e tomou a direcao da guarita interna.Passou pelo
corredor do lado olhou-o e sorriu.Parou para dar ordens ao
policial da guarita.

Foi o que ele precisava para livrar-se. Nesse momento, levantou-
se rapido e desapareceu pela porta giratoria.Tomou a dire¢ao da
Plaza Venezuela,para depois atravessar aponte do Ayuntamiento ¢
descansar no Passeo Volantin sentando-se com a vista para o
Nervion.

“Finalmente me livrei!Como ¢ cedo poderei ir caminhando até a
Universidade”. Foi andando pela margem, admirando o
Guggenhein, (talves, desta vez Amparo aceitasse seu convite) a
arquitetura da Ponte Calatrava. Quando se deu por conta estava
defronte da Universidade. .Entrou.
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Tinha que encontrar o Departamento de Historia.Perguntou a um
grupo de alunos que conversava.

_E aquele prédio amarelo, & direita.- disse o jovem com 6culos
escuros na cabeca prendendo os cabelos.

_ QGracias.

Estava se aproximando quando viu Amparo de bolsa a tiracolo,
toda charmosa, descendo a escadaria.Gritou:

_ Amparo! Amparo!Ela virou-se.Avistou-o. Acenou com a mao €
veio ao seu encontro sorrindo!

Abragou-a carinhosamente. (Queria dizer da sua saudade, que seu
coragdo estava apertado de emog¢do com a revelagdo do Mestre
chinés).

_ Como estas?Ha quanto tempo!

_Estou bem. Feliz.Consegui um contrato de um ano na cadeira de
Historia.Tanta coisa de bom tem me acontecido.E agora te
encontrar novamente!

_Verdade?

_Sim, verdade!Eu pensei que nunca mais nos veriamos depois do
encontro na Plaza Nueva. Em Paris, pensei muito em vocé.Tudo
¢ muito romantico.Chorei! Depois a noticia do interesse pelo meu
trabalho no congresso € o convite para dar aulas.Serda que eu
mereco tudo isto?

_Sim, voc€ merece porque tem talento e € adoravel.Ela segurou
suas maos.

_Venha comigo.Eu te convido para almogar.Vamos ao restaurante
da universidade?E bandejdo! Levou-o pelas mios.

Almocaram e conversaram.

_Podemos nos encontrar mais tarde, claro se vocé quiser, € iremos
ao apartamento de Mercedes. Ela se dispds a alugar o quarto,
entdo eu ficaria morando com eles este ano.O que vocé acha?

_E uma boa idéia.O quarto dos fundos ja esta mobiliado.Eles me
hospedaram quando cheguei.Mas, Aguri esta escondido ali.Vocé
sabia?

_Sabia.Entdo, eu também quero conversar com Aguri, se ele
aceita ir para o Casco, ficar no porao onde viveu o Mestre.O lugar
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esta fechado .Mesmo porque o apartamento de Mercedes nao ¢
seguro!

_E, porque?

_Temos suspeitas de que Diego esta sendo seguido.Os militares
estiveram na igreja em Kastrexana nao for s por sua
causa.Quando eles deram aquela batida, e  sacristia foi
revirada.Eles estavam procurando material de propaganda.
_Claro!Eles reviraram tudo, livros € armarios Eles profanaram o
templo!.Mas estas informac¢des sao novas e de muita
importancia.Seria também uma boa oportunidade de rever Diego
¢ Mercedes.Outra coisa, vocé sabe que eu e o Erik presenciamos a
morte do Mestre?

_Os professores da universidade foram no enterro do pobre
homem.Nao venha me dizer, que foi o Erik do manuscrito de
Socrates!

_Exatamente ele!.Mas, vocé também conhece esta estoria?

Sim.O Erik esteve no departamento de Antropologia procurando o
professor Jon Ander.Como vocé sabe, o professor estd me
orientando na pesquisa sobre a cultura secular Basca, e assim
participer da conversa.Ele portava uma série de mapas e
anotacOes feitos pelo pai .As pesquisas do professor Gunnar e
Ching Chuan em Atenas, Delos e Delfos sdo muito interessantes,
mas, as conclusdes sdao duvidosas.O professor Jon Ander foi
categorico.

“Ching Chuan enlouqueceu”!

_Como assim?Ele conheceu o Mestre?

_Sim.Ele contou-me que ¢ admirador dos trabalhos de Ching
Chuan, pelas suas pesquisas na universidade de Atenas.Mas,que,
lamentavelmente, nos ultimos anos, ele s6 tem apresentado
quarenta por cento de sanidade mental, segundo exames por ultra-
sonografia computadorizada.

_E, como o professor Jon Ander teve acesso a estes exames?

_Ha dois anos, segundo o professor me informou Ching Chuan
compareceu no hospital civil de Basurto para exames
neurologicos.
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Por outro lado, pessoalmente, ndo vejo embasamento cientifico
em que Socrates tenha redigido um testamento e entregue a
Apolodoro. A Universidade nao aceitou esta teoria.Nao ha
provas documentais cientificas. O Erik sabe de tudo, mas ¢ um
obstinado incuravel. Eu, também tente1 afastar da idéia do Erik
procurar o Aguri.Mesmo porque ele ndo o encontraria.Ele tanto
insistiu que determinei:

“Procure pelo Sudaca no albergue.Ele sabe onde esta Ching
Chuan o Mestre chinés”!

_HA4! entdo foi voc€!mas Amparo esta estoria tem alguns pontos
obscuros.As ultimas palavras de Ching Chuan no leito de morte
foram convincentes.Impressionou-me. O mesmo aconteceu com
Erik.Tenho conversado com ele, entretanto, estd determinado a
viajar para Atenas.

_Creio que ndo ha mais nada a fazer-disse secamente.

_Ha sim.E este dado voc€ ndo conhece!.Trata-se de um cartdao de
um clube noturno em Santorini o Alexander, escrito pelo Gunnar
¢ encontrado pelo Erik no espolio do pai.

_E o que ele escreveu.

O chinés enlouqueceu!

A gargalhada aguda de Amparo ecoou pelo patio, espantou os
pombos num farfalhar de azas, e todos que almocavam se
voltaram para eles!

_Foi a mesma conclusdao que chegou o professor Jon Ander!-
disse-abaixando os olhos um pouco encabulada!

_Bem, Acho melhor nos retirar.(era o que eles podiam fazer em
virtude do mal estar que dominou o ambiente).

-Agora, volto para o albergue para acertar minha estadia e
arrumar minhas coisas. Nos encontramos as 0ito no apartamento
da Mercedes.Esta bem?

__Até mais.

Voltou para o albergue, pensando na gargalhada da Amparo,
igual aquela da Juja.Balangou a cabeca para esquecer! Assim que
chegou, a recepcionista avisou que dia seguinte, tinha que
desocupar o quarto .Ele ja sabia.
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Pagou os dias de hospedagem e subiu .Queria encontrar Erik,
conversar sobre as ultimas palavras do Mestre chinés e a senha do
professor Gunnar no cartdo do Alexander.Tinha uma intui¢do que
a resposta para o enigma estava no Casco Viejo. No porao onde o
mestre tinha desencarnado.Abriu a porta, o Erik estava arrumando
a enorme mala.

_Hombre!Entao, decidistes ir para Atenas?

_Sim.Estou praticamente com toda a documentacdo pronta para
viajar.Mas francamente, agora tenho poucas esperancas de
elucidar este mistério.

_Deixe-me ajudar.Tenho uma intui¢do.Ouga-me.

_Vamos 14, mas ndo me venha com as explicagdes cientificas da
Amparo e do professor Jon Ander, tentando interpretar as ultimas
palavras do Mestre.

_Nao, ndo.Mas ¢ sobre isso mesmo que eu quero falar!Para mim ¢
preciso analisar os acontecimentos em separado.Veja bem.Nao ha
testemunha ocular viva sobre a existéncia do manuscrito de
Socrates, na Juderia em Sevilha.Pelo depoimento do Mestre no
incéndio, Kagin morreu queimado ,0 manuscrito foi destruido, e
ele ficou cego.A cigana com quem vocé falou viu Kagin e o
Mestre conversando ,mas, ndo viu o manuscrito.E conhecido que
o Mestre vinha tendo surtos de esclerose senil ha muitos anos.Nas
conferencias no Casco eu mesmo observei € o proprio Aguri com
sua perspicacia assombrosa alertou-me.

_Mas a onde vocé quer chegar?

_Erik, por favor, acompanhe meu raciocinio.Em Santorini no
Alexander, provavelmente o professor Gunnar e o Mestre
discutiam o manuscrito de Socrates, ¢ se ndo estou errado o teu
pai descobriu que o estado mental do Mestre estava alterado pela
arteriosclerose.

Lembre -se das palavras que ele disse no meu ouvido ja
moribundo- “Sécrates ¢ um alienigena” -Lembra-se? Vamos puxe
pela memoria. E o que vocé respondeu?

O chinés enlouqueceu!Bingo! Sudaca vocé resolveu o
enigma.Mas entdo o manuscrito de Socrates nunca existiu?
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_Bem, isto ndo posso afirmar, e quem viu, ja morreu, escafedeu-
se.

Erik ndo respondeu, estava absorto. Ficou ali pensando, enquanto
Sudaca se preparava para comer e rumar para o apartamento de
Mercedes.

_Sabes, amanha tenho que levantar acampamento.Vou me
encontrar com Amparo € na volta conversamos.At¢ mais.

_ Até mais-disse Erik com entusiasmo e decepgao.

Antes das oito horas daquela noite escura e chuvosa de agosto, ele
ja estava na calle Miraflores, enfrente ao apartamento de
Mercedes, que bem conhecia.Tocou o interfone, ouviu a voz
avisando para subir.Entrou no pequeno elevador e apertou o
botdo do segundo andar.Quando aporta automatica se abriu Diego
Clavé estava esperando-o.

_Hombre!como estas?Vamos entre.Sabes quem esta aqui?
_Sim.Amparo, Mercedes e Aguri . Todos.-disse sorrindo.
_Errado!-disse Diego.

Na sala ampla sentada envolta da mesa preparada para uma
pequena ceia estava Mercedes e Amparo .

_Nao morres tao cedo! estavamos falando de ti.- disse Mercedes.
_Amparo!Nao de ouvidos a ela.O meu passado nao ¢
recomendavel, mas hoje sou um outro homem.

_Estavamos falando da incrivel estoria que vocé e o Erik tiveram
nas ultimas horas de vida de Ching Chuan, o Mestre chinés.

~H4 alguns anos chegamos a conversar sobre filosofia
grega.Assisti uma palestra em Sevilha com alunos da faculdade
de filosofia.Ele tinha trabalhado na universidade de Atenas dando
aulas de chinés antigo e filosofia.Era um lingiiista.E no Casco
uma figura amada pelos jovens.-disse Diego e acrescentou- era
um Socratico radical.

_A estoria do manuscrito de Socrates € realmente impressionante,
o pobre Erik que o diga!-acrescentou Amparo.

_Mas, vocé sabe, em grande parte consegui demove-lo de voltar
para Greécia, quando o alertei dos surtos de esclerose do Mestre,e
que provavelmente o professor Gunnar tenha percebido pela
primeira vez, quando os dois conversavam no clube Alexander
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em Santorini. A bombastica revelagdo que Socrates era um

alienigena deve ter sido ouvida por Gunnar no Alexander.

~Bem, depois dessa s6 bebendo um legitimo La Rioja tinto -

interrompeu Diego enchendo as tagas!

_ A nossa nova inquilina!-disse Mercedes levantando a taga.Todos

acompanharam.

_E Aguri?Ele estava escondido aqui, ndo.Inclusive, Amparo tinha

alertado que havia suspeita de que vocé Diego, estaria sendo

seguido?-ele perguntou

Diego e Mercedes sorriram.

_Begona e outros de Kastrexana levaram Aguri para Gernica no

inicio da semana, de forma que os dois vao viver juntos por um

tempo no apartamento de amigos nao longe da Casa de Juntas e

da Arvore de Gernica.Ali ele estard em seguranca ¢ a suspeita

sobre Diego nao terda mais sentido.-disse Mercedes.

_ A nossa luta tem sido assim em muitas décadas, € estamos cada

vez mais fortes.

Olhou para Diego Clavé, lembrou do mogo metalurgico indignado

com as injusticas e do frei inconformado com o desrespeito dos

direitos humanos nos presidios daquela cidade.

_Vocé, hem! Somente os cabelos brancos.E virando-se para
Amparo.

_Quando muda?

_Em poucos dias.

_Bem que podiamos dividir as despesas.-tagarelava o Sudaca.

~Nao!Nao, e ndo. Nada disso!O quarto ¢ da Amparo.-Mercedes

foi logo toda nervosa cortando a conversa. Vocé€, bem que pode

alugar o pordo no Casco onde o mestre viveu.E um bom lugar!

_Sabe Mercedes, € por isso que eu te amo!.Vocé so abre a boca

quando tem certeza!Mas, Amparo tem que ir junto.

_Vou sim.Acho que € um lugar certo para voce.

A conversa continuava animada, mas ele tinha que ir. Arrumar sua

maleta de viagem.Despedir-se do Erik e no dia seguinte cedo

tentar alugar aquele pordo no Casco Viejo.

Despedi-se do amigo, beijou Mercedes, depois Amparo e

desceu.
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Tinha que andar até¢ a Plaza Circular e tomar a condugdo para o
Albergue.

Logo que chegou na portaria perguntou por Erik.

_Erik o noruegués? Seu companheiro de quarto?

_Sim.

_Fechou a conta e partiu a pelo menos uma hora.Mas tem um
bilhete para o senhor —disse a recepcionista.-entregando-lhe um
envelope fechado.

Ele subiu para o quarto, desolado com a decisao do Erik.

“Um pouco mais cedo e eu o encontraria.”

Abriu a porta. Tudo arrumado.Lengois limpos.A cama e o armario
prontos para novo hdspede.Sentou-se na cama e abriu o envelope.

Caro amigo Sudaca perdoe-me, mas ndo esperei, e parti para
Sevilha.Quero investigar a Juderia.Saber da engenhoca, e porque
explodiu!

Para o ano, visitarei o tumulo de meu pai em Delos, como
promessa que fiz a mim mesmo e depois volto para Oslo, minha
terra.

Tenho que viver.Ndo quero para mim o destino de Gunnar e
Ching Chuan.

Adios caro amigo.

P.S.-vocé ajudou muito.
Erik

Estava cang¢ado.Apagou a luz.Deitou-se. Ficou pensativo olhando
para o teto.Entrava uma claridade pela grande janela do quarto e
adormeceu.

Chegou no Casco passava das dez horas.Tinha se
atrasado.Amparo acompanhava o senhorio olhando o
pordo.Estava com pintura recente de cor clara, outros moveis,
cama, um guarda roupas € uma estante com livros.
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_Foi tudo limpo e trocado.Como a senhora pode ver, ficaram
estes livros, objetos de arte e recordagdes seculares do Mestre.
Parado ali, vendo sua nova moradia e ouvindo a conversa ele
relembrava os acontecimentos recentes.

_Quando ele tinha olhos de tigre!- Sudaca arrematou.

Amparo virou-se.

_Que susto! Estou aqui hd uma hora.E, dirigindo-se para o
senhorio:

_Finalmente o inquilino chegou!

_Entdo gostou?-perguntou ao Sudaca.

_Sim. Sinto a demora, Amparo.Deixe-me ver o banheiro.Tem?-
lembrou-se da igreja.

_Claro senhor € com agua quente nas torneiras. Aqui, a pequena
cozinha e fora,o patio com um tanque para lavar roupas.

_Eu estive aqui com um amigo quando o Mestre estava
desencarnando!Nao sei se o senhor lembra?Foi um dia muito
triste.

_Lembro, sim.Eu estava servindo no bar, quando o senhor ¢ seu
amigo chegaram.Bem vou deixa-los a sos para decidir.Estarei no
bar.

Ele olhou novamente as dependéncias do porao.A pequena mesa
de trabalho, os objetos de arte antigos, livros empoeirados.Tudo
muito simples.Pegou um ao acaso. Historia da Arte Chinesa
Antiga. Abriu e olhou para ela.

_Amparo!- Vou mudar-me para este lugar e viver algum
tempo.Sinto uma estranha sensacdo de bem estar como se o
Mestre ainda estivesse aqui, para aconselhar!

_Muito bem.Faca o que seu coragdo mandar. Creio que aqui, no
ambiente em que ele viveu, vocé tera tranqiiilidade para pensar,
ler e escrever algum trabalho.Vocé sabe. Eu também estarei
sempre por perto!Vamos avisar ao senhorio da sua decisdo, que
eu tenho que voltar para a universidade.

_Faca-me um favor.Ja que vocé esta de saida, passando no bar
diga a ele, que aluguei o pordo.

_Esta bem.At¢ mais!
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Depois que Amparo saiu, ele fechou a porta, sentou-se enfrente a
mesa de trabalho, lembrando das palavras de Ching Chuan na
pequena praca de Santos Juanes.

“Hombre! Escuta, o Gafanhoto ¢ o Sudaca nao diferem, sao
eternos solitarios.”

Abaixou a cabeca.

Foi ainda possivel ver esta cena no espelho, através da janela
lateral da memoria, que para espanto meu, ja refletia as pregas
indeléveis do tempo passado.
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Euskal Herria, o povo-nac¢iao mais antigo da Europa.

A sobrevivéncia.

Euskal Herria (nome que no idioma basco significa “povo da
lingua basca” e designa a um tempo a populacao e o territorio, o
Povo Basco e o Pais dos bascos), ¢ antes de tudo, uma
enigmatica sobrevivéncia.

Situado no sudoeste na Europa, no cotovelo do Golfo de Biscaia
do Oceano Atlantico e a cavalo dos Pireneus ocidentais, soma
menos de trés milhoes de pessoas (2.873.512 segundo os
ultimos censos, o francés de 1990 e o espanhol de 1991,
2.907.003 em 1993) e menos de vinte ¢ um mil quilometros
quadrados (20.644).

E integrada por seis provincias (Araba, Bizkaia,
Gipuzkoa, Lapurdi, Nafarroa e Zuberoa; Nafarroa
dividida e separada da sua parte norte, Behe-Nafarroa,
pela fronteira franco-espanhol).

Euskal Herria tem atualmente repartido os seus territério € a sua
populagao sob dominio do Estado espanhol (86% do territorio e
91% da populagdo) e o Estado francés (14% do territério e 9%
da populagdo).

Mas, no Neolitico estava ja formado o povo basco e
falava ja o euskara. Falava o idioma que ¢ a uUnica
lingua pré-indoeuropeia da Europa, a unica lingua
anterior a chegada das tribos indoeuropeias a Europa
ha por volta de quatro mil (4.000) anos. O euskara, a
lingua que carece de parentes conhecidos, a lingua
ilha. O que os atuais nomes em euskara, como a faca
e o machado contem a raiz aitz (quer dizer, pedra),
indica claramente que, quando se designaram esses
nomes ao machado ou a faca, eram feitos de pedra.
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O povo basco e o seu idioma sdo os mais antigos
entre os que estdo atualmente vivos na Europa.

Ha cento e cinqlienta mil (150.000) anos, na fase intermeédia da
glacial Riss, havia j& seres humanos no territério do que hoje
chamamos FEuskal Herria. Uma pequena populacao
Neanderthalense morou aqui em covas, (abrigos baixo rocha
ou ao ar livre durante o Paleolitico médio entre os anos 90.000
e 32.000 antes de Cristo). No final do Paleolitico superior (que
abrange de 32.000 a 8.500 antes de Cristo) € que ocorreu o tipo
humano que originou no tipo basco.

Ha em Carranza, no oeste de Euskal Herria, um
santuario contruido entre 25.000 e¢ 16.000 a. C. ¢
noutras partes do territorio de Euskal Herria varios
construidos no interior de covas no Magdaleniense
(fase final do Paleolitico superior): a de Santimamifie
enfeitada por volta de 13.500, a de Arenaza contra
13.000, a de Ekain, etc, etc.

A série de cranios achados na cova de Urtiaga (em
Iciar, Deva, Guipuscoa) permite contemplar bastante
bem a formagdo do tipo humano basco. O mais antigo
desses cranios, dos finais do Paleolitico superior,
mostra a um tempo um grande parentesco com o
homem de Cromagnon e os comec¢os de uma evolugao
para o tipo basco atual, enquanto os cranios azilenses
(do periodo azilense que decorre entre 8.500 a. C.)
achados no mesmo jazido sdo intermédios entre o tipo
Cromagnon e o tipo basco. Os cranios da Idade do
Bronze achados na parte montanhosa do nosso pais sao
J& na sua maioria do tipo basco.

Tudo isso indica que o povo basco Ndo se formou fora
do pais,vindo depois a ficar nele. Indica que o povo
basco se originou no Pireneu Ocidental por evolugdo
autoctone a partir do homem de Cromagnon. Aquelas
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peculiaridades cranioldgicas antes mencionadas foram
respaldadas  depois pelas investigagdes que
demonstraram as peculiaridades do sangue do tipo
humano basco (elevada percentagem de grupo 0 e
muita elevada percentagem de Rh negativo).

Ha pouco tempo, publicou-se nos Estados Unidos um trabalho
sobre a historia genética da Peninsula Ibérica, ¢ um outro
atinente a Euskal Herria (intitulado este Ultimo “Principal
component analisis of de gene frecuencies and the origen of
basques”). Os antropdlogos da Universidade de Barcelona
Jaume Bertrandepetit e Francesc Calafell estudaram as
freqliéncias de diferentes genes no ADN cuja transmissdao
hereditaria ¢ bem conhecida e portanto puderam estabelecer
que “a diferenciagcdo genética do Pais Basco se originou
haverd uns 18.000 anos, no ponto algido da ultima glaciacdo”.
Como tem explicado um desses autores, sempre prevaleceram
“a idéia dos bascos como uma popula¢do autoctone no sentido
de que permaneceram no mesmo lugar durante milhares de
anos”. O que a sua investigacdo supde de novo ¢, como diz
Calafell, que: “Corroboramos esta hipotese e precisamo-la,
dando-lhe datas e mecanismos”.

Se algo certo pode dizer-se de Euskal Herria, do
Povo Basco, ¢ que SOMOS SOBREVIVENTES.

Euskal Herria é, antes de mais, uma sobrevivéncia
em interacio prolongada com um territorio que
gerou uma consciéncia produtiva e uma repetida
resisténcia a dominacao estrangeira. Foi o processo
historico da longa interagdo de um grupo humano
durante milhares e milhares de anos (18.000 pelo
menos) com o mesmo territorio o que tem produzido o
povo basco.

Foi uma interacdo fecunda, porque, converteu esse
grupo humano numa etnia, num povo, no povo basco.
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E fabricou-lhe um inestimdvel tesouro: a sua
“consciéncia produtiva”. Quer dizer, fabricou-lhe o
que segundo um autor basco (Inaki Gil de San
Vicente) €: “um conjunto de formas e conteudos que
dotam de sentido uma comunidade fazendo-a dispor de
CONSCIENCIA DE SI, de autoidentidade prépria e
diferenciada de outras comunidades”.

De forma que esta cientificamente provado que o povo basco
leva, pelo menos, 18.000 anos (dezoito mil anos) vivendo
ininterruptamente no territorio de Euskal Herria. E esse povo
basco tem protagonizado muitas vezes a resisténcia coletiva a
dominacdo estrangeira, que ¢ o caldo de cultura do fenomeno
nacionalista, para a manifestacdo da vontade de se construir
COmo nagao.

Da Red Basca Roja.
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