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“Os olhos de Esteban tinham um tom azulado em volta, como olhos que 
começam a ficar cegos com catarata.Ele chorou por meu pai, 
silenciosamente, e se enclinou na cadeira, com as duas mãos sobre o 
estômago.Estendi o braço e toquei o seu joelho.Ele balançou a cabeça 
com um leve soluço de dor.Parecia uma criança gemendo no sono. 
_Vou sentir falta dele- disse.” 
 
Sam Shepard 
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Este é um livro de ficção.A semelhança dos personagens com 
pessoas é coincidência.Mera coincidência. 
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.Bilbao,Bilbo, Bilbao 
 
 
 
Quando ele desembarcou no Aeroporto Sondika em Bilbao, sabia 
que Diego Clavé estaria a sua espera.Era a primeira vez que 
viajava para a Europa a convite do amigo.Carregava em sua 
maleta de viajem lembranças inesquecíveis, que teriam de ser 
superadas para recomeçar definitivamente sua vida.Difícil, porque 
o destino humano caminha por atalhos diferentes e 
surpreendentes, engendra o futuro, levando em conta o passado, e 
um homem maduro nunca se livra dos seus fantasmas! Terá que 
carrega-los o resto da  vida! 
 
. 
À parte revelada da estória de Diego Clavé,  anos atrás. 
 
 . 
Com a desativação dos estaleiros em Bilbao, Diego Clavé 
,metalúrgico, soldador de tubos, não vacilou quando recebeu a 
resposta do escritório consular brasileiro para trabalhar na Steel 
Company.Enfiou tudo que tinha,quase nada, o bastante para 
entupir a velha e  curtida mala de viajem.Como não tinha fecho, 
sentou-se para ajustar a tampa e amarrou forte.Embarcou na 
primeira linha aérea com  passagem financiada e foi fazer a 
“América.” 
 Os primeiros seis meses acotovelou-se com mais de quinhentos 
operários nos alojamentos  do canteiro de obras. 
_Espanhol!, procura os patrícios do clube Espanhol na 
cidade!Mexe-te Hombre!, falava Serjão o companheiro de 
beliche. 
_Venho do País Basco.Um dia, vou te contar um pouco da 
história do meu povo.Eu sou Basco!- e sorria. 
Serjão e outros, tanto aconselharam, que ele apareceu no clube 
Espanhol. E, foi recebido de braços abertos.Como não podia ser 
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de outro modo, eles sabiam o que tinham passado para refazer a 
vida em terra estranha, e  tinham que ser solidário com o 
conterrâneo basco. Enfim, com apoio  do pessoal do clube, alugou 
um pequeno apartamento no Beira Mar,  bairro de classe média, 
de gente simpática e  daí até entrar no grupo de amigos  foi um 
passo.Aquele pessoal folgado ficava as tardes de sábado, tocando 
pagode no Zé das Batidas , uma varanda no Super Centro, onde se 
preparavam batidas de frutas, e era ali que Diego se 
metia.Bebendo, cantando e olhando as saias, quando não estava 
no turno da siderúrgica. 
A saudade  da sua terra já não apertava tanto.Adorava as praias, o 
clima quente, o chope gelado e o mulherio.Ele era querido no 
grupo, que, também circulava nos bailes das quintas, no clube 
Espanhol. 
_A Mina não te larga mais!-     disse o Pepito, sentado na mesa 
com o Bacia. 
_Ela gosta é do Dieguito, dá uma olhada como eles dançam!E 
depois eu estou em outra.- esclarecia o Bacia, quando os dois se 
aproximavam de mãos dadas. 
_Olha, aqui! Não sei o que vocês dois estão tricotando, mas já 
vou avisando, não sou comprometida!-  disse  a Mina, e 
apontando para os dois- Dieguito é dançarino, não é uma “bola 
muxa”! 
_Olé!- gritava Diego, sapateando.E todos riam.   
Quando não estavam no baile,  o ponto de encontro aos domingos 
era a Vila Belmiro, na torcida Sangue Santista torcendo pelo 
Peixe!A Mina, Diego, Pepito e o Bacia eram sem dúvida a patota 
do Beira Mar! 
No entanto,  foi a turma da  pesada dos operários da siderúrgica  
com Serjão, Jacaré, Cerezo, Baiano, Martelo e o João Banha que 
aos poucos levavam o Espanhol para o movimento operário.A 
cidade tinha uma tradição de lutas sindicais importante.Não era à 
toa que tinha sido chamada de A Cidade Vermelha!  
Naquele grupo de metalúrgicos conversando no pátio da Steel, 
estavam eles, e chamando os que se aproximavam para discutir 
aumento de salário, assistência médica, e a falta de equipamentos  
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causadores dos últimos acidentes.Mesmo porque Diego Clavé 
tinha experiência desses problemas com os metalúrgicos em 
Bilbao.   
._Não é possível!- A morte do companheiro Valmir, com 
queimaduras em setenta por cento do corpo ainda esta presente no 
nosso dia a dia.Indignava-se.Todo os meses  acidentes com 
resultados algumas vezes trágicos. 
_É verdade.- disse João Banha tirando o capacete da cabeça.-isto 
aqui esta rachado! vejam, e sabe o que a manutenção diz; “se vira 
com esse mano”! 
_Espanhol!Na semana passada quando o finado Helio despencou 
do andaime, o pessoal da aciaria descobriu que aqueles cabos 
estavam rotos.Não sei se você sabe, mas a manutenção depois 
recolheu tudo e sumiu com as provas.-relatava o Baiano. 
_Sei sim.O Cerezo me contou no Sindicato.Ele esteve reunido 
com o pessoal da Siderúrgica Aço Norte a respeito de uma doença 
estranha que esta pegando a turma da coqueria. 
_Precisamos exigir da empresa equipamento de proteção para 
trabalhar com segurança -enfatizou o Banha segurando o 
capacete. 
_O encarregado vem aí!Vamos mudar de assunto. 
_O Espanhol tem razão!É isso mesmo - ficou conhecido no meio 
dos operários por suas opiniões. 
_Espanhol, não. Basco.Mas o pessoal não entendia.Muitas vezes 
ficava explicando.-Basco é Basco.Espanhol é Espanhol.Basco 
nasce no País Basco.Mas que nada. 
_”Vamos te chamar é de Espanhol”. 
_Espanhol, Queremos você na comissão interna de prevenção de 
acidentes-disse o Serjão, que representava o grupo de 
metalúrgicos. 
Foi eleito membro da comissão interna de prevenção de acidentes 
para fiscalizar as normas de segurança, passando ter livre acesso 
às estatísticas de acidentes na empresa.Mas, um fato que começou 
a despertar sua preocupação foi o numero bastante alto de 
metalúrgicos sendo afastados pelo departamento médico sem 
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explicação convincente._ “Isto é muito estranho”! Começou a 
visitar os companheiros. Fazer perguntas. 
_Tudo que eu sei é que me mandaram fazer um exame de 
sangue.Agora estou de licença recebendo uma miséria de salário- 
_Mas, companheiro, e o resultado dos exames? 
_ Deve estar no departamento médico da empresa! Era a resposta.  
Lembrou-se das palavras do Cerezo “Na Siderúrgica Aço Norte 
tem uma doença estranha pegando a turma da coqueria” 
No departamento médico os funcionários se recusavam a devolver 
o resultado dos exames de sangue dos quase cem trabalhadores 
afastados.Reuniu os metalúrgicos da comissão interna de 
prevenção de acidentes no sindicato e relatou a situação.A 
resolução aprovada era que um fato grave estava acontecendo 
com a saúde dos empregados, a empresa sabia e estava 
escondendo.- “Vamos pressionar o departamento médico para 
revelar o resultado dos exames de sangue” - disse . 
Acionaram o advogado do sindicato.O Doutor Malaquias cançado 
de lutas e de cachaça.Tinha sido muito competente no tempo da 
intervenção militar no sindicato, quando os militares tomaram o 
poder com golpe de estado.Mais isso já estava no passado.Agora 
Doutor gostava da branquinha –era um pinguço da primeira fila, 
conhecido como Doutor Mala! 
Diego Clavé entrou na sala procurando pelo advogado. 
_Ele não está.Acho que esta com o presidente.Quer que eu 
anuncie?-ela pegou o interfone. 
_Sim, por favor. 
_É da sala do presidente? O Doutor Malaquias está aí? _Sim!, 
peça para ele descer, que o Espanhol da comissão de segurança 
esta aqui. 
Diego ficou furioso.-Posso me sentar para esperar? 
__Sim.O doutor já esta descendo. 
_Você tem parente espanhol? Ele perguntou. 
_Sim, da parte da minha mãe são todos espanhóis.Porque? 
_Porque, espanhola é tua mãe!Eu sou Basco-disse sorrindo. 
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_É? Não sabia,mas na área todos te chamam de espanhol!Naquele 
instante o Doutor Malaquias vinha entrando.-Então Espanhol o 
que  manda? Entre pra cá. 
Diego levantou-se para a sala do advogado, enquanto ela o 
acompanhava com o olhar picuinha “é espanhol mesmo”!. 
_Então Doutor, o documento já esta pronto? Queremos apresentar 
ainda esta semana no departamento médico da empresa. 
_Olha. Estive conversando com uns colegas advogados 
trabalhistas a respeito da petição para requisitar os exames de 
sangue.Eles acham que é bom esperar um pouco. 
_Como esperar!Primeiro a comissão interna de prevenção de 
acidentes tem autonomia para requisitar estes exames.Não 
precisamos de consultas e opiniões de rábulas e muito menos de 
autorização da empresa.A comissão esta apenas utilizando o 
caminho normal. 
_Bem, Espanhol veja lá como fala!Posso processa-lo por ofensa-
disse com firmeza. 
_Muito bem.Doutor Mala! Então vou falar com o presidente e  
convocar a imprensa-afirmou irritado. 
Tão logo Diego  saiu, o advogado saiu atrás pedindo calma, que 
tudo seria resolvido, entretanto subiu as escadas para a sala do 
presidente. 
_Pode entrar doutor Malaquias.O senhor esta dispensado deste 
caso.O sindicato vai convocar uma coletiva com a imprensa.O 
companheiro Espanhol tem razão, o doutor precisa de umas férias. 
_Mas,presidente.Este caso é muito grave. 
_Sim.É mesmo.A diretoria tem informações das insanas 
declarações do doutor  Sá Guerra, da Siderúrgica Aço Norte no 
seminário interno, afirmando que os companheiros afastados 
deviam voltar ao trabalho para se sentirem útil socialmente! 
_Este fato é novo para a comissão, e revela que existe algo de 
“podre no reino da Dinamarca”!- disse . 
_Espanhol!O sindicato dará todo apoio. 
Quando saíram os olhos do doutor Mala eram dois punhais 
lançados em direção de Diego. 
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_Espanhol! você me paga.-ruminava ferozmente o Mala.E Diego 
sorria.  
No dia seguinte Diego reuniu os companheiros no pátio da 
empresa.Relatou o acontecido e decidiu procurar Antero o 
jornalista da Folha de Notícias. 
Antero topou e dois dias depois na primeira página como 
manchete, estava publicada a reportagem denunciando que 
dezenas de metalúrgicos tinham sido afastados pelo departamento 
médico por uma doença de causa ignorada. O departamento 
médico da empresa não demorou em entregar um relatório, e 
reunir no anfiteatro, a comissão interna de prevenção de acidentes 
sobre a doença dos trabalhadores. 
Estavam ali os membros da comissão de metalúrgicos, o 
presidente do sindicato, o doutor Malaquias (já com as férias 
marcadas), o jornalista Antero da Folha, o doutor Sidnei Gebels 
engenheiro ph.D, quando o Doutor Boa Ventura chefe do 
departamento médico da Steel Company entregou os exames e o 
diagnóstico da estranha doença. 
_Leucopenia!Esta aqui escrito.Muito simples,não? O que fazemos 
é mandar o doente para casa, longe da contaminação! –disse 
categórico, dentro do seu engomado avental branco o  doutor Boa 
Ventura .   
Diego Clavé argumentou que a empresa tinha que tomar medidas 
de amparo às famílias dos trabalhadores, como suporte médico 
para acompanhamento da enfermidade e apoio psicológico. 
_Peço a palavra!- a voz grave do negro Cerezo da comissão ecoou 
na sala.-Doutor o senhor quando me afastou da área depois de 
olhar meu exame de sangue, disse que esta doença era própria de 
negros! 
_É verdade.Meu exame também estava na sua mesa.-disse Jacaré 
confirmando. 
_Bem,Segundo o professor M. Ruinze nosso hematologista titular 
a Leucopenia não é doença, nem hematológica e nem 
ocupacional!É um dado laboratorial! A empresa se obriga a fazer 
a higiene industrial, diga-se de passagem o que tem sido muito 
bem feito, e afastar o paciente. 
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Naquele instante a indignação tomou conta dos membros da 
comissão.A verdade é que a direção da empresa alicerçada no 
laudo pseudocientífico de doutores e professores “marca 
barbante” concluiu que a doença era uma questão genética 
especifica da raça negra. 
_Eu diria mais-berrou o engenheiro Gebels. 
_Coquerias como as nossas exigem braços fortes, do contrario 
não agüentaria o tranco e negros porque esta não seria uma 
ocupação de brancos... 
_ Os doutores vão ter que defender  suas teses de racismo na 
mídia.- vamos organizar uma coletiva com a imprensa e a 
televisão-Interrompeu irritado Antero. 
_Racismo? Rarararará! gargalhou o engenheiro Gebels. 
_Mas isto também não é assunto que interessa ao público.-
interveio o Doutor Boa Ventura. 
_É sim doutor.É assunto grave, de saúde pública, que esta 
atingindo metalúrgicos e suas famílias e a sociedade tem que ser 
informada.Vamos convocar uma assembléia especifica no 
sindicato.Serão convidadas a associação dos médicos e a ordem 
dos advogados.- rebateu Diego, perplexo com o que ouvia.. 
_A presidência do sindicato dará todo respaldo a iniciativa dos 
metalúrgicos membros comissão interna de prevenção de 
acidentes.- disse categórico o presidente. 
Realmente, o presidente do sindicato, tinha trabalhado na 
coqueria,e também estava acometido pela doença, e concluiu: 
_Os metalúrgicos e a comunidade querem saber da verdade, 
porque eu também tenho a leucopenia e não sou negro!. 
Ouviu-se um murmúrio na sala com a revelação surpreendente. 
Leucopenia era a diminuição das taxas normais de glóbulos 
brancos provocada pela exposição dos metalúrgicos à substancias 
altamente tóxicas.Pela primeira vez falava-se desta doença 
atingindo trabalhadores que operavam nas áreas poluídas pelo 
benzeno,sub produto do carvão coque na fabricação do aço.Não 
se sabia as conseqüências, com também a cura, e as seqüelas 
alongo prazo. 
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A Morte do Jacaré 

 
 
 
 
Assim, a investigação de Diego Clavé foi o inicio de uma 
denuncia grave que envolvia, e atingia mais de oitocentos 
metalúrgicos,como também trabalhadores em instalações 
petroquímicas, industrias químicas de tintas, vernizes, atividades 
de pintura por pulverizações.Enfim operários e operárias de 
quaisquer raças desde que estivessem expostos ao benzeno 
poderiam contrair a moléstia. 
Jacaré tinha sido afastado e seu estado de saúde tinha piorado 
depois da tumultuada reunião na empresa.Vivia com a mulher e 
três filhos no conjunto habitacional Pé na Cova.Era um 
aglomerado de prédios onde moravam muitas famílias operárias, 
assim conhecido, porque ficava junto ao cemitério da cidade. 
_Mulher!, tu tens que ir para a porta da empresa esperar o Serjão 
e o Espanhol.Não estou nada bom.-disse sentado olhando pela 
janela o campo santo, com suas campas e cruzes.  
_Vou sim.Quando os meninos chegarem do grupo escolar. Eu os 
encontro na saída do turno da tarde.Meu nego, tu tem que comer 
alguma coisa.Tu já se olhou no espelho? esta com cara de defunto 
preto.Pálido com essas olheiras.! 
_Depressa, depressa trás o penico mulher, vou vomitar de novo!. 
Não deu tempo.O vomito vinha em golfadas amarelas 
espalhando-se pelo assoalho desbotado e moveis simples do 
quarto. 
_Aqui, dentro nego.Ah! meu deus!- segurando a cabeça do 
marido com uma mão e com a outra o penico.Jacaré com a cara 
enfiada,  vomitava e vomitava. 
_Mulher! a cólica esta voltando.Dói muito! 
Dinorá arrastou o marido que desmaiara para a cama.Limpou o 
vomito do assoalho e trocou as roupas sujas por limpas. 
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_Nego escuta! tá escutando!Eu vou buscar eles agora na empresa, 
nem que tenha que invadir aquela merda!.Agüenta firme. 
Lá se foi aquela mulher desesperada em busca de ajuda.Tomou o 
ônibus Fabril, e em pouco tempo, estava nos portões de entrada da 
empresa. 
_Por favor seu guarda!. Eu tenho que falar no departamento 
médico.O Jacaré tá muito mal.É grave o estado dele. 
_Um momento que vou ligar no departamento.Pegou o interfone.-
Alo! departamento médico?Sim! avise o doutor Boa Ventura que 
a mulher do Jacaré esta aqui na portaria.O caso é grave. Sim! 
Sim! 
_A senhora pode entrar.Siga toda esta alameda, é no prédio à 
esquerda.Tem uma placa de aviso. 
A notícia logo se espalhou.O pessoal da coqueria, Diego, Serjão e 
os outros abandonaram seus postos e foram para o departamento 
médico.Dinorá estava entrando na sala do doutor quando eles 
chegaram. 
_Vamos entrar todos juntos.Queremos saber do Jacaré.-disse o 
Serjão. 
_Não senhor.Aqui quem manda sou eu.Só entra a dona Dinorá.O 
assunto diz respeito ao seu marido. 
_Isso é o que o doutor pensa!Este assunto interessa  também a 
todos nós.Agora é de domínio público.E invadiram a sala. 
Dinorá falou da situação grave do estado de saúde do 
marido.Batia na mesa do doutor e apontava o dedo em riste para 
aquela cara com dois olhos de sapo!. 
_Tem que ser já, agora. Ele vai morrer doutor.E desandou a 
chorar.Os outros estavam cercando  prontos para avançar! 
_Vou autorizar a ambulância imediatamente para a remoção do 
Jacaré ao hospital.Vocês podem ir juntos.-O doutor tinha ficado 
preocupado e acuado com o que ouviu.Certo que ia levar uns 
sopapos!  Estava tremulo e pálido. 
Quando chegaram, as crianças já estavam em casa e chorando.  
 Entraram no quarto, a mulher, Serjão e Diego esperando o 
pior.Jacarezinho, o filho mais velho,estava branco como cera,   
disse em soluços: 
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_Pai morreu afogado no próprio vomito!, mãe. 
Jacaré morreu de benzenismo, intoxicação pela inalação e 
exposição sistemática ao benzeno. 
_Serjão! vai prá empresa esperar o pessoal do turno, que vou pro 
sindicato convocar uma assembléia.Agora a cidade vai tomar 
conhecimento da verdade- decidiu Diego, saindo apressado.  
_Comadre! vamos levar o corpo pro sindicato-Disse Serjão, 
vestindo o defunto. 
_Não sei, vou pensar.Tome este terno.É do casamento.O Nego só 
usou no batizado do bacurizinho, mas feche a boca dele! 
_Já fechei.Ela abre.Comadre!Jacaré não podia morrer. Comadre! 
vê como ele ficou magrinho.Pararam de vestir as calças no 
defunto e começou a chorar com ela. 
_ O velório tem que ser aqui na casa dele!Vai ser aqui!Quem 
quiser ver o meu nego morto, vai ter que vir aqui!-gritava a 
mulata Dinorá da janela do quinto andar do Pé na Cova, defronte 
pro cemitério. 
Foi um dos maiores enterros que já se teve noticia, o do 
metalúrgico Jacaré, uma das primeiras e não seria a última vitima 
da contaminação do benzeno. 
As ruas ficaram tomadas pela piãozada.O apartamento entupido.O 
calor insuportável e o cheiro do defunto com as flores das coroas 
espalhadas pela pequena sala invadiam todo o conjunto 
habitacional. 
Na esquina Diego, Serjão , Cerezo e o pessoal da comissão 
interna de prevenção de acidentes discutiam com integrantes do 
comitê de leucopênicos uma declaração a imprensa. 
_Pessoal vamos tomar umas e outras.Temos que subir pra dar o 
último adeus ao companheiro- disse o negrão Cerezo arrastando a 
turma para o balcão. 
Mais conversa e mais caninha!O português do bar não podia ver 
os copos vazios!Naquela altura a conversa estava enrolada e as 
pernas balançando.Diego puxou Serjão, que puxou Cerezo e todo 
o pessoal para o quinto andar onde estava o defunto Jacaré. 
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Na sala, o padre Trivela, dizia as últimas palavras de consolo 
exaltando a figura do Jacaré, quando o grupo chegou, empurrando 
e afastando a piãozada até encostar-se ao caixão. 
Jacaré ali deitado.Mãos cruzadas no peito, boca fechada com o 
queixo amarrado na cabeça pelo Serjão, estava com um semblante 
sereno de paz. 
O papa defunto pediu licença para fechar o ataúde.Dinorá 
começou a chorar e gritar.As crianças foram afastadas 
carinhosamente pela avó.Serjão tirou do bolso  uma bandeira do 
Partido toda amarrotada e esticou em cima do caixão alisando 
com as mãos. 
_Companherinho, companheirinho,...  compadre vai a paz juntar-
se aos comunistas do mundo que já se foram, no céu, com Lênin e 
o exercito vermelho...Espere por nós... 
O bafo de Serjão e dos outros era pura cachaça.Os seis agarraram 
as alças do caixão e com passos trôpegos foram descendo as 
escadas  estreitas do prédio, com todo cortejo atrás.Batia na 
parede.Levantava na curva.Abaixava depois. E Cerezo 
tropeçou!Rolaram, se embolaram e despencaram abaixo. 
Quando encontraram  Jacaré, o caixão estava em pedaços e as 
flores espalhadas pelas escadas. 
_Porra! o ataúde era de segunda!-afirmou com surpresa Cerezo. 
Juntaram tudo, fecharam a tampa, e saíram rua afora  carregando 
aos trancos e tropeços e entrando pela porta do cemitério. 
Caminhando pela alameda central, aquela procissão humilde 
carregava o que restara do caixão encima da carreta funerária. 
A carneira já estava aberta esperando o defunto, quando desabou 
uma chuva de verão jamais vista nos últimos anos  alagando 
tudo.Enfiaram o caixão em pedaços com o Jacaré e a bandeira do 
Partido no buraco e cimentaram.O coveiro aproveitou o cimento 
fresco e com o dedo escreveu “Aqui jaz o comunista 
Jacaré”.Dinorá olhou para cima.A chuva caia pesadamente.Rosto 
acabado, molhado de lágrimas, mãos suplicantes, acenava para os 
três filhos que estavam na janela do quinto andar, onde viveu e 
morreu o metalúrgico Jacaré. 
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Os debates e pesquisas prolongaram-se por algum tempo , mais a 
comunidade cientifica depois da morte do Jacaré com alguma 
relutância, admitiu a relação do aparecimento da leucopenia com 
a exposição  dos operários ao benzeno e derivados.O argumento 
racista da moléstia tinha sido enterrado com Jacaré, mas  iria 
custar a Diego Clavé uma perseguição odiosa pela direção da 
empresa. 
 A próxima eleição dos membros da comissão,  Diego nem tinha 
sido indicado como candidato.Os companheiros da antiga 
comissão o Serjão e o Baiano já tinham alertado.“Espanhol, os 
paus mandados da Steel Company vão te por na geladeira”! 
“Fonte limpa irmão”.Acredite se quiser”.  Não levou a sério. 
Mesmo assim formou um grupo dissidente com os antigos 
companheiros Reuniram-se no pátio da empresa. 
_Serjão foi o primeiro a falar. 
_Espanhol, queremos que participe nas reuniões do Partido, o 
companheiro é uma liderança combativa e  respeitado.   O Partido 
ficaria honrado em te-lo em suas fileiras. 
_Vou pensar!- disse. 
_Parece que o companheiro Martelo tem um rápido informe-
avisou Serjão. 
_Sim, com já esta sendo divulgado, na próxima semana, haverá 
uma reunião na sede do Partido para lembrar o aniversário da 
morte do companheiro Prestes. 
_Martelo!O palestrante é o professor Celso da faculdade?-inquiriu 
o Baiano. 
_É verdade.Mas, o professor também é companheiro!-disse o 
negro Martelo sorrindo. 
_Pessoal!Vamos  que o ônibus encostou-alertou Serjão.O turno da 
tarde tinha terminado,e a piãozada voltava para casa. 
Posteriormente a empresa o transferiu para o almoxarifado, 
isolando-o da massa, onde era um líder. Passou a entender que 
com aquela diretoria da empresa ele estava acabado.Não 
suportava o isolamento, vivia angustiado. 

 16



Diego Clavé vinha de uma educação seminarista.Já estava 
participando de grupos de comunidade de base, com jovens 
interessados na leitura e o estudo da teologia da libertação.Livros 
sobre o trabalho de uns freis operários franceses e filósofos 
marxistas.Estava entusiasmado com a nova atividade. 
Na última reunião  que Diego participou, estava tenso. 
 _Fiquei muito emocionado com o convite, conheço a luta dos 
comunistas por uma sociedade mais justa e a fidelidade dos 
companheiros, mas não estou preparado! 
_É uma questão ideológica- disse. 
Depois de alguns meses não resistiu as pressões, demitiu-se da 
siderúrgica.Resolveu voltar aos estudos no seminário. 
_Vou ser Frei!-confidenciou ao Pepito, a Mina e Bacia, no último 
encontro musical do Zé das Batidas. 
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O Frei Diego e o Sudaca (antes de ser) 
 

 
 O consultório da Lôbo Vianna, no Beira Mar,  tinha uma sala de 
espera sempre cheia! 
_Doutor, tem um jovem na sala com dor, mas o senhor não tem 
horário. 
_Muito bem, você sabe, emergência primeiro. 
_Doutor, o senhor tem que dar um jeito.Veja o meu rosto.Disse, 
com sotaque de  espanhol com uma batata na boca.Era um jovem 
de estatura média, rosto quadrado, nariz reto, pele clara, cabelos 
pretos usando óculos de aros metálicos. 
_Fique calmo, não é nada grave.Vamos receitar um antibiótico e 
bochechos quentes.-disse depois de examina-lo. 
Era Diego Clavé, o ex-metalurgico, na semana de ser ordenado  
frei no Mosteiro da Trindade. 
O caminho do  frei Diego, agora dedicado aos pobres e excluídos 
também não foi um mar de rosas. Optou por atuar junto aos 
moradores dos morros, participando ativamente da vida 
comunitária.Reunia as lideranças da paróquia depois das missas 
para conversar sobre a necessidade de uma creche e do 
saneamento, devido à situação de risco de doenças endêmicas 
entre as crianças.As mulheres sentiam a necessidade de um lugar 
seguro para deixar os filhos e poder trabalhar, assim, elas eram as 
mais dispostas a assinar o requerimento pedindo as melhorias. 
_Podemos   descer em passeata até  a prefeitura.-propôs a mãe do 
Pedrinho. 
_Vamos reunir o pessoal.O reverendo vai junto, não é?- 
perguntava a Clotilde encarregada de recolher os óbolos e as 
finanças do Partido. 
_Sim.Vamos á passeata com as faixas.Levem também as 
crianças!-ele aceitava a missão. 
E desceram como uma procissão, mas não carregando imagens de 
santos,  e sim cartazes.O centro da cidade ficou agitado, naquela 
tarde quente de noroeste, com aquele cortejo diferente  de pouco 
mais de cinqüenta mulheres e crianças portando faixas exigindo 
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creche e saneamento básico, é claro com o frei à frente.O vento 
levantava o hábito marrom  e o vestido das mulheres e a criançada 
ria, dizendo bobagens. 
Subiram as escadarias para a porta principal e logo veio a noticia 
pelo assistente de gabinete. 
_O senhor prefeito viajou pra Capital atrás de verbas.Não temos 

verbas! 
_E quando volta? –perguntou o frei Diego. 
_Não sabemos.- a resposta foi curta e grossa. 
A verdade era que o prefeito tinha se escondido para não receber 
os moradores do morro.Aquela  reivindicação não tinha muita 
importância, o que contava era embelezar as praias!Agradava a 
elite e os turistas.Alem disso o morro era todo da 
oposição!Voltaram com a faixa enrolada e frustrados. 
_A semana que vem a gente aperta o colarinho branco.Ele vai 
ver!- resmungava a Clotide para o frei. 
Esta forma de pedir incomodava o poder público, mas, frei Diego 
Clavé não se importava.Ele servia a um outro Senhor! 
Todo fim de tarde passava no consultório do doutor. 
_Cliente que é bom você não tem!Vamos conversar e tomar um 
chope.Tudo bem? 
_Tudo bem.Por hoje chega de consultas. Escuta!você não entra 
mais no Zé das Batidas? 
_Há muito tempo.Desde que a patota se separou.O Pepito casou 
com a Mina.Eles não saem dos bailes do clube Espanhol e o Bacia  
virou maconheiro!Também agora eu só bebo chope!- disse com 
orgulho. 
_Ninguém diz que você é   frei vestido assim?. 
_Mas ,eu sou.O hábito é sagrado.Deve ser vestido no templo 
sagrado para a santa missa! 
_Bem ,mas a semana passada você estava na frente da passeata, e 
de hábito! 
_Algumas vezes é preciso usar a força secular para impressionar –
disse com um sorriso.Enseguida com o semblante sério-Este 
prefeito é um banana!”Gente do mesmo saco”!-mastigou as 
palavras. 
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_Quem é gente do mesmo saco? 
_Todos, prefeito, o Superior. Comem na mesma mesa e querem 
manter os privilégios.Isto tem que mudar!  
Falava indignado.Conversavam durante horas, sentados no Chope 
do Gonzaga bebendo e fumando.Vestido sempre com aquela 
camisa de mangas curtas.Gostava mesmo era de filosofar, falar 
sobre injustiças sociais e fumar! 
O Mosteiro da Trindade pressionava.Convocava Diego para 
reuniões de aconselhamento tentado fazer com que ele atendesse 
as coisas divinas e deixasse as coisas terrenas para os políticos. 
_ Merda!, não agüento mais este Superior.Ele desabafava 
nervoso.- O compromisso é com os pobres.   
Seis meses depois foi transferido. 
_Frei Diego,o senhor vai para uma missão evangelizadora de 
atendimento espiritual dos internos do presídio da cidade.- disse 
solenemente o Superior. 
_Obrigado Reverendíssimo!-disse o frei, aceitando a nova missão.         
_Agora vou desenvolver um trabalho de direitos humanos na 
cadeia pública!  
A situação desumana como viviam os presos amontoados em 
celas sujas, sem atendimento médico adequado aos portadores do 
HIV, o incomodava. Falava das mulheres presidiárias e a 
promiscuidade como viviam, da corrupção e a exploração, para a 
entrada de maconha e cocaína.Queria levar o doutor para fazer o 
tratamento dentário nos presos. 
_Doutor, você vai ver o que é “bom prá tosse.”-comentava  
sorrindo.Vou conseguir que você atenda o pessoal duas horas por 
dia, esta bem ? Falava com entusiasmo, cheio de esperança com 
as mudanças que tinha conseguido junto à direção do presídio.  
Passou um tempo as coisas começaram a ficar diferentes para ele. 
Percebeu dificuldades para o acesso aos internos. 
_Isto tem a ver com o Diretor da Cadeia e o Superior-dizia- 
“invejas, mesquinharias!”  Dai quando nas reuniões do Conselho, 
ele reivindicava um pouco mais de ajuda para despesas pessoais, 
era negada. As pressões e ameaças de nova transferência, 
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cresciam, angustiando Diego Clavé.Decepções e frustrações 
levaram-no a pensar em voltar para sua terra. 
Foram muitas as noites de chope e de conversa com o doutor 
sobre esse tema! 
Naquele fim de tarde quente, ele chegou no consultório.Estava 
ansioso para desabafar.Suava em excesso. 
_Doutor, você ainda vai fechar o consultório por falta de clientes! 
_O povo não tem dinheiro frei e em cada esquina tem um dentista 
e um bar.Assim não dá!- disse e sorriu.Que há, me pareces todo 
espavorido! 
_Pedi para ser transferido para um monastério de Bilbao!- disse 
de chofre e continuou.  
_Não posso mais suportar esta situação.Talvez mais dois meses e  
eles ficarão livres de mim. 
Estava abatido.Era mais uma fuga.Diego vivia fugindo de si 
mesmo. 
_Vamos tomar um chope para clarear as idéias! -o doutor 
convidou.Saíram. 
Amanhecia quando as idéias ficaram claras. 
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O aniversário da tia Maria 
 
 
O doutor o levou no seu carro até o aeroporto internacional e 
assim puderam conversar sobre os novos planos do frei 
Diego.Estava esperançoso em voltar para sua terra .Retomar 
antigos projetos.Tinha muito a fazer. 
_Por exemplo, o que?-perguntou. A liberdade –disse com o olhar 
em algum lugar distante.Naquele momento o doutor não tinha 
percebido do ele que falava.Somente muito tempo depois iria 
compreender a palavra. 
Na fila para a sala de passageiros seus olhos revelavam que estava 
feliz. Abraçaram-se. 
_ Ainda nos veremos em Bilbao! – disse em voz alta.E 
desapareceu no corredor de embarque. 
 
 
O doutor voltou dirigindo em alta velocidade. Não podia se 
atrasar.O compromisso com a festa de logo a noite era 
inadiável.A Jujú merecia, mas frei Diego já o tinha alertado; 
_ “.Hombre! Voçê não tem mais idade para se apaixonar . 
Sedução e provocação são os ingredientes para um homem perder 
a cabeça”!E ele dava ouvido? 
“Em matéria do coração eu dou aulas frei!-dizia o doutor”. 
Tia Maria fazia aniversário.A família combinou de comemorar no 
clube Espanhol.Como quinta feira tinha baile no clube.Levariam 
um bolo.Festa no meio da semana, ainda baile com orquestra e a 
Jujú, não é todo dia! 
Aquela relação, na verdade, não andava bem das pernas, como se 
diz. Ele tentava contemporizar incompatibilidade de gênios, 
provocações e até aquele certo desprezo que ela muitas vezes 
demonstrava. 
“Também não somos casados! Somos namorados” -falava 
enquanto dirigia.  
_”Mas no mundo de hoje os relacionamentos não se sustentam 
por longo tempo!No começo tudo são flores, mas com o passar do 
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tempo aparecem as diferenças, o mau humor, a TPM, enfim você 
percebe que nem a cama segura o relacionamento.É preciso haver 
muita afinidade, coisas importantes em comum, e amor para 
segurar a relação”.- eram os conselhos do frei. 
 “Quando duas pessoas se encontram na meia idade vindo de 
mundos diferentes, traumas e expectativas frustradas tudo pode 
acontecer, cuidado doutor”!  
Tinha que combinar os detalhes, acertar o horário para leva-las  
ao clube.Se bem que o interesse devia ser da Jujú. 
“O interessante, que a tia é dela, mas não havia nenhum interesse 
dela! – No momento veio-lhe este detalhe na idéia”. 
Sacudiu a cabeça para se livrar de toda daquela gente  falando.Já 
trafegava pela cidade e precisava de um orelhão para 
telefonar.Não podia esperar até chegar no apartamento. 
_ Alô  Dona Dú, a Jujú está? Não! Bem, ligo mais tarde. 
“Bom, há esta hora ela já devia estar em casa!Talvez tenha ido ao 
cabeleireiro.Sabe como são as mulheres e principalmente a 
Jujú!Bem, mas a dona Dú devia saber...”. 
Chegou na garagem do apartamento.Subiu rápido para telefonar. 
_Alô Dona Dú, a Jujú já chegou? não!Ela foi ao cabeleireiro?  Por 
favor, avise que às nove horas eu apanho vocês para a festa  da tia 
Maria. Está bem? Até mais. 
“Aonde será que ela se meteu” Aquela cabeça ciumenta e 
insegura não parava de pensar. Tinha que esfriar as idéias. Bem 
que podia ir ao shopping, comprar uma camisa nova para se 
apresentar á ela e com isso faria hora até o anoitecer. 
Vestiu-se com uma bermuda, camisa regata e óculos escuros. 
Estava uma tarde muito calorenta. Sentia-se bem, aquela mulher 
tinha rejuvenescido o seu espírito. Era nova, tinha caído do céu. 
Tudo que ele queria naquela idade era deixar de ser um solitário 
do quinto andar daquele apartamento de quarto e sala. 
 Pegou o elevador e desceu.Ganhou a rua e foi caminhando até o 
shopping. 
 “Quem sabe se ela não foi na casa da tia Maria.”  
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Tia Maria não era idosa, mas um derrame cerebral sem seqüelas 
motoras a deixou com o raciocínio lento e diversas vezes dava 
respostas sem nenhum sentido. 
 “Acho que em virtude disso o marido tinha ficado mulherengo e 
não dava a mínima atenção a ela”. 
Certa noite reunidos na casa da Jujú e conversando sobre seus 
planos de viverem juntos. 
_Sabe o senhor lembra muito o pai da minha sobrinha! Não é Dú? 
_É verdade Maria, só que, o falecido não pintava os cabelos! 
A cara do doutor caiu no chão!tia Maria estava completamente 
parva e a sogra devia adora-lo.A Jujú deu uma risada tão 
estridente que foi ouvida pelos moradores do prédio visinho e as 
corujas no telhado piaram e voaram assustadas! 
Amor a primeira vista.Era a camisa para aquela noite!Social de 
manga comprida com as cores da moda.Um homem elegante será 
sempre bem sucedido-pensou.Já de sacola na mão, na saída da 
loja reparou na baixinha de cabelos curtos e platinados olhando a 
vitrine do outro lado.Pelo traseiro só podia ser a Jujú! 
Jujú!- chamou. Ela virou-se.Reconheceu e fechou a 
cara._Fazendo compras? 
_Não.Vendo as vitrines.-disse sem emoção-E você? 
_Resolvi comprar uma camisa nova para usar na festa da tia 
Maria.Sabe.Liguei para tua casa e tua mãe não sabia onde você 
estava.Então deixei o recado. 
_Você sabe que eu não gosto disso! 
“Começou as reclamações.”  
_Esse negócio de deixar recados..., E outra coisa, você esta muito 
apressadinho por causa dessa festa.Eu não estou nada interessada! 
_Bem.Eu...ham... eu só estava querendo combinar para não dar 
aquela confusão de última hora. 
._Tem muito tempo.Até a noite muita coisa pode acontecer!A que 
horas você marcou com minha mãe? 
__Ás nove. 
_Muito bom.Então me deixe ir andando que tenho outras coisas 
pra fazer.Virou-se e tomou a direção da escada rolante. 
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“O que ela quis dizer com muita coisa pode acontecer. A Jujú 
anda muito nervosa.Será a TPM que anda atacando?É porque essa 
tal de tenção pré-menstrual é dose prá elefante.Tem acabado 
muito relacionamento como disse aquele psicólogo japonês na 
televisão”! Ele sabia que estava pisando em ovos, por isso tinha 
que ter muito cuidado para não quebrá-los.Aceitava o mau humor 
da Jujú para não piorar a situação.Mas tudo tem um 
limite.Realmente ele caminhava no fio da navalha. 
Voltou para o apartamento um pouco triste.Aquela virada de 
costas tinha ferido seu amor próprio.Apesar de que ele gostava de 
vê-la assim de costas. 
Tomou uma chuveirada, e quando saiu do banho estava com outro 
humor.Vestiu-se.Olhou-se no espelho e ficou satisfeito com o 
visual.Barbeado, perfumado, a camisa nova com a cor da moda, 
calças de linho e sapatos engraxados.Desceu para a garagem, 
entrou no carro e acelerou em direção ao apartamento da 
Jujú.Estacionou em frente.Olhou-se no retrovisor-  “Estou nos 
trinques” –pensou.Desceu, fechou o carro. Tocou o interfone, a 
voz avisou _ “Pode subir”.Eram dois andares até o apartamento. 
Entrou, todos estavam arrumados, esperando na sala de jantar.Ela 
não estava. Demorou a aparecer, porem quando surgiu na porta do 
quarto estava linda.Ele levantou-se do sofá, sorriu satisfeito para 
ela.Aproximou-se para beija-la. Mas Jujú estava indiferente  
evitou-o.Seria para não borrar a maquiagem?Alguma coisa estava 
errada, aquela cara de poucos amigos. -“Que diabos mordeu essa 
mulher”. 
_Então vamos? Ela acenou com a cabeça. Todos desceram 
enseguida para o carro. 
_Meu bem, é melhor você dirigir, você sabe, estes óculos me 
atrapalham á noite-disse. 
_Você precisa voltar para o oculista, outro problema é a voz alta. 
_Como assim? Ficou intrigado. 
_Voz alta! 
_Você fala muito alto.Machuca meus ouvidos.Pode ser que você 
esteja ficando surdo.Marque uma consulta com o médico de 
ouvido. 
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Dona Dú observava tudo e ficava muda como um poste!    
Ela pegou as chaves.Ele não disse nada.O importante é que Jujú 
dirigia bem e o mal entendido seria logo esquecido e tudo 
acabaria bem no clima da festa, da musica, pela magia do baile. 
Jujú conduzindo o automóvel, ele ao seu lado e atrás dona 
Dú.Havia um silencio inexplicável. Primeiro deviam estar todas 
felizes pela festa da tia, segundo que estavam bem acomodadas e 
sentadas. 
“Quanto mais você faz menos te consideram ou melhor você faz 
tudo quando deixa de fazer algo a casa cai. O que eu fiz de 
errado”? -remoia pensamentos.Olhava a Jujú ela estava com uma 
tromba de metro. 
Estacionou próximo ao clube. Tinha problemas, estava nervosa. 
Para frente para a traz, rammmm raspava os pneus, a calota na 
sarjeta  “Merda”! o que se  passa. A mulher vai acabar com meu 
carro.” 
Ali fora, na calçada, ouvia-se a orquestra tocando. Gente elegante 
chegando. Era quinta feira, baile do clube Espanhol.Subiram a 
escadaria, degraus e colunas em mármore,  corredor amplo que se 
abria para um imenso salão com mesas em volta e no fundo um 
palco com a orquestra tocando mambos. Ele adorava mambos! O 
salão já estava cheio de casais dançando.Encontraram a mesa 
reservada. A família reunida.Tia Maria feliz. Sentaram. Ele olhou 
para ela, Jujú estava demais, ele a amava, não era para menos,  
tudo que ela pedia, conseguia! O anel, o casaco fino, as 
viagens...”Mas aquela cara, alguma coisa estava errada”. “Que 
bicho mordeu essa mulher” Será que eu fiz algo errado.Procurou 
lembrar os últimos fatos. Nada. “Deixa pra lá”, -pensou. 
Queria dançar.Senti-la nos braços, queria se exibir.Os casais já 
iam para o salão, as luzes azuis suaves.Tudo  romântico. 
_ Vamos dançar, meu bem? 
_ Não! Estou cansada, a resposta veio seca. 
Ele não entendeu, -“Cansada”! De que?Ficou aborrecido, 
nervoso.Os casais dançando, rodopiando no salão.Ele olhava para 
o teto depois para o assoalho-“.Cansada”! Agora sua cabeça  
martelava.Abanava a cabeça. As vozes, a música, tia Maria 
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ria.Todos felizes.Só ele sentado feito uma múmia!.Passou o braço 
envolta da cadeira para abraça-la, tocar os seus ombros, um 
carinho.Jujú deu ombros, sentia-se incomodada. 
_Parabéns a você!Nesta data querida.Muitas felicidades muitos 
anos de vida!Apareceu o mulherengo do marido da tia Maria 
trazendo o bolo de aniversário acompanhado da dona Dú e a 
parentada em fila caminhando e cantando por entre as mesas do 
salão.Deu a impressão que o baile  tinha parado no tempo! 
Naquele momento a própria orquestra tocou aqueles acordes 
conhecidos e todos novamente cantaram.Tia Maria emocionada  
num  momento de lucidez exclamou: 
_“Muito obrigada, queria que mamãe fosse viva.Ela teria orgulho 
da filha!” 
Ninguém entendeu nada! Mas todos bateram palmas quando ela 
apagou as velas. A alegria e felicidade tinham ressurgido. Mas foi 
por pouco tempo. 
Agora a orquestra atacava de samba.Ele também adorava  
samba!Então ela levantou. 
“Agora sim finalmente ela vai dançar”-pensou.Voltou a ficar 
feliz. 
_Então meu bem vamos dançar? 
_Será que não posso ir ao toalete sozinha! - ela berrou nervosa. 
Subitamente ele não ouviu mais a orquestra.Aquele zumbido, o 
tempo parou, a cabeça latejando.  Berrou mais alto e empurrou a 
Jujú para o salão. 
_Tu vai dançar agora ou vou te encher de porrada!, - berrava no 
ouvido dela. Vou te encher de porrada! 
Aquele troglodita pré-histórico adormecido voltou a incorporar no 
manso doutor!Virou o maior bafafá que já se teve noticias no 
clube Espanhol. 
Ela era tão sedutora. Ele a amava muito, mas tudo terminou na 
festa de aniversário da tia Maria no clube Espanhol.  
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Quando abriu a porta do apartamento espumava de tanto ódio de 
si mesmo.Tinha perdido a cabeça.Aquela mulher era capaz de 
tirar um homem do sério,  colocar um par de rédeas no pescoço e 
transforma-lo em um “banana”, pronto para submeter-se aos seus 
caprichos e incapaz de dizer “não”.Um verdadeiro carneiro. Sabia 
que não ia esquece-la tão cedo.Acendeu um cigarro, ligou a TV, 
abriu a geladeira tirou uma cerveja.As cenas de uma hora atrás 
voltavam. 
“Ela queria estragar a minha noite, o aniversário da tia e quem 
sabe acabar tudo ali mesmo. Conseguiu. Acho também que ela 
não esperava minha reação.É, sim, a Jujú se enganou 
completamente.Devolvi em dobro o desprezo e a humilhação.Ela 
jamais esquecerá o aniversário da tia Maria.” 
Levantou foi até a janela.Era o quinto andar.Abriu.Sentia-se 
culpado.Olhou as luzes da cidade.Estava novamente solitário. 
Apagou o cigarro, terminou a cerveja e foi dormir.Tinha que 
recomeçar. 
Quando amanheceu não tinha conseguido dormir e  fumado o 
maço inteiro de cigarros.Tomou uma chuveirada, vestiu a 
bermuda e desceu para tomar café no português da esquina. 
_Homem! estas com uma cara de defunto! 
_Mas eu sou um defunto!.Morri ontem e vou ser enterrado não 
demora muito! 
_Ânimo meu “jovem”.O português estava levantando a sua 
moral.Realmente era um bom homem.Sorriu. 
_Café com leite e pão com manteiga na chapa! 
_Assim é que se fala! 
Quando  voltou se sentia animado.Afinal de contas o mundo esta 
cheio de mulheres para dominar os homens. 
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À parte revelada da estória do Frei Diego, do Sudaca e dos 
outros. 
 
 
 
Naquele fim de tarde, depois da caminhada pela praia, ao entrar 
na portaria o zelador entregou-lhe a correspondência.Um 
pacote.Contas, condomínio e uma carta.Virou o envelope para ver 
o remetente, surpresa,  frei Diego Clavé de Bilbao, depois de 
longo tempo sem dar noticias, provavelmente estaria de volta com 
saudades do chope do Gonzaga? 
Abriu  curioso por saber das novidades do amigo frei. 
Era uma longa carta  que relatava toda a sua esperança pelo novo 
projeto que desenvolvia com jovens, sua vida nova com 
Mercedes.Muitas expectativas, mas deixava sem explicar 
realmente que tipo de trabalho desenvolvia e que fazia essa 
Mercedes em sua vida de pastor de almas!E finalizava: 
 
 
 
“Arrume sua mala e venha para Bilbao. É um convite” 
Do amigo de sempre, 
Dieguito. 
 
 
Ele foi mais fundo, além de arrumar sua mala.Vendeu o que tinha 
para uma viajem sem volta! 
 
  
A sala de desembarque do aeroporto Sondika estava 
cheia.Espanhóis e Bascos tinham vindo naquele avião de linhas 
nacional, e ali com  os outros,  na espera que a esteira das 
bagagens começasse a girar, ele aguardava  pela maleta de 
viagem.Depois teria que se encaminhar para o departamento de 
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estrangeiros e carimbar o passaporte de entrada no país.Lá estava,  
no meio de muitas outras no carrossel da esteira rolante. 
Apanhou-a e se dirigiu ao setor de estrangeiros. 
_Senhor, por favor, seu passaporte. 
_Aqui está. 
_Turista?Por quanto tempo?Tem endereço onde ficar? 
_ Sim.Três meses.Tenho amigos. 
_Bienvenido a  el Pais Basco.  
Quando a porta eletrônica se abriu para a sala de espera ele não 
esperava reconhecer Diego Clavé depois de tantos anos. 
O tempo se encarrega de mudar as pessoas. É inexorável.O salão 
amplo estava cheio, vozes, rostos alegres.Ele olhava procurando 
identificar o frei.Se estivesse de hábito seria fácil.Mais ele não 
gostava de hábito! 
Sim. Era ele.Sem o hábito marrom. Estava com uma 
mulher.Tinha lhe reconhecido, mas estava mudado!. 
__Diego,- gritou. Como estas?Abraçou-o. 
 Não era o mesmo, cabelo branco, magro, vestindo a camisa de 
mangas curtas e uma calça de cor clara, entretanto seus olhos 
tinham a mesma jovialidade daqueles anos do Chope do Gonzaga,  
das conversas intermináveis e das idéias de transformar o mundo. 
_Há quanto tempo, hem?Lá se foram tantos anos. Estas mal?, Não 
te parece que este brasilenho está mui malo?- disse olhando para 
a mulher! 
_Si, me parece fatal -disse  sorrindo.Era uma mulher de meia 
idade, simpática, cabelos cinza claro, vestida com elegância. 
_Esta é Mercedes. Mercedes, este é meu amigo, o melhor saca 
muelas de Brasil.- disse-Que te passa hombre? 
_ Bem, você sabe é o fuzo-horário, dez horas de avião para 
atravessar o Atlântico e depois de Madrid até Bilbao não sei 
quantas horas mais!Final, não consegui dormir. 
_Você se queixa de barriga cheia, Doutor.-sorriram e abraçados 
saíram do aeroporto em direção ao estacionamento. 
_Lá esta o meu coche-disse. 
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Entraram num Peugeot branco, duas portas caindo aos 
pedaços.Ele empurrou a maleta de viagem no pequeno porta 
malas. 
_Vamos para casa, você precisa um banho e descansar.Partiram. 
Diego dirigindo, com Mercedes a seu lado e o doutor no banco de 
traz.A rodovia se estendia por uma verdadeira montanha com 
curvas até avistar os primeiros edifícios, antigos estaleiros, 
fábricas, viadutos.Agora percorrendo as calles olhava 
atenciosamente para as praças, monumentos, pontes, o rio, as 
pessoas.A cidade estava dentro de um vale rodeado de montanhas 
e cortada por um maravilhoso rio. 
 “Bilbao es um abujero dentro de otro abujero” disse – mas, você 
vai amar esta cidade.Ele sabia o que estava falando. 
Passaram enfrente a um palácio o Ayuntamiento, a Prefeitura, 
subiram a rua entraram a esquerda e pararam diante de um prédio 
antigo de três andares. 
Estavam na Miraflores,  onde eles moravam.Desceram e entraram 
no prédio. Tinha uma pequena entrada para um elevador onde 
cabiam três pessoas e uma mala, nada mais.Desceram no segundo 
andar.Mercedes abriu a porta de seu apartamento. Entraram.Diego 
carregou a maleta de viajem para o quarto dos fundos, onde havia 
duas camas.Enseguida mostrou-lhe os demais aposentos do 
modesto, mas confortável apartamento. 
_Acomode-se que logo vamos comer e comemorar com uma taça 
de La Rioja tinto.-disse. 
Tomou um  banho, trocou de roupa e foi para a cozinha onde 
Mercedes preparava  uma sopa quente. 
_Sopa de grão de bicos!-Gostas? Especialidade da Mercedes! 
_Adoro!-disse. 
Abriu a despensa de madeira rústica e pegou a garrafa de vinho e 
três taças de cristal. 
_Veja guardei este para brindarmos a tua vinda.É um autentico e 
tinto. – disse com os olhos brilhando.Abriu cuidadosamente e  
encheu as taças. Levantaram-se. 
_Bem-vindo a Bilbao, amigo! 
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_Que tenhas encontrado aqui, na tua terra, tudo que estivestes 
procurando por estes anos.Paz e Felicidade! 
_Bem, eu desejo que o reencontro de vocês sirva para selar esta 
amizade secular!E agora vamos a ceia.- disse Mercedes. 
O frei Diego abaixou a cabeça, ofereceu as suas mãos, que eles 
seguraram formando uma corrente e disse uma oração.Enseguida 
se  sentaram para comer. 
Mercedes cortava o pão em pedaços pequenos e os lançava na 
sopa quente.Depois regava com azeite.Os outros fizeram o 
mesmo.Comiam e bebiam. 
_Sabes Mercedes, parece um sonho estar aqui com meu amigo 
depois de tantos anos.Ele é um ser humano de grande 
valor.Acredite! –disse,levantando a cabeça , olhando para Diego 
Clavé e depois para Mercedes. 
_Eu sei.Diego já me contou muito do que passou no tempo de 
metalúrgico. 
_Mas,você ainda não conhece a parte não revelada de sua estória - 
disse com ar de seriedade e mistério.E como se combinassem 
todos começaram a rir. 
Fumavam. Mercedes detestava cigarros. Conversavam e 
fumavam. 
_Se a parte não revelada é o cigarro.Esta eu já conheço-olhou 
para o doutor-Este tio fuma como uma chaminé! 
_Te prometo que paro de fumar se permitires que eu compre o 
piano.Esta bem assim? 
_Isto é conversa!O teu amigo será a testemunha do que estas 
prometendo.Podes comprar o maldito piano! 
Diego vinha insistindo em comprar um piano elétrico.Ele era um 
bom pianista.Mas como o apartamento era pequeno,  ela não 
queria desacomodar suas coisas para acomodar o piano.  
Ali, naquele momento foi selado o celebre acordo de troca.O 
piano pelo cigarro.(Gostaria de adiantar para a curiosidade de 
alguns, que,  meses depois do piano tomar o lugar da mesa de 
estilo  moderno, a fumaça voltou a infestar a sala de visitas da 
Mercedes.) 
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Ele assistia algumas paróquias localizadas a quarenta minutos de 
Bilbao, área rural, onde celebrava missas e participava de ações 
sociais.Tinha conhecido Mercedes na paróquia, e esperava que 
lhe dessem uma definitiva. 
.-Deram-me três paróquias-disse, mas não saí de Bilbao e fiquei 
aqui, morando com Mercedes.Apesar de que no inverno tenho que 
dirigir pelas estradas montanhosas cobertas de neve.Assim 
mesmo prefiro estar aqui. Sou feliz-disse.  
_ Conte-me de você doutor.Tua mãe.Como esta? Ela dizia ter 
azas nos pés.Que voava, eu me lembro! 
_A Mami?- sentiu um aperto no peito. 
_Sim!Ela mesma.Você deve muito a ela.Não?Principalmente 
depois tua separação antes daquela Jujú. 
_É verdade.Você chegou a conhece-la bem.Nos bons tempos se 
assim podemos dizer.Ela faleceu! 
Fez-se um silencio respeitoso. 
_Gostaria de ouvir o acontecido, se puderes contar.    
Conversaram até alta madrugada sobre a Mami.... 
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A Borboleta Marrom voou! 
 
O ditado popular diz “casamento é loteria”.Existe muita sabedoria 
nesta afirmação, porque, para ele a sorte sempre viajou noutro 
vagão.Segunda separação. Magoas, frustrações, expectativas não  
realizadas.Teria que voltar para o psicólogo, as sessões 
intermináveis enfim novamente aquele sentimento de culpa, “mea 
culpa, mea máxima culpa”, martelava na sua cabeça. Devia ser  
um carma celestial cobrando dívidas seculares. Desta vez como 
da anterior dividir os bens, isto é a residência ampla com muitas 
dependências, onde aquela família podia discutir e brigar a 
vontade, porém a solução também não tinha dado certo. 
 Anunciou a venda da propriedade a preço de ocasião.Não 
demorou e apareceu um comprador, (você sabe sem dinheiro), 
mais com dois apartamentos para uma troca sem troco.Tudo 
acertado.Despedidas e corações partidos, mas, terminando com o 
caminhão de mudanças para carregar as sobras de tantos anos de 
vida quase conjugal. 
Tempos depois estava ele e Mami morando no sexto andar de um 
prédio de apartamentos. 
_E agora Mami? Começar de novo? 
_ Eu sabia que não ia dar certo. Você não escuta sua mãe, esta 
ficando velho e vai acabar sozinho.Escuta o que te digo! 
Óh! mãe.Para de rogar praga!Eu sei que você quer  ficar comigo! 
Ela sorria._Deixa que eu cuide da sua roupa e da papinha. 
_A mamãe sabe!- dizia. 
Em menos de seis meses começou a reclamar  do sexto andar. 
“É muito alto.O bairro é distante das colegas aposentadas e da 
Cicí”. Ela falava muito da Cicí. Queria visitar a Cicí.Ele não 
agüentava as reclamações. 
Algum tempo depois surgiu uma oportunidade de se  mudarem 
para uma pequena casa tipo apartamento, térrea, próximo da Cicí. 
Ela poderia ir andando. Sim andando!, porque a Mami passou a 
vida toda andando. Ela dizia que voava. 
_Você não me acredita ando tão depressa, que vou e volto 
voando!    .                                                                          
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Poderia caminhar, ir onde quisesse.  No posto de saúde, fazer 
exames médicos, ela sempre soube se cuidar, e  visitar sua amiga 
Cicí. 
Ele reformou a casa tipo apartamento, pintou, comprou alguns 
móveis, outros vieram com a mudança.Agora sim ela estava feliz 
poderia sair, andar, estava a pouca distancia  dos jardins da praia e 
da amiga Cicí. E assim aconteceu, passava horas conversando 
com a Cicí. Almoçava tomava o café da tarde, jantava e 
dormia.No dia seguinte voltava pra casa.Mas um dia a Cicí 
morreu subitamente.Ficou um vazio no seu coração.Suas pernas 
não eram as mesmas. A doença dos ossos impedia de 
caminhar.Ela sofria. 
_Mamãe!, vou comprar uma bengala, você precisa andar e agora 
só com bengala. 
_ Isto eu não vou usar, não adianta, não me acostumo.Ela 
detestava a bengala, era vaidosa. 
Carinhosamente e nervosamente ele tentava convence-la. 
_ Mami!, você tem que usar a bengala é para seu bem e outra que 
se você não andar vai ficar entrevada e vai parar numa cadeira de 
rodas.! 
Daí em diante ela passou a usar a bengala.. 
_ Agora você tem que sair com a bengala, dar a volta na quadra. 
O médico disse, lembra?.  Você tem que andar, andar e andar- ele 
dizia. 
_ Eu sei, Eu sei filho!.Mas era um esforço sobre humano.Tinha 
dores nos ossos deformados pela descalcificação.Quantas vezes 
ele encontrou-a descansando encostada no muro de casas de 
visinhos, sempre com aquele sorriso meigo.   
_Então estou indo bem? 
_Sim, está mamãe,  muito bem.Vamos juntos, segure em mim. 
Pouco tempo depois veio a cadeira de rodas.Então levava Mami 
para todo o lado, para as refeições e na hora de ir para a cama.  
Ele dava banho na Mami! Sim, ele nunca mais a deixou.Estava 
aposentado, tinha o tempo todo do mundo para ela. 
Naquela tarde, quando estava dando banho na Mami, notou uma 
espécie de caroço na axila do braço esquerdo.  
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_Sente algo em baixo do braço, Mami.Dôr?-perguntou. 
Ela balançou a cabeça, mas, uma sombra passou nos olhos 
dele.Era preciso leva-la ao médico com urgência.Foram seis 
meses ou mais de sofrimento tentado destruir aquele maldito 
câncer de seio.Radioterapia e quimioterapia. 
_ Maldito câncer!-ele dizia. Carregava Mami nos braços para 
aquele lugar cheio de doentes. 
A espera nos bancos de hospitais.As pernas dela inchavam.A 
demora no atendimento.Aquele médico arrogante, prepotente. 
_Vamos pra casa Mami, você precisa descansar.Nós estamos aqui 
desde ás seis da manhã e este desgraçado vem falando que não é 
teu médico, e  que não pode fazer nada! 
No dia seguinte telefonou ao médico da radioterapia para  uma 
consulta em casa. 
Quando o doutor chegou, ele estava com o coração em 
frangalhos.Mas era um bom doutor. Entrou no quarto para 
examina-la.  Ele ficou na sala esperando.O doutor voltou para a 
sala com uma expressão séria. 
_Sinto muito, ela não passa desta noite!.Pagou a consulta.Estava 
mudo, engasgando as palavras. Levou o doutor até a porta com 
lágrimas nos olhos. 
Não foi naquela noite que a Mami se foi, mas na seguinte. Ele não 
mais esqueceu. 
_Mami, como você esta? sente dor?Ela estava quase em pele e 
osso e com os óculos, sim com aqueles óculos que ela  deixava de 
usar e que ele guardou para sempre. As pernas inchadas, pesadas, 
muito pesadas, tanto que tornava difícil carrega-la para o banho 
de todos a dias.O quarto na penumbra, só com a claridade do 
corredor. Aquele rosto magro ainda tinha o sorriso terno! 
_Não filho. É pena que eu não posso andar como antes. Eu 
voava.A voz vinha baixa e a respiração forte.Tinha lágrimas nos 
olhos.Não queria que ela visse.Saiu para o outro quarto. Era tarde 
ele não dormiu mais.Podia ouvir a respiração forte que saia pela 
boca.Passou-se um tempo infinito.Subitamente ele levantou 
assustado, não ouvia mais nenhum som.Seguiu pelo pequeno 
corredor iluminado em direção ao banheiro. O quarto da Mami 
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estava na penumbra. A porta aberta, mas ele não entrou.Tinha 
medo. Olhou para a parede iluminada externa do banheiro no alto 
lá estava, a borboleta marrom!.O coração apertado. Entrou.  
 O sofrimento tinha terminado.O rosto magro.Os cabelos 
brancos.Acariciou -os.Retirou os óculos.A dentadura “-Ela não ia 
precisar mais.” 
Quando saiu do quarto a borboleta marrom tinha desaparecido. 
 A Mami queria voar! 
 
 
No dia seguinte logo pela manhã estavam de pé para conhecer 
Bilbao. 
_Vamos visitar a Basílica de Begoña 
_E, é longe? 
_Não, podemos caminhar até o Casco Viejo,é atrás da igreja San 
Nicolas, tomaremos o elevador. 
_Como? um elevador?. 
_Sim.Lembras do bondinho do Monte Cabrão? É igual. Aqui, 
chamamos de ascensor.Artxanda, onde fica a Basílica, é como 
uma cidade.Poderemos contemplar toda Bilbao.Venga! 
Desceram o Passeo Volantin em direção ao Casco Viejo.Passaram 
pelo Ayuntamiento, um Palácio de arquitetura clássica, cercado de 
um jardim, com uma escadaria, onde funciona a prefeitura e 
chegaram ao Arenal.Ali estava a secular San Nicolas, construída 
com pedras seculares.Na calle atrás da igreja estava o funicular ou 
ascensor que os levaria a Artxanda.Pagaram algumas pesetas pelo 
ingresso, e em poucos minutos de uma subida suave estavam na 
cidade alta. 
_Veja, Bilbao.Não  parece com a tua cidade? 
_É verdade.Mas não vejo as maravilhosas praias ao longe- disse 
zombando. 
_Bem, mas podes ver o maravilhoso Nervion serpenteando pela 
cidade.Começaram a rir pelo desafio de palavras. 
_Vamos por este caminho que logo encontraremos a Basílica. 
Percorreram algumas ruas do altiplano e chegaram á uma alameda 
arborizada de palmeiras que se elevava por longos planos e 
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terminava na imponente Basílica de Begoña, a padroeira de 
Viscaya. 
_Venha ver esta relíquia!frei Diego chamava a atenção para um 
cemitério secular. 
Realmente ali estava cercado por grades de ferro trabalhado em 
estilo clássico.Acima, em relevo desgastado pelo tempo 
imemorial, podia-se ler alguma coisa como: 
 
“ Nós que aqui estamos, por vós esperamos” 
 
Quando desceram de Artxanda para Miraflores, Mercedes os 
esperava para o almoço.Pela tarde o frei Diego iria para suas 
paróquias, e o doutor organizar sua vida por conta própria. 
Como nos velhos tempos a amizade continuava.O coração das 
pessoas não muda facilmente.Ficou convencido que Diego Clavé 
tinha se encontrado. Estava em paz interior.Vivia no seu país. 
Quando se despediu disse-lhes que queria ir fundo, conhecer o 
espírito da cidade.Ele olhou-o 
_-Sabes que és um Sudaca.! 
_Um Sudaca? 
_Sim, um Sudaca.Mas o que é um Sudaca?-perguntou. 
_Quando visitares o “Casco Viejo” encontraras artistas, poetas, 
músicos e cantores nas esquinas.São de Latino América com tu. 
_Então, eu sou um Sudaca. 
_Sim, tu és. E começaram a rir. 
Abraçaram-se fortemente.Beijou Mercedes na face, agradecendo 

a hospitalidade. 
_Sabes onde nos encontrar sempre que necessitares- ela disse.  
_Adeus._Vou para o Albergue Bilbao. 
Com a maleta de viagem desceu em direção ao Passeo 
Volantim.Caminhou pelas margens do Nervion até a ponte do 
Ayuntamento. “Aquela paisagem já estava bem conhecida”.  
Subiu a direita pela calle Argentina  apreciando  as elegantes bem 
vestidas “bilbainas’.O movimento era intenso.Na Plaza Circular  
começava a Grã Via uma das vias mais charmosas de Bilbao e 
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enfrente a estação de Abando pegaria o ônibus para o Albergue 
Bilbao. “Tudo muito fácil.” 
Ali estava.Apressou-se.Tinha um ônibus parado no ponto. 
_Passa no albergue? 
_Sim, pode subir. 
_Quanto? 
_Cento e cinqüenta pesetas.Enfiou a mão no bolso puxou as 
pesetas e ofereceu-as que ele recolhesse o suficiente.Gracias! 
Sentou-se próximo do motorista para perguntar onde devia 
descer.Mas o motorista foi logo dizendo; 
_”Quando estiver chegando Sudaca, eu te aviso”!  
“Ele é por demais intuitivo!” Relaxou!Esperava encontrar 
acomodação no albergue.A cidade estava cheia de turistas 
europeus e jovens para o importante Congresso de Direitos 
Humanos que começaria fim de semana na universidade Miguel 
Cervantes.Olhou em volta percebeu que muita gente iria 
descer.Havia muitas  mochilas espalhadas. 
_Próxima parada é o Albergue Bilbao!-Gritou o motorista. 
Esperou passarem os afoitos jovens, com suas mochilas 
coloridas.Quando se preparava para descer esbarrou  com uma 
mulher que também ia descer. 
_Desculpe!Percebeu que ela estava atrapalhada. Desceu primeiro 
para ajuda-la.Estendeu as mãos sugerindo que  passasse  a 
mochila.Ela entendeu.E desceu com facilidade. 
_Gracias!Desculpe incomoda-lo. 
_Não, não foi incomodo.Você vai hospedar-se no albergue? 
_Sim tenho reserva.Vou participar do congresso.O albergue vai 
ficar lotado! 
_Esta não é uma boa noticia!.Veja bem.Não tenho reserva e não 
vou participar do congresso. 
_Venha. Temos que entrar ali naquele portão, e depois lá adiante 
é a entrada do prédio...Mas então o que você esta fazendo aqui? 
_É uma longa estória! 
Ela riu, interrompendo.-Não me lembro onde ouvi esta frase! 
_Espere.-disse-Como é seu nome, mesmo? 
_Amparo. 

 39



_Amparo,é verdade.Talvez, nos próximos dias possamos 
conversar melhor. 
_Seria um prazer- disse educadamente. 
_ Tenho um amigo frei Diego que viveu no Brasil e convidou-me 
para conhecer Bilbao. 
_Bem.Agora estou começando acreditar. 
Entraram.Na recepção todos queriam ser atendidos.Malas e 
mochilas espalhadas pelo chão.Jovens sentados na escada que 
dava acesso aos outros andares, onde ficavam os quartos e 
banheiros.Duas recepcionistas para atender toda aquela 
gente!Ficaram ali vendo toda a movimentação. 
_Por favor,! Escutem. 
_Aqui todos são participantes do congresso, sim?Vocês 
preencheram a ficha de ingresso do albergue?Agora atenção! 
Quem não é participante do congresso somente terá atendimento à 
noite, até as nove horas, quando teremos condição de 
hospedagem.As bagagens podem ficar naquela sala à esquerda. 
Olhou para Amparo desconsolado.Ela deu de ombros 
graciosamente. 
__Voltarei a noite.Terei tempo para caminhar pela cidade.Até 
mais tarde Amparo. 
_Até- ela respondeu sorrindo.Levou sua maleta de viagem para a 
sala da esquerda e saiu de volta para a rua, frustrado pela falta de 
sorte.Caminhou até a parada de ônibus.Queria conhecer o centro. 
_Senhor, permita uma sugestão, desça na Plaza Zabálburu para 
conhecer a Plaza de Touros.Fica a poucas quadras.- disse o 
motorista adivinhando seus pensamentos. 
_Gracias.Então por favor, avise-me quando estiver perto? 
Não demorou.Foi um trajeto curto, ele virou-se e alertou  
indicando com a mão: 
_A Plaza é aquela sudaca! 
Desceu.Estava em uma bela praça. “Agora tenho um mistério para 
desvendar-Sudaca! Como aquele tio sabia que eu sou um sudaca” 
Resolveu caminhar pelo passeio contornando o chafariz 
central.Desceu por uma rua e avistou uma pequena fila.”Vamos 
ver do que se trata”. 
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A Sopa de Grão de Bicos 
 

 
 
A fila começava a  alongar-se.Todos se encostavam junto à 
parede de pedras daquele antigo edifício dos Franciscanos de 
Irala, esperando para entrar e comer a refeição do dia. 
Aproximando-se pela curiosidade  também  se encostou à parede. 
Passou a ser o último. “Bem, esta fila não é para ver touros” - 
pensou. Em seguida, chegou um velho de rosto pregueado e 
desdentado. Virou-se para o velho e perguntou: 
_Senhor, por favor, para que a fila? 
O velho fechou a mão juntada nos dedos, abriu a boca vazia e 
indicou fazendo movimentos de vai e vem com o punho.”Acho 
que ele é mudo!”. 
_Comer, Manjare!- entendeu?-disse 
_Ah!Entendi. 
Depois se aproximou um grupo de africanos seguido de alguns 
peruanos, colombianos ou bolivianos....Quando olhou para trás 
estava no meio de uma serpente humana que se arrastava entrando 
pela porta estreita em direção ao refeitório.Homens vestidos de 
roupas simples, barba crescida com cabelos molhados,  penteados, 
ou desgrenhados.Velhos caminhando com dificuldade, e algumas 
mulheres. 
O comedor ficava na parte inferior depois de uma 
escadaria.Amplo com mesas retangulares e bancos de madeira 
rústica.Eles foram entupindo o salão, sentando de frente, lado a 
lado, se acomodando, se ajeitando para completar dez pessoas em 
cada mesa! 
Ali sentado ficou esperando.Olhando de um lado para outro.Não 
sabia o que viria em seguida.Todos os rostos estranhos.De cada 
lado sentia o contato apertado de ombros ossudos e cheiro de 
azedo.De frente o velho com sorriso simpático na boca murcha 
em uma cara pregueada.Sobre a mesa pães, que muitos já 
começavam a arrancar nacos e comer.Havia um silencio 
respeitoso em todo o salão. 

 41



Sentiu subitamente o tempo parar e a emoção remexendo seu 
passado, projetando imagens nítidas, como  um filme antigo em 
branco e preto... 
 

.  
“Ela sacudindo-o aflita. Acorda, acorda teu pai caiu no 
banheiro.Ele não está bem, vai depressa chamar uma 
ambulância.” 
Levantou atordoado, enfiou as calças que estava na cadeira, 
camisa os sapatos e foi para a rua andando apressado em direção a 
avenida onde ficava o posto médico. Era novembro de um dia 
chuvoso, frio, as luzes das ruas daquele bairro operário ainda 
acesas quando chegou ao posto. 
“Por favor uma ambulância, meu pai não esta bem, ele caiu no 
banheiro”. 
“Calma,... Calma moço. Primeiro vai preencher a ficha de 
ocorrência” 
Enquanto  respondia as perguntas ela ia datilografando.Depois 
chamou o motorista entregou-lhe o papel. 
“Depressa é uma remoção urgente,leve este moço.É na casa dele”. 
O motorista e o enfermeiro entraram na cabine da frente. Ele foi 
atrás onde estava a maca e outros aparelhos médicos.Em poucos 
minutos chegaram.Eles abriram a porta detrás. Saiu.Retiraram a 
maca e subiram rapidamente as escadas da casa procurando pelo 
paciente.Havia muita aflição.  
Visinhos perguntando. Estava aturdido, com as vozes e choros, 
olhava para as pessoas, mas não as via.Lembra da voz da mãe 
gritando. 
 “Vá junto com teu pai, vá” enquanto os dois vinham descendo 
com ele na maca.A porta de trás estava aberta.O enfermeiro disse  
“Suba você. Vá com ele. Vamos pra Santa Casa.” 
Fecharam a porta com força.  
Olhou para o pai.Estava com uma velha calça, a camisa aberta no 
peito, o rosto moreno, magro, barba, a testa proeminente com 
entradas de cabelos curtos e grisalhos.Os pés estavam para fora da 
maca.Era alto, nortista e ensacador de café. 
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Passou a mão no seu rosto.A testa estava úmida, o rosto gelado. 
Ele estava em coma! 
A ambulância em disparada com as sirenes ligadas, aumentava 
sua angustia e desespero. 
Olhou seu rosto novamente. Ainda faltava tanto para conhece-lo!. 
Queria ter conversado mais, ser seu amigo, apesar de lembrar de 
ternas recordações da infância, sentia um vasio. 
“Ele fazendo massagens na minha  barriga que doía, e falando 
algumas palavras para confortar.Aquilo aliviava, sentia-me 
protegido.Outras vezes passava de pé encima do caminhão junto 
com outros ensacadores em direção ao armazém  acenando. 
Corria atrás gritando-Olha! é meu pai.” 
Ele falava pouco.Tinha um riso alto e forte.Era um homem 
simples. Lembrou-se, quando passava pelo corredor da velha casa 
da rua Borges, deitado, lendo alto a “Voz Operária” e  ouvindo a 
si mesmo, para tentar entender aqueles textos difíceis sobre 
socialismo.Não teve escola, mas sabia ler e escrever, era 
comunista. Quando a perseguição tornou-se constante, foi preso. 
Perguntava por ele. 
“O pai foi pro sitio com uns amigos -A mãe explicava.”  
“Nunca soube que  descobri a verdade, e que anos depois, 
também  li aqueles textos e participei do mesmo Partido.”   
Estremeceu agitado e murmurou palavras confusas. 
 “Fale pai? Ele não respondeu.Suas pernas começaram a se 
agitar.Segurou-as firme e disse- Fique quieto pai, estamos 
chegando.” 
“Creio que fui muito rude com ele” 
Quando tornou a vê-lo, estava morto. Depois de internado, houve 
um surto de meningite na enfermaria onde ele estava. As visitas 
tinham sido proibidas. 
Guardava uma fotografia tirada naquelas férias de inverno, onde 
está  o Nenê na charrete da cabrita, a mãe e o pai.Raro, porque,  
foi a única vez que eles viajaram juntos. Estavam se divertindo.Ele 
com um cigarro no canto da boca, um suéter de frio, e o olhar 
abatido. Ele não tinha passado bem naquela viagem. 
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Tirou os óculos e esfregou a mão nos olhos.Estavam úmidos.Na 
sua frente às imagens e vozes do passado foram desfazendo-se 
como brumas e materializando aquela cara pregueada, com a boca 
vazia sorrindo-lhe cordialmente!   
Bem, a verdade é que o Sudaca sentia falta, sentia muita falta dele.   
  
 
O silencio foi interrompido por um murmúrio geral quando  na 
porta lateral surgiu um homem idoso, com um sorriso santo, 
vestido com um longo hábito marrom e sandálias.Saudou-os em 
voz alta – “Irmãos comam em paz!”. 
Ato contínuo, em fila, entraram senhores e senhoras vestidos com 
um avental branco amarrado na cintura, deixando na frente de 
cada convidado um prato fundo cheio de sopa, formando um 
movimento de circulação por entre as mesas interminável, 
voltando de onde saiam com mais sopa...e mais sopa.Vinha 
quente, deixando o ambiente enfumaçado e com um aroma da 
cozinha espanhola que dava mais fome! 
“E agora o que eu faço”? O velho desdentado percebeu que ele 
era um sudaca diferente, isto é, não era um pobre diabo como os 
outros (faltava pouco!). Fez um movimento com a cabeça 
indicando que era hora de comer e sorriu.Ele também 
sorriu.Abaixou a cabeça para a sopa.Olhou.Cheirou.Era sopa de 
grão de bicos!Ele adorava grão de bicos. Cortou nacos de pão 
com as mãos, molhou e comeu com apetite.Depois com 
colheradas ia sorvendo a deliciosa sopa.Levantou a cabeça saindo 
daquele transe guloso.Olhou para os lados, ouviam-se ruídos de 
colheres raspando pratos, de bocas famintas sorvendo o líquido,de 
movimento de mandíbulas, de arrotos, de mais arrotos numa 
sinfonia maravilhosa celebrando a vida! 
Abaixou a cabeça e continuou a comer.Repetiu o prato.Todos 
repetiram.Para isso aqueles senhores e senhoras percebendo que 
os pratos estavam vazios, prontamente se aproximavam, agora 
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com uma concha e uma panela despejava cuidadosamente uma 
quantidade no prato. Pão à vontade. 
“Como o mundo seria diferente se todo ser humano tivesse direito 
a um prato de sopa de grão de bicos!” -pensou. 
Desta vez quando levantou a cabeça para olhar as pessoas, 
aqueles senhores e senhoras que serviam não estavam no 
salão.Um a um os homens e as mulheres também estavam 
se retirando satisfeitos, subindo a escadaria lentamente em 
silencio, e voltando para as ruas de onde tinham vindo. 
O velho com sorriso simpático da boca vazia também tinha 
desaparecido pela porta da saída. 
Ele foi o último a sair.Levantou-se calmamente, olhou 
tudo!Não havia mais ninguém no salão!Subiu as escadas. 
Ganhou a rua e desapareceu na multidão. 
Notou-se que era a primeira vez que participava do 
banquete dos excluídos.Estava bem vestido.Mas, não 
deixava de ser um sudaca. 
”Nem sempre as pessoas precisam falar para se entenderem 
principalmente quando  tem fome”.-pensou. 
Nunca mais voltou.Nem mesmo para conhecer a Plaza de Touros. 
_Tenho que voltar para o albergue. Talvez agora já tenham uma 
vaga para mim  -disse consigo mesmo. 
 
 
 
.  
Quando chegou no albergue anoitecia.Tudo estava calmo.Todos 
estavam na Universidade Miguel Cervantes assistindo a abertura 
do congresso, assim não teve dificuldades em hospedar-se. 
Preencheu a ficha e entregou a recepcionista. 
_Foi o senhor que deixou a sua maleta de viagem pela manhã, 
não?_Está naquela sala.Eis as chaves do quarto trezentos e cinco, 
e do armário. Os tíquetes para comida dos quatro dias a que tens 
direito e o regulamento do albergue.Seja bem-vindo. 
“Pelo jeito esta chica comeu e não gostou!” Não quer 
conversa.Melhor assim -pensou 
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Pegou a maleta de viajem e subiu pelo elevador, que estava 
parado ali no térreo.Apertou o três.A porta se abriu e saiu pelo 
corredor para encontrar o trezentos e cinco. Enfiou a chave abriu 
a porta O quarto era todo seu. As duas camas vazias. 
“Vou dormir como um justo desde que o grão de bicos não ataque 
às tripas.”Colocou a maleta de viagem no armário.Jogou-se na 
cama e se apagou. 
Alta madrugada saiu correndo pela porta em direção ao 
banheiro.Estava com diarréia de grão de bicos.Passou a 
madrugada na privada. “Pobre destino de um sudaca!” 
Acordou com o movimento intenso dos jovens para o café da 
manhã.Tomou uma chuveirada para curar a ressaca da diarréia. 
Desceu pronto para grandes batalhas, encontrar Amparo e visitar 
o Guggenheim.Entrou no refeitório.Todos em fila com abandeja n 
mão.   
_ Ola!. 
_Amparo!Espere que vou pegar uma xícara de café.Quero 
falar com você! 
Sentou-se de frente.Olhou-a. Estava linda com aqueles cabelos 
pretos curtos que balançavam acompanhando o movimento da 
cabeça! 
_Afinal o que você quer a esta hora?-perguntou sorrindo. 
_Vamos ao Guggenheim? 
O sorriso desapareceu. 
_Não posso.Tenho que estar no Congresso..Hoje é um dia 
importante.Haverá debates sobre a exploração do trabalho infantil 
na América Latina, com depoimentos e denuncias.Até o fim da 
semana os temas vão esquentar os debates.Amanhã o tema é a 
prostituição infantil.Você sabe que existem redes internacionais 
aqui na Europa, especializadas nesse tipo de turismo.Inclusive 
pela internet! 
_Sim.Tenho lido reportagens.Isto é muito sério.O combate 
depende muito de denuncia das ONGs, da UNICEF e de vontade 
política dos governos. 
_E do êxito do Congresso!-ela concluiu. 
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_Bem, mas o caminho para o museu e para a universidade é o 
mesmo. Podemos ir juntos.Que tal? 
_Você tem um raciocínio rápido e convincente!.Venha, vamos 
aproveitar o ônibus fretado assim poderemos ir juntos e 
conversar. 
Assim que terminaram a refeição, ela pegou o chapéu de aba 
vermelha enrolada, enterrou na cabeça e saíram. 
Na verdade era um curto trajeto. As ruas àquela hora não estavam 
movimentadas. Em minutos estavam estacionando em frente da 
universidade Miguel Cervantes.Todos desceram.Ajudou-a 
segurando pela mão. Percebeu um tremor. 
_Venha ver o Guggenheim na outra margem! 
Ela não retirou suas mãos!Estavam na margem esquerda do 
Nervion e o museu de arquitetura futurista ficava na margem 
oposta.  
_Amparo, a programação sábado à tarde na Plaza Nueva é muito 
interessante, talvez... 
Ela sorriu e entrou misturando-se no meio das pessoas a caminho 
do anfiteatro para a conferencia e ele voltou para atravessar o 
Nervion.Levou cerca de quinze minutos de uma caminhada 
agradável para ver Degas, Picasso e uma retrospectiva de pintoras 
russas modernistas mostrando a evolução do neoprimitivismo até 
o construtivismo.De quebra um salão sobre a evolução da 
motocicleta. 

“Dizem que o Guggenheim daqui é o museu de linhas mais 
avançadas da Europa, como conheço poucos fiquei impressionado 
com a arquitetura, interiores e o acesso às salas. Não é um museu 
grande e importante pelo acervo como o Prado ou o Louvre, mas 
a mídia e os interesses financeiros tratam-no como um museu da 
moda .(desculpem a minha língua ferina) Não me emocionei com 
o Guggenheim”!-falava para seus ouvidos enquanto atravessava a 
ponte Calatrava. 
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Alguns dias depois ele tornou a encontrar Amparo no refeitório 
do albergue .Carregavam a bandeja de almoço. Ela estava na sua 
frente e não o tinha  visto. Pegou os talheres, pão, salada, um copo 
de laranjada e a sobremesa. 
_Vamos hacer una composicion?-disse a garçonete para Amparo. 
_Que composicion? Ela perguntou sorrindo. 
A garçonete olhou para ele. 
_Creo que estan juntos.Assim los dos  comeran desta Tortilha de 
Patatas.És la ultima. 
_Estamos juntos, não? 
Ela virou para saber de quem era a voz.-Você, hem! Sorriram e 
sentaram na mesma mesa para comer Tortilha de Patatas.Ficou 
um pouco constrangido.Preferia estar sozinho comendo e 
mastigando suas idéias.Mas em segundos retomaram o clima do 
primeiro encontro.Ela já estava participando do Congresso de 
Direitos Humanos.Tinha sido convidada por ser dirigente do 
Centro de Direitos Humanos de Santiago e professora de 
História.Almoçaram e depois foram para a sala de televisão onde 
podiam fumar e continuar a conversar Ela falou das denuncias 
que tinha apresentado no congresso.Provas, fotos de trabalho 
infantil forçado e prostituição de meninas em várias localidades. 
_Depois deste congresso a Anistia Internacional sem dúvida 
convocará a mídia internacional para uma declaração e a opinião 
pública tomará conhecimento. Temos que denunciar tudo. 
Falavam agora de cinema engajado, cinema de arte.Da produção 
cinematográfica latino- americana e do cinema em Cuba. Eles 
tinham empatia e muitas coisas em comum para 
conversar.Naquele momento chegou o zelador da noite avisando 
que era hora de se recolher aos quartos. 
O albergue tinha uma disciplina de horários.Também num prédio 
de cinco andares cheio de jovens...Cada quarto era ocupado por 
quatro ou seis jovens de acordo com as vagas que não 
ultrapassava quatro dias no maximo de permanência.Diante da 
insistência do senhor zelador.Despediram-se e marcaram  
encontro  dia seguinte na Plaza Nueva 
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A conversa na Plaza Nueva 

 
 
Entardecia, quando depois de visitar frei Diego na Miraflores, ele 
atravessou a avenida para o Passeo Volantin as margens do 
Nervion .Mães com seus bebes, crianças correndo e pulando em 
algazarra, idosos de terno e boina preta com suas bengalas, 
senhoras idosas bem vestidas sentadas nos bancos ao longo do 
rio.Passou pelo Arenal  enfrente do teatro Arriaga para do outro 
lado da grande praça entrar por uma das sete calles no Casco 
Viejo.Amparo o esperava na entrada sul da Plaza Nueva. 
A cidade se preparava para as Fiesta do Zorionak, celebrando 
setecentos anos de fundação por Don Diego Lopes de 
Haro.Barracas de comidas típicas, tablados de teatros de rua e 
teatro de marionetes para crianças.No coreto central alguns 
homens testavam a aparelhagem de som.Ali haveria espetáculos 
de danças e música apresentada por grupos populares basco. Um 
cartaz afirmava que viria artista de toda a Europa. 
Quando entrou no Casco Viejo, percebeu uma agitação de jovens 
que corriam pelas ruas estreitas perseguidos por policiais As 
paredes pintadas “Gora Euscal Herria.’Eram ativistas do ETA.  
Ficou preocupado.Percebeu na entrada sul da Plaza Nueva  uma 
aglomeração de pessoas tentando impedir que policiais 
algemassem um jovem punk.Aproximou-se. Ele vestia roupas 
góticas, brincos, tatuagem pelos braços e um tufo de cabelos 
vermelhos na cabeça.As pessoas discutiam com os policiais 
argumentando que estavam em festas.Uma senhora exaltada 
gritava.-Deixe-lo. Este joven no es de ETA, pertenece a un grupo 
de artistas góticos Depois de muito bate - boca, empurra-empurra 
e deixa pra lá os policiais carrancudos soltaram o jovem! 
A aglomeração se desfez.A vida na Plaza Nueva voltou ao 
normal.Exposição de livros antigos, selos, moedas, discos 
antigos.Artesãos expondo trabalhos em metal.Africanos expondo 
esculturas em madeira escura.Vendiam-se pássaros!A praça, 
magicamente voltava no tempo, para a Idade Média. 
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Ele procurava Amparo. Alta com cabelos pretos, curtos e  com 
aquele chapéu de aba  vermelha enrolada, não seria difícil 
encontra-la no meio de tanta gente.Olhou em todas as direções, 
para corredor onde ficava lojas e cafés com mesinhas e para o 
átrio da praça.Ah! Lá estava. 
_Olá!-ela gritou. 
_Olá!-gritou.Caminhando em sua direção, que encostada numa 
das colunas do longo corredor retangular da praça, o esperava. 
_Como estas?Vistes a confusão?-perguntou. 
_Sim.Bem, isto é comum.Você sabe esta luta só terminará com a 
completa independência política e econômica.A cultura deste 
povo pela liberdade tem mais de dois mil anos.Ele tem direito a 
um Estado independente.. 
_Concordo.-disse-Vamos sentar naquela mesinha, pedir um vinho 
e continuar a conversa? 
_É um convite?-sorriu. 
_Sim.Vamos?Sentaram frente a frente.O garçom se aproximou. 
_Que querem? 
_Duas taças de vinho branco, por favor.   
Perceberam que alguém tinha se aproximado e estava de pé ao  
lado. Levantaram os olhos quase ao mesmo tempo. Ele estava 
sorrindo. 
_Aguri! Ela exclamou.Por pouco não te pegam.Era o jovem punk 
em carne e osso ali de pé.Ela apresentou-o. 
_Encantado.Você escapou por pouco-disse. 
Amparo e Aguri tinham participado juntos no Congresso  de 
Direitos Humanos.Ele era  militante do ETA. Não um artista 
punk, muito menos gótico.Estava disfarçado e misturado com o 
povo e logrou escapar. Com um sorriso largo disse: 
_O povo Basco e a ETA são lo mismo.Nós advogamos uma 
solução de diálogo, baseada no reconhecimento e exercício do 
Direito de Autodeterminação de nosso povo!  
_Bem, depois deste inflamado pronunciamento político, junte-se a 
nós-disse Amparo sorrindo. 
Aguri puxou uma cadeira da mesa próxima. 
Aquela figura exótica atraia a atenção de todos. 
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Estavam bebendo,fumando e conversando animadamente, 
enquanto a Plaza Nueva “fervia”. 
Aguri olhou para ele e disse-Fale um pouco de você. 
_Bem, Aguri,.Tenho um amigo em Bilbao por isso estou aqui.Ele 
diz que sou um Sudaca.Vocês sabem o que um sudaca, não? 
_Claro que sabemos.-Amparo-respondeu-Você encontra sudacas 
por todo lado. Aguri ria. 
_Esta é a triste realidade dos jovens artistas excluídos de Latino 
América estão aqui todos tentando ganhar umas pesetas São  
músicos, artesãos, pintores.Mas você não é artista? 
_Não, Quero escrever um livro.Talvez sobre Bilbao.Esta cidade 
me encanta. 
__Não será fácil você encontrar um editor disposto a investir em 
um estreante na literatura.Eles só publicam obras dos 
notáveis.Mas, tenho alguns contatos com editores do 
underground, são poucos,  mas  estão sempre atentos aos novos 
talentos. 
_Veja meus olhos! já estou começando a me interessar.Mesmo 
porque o dinheiro esta acabando, e tenho que trabalhar para 
ganhar algumas pesetas se quiser viver aqui. 
_Quero ser direto.Você é de esquerda, não?-Aguri perguntou 
olhando fixo para o Sudaca. 
_Como é que você sabe? 
_Tinha que ser.Envolvido com Amparo.Ela é uma adorável 
comunista.-Eles riam com Aguri. 
_Para a esquerda, as lutas pelas reformas de base começaram 
antes  do golpe militar de sessenta e quatro.Pagamos um alto 
preço em vidas, além de um notável retrocesso cultural, 
democrático e econômico. Estamos tentamos recuperar o tempo 
perdido exercitando o direito democrático de votar!Já fizemos até 
impeachment de presidente.A última eleição, um intelectual 
neoliberal, simpático pela tal da globalização foi o 
vencedor.Quem sabe se um dia a esquerda elege um presidente? 
_Sim, é possível.A esquerda tem avançado pelo voto popular. 
_A participação da juventude cara pintada no impedimento em 
seu país, foi saudada pelos jovens daqui.No entanto as benesses 
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da globalização neoliberal só têm servido a elite e ao primeiro 
mundo.De toda forma a esquerda na América Latina tem uma 
agenda democrática na distribuição de renda, na educação, saúde 
e reforma agrária. Amparo sabe de tudo isso. Não é?-Aguri 
comentou. 
_Sim. Minha mãe estava grávida, quando meu pai, e milhares de 
democratas foram presos e mortos no estádio Nacional de 
Santiago.O nosso povo tem sido incansável na luta pela 
democracia.Temos conseguido avanços, mas não é o 
bastante!Aguri tem razão.-ela comentou. 
_Nos anos da ditadura você não foi pra luta armada?-Amparo 
perguntou. 
_Não.Para o Partido, a estratégia de luta pela democracia não era 
a luta armada.Todos nós perdemos!Mas, finalmente, a ditadura foi 
a grande derrotada! 
_O que não dizer dos queridos irmãos argentinos. De las madres 
da Plaza de Maio.Ah!Não chores por mim Argentina ... -poetou 
Aguri, emocionado. 
Eles ficaram em silencio alguns segundos.Os olhos de Aguri 
brilhavam. Sudaca retomou a conversa. 
_Como você mesmo reiterou hoje a esquerda participa do 
processo eleitoral em muitos países da América Latina, com 
possibilidade de vencer pelo esgotamento das políticas 
neoliberais,que não atende as massas. Nós ainda teremos um 
metalúrgico na presidência da republica, Deus é grande! –
concluiu. 
_ Como assim? Perguntou Amparo. 
_Nas próximas eleições apoiaremos um candidato contemporâneo  
do metalúrgico Diego Clavé, frei Diego, você sabe. 
_Não diga!Qualquer noite dessas vamos reunir com frei Diego 
para nos relatar sua passagem pelo movimento operário.Esse frei 
tem muita história!.Não é Aguri? 
_Bem, eu já conheço.É muito interessante.Você deve ouvi-
lo.Mas, permita que eu termine meu raciocínio.  Aqui nós não 
temos uma republica.Temos uma monarquia parlamentarista.Você 
sabe, na guerra civil espanhola, com ajuda das Brigadas 
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Internacionais por curto tempo sustentamos um regime  
republicano, mas fomos derrotados pelos fascistas e Gernica 
ficará para sempre na memória de todos os revolucionários como 
a cidade mártir  da luta pela liberdade. 
_Diego levou-me para visitar Gernica.Emocionou-me demais 
estar naquela cidade histórica!-interrompeu Sudaca. 
_Você sabe!Pablo Picasso a imortalizou. 
_E como surgiu o E.T.A.?-perguntou Amparo. 
_Os patriotas bascos vinham lutando pela independência desde a 
ditadura Franquista, mas apartir de mil novecentos e cinqüenta e 
nove quando o partido nacional basco cindiu-se  lutamos em duas 
frentes, a luta legal parlamentar e a luta armada com o “Euzkadi 
Ta Azkatasuna”-explanou Aguri,e continuou- 
_Então você é um velho comunista graças a Deus!  Aguri não 
perdia uma.Era um gozador.E ria. 
_Que tal enchermos as taças. Garçom! –chamou, fazendo sinal 
com a mão. 
_Quero fazer um brinde à você Sudaca que consiga escrever o tal 
livro, para viver como escritor! À Amparo pelo êxito das 
denuncias contra a prostituição infantil e a nós bilbainos pelas 
festas do Zorionak Bilbao -disse Aguri. 
.Levantamos as taças.-“Gora Euscal Herria”!-Exclamou. 
_”Gora”!-Amparo e Sudaca-gritaram em coro. 
_Fale de seu livro.-Amparo perguntou com interesse.. 
_Então! A minha imaginação, esta povoada de fantasmas que 
desejam um espaço para viver suas vidas.Eles querem conversar e 
amar aqui nesta cidade.Tenho que tira-los da minha cabeça para 
páginas em branco.Desta maneira o primeiro passo, é encontrar 
um lugar especial, com bons fluidos para articular as idéias e 
escrever.O Albergue é ótimo, porem depois de quatro dias tenho 
que levantar acampamento como um cigano! 
_Como um cigano não! Como um sudaca.Escuta! você  tem que 
viver no Casco.Aqui tem a magia secular, capaz de inspirar um 
poeta a libertar os seus fantasmas! 
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“Venha para o Casco na tremenda noite destas”. 

Caminhe pelas pedras seculares das estreitas calles, 
em cada esquina de um caserio um rosto á espreita 

ou quem sabe a donzela vista no balcão 
é a bruma pálida do silencioso Nervion que te confunde olhos!” 

 
 

  
Aguri  levantou-se e curvando-se fez uma reverencia de fidalgo 
medieval. 
_Tenho que ir.Ainda nos encontramos pelas esquinas da vida! -
disse. 
Ela e Sudaca ficaram ainda um tempo envolvidos pela poesia de 
Aguri,enquanto, ele desaparecia balançando o penacho vermelho. 
no meio da agitação festiva da Plaza Nueva. Conversando sobre o 
Aguri chegaram a conclusão que disfarçado de punk e dizendo 
poesia. Ele era incrível! 
Amparo tinha que partir no dia seguinte para a França.Queria 
aproveitar os dias que ainda lhe restava para conhecer Paris, já 
que o Congresso tinha terminado.    
_Você vai amar Paris.Caminhe pelas margens do Sena.Visite os 
museus e use sempre o metrô-disse.      
Saíram da Plaza Nueva.Atravessaram o Arenal.Já era noite.Bilbao 
toda iluminada.Um grupo tocava no coreto.Centenas de pessoas 
nas ruas para o início das Fiestas.Levou-a até a parada do 
circular.Ficaram se olhando.Parece que ele viu lagrimas.Ela 
entrou no circular iluminado, sentou-se do lado da janela. Acenou 
quando o ônibus partiu.Ele continuou seu caminho para o Passeo 
Volantin, as margens do Nervion. Estava tudo muito 
calmo.Soprava uma brisa fria.Sentou-se num banco.Tinha 
lágrimas nos olhos que embaçavam os óculos.Tirou.Limpou as 
lentes. 
“Na minha idade um homem se emociona facilmente!” 
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O Mestre chinês e o Gafanhoto 
 
. 
Alguns dias depois, caminhava pela Grã Via olhando as vitrines 
de lojas famosas da Europa e as bilbainas,  parou na banca de 
jornal para ver as manchetes. 
_Vendo as notícias ou revistas eróticas? Virou-se era Aguri. 
_Hombre,!Arrastou o para um lado.Que estas tramando?-disse 
sorrindo. 
_Nada, nada.Como podes ver, hoje sou um cidadão 
respeitável.Venha vamos tomar um “cortado”.e depois ouvir um 
mestre chinês socrático no “Casco.” Entraram abraçados no café 
da Plaza Circular.E Amparo? 
_ Amparo esta em Paris aproveitando os últimos dias na 
Europa.Provavelmente visitando museus, igrejas, Versalhes. 
Depois volta para o Chile. 
_Ela deixou o endereço em Santiago.Estás interessado em saber?-
disse com um sorriso matreiro. 
_Claro-Sei que não és um egoísta. 
Aguri abriu a carteira.Tirou dinheiro para pagar a despesa e um 
cartão da Amparo.Ela pediu que te entregasse! – disse.Sabe 
Sudaca, tu es um cara de sorte! 
_Grande sorte!Ela vai á Paris e  você me entrega o endereço de 
Santiago. 
_ Bem, já é um consolo.Não é mesmo?Vamos para o CascoViejo? 
_Vamos.Mas fale-me deste mestre chinês.   
_O Mestre é uma espécie de guru para os jovens.É um chinês 
idoso e cego.Ninguém sabe quando chegou no Casco e muito 
menos a sua idade.Dizem que é secular e já virou lenda.Vive em 
um porão próximo de Santos Juanes.Ao entardecer caminha com 
seu cajado até a praça para meditar e filosofar com os jovens. 
_Daqui até o Casco é longe, não? 
_Vamos de metrô. Ali do outro lado e descemos na Estação 
Casco Viejo.Assim você também conhece o mais moderno da 
Europa-disse sorrindo. 
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_Você não tem jeito?Atravessaram a rua.Entraram na escadaria 
do metrô.Desceram até a plataforma de embarque.Em segundos 
surgiu o trem deslizando suavemente.(um pouco estridente, 
convenhamos) De linhas modernas, tudo muito limpo, sem ser 
acolhedor.Embarcaram.Realmente, o interior do trem também 
impressionava. 
_Se não me engano estamos passando por baixo do Nervion.- 
disse. 
_Exatamente.Veja estamos chegando.! 
Desembarcaram.Saíram para a rua e perceberam a movimentação 
de jovens entorno de uma fonte ou bebedouro. Aproximaram-se e 
lá estava o Mestre. 
Aguri indicou que chegassem mais perto e sentassem no 
chão.Pediram licença e conseguiram ficar de frente para o 
Mestre.Ele falava pausadamente.Em trajes muito simples, com 
um camisolão, sentado sobre as pernas.Cabelos brancos longos e 
barba rala .O rosto lembrava uma ameixa amarela seca,  com dois 
olhos puxados e com um  tom azulado em volta, como olhos que 
começavam a ficar cegos com catarata(lembrei Sam 
Shepard).Aquele Chinês secular não era deste mundo! 
 
 
._ A imaginação é mais importante que o conhecimento. 
Parou por um momento.A platéia ficou em silencio. 
_Esta frase é do meu amigo A.Einstein.!Ouviu-se um murmúrio 
geral de surpresa-e continuou.  
_Somente o homem tem a imaginação. É propriedade do cérebro 
que vem evoluindo com ele mesmo, por estes milhões de anos. 
Mesmo antes de produzir as primeiras ferramentas em pedra 
lascada, na verdade uma obra de arte, já usava este poder 
visionário que é a imaginação. Por ela e com ela criamos aquelas 
primeiras ferramentas, e todas que hoje e no futuro transformarão 
o homem de escravo em senhor. A imaginação deu poder ao 
homem de transcender a sua própria natureza. Tudo que é 
imaginado será possível de se tornar realidade. Vejamos – A 
imaginação é produto do cérebro humano que faz parte do homem 
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que é produto da natureza que faz parte da matéria cósmica que 
compõem o Universo. 
Aguri deu-lhe uma cotovelada e ruminou - fala com ele, 
Sudaca.Pergunta.     
Mestre-A imaginação também pode ser chamada de inspiração? 
_.Ele balançou a cabeça.-Sim Gafanhoto – Você pode chamá-la 
inspiração 
_Mestre, eu  não sou gafanhoto sou um sudaca-disse. 
Ele pensou um instante.Hombre, escuta! Um gafanhoto e um 
sudaca não diferem, são eternos solitários!. 
Seus olhos embaçaram.O chinês estendeu a mão sobre sua cabeça.  
_Mestre - para escrever um livro é preciso inspiração? 
_Sim, Gafanhoto! Se bem entendi Gafanhoto  quer falar de obras 
de arte? 
_Sim Mestre.De obras de arte.. 
_Tudo que o homem cria pelas suas mãos é obra de arte. 
Mestre  inclinou-se ,apanhou o cajado. 
_Veja este pedaço de árvore.É arte, tem um trabalho 
incorporado.Foi criado por um Homem usando a imaginação.Sem 
imaginação o homem não produz nada.Não ganharia a condição 
de Homem.  
_ Mestre-Parece-me muito simples criar uma obra de arte? 
_Gafanhoto - é simples parir um filho?Lembre-se quantos meses 
você ficou em processo de fina escultura, organização e estrutura 
no ventre da mãe.Lembre-se do sofrimento e das dores, descolar 
os pulmões e respirar.A primeira luz que feriu teus olhos e te deu 
a visão.Não, Gafanhoto. A criação da obra de arte é como parir 
um filho.Exige sofrimento.Não é simples. 
_Continue Mestre. 
Aguri olhava espantado! 
_ A imaginação prepara a obra de arte no teu cérebro.Na tua 
cabeça-entende?Pode ficar meses em gestação.Parir –Gafanhoto, 
quer dizer por para fora.É transformar aquilo que só você sente, 
em Arte.Você vai arrancar da tua alma.Haverá dor. 
_ Mestre eu preciso fazer algo!. A imaginação tem me 
atormentado com vozes, fantasmas. 
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_O Mestre sorriu e disse-.É assim que tudo começa.  
_Gafanhoto, ele disse-Você esta prenho! 
Aguri se mexia, olhava o Sudaca e balançava a cabeça. 
_ Prenho de imaginação.Se tu ouvires vozes, são os teus 
fantasmas. Mas você os conhecerá um a um.Na madrugada eles 
iniciam a conversa até os primeiros raios de sol. Você está 
acordado e eles conversando. Muda de um lado para o outro. Olha 
para cima. . Levanta para tomar água, depois para urinar.Não 
adianta. Mal você se deita eles iniciam aquela conversa 
interminável Algumas vezes você pensa que eles se foram.  Então 
é o tic-tac do relógio que aumenta tornando-se insuportável ou o 
som da “música dos anjos”, aqueles tubos de metal dependurados 
na varanda.Você também ouve o ronco da sua mulher.Mas 
subitamente como por encanto eles voltam a conversar dentro da 
tua cabeça Eles vem do passado. Da infância, ou da adolescência. 
De dez anos ou de ontem. 
_Mestre este tormento nada mais é que insônia- ele afirmou! 
_Sim Gafanhoto é insônia.  
_Mestre.Se a imaginação não se transformar em arte?O que 
acontece? 
_Boa pergunta Gafanhoto!Provavelmente virá a demência.A 
poderosa força da imaginação, razão mesma da evolução humana 
provocará uma convulsão cerebral.É a loucura. 
Aguri passava as mãos, coçava e balançava a cabeça. 
_Bem, Mestre agora só me resta uma pergunta. 
_Faça Gafanhoto!. 
_Que fazer para libertar a imaginação.Torna-la Arte? 
_Simples Gafanhoto.Escrever, Pintar, Desenhar, e tudo mais que 
for possível com as mãos, é forma de libertar a imaginação 
transformando-a em  Arte. 
_Entendi Mestre. -Obrigado.Levantou-se e puxou Aguri que 
estava catatônico, pasmo. 
_Gafanhoto!Siga teu caminho de sudaca!Juntou as duas mãos 
espalmadas na frente do rosto, abaixou a cabeça em reverencia. 
_Acho que você e o Mestre viveram em outra encarnação!Essa 
estória de insônia!Você não dorme mais Sudaca?O Mestre tem 
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razão.Se você esta com a cabeça prenha trate de por esses bichos 
pra fora.Escreva um livro, pinte um quadro, senão você vai acabar 
aqui no Casco falando com as pedras seculares!.E eu sou o 
culpado de te trazer aqui.-disse Aguri, rindo, balançando a cabeça 
e caminhando ao seu lado em direção a Plaza Nueva 
_Eu gostei do Mestre. Insônia eu tenho há muito tempo Ele tem 
razão tenho que fazer alguma coisa.Minha cabeça esta cheia de 
fantasmas!. 
_Acho que o teu problema é a Amparo.Agora vamos até a tenda 
de um artesão de arte popular.Nada melhor que um artista pra ver 
se você melhora da cabeça.-disse Aguri e continuou- Só que 
primeiro vou tratar de assunto da organização.Depois você 
conversa sobre tua neurastenia.Esta bem? 
_Perfeito.Entraram na Plaza Nueva.Estava tudo calmo.Algumas 
crianças correndo atrás de não se sabe o que.Velhos de boinas 
conversando e turistas bebendo e degustando iguarias, bocados, 
nas mesas ao ar livre.Caminharam pelo corredor onde ficavam as 
lojas. 
_É ali. – disse.Apontando para uma porta com uma placa acima, 
escrita em Euskera e Espanhol ARTEZANATO.Na vitrine figuras 
esculpidas em madeira.Velhos de boina e bengala, lenhadores 
cortando toras com machado.Jogadores de pelota basca, enfim 
centenas de bonecos e bandeirinhas. 
_Ola! Garay como estas.Trouxestes o material?-perguntou Aguri. 
_Quem é este.? –inquiriu, secamente o jovem  olhando-o. 
_É de confiança.Amigo de Diego Clavé. 
Abriu um sorriso. 
_Ola!Que tal Bilbao?Não esperou a resposta e chamou Aguri para 

o interior da loja. 
_Desculpe não demoramos.Por favor, de uma olhada na loja. 
Ficou olhando outras peças.O trabalho de escultura em madeira 
era muito interessante.Havia também raízes secas trabalhadas e 
envernizadas com forma de águias, corujas, formas bizarras ou 
modernas.Garay era um bom artista.Despertou-lhe um grande 
interesse poder conversar com o artesão.Queria trocar idéias sobre 
as inquietações que passavam –lhe na cabeça.Garay como 
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escultor teria uma experiência rica do processo de transformar a 
imaginação em obra de arte!-pensou. 
Os dois ficaram conversando mais de umas horas!Não se ouvia as 
vozes somente murmúrios como se tivessem cochichando.Tentou 
por a cabeça na entrada do pequeno corredor para ouvir, quando 
eles surgiram com certa inquietação. 
._Porra! Como demoraram. Estava ansioso para conversar!...-
disse. 
_Não vai dar!-disse Aguri Temos que levar o material de 
propaganda para o nosso pessoal em San Sebastian. 
Tentou uma conversa sobre a figura de um lenhador carregando 
uma tora de madeira. 
_Desculpe.Esta figura não é um lenhador.É um atleta e virando-se 
pára Aguri. 
_ Vamos embora.Não podemos perder mais tempo!Tenho que 
fechar a loja. 
Saíram para o corredor.Garay fechou a porta de vidro com chave 
e tomaram direção da saída levando grandes pacotes nas 
mãos.Aguri virou-se.”Ainda nos veremos.” 
Ficou parado enfrente a loja do Garay pensando na arte popular 
basca e o ETA.Decidiu; 
_.Vou tomar um belo chope gelado! 
Sentou-se numa das mesas ao ar livre.,Enquanto se refrescava 
pensava em Amparo na semana das fiestas sentados ali praça. 
“Devia ter –se arriscado mais. Podia se dar mal e não gostaria de 
sofrer novamente. Ele não tinha mais estrutura para uma 
desilusão. Era um passional”. 
“Afinal ela deve estar em Santiago do Chile”. 
Bebeu chopes até o anoitecer.Chamou o garçom.Pagou a conta e 
levantou-se.Percebeu que iria andar de pernas abertas para 
segurar-se de pé.Sentou-se novamente 
“.Enquanto não passar a bebedeira não saio daqui” -pensou.O 
garçom voltou  para saber se ele queria mais um chope.Agradeceu 
e disse que não estava se sentindo bem. 
_Onde é o banheiro?-por favor, 
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_Entre por aquela porta É lá no fundo e apontou na direção do 
bar. 
Levantou-se e segurando nas cadeiras caminhava melhor.Entrou 
bar adentro passando no meio das pessoas que bebiam ou 
conversavam. 
Parou diante de duas portas fechadas-.”Vou tentar esta”.Abriu,e 
entrou. Deu de cara com o cozinheiro. Ele sorriu e disse _ O 
Manolo esta ensaiando o espetáculo no andar de cima! 
Alguma coisa está errada!-pensou. 
_Senhor, por favor, eu quero o banheiro! 
_Ah! Volte pelo mesmo caminho. É à esquerda.  Sorriu.Voltou e 
não achou o bendito banheiro. 
Urinou na lata de lixo!Saiu aliviado.Caminhou pelo meio daquele 
turbilhão de vozes, dando trombada em todo mundo.Sentou-se e o 
garçom tornou a perguntar. 
_Achou o Banheiro? 
_Achei.-disse. 
“Bem agora vou esperar até o tal Manolo aparecer”.Cansou-se e 
desistiu.Levantou-se e tomou a direção da Plaza Circular.Pegou o 
ônibus para o albergue.Há momento que um homem se sente 
deprimido.Aquele era o dele.Talvez os acontecimentos  daquela 
tarde ou as palavras do velho chinês,mas, podia ter sido o excesso 
de bebida ou a urinada na lata de lixo.Não sabia dizer.Apenas 
entrou no albergue direto pelas escadas.Abriu a porta do seu 
quarto e jogou-se na cama como um pacote bêbado. 
Acordou com novos hospedes barulhentos empurrando malas pelo 
quarto adentro.Também era seu último dia no albergue.Tinha que 
começar vida nova.”Bajar Maletas”. 
_Ola! - disse.  
_Good Morning! 
Levantou-se.Tinha que se vestir, arrumar rapidamente suas roupas 
na maleta de viagem e correr para não perder a verdadeira 
refeição, o café da manhã.Deixou os novos ocupantes entretidos 
em desarrumar as malas e desceu.Comeu pelo dia inteiro.”Nunca 
se sabe o dia de amanhã!” 
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Uma hora depois estava na rua.As manhãs já eram frias, só 
começando a esquentar por volta das dez horas, quando planejava 
estar chegando em Kastrexana. 
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Kastrexana ou dormindo com os Anjos. 
 
 

Como de costume, quando desceu da condução na Plaza Circular 
com a maleta de viagem foi tomar o  “cortadito” no grande e 
antigo restaurante da esquina. 
_Ola! Como estas.?Um cortado, por favor. 
_Muito bem! Vai de viajem?Parece que teu amigo esta em apuros. 
_Que amigo? –perguntou com surpresa e assustado. 
_Aquele que esteve aqui ontem tomando café com o senhor.A 
foto dele está no El País. 
Pagou e saiu direto para a banca de jornal.Havia um aglomerado 
de pessoas lendo as manchetes.Sim, era ele.Estava 
algemado.Tinha sido preso por uma patrulha militar que fazia 
uma barreira na rodovia Bilbao –Donostia com material de 
propaganda do ETA.O carro apreendido era roubado e dois 
ativistas tinham conseguido fugir, desaparecendo na floresta. 
“.Bem, um era o mal-educado do Garay e o outro quem seria”?- 
Atravessou a avenida em direção à estação de Abando, comprou 
cigarros(sentia-se angustiado)Caminhou pelo grande salão cheio 
de viajantes até o outro lado.Desceu as escadarias e entrou na 
estação da FEV. 
“Acho que Aguri não escapa desta vez”.-falou consigo mesmo. 
Acendeu um cigarro, subiu as escadas e sentou-se a espera do 
trem.Na sua mente passava as cenas acontecidas na loja de 
artesanatos da Plaza Nueva.Não o verei mais-pensou. 
Bem, tinha que se acostumar a carregar suas coisas como um 
cigano, ou melhor, como um sudaca. 
 O trem lotava, somente no horário de pico com a gente que 
trabalhava no comercio e vivia nas cercanias da cidade.Assim 
tudo estava tranqüilo. Ouvia-se apenas uma canção popular pelo 
alto falante. 
Seriam vinte minutos de viagem.Teria tempo para descansar, 
vislumbrar o relevo montanhoso rural oeste, as pequenas cidades, 
pôr as idéias em ordem.Depois um canto para dormir. 
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Seu dormitório por uma semana seria a sacristia de uma 
centenária igreja.Talvez a única de Kastrexana.A melodia foi 
interrompida e uma voz anunciava a chegada do trem.Levantou-
se. A composição aproximava-se lentamente. 
Escolheu o vagão. Entrou e sentou-se junto da janela. Não 
demorou e lentamente o trem foi deixando a estação.A velocidade 
aumentava.Era moderno, com assentos simples, confortável e 
tudo muito limpo. 
Lembrou-se das chaves.Sim as chaves da entrada da igreja.Puxou 
sua maleta de viagem do reservado acima e verificou no 
compartimento fechado com zíper.Lá estava.Retirou-a e colocou a 
sacola no mesmo lugar “É uma bela chave para uma porta nada 
pequena” -pensou sorrindo. 
Seus pensamentos eram interrompidos pela voz dentro do vagão 
quando anunciava: 
Próxima parada Ametzola...Basurto...Zorrotza 
 
_ “A solução é a igreja!.Você vai dormir em Kastrexana.Não é 
longe de Bilbao.Ninguém vai te incomodar.Não gastaras uma 
peseta e dormirás com os santos”, dizia frei Diego Clavé 
resolvendo de imediato o problema de hospedagem, quando lhe 
contou que tinha que deixar o Albergue depois de quatro dias. 
_Não posso ficar nem mais um dia, estava escrito no contrato -  
Sudaca acrescentou. 
_Por uma semana você pode ficar lá.Só por uma semana, porque 
estarei atendendo outra paróquia.-Está bem? –disse. 
 _É tudo que eu preciso. . 
_Vou preparar um colchonete, cobertores e deixar tudo no canto 
na sacristia atrás do altar.Ali tenho muitas coisas pessoais livros, 
ferramentas, instrumental de restauração e pintura.Todos os 
quadros da via crucis de Jesus na parede da igreja fui eu e 
Mercedes que restauramos!-disse. 
_Você sabe que tenho muito interesse em arte –pintura, escultura 
arquitetura.Vou apreciar teu trabalho. 
_Aquela igreja provavelmente foi construída no século dezoito 
depois foi várias vezes restaurada.Esteve fechada durante anos 
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porque não tinha padre para atender a paróquia e dinheiro para 
conserva-la.A maioria do povo não freqüentava a igreja em 
Kastrexana   .Foi a minha primeira paróquia.Reuni os homens e 
mulheres.Tinha que limpar, exterminar insetos, cupins, pintar as 
paredes. Conseguir algum dinheiro, e um carpinteiro para 
consertar portas e janelas.  Trabalhei muito ali. Envernizei o 
assoalho.Mercedes também restaurou e pintou as imagens.Enfim 
reativamos a paróquia.É pequena.Você vai gostar.Hoje esta 
abandonada. 
Sempre vestindo uma camisa de mangas curtas e fumando, 
conversaram no Passeo Arenal próximo à igreja de San Nicolas. 
_Obrigado Dieguito, não sei como te agradecer-disse. 
_Não tem nada que me agradecer.Mais tem uma coisa!-

acrescentou fazendo mistério. 
_O que é?- Sudaca perguntou curioso. 
_Não tem privada nem banheiro-disse. 
_ Você esta brincando! Então como é que eu faço?- perguntou 

assustado. 
_É verdade.Não te falei que é uma igreja do século dezoito. 
Naquele tempo não tinha privada e ninguém tomava banho.Não é 
só para dormir? Então você vai ter que a noite urinar fora.Cagar e 
tomar banho têm que ser na cerbecería do meu amigo Garay.Ele 
já sabe que você vai dormir na igreja. 
Garay!, Pensou.Será que é escultor de bonecos da Plaza 
Nueva.Bem, aqui deve existir milhares de Garays!.Tranquilizou-
se. 
_Você planejou tudo, hem!-disse. 
_Você vai gostar do Garay..Só que você vai pagar o que comer –
disse rindo.Olha o chope do Garay é geladinho lembra o chope do 
Gonzaga.-É “Pit Bili” fazia o som colocando os dedos na boca e 
estalando os lábios.  
Foram andando entraram no Café Rivoli pediram dois 
“cortados”.Beberam e se despediram.  
. 
 
.“Próxima estação, Kastrexana.” 
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A voz metálica no vagão, tirou-o da cena  com Diego Clavé. 
Estava segurando firmemente a chave.Puxou a sacola de viagem 
do compartimento. Preparou-se para descer.Ficou em frente da 
porta. Observou um aviso que dizia –Aperte para destravar. 
O trem foi parando lentamente.Ouviu-se um som de freios a 
ar.Apertou o botão e a porta abriu-se.”Viva 
consegui!”.Desceu.Ele foi único passageiro a desembarcar. O 
trem continuou seu destino. Olhou em volta. Estava só em pé 
numa plataforma de estação, e uma placa na parede  Kastrexana. 
A manhã estava clara ensolarada, mas um pouco fria.Em todas as 
direções que olhava montanhas cobertas de cedros.Caminhou pela 
plataforma passou pela cabine da estação.Colado na janela um 
aviso da FEV com os horários do trem. Seguiu o caminho para 
uma escadaria de concreto que subia e terminava na rodovia 
asfaltada.A poucos metros, e a direita estava o caserio de dois 
andares todo construído em pedras e robles, igual a todas as 
construções da zona rural,com uma tabuleta em madeira escrita 
em letras góticas ‘Cerbeceria do Garay”. -É aqui .”Agora tenho 
que descobrir a igreja”. Continuou andando passou enfrente a 
cebeceria, a  porta principal estava fechada.”Bem ainda é cedo” .-
.O caminho lateral de pedras  continuava agora subindo um aclive 
e terminava numa grande área plana.Enfim entre os caserios de 
pedras, estava a igreja centenária também construída em 
pedras.Na verdade não parecia uma igreja e sim um caserio.Na 
frente um jardim de arbustos e embaixo de uma cobertura de 
telhas seculares, sustentada por uma armação de robles e no fundo 
a grande porta principal.Levantou a sua mão fechada Abriu-a. 
“Eis a chave e ali a porta”.Virou-se para admirar a vila populosa e 
a paisagem.Linda e bucólica. 
Subiu um degrau de tabuas com a chave, em posição para enfiar 
na fechadura.Girou uma vez.Duas vezes.Empurrou e a aporta se 
abriu.Entrou, caminhando em cima de um assoalho de madeira 
envernizado.A cada passo que dava o assoalho rangia.Olhava para 
cima, para os lados e para o altar atônito e maravilhado. Percorreu 
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a nave da pequena igreja iluminada pela luz branca que 
atravessava os vitrais laterais e subiu os degraus do altar. 
Parou.Olhou acima um Cristo crucificado. Embaixo, em cima de 
um pedestal a Virgem com vestes em azul celeste.A sua frente 
debaixo do altar estava a passagem para a sacristia. Entrou na 
pequena sacristia.Uma janela de madeira que se abria por detrás 
de uma grade de ferro.Um piso em cimento e uma escrivaninha 
antiga em madeira de cor escura.Para o outro lado a sacristia se 
alongava em uma sala com uma mesa de trabalho.Em cima tintas 
ferramentas e ao lado prateleiras repletas de livros, muitos livros. 
Aqueles eram os tesouros do frei Diego Clavé. 
Voltou para a sacristia.Embaixo da janela e encima de um grosso 
e velho tapete estava o colchonete e os cobertores que seriam sua 
cama.Colocou a maleta de viagem na escrivaninha.Sentou-se e 
olhou para os colchonete, os cobertores. 
“É hora de arrumar minha cama”.-pensou.Mas primeiro vou 
mijar! 
Atravessou o corredor.Saiu.Meteu-se entre os arbustos abriu a 
braguilha da calça e mijou a vontade- “Aqui vai ser meu 
mijadoro.” 
Depois que ajeitou seu “quarto,” tirou algumas roupas da maleta. 
Pendurou outras na cadeira e no cabide do canto junto da janela. 
Saiu para conhecer Garay. 
_Hombre! É você o amigo de frei Diego?-Gritou Garay da porta 
da cerbeceria.Era um homem alto, forte cabelo grisalho vestido 
com um avental de cozinheiro. 
_Sim.Acabei de chegar.Deixei minhas coisas na igreja. 
_”Venga”vamos tomar um ‘cortado”e conhecer a casa.Entraram. 
Restaurante amplo com mesas cadeira e lustres em madeira 
rústica envernizada lembrando uma taverna alemã.Na entrada um 
longo balcão construído de toras de madeira com duas bombas de 
pressão para tirar chope.Encima penduradas muitas canecas de 
cristal.Encostado ao balcão banquetas também em madeira 
envernizada 
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Sentou-se numa banqueta.Garay deu a volta e passou para trás do 
balcão. Foi direto para a maquina de café expresso preparar o 
cortado. 
_Muito ou pouco leite? Perguntou. 
_Pouco-disse.Colocou as duas xícaras no balcão. Papelotes de 
açúcar.Sentou-se ao seu lado.”Conte-me tudo” . 
Conversaram longamente.Apresentou-lhe a mulher Begonã, a 
sogra Begoña, a filha Begonã os filhos Garay Primeiro, Garay 
Segundo e Garay Terceiro. 
Quando pousou os olhos no Garay Terceiro, reconheceu–É ele! 
Garay não falou uma palavra sobre Aguri ou aquele encontro na 
loja de artesanatos da Plaza Nueva. 
Terminaram a conversa quase na hora do almoço quando já 
chegavam alguns turistas e funcionários de uma empresa de 
telefonia. 
_Fique para o almoço” - ordenou. 
_ Obrigado Garay-sinto-me um pouco cançado.-Vou descansar, 
talvez depois. 
Voltou apressado para a igreja tonto de tantos Garays e 
Begoñas.”Vou ficar doido” -pensou, além disso, aquele Garay 
está escondendo a verdadeira identidade.Abriu a porta e foi 
passando entre os bancos ouvindo seus passos no assoalho.”Vou 
acordar todos”.Parou embaixo do altar.Sentiu que a Virgem o 
olhava.Olhou na sua direção.Fixou bem as vistas Deu de 
ombros.Depois entrou na sacristia.Tirou seus sapatos e se deitou. 
“Realmente a cama era muito dura!”.Fechou os olhos.- “Acho que 
a Virgem estava sorrindo”.Adormeceu. 
Tam!...Tam!...Tam!....Abriu os olhos para um forro de madeira 
pintado de azul com manchas de umidade nos cantos que desciam 
por uma das paredes e uma lâmpada empoeirada no fim de um 
fio.Tam...Tam...Tam...Sim, batiam em algum lugar.Virou a 
cabeça para o lado da janela da sacristia. Entardecia.Avistou um 
punho que batia no vidro-Tam...Tam...Tam...Levantou-se e olhou 
encostado ao vidro da janela.Era Garay filho.Não sabia 
qual.Garay Primeiro. Segundo ou Terceiro. 
_Hora de jantar!- gritou do lado de fora. 
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Fazendo sinais com as mãos indicou que iria abrir a porta da 
igreja.Ajeitou-se.Atravessou o corredor da nave.Olhou para a 
Virgem.Estava com aquele olhar doce e uma expressão 
tranqüila.Abriu a porta. 
_Pai quer que o senhor venha jantar. 
_Então vamos. –disse e começaram a descer em direção a 

cerbeceria. 
Diga-me, por favor.Qual Garay tu és ? 
_Não estas vendo._Eu sou Garay Primeiro. 
Enquanto Garay Primeiro ajudava no restaurante, Garay Segundo 
trabalhava numa serraria do outro lado da estação.Junto com 
Garay Terceiro selecionavam os cedros na floresta, depois  
cortavam e transformavam em tabuas aparelhadas nas maquinas. 
Toda a madeira usada na construção,  decoração interna e 
acabamento do restaurante tinha sido cortada e aparelhada por 
eles na Serraria do Garay 
_Na região, só existe este bar completo construído em madeira 
nobre!Todos estes móveis e a decoração country foram 
desenhados por nós.Não é uma beleza!-comentava com orgulho.  
Mas, Garay Terceiro também tinha outros talentos. Era 
artezão.Com os retalhos de madeira esculpia figuras folclóricas da 
vida do povo Basco.Passava as noites,(quando não estava em 
outras atividades) na oficina atrás da cerbeceria esculpindo seus 
bonecos. Eles seguiram a profissão do Garay pai que tinha sido 
lenhador, que, por sua vez herdara a profissão e a serraria do 
Garay avô.Falava-se que Garay avô tinha sido campeão nos 
torneios do corte de toras com machado, durante muitos anos, 
tornando-se praticamente imbatível.Parou de competir, quando, já 
com as vistas cansadas ao cortar uma tora acertou com o machado 
o próprio pé! 
Mas , a estória secular que virou lenda e o próprio Garay o velho 
não sabe explicar é o desaparecimento do Vô, como era 
chamado.Dizem que uma noite enluarada ele saiu  com o 
machado para cortar cedros.(tentaram dissuadi-lo!) Embrenhou-se  
floresta adentro e foi derrubando cedros numa volúpia tremenda, 
que, metade dos Pirineus foi derrubada naquela noite.Até em 
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França a lenda é conhecida.Conta-se que nas noites de lua cheia 
pode-se ver um velho lenhador de boina, derrubando ferozmente 
com o machado, toda árvore que aparece pela frente.É o Garay 
vô. 
Durante las Fiestas da fundação de Bilbao as atrações mais 
concorridas foram às disputas do corte de toras  com machado, o 
corte de toras com serra por duplas e o cabo de guerra.São 
esportes populares praticados pelos bascos há dois mil anos ou 
mais.Junto com a pelota basca atraem multidões. 
O Passeo do Arenal estava lotado para assistir o torneio 
nacional.A família Garay levou uma verdadeira caravana de 
moradores de Kastrexana com representantes do povoado para 
torcer pelos seus dignos representantes.Garay Segundo e Garay 
Terceiro eram tidos como favoritos nas duplas do corte da tora 
com serra.Quantas vezes iam os dois para a floresta derrubando 
cedros com a serra.Cada um segurando o cabo daquela longa serra 
e roc, roc, roc, roc até derrubar o cedro.Eles eram preparados!.No 
lançamento de tora a distancia Garay terceiro era o melhor.E no 
corte da tora com machado Garay Primeiro era um especialista.Os 
moradores portando faixas e bandeiras  com Garay pai à frente 
organizaram uma torcida alegre e barulhenta e se postaram na 
frente do Teatro Arriaga.A expectativa era enorme quando 
entraram os competidores em fila todos vestidos com camisa  
regata e mostrando músculos.O povo ovacionava os atletas da 
região e vaiava os visitantes. 
No corte da tora com  serra por duplas Garay Segundo e Garay 
terceiro foram derrotados.No arremesso da tora a distancia 
aconteceu um tumulto quando o juiz desclassificou Garay 
Terceiro.Garay o velho, invadiu a área de disputa para tomar 
satisfação com o juiz.Os outros atletas conseguiram segurar o 
inconformado Garay e arrasta-lo com muito custo para além das 
cordas de isolamento. 
_Porra! Assim não é possível.O juiz é parente do baixinho!-
resmungava inconformado. 
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A tristeza só não foi maior porque Garay Primeiro foi classificado 
para a final no corte de toras com machado. Na final também foi 
derrotado pelo mesmo baixinho musculoso. 
Quando voltou Garay o velho (assim chamado depois de  jurar 
morte ao juiz do torneio de arremesso de toras, pelas simpatias 
com baixinho musculoso), tinha um sorriso em seus lábios. 
_Hombre! vamos comer. Hoje você é meu convidado! 
Indicou-lhe uma mesa de canto para duas pessoas.Estava com o 
avental de cozinheiro caminhando por entre as mesas já ocupadas 
por casais e famílias. Acompanhou-o até a mesa.Sentou-se.Garay  
inclinou-se e disse em tom baixo: 
_Preparei um prato especial, minha especialidade-Sopa de Grão 
de Bicos! 
Enquanto Garay o velho, dirigia a cozinha com Begoña mãe, o 
atendimento das mesas era feito por Begoña filha e Garay 
Primeiro.No bar ficava Garay segundo.Garay terceiro (veio a 
descobrir depois) raramente aparecia no restaurante. Passava o 
tempo esculpindo figuras populares em madeira ou trabalhando 
em raízes secas, recolhidas em pântanos próximos.Era um artista 
popular. 
O salão da cerbeceria era amplo.A iluminação suave vinha de 
luminárias rústicas em madeira compondo uma decoração 
“country” de uma taverna alemã. 
_Pronto aqui está nossa especialidade.- disse trazendo numa 
grande bandeja com um prato fundo de sopa de Grão de Bicos 
fumegante, acompanhado  de pães caseiros. 
_Coma a vontade e bom apetite! 
Cortou o pão em pequenos pedaços colocando-os na sopa para 
depois come-los.Estava realmente deliciosa.Comia enquanto 
olhava para Begoña filha, que atendia as mesas sempre sorridente, 
mexia-se  com elegância trajando um vestido preto justo com 
golas em babado de renda branca.”Linda moça”-pensou. _ 
_Então que tal?-era Garay o velho, que chegava de avental 
perguntando. 
_Igual a sopa dos Franciscanos de Irala.Deliciosa! 
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_Agora o segundo prato, Ternera grelhada com pimientos e 
patatas fritas!-Levou a bandeja vazia e desapareceu pela porta 
vaivém da cozinha.Da sua mesa podia acompanhar o 
movimento.Na televisão localizada num suporte alto que dava  
visão para todos,  se apresentava o conjunto de musica popular 
Bizkaiko trikilariak, muito apreciado, levando em conta animação 
que tomou conta das pessoas que jantavam..O apresentador falava 
em Euskera.Fantástico, os bascos tem sua língua, música, danças, 
radio e televisão, tudo, menos a independência política e 
econômica do reino de Espanha. 
Como não entendia patavina do que falavam perdeu o interesse e 
passou a observar Begoña que continuava seu vaivém de 
servir.Sempre que passava próxima a sua mesa sorria.Desta vez 
ela parou. 
_Que tal um chope  cortesia  da casa? 
_Aceito!Sem colarinho!- disse 
Lá se foi ela toda graciosa pedir que Garay Segundo tirar uma 
caneca de chope sem colarinho. 
_Sem colarinho?O que significa isto?-perguntou espantado. 
_Não sei-respondeu Begonã. 
Lembrou de Diego.Logo se encontrariam para beber, fumar e 
conversar! 
Pela porta da cozinha surgia Garay o velho, com a bandeja e 
Begoña com o chope. 
_Aquí está –Que aproveite!- disse 
_Bem vindo ao País Basco-acrescentou Begoña filha.Em seguida 
se retiraram. 
Estava encantado com a hospitalidade dos Garays , mas o chope 
veio com colarinho! 
Depois  a sobremesa, pudim de laranja e terminando o “cortado” 
que preferiu tomar no balcão servido por Garay Segundo.Ficaram 
conversando sobre a desventura da derrota no torneio do corte da 
tora com machado, mais  assegurou –lhes que não estava abalado 
e que no ano seguinte as coisas seriam diferentes. 
_Não participo mais de competições enquanto aquele juiz 
pertencer ao quadro de jurados! –disse em tom muito sério. 
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_Concordo plenamente.Se o baixinho musculoso participasse do 
torneio as chances dos Garays seriam mínimas! 
Com o restaurante quase vazio Garay Primeiro e Begoña  filha, 
juntaram-se à conversa e mais tarde quando os últimos casais 
despediram-se,  Begoña  mãe, que lidava na cozinha e Garay, o 
velho, fecharam o circulo para comentar o incidente durante Las 
Fiestas .Perguntou por Garay Terceiro  disseram-lhe que estava na 
oficina esculpindo figuras em madeira. 
_Venga! Vamos fazer-lhe uma surpresa.-disse –A oficina fica 
aqui atrás do restaurante.Saíram pela porta dos fundos para o 
terreno e notaram na escuridão a luz do galpão que filtrava pela 
janela lateral.Garay o velho bateu na porta.Terceiro abriu 
mostrando surpresa com a  presença deles àquela hora da noite. 
_É aqui que descarrego minhas neuroses.É minha terapia contra o 
estresse. Mas é também a minha arte. 
“Garay continua a dissimular” - disse com seus botões.. 
No interior do galpão uma mesa de trabalho sobre a qual estavam 
dezenas de figuras esculpidas, lenhadores, cortadores de toras 
com o machado, jogadores de pelota basca, velhos de boina 
segurando a bengala., Todos enfileirados.Outra dezena de peças 
para terminar. Instrumental de esculpir em madeira cinzéis de 
vários tamanhos, de corte e pequenos martelos.Nas prateleiras 
latas de vernizes, tintas, pincéis, muitos pincéis.No fundo do 
galpão um emaranhado de raízes amontoadas até o teto parecendo 
um ninho de aranhas enormes.Olhou para nós pensativo. 
_Tenho trabalho para um século!-Podem olhar a vontade, mas, 
por favor, não toquem em nada! E voltou para sentar-se no banco 
e esculpir seus bonecos.Ficaram olhando por todo canto e por 
todo o canto havia bonecos. 
_Bem, temos que voltar para o restaurante.- Panelas,louça e 
talheres esperam para serem lavadas.Limpar tudo, porque, 
amanhã é outro dia de luta.Saíram deixando Garay Terceiro com 
seus bonecos. 
_Não repare!-disse Garay o velho-Ele é assim mesmo! 
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Quando chegaram ao bar da cerbeceria todos tinham-se 
recolhidos.Despediu-se de Garay agradeceu a cortesia e 
amabilidade pelo tratamento recebido.Sorriu e abraçou- o. 
_Um amigo de  Diego tem que ser bem tratado, porque é também 
meu amigo! 
 
 
 
 
 
Tomou o curto caminho de pedras que terminava na igreja 
secular.A noite estava clara, agradável com lua alta e cheia.Parou 
diante da porta. 
“Tenho que mijar”!Entrou no meio dos arbustos e urinou todo o 
chope que tinha tomado naquela noite!Abriu a porta. Havia  
claridade que iluminava o interior da pequena igreja, e  através 
dos seculares vitrais empoeirados, vislumbravam-se os santos em 
gestos e olhares de misericórdia.Preferiu não acender a luminária 
central e caminhar ouvindo o ranger do assoalho aos seus 
passos.Ao passar embaixo do altar olhou para Virgem.Estava com 
olhar sereno. 
 –Boa noite, Santíssima.Parou alguns segundos.Entrou na sacristia 
e acendeu a lâmpada.Lá estavam suas coisas e sua cama.Tirou a 
calça jeans pendurou na cadeira, apagou a luz e enfiou-se nas 
cobertas .Dormiu. Nessa noite sonhou com Mami. 
_Tome mais café com leite -insistia Begoña mãe.Depois de uma 
refeição matinal tipo hotel cinco estrelas 
__ Puro, por favor senhora.Não tenho visto o filho mais velho!-
perguntou, querendo especular por onde ele andava. 
__Está na oficina com um amigo. 
_Saiu pela porta dos fundos em direção a oficina de Garay 

Terceiro. 
“Agora é o momento de por toda a estória em pratos limpos.Ele 
vai ter que me contar como escapou do cerco da auto pista de San 
Sebastian, e quero noticias de Aguri”. 
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A fuga de Agury. 
 
 
 
A porta estava meio aberta, empurrou e entrou.Eles viraram-se 
para ele.  
_Aguri! Exclamou. Abraçou-o fortemente Que surpresa! Mas 
voçê tinha sido preso em San Sebastian?  E, o Garay que desde 
que cheguei vem dissimulando e fazendo que não nos 
conhecemos. Vai ter que me explicar o mistério! 
_O nosso encontro na loja, minha fuga e posteriormente de Aguri 
não é assunto que se possa conversar na cerbeçeria.Já 
descobrimos um policial disfarçado freqüentando a casa- 
acrescentou Garay,em tom sério.. 
_É verdade Sudaca.Todo cuidado é pouco. 
_Desculpe Garay, você tem razão. 
_Tenho noticias de Amparo! Isto te interessa? . 
_Claro, claro.Ela está bem? 
_Hombre! Espere.Contenha tua ansiedade!Estava relatando á 
Garay minha fuga do veiculo policial.Você sabe, temos 
simpatizantes da nossa causa até na corporação militar!Durante o 
translado para Bilbao, percebi algo errado na porta do 
furgão.Arrastei-me pelo assoalho do veiculo para examinar a 
tranca e notei que faltava fecha-la.Planejei a fuga para a primeira 
oportunidade.Ela surgiu na saída do túnel. Com aquela enxurrada 
do inicio da noite, tinha caído uma barreira,  interrompendo a 
rodovia.O veiculo policial foi obrigado a parar por instantes, o 
suficiente para descer e correr na  direção oposta.A fuga foi 
facilitada pela quantidade de veículos parados, e porque entrei 
pela tubulação de ventilação do túnel que termina na encosta da 
montanha.Ali o relevo escarpado  e a chuva facilitaram que 
chegasse a floresta. Livrei-me das algemas no interior de uma 
caverna, onde fiquei por alguns dias até a situação se acalmar. 
_Foi uma aventura por demais perigosa!- comentou Garay. 
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_Sim.Caminhei por uma trilha cerca de cinco quilômetros, e 
chegando na periferia de Bilbao o nosso pessoal de apoio deu 
cobertura.Agora estou na clandestinidade. 
_E você Garay? 
_Bem, eu consegui me evadir no momento em que fomos 

abordados pela patrulha policial. 
_Mas havia mais um?-perguntou o Sudaca. 
Os dois se olharam,como se interrogassem. Falamos ou não 

falamos? 
_Era Garay o velho,  um dos nossos dirigentes mais combativos-

completou Aguri. 
Olhou para Terceiro.Ele sorriu. 
_O mundo é pequeno, como você diz, mas ninguém conhece 
ninguém, não é?Bem agora tu es um arquivo vivo.Sabes demais  
Sudaca! 
_Sudaca?A única pessoa que me chama de sudaca é o frei  
Diego.Garay Terceiro deu um sorriso enigmático.O bastante para 
ele entender certas coisas e começar a pensar em outras. 
Aguri interrompeu seus pensamentos. 
 –Venha conhecer onde moro.Nada mais que vinte minutos pela 
montanha e conversaremos sobre Amparo.Que tal? 
_Ótimo! vamos.Olhou para Garay e despediu-se.Ele tinha o 
mesmo sorriso nos lábios. 
Entraram floresta adentro caminhando por uma trilha estreita.A 
montanha coberta de cedros terminava em um vale na direção de 
Irauregi/Alonsotegi.A estrada de ferro da FEVE não estava longe 
porque se podia ouvir o apito e o tram-tram-tram da 
locomotiva.Passaram por alguns caseríos com pequenas hortas,no 
meio da vegetação, com Aguri caminhando na frente. 
_Não é uma paisagem deslumbrante?Veja aquela torre em 
ruínas.É um velho castelo medieval abandonado.Aproveitamos o 
que restou da estrutura e fizemos um refugio.É ali que me 
escondo. 
Sim, na verdade o que restou do castelo foi a torre.Aguri abriu a 
porta e entraram.Tinha o espaço suficiente para duas pessoas e o 
necessário para sobreviver, mas tudo muito limpo e 
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organizado.Uma cama de armar, mesa, cadeira, um fogão a lenha 
com uma chapa de ferro que abria em duas bocas.Panelas.Uma 
dispensa fechada e uma estante com livros.Sem dúvida um 
ambiente acolhedor, aquecido por pequenas toras em brasa e uma 
chaleira de ágata com um coador de pano.Acima do fogão ficava 
a torre, que servia de saída da fumaça e posto de 
observação.Subindo por uma escada de pedras seculares até o 
topo, podia-se ter a visão da rodovia. 
_Sente-se, Hombre! Podemos conversar e tomar café.Pegou duas 
xícaras de ágata encheu com café.Estava com a cabeça raspada, 
barba rala, calça jeans surrada, coturno e aqueles olhos de 
morcego com a expressão de estar sempre pronto para ação! 
_Amparo está em Bilbao. Dando aulas na Universidade -disse de 
chofre. 
_Mas, como? Quando nos despedimos ela ia para Paris aproveitar 
os últimos dias de viagem na Europa! . 
_Ela foi.Estava hospedada no Albergue Internacional da 
Juventude em Paris, quando recebeu a noticia do convite para dar 
aulas de História na universidade.A participação no Congresso de 
Direitos Humanos apresentando as denuncias da exploração de 
trabalho infantil e prostituição de menores foi 
decisiva.Convidaram-na, e vai ficar um ano dando aulas, podendo 
até renovar o contrato.Era tudo que ela queria. 
_Amparo é muito competente.-disse 
_Ela queria ficar em Bilbao.Tinha projeto de uma pesquisa sobre 
as origens do povo basco.Agora é a oportunidade.Estive com ela 
na universidade.Ela queria saber de você. 
_De mim? 
_Sim.De você Sudaca.Escuta, ela é uma boa moça..Você entende 

o que quero dizer? 
_Primeiro que não houve nada entre nós, depois o que você 

respondeu á ela? 
_Eu disse que você estava em Kastrexana.  
._Mas como é que você soube? 
_Bem, isso é segredo.Tenho meus informantes!Escuta, você vai 

procura-la? 
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_Vou sim.Quando voltar para Bilbao.Tenho pensado muito 
nela.Mas mudando de assunto.Quais são os teus planos? 
_Vou ficar um tempo por aqui até o pessoal da minha base se 
reorganizar.São alguns dias de férias.Aqui estou em segurança. 
_Aguri, fiquei feliz com o nosso reencontro.Você com saúde e 
pronto para a luta.Abraçou-o fraternalmente. 
_Diga-me como faço para voltar para o restaurante? 
_É fácil.Venha comigo que vou te mostrar.Saíram á porta e ele 
apontou-lhe uma outra trilha. 
_Olhe, siga sempre em frente.Você vai encontrar um pequeno 
riacho. Atravesse e continue até chegar na ferrovia.Então siga a 
direita em quinze minutos estará na estação de Kastrexana.Este 
caminho é mais fácil do que pela montanha.Não tem erro. 
_Até mais ver. 
_Hombre! cuidado com as chicas. 
Seguiu a trilha.Encontrou o pequeno riacho e logo estava 
caminhando pelos dormentes da ferrovia em direção a 
estação.Aguri estava realmente bem escondido!Passou na frente 
da cerbeceria, mas não entrou.Subiu em direção a igreja.Estava 
cançado.Tinha sido um dia de muitas emoções.Queria deitar-se, 
talvez pensar em tudo que a vida estava lhe reservando para o 
futuro.Abriu a porta e foi direto para a sacristia deitar seu corpo 
cançado.Agachou-se até o assoalho para sentar-se no colchonete e 
deitar-se.Ficou olhando aquele forro azul, com manchas de 
umidade e algumas aranhas seculares trabalhando  suas teias 
seculares.Lembrou-se da virgem ao lado do altar. 
“Estranho tive impressão que ela desapareceu do 
pedestal”.Pensou em levantar-se para verificar.Desistiu e 
adormeceu. 
 
 
Begoña, a filha estava martelando furiosamente no piano, as 
escalas de dó a si.Depois viriam os intermináveis exercícios de 
técnica pianística.Aquele som angustiante saía pela janela da sala 
que ficava encima da cerbeceria e espalhava-se por toda 
região.Ouvia-se na igreja, na vila, na estação, (dizia-se que 
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quando o trem da FEV parava, os passageiros sabiam que era a 
filha do Garay o velho, estudando piano) e também  no castelo em 
ruínas, onde se escondia Aguri. Na verdade ela não gostava do 
piano.Begoña, a mãe é que insistia. Era obsessiva.Dizia “Vamos 
ter uma concertista na família.Begoña  tocará no Teatro Arriaga!”  
Esperava ansiosa a hora de  levar a comida do Aguri.Ficariam 
juntos algumas horas, poderiam se amar calmamente, depois em 
silencio ouvir o som da natureza e o vento que entrava pela 
abertura da torre em ruínas, enfim  sonhar com o futuro! 
Desceu as escadas para o restaurante.Preparou a marmita com 
todo carinho e todas iguarias.Saiu pela porta dos fundos. 
Garay o velho estava na oficina de Garay Terceiro trocando idéias 
para a venda das figuras na loja de artezanato da Plaza Nueva. 
_Tens que parar de esculpi-las. Há de chegar um tempo que 
teremos bonecos em todos os cantos de Kastrexana! 
_É verdade. 
Naquele momento Begoña a filha vinha entrando com a marmita. 
_Pai, estou indo levar a comida de Aguri. 
_Vá pela montanha, filha.Fique de olho aberto.Os militares 
andaram patrulhando a estrada pela manhã.Estiveram aqui, se 
fazendo de tontos e espiando tudo! 
_Tomarei cuidado. 
Bateu cinco vezes na porta como tinham combinado.Aguri 
abriu.Abraçaram-se e se beijaram . 
_Os milicos estiveram rondando -disse –Acho que você não devia 
ficar muito tempo. 
__Eu sei.Lá de cima na torre vi quando a viatura passou em 
direção a Kastrexana.Não se preocupe aqui estou seguro. 
_Não esta, não.Você vai para Bilbao.Pra casa de Mercedes e 
Diego.Fizemos uma reunião com Diego e acertamos os 
detalhes.Vamos tirar você daqui hoje à noite.Foi resolução da 
base.Você não pode cair novamente.Eles vão te apagar, entende? 
Aguri ouvia atentamente olhando-a  emocionado. Abraçou-a 
novamente. 
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_Aguri,.Carinho!, Temos que usar a razão e não o coração.Você 
não está passando férias.Ficamos aqui nos amando no bem bom, 
mas o cerco está fechando. 
_Você esta certa.Depois que comer arrumo tudo para não deixar 
pistas e ficarei pronto para partir.Beijaram-se demoradamente.As 
roupas foram atiradas pelos cantos.Olhou-a com paixão. Os 
corpos nus.Abraçaram-se, e se amaram sobre as pedras seculares. 
 
 

 
 
 

 
 
 

Oficial   Gay  
 
 
 
 
Acordou com um barulho ensurdecedor de sirenes.Pensou em 
incêndio.Incêndio na igreja. Sim! Não!Estava ainda no torpor do 
sono.Policia!Sim, era a policia.Pensou em Aguri.Levantou-se 
rapidamente.Enfiou o jeans pelas pernas, tênis e correu para a 
porta. 
 _Senhor, por favor, seus documentos?Ali estavam duas viaturas 
policiais e quatro militares armados até os dentes. 
_Vamos, entrem por favor! Meus documentos estão na sacristia. 
_O senhor não é o padre, não é? E, muito menos o sacristão, que 
pelas nossas investigações morreu no século passado! 
O cortejo atravessou a nave da igreja com quatros militares 
marchando atrás dele .Entraram na sacristia e se espalharam por 
todos os cantos procurando, e vasculhando, enquanto o oficial 
mal-encarado o fulminava com olhar,  revirando os olhos para 
cima e batendo o coturno no assoalho. 
“Acho que o Oficial é gay”!- pensou. 
Em seguida com a voz de barítono desafinado berrou: 
_O senhor vai ter que se explicar!. 
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Mostrou-lhe o passaporte Ele o arrancou de sua mão.Folheava e o 
olhava! Folheava e o olhava! 
“Hum!Ele leva jeito”!-a verdade é que o oficial era mesmo gay! 
_Muita bem, aqui esta tudo certo.Explique-nos o que o senhor 
esta fazendo aqui neste museu? 
_Oficial! por aqui tudo limpo.Só encontramos livros religiosos e 
velharias -gritou um policial. 
_Bem, Oficial, como o senhor esta  vendo sou um Sudaca.Estou 
vivendo aqui na igreja.E durmo com os santos!Mostrou-lhe um 
sorriso amarelo.Veja tenho as chaves!. 
_Não estou para brincadeiras.Estamos atrás de um terrorista do 
ETA que se evadiu da nossa viatura  semana passada na autopista 
Bilbao –Donostia.Tenha cuidado senhor, ele é um perigoso 
guerrilheiro!O tom de voz do oficial tinha mudado, mas ele 
continuava mal-encarado e gay. 
_Tenha uma boa estadia aqui neste museu-disse displicentemente 
e saíram em formação batendo suas botas pelo assoalho do 
corredor da nave até não se ouvir mais, terminando, com o bater 
estrepitante da porta principal. 
_Museu! -É a casa da mãe dele-.Tenho que avisar Aguri .O cerco 
esta se fechando-pensava em voz alta. 
Saiu para a cerbeçeria do Garay.Entrou .No balcão estava Garay 
Primeiro.Pediu um cortado.Ele contou que tinha visto toda a 
movimentação envolta da igreja e que os policiais já tinham 
estado na cerbeçeria pela manhã, atrás do Aguri. 
_Os milicos  acreditavam que Aguri estava na igreja.Sabe, ontem 
a noite uns tios estranhos jantaram aqui.Pai desconfia que são 
espias.Eles pensavam que você era o Aguri. 
_Foi uma batida da pesada mais eles se fuderam!Começaram a rir. 
_ Foda-se ! temos que avisar Aguri!– completou. 
_Não, você não sai daqui de jeito algum.Os milicos podem estar 

esperando a tua reação. 
_É verdade.E teu pai? 
_Saiu, Todos saíram.Não sei aonde foram. Sumiram.Temos que 
esperar para agir.Nessa hora a organização faz a diferença.Ele 
estava aflito. 

 81



Anoitecia quando Begoña a filha chegou com a marmita e uma 
mochila pesada nas costas 
Parece que agora está tudo calmo por aqui?Estivemos apreensivos 
no esconderijo de Aguri. 
_Sim, mas aqui tudo saiu bem.Os milicos estiveram na 
igreja.Tinham informação errada.Pensaram que Aguri estava lá 
escondido.Vieram com tudo e se deram mal. 
_Ótimo.A rodovia já esta livre.Eles suspenderam a barreira.Vi 
pessoalmente. 
 _Sudaca!você vai ter que nos ajudar.Vamos tirar Aguri quando 
escurecer. 
_Pode contar com minha ajuda.Estou pronto.-disse. 
_Você  vai junto com Aguri para Bilbao.Arrume sua maleta de 
viagem. 
_Fale-me mais. 
_Não , Depois você saberá.Suba para a igreja prepare tudo e 
espere .Estamos saindo em meia hora! 
_E o Velho? 
_Não se preocupe.Ele está bem-disse sorrindo e fazendo um gesto 
com a mão fechada.-Vale! 
_Valeu, hem! 
Subiu o caminho da igreja sabendo que seria sua última hora em 
Kastrexana.Abriu a porta e caminhou tateando pelo corredor da 
nave guiando-se pelos bancos.Havia pouca claridade que filtrava 
pelos vitrais percebendo-se as silhuetas dos santos formando um 
balé com figuras estáticas.Antes de cruzar o altar passou pela 
imagem da Virgem.Olhou e pensou-“É a última vez que a 
vejo”.Ela estava com seu doce sorriso.Entrou na sacristia acendeu 
a lâmpada empoeirada.Arrumou suas roupas, pertences, livro de 
anotações, pesetas, cheque de viajem, seus óculos escuros.Foi 
acomodando tudo nos bolsos da jaqueta.Limpou a mesa de 
papéis.Guardou os colchonetes e dobrou os cobertores (eram de 
Diego).Finalmente, deu uma ordem na desordem que os policiais 
fizeram e varreu a sacristia deixando tudo como tinha 
encontrado.O lixo no canto da parede!Sentou-se esperando os 
acontecimentos.Olhou  para o forro de madeira azul secular com 
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umidade nos cantos da parede.O incansável trabalho  secular das 
aranhas tecendo as teias também seculares e pensou- “Talves, eu 
tenha vivido aqui nesta igreja alguns séculos atrás”.Subitamente 
algo iluminou  sua idéia- “O sorriso da santíssima”.Juro que ela 
estava sorrindo.Voltou para verificar.Olhou.Não havia sorriso. 
“Estou louco”! 
Seus pensamentos foram interrompidos com fortes batidas na 
porta principal da igreja.Chegaram.Pegou sua maleta de 
viagem.Deu a última olhada na sacristia e apagou luz.Passou pelo 
altar.Olhou para a Virgem.Ela estava sorrindo!Continuou pelo 
corredor até aporta.  Abriu.Ali estava Diego Clavé em carne e 
osso. 
_Vamos depressa.Feche a porta.O carro esta na cerbeçeria. 
Desceram juntos em silencio.Ele na frente apressado do mesmo 
jeito de sempre,  camisa de mangas curtas, óculos, cigarro na 
boca.Na porta estavam Garay o velho, Begoña mãe e os filhos. 
Dentro do carro estavam duas pessoas. 
Garay abraçou-o afetuosamente, depois Begoña a mãe e os filhos 
Primeiro, Segundo e Terceiro.Begoña filha conversava pela janela 
com uma estranha que estava no banco detrás.O Velho  
recomendou que Diego viaja-se pela rodovia marginal.Era mais 
longa, porem mais segura. 
_Não, Velho.É mais seguro pela autopista principal.Os militares 
estão vigiando todas as marginais.Eles não apostam na nossa 
ousadia. 
_Vamos.Não percamos mais tempo!-alertou Sudaca. 
Na frente, Mercedes.Ele entrou para o banco de trás, onde estava 
a mulher de costas segurando nas mãos de Begonã filha. 
 “Hum! muito estranho.Quem será esta” chica”- pensou. 
_Tenha cuidado, vê onde põem a mão Sudaca.Era Aguri 
travestido de mulher!Começaram a rir, enquanto Diego 
manobrava para entrar na autopista com destino a Bilbao. 
_Adeus!- gritou Begonã. 
_Dirija devagar para não levantar suspeitas.-Recomendou o 
Velho. 
_Vão com Deus!-rogou Begoña mãe. 
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_Então, este é o disfarce.Muito criativo.Ninguém poderá suspeitar 
de dois casais em viagem de volta para Bilbao.!- disse. 
_Mercedes encarregou-se do trabalho artístico da maquiagem e 
peruca. O vestido , sapatos e brincos são de Begonã. 
_É verdade.Trabalhei como cabeleireira e maquinadora no Royale 
durante vinte anos.Cabeças famosas passaram por estas 
mãos.Hoje, a minha clientela é unisex de corte com a 
maquina.Um horror! o Royale entrou em falência.Fomos todas 
despedidas. 
_Não se queixe carinho.O mundo mudou!-concluiu sabiamente 
Diego. 
Sudaca mirou  Aguri na penumbra do interior do veiculo e 
concluiu que  Mercedes realmente  o tinha  transformado numa 
linda “chica”.O disfarce era perfeito. 
_Acho, que se entrarmos, em qualquer lugar público ninguém 
notará! 
_Mercedes é tão perfeccionista, que me mandou raspar as pernas 
e braços!. 
Diego dirigia sem exceder o limite de velocidade, mas fumava 
como um desesperado de tal forma que, com os vidros fechados 
devido a friagem da região montanhosa, a fumaça transformou-se 
numa nuvem cinzenta.Mercedes sufocada protestou nervosa! 
_Abram as janelas!- este tio não para de fumar.Vamos morrer 
sufocados se escapar dos milicos.Rápido e obediente Diego 
desceu o vidro e a nuvem espessa soprou para fora pelas duas 
janelas abertas..Os ânimos se acalmaram! 
As primeiras  luzes de Bilbao, os viadutos, depois os edifícios. 
Um Abujero dentro outro Abujero como dizia Diego. Estávamos 
em casa. Sãos e salvos. 
Ainda era cedo.A cidade movimentada de um domingo que 
terminava.  
O destino do Sudaca era novamente o Albergue Bilbao.Pensou 
em Amparo.Tinha que revê-la. 
_Aguri! perguntou de súbito, a onde encontro Amparo?Todos 
olharam assustados para ele, inclusive Diego pelo retrovisor. 
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_Que interesse! hem! -Não sei.Mas você vai encontra-la na 
Universidade. Departamento de História. 
_Diego deixe-me em Altamira, Você vai passar em frente ao 
Albergue. 
_ Boa idéia.Não podemos facilitar.A sorte nos favoreceu! 
Parou um instante próximo a ponte.Ele desceu rápido. 
_A gente se vê!Valeu!-gritou. 
Voltou caminhando com sua maleta de viajem.Pensando que nos 
próximos dias teria onde dormir e comer.Depois só Deus 
sabe.Amanhã teria que trocar uns cheques de viagem porque as 
pesetas estavam acabando e depois iria a universidade.Ver 
Amparo. 
Entrou pelo portão principal e caminhou pela alameda até a 
entrada daquele prédio tão conhecido.Sorriu para as 
recepcionistas.Elas retribuíram.Realmente familiar!Era a terceira 
vez que se hospedava. 
_Olá! 
_Olá!Estas de volta.Pareces mal? 
_Sim.Estou.Um pouco cançado! 
_Não te esqueças, quatro dias de permanência!Aqui os tíquetes da 
comida.Ficarás no quarto quatrocentos e dois de duas camas, no 
quarto andar.Eis as chaves e o regulamento que já 
conheces.Bienvenido ao Albergue Bilbao. 
_Gracias.Pegou as chaves, a maleta de viagem.Subiu pelas 
escadas.Entrou com tudo na  privada.As tripas já estavam dando 
um nó.Aliviou o conteúdo de três dias. 
Abriu a porta do quarto esperando encontrar um 
companheiro.Tudo bem arrumado e limpo como sempre.A outra 
cama vazia, o armário também vazio. Ótimo!Estarei aqui como 
um rei..Colocou a maleta encima da  cama.Abriu.Tirou as roupas 
de dormir. 
“Vamos tomar um banho dos pés a cabeça, devo estar fedendo, 
também faz um bom tempo que não sei o que é um chuveiro” -
falava com seus botões.Pegou a toalha e saiu para o banheiro. 
Quando voltou sentia-se limpo, leve, e perfumado com atoalha 
enrolada na cintura e  a roupa usada enrolada para a lavanderia. 
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Entrou no quarto deu de cara com um gringo do tamanho da 
porta, com uma mala enorme espalhando as roupas e tralhas por 
todo lado. 
“Porra,acabou meu sossego”!-pensou. 
_Olá!- disse. “Vamos ver se ele fala  o portunhol”. 
_Olá!Eu sou Erik de Oslo, estou viajando pela Espanha. 
_Encantado.Pode me chamar de Sudaca.Estou perdido na 
Espanha há três meses! 
O norueguês continuou desarrumando  e depois arrumando tudo 
no armário.Não falou mais.! 
Vestiu enfim, seu pijama e enfiou-se embaixo das cobertas.  
 Aquela cama macia, maravilhosa dava uma sensação de prazer, 
para seu pobre corpo cançado, que,  enfim estava encontrando um 
repouso digno de um sudaca. 
_Boa noite- disse.  
_Boa noite- Erik  continuou mexendo suas tralhas. 
Fechou os olhos sentindo o peso de noites mal dormidas e 
empacotou nos braços de Morfeu. 
Acordou no dia seguinte renovado e com fome.Outro banho, 
barbear-se, roupa limpa e café reforçado.O norueguês dormia 
pesado.Quando voltou estava remexendo em tudo novamente!. 
_Olá! Erik, como estás.Não te esqueças o café termina ás nove 
horas. 
_Olá!- Si, Si, não te preocupes descerei em tempo. 
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O Manuscrito de Sócrates ou O chinês enlouqueceu. 

 
 
 
Por sua vez, o Sudaca vestiu-se. Calça jeans, suéter preto, calçou 
o tênis surrado, documentos, pesetas e desceu.No refeitório já 
tinha formado a fila.Todos jovens com a bandeja desfilando pelo 
balcão e pegando fatias de pão, manteiga, geléia, açúcar em 
pacotinhos, frios e uma  xícara grande de café com leite. 
_Olá! saudou a garçonete.Entregou-lhe o tíquete da refeição, e foi 
abastecendo sua bandeja com tudo que tinha direito.Levou até 
uma mesa ainda vazia e sentou-se.Não demorou duas moças e um 
rapaz se acercaram e educadamente em espanhol com sotaque 
estrangeiro pediram licença para sentarem.Sorriu e gentilmente 
aceitou a companhia.Eram ingleses.Bem aquele refeitório agora s 
tinha-se transformado na antiga Babilônia.Ouvia-se todas as 
línguas ao mesmo tempo e não se entendia nada.Ele como bom 
Sudaca comeu,e pediu licença.Entregou a bandeja e foi tratar da 
vida. 
Quando passou na sala de leitura em direção as escadas para o 
andar térreo,Erik o norueguês estava sentado na poltrona com as 
mesmas tralhas, papéis ,mapas.Aproximou-se. 
_O que tanto procuras Hombre! 
__Não consigo achar o endereço de um velho chinês!-disse Tenho 
informações que me foram dadas em Sevilha que ele esta aqui em 
Bilbao.Mas, as mais recentes, é que você sabe onde esta o Mestre! 
_Você esta falando do Mestre chinês? 
O rosto do norueguês iluminou-se e seus olhos brilharam. 
_Sei, sim-disse. 
_Então, por favor diga-me a onde ele está.-estava ansioso. 
_Primeiro eu quero saber quem te disse que conheço o Mestre e o 

motivo.Esta bem? 
_Quanto à fonte não me foi autorizado a revelar!Agora o    motivo 
é uma longa estória.Quer ouvir? 
_Sim!conte-me. 
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_Lá se vão mais de trinta anos Ching Chuan então titular da 
cadeira de Filologia, trabalhava com o professor Gunnar na 
universidade de Atenas, pesquisando inscrições sobre um suposto 
manuscrito de Sócrates. Pouco antes de tomar a taça de cicuta, 
Sócrates, entregou seu testamento filosófico á Apolodoro seu 
mais emotivo discípulo, e não a Platão, que não participara do 
último diálogo com seus discípulos no cárcere. Desde trezentos e 
trinta e nove antes de Cristo o manuscrito tinha 
desaparecido.Ching Chuan e meu pai, decifrando inscrições  em 
antigos documentos descobriram que o manuscrito estaria na Casa 
dos Delfins na ilha de Delos.É uma ilha mitológica e portanto 
sagrada, que fica distante de Atenas.Os dois partiram de navio 
para a ilha de Miconos e depois para Delos. 
_Então encontraram?-perguntou. 
_Tudo em vão.Retomaram as investigações e concluíram sem 
dúvida alguma que Ching Chuan teria cometido um erro na 
interpretação das inscrições.A ilha  seria Delfos.Foram dez anos 
de escavações nas encostas do Monte Parnaso e estendendo até as 
imediações das ruínas do Oráculo de Apolo, assim como, 
pesquisas no museu local e em numerosos objetos da arte 
Helênica sem sucesso.Meu pai morreu de uma febre misteriosa e 
foi enterrado em Delfos.Mas no leito de morte, um viajante grego 
conhecido por Philoupapou murmurou no seu ouvido, que o 
manuscrito de Sócrates estaria com um  antiquário árabe de nome 
Kacin em Sevilha, no bairro da Juderia.Ching Chuan prometeu a 
meu pai que encontraria Kacin e resgataria o manuscrito para a 
universidade de Atenas. 
_E você Erik, qual é a sua parte nesta fantástica estória. 
_Bem, eu sempre vivi com minha mãe em Oslo.Recebíamos 
cartas de meu pai em que relatava sua procura obstinada. Ching 
Chuan foi visitar nos em Oslo entregando uma caixa lacrada com 
os pertences de meu pai.No entanto o mais estarrecedor é que no 
meio de velhos documentos, mapas e anotações encontrei um 
cartão do clube noturno Alexander em Santorini, com uma 
mensagem no verso. 
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_Veja!-Abriu a bolsa tiracolo e puxou cuidadosamente um 
cartão.Realmente ali estava Alexander Night Club e atrás escrito: 
 
O chinês enlouqueceu. 
 
. 
_Sim.Mas o que Gunnar queria dizer?E o que ele e Ching Chuan, 
ou melhor, o Mestre chinês estavam fazendo em Santorini? 
_Bem, é um mistério.Você sabe Santorini é uma  ilha turística  
freqüentada por milionários próxima de Miconos e portanto de 
Delos e Delfos.O segredo está com Ching Chuan o Mestre 
chinês.. A última vez que vimos o chinês eu tinha dez 
anos.Quando minha mãe morreu há cinco anos decidi que 
encontraria o chinês.Assim tenho percorrido toda a Europa. 
_Qual o destino de Kacin o antiquário? 
_Boa pergunta.O paradeiro do antiquário esta encoberto por uma 
nuvem de fumaça.Ele desapareceu há dez anos atrás.Estive em 
Sevilha, investigando o  seu desaparecimento. Na juderia, as 
pessoas não gostam de dar informações e com muita dificuldade 
cheguei a uma cigana secular que jurou ter visto  Ching Chuan 
com Kacin antes do grande incêndio. Foram mais de dois anos de 
investigações atrás do chinês. Suponho que o manuscrito de 
Sócrates esteja com Ching Chuan, o Mestre chinês.  
_Tudo isto é muito estranho!-disse.Diga-me, como você 
descobriu que ele estava em Bilbao. 
Na igreja da Sagrada Família em Barcelona, falavam de um velho 
chinês conhecido por Mestre, que era cego e filosofava no bairro 
Gótico.Infelizmente quando ali cheguei e perguntei para um 
mendigo e ex-sacristão da Catedral Gótica de nome Ontaño, ele 
fazia sinais com as mãos e grunhidos com a boca.Percebi que era 
mudo.Bem, após tentar diversas formas de comunicação, ele 
escreveu, que tinha ajudado o mestre pesquisando os arquivos 
seculares do porão de catedral.Encontraram os Comentários, 
sobre Aristóteles, escrito por Averrois.Ching Chuan pensava que 
a referencia sobre o testamento filosófico deixado por Sócrates 
fosse ali encontrado.Tudo em vão. 
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“O Mestre foi para Bilbao”. – Ontanõ escreveu com a mão 
tremula.Ele estava desolado!. 
 
 
_Agora você pode me levar até o Mestre? 
_Sim.Tenho que te ajudar a desvendar esse enigma secular! -
afirmou. 
_O Mestre vive no Casco Viejo!Vamos. 
Quando saiu do metrô na estação Casco Viejo. Erik estava 
ofegante como se tivesse feito o trajeto correndo.O norueguês não 
estava passando bem.Na praça havia poucas pessoas, alguns 
turistas e nenhum jovem na praça onde o mestre filosofava. 
“Alguma coisa estava errada”-pensou 
_Vamos até Santos Juanes,.Ele mora em um porão. 
Perceberam uma pequena aglomeração de homens na porta. 
_Por favor, o que esta acontecendo. 
_O chinês está morrendo. 
Erik entrou empurrado e afastando as pessoas da porta. 
_Deixe-me entrar, deixe-me entrar! 
_Ching Chuan!Escute, Lembra-te de Gunnar? 
_Sim, Vieste do inferno Gunnar? 
_Não Mestre.Sou Erik, o filho. 
_Sim, Lembro-me.Naquele tempo eu tinha olhos de tigre.Foi o 
maldito manuscrito que me tirou a visão! 
_Como assim Mestre.? 
_Espere! tem mais alguém contigo que conheço? É o Gafanhoto, 

não é?  
_Sim - Sudaca confirmou.Como sabes?Mestre. 
_Pelo cheiro! 
_ O manuscrito Mestre, fale do manuscrito de Sócrates.-Erik 
insistiu desesperado.Com uma voz tumular ele narrou: 
_Fui para Sevilha procurar o antiquário árabe Kacin.Encontrei-o 
na Juderia.A principio ele negou, dizendo que não trabalhava com 
antiguidades gregas, mas, depois mostrou sua biblioteca de livros 
raros, um diário de bordo do seu antepassado bérbere, vasos 
gregos de Herculano, tapetes de Buhará.Estava restaurando o 
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planisfério de Al-Idrisi. .Ofereci tudo que tinha de valor 
inestimável- o colar raro da dinastia de Xi’an para Buena Dicha a 
cigana secular.Ela ficou encantada! Ele examinou 
cuidadosamente com sua potente lupa artesanal e concordou em 
doar o pergaminho com o manuscrito do testamento de Sócrates, 
para a universidade de Atenas, mas, com uma condição, de não 
desenrolar o canudo na sua presença!Ele chamou de a maldição 
de Platão.Tudo estava rodando na minha cabeça.A 
arteriosclerose!...estava me destruindo! 
_Porque a maldição de Platão?- Erik perguntou. 
_Boa pergunta filho de Gunnar! Platão ficou magoado por não ter 
sido o depositário do testamento, e rogou uma tremenda maldição. 
_Continue Mestre 
_.Kacin tinha alertado que não devia abrir o pergaminho.Não 
levei a sério.O meu egoísmo foi maior. Passei a vida toda 
procurando.Gunnar faria o mesmo!Tentei arranca-lo de suas 
mãos, mas não consegui.Kacin, por sua vez também puxou o 
pergaminho.Puxa pra cá Puxa pra lá -E se abriu nas mãos do 
árabe. 
 _Então.... a... luz.!....Tremenda!A... engenhoca!...a 
engenhoca...explodiu!.Era hidrogênio puro, incandescente. 
Atingiu meus olhos e cegou-me. Corri desesperado de dor para a 
rua, enquanto o pergaminho ardia em chamas transformando 
Kacin em uma tocha humana.O incêndio destruiu vários 
quarteirões da juderia . 
Erik tomou as mãos do Mestre entre as suas.Tinha lágrimas nos 
olhos. 
_Filho, volte para sua terra.O motivo da tua angustia terminou.-
disse com um sussurro. 
Ching Chuan o mestre chinês estava morrendo.Erik não suportou 
a cena e afastou-se. .Porem a resposta do enigma estava por 
acontecer!Pouco antes do último suspiro o mestre chinês, 
sussurrou- 
_Gafanhoto! Gafanhoto! 
O Sudaca abaixou a cabeça e colocou o ouvido junto da sua boca 
para melhor ouvi-lo. 
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_Sócrates era um alienígena!-sussurrou arquejante. 
Sentiu um estremecimento que  lhe percorreu o corpo 
inteiro.Quando voltou a olhar, o chinês tinha desencarnado! 
Ele levantou a cabeça  para Erik que estava nas suas costas. 
_Você ouviu? 
_Sim.Decididamente, Ching Chuan o Mestre chinês 
enlouqueceu!-concluiu. 
 
 
Atravessaram o Casco Viejo em direção ao centro,completamente 
aturdidos com a revelação do Mestre.Erik prometeu que o segredo 
do manuscrito de Sócrates iria consigo para o túmulo.Entretanto 
certas palavras proferidas martelavam a cabeça “a engenhoca... a 
engenhoca explodiu!” 
_O mundo jamais saberá!- disse. 
_Apenas uma pergunta, ficou sem a resposta do Mestre -O que 
aconteceu no Alexander em Santorin para Gunnar anotar no 
cartão “O chinês enlouqueceu” -conjeturou. 
_Voltarei para a Grécia e descobrirei-afirmou categórico Erik. 
_Sudaca!-ele estava intrigado. 
_Sim, desembuche hombre! 
_O que quer dizer a engenhoca explodiu!.Sudaca deu de ombros. 
_Delirium tremens ou mortis!!??- sei lá. 
 
 
 
 
 
 
Como a vida deve continuar, duas semanas depois Sudaca tomou 
coragem para procurar Amparo. Estava como coração apertado de 
tantas revelações e emoções.Caminhou até o terminal de ônibus e, 
decidiu tomar o Metrô San Mamés até Abando. 
Precisava trocar alguns cheques de viajem.Passou pela Plaza 
Circular, onde estão localizados importantes banco, o Corte 
Inglês, famosa rede de lojas de departamentos e notou que tudo 
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estava sob policiamento ostensivo.Aproximou-se da banca de 
jornal para ler as noticias e saber o que acontecia. 
_É o ETA distribuindo panfletos-Disse-lhe o jornaleiro.Tenho 
certeza que Aguri não esta nesta ação.-pensou.Continuou seu 
caminho até o banco.Subiu as escadarias quando foi barrado por 
um policial. 
_Pare senhor! 
“Que será que este tio quer, afinal, preciso trocar cheques” –
mastigou as palavras. 
_Vou ao cambio.-disse em tom alto 
O oficial veio em sua direção.Olhou-o. 
_Não nos vimos antes?Tornou a olhar,e revirou os olhos. 
“Umh! É o oficial gay de Kastrexana”. 
_Pode passar-Ordenou com voz de barítono desafinado. 
Entrou.Foi direto ao caixa fazer o cambio pensando em como se 
livrar daquele tio.Ele o tinha  reconhecido, com certeza. 
“Só  faltava esta”.Pegou suas pesetas.Sentou-se no confortável 
sofá da recepção de onde  se podia ver o movimento externo e 
esperar que o oficial gay saísse da porta.Este era um banco 
tradicional de Bilbao. Muito luxuoso.Piso em mármore.Colunas 
imponentes.Tudo muito bem protegido por câmeras internas e 
vidros escuros a prova de roubo.O mundo das finanças sabe  
como se defender. 
O oficial entrou e tomou a direção da guarita interna.Passou pelo 
corredor do lado olhou-o e sorriu.Parou para dar ordens ao 
policial da guarita. 
Foi o que ele precisava para livrar-se. Nesse momento,  levantou-
se rápido e desapareceu pela porta giratória.Tomou a direção da 
Plaza Venezuela,para depois atravessar aponte do Ayuntamiento e 
descansar no Passeo Volantin sentando-se com a vista para o 
Nervion. 
“Finalmente me livrei!Como é cedo poderei ir caminhando até a 
Universidade”. Foi andando pela margem, admirando o 
Guggenhein, (talves, desta vez Amparo aceitasse seu convite) a  
arquitetura da Ponte Calatrava. Quando se deu por conta estava 
defronte da Universidade. .Entrou. 
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Tinha que encontrar o Departamento de História.Perguntou a um 
grupo de alunos que conversava. 
_É aquele prédio amarelo, á direita.- disse o jovem com óculos 
escuros na cabeça prendendo os cabelos. 
_ Gracias. 
Estava se aproximando quando viu Amparo de bolsa a tiracolo, 
toda charmosa, descendo a escadaria.Gritou: 
_Amparo! Amparo!Ela virou-se.Avistou-o. Acenou com a mão e 
veio ao seu encontro sorrindo! 
Abraçou-a carinhosamente. (Queria dizer da sua saudade, que seu 
coração estava apertado de emoção com a revelação do Mestre 
chinês). 
_Como estas?Há quanto tempo! 
_Estou bem. Feliz.Consegui um contrato de um ano na cadeira de 
História.Tanta coisa de bom tem me acontecido.E agora te 
encontrar novamente! 
_Verdade? 
_Sim, verdade!Eu pensei que nunca mais nos veríamos depois do 
encontro na Plaza Nueva._Em Paris, pensei muito em você.Tudo 
é muito romântico.Chorei!_Depois a notícia do interesse pelo meu 
trabalho no congresso e o convite para dar aulas.Será que eu 
mereço tudo isto? 
_Sim, você merece porque tem talento e é adorável.Ela segurou 
suas mãos. 
_Venha comigo.Eu te convido para almoçar.Vamos ao restaurante 
da universidade?É bandejão! Levou-o pelas mãos. 
Almoçaram e conversaram. 
_Podemos nos encontrar mais tarde, claro se você quiser, e iremos 
ao apartamento de Mercedes. Ela se dispôs a alugar o quarto, 
então eu ficaria morando com eles este ano.O que você acha? 
_É uma boa idéia.O quarto dos fundos já esta mobiliado.Eles me 
hospedaram quando cheguei.Mas, Aguri esta escondido ali.Você 
sabia? 
_Sabia.Então, eu também quero conversar com Aguri, se ele 
aceita ir para o Casco, ficar no porão onde viveu o Mestre.O lugar 
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esta fechado .Mesmo porque o apartamento de Mercedes não é 
seguro! 
_E, porque? 
_Temos suspeitas de que Diego esta sendo seguido.Os militares 
estiveram na igreja em Kastrexana não foi só por sua 
causa.Quando eles deram aquela batida, e  sacristia foi 
revirada.Eles estavam procurando material de propaganda. 
_Claro!Eles reviraram tudo, livros e armários Eles profanaram o 
templo!.Mas estas informações são novas e de muita 
importância.Seria também uma boa oportunidade de rever Diego 
e Mercedes.Outra coisa, você sabe que eu e o Erik presenciamos a 
morte do Mestre?  
_Os professores da universidade foram no enterro do pobre 
homem.Não venha me dizer, que foi o Erik   do manuscrito de 
Sócrates! 
_Exatamente ele!.Mas, você também conhece esta estória? 
Sim.O Erik esteve no departamento de Antropologia procurando o 
professor Jon Ander.Como você sabe, o professor está me 
orientando na pesquisa sobre a cultura secular Basca, e assim 
participei da conversa.Ele portava uma série de mapas e 
anotações feitos pelo  pai .As pesquisas do professor Gunnar e 
Ching Chuan em Atenas,  Delos e Delfos são muito interessantes, 
mas, as conclusões são duvidosas.O professor Jon Ander foi 
categórico. 
“Ching Chuan enlouqueceu”! 
_Como assim?Ele conheceu o Mestre? 
_Sim.Ele contou-me que é admirador dos trabalhos de Ching 
Chuan, pelas suas pesquisas na universidade de Atenas.Mas,que, 
lamentavelmente, nos últimos anos, ele só tem apresentado 
quarenta por cento de sanidade mental, segundo exames por ultra-
sonografia computadorizada. 
_E, como o professor Jon Ander teve acesso a estes exames? 
_Há dois anos, segundo o professor me informou Ching Chuan  
compareceu no hospital civil de Basurto para exames 
neurológicos. 
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Por outro lado,  pessoalmente, não vejo embasamento cientifico 
em que Sócrates tenha redigido um testamento e entregue a 
Apolodoro.  A Universidade  não aceitou esta teoria.Não há 
provas documentáis cientificas._O Erik sabe de tudo, mas é um 
obstinado incurável. Eu, também tentei afastar da idéia do Erik 
procurar o Aguri.Mesmo porque ele não o encontraria.Ele tanto 
insistiu que determinei: 
”Procure pelo Sudaca no albergue.Ele sabe onde esta Ching 
Chuan o Mestre chinês”! 
_Há! então foi você!mas Amparo está estória tem alguns pontos 
obscuros.As últimas palavras de Ching Chuan no leito de morte 
foram convincentes.Impressionou-me. O mesmo aconteceu com 
Erik.Tenho conversado com ele, entretanto, está determinado a 
viajar para Atenas. 
_Creio que não há mais nada a fazer-disse secamente. 
_Há sim.E este dado você não conhece!.Trata-se de um cartão de 
um clube noturno em Santorini o Alexander, escrito pelo Gunnar 
e encontrado pelo Erik no espólio do pai. 
_E o que ele escreveu. 
_O chinês enlouqueceu! 
A gargalhada aguda de Amparo ecoou pelo pátio, espantou os 
pombos num farfalhar de azas, e todos que almoçavam se 
voltaram para eles! 
_Foi à mesma conclusão que chegou o professor Jon Ander!-
disse-abaixando os olhos um pouco encabulada! 
_Bem, Acho melhor nos retirar.(era o que eles podiam fazer em 
virtude do mal estar que dominou o ambiente). 
-Agora, volto para o albergue para acertar minha estadia e 
arrumar minhas coisas. Nos encontramos as oito no apartamento 
da Mercedes.Esta bem? 
_Até mais. 
Voltou para o albergue, pensando na  gargalhada da Amparo, 
igual aquela da Jujú.Balançou a cabeça para esquecer!Assim que 
chegou,  a recepcionista avisou que  dia seguinte, tinha que 
desocupar o quarto .Ele já sabia. 
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Pagou os dias de hospedagem e subiu .Queria encontrar Erik, 
conversar sobre as últimas palavras do Mestre chinês e a senha do 
professor Gunnar no cartão do Alexander.Tinha uma intuição que 
a resposta para o enigma estava no Casco Viejo. No porão onde  o 
mestre tinha desencarnado.Abriu a porta, o Erik estava arrumando 
a enorme mala. 
_Hombre!Então, decidistes ir para Atenas? 
_Sim.Estou praticamente com toda a documentação pronta para 
viajar.Mas francamente, agora tenho poucas esperanças de 
elucidar este mistério. 
_Deixe-me ajudar.Tenho uma intuição.Ouça-me. 
_Vamos lá, mas não me venha com as explicações cientificas da 
Amparo e do professor Jon Ander, tentando interpretar as últimas 
palavras do Mestre. 
_Não, não.Mas é sobre isso mesmo que eu quero falar!Para mim é 
preciso analisar os acontecimentos em separado.Veja bem.Não há 
testemunha ocular viva sobre a existência do manuscrito de 
Sócrates, na Juderia em Sevilha.Pelo depoimento do Mestre no 
incêndio,  Kaçin morreu queimado ,o  manuscrito foi destruído, e 
ele ficou cego.A cigana com quem você falou viu Kaçin e o 
Mestre conversando ,mas, não viu o manuscrito.É conhecido que 
o Mestre vinha tendo surtos de esclerose senil há muitos anos.Nas 
conferencias no Casco eu mesmo observei e o próprio Aguri  com 
sua perspicácia assombrosa alertou-me. 
_Mas a onde você quer chegar? 
_Erik, por favor, acompanhe meu raciocínio.Em Santorini no 
Alexander, provavelmente o professor Gunnar e o Mestre 
discutiam o manuscrito de Sócrates, e se não estou errado o teu 
pai descobriu que o estado mental do Mestre estava alterado pela 
arteriosclerose. 
Lembre -se das palavras que ele disse no meu ouvido já 
moribundo- “Sócrates é um alienígena” -Lembra-se? Vamos puxe 
pela memória. E o que você respondeu? 
_O chinês enlouqueceu!Bingo! Sudaca você resolveu o 
enigma.Mas então o manuscrito de Sócrates nunca existiu? 
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_Bem, isto não posso afirmar, e quem viu, já morreu, escafedeu-
se. 
Erik não respondeu, estava absorto. Ficou ali pensando, enquanto 
Sudaca se preparava para comer  e rumar para o apartamento de 
Mercedes. 
_Sabes, amanhã tenho que levantar acampamento.Vou me 
encontrar com Amparo e na volta conversamos.Até mais. 
_Até mais-disse Erik com entusiasmo e decepção. 
Antes das oito horas daquela noite escura e chuvosa de agosto, ele 
já estava na calle Miraflores, enfrente ao apartamento de 
Mercedes, que bem conhecia.Tocou o interfone, ouviu a voz  
avisando para subir.Entrou  no pequeno elevador e apertou o 
botão do segundo andar.Quando aporta automática se abriu Diego 
Clavé estava esperando-o. 
_Hombre!como estas?Vamos entre.Sabes quem está aqui? 
_Sim.Amparo, Mercedes e Aguri . Todos.-disse sorrindo. 
_Errado!-disse Diego. 
Na sala ampla sentada envolta da mesa preparada para uma 
pequena ceia  estava Mercedes e Amparo . 
_Não morres tão cedo! estávamos falando de ti.- disse Mercedes. 
_Amparo!Não de ouvidos a ela.O meu passado não é 
recomendável, mas hoje sou um outro homem. 
_Estávamos falando da incrível estória que você e o Erik tiveram  
nas últimas horas de vida de Ching Chuan, o Mestre chinês. 
_Há alguns anos chegamos a conversar sobre filosofia 
grega.Assisti uma palestra em Sevilha com alunos da faculdade 
de filosofia.Ele tinha trabalhado na universidade de Atenas dando 
aulas de chinês antigo e filosofia.Era um lingüista.E no Casco 
uma figura amada pelos jovens.-disse Diego e acrescentou- era 
um Socrático radical. 
_A estória do manuscrito de Sócrates é realmente impressionante, 
o pobre Erik que o diga!-acrescentou Amparo. 
_Mas, você sabe, em grande parte consegui demove-lo de voltar 
para Grécia, quando o alertei  dos surtos de esclerose do Mestre,e 
que provavelmente o professor Gunnar tenha percebido pela 
primeira vez, quando os dois conversavam no clube Alexander 
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em Santorini. A bombástica revelação  que Sócrates era um 
alienígena deve ter sido ouvida por Gunnar no Alexander. 
_Bem, depois dessa só bebendo um legitimo La Rioja tinto -
interrompeu Diego enchendo as taças! 
_À nossa nova inquilina!-disse Mercedes levantando a taça.Todos 
acompanharam. 
_E Aguri?Ele estava escondido aqui, não.Inclusive, Amparo tinha 
alertado que havia suspeita de que você Diego, estaria sendo 
seguido?-ele perguntou 
Diego e Mercedes sorriram. 
_Begonã e outros de Kastrexana levaram Aguri para Gernica no 
inicio da semana, de forma que os dois vão viver juntos por um 
tempo no apartamento de amigos não longe da Casa de Juntas e 
da Árvore de Gernica.Ali ele estará em segurança e a suspeita 
sobre  Diego não terá mais sentido.-disse Mercedes. 
_A nossa luta tem sido assim em muitas décadas, e estamos cada 
vez mais fortes. 
Olhou para Diego Clavé, lembrou do moço metalúrgico indignado 
com as injustiças e do frei inconformado com o desrespeito dos 
direitos humanos nos presídios daquela cidade. 
_Você, hem! Somente os cabelos brancos.E virando-se para 

Amparo. 
_Quando muda? 
_Em poucos dias. 
_Bem que podíamos dividir as despesas.-tagarelava o Sudaca. 
_Não!Não, e não. Nada disso!O quarto é da Amparo.-Mercedes 
foi logo toda nervosa cortando a conversa. Você, bem que pode 
alugar o porão no Casco onde o mestre viveu.É um bom lugar! 
_Sabe Mercedes, é por isso que eu te amo!.Você só abre a boca 
quando tem certeza!Mas, Amparo tem que ir junto. 
_Vou sim.Acho que é um lugar certo para você. 
A conversa continuava animada, mas ele tinha que ir.Arrumar sua 
maleta de viagem.Despedir-se do Erik e no dia seguinte cedo 
tentar alugar aquele porão no Casco Viejo. 
 Despedi-se do amigo, beijou Mercedes, depois  Amparo e 
desceu.  
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Tinha que andar até a Plaza Circular e tomar a condução para o 
Albergue. 
Logo que chegou na portaria perguntou por Erik. 
_Erik o norueguês? Seu companheiro de quarto? 
_Sim. 
_Fechou a conta e partiu a pelo menos uma hora.Mas tem um 
bilhete para o senhor –disse a recepcionista.-entregando-lhe um 
envelope fechado. 
Ele subiu para o quarto, desolado com a decisão do Erik. 
“Um pouco mais cedo e eu o encontraria.” 
Abriu a porta. Tudo arrumado.Lençóis limpos.A cama e o armário 
prontos para novo hóspede.Sentou-se na cama e abriu o envelope. 
 
 
 
Caro amigo Sudaca perdoe-me, mas não esperei, e parti para 
Sevilha.Quero investigar a Juderia.Saber da engenhoca, e porque 
explodiu! 
Para o ano, visitarei o túmulo de meu pai em Delos, como  
promessa que fiz a mim mesmo e depois volto para Oslo, minha 
terra. 
Tenho que viver.Não quero para mim o destino de Gunnar e 
Ching Chuan. 
Adiós caro amigo. 
P.S.-você ajudou muito. 

Erik 
 

Estava cançado.Apagou a luz.Deitou-se. Ficou pensativo olhando 
para o teto.Entrava uma claridade pela grande janela do quarto e 
adormeceu. 
Chegou no Casco passava das dez horas.Tinha se 
atrasado.Amparo acompanhava o senhorio olhando o 
porão.Estava com pintura recente de cor clara, outros móveis, 
cama, um guarda roupas e uma estante com livros. 
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_Foi tudo limpo e trocado.Como a senhora pode ver, ficaram 
estes livros, objetos de arte e recordações seculares do Mestre.   .  
Parado ali, vendo sua nova moradia e ouvindo a conversa ele 
relembrava os acontecimentos recentes. 
_Quando ele tinha olhos de tigre!- Sudaca arrematou.  
 Amparo virou-se. 
_Que susto! Estou aqui há uma hora.E, dirigindo-se para o 
senhorio: 
_Finalmente o inquilino chegou! 
_Então gostou?-perguntou ao Sudaca. 
_Sim. Sinto a demora, Amparo.Deixe-me ver o banheiro.Tem?-
lembrou-se da igreja. 
_Claro senhor e com água quente nas torneiras. Aqui, a pequena 
cozinha e fora,o pátio com um tanque para lavar roupas. 
_Eu estive aqui com um amigo quando o Mestre estava 
desencarnando!Não sei se o senhor lembra?Foi um dia muito 
triste. 
_Lembro, sim.Eu estava servindo no bar, quando o senhor e seu 
amigo chegaram.Bem vou deixa-los a sós para decidir.Estarei no 
bar. 
Ele olhou novamente as dependências do porão.A pequena mesa 
de trabalho, os objetos de arte antigos, livros empoeirados.Tudo 
muito simples.Pegou um ao acaso. História da Arte Chinesa 
Antiga. Abriu e olhou para ela. 
_Amparo!- Vou mudar-me para este lugar e viver algum 
tempo.Sinto uma estranha sensação de bem estar  como se o 
Mestre ainda estivesse aqui, para aconselhar! 
_Muito bem.Faça o que seu coração mandar. Creio que aqui, no 
ambiente em que ele viveu, você terá tranqüilidade para pensar, 
ler e escrever algum trabalho.Você sabe. Eu também estarei 
sempre por perto!Vamos avisar ao senhorio da sua decisão, que 
eu tenho que voltar para a universidade. 
_Faça-me um favor.Já que você está de saída, passando no bar 
diga a ele, que aluguei o porão. 
_Está bem.Até mais! 
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Depois que Amparo saiu, ele fechou a porta, sentou-se enfrente a 
mesa de trabalho, lembrando das palavras de Ching Chuan na 
pequena praça de Santos Juanes. 
 “Hombre! Escuta, o Gafanhoto e o Sudaca não diferem, são 
eternos solitários.” 
Abaixou a cabeça. 
Foi ainda possível ver esta cena no espelho, através da janela 
lateral da memória, que para espanto meu, já refletia as pregas 
indeléveis do tempo passado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 102



Euskal Herria, o povo-nação mais antigo da Europa. 

A sobrevivência. 

 
Euskal Herria (nome que no idioma basco significa “povo da 
língua basca” e designa a um tempo a população e o território, o 
Povo Basco e o País dos bascos), é antes de tudo, uma 
enigmática sobrevivência.  

Situado no sudoeste na Europa, no cotovelo do Golfo de Biscaia 
do Oceano Atlântico e a cavalo dos Pireneus ocidentais, soma  
menos de três milhões de pessoas (2.873.512 segundo os 
últimos censos, o francês de 1990 e o espanhol de 1991, 
2.907.003 em 1993) e menos de vinte e um mil quilômetros 
quadrados (20.644).  

É integrada por seis províncias (Araba, Bizkaia, 
Gipuzkoa, Lapurdi, Nafarroa e Zuberoa; Nafarroa 
dividida e separada da sua parte norte, Behe-Nafarroa, 
pela fronteira franco-espanhol).  

Euskal Herria tem atualmente repartido os seus território e a sua 
população sob domínio do Estado espanhol (86% do território e 
91% da população) e o Estado francês (14% do território e 9% 
da população).  

Mas, no Neolítico estava já formado o povo basco e 
falava já o euskara. Falava o idioma que é a única 
língua pré-indoeuropeia da Europa, a única língua 
anterior à chegada das tribos indoeuropeias à Europa 
há por volta de quatro mil (4.000) anos. O euskara, a 
língua que carece de parentes conhecidos, a língua 
ilha. O que os atuais nomes em euskara,  como a faca 
e o machado contem a raiz aitz (quer dizer, pedra),  
indica claramente que,  quando se designaram esses 
nomes ao machado ou à faca, eram feitos de pedra. 
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 O povo basco e o seu idioma são os mais antigos 
entre os que estão atualmente vivos na Europa.  

Há cento e cinqüenta mil (150.000) anos, na fase intermédia da 
glacial Riss, havia já seres humanos no território do que hoje 
chamamos Euskal Herria. Uma pequena população 
Neanderthalense morou aqui em covas, (abrigos baixo rocha 
ou ao ar livre durante o Paleolítico médio entre os anos 90.000 
e 32.000 antes de Cristo). No final do Paleolítico superior (que 
abrange de 32.000 a 8.500 antes de Cristo) é que ocorreu o tipo 
humano que originou no tipo basco.  

Há em Carranza, no oeste de Euskal Herria, um 
santuário contruído entre 25.000 e 16.000 a. C. e 
noutras partes do território de Euskal Herria vários 
construídos no interior de covas no Magdaleniense 
(fase final do Paleolítico superior): a de Santimamiñe 
enfeitada por volta de 13.500, a de Arenaza contra 
13.000, a de Ekain, etc, etc.  

A série de crânios achados na cova de Urtiaga (em 
Iciar, Deva, Guipúscoa) permite contemplar bastante 
bem a formação do tipo humano basco. O mais antigo 
desses crânios, dos finais do Paleolítico superior, 
mostra a um tempo um grande parentesco com o 
homem de Cromagnon e os começos de uma evolução 
para o tipo basco atual, enquanto os crânios azilenses 
(do período azilense que decorre entre 8.500 a. C.) 
achados no mesmo jazido são intermédios entre o tipo 
Cromagnon e o tipo basco. Os crânios da Idade do 
Bronze achados na parte montanhosa do nosso país são 
já na sua maioria do tipo basco.  

Tudo isso indica que o povo basco Não se formou fora 
do país,vindo depois a ficar nele. Indica que o povo 
basco se originou no Pireneu Ocidental por evolução 
autóctone a partir do homem de Cromagnon. Aquelas 
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peculiaridades craniológicas antes mencionadas foram 
respaldadas depois pelas investigações que 
demonstraram as peculiaridades do sangue do tipo 
humano basco (elevada percentagem de grupo 0 e 
muita elevada percentagem de Rh negativo).  

Há pouco tempo, publicou-se nos Estados Unidos um trabalho 
sobre a história genética da Península Ibérica, e um outro 
atinente a Euskal Herria (intitulado este último “Principal 
component analisis of de gene frecuencies and the origen of 
basques”). Os antropólogos da Universidade de Barcelona 
Jaume Bertrandepetit e Francesc Calafell estudaram as 
freqüências de diferentes genes no ADN cuja transmissão 
hereditária é bem conhecida e portanto puderam estabelecer 
que “a diferenciação genética do País Basco se originou 
haverá uns 18.000 anos, no ponto álgido da última glaciação”. 
Como tem explicado um desses autores, sempre prevaleceram 
“a idéia dos bascos como uma população autóctone no sentido 
de que permaneceram no mesmo lugar durante milhares de 
anos”. O que a sua investigação supõe de novo é, como diz 
Calafell, que: “Corroboramos esta hipótese e precisamo-la, 
dando-lhe datas e mecanismos”.  

Se algo certo pode dizer-se de Euskal Herria, do 
Povo Basco, é que SOMOS SOBREVIVENTES.  

Euskal Herria é, antes de mais, uma sobrevivência 
em interação prolongada com um território que 
gerou uma consciência produtiva e uma repetida 
resistência à dominação estrangeira. Foi o processo 
histórico da longa interação de um grupo humano 
durante milhares e milhares de anos (18.000 pelo 
menos) com o mesmo território o que tem produzido  o 
povo basco.  

Foi uma interação fecunda, porque, converteu esse 
grupo humano numa etnia, num povo, no povo basco. 
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E fabricou-lhe um inestimável tesouro: a sua 
“consciência produtiva”. Quer dizer, fabricou-lhe o 
que segundo um autor basco (Iñaki Gil de San 
Vicente) é: “um conjunto de formas e conteúdos que 
dotam de sentido uma comunidade fazendo-a dispor de 
CONSCIÊNCIA DE SI, de autoidentidade própria e 
diferenciada de outras comunidades”.  

De forma que está cientificamente provado que o povo basco 
leva, pelo menos, 18.000 anos (dezoito mil anos) vivendo 
ininterruptamente no território de Euskal Herria. E esse povo 
basco tem protagonizado muitas vezes a resistência coletiva à 
dominação estrangeira, que é o caldo de cultura do fenômeno 
nacionalista, para a manifestação da vontade de se construir 
como nação. 

Da Red Basca Roja. 

 
 
 
 
 
. 
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