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      Caminhos da transformação
(uma abordagem teórica)

César Benjamin

1. A história da modernidade é a história da formação, pela primeira vez, de
um  sistema-mundo.  Nos  últimos  quinhentos  anos,  os  antigos  subsistemas
humanos,  que  existiram  em  relativo  isolamento  durante  milênios,  foram
unificados em um novo sistema muito mais amplo. Essa unificação foi feita por
meio  da  incorporação  de áreas  e  povos  ao  controle  e  influência  do  antigo
subsistema europeu. 

O transbordamento da história européia em história mundial fez com que
o mundo inteiro ingressasse em um estado de crise permanente, que dura até
hoje.  Nenhuma  sociedade  humana  ficou  imune  a  ela.  As  sociedades  do
Hemisfério  Americano foram violentamente  desestruturadas,  e  o que restou
delas  foi  reincorporado  como  pólo  fornecedor  de  metais  preciosos,  outros
minérios,  bens  agrícolas  ou força  de trabalho.  Nas sociedades africanas,  a
prática  da  escravidão,  preexistente,  se  disseminou  amplamente  a  partir  do
momento em que os circuitos mercantis em expansão passaram a demandar
quantidades crescentes de mão-de-obra. Os grandes Estados asiáticos, via de
regra, tornaram-se colônias, e assim permaneceram, de fato ou de direito, até
o século XX. 

Todas  essas  áreas,  que  sempre  abrigaram  a  grande  maioria  da
humanidade, vieram a formar a periferia do moderno sistema-mundo. Nelas, as
promessas do capitalismo nunca se realizaram.

2.  Como  não  poderia  deixar  de  ser,  os  agentes  e  promotores  das
transformações construíram suas próprias maneiras de compreender e conferir
sentido  ao  que  faziam.  Primeiro  foi  a  difusão  do  cristianismo,  mas  ela
correspondia  à  consciência  de  um  tempo  histórico  que  estava  sendo
ultrapassado.  Logo veio uma consciência  nova.  A  sociedade  burguesa  não
demorou  a  entender-se  como  o  que,  de  fato,  era:  um  mundo  novo,
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vocacionado para expandir-se e revolucionar o planeta. A humanidade inteira
caberia  nele.  A  história  passou  a  ser  concebida  como  um  processo,  e  a
filosofia da história permitiu o planejamento utópico do futuro.  A catastrófica
mutação em curso permaneceu envolta no véu mítico da idéia de progresso,
que permitia a fuga para frente em que estamos imersos até hoje. 

O  Iluminismo  forneceu  os  dois  conceitos  fundamentais  –  Razão  e
liberdade – que justificaram o papel universal da burguesia européia. Conceitos
gêmeos. Até então, a revelação e a tradição é que forneciam normas válidas
para a organização da vida social. O pensamento só poderia ocupar esse lugar
central se também dele fosse possível deduzir princípios e normas universais
que escapassem dos limites da mera opinião.  Os iluministas afirmaram que
isso era possível: o pensamento podia produzir esses conceitos universais, e à
sua totalidade eles denominaram Razão. A Razão pressupunha a liberdade,
pois o sujeito só pode atingir a verdade se o seu esforço de conhecimento não
reconhecer nenhuma autoridade externa que lhe imponha limites, e a liberdade
pressupunha  a  Razão,  pois  ser  livre  é  poder  agir  de  acordo  com  o
conhecimento da verdade. 

Ao contrário dos defensores das tradições, necessariamente vinculadas a
sociedades  específicas,  as  vanguardas  da  modernidade  européia  logo
proclamaram a validade universal de suas proposições. A partir daí, o tribunal
da  Razão,  presidido  pela  burguesia,  enquadrou,  passo  a  passo,  todas  as
esferas  da  vida.  As  mitologias,  as  religiões,  a  arte,  a  tradição,  o  direito,  o
Estado, a política e a economia, tudo foi julgado à luz do ideal homogeneizador
do progresso. Todas as demais formas de estar-no-mundo foram declaradas
inapelavelmente  arcaicas.  Estavam  em  curso,  segundo  Max  Weber,  a
racionalização  e  o  desencantamento  do  mundo,  que formariam a  essência
mesma da modernidade.1

3. Se quisermos debater o advento de um mundo novo, no século XXI, é da
crítica  a  esses  fundamentos  que  devemos  partir.  A  crítica  à  consciência
histórica da burguesia européia deve começar por inserir essa consciência na
história. Marx propôs-se fazer isso. Mostrou que o motor da expansão européia
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não estava na Razão ou na liberdade, considerados como conceitos abstratos,
mas em outro lugar: estava no desenvolvimento pleno, pela primeira vez, das
potencialidades e das contradições da forma-mercadoria. Ela esteve presente,
é  verdade,  na  grande  maioria  das  sociedades,  mas  sempre  de  maneira
marginal  e  limitada.  A  sociedade  burguesa  a  libertou,  transformando-a  em
princípio organizador da vida social. 

Marx estudou a fundo esse novo mundo. Depois de muito meditar, definiu
como seu ponto de partida a própria mercadoria: é valor de uso, é valor de
troca,  é  fruto  do  trabalho  humano.  Não  pode  existir  no  singular:  só  há
mercadoria onde há mercadorias. A relação mais simples é, pois, M – M, e o
sentido dessa relação é claro: é a troca de qualidades, pois, considerado como
valor de uso, o primeiro M (por exemplo, trigo) é necessariamente diferente do
segundo (por exemplo, lã). Por outro lado, a troca só se torna possível porque
os agentes  nela envolvidos estabelecem um princípio de equivalência  entre
duas coisas distintas.  (Para efeito da análise que vamos fazer, não importa
qual é esse princípio e nem ele precisa ser imutável; basta constatar que ele
está presente em cada situação concreta de troca; defenderei, implicitamente,
a  idéia  de  que  os  intermináveis  debates  sobre  a  substância  do  valor  têm
menos importância do que o próprio Marx lhe atribuiu, e tentarei mostrar que
essa diferença de ênfase tem grande importância política.)

A troca direta, na forma M – M, jamais poderá organizar em torno de si a
vida social, pois é muito limitada no espaço e no tempo: o proprietário de trigo
que necessita de lã precisa encontrar, no mesmo momento, no mesmo lugar, o
proprietário  de  lã  que  necessita  de  trigo.  Se  essa  dupla  condição  não  for
cumprida, o ato de troca não se realiza. Por isso, a forma M – M só opera na
margem da vida social. 

Para  que  o  espaço  mercantil  se  desenvolva  é  necessário  explicitar  e
desvelar  aquele  princípio  de  equivalência  que,  na  troca  simples,  estava
implícito  e  velado.  Isso  ocorre  quando  uma  mercadoria  qualquer  passa  a
representá-lo. Essa mercadoria que se torna equivalente geral – não importa
se é ouro, prata, sal ou outra qualquer – se chama dinheiro. Com o tempo, ele
perde seu substrato material para tornar-se completamente simbólico. Quando
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ele passa a intermediar o ato de troca, este assume a forma M – D – M. O
sentido  da  operação  original  (M –  M)  é  preservado,  pois  também  aqui  os
agentes partem de um dado M (por exemplo, trigo) para chegar a outro M (por
exemplo,  lã),  qualitativamente  diverso.  D  serve  apenas  como  facilitador  do
processo: agora, o proprietário de trigo que precisa de lã não necessita mais
encontrar o proprietário de lã que precisa de trigo. Ele troca sua mercadoria
com qualquer pessoa, em qualquer lugar, em qualquer momento, e recebe o
equivalente  geral.  De  posse  desse  equivalente,  compra  a  mercadoria  que
desejar, de qualquer outra pessoa, em qualquer outro lugar, em qualquer outro
momento. O espaço-tempo da troca se amplia.

A direção do processo aponta para um novo desdobramento. Pois logo a
posse do equivalente geral torna-se mais desejável do que a posse de uma
mercadoria  específica:  quem  tem  o  equivalente,  tem  in  potentia qualquer
mercadoria. Grupos sociais crescentemente importantes passam a operar em
um outro circuito de troca: D – M – D’. Desaparece a diferença qualitativa entre
as duas pontas do processo. É de uma acumulação quantitativa que agora se
trata:  obter  mais  do  mesmo (D’  deve ser maior  do que D).  Libertadas dos
estreitos limites do valor de uso, as relações de troca se expandem ainda mais,
agora  colocadas  a  serviço  da  ampliação  da  riqueza  abstrata,  ilimitada  por
definição. 

Essas passagens foram realizadas muitas vezes ao longo da história, em
muitas  sociedades,  criando  por  toda  parte  a  figura  de  comerciantes,
atacadistas,  mercadores  e  banqueiros.  Mas,  em  todas  as  sociedades
anteriores,  a  acumulação  de  capital  era  sempre  bloqueada  num ou  noutro
ponto,  mesmo  quando  havia  empreendedores  capazes  de  colocá-la  em
marcha.2 Às vezes não havia força de trabalho disponível para produzir o que
vender; às vezes não havia redes de distribuição dos produtos; às vezes não
havia pessoas dotadas dos meios necessários para comprá-los; às vezes o
processo ia do início ao fim, mas o empreendedor não conseguia reter consigo
o lucro e reinvesti-lo, reiniciando o ciclo.  Antes dos tempos modernos, esse
conjunto de condições raramente se completou e nunca adquiriu estabilidade
suficiente. Com muita freqüência, os detentores da autoridade política, militar
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ou  moral  agiam  para  desmontá-lo,  considerando-o  perigoso  ou  imoral.  A
acumulação  primitiva  de  capital,  via  de  regra,  foi  interrompida  por  guerras,
confiscos e perseguições. Afinal,  como dizia Marx, o dinheiro tem um papel
dissolvente das qualidades, e por isso sua acumulação sempre representou
uma ameaça a sociedades tradicionais, que reagiam a ela.

4. O que houve de novo na Europa moderna, e que está na gênese do mundo
atual,  foi  a inclusão,  no circuito do dinheiro,  de três elementos  que sempre
haviam ficado fora dele: a força de trabalho humana, a terra e os meios de
produção.  Transformar  coisas  em  mercadorias  é  banal,  mas  não  é  banal
transformar  em  mercadorias  os  atributos  fundamentais  das  pessoas  e  da
natureza.  Em um livro  notável,  Karl  Polanyi  chamou essa  passagem de “a
grande transformação” e mostrou a violência que ela implica.3

Se  tudo  se  transforma  em  mercadoria,  então  o  circuito  mercantil
reorganiza à sua imagem e semelhança, pela primeira vez na história humana,
toda a vida social. Todos os agentes sociais relevantes, inclusive os detentores
do  poder  político,  agora  incluem-se  nele.  Eis  a  nova  forma,  muito  mais
abrangente: D – [FT + T + MP] – M – D’, em que FT é a força de trabalho, T é
a terra e MP são os meios de produção. Agora, toda produção é produção de
mercadorias,  e,  para  usar  a  expressão  de  Piero  Sraffa,  a  produção  de
mercadorias  é  feita  por  meio  de  mercadorias.4 As  coisas  não  mais  se
transformam  em  mercadoria;  elas  são  mercadoria.  O  circuito  mercantil  se
completou,  como  a  cobra  que  mordeu  o  próprio  rabo,  e  assim  se  tornou
irreversível. Nenhum poder externo pode mais destruí-lo.

O estudo específico  deste  circuito,  na  sua forma mais  avançada,  é  o
objeto de O capital. Marx demonstra que a sociedade organizada para produzir
essa  acumulação  ampliada  de  riqueza  abstrata  desenvolverá,  pelo  menos,
quatro características novas:

(a) será compelida a aumentar incessantemente a massa de mercadorias
(M), seja pelo aumento da capacidade de produzi-las, seja pela transformação
de mais bens,  materiais  ou simbólicos,  em mercadoria;  no limite,  tudo será
transformado em mercadoria;
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(b) será compelida a ampliar o espaço geográfico inserido nesse circuito,
de modo que mais riquezas e mais populações dele participem; no limite, esse
espaço será todo o planeta;

(c)  será  compelida  a  criar  permanentemente  novos  bens  e  novas
necessidades;  como  as  “necessidades  do  estômago”  são  limitadas,  esses
novos  bens  e  novas  necessidades,  criados  para  dar  sustentação  a  uma
acumulação  ilimitada,  serão,  cada  vez mais,  bens  e necessidades voltados
para a fantasia, que também é ilimitada;

(d) será compelida a contrair o tempo em que o capital existe encarnado
em coisas e valores de uso (FT, MP, M), de modo a mantê-lo, tanto quanto
possível, na sua forma preferencial de riqueza abstrata (D); logo veremos por
que isso será decisivo.

Essas  características  vão  definir  a  dinâmica  fundamental  da  nova
sociedade. Ela aponta para três direções: uma revolução técnica incessante
(voltada  para  expandir  o  espaço  e  contrair  o  tempo  da  acumulação),  uma
profunda  revolução  cultural  (para  fazer  surgir  o  homem  portador  daquelas
novas  necessidades  em  expansão)  e  a  formação  do  sistema-mundo  (para
incluir o máximo de populações no processo mercantil). 

Um enorme esforço de pensamento foi feito durante cem anos – mais ou
menos entre 1780 (William Petty) e 1880 (Léon Walras, Carl Menger, William
Jevons, Alfred Marshall) – para justificar a existência e demonstrar o potencial
dessa sociedade sem mecanismos visíveis de regulação, na qual tudo é móvel
e “o que é sólido desmancha no ar”. Uma sociedade muito estranha, quando
vista em perspectiva histórica. 

O  discurso  que  afirma  a  possibilidade  de  uma  sociedade  desse  tipo
funcionar tornou-se conhecido como economia política, uma ciência européia e
moderna por excelência.

5. Marx fez a crítica da economia política. Não vamos revisitá-la aqui. Para
encerrar a parte introdutória deste texto, basta lembrar a engenhosa solução
que concebeu para o enigma da acumulação capitalista. Ao contrário do que
dizia  a  economia  política de seu tempo,  o excedente,  que impulsiona essa
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acumulação, não pode se formar no próprio mercado, pois ali as trocas, sendo
troca de equivalentes, resultam em um jogo de soma zero entre compradores e
vendedores. O excedente só se forma porque existe uma mercadoria especial
–  a  força  de  trabalho  –  cujo  consumo  é  realização  de  trabalho,  ou  seja,
produção de valor. Ao ser consumida, ela produz mais valor do que o valor que
possui. 

Aqui aparecem os fundamentos da teoria da exploração, que legitimou e
impulsionou  o  movimento  operário,  especialmente  na  Europa,  e  foi
considerada o eixo em torno do qual deveria girar a luta de classes no mundo
contemporâneo.  Para  demonstrar  a  exploração  do  trabalhador,  a  teoria  do
valor é necessária, pois a exploração é apresentada como sendo a extração de
mais-valor. 

Foi nessa análise que o movimento socialista se baseou para definir sua
estratégia: o capitalismo seria superado por uma luta de classes voltada para
eliminar a exploração do trabalho (ou seja,  a extração de mais-valor).  Essa
superação ocorreria nas sociedades capitalistas maduras, onde essa forma de
relação  social  estaria  generalizada  e  plenamente  desenvolvida.  Não  fazia
sentido  esperar  que  as  sociedades  mais  atrasadas  parissem  algo  mais
avançado do que as mais avançadas. (A partir do Iluminismo, lembremos, a
história havia sido compreendida como um processo.)

É bem verdade  que a  história  real  subverteu  esse  esquema,  com a
revolução  ocorrendo  na  Rússia  atrasada,  mas  isso  não  foi  suficiente  para
alterar  bases  conceituais  tão  solidamente  demonstradas.  A  superação  do
capitalismo na Europa permaneceu sendo o evento aguardado por todos os
socialistas,  mesmo  depois  da  grande  cisão  do  movimento  operário.
Socialdemocratas  e  comunistas  –  movimentos  de  clara  matriz  européia  –
compartilharam essa visão de fundo, divergindo quanto à via de implementá-la.

Os  caminhos,  que  ambos  propuseram,  mostraram-se  limitados  e
problemáticos.  Conduziram  à  crise  atual  do  ideal  socialista.  A  meu  ver,
aspectos dessa visão de fundo são o elemento comum do fracasso.

6.  Na  esfera  política,  a  socialdemocracia  –  forma  predominante  de
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organização  dos  trabalhadores  nos  países  centrais  –  propôs  uma  luta
essencialmente  pacífica.  As  reformas  produziriam  uma  transformação
processual.  Mantidas  as  regras  do  sistema  democrático,  múltiplos  atores
políticos  atuariam,  em igualdade  de  condições,  no  contexto  de  um conflito
regulado. A competição eleitoral entre eles, associada à pressão sindical, faria
prevalecer os interesses da maioria. Assim imaginada, a luta política admite
uma sucessão infindável de pontos de equilíbrio que se sucedem no tempo.
Não é difícil ver que estamos diante da política considerada como uma variante
do mercado.5

A  socialdemocracia  demonstrou  a  possibilidade  de  realizar  reformas
dentro do capitalismo, pelo menos em certos contextos, mas não demonstrou
que sua estratégia  pudesse produzir  uma sociedade nova.  Pois esta última
condição  só  se  realizaria  se  as  reformas  fossem  (a)  irreversíveis,  (b)
cumulativas em seus efeitos, (c) conducentes a novas reformas, (d) capazes
de alterar estruturalmente a correlação de forças entre as classes sociais e (e)
orientadas  para  edificar  uma nova  lógica  de  funcionamento  da  vida  social.
Nenhuma dessas condições se cumpriu.6

A  história  mostrou  que  (a)  as  reformas  são  reversíveis,  havendo  a
possibilidade de desnacionalizar indústrias, eliminar programas de bem-estar,
reduzir  a  proteção contra  o  desemprego,  restringir  liberdades  civis,  etc;  (b)
mesmo que não sejam revertidas,  as reformas não seguem uma sucessão
algébrica  cumulativa,  pois,  com  o  passar  do  tempo,  a  própria  agenda  de
questões se modifica; (c) nem todas as reformas conduzem a novas reformas;
(d) a correlação de forças não se altera estruturalmente, pois os capitalistas
continuam podendo defender seus interesses no dia-a-dia, ao decidir como e
onde  desejam  investir  o  excedente,  enquanto  os  trabalhadores  só  podem
reivindicar  seus  direitos  coletivamente  e  de  forma  indireta,  com  a
intermediação de organizações que se inserem em sistemas de representação;
(e)  muitas  reformas  acabam  sendo  absorvidas  pela  lógica  do  sistema
dominante, contribuindo para sua modernização, e não para sua superação. 

A  possibilidade  de  realizar  reformas,  em  certos  contextos,  não  é
suficiente  para  demonstrar  que o  reformismo seja  uma estratégia  viável  de
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transição para o socialismo. Aliás, hoje sabemos que a conjuntura do segundo
após-guerra,  que  permitiu  o  aparente  êxito  da  estratégia  reformista,  foi
excepcional  e  já  deixou  de  existir.  O  keynesianismo  foi  o  limite  da
socialdemocracia, abatido pela globalização do capital.

7.  Os  comunistas  apostaram  na  revolução.  Neste  caso,  a  política  é
concebida como um confronto entre forças que se preparam para uma batalha
decisiva, na qual um lado imporá ao outro a própria vontade. Mesmo nas fases
processuais,  preparatórias  do  desenlace,  está  presente  a  tendência  a  uma
bipolarização entre dois blocos organizados em torno de um plano estratégico
que visa à máxima acumulação de forças para o momento do enfrentamento
final. Não é difícil ver que estamos diante de uma concepção da política como
uma variante da guerra.7

Essa concepção não teve êxito nas sociedades que Gramsci qualificou de
“ocidentais”, nas quais o poder não está concentrado no aparato estatal, stricto

sensu, mas espalhado em um conjunto de instituições da sociedade civil. Foi
na Rússia – uma sociedade “oriental” no sentido gramsciano do termo – que a
revolução  ocorreu.  Foi  ali,  então,  na  década  de  1920,  que  a  questão  da
transição ao socialismo se colocou como um problema prático. A forma como
ele  foi  pensado  e  resolvido  nesse  contexto  específico  acabou  por  marcar
profundamente a história do socialismo no século XX. 

Combinando  centralização  econômica  (planejamento)  e  centralização
política (autoritarismo), o modelo soviético criou condições para recuperar com
grande  rapidez  o  atraso  econômico  inicial.  Ele  acelerou  a  acumulação  de
capital  industrial,  ajudando  a  concentrar  os  recursos  escassos,  antes
dispersos,  e a colocar  estes  recursos  a serviço  de objetivos bem-definidos.
Isso possibilitou investimentos em grande escala e a rápida multiplicação da
produção  em massa  de  insumos  e  bens  padronizados.  Foi  um êxito,  pelo
menos por algum tempo e sob certo ponto de vista. Por isso, seduziu mais de
uma  geração  de  valorosos  lutadores.  Porém,  não  resolveu  o  problema  da
transição  ao  socialismo.  Na  verdade,  gerou  uma  grande  confusão:  a
capacidade de recuperar atrasos do passado foi confundida com a construção
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da sociedade do futuro. 
O que assistimos no fim do século XX não foi o fim da possibilidade do

socialismo, mas o esgotamento de modelos de transição pensados na Europa
no início do século XX.  O caminho socialdemocrata  mostrou-se incapaz de
transcender  o  sistema  e  vulnerável  ao  seu  contra-ataque.  O  caminho
comunista limitou-se a mimetizar e até radicalizar a matriz produtiva típica do
capitalismo de então, matriz que o próprio capitalismo alterou.

O impasse parece hoje insuperável, quase paralisante. É hora de rever
fundamentos.

11. Retornemos a Marx. Sabemos hoje que o Marx da maturidade, o Marx
que fez a crítica da economia política (ao contrário do Marx do Manifesto) não
imaginou que o capitalismo necessitasse de uma exploração crescente dos
trabalhadores, em termos absolutos. Foi um crítico feroz da “lei de bronze dos
salários”,  defendida  por  Lassalle,  que  apontava  para  um  empobrecimento
inevitável do proletariado; sempre divergiu de Bakunin, que associava pobreza
e revolução; e formulou com grande consistência  teórica a possibilidade de
caminhos  alternativos  para  o  desenvolvimento  capitalista,  baseados  na
expansão da mais-valia relativa (que introduz a possibilidade de um conflito de
classes de soma positiva,  para usar uma expressão da moderna teoria dos
jogos). 

Mas, há algo ainda mais importante: o percurso teórico de Marx não foi
interrompido na análise do modo de produção capitalista, tal como ele aparece
na forma D – [FT + T + MP] – M – D’. Seu verdadeiro lance de gênio foi ter
percebido que o capitalismo não se deteria aí, pois a acumulação realizada
assim força o capital a entrar e sair permanentemente de sua forma líquida,
imobilizando-se  sucessivamente  em “coisas”.  É  uma  forma  de  acumulação
arriscada e que contém em si, do ponto de vista do capital, muito tempo morto.
Ao deixar a forma D, o capital não tem garantias de que ressurgirá ampliado
em D’. Inúmeras causas, analisadas em detalhe em O capital, podem impedir o
desfecho exitoso do processo. 

Marx concluiu que o capital  procuraria ampliar suas possibilidades de
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acumulação na forma D – D’, na qual ele nunca deixa de existir como riqueza
abstrata.  E  anteviu,  com  grande  ousadia:  quando  essa  forma  se  tornasse
predominante, a civilização do capital entraria em crise. Pois, ao repudiar as
“coisas”, o trabalho e a atividade produtiva, ao afastar-se do mundo-da-vida, a
acumulação de capital não poderia mais ser o eixo em torno do qual a vida
social  se  organiza.  A  forma-mercadoria  –  que,  levada  às  últimas
conseqüências  pelo  capitalismo,  havia  reorganizado  profundamente  as
sociedades  humanas  e  impulsionado  o  desenvolvimento  da  técnica  –  teria
então  de  ser  superada  ou,  pelo  menos,  remetida  novamente  a  um  lugar
secundário,  cedendo a vez a algum outro princípio de organização  da vida
social.8

O fim do capitalismo,  assim concebido,  não decorre do aumento nos
níveis absolutos de exploração do trabalho. É de uma crise civilizatória muito
mais ampla que agora estamos tratando. Marx não precisaria estudar tanto,
nem ter grande talento, para anunciar a superação de um sistema que, a partir
de certo ponto, não pudesse mais funcionar ou causasse o empobrecimento
permanente dos trabalhadores. Nesse caso, o desenlace seria óbvio. O gênio
de Marx foi ter percebido que o capitalismo se esgotaria, mesmo dando certo.
Ou melhor: se esgotaria justamente por dar certo, por desenvolver plenamente
suas potencialidades.

12.  É  verdade  que  o  Marx economista  e  militante  enfatizou  a  crítica  à
exploração do trabalho pela extração de mais-valor, talvez pelo seu potencial
mobilizador do movimento operário. Porém, o Marx filósofo – que a meu ver é
o mais importante – apontou também outra coisa: mantida sob o comando do
capital  e  aprisionada  nos  sucessivos  rearranjos  da  forma-mercadoria,  a
capacidade  criadora  da  humanidade  –  capacidade  que  decorre  da  sua
liberdade essencial, ontológica – poderia tornar-se muito mais destrutiva agora,
quando  a  potência  técnica  da  própria  humanidade  já  estaria  muito  mais
desenvolvida.  Dependendo  de  quais  forças  sociais  predominassem,  essa
potência técnica expandida poderia ser colocada a serviço da liberdade (com a
abolição do trabalho físico, cansativo, mecânico e alienado) ou da destruição.
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Esta me parece ser a disjunção mais relevante proposta por Marx e sua
profecia  mais  certeira.  O  capitalismo  venceu.  Estamos,  finalmente,  em um
sistema-mundo em que tudo é mercadoria, em que se produz loucamente para
se consumir  mais  loucamente,  e  se  consome  loucamente  para  se  produzir
mais  loucamente.  Produz-se  por  dinheiro,  especula-se  por  dinheiro,  faz-se
guerra por dinheiro, mata-se por dinheiro, corrompe-se por dinheiro, organiza-
se  toda  a  vida  social  por  dinheiro,  só  se  pensa  em  dinheiro.  Cultua-se  o
dinheiro,  o  verdadeiro  deus  da  nossa  época  –  um  deus  indiferente  aos
homens,  inimigo da arte,  da  cultura,  da solidariedade,  da  ética,  da vida do
espírito,  do  amor.  Um  deus  que  se  tornou  imensamente  mediocrizante  e
destrutivo. E que é insaciável: como vimos, a acumulação de riqueza abstrata
é, por definição, um processo sem limites. 

O capitalismo venceu.  Talvez,  agora,  possa perder.  Pois,  antes  que o
novo possa surgir, Hegel dizia, é preciso que o antigo atinja a sua forma mais
plena,  que  é  também  a  mais  simples  e  mais  essencial,  abandonando  as
mediações de que necessitou para desenvolver-se. O momento do auge de
um  sistema,  quando  suas  potencialidades  desabrocham  plenamente,  é  o
momento que antecede seu esgotamento e sua superação. 

13.  A necessidade  de  encontrar outra  forma  de  organização  social  não
decorre primordialmente de os trabalhadores serem mais ou menos explorados
–  este  não  é  o  aspecto  essencial  da  questão.  Decorre  do  fato  de  que  a
humanidade, para sobreviver, precisa finalmente assumir o comando de sua
própria  história.  Esse passo pressupõe  que o princípio  organizador  da vida
social deixe de ser a acumulação de capital e a forma-mercadoria. É este o
desafio  que  está  posto  para  nós  neste  século.  Ainda  não  sabemos  como
resolvê-lo. 

Já  sabemos,  porém,  que o  socialismo não  deve ter  como meta  fazer
melhor do que o capitalismo as coisas que o capitalismo já faz.  Não cabe ao
socialismo ser mais eficiente que o capitalismo, pois não há eficiência abstrata.
Tampouco o socialismo pode pretender ser um capitalismo planejado, que se
libertou das suas próprias crises, o que, de resto, é impossível. Ele tem de ser
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pensando como uma outra sociedade, com outros valores, outros fins e outra
dinâmica.  Cabe  ao  socialismo,  antes  de  tudo,  reorganizar  a  convivência
humana, preservando e valorizando todas as conquistas civilizatórias que lhe
antecederam, e recolocando o ser humano no centro. 

Por  que,  então,  não  olhamos  com  maior  abertura  de  espírito  para  a
humanidade como um todo? Pois  um dos motivos do nosso impasse atual
talvez resida no eurocentrismo da  esquerda,  uma pesada herança.  Todo  o
debate que resumi até agora é, antes de tudo, um debate europeu.

14. Permitam-me uma confissão: sinto-me incomodado com o eterno papel
de  coadjuvante  que  temos  outorgado  aos  povos  da  periferia,  que  sempre
foram  a  grande  maioria.  Eles  foram  avassalados,  é  certo,  pelo  jovem
capitalismo  em  expansão.  Mas,  em  quinhentos  anos,  realidades  novas
surgiram.  Na fase  do  capitalismo  senil,  quem  sabe  não  lhes  seja  possível
desempenhar um novo papel,  mais ativo? A incorporação desses povos ao
capitalismo seguiu caminhos específicos, diferentes, mal compreendidos. Seu
papel na construção do futuro pode estar mal compreendido também.

No centro, como sabemos, a transição ao capitalismo foi  impulsionada
por um processo endógeno, que desagregou os modos de vida tradicionais ao
mesmo tempo em que integrava a força de trabalho, a terra e os meios de
produção em relações mercantis. Mesmo às custas de muito sofrimento, tudo
ali  se reorganizou para permitir  a produção de mais-valor.  Nesse processo,
instituições  estatais  e  mercados  internos  em  expansão  garantiram  um
desenvolvimento  basicamente  autocentrado,  que  gerou  nações  capitalistas
plenamente  constituídas.  No  século  XX,  especialmente  no  segundo  após-
guerra, sob pressão dos trabalhadores, estabeleceu-se uma forte articulação
entre a produção de bens de capital e a de bens de consumo de massas, de
modo que o desenvolvimento das forças produtivas e o nível de remuneração
do trabalho mantiveram entre si uma relação positiva, possibilitada pelo amplo
predomínio da mais-valia relativa, tal como Marx previra. O capitalismo ganhou
ali  mais  flexibilidade.  Prevaleceu  um  padrão  de  luta  de  classes  que  não
apontava para a necessidade de transcender a organização social em vigor.
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Seu eixo era  a  luta  pela  melhor  repartição  de um excedente  que tendia  a
crescer. Esse padrão acabou sendo assimilado pelo capitalismo central como
um elemento de seu aperfeiçoamento econômico, político e cultural.

Nada disso aconteceu na periferia. Nela, o capitalismo foi introduzido por
meio da dominação política. A desagregação das sociedades tradicionais não
foi um processo endógeno, e as sociedades resultantes foram governadas por
elites  mais  articuladas  para  fora  do  que para  dentro.  As  relações  externas
determinaram  o  sentido  e  o  ritmo  do  desenvolvimento.  A  acumulação  em
regime de dependência e baseada na exploração de recursos naturais (ou no
latifúndio monocultor) formou com rapidez uma grande massa despossuída,
que se reproduzia nessa condição, sem que, no outro pólo, formasse capital
para absorvê-la em atividades modernas. Essa massa popular marginalizada
permaneceu  imersa  na  mera  luta  pela  sobrevivência.  A  maioria  nunca  foi
chamada  a  engrossar  os  contingentes  do  proletariado  industrial.  Constituiu
apenas  uma  imensa  reserva  de  mão-de-obra,  que  sempre  deprimiu  a
remuneração do trabalho. Daí o papel pouco relevante dos mercados internos,
papel reforçado pela integração subordinada no sistema internacional e pelo
caráter extrovertido das economias periféricas, modernizadas a partir dos seus
setores  exportadores.  Tais  sociedades  não  tenderam  a  construir  Estados
nacionais acabados, a serviço das classes locais. 

É de nações incompletas que estamos falando (por isso, aliás, a questão
nacional é diferente no centro e na periferia do sistema).

15. Os conservadores sempre nos disseram que, com esforço e poupança,
as  economias  subdesenvolvidas  progrediriam  para  se  igualar  a  economias
capitalistas  desenvolvidas.  Isso  se  mostrou  falso:  a  condição  periférica  se
reproduz  e  se  aprofunda  dinamicamente.  Mas  também  se  mostrou  falso  o
esquema canônico do materialismo histórico,  codificado depois da morte  de
Marx.  Ele  nos  fala  de  uma  sucessão  de  modos  de  produção:  escravismo,
feudalismo, capitalismo, socialismo. Esta sucessão não é universal, a começar
pelo fato de que o feudalismo e o capitalismo desenvolvido são especificidades
da história da Europa (incluindo-se, no caso do capitalismo, as projeções extra-
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continentais da civilização européia: Estados Unidos, Canadá, Austrália e Nova
Zelândia).  A  artificialidade desse esquema fica  visível  quando se  vê que  o
próprio Marx teve de lançar mão de uma construção  ad hoc – o “modo de
produção asiático” – para dar conta de uma forma específica de organização
social, considerada quase uma anomalia, que prevaleceu num continente em
que sempre viveram dois seres humanos em cada três. Que anomalia! 

Se o esquema não é universal quando descreve como foram o passado e
o  presente,  por  que  acreditar  em sua  universalidade  quando  ele  descreve
como será o futuro? Ele não é politicamente neutro. Pois nos diz que, assim
como o progresso burguês, o socialismo também tem de vir do centro para a
periferia. Enquanto isso não acontecer, resta à periferia fazer um esforço de
modernização.  São  estas  hipóteses  que  quero  debater,  para  concluir  este
texto.  Começo  a  pensar  que  são  falsas.  Permitam-me  usar,  primeiro,  o
exemplo do meu país.

16. A integração do atual Brasil no sistema-mundo capitalista em formação
colocou problemas novos, que exigiram uma solução também nova. Desde os
tempos  antigos,  três  padrões  tradicionais  regeram as  relações  entre  povos
dominadores  e  povos  dominados:  a  pilhagem  de  riquezas  acumuladas,  a
cobrança de impostos e o estabelecimento de relações desiguais de comércio.
Nenhum  desses  padrões  se  aplicava  aqui.  Pois  nenhum  tornava  viável  e
rentável  a  colonização  de  um  vasto  território  sem  minerais  preciosos  (a
descoberta  do  ouro,  no  Brasil,  ocorreu  mais  de  trezentos  anos  depois  do
“descobrimento”)  e  habitado  por  grupos  humanos  pequenos,  nômades  ou
seminômades, que ainda viviam no Neolítico. Durante mais de trinta anos esse
problema  não  teve  solução.  Para  resolvê-lo,  organizou-se  finalmente  uma
empresa  territorial  de  grande  dimensão,  com  administração  portuguesa,
capitais holandeses e venezianos, mão-de-obra indígena e africana, tecnologia
mediterrânea (desenvolvida em Chipre) e matéria-prima (a cana) dos Açores.
Esses elementos foram articulados em uma holding multinacional, regida pelo
cálculo  econômico  e  pela  busca  do  lucro.  Essa  holding criou  a  primeira
mercadoria de consumo de massas do mundo – o açúcar –, e em torno dessa
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mercadoria constituiu o moderno mercado mundial. 
Para sustentar esse processo, o território brasileiro e as sociedades que

ele abrigava precisaram ser completamente reinventados.9 Tudo o que existia
– a natureza e as pessoas – foi reconstruído para fins mercantis, tendo como
horizonte nada menos que o mercado mundial em formação. Nossas primeiras
fronteiras  externas  (Tordesilhas)  e  internas  (as  capitanias)  foram  eixos
cartesianos.  Nossa  exploração  econômica  foi  planejada,  com  cuidadosa
escolhas de produtos rentáveis e tecnologias eficientes.  O ambiente natural
preexistente foi adaptado a essas escolhas, com a substituição das espécies
nativas  por  plantações  de espécies  transplantadas,  associada à extração e
queima de madeira, num enorme entorno, para produzir energia. Os habitantes
originais  foram  dizimados  em  sua  maioria  e  substituídos  por  mão-de-obra
recrutada em continentes  distintos.  Gigantescos  recursos foram mobilizados
nas principais praças financeiras da Europa. Constituiu-se um eficaz sistema
de controle  contábil.  O Estado e a Igreja,  desde o início, eram fracos.  Não
havia  tradição,  tudo  era  cálculo,  tudo  estava  voltado  para  o  lucro  e  a
acumulação de capital.

O que é isso, senão modernidade em estado puro? 

17. Nós sempre fomos radicalmente modernos. Ainda seguindo o raciocínio
de  Luis  Gonzaga Lima,  “fomos  uma criação  completamente  moderna,  num
período  em  que  a  própria  Europa  ainda  não  era  moderna,  pois  não
disseminara  os  efeitos  da  Reforma  Protestante  e  não  realizara  nem  a
Revolução Francesa nem a Revolução Industrial”. Nascemos modernos porque
fomos  uma  criação  das  vanguardas  modernas  da  Europa  –  banqueiros,
navegantes,  comerciantes,  desbravadores,  aventureiros  –,  que  já  eram
portadoras dos valores e das práticas da modernidade e queriam escapar de
limites  e  perseguições  impostos  pelos  poderes  tradicionais  de  suas
sociedades. Só depois de estabelecer sólido domínio na América, e graças aos
frutos  desse  domínio,  essas  vanguardas  européias  fortaleceram-se
suficientemente para modernizar a própria Europa. Elas puderam agir de forma
mais rápida e mais eficaz aqui, nas regiões novas, do que no seu continente
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de origem, onde havia relações de poder cristalizadas há séculos. 
A suposição – que está na base das teorias que apelam à modernização

– de que as sociedades dominantes eram necessariamente  modernas e as
sociedades dominadas eram necessariamente tradicionais é apenas isso, uma
suposição  derivada  de  esquemas  teóricos  preconcebidos.  Também  neste
caso,  a  história  inverteu  a  teoria.  Fomos  nós  que  nascemos  radicalmente
inseridos  no  mundo  da  forma-mercadoria.  Fomos  paridos  por  ele.  “A
construção  da  periferia  moderna,  por  meio  da  conquista,  antecedeu
cronologicamente a construção das sociedades modernas na Europa, por meio
das revoluções.”10

O principal resultado desse processo foi a constituição de povos novos,
diferentes dos povos cultural e etnicamente estáveis por séculos ou milênios e
que,  embora  sofressem  influências  externas,  evoluíram  principalmente  por
processos endógenos. Os povos novos americanos, que formaram o Brasil, a
Colômbia,  a  Venezuela,  o  Chile,  as  Antilhas  e  Cuba,  têm  duas  marcas
constitutivas  fundamentais:  (a)  resultaram  da  fusão  étnica  e  cultural  de
contingentes  humanos  desenraizados  –  em  geral,  índios  destribalizados,
brancos  deseuropeizados  e  negros  desafricanizados  –,  recrutados  pelo
capitalismo  moderno  para  trabalhar  nas  principais  áreas  de  exploração
comercial;  (b)  subordinaram-se desde  o  início  a  um processo  histórico  –  a
generalização  da  forma-mercadoria  –  que  não  se  originou  neles  mesmos.
Povos-objeto,  nunca  tiveram  a  possibilidade  de  conduzir,  e  nem  mesmo
influenciar,  os  processos  que  os  geraram  e  em  que  sempre  estiveram
inseridos.  Para  eles,  os  conceitos  europeus  de  Razão  e  liberdade  nunca
existiram  de  fato;  só  conheceram  degenerações  e  contrafações  desses
conceitos, que apareciam por aqui como “idéias fora do lugar”.

Para a gênese e o desenvolvimento do mundo moderno, a constituição
desses povos-objeto tem sido pelo menos tão importante quanto a constituição
dos proletariados industriais no centro do sistema. 

18. A expansão do subsistema europeu, com que começamos este texto,
constituiu duas formas fundamentais de sociedades, ambas modernas: de um
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lado,  as sociedades dominantes,  “para si”,  que concentraram as riquezas e
criaram os valores que legitimavam a nova ordem; de outro,  as sociedades
dominadas, “para as outras”, recriadas artificialmente – em muitos casos, até
mesmo em suas populações – para produzir mercadorias e transferir recursos
para  fora;  seus  valores  originais  foram  esmagados.  Do  ponto  de  vista  da
história  da  humanidade  como  um  todo,  esse  último  processo  foi  o  mais
relevante – e o mais catastrófico.

Se isso é verdade, e se é verdade que – contrariando as expectativas do
movimento  socialista  –  o  centro  do  sistema  adquiriu  uma  configuração
relativamente  estável,  absorvendo  as  pressões  sociais  endógenas,  se  é
verdade que a classe trabalhadora européia não cumpriu a missão que lhe
atribuímos,  talvez  o  evento  histórico  decisivo  para  a  superação  da
modernidade  capitalista  venha  a  ser  a  transformação  das  sociedades
periféricas em sociedades para si, de modo que elas venham a definir, pela
primeira  vez,  os  seus  próprios  projetos  existenciais  coletivos.  Isso  exige,
evidentemente,  a  revolução  de  suas  estruturas  internas.  Não  temos  muita
clareza de que projetos serão. Mas, talvez haja neles maiores espaços do que
se pensa para questionar a supremacia da forma-mercadoria. Afinal, a forma-
mercadoria sempre escravizou esses povos.

No caso do Brasil, nossa constituição radicalmente moderna, como uma
empresa  colonial  “para  os  outros”,  explica  a  facilidade  com  que  os
conservadores reivindicam para si o discurso da modernização: ele nos fala de
buscarmos mais do mesmo, com as  plantations coloniais substituídas agora
pelo agronegócio. 

19. Devemos reconhecer que o movimento histórico não foi o mesmo em
toda parte. Quando se fala em periferia, melhor seria falar em periferias, até
mesmo se tratamos apenas da América. Além dos povos novos, a expansão
européia no Novo Continente formou pelo menos outros dois grandes grupos
de povos:11 (a)  os  povos-testemunho,  localizados  principalmente  na  Bolívia,
Equador, Peru, México e em outros países da América Central, herdeiros das
grandes civilizações inca e asteca, cuja identidade indígena está pulsando com
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cada vez mais força no continente (também há resíduos de povos-testemunho
de matriz tupi); e (b) os povos transplantados, que reproduziram na América o
perfil étnico, lingüístico e cultural de suas regiões européias de origem; apesar
de  ser  uma  sociedade  multiétnica,  os  Estados  Unidos,  por  sua  formação
histórica, são o principal exemplo dessa última realidade, que aparece também
no Canadá, no Norte, e na região dominada por Buenos Aires, no Sul. Onde os
povos transplantados se estabeleceram, as sociedades pré-colombianas foram
praticamente  extintas,  não  havendo  propriamente  um  processo  de
incorporação de suas populações ao novo contexto.

Refiro-me a isso, de passagem, para realçar que a periferia é o lugar da
diversidade. Se alargarmos a nossa visão, para abranger as periferias como
um todo, muito mais diversidade aparecerá. É falando um pouco sobre ela que
vou concluir.

20. Todas as visões eurocêntricas, de uma forma ou de outra, nos falam de
uma  tendência  à  homogeneização.  É  verdade  que  ela  está  presente  no
desenvolvimento do capitalismo,  mas nunca poderá completar-se. O próprio
capitalismo  produz  contratendências,  que  aparecem,  principalmente,  na
reprodução das contradições entre centros e periferias. A diferença não é um
resíduo,  uma reminiscência  do  passado.  Ela  é  ativamente  recriada  e  pode
conter as sementes do futuro. A formação de um sistema histórico agressivo e
expansivo decorreu da reorganização da vida humana sob o predomínio, sem
freios, da esfera econômica dominada pelo valor de troca. Superando-se este
predomínio,  será  novamente  maior  –  e  não  menor  –  o  espaço  para  a
diversidade  na experiência  do  existir  humano.  Como  regra geral,  a  história
universal é sempre uma história de desenvolvimentos desiguais.

Também o mundo da cultura  só experimenta relativa homogeneização
quando se subordina à forma-mercadoria.  Se ele passar  a  ser  o centro da
organização social  e voltar  a  ser  o  espaço em que os  valores  de  uso  são
organizados  no  plano  simbólico  –  pois  é  assim  que  devemos  imaginar  as
sociedades  do  futuro  –,  disso  resultará  mais  diversidade,  e  não  mais
uniformidade. Sempre que a vida social foi regida pelo valor de uso prevaleceu
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a diversidade, reproduzida antigamente no âmbito de subsistemas regionais. 
É claro que a crítica à modernidade européia não pode nos remeter a

nada que tenha existido antes dela, o que seria impossível e indesejável. Não
se chega a lugar nenhum lamentando-se o que é historicamente irreversível. O
ponto de partida para o futuro é a superação – e não a negação – do mundo
moderno,  no  sentido  de  aufheben,  de  Hegel:  superação  com conservação.
Talvez  tenhamos  que  imaginar  o  futuro  como  o  tempo  de  uma  nova
diversidade no âmbito de um sistema-mundo.

Isso  concede  outro  estatuto  teórico  à  luta  das  sociedades  periféricas.
Dizer que a nova sociedade vem necessariamente, univocamente, do centro
para  a  periferia  implica  aceitar  que  a  história  da  humanidade  continuará
gravitando em torno dos movimentos do subsistema europeu (e dos enclaves
que ele criou), movimentos que, como vimos, estão na origem da crise atual.
Na prática, nega-se assim a possibilidade de que outros povos construam suas
próprias variantes da história, embora eles representem a esmagadora maioria
da humanidade. Se isso for verdade, a modernidade capitalista ainda terá um
longuíssimo tempo histórico pela frente,  pois  a mutação está bloqueada no
centro, onde, como vimos, o padrão de luta de classes mais reproduz do que
ameaça o sistema. 

Só pensando na humanidade como um todo é que podemos ver que o
problema da superação do capitalismo está colocado e pode ser resolvido. A
incapacidade  estrutural  de  o  sistema  generalizar  suas  próprias  promessas
pode ser a fissura por onde a nova qualidade pode emergir.

Notas
1.  São  muito  significativas  as  primeiras  frases  de  Max  Weber  em  A ética

protestante e o espírito do capitalismo (edição brasileira, São Paulo, Pioneira,
1979):  “Um  filho  da  moderna  civilização  européia  sempre  estará  sujeito  à
indagação de qual a combinação de fatores a que se pode atribuir o fato de na
Civilização Ocidental, e somente na Civilização Ocidental, haverem aparecido
fenômenos culturais cujo desenvolvimento tem valor e significado universais.”
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2. Immanuel Wallerstein,  Capitalismo histórico e civilização capitalista. Rio de
Janeiro, Contraponto, 2001.
3. Karl Polanyi, A grande transformação. São Paulo, Campus, 1980.
4.  Piero  Sraffa,  A produção de mercadorias  por  meio de mercadorias.  São
Paulo, Abril Cultura, série Os Economistas, 1983.
5. José Luí Fiori, O vôo da coruja, Rio de Janeiro, Editora da Uerj, 1995.
6. Adam Przeworski,  Capitalismo e socialdemocracia. São Paulo, Companhia
das Letras, 1985.
7. José Luí Fiori, O vôo da coruja, op. cit.
8.  Karl  Marx,  Grundrisse (edição  inglesa):  “As  relações  de  dependência
pessoal (...) são as primeiras formas de organização social, nas quais as forças
produtivas  humanas  estão  muito  pouco  desenvolvidas,  e  só  em  regiões
isoladas.  A independência pessoa,  baseada na dependência em relação às
coisas,  é  a  segunda  grande  forma,  que  permite,  pela  primeira  vez,  o
desenvolvimento  de  um  sistema  universal  de  troca,  relações  universais,
necessidades  universais  e  uma  riqueza  universal.  A  livre  individualidade,
baseada  no  desenvolvimento  universal  dos  indivíduos  e  em  seu  domínio
conjunto  sobre suas forças produtivas sociais e sua riqueza,  cria a terceira
fase. A segunda cria as condições da terceira.”
9.  Este  parágrafo  e os  dois  seguintes  baseiam-se em dois  artigos de  Luís
Gonzaga Lima, “Uma reflexão brasileira: outras palavras sobre o jeito do Brasil”
e “O sistema internacional em uma perspectiva crítica”, s/d, mimeo.
10. Idem.
11.  A  classificação  dos  povos  americanos  como  “novos”,  “testemunho”  e
“transplantados” foi proposta por Darcy Ribeiro em As Américas e a civilização.
Petrópolis, Vozes, 1988.
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