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Capitulo ||
Filosofiay marxismo

La verdad es que los barrabases siempre andan a contramano de todo y yo no me he
decidido a degjar de serlo.

(Cartaalamadre, 10 de octubre de 1954).

1. San Carlos (Marx)

Los Guevara «eran una familia catélica, pero no practicante», segiin la descripcidn del vigjo amigo de
Alta Gracia, José Aguilar. (El hermano Roberto Guevara nos ha confirmado, sin embargo, recientemente, que
la religién no logré nunca poner un pie en aquella casa, dominada por la figura intelectual y brillantemente
racional de Celia de la Serna). Es cierto, como sea, que el catolicismo no debe haber ocupado un lugar
significativo en la adolescencia del Che, ya que nunca sintié la necesidad de tener en cuenta o de detenerse a
reflexionar sobre esto —aunque fuese retrospectivamente— en la fase de su plenay madura adhesion a ateismo.

Por un simpético episodio ocurrido en el verano de 1952, en el lazareto de San Pablo en e Amazonas, se
tiene laimpresion de que Ernesto, ya con veinticuatro afios, jovencito emprendedor y agitado por problemas
intelectuales de todo tipo, mantuviese entonces una relacion de pasiva condescendencia con el mundo de la
religion. El lazareto era en efecto atendido por monjas que, no obteniendo justificaciones plausibles por parte
de los dos vivaces jovenes (Ernesto y Alberto) sobre la ausencia de ambos a la misa, reducian como castigo
sus raciones de comida. En muchgs diarios y textos de reflexion intima del Che no se encuentra mucho méas
acercadel problemadelareligion.

El vehiculo de laformacion religiosa en las familias de tradicién catélica (méxime de cultura «hispanica»
0 «latina») era por entonces normalmente la madre. Celia de la Serna, sin embargo, fue siempre una mujer
animada por fuertes intereses intelectuales, de orientacion racionalista, ciertamente gjenos a conformismo
cultural del catolicismo en Argentina. Un pais, por afiadidura, en el que la Iglesia no tuvo una vida fécil y
mucho menos en |os afios de la presidencia peronista.

En una carta desde La Paz, del 24 de julio de 1953, Ernesto pedia noticias de una conferencia sobre
Spengler, dada por su madre en Buenos Aires. Esta referencia al autor del célebre La decadencia de
Occidente, con su concepcion determinista de la filosofia de la historia y con su pesimismo tipico del
inmanentismo sobre el futuro del hombre, no tiene nada en comin con el optimismo voluntarista del joven
Che. Pero lateoria ciclico-relativista de la historia'y del pensamiento humano propuesta por Spengler, habia
tenido ya ecos célebres en América Latina. Por gemplo, en €l peruano Victor Radl Haya de la Torre, que se
baso en ella para su teoria del espacio-tiempo histrico~y en el mexicano José Vasconcelos (La raza cosmica,
1926), iniciador de una larga escuela de estudios y teorias inspiradas en el mito conservador de la «es-
pecificidad cultural».

Nos es por lo tanto dificil imaginar que podria haber dicho «Dofia» Guevara de la Serna

! Sobre e tema véase nuestro “El Chee a religi@o” en Che Gevara Quaderni della Fundazione, n.° 3, cit., pp. 7-11.

2un espacio-tiempo europeo y un espacio-tiempo americano o indoamericano, dos ciclos naturales incomunicables como las
civilizaciones de Spengler. Cfr. Juan José Sebreli, Terzo mondo mito borghese, Florencia, 1977, pp. 36, 37 y 45.



sobre el tema «Spengler», tratandose de un pensador dificil, empapado como estaba de evo-
lucionismo social, pero dotado también de una muy fuerte formacion matemética y técnico-
cientifica. Podemos por lo tanto limitarnos a registrar la complejidad del temay la seriedad
con la que Celia se movia entre los tantos e imprevisibles volumenes de la rica biblioteca
familiar.

Aquella seriedad de estudios se transferird a Ernesto y lo acompafiara durante toda su vida, hasta los
ultimos dias de la EIguerrilla boliviana, cuando su mochila continuara haciéndose pesada por los textos de
formacién politica.

Una prueba precoz de aguella actitud hacia €l estudio nos la ofrece el Diccionario filosofico que el Che
comenzo a escribir cuando finalizaba el bachillerato superior. De €ello encontramos una referencia vaga e
incierta en un discurso suyo de algunos afios después, pero tenemos una descripcion reciente y muy fidedigna,
unavez mas gracias al amigo Aguilar:

«... me contd una anécdota muy graciosa: por esa temporada estaba haciendo un diccionario de filosofia para su uso
personal y lo hacia en la oficina donde trabajaba en Buenos Aires, y que ello le valié un ascenso, una recomendacion,
porque un diallego el jefe ala hora que tenia que estar todo € mundo y € Unico que estaba en laoficinaeraéd y e
jefe lo aplaudié por cumplir tan bien con su tarea. El estaba haciendo otra cosa que nada tenia que ver con su
trabaj o».

La oficina era el abasto del municipio de Buenos Aires y Guevara tenia ya cas veinte
anos. mas, por desgracia, no hemos sabido acerca de aquel trabajo que habra ciertamente
tenido las caracteristicas de un diario intelectual, una especie de memorandum filoséfico de
las tantas ideas y lecturas que se amontonaban en aquellos afios en su mente. La existencia
de un «diccionario» tal, sin embargo, sigue siendo un dato importante a modo de
confirmacion del intento de dotarse de una formacién organica y sistemética, ya desde la
épocadel bachillerato.

En aquella sistematicidad no faltaba obviamente Hegel. Al padre de la «fenomenologia del espiritu,
Guevara volvio después en los periodos de su vida que fueron dedicados también a estudio del marxismo y
de los cuales hablaremos en breve. Pero sera siempre una lectura propedeltica al estudio del Marx «filésofo»,
del «joven Marx» en particular, segin un itinerario que se ha hecho ya clasico. A titulo de curiosidad
podemos citar entre las referencias sueltas al hegelismo, una de enero de 1954 (en Guatemala, por lo tanto, en
la época de las primeras | ecturas profundas de marxismo).

Ernesto cuenta en una carta a su hermana el haber conocido a un gringo, que no habla espafiol y se dice
perseguido por €l FBI.

En realidad, afiade Ernesto, & gringo mismo es sospechoso de ser un agente provocador, aunque para
mérito suyo contara con el hecho de «que escribe unos articulos furibundos antiyanquis» y «lee a Hegel».

3 También las mochilas de los otros guerrilleros se hardn pesadas por los libros, siguiendo € gemplo de su Comandante.
«Rolando» (Eliseo Reyes Rodriguez), por gemplo, lleva consigo una copia de la Cartuja de Parma de Stendhal (de esto habla en su
Diario, e 10 de enero de 1967), mientras se dan cursos mas 0 menos regulares de formacion politica y cultural: gramética espafiola,
mateméticas, historia, lengua quechua, economia politicay francés.

Cfr. Diarios de Bolivia: Rolando Pombo, Braulio, Fuerte, 1971, pp. 16-18.

Véase también € testimonio de Inti Peredo: «Alli surgi6 también lo que podria denominarse la primera “ escuela de cuadros’. Todos los
diasde 4 a 6 de la tarde |os comparfieros més instruidos, encabezados por € Che, daban clases de graméticay aritmética, en tres niveles,
historiay geografia de Boliviay temas de cultura general, ademés de clases de lengua quechua. Por la noche, alos que deseaban asistir
voluntariamente (las clases de la tarde eran obligatorias) Che les ensefiaba francés. Otro tema al que daba primerisimaimportancia eraal
estudio de la economia politica». Mi campafia con el Che, Pensamiento critico, 52/1971, p. 4.



«No sé paﬁ\ gué lado patea», escribe Guevara intrigado por aquellas dos modestas pruebas de espiritu
progresista.~ El hecho es que entre los dos las discusiones existen —aunque sea «en un idioma propio», anota
el Che-, lo que atestigua por 1o menos un acercamiento a inglés. (De joven, recordemos, Ernesto habia estu-
diado un poco de inglés en la escuela, pero prefirid estudiar francés con la ayuda de su madre).

¢El primer encuentro de Guevara con €l marxismo...?

Es dificil decirlo y muchos lo han intentado antes que nosotros, con criterios y
resultados en genera poco fidedignos. Nos parece plausible que en las reuniones de los
exilados antifranquistas, en la casa de los Aguilar, se haya hablado también de «marxismo»,
pero con relacién alaideologiay alas posiciones de los comunistas estalinistas en la guerra
de Espafia. Para € joven Ernesto no era en verdad aguella una buena luz bgo la cual

entablar conocimiento con la futura filosofia dominante en su vida
Mucho mejor y més entusiasta fue el encuentro con un intelectual marxista peruano, en Lima, en mayo de
1952, y del que le habla a padre:

«Alla conocieron a doctor Pesce, célebre médico leprdlogo, conocido mundialmente, y de quien sabian, a través del
recorrido que habian hecho, que era una persona de gran reputacion en Per(l, un verdadero “maestro”, como lo
Ilamaban, versado en lepra, fisiologia, politicay filosofia

Seguln Ernesto, poseia una cultura marxista formidable y una gran habilidad dialéctica. Hizo amistad con € doctor
Pesce y posteriormente tuvo correspondencia con é» (op. cit., p. 399).

Pueden indicarse facilmente, sin embargo, dos periodos bien precisos de lecturas de las obras de Marx,
correspondientes a los afios de la estancia en Guatemala'y México (1954-1956) y al periodo del gran debate
econémico en Cuba (1963-1964).

En Guatemala, Guevara tiene la «suerte» de enamorarse de una mujer como Hilda Gadea, en aquella
época mucho mejor formada que é en €l campo de la literatura politica y del marxismo. El grupo de jévenes
apristas de izquierda, que Ernesto comienza a frecuentar a través de €ella, le ofrece la posibilidad de
familiarizarse con su debate interno y con su maduracion tedrica. Son militantes insatisfechos, criticos de las
posiciones de Haya de la Torre y que buscan en lalectura de Marx posibles alternativas.

Hildale prestaa Che suslibros entre los cuales hay mucho de Marx y todavia poco de Lenin. Lo mismo
hacen sus comparieros de partido. La atmdsfera es la de las discusiones mas ardientes, pero también la de los
grandes y exaltados descubrimientos colectivos. A continuacion, un relato bastante detallado de los libros
leidosy discutidos en aquel periodo junto a Hilda:

«La dfinidad de lecturas era también motivo para comprendernos y continuar con nuestras interminables
conversaciones. Ambos habiamos leido todas las novelas precursoras de la Revolucién rusa: Tolstoi, Gorki,
Dostoyevski, Las memorias de un revolucionario de Kropotkin. Después nuestros habituales temas de discusion
sobre: ¢Qué hacer? y El imperialismo, Ultima etapa del capitalismo, de Lenin, El Antidirhing, EI manifiesto
comunista, El origen de la familia y otros trabajos de Marx y Engels, ademas Del socialismo utépico al socialismo
cientifico, de Engelsy El capital de Marx, con e que estaba yo mas familiarizada por mis estudios de economia. En
cuanto a cultura general, habiamos leido casi 1o mismo: los clasicos, los modernos, e incluso también nos gustaban
las novelas de aventuras y todo lo referente a vigjes interplanetarios. Me cont, riéndose, que cuando estaba en la
Secundaria se dedico aleer verdaderamente y comenzé a “comerse” la biblioteca de su padre sin orden alguno, pues
los libros no estaban clasificados. Al lado de una novela de aventuras encontraba una tragedia griega y en seguida un
libro marxista».”

Unaimagen mas pintoresca de aquellas discusiones la encontramos en una carta del Che (abril de 1954):

«Tomo mate cuando hay y desarrollo unas interminables discusiones con la compafiera Hilda Gadea, una muchacha
aprista a quien yo con mi caracteristica suavidad trato de convencerla de que largue ese partido de mierda. Tiene un
corazon al menos de platino...».

Mario Dalmau, un cubano exilado en Guatemala después del asalto al Moncada, |0 encuentra en ese

4 ei gnorando probablemente los criterios indicados por Lenin parala caracterizacion de los espias, cuando de los archivos zaristas salio
alaluz «el caso Malinovski».



mismo periodo y declarara afios después que el Che habia leido «toda una biblioteca marxista», disponiendo
ya de una notable preparacion al respecto. Es claramente una exageracion. Por el contrario, acerca de aquella
fase es demasiado cauto €l juicio de Hugh Thomas, el gran historiador de Cuba, cuando afirma:

«A fines de 1955 Guevara era un revolucionario, pero no necesariamente un marxista, si con este término se tiene en
cuenta la conviccion de que el cambio politico nace a partir de latras-formacion de los medios de produccion.”

1 5. Che Guevara, Afos decisivos, pp. 35-36.
2. 6. Mario Dalmau, en Granma, 29 de octubre de 1967.

7. Hugh Thomas, Soria di Cuba, 1762-1970, Turin, 1973, p. 665. AlUn més dréstico en K. S. Karol que, recordando un encuentro
suyo con el Che en 1961, escribia: «El Che no fue nunca un comunista... pero era absolutamente alérgico a las manifestaciones del
anticomunismo», en La guerriglia al potere, Milan, 1970, p. 50.

El Che mismo resumi6 su situacion ideoldgica de entonces, escribiendo a su tia Beatriz desde la
Guatemala de Arbenz (12 de febrero de 1954), en lo méas efervescente de su entusiasta participacion en
aquella experiencia, destinada a un precoz y tragico fracaso:

«Mi posicion no es de ninguna manera la de un diletante hablador y nada mas, he tomado posicion decididajunto a
Gobierno guatemalteco y dentro de é, en un grupo del P. G. T. que es comunista, relacionandome ademas con
intel ectual es de esa tendencia que editan aqui una revista».

Es por o tanto su entrada en un segundo ambito intelectual, después de los apristas de izquierda. Ahora se
trata de comunistas (de tendencia soviética, obviamente, y estalinistas), agrupados en torno a una revista. El
Che no puede degjar de advertir la urgencia de acelerar el estudio del marxismo. Pero por las razones politicas
gue sabemos, debe interrumpir aquellas lecturas 'y continuarlas después en México, con libros que los amigos
continuaran prestandole. Durante un determinado periodo también con los libros de los cuales se convirtio en
vendedor a domicilio, en Ciudad de México, después de haber dejado €l trabgjo de fotdgrafo desempefiado
junto a su amigo guatemalteco Julio Roberto Caceres Valle El Patojo:

«Los clasicos del marxismo, la coleccion de obras de Lenin, textos relativos a la estrategia militar de la Guerra Civil
espariola, pasaban ante los avidos ojos de Guevara por la noche, y a la mafiana volvian al interior de la cartera de
cuero con la que recorria oficinasy casas particulares».”

Un argentino, Arnaldo Orfila Reynal, director de una casa editora mexicana (Fondo de Cultura
Economica), los provee de los tres volimenes de El Capital. Y éstos hacen probablemente milagros, ya que a
cabo de pocos meses Guevara se encuentra ademas impartiendo cursos sobre Marx («San Carlos», como lo
Ilama jocosamente, quizas para rememorar € verso a los «héroes» de La sagrada familia). Los alumnos son
los cubanos del Movimiento 26 dejulio, algunos de sus futu

8. Ricardo Rojo, op. cit., p. 79.
ros compafieros de expedicion. En una carta un poco en clave por razones de seguridad, escribe a su madre el
17 dejunio de 1955:

«Por otro lado te diré que tengo una cantidad de chiquilines de sexto afio encandilados con mis aventuras e
interesados en aprender algo mas sobre las doctrinas de San Carlos. A eso dedico mis horas de ocio, que son pocas
ahora».

Pero en aguella misma carta, el nedfito marxista va siempre flanqueado, y en una funcién cas de
contrapunto, por €l visionario:

«Todo esto te o cuento para que te sientas que no cumplis en vano, pues agregado a las moneditas burocréticas que
pariste, lanzaste al mundo un pequefio profeta ambulante que anuncia €l advenimiento del dia del juicio fina con
estentdrea voz che».’

Existe otra carta «en clave» que nos ofrece un testimonio directo sobre la cuestion (dirigida a su tia
Beatriz, €l 8 de enero de 1956):



9. Es éstala ocasion para explicar e origen de este célebre apodo. Pro-viene del guarani y su significado en estalengua indigena es
«yo», «mi», dativo chevé. En los paises de la cuenca del Plata (Argentina, Uruguay y Paraguay) se ha transformado en una especie de
vocativo, unainterjeccion familiar para dirigirle la palabra a alguien o para llamar su atencion. El Che lo utilizaba con tal frecuencia, que
Sus amigos centroamericanos terminaron poniéndoselo de apodo, que con € tiempo se transformé en un nombre real y verdadero.

Véase la voz correspondiente a cargo de Marcos Augusto Morinigo, en Diccionario de Americanismos, Buenos Aires, 1966, pp.
181-182: «CHE. Ciertamente alteracion fonética del antiguo cé!, utilizado para llamar la atencion. //Como interjeccion en Bolivia, Chile
y Rio delaPlata, parallamar o dirigirse aaguien: jche, escuchal, jdame che!, jno puedo, che! //En Hondurasy Venezuela: jquial no me
importa. //Costa Rica: hacerle che a alguien, despreciarlo, rechazarlo. La presencia de la interjeccion che es documentada en |os campos
de Buenos Aires desde fines del s. XVII. Teniendo en cuenta que los guaranies, que congtituian la mayor parte de la servidumbre en las
casas y en las fébricas, anteponian € che, “mio”, “me’, a cualquier vocativo, como en “che amo”, “che sefiora’, “che amigo”, no se
puede excluir del todo & origen guarani y bonaerense del che argentino. En Paraguay, donde e guarani es unalenguavivay donde el che
conserva e significado vernéculo de “me”’, “mi”, la acepcion argentina comenzé a difundirse a principios de este siglo entre los jovenes y
es considerada ain como un elemento tipico del dialecto de Buenos Aires».

«Estoy fuerte, optimista, subo frecuentemente alos volcanes, voy frecuentemente a visitar ruinas, leo frecuente a San
Carlos y sus discipulos, suefio con ir a estudiar la cortisona con una francesita de ésas que las sepan todas (para
entretenimiento no més) y con todos ustedes, familiares mios que tanto amo. Arrivederchi my love».

El tono jocoso continla, en una carta del 15 de abril a su padre. He aqui como «traduce» su
reclutamiento, ya realizado, como médico en la expedicion del Granma:

«Dentro de poco pasaré a ser una celebridad en la ciencia médica, sino como cientifico o profesor por |0 menos como
divulgador de la doctrina de San Carlos desde los altos escafios universitarios. Porque me he dado cuenta de que la
fisiologia no es mi fuerte, pero [o otro si».

En sus Ultimas cartas, del otofio de 1956, cuando esta proxima la partida, se acumulan las referencias alas
lecturas (que serealizan ya en la biblioteca, en el aisamiento y en la espera clandestina del embarco):

«Querida viga... creo que después de éstas saldré hecho un tanque en cuestiones econémicas... Aquello que les
contaba del profesorado en fisiologia era mentira, pero no mucho... De todas maneras, ahora si pertenece a pasado.
San Carlos ha hecho una aplicada adquisicion. Del futuro no puedo hablar nada.

Y en otracartaa su madre:

«Antes me dedicaba mal que bien ala medicinay el tiempo libre lo dedicaba a estudio en forma informal de San
Carlos. Lanueva etapa de mi vida exige también un cambio de ordenacion: ahora San Carlos es primordial, es € ge,
y sera por los afios que € esferoide me admita en su capa més externav.

Por €l testimonio de otro militante cubano, L6pez Dario, sabemos que fue el Che quien eligio las obras de
marxismo para la biblioteca «subversiva» secuestrada por la policia mexicana en el campo de adiestramiento
del 26 dejulio.

10. En Granma, 16 de octubre de 1967 (ahora en Conoscereil Che, op. cit.,
p. 49)

De este modo Guevara resulta ser el Unico combatiente del Movimiento 26 de julio con una auténtica
formacion marxista, a bordo del Granma, y lo sera después en la Sierra: pero no es ciertamente el Unico que
siente esa necesidad. La voluntad de hacerse con una cultura personal en base a textos radicales y
revolucionarios de varias corrientes politicas —y por lo tanto también en base a la obra de Marx— esta presente
en el grupo de Fidel Castro desde aquellos lejanos dias de México. Si hubiese habido por parte de Fidel una
hostilidad preconcebida hacia el marxismo —como han sugerido fuentes tendenciosas—, é no le habria nunca
encomendado al Che que «adoctrinara» a los participantes en la expedicién. Ni siquiera a cambio de la
seriedad con la que Guevara se sometia a su vez a los cursos de historia de Cuba que se daban en e mismo
campamento.

Segun € conocido periodista del New York Times, Herbert Matthews, «Che Guevaray Rall Castro eran
ambos de tendencia comunista desde que eran estudiantes».” Y aunque eran los (nicos que tenian esta
orientacién, € hecho en si demuestra la atencién del grupo dirigente fidelista hacia las posiciones del
marxismo. Y pese a que la experiencia «marxista» de Rall era diametramente opuesta a la del Che: se
limitaba a hecho de haber participado, a la edad de veintiun afios, en un festival mundial de la juventud en
Bucarest, realizando en aquella ocasion también unavisita a los paises de aquel lado del teldn de acero.



El segundo periodo en el que el Che leey relee intensamente las obras de Marx es el de 1963-1964. El
estimulo es dado por la necesidad de afrontar con instrumentos tedricos adecuados el debate econdémico
iniciado en la revista Nuestra Industria y del que debemos volver a hablar. Hay también interlocutores
europeos, marxistas desde hace tiempo y «profesores» del nivel de Bettelheim o de Mandel, y el alcance
tedrico de los problemas en discusion es tal que requiere mas que una simple lectura de los textos. Se trataya
de hacerles «cantar» a aquellos mismos textos, de sacar de ellos indicaciones de método y conclusiones
précticas, capaces de

11. Herbert L. Matthews, La verita’ su Cuba, Milén, 1961, p. 127. 90
favorecer o por o menos de no comprometer el futuro econémico y social de la Revolucion.

Y esta consideracion tiene una importancia epistemol égica excepcional, ya que por primera vez en la
historia del movimiento obrero —después obviamente de lairrepetible experiencia bolchevique de 1917-1923—
, jefes de Estado o ministros recurren a la lectura de Marx para encontrar en ella respuestas tebrico-practicas y
no solo argumentos «ideol 6gicos» para ser utilizados en aras de la excomunion de los adversarios politicos,
reales o eventuales.

Lafrescura de esta nueva relacion es ademas paraddjica en el caso de Guevara, ya que precisamente en la
introduccion a uno de los articulos més rigurosamente «econémicos» de este periodo — Sobre el sistema
presupuestario de financiamiento”, en Nuestra Industria. Revista Econdmica (n.° 5, febrero de 1964)— aparece
una larga reflexion de orden metodol 6gico sobre el «joven Marx»: en particular, sobre un pasaje sacado de los
Manuscritos economico-fil osoficos de 1844.

No hace mucho que en Europa se han atenuado los ecos de la gran polémica sobre la relacién entre el
«joven Marx» (precisamente €l de los Manuscritos y otras obras filosoficas juveniles) y el Marx Ilamado
«maduro» (el de El manifiesto y El capital, para resumir). Siendo tempestuosa sobre todo en Francia, aquella
polémica tuvo de todos modos una resonancia europea e internacional por el alcance de la apuesta tedrica que
estaba en juego y por los nombres de |os estudiosos implicados. J. Hyppolite, M. Merleau-Ponty, J. P. Sartre,
H. Lefebvre, P. Navilley otros.

Guevara ha leido mucho, pero conoce personal mente solo a Sartre, uno de |os primeros en interesarse por
la Revolucion cubanay autor de un reportaje sobre unalargavisitaalalsla. Y ahora—primeros afios sesenta—
aquella polémica, que fue animada por los intentos de reconstruir una lectura «humanista» de Marx,
revalorizando precisamente algunos de sus escritos juveniles, esta a punto de reanudarse, sdlo que ahora por
la vertiente opuesta.

El antihumanismo programatico de Althusser reconocerd que es efectivamente posible una lectura
«humanista» del joven Marx, con el propésito declarado de demostrar que precisamente no se trataria de
Marx, sino de otra cosa. Y a la separacion («ruptura epistemolégica») del presunto «verdadero Marx» de
aquella «otra cosa», é dedica sus dos trabajos mas célebres (Leer “ El capital” y Para Marx).

Pero Althusser, a su vez, no parece tampoco ignorar la existencia de una literatura marxista «indigena» en
los paises dependientes, hacia la cua invita a dirigirse con atencién en una nota a propdsito de su primer
trabajo importante. Y su referencia a Cuba puede estar relacionado sdlo con la produccién tedrica del Che:

«La misma es vdlida para aquellas nuevas obras marxistas que, de forma a veces sorprendente, llevan en si algo
esencial para € futuro del socialismo: lo que el marxismo produce en los paises de vanguardia del “ Tercer Mundo”
que lucha por su libertad, de los guerrilleros de Viet Nam a Cuba. Es vital para nosotros saber “leer” atiempo estas
obras».”

Hasta aqui para resumir, muy brevemente, el contexto en el que Guevara se dispone a brindar una lectura
suya acerca del «humanismo» marxista, con plena conciencia del enredo tedrico en el que se adentra.

El define el periodo del «joven Marx» como los afios en los que e lenguaje tedrico del gran aleman
reflgja abiertamente la esencia de las ideas fil osdficas que contribuyeron a su formacion, manteniendo cierto
nivel de imprecisién en el plano de la terminologia mas propiamente econémica.

Esto no seria, sin embargo, fruto de lainexperiencia, se

12. L. Althusser — E. Balibar, Leer «El capital», Milén, 1968, p. 75.



Existe toda una escuela de nuevos marxistas latinoamericanos que se ha inspirado en Althusser, después de haber seguido por lo
menos sus cursos en Paris. La més conocida es Marta Harnecker, autora de obras como Los conceptos elementales del materialismo
histérico (México, 1974) y otros textos de carécter divulgativo que han tenido una amplia difusién en América Latina'y de modo
particular en el Chile de Allende. Se trata, no obstante, de formas de «marxismo neodogmético», de materialismo neoescolastico (por lo
refinado), surgidas en el cauce de la crisisideol 6gica de | os partidos estalinistas y netamente separadas de |as corrientes mas vivaces inte-
lectualmente y més creativas, entre las que se refieren alas varias tradiciones de marxismo «herético» latinoamericano.

En lo que a nosotros se refiere, hemos expuesto una sintesis muy critica del pensamiento de Althusser en «Pour Marx... y un poco
también por Althusser», en Quotidiano dei lavoratori, semanario, 36/1980, p. 29.

gun Guevara, ya que en € afo 1844 Marx ha realizado ya la opcion politica de su vida: del lado de los
humildes, y lo teoriza abiertamente.

Es, sin embargo, una opcion filosofica bien precisa, es decir, la voluntad de hacer referencia a individuo
humano en su proceso de liberacion: un proceso en €l cual el individuo se realiza'y se manifiesta en su ser
social, en su formar parte de estructuras sociales historicamente determinadas. Estructuras, por lo tanto, que
se pueden representar en términos abstractos, es decir, en términos de contradicciones y de lo histéricamente
ineluctable de su explotar («resguebrajarse», dice Guevara), en la perspectiva politica de abrir de esta forma
una dindmica de transicion.

Pero en esta lectura del «joven Marx» —afiade él— no es alin admitida explicitamente la necesidad de
aquella identificacion entre las estructuras, en las que se organiza € ser social de los individuos, y las
relaciones de produccion (por consiguiente, tampoco con la lucha de clases ta y como se configura
histéricamente).

Es interesante observar cOmo a esta sintesis de posiciones del marxismo ya lo suficientemente difundidas
y discutidas en la literatura marxista de aquellos afios (posiciones acerca de las cuales Guevara no parece
expresar ahora abiertamente un juicio de valor), se afiade ademéas una consideracion suya muy personal: la
«mecanica de las relaciones de produccion» —afirma— con sus consecuencias en el plano de la lucha de clases
(a entenderla por lo tanto como manifestacién subjetiva de las contradicciones existentes) «oculta en cierta
medida el factor objetivo», es decir, el hecho de que son individuos concretos «los que se mueven en el
ambiente histérico». Son los hombres, por 1o tanto, los que aparecen como €l substrato material sobre € que
se articula la lucha de clases, y no las categorias econémico-sociales abstractas, con su «ineluctable»
proyeccion en lalucha de clases.

Marx no apareceria por lo tanto —y segin el Che- tampoco en esta etapa como un filésofo del
subjetivismo voluntarista, que movido por juvenil entusiasmo habria abrazado por razones éticas la causa del
proletariado. (Una conclusién a la que llegaban mas o menos explicitamente muchos de los lectores
humanistas del «joven Marxs). Por aguella atribucién del carécter de real objetividad a la accion historica de
los hombres, a los hombres concretos en su deber de hacerse historia, apareceria, sin embargo, «el caréacter
humanista (en el mejor sentido de la palabra) de susinquietudes» (VIl1, 2).

Y ya que €l interés del socialismo tiene como centro a hombre fisico y concreto, afiade Guevara, €l
carécter humanista de aquellas inquietudes de Marx adquiere una importancia fundamental: «revolucionaria»
precisamente.

Sigue una larga cita de Marx tomada de los Manuscritos,” utilizada para demostrar la unidad y el
conocimiento que regulan €l paso de la «positiva supresion de la propiedad privada» —como «autoalienacién
del hombre»— a comunismo, es decir ala «real apropiacion de la esencia humana por parte del hombrey para
el hombre»: e comunismo que, a devenir pleno humanismo, se hace naturalismo.

«Este comunismo es la resolucion genuinadel conflicto entre la naturalezay €l hombre: |a verdadera resolucién de la
lucha entre la existenciay la esencia, entre la objetividad y autoconfirmacion, entre lalibertad y la necesidad, entre e
individuo y la especie. El comunismo es el enigmaresuelto de la historia, y sabe que é es esta solucion».

La clave de lectura del parrafo es explicitamente indicada en aquel «sabe» («tiene la conciencia», en la
edicién mexicana de 1962 utilizada por €l Che). Conocimiento que es para Marx la solucion real de las
contradi cciones —interpreta Guevara— y que desarrolla una funcion fundamental para el papel del hombre en el
movimiento de la historia. EI comunismo no es el resultado inevitable de contradicciones llegadas al punto
culminante de su maduracién (el Che no ignoraba cuantos manuales de «comunismo soviético» contenian
precisamente aquella vision mecanicista del desarrollo histérico), sino el producto de la accién del hombre
convertido en actor consciente de la historia.



13. Marx-Engels, Manuscritos econémicos y filosoficos de 1844, Chile, 1960,
p. 102,
«Sin esta conciencia —afirma Guevara— que engloba la de su ser social, no puede haber comunismo».

La posicion expresada por el Che con respecto a la cuestion tedrica fundamental, sobre la que se apuntaba
la elaboracion de Althusser —la de la «ruptura epistemol Ggica» entre un «joven Marx no marxista» y € Marx
«maduro»— aparece aqui diametralmente opuesta e inequivoca.” No solo es negada tal «ruptura», explicando
las diferencias s6lo en términos de orientacion metodol 6gica y no de contenidos, sino que es operada también
unaclararevaloracion del caracter «humanista» del razonamiento marxista, depositando su confianzano en el
terreno de la pura subjetividad (que féacilmente se habria podido traducir en aguellos afios en términos
cristianos, metafisicos y a veces hasta existencialistas), sino en el de la conciencia. Y con ésta el Che no se
refiere a la accion cognoscitiva o puramente especulativa de un yo pensante, sino a la accién histérica
consciente. La misma debe ser entendida a su vez como accion del individuo que se pone a lado de otro
individuo, en el proceso de adquisicién de una propia conciencia politico-filoséfica, de una autoconciencia
por lo tanto, no sélo de la necesidad, sino también de la posibilidad de su propia liberacién. Y es en este
proceso donde, seglin el Che, él se convierte en ser social.

Tales enunciados son aln mas significativos si se piensa que el ambiente tedrico cubano en e que
Guevara formulaba estas posiciones no era en efecto favorable a una lectura «antidogmatica» y «humanista-
revolucionaria» del pensamiento de Marx. Para dar un solo g emplo —y para ahorrar a lector la enumeracion
de los articulos de rigida (y tétrica) «ortodoxia» marxista publicados en Cuba socialista 0 en otras revistas
editadas por los cuadros estalinistas del vigjo PSP—, citaremos la conocida monografia monumental de
Auguste

14. De diferente opinién es David Allport que habla ademas de «unaalianza entre e antihumanismo tedrico del profesor de la
Normal y el humanismo de Fidel y de Guevarax».

Una coincidencia que segiin Allport se verificaria esencialmente en € plano politico, mediatizada a través del célebre discipulo de
Althusser (después «arrepentido»), Régis Debray. Cfr. Che Guevara, da Cuba al terzo mondo, Milan, 1968, pp. 181-182.

Corn, dedicada a la formacion juvenil de Marx y Engels. Del volumen | del Carlos Marx y Federico Engels
se estaba preparando una edicion cubana precisamente en aquellos afios. Un proyecto bastante
comprometedor y del que Guevara estaba con toda certeza a corriente.

Ladecisién de publicar aquel texto, entre los tantos dedicados a tema, no era casual, teniendo también en
cuenta que los medios a disposicion de las editoriales cubanas estaban ya desde entonces muy limitados y que
aquel tipo de publicaciones, dirigidas a la formacion de los militantes del Partido, respondia siempre a
criterios de politica editorial muy precisos. Y bien Cornl, como exponente de un «materialismo dial éctico»
historico-filosofico de clara inspiracion ortodoxa, advertia en €l nuevo prologo a su vigja obra, que la misma
habia tenido € defecto de «presentar €l paso de Marx del liberalismo democrético al comunismo y del idea-
lismo a materialismo histérico como una evolucion lineal». Mientras que por dialéctica habria querido, segin
Cornd, gque se subrayara «el hecho de que, abandonando con €l liberalismo los intereses de la clase de la
burguesia, Marx comenzaba a defender los del proletariado».

La acusacion a Marx —y a todos |os que quisieron seguir su camino «juvenil»— era por lo tanto, como se
puede ver, un poquito pesada.”Pero a través de aguel tipo de posiciones habia pasado también Guevara 'y no
fue tampoco demasiado simple, para él, como veremos, liberarse de ellas.

Es probable, sin embargo, que en esta maduracion él se haya inspirado para sus propias ideas en el «joven
Marx» (paraél, por lo tanto, Marx tout court) a partir del trabajo de un

1. 15. Por  Instituto del Libro de La Habana. Fue publicado definitiva-mente en 1967. En aquel voluminoso trabgjo se fundiala
tesis de doctorado de Cornu (La jeunesse de Karl Marx) con un estudio sobre la juventud de Engels (Marx y Engels).
2. 16. El prélogo aparece en la edicion cubana citada. Al lector le sugeri-mos, como mejor introduccién atodo lo relacionado

con este debate, elaborada con singular seriedad y profunda comprension de los problemas, lainvestigacion de Ornella Pompeo Faracovi,
Il marxismo francese contemporaneo fra dialettica e struttura (Milan, 1972). En la pagina 265 hay ademas una fugaz referenciaala
importancia que tuvo Guevara para lainspiracion de las nuevas corrientes marxistas contemporanesas.

compatriota suyo, el argentino Anibal Ponce (1898-1938), publicado nuevamente en Cuba en 1962, quizas
por iniciativadel mismo Che.
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Ponce habia respondido con treinta afios de anticipacién a aguella exigencia ahora formulada de nuevo
por Guevara, de evidenciar en Marx «el carécter humanista (en el mejor sentido de la palabra) de sus
inquietudes». Para € vigjo marxista argentino, en efecto, también el humanismo iria definido en los términos
del materialismo histérico, y se deberia por o tanto hacer una distincion entre un humanismo de la burguesia
(regresivo en el plano de sus contenidos sociales) y un humanismo del proletariado. Este (ltimo, mirando ala
realizacion del hombre «total», unificaria en su interior teoria y préctica, cultura y trabajo, sociedad y
naturaleza, en el marco histérico-revolucionario del proceso de emancipacion de los trabajadores.” Es evidente
la analogia con el procedimiento tedrico del Che. Podemos ahora concluir afirmando que la escision operada
en el pensamiento de Marx, entre contenidos humanistas y antihumanistas, se recompone en la interpretacion
de Guevara en términos de humanismo revolucionario. Es una cuestion crucial, a la que volveremos varias
VECes.

El articulo “Sobre el sistema presupuestario de financiamientos’, hasta ahora citado a propésito del joven
Marx, contindia en realidad en su andlisis de las posiciones marxistas, operando un salto muy significativo
desde los Manuscritos de 1844 ala Critica del programa de Gotha (1875). Un salto arriesgado, pero en parte
justificado en el plano filosofico, ya que aquellas «glosas» representan la més sintética y la més futurista
concrecion en términos politico-estatales dada por Marx, acerca del tema humanista-revolucionario contenido
en sus obras filosoficas juveniles.

Guevara, sin embargo, no demuestra estar totalmente consciente de semejante enlace ideal, ya que se
limitaacitar un célebre parrafo acerca de latransicion: alla donde se

17. Ponce fue uno de los pioneros del marxismo en América Latina y sulibro, Humanismo burgués y humanismo proletario, de
1935, fue publicado por la Imprenta Nacional de Cuba. La influencia del libro de Ponce en Guevara es subrayada también por M. Léwy
(La pensée de Che Guevara, cit., p. 19).

afirma que en el paso de la vigja a la nueva sociedad, las normas del derecho burgués continuaran en un
primer momento regulando la distribucion de los bienes, alin cuando ha sido ya suprimido ese mismo derecho
en el campo de la produccién.

Marx obtiene de aquellas premisas una serie de consideraciones esenciales, todas orientadas hacia la
direccion histérica de un creciente igualitarismo socia y de una pérdida de funciones represivas por parte del
Estado de dictadura del proletariado: las mismas que Lenin recuperara y desarrollara en El Estado y la
revolucion y en las Cartas desde lgjos. Pero en las palabras del Che no aparece nada de todo aquello y dala
impresion de que la preocupacion por la discusion econdmica sobre criterios de célculo, financiacion y
reparticion del balance, impida una efectiva comprension del significado real del texto de Marx citado.

La mismaimpresion, por otra parte, la da otra referenciaala Critica del programa de Gotha,”donde se le
atribuye a Marx la concepcion del «periodo de transicion puro» sin ulteriores periodizaciones (VI11, 264). En
este caso se trata ademas de un notorio error de lectura del texto de Marx, provocado quizés por una version
defectuosa de la célebre obra o por una seleccion de parrafos infelizmente realizada.

En un articulo que aparecio en Cuba Socialista (n° 31, marzo de 1964), Guevara expone la formulacion
méas madura y sintética de sus ideas sobre €l papel del conocimiento y de la conciencia:

«Nosotros no concebimos el comunismo como la suma mecanica de bienes de consumo en una sociedad dada, sino €
resultado de un acto consciente; de ali laimportancia de la educacion y, por ende, del trabajo sobre la conciencia de
los individuos en € marco de una sociedad en pleno desarrollo materia» (VI11, 52).

El articulo concluye con una larga cita de Marx del libro Il de El capital, en la que se resdta la
importancia que tuvo la

18. En «El socialismo y & hombre en Cuba» respuesta a Carlos Quijanodel semanario uruguayo Marcha, que lo publico € 12 de
marzo de 1965 (apareci6 después en Verde Olivo, € 15 de abril de 1965).

economia clésica en cuanto a hecho de disipar la falsa experiencia del proceso de produccion de la riqueza
social, la mistificacion del modo de produccion capitalista, 1a materializacién de las relaciones sociales, «él
mundo encantado, invertido y puesto de cabeza en el que se mueven los fantasmas» del capital y de la renta,
«como personajes sociales a la par que, directamente, como simples cosas». Son éstos en redlidad los
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contenidos ocultos, €l secreto «arcano» —como lo definia Marx— de cualquier sociedad de clases.

Al conferirles tanta relevancia, Guevara reflgja —agqui como en otras ocasiones— una particular
sensibilidad hacia la problematica del «fetichismo» y de la gran mistificacion sistémica operada por €
desarrollo de la formacién histérico-socia capitalista. Son los temas afrontados a fines de los afios cuarenta,
en la forma quizas més organica y rica en instuiciones, por Henri Lefebvre. Esto es real en particular con
respecto a los trabajos en los que delinea una continuidad de esencia en € humanismo de Marx. Y la misma
se podria reconstruir, segun el filésofo francés, precisamente a través de la conjugacion de economia y
filosofia que se opera internamente en la nocién de fetichismo. Una nocion efectivamente presente en €l
establecimiento téorico de El capital, como elemento constituyente de la critica de Marx a la economia
politica.

De Lefebvre, Guevara podia haber leido y apreciado €l vigjo Critique de la vie quotidienne, nuevamente
publicado en Paris en 1958. Y efectivamente, su campo de intereses —su problematica— reflgja algunas de las
principales preocupaciones de Lefebvre, anticipando parte de los temas que éste afrontara en afios méas
recientes, estimulado también por los acontecimientos de Mayo de 1968 en su pais.

Algunos meses después, en una polémica con Bettelheim, Guevara desarrolla alin mas ampliamente sus
posiciones acerca del papel histérico del «conocimiento» que se convirtié mientras tanto, seguin su lenguaje,
en forma de «conciencia y autoconciencia», expresada concretamente por la lucha de clases. El admite que el
desarrollo de las fuerzas productivas, llegado a un determinado grado de madurez, puede conducir a un
conflicto social de clases. Tal choque, sin embargo, no es «mecanicamente determinado por una acumulacion
de fuerzas econémicas»: € mismo se presenta, sin embargo, como un acontecimiento dinamico, basado en
factores cuantitativos y cualitativos a mismo tiempo. Entendiendo por los primeros las fuerzas propiamente
identificables con el desarrollo econémico y por los segundos «la superacion» historicay politica de una clase
por parte de otra.

Para el hombre, por lo tanto, —del que Guevara ofrece una definicion como «expresién viviente de la
lucha de clases» (VIII, 102)—, también la superestructura, es decir, la base juridica que enmascara las
relaciones entre las clases, tendria caracteristicas concretas y objetivas. Es una «verdad palpable», afirma
Guevara, comenzando por otro lado a delinear en este escrito algunas caracteristicas excesivamente
pragméti co-operativas que condicionaran las ulteriores evoluciones de su reflexion tedrica.

Unareflexion que es sin duda inmune alos vicios del dogmatismo y el escolasticismo. Se pueden percibir
por €l contrario algunos bandazos en sentido mecanicista, en un periodo bien preciso de su elaboracion
(primeros afios sesenta), debido en general aingenuidades de adhesion a posi ciones expresadas por otros.

Es el caso del célebre articulo “Notas para €l estudio de la ideologia de la Revolucién cubana’ (en Verde
Olivo, octubre de 1960), donde el sentido del ser marxistas en el ambito de las ciencias sociales se mezcla con
la autodefinicién que da de si el cientifico en el campo de las ciencias naturales, fisicas 0 matematicas. No se
le pregunta a un fisico, segiin Guevara, si es «newtoniano», ni a un biélogo s es «pasteuriano». Ellos lo son
naturalmente y por definicién, aln conscientes de que nuevos descubrimientos, determinados a su vez por
nuevos hechos, no borrarén automéaticamente cada huella de verdad de aquellos instrumentos tedricos, por €l
solo hecho de haber sido superados (IV, 203). Einstein con la teoria de la relatividad y Planck con la de los
guanta nada debian quitar ala grandeza de Newton: |o superaron, simplemente, pero solo en el sentido de que
«el sabio inglés es el escaldn necesario para este desarrollo posterior.

Segln Guevara, las verdades sociales del marxismo habrian pasado a formar parte de la culturay de la
conciencia de los pueblos y con la misma naturalidad las mismas habrian sido ya aceptadas. (Esto podia
quizas parecerle real desde su observatorio cubano, pero si hubiese mirado mejor, incluso solamente hacia los
movimientos politicos presentes al nivel de su Tricontinental...).

El contintia pues la analogia con la matemética, que en una época fue china, arabe o hindd, rompiendo
después todas las fronteras para hacerse universal. Y como hubo en la historia «un Pitdgoras griego, un
Gdlileo italiano, un Newton inglés, un Gauss aleman, un Lovachevski ruso, un Einstein, etc.» analogamente
en el campo de las ciencias sociales se podriatrazar € itinerario de un gran proceso de acumulacion del saber,
desde Demdcrito (citado por Guevara) hasta Marx (y se espera obviamente también otros).

La intencidn inicialmente antidogmética de estas palabras —demasiado simplificadora y lineal, es cierto,
pero aceptable por lo que respecta a la realidad histérica de una acumulacion del saber (junto a un proceso
inherente a ella de difusién y desarrollo, afladimos nosotros)— esta sujeta a transformarse en un gris
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mecanismo cuando de recurso ana-ldgico pasa a ser instrumento metafdrico para la construccion de un
model o «de época», fundamento de un evolucionismo cultural, equivoco e inconsistente. Y es precisamente lo
gue tiene lugar inmediatamente, pocas lineas después, cuando Guevara se sirve de este elemento para trazar
una linea de continuidad entre «Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao Zedong», llegando a incluir hasta a los
«nuevos gobernantes soviéticos y chinos».

Seria fécil reprocharle a Guevara € haber creado una gran confusién, mezclando bajo €l mismo techo a
personajes histéricos de diferente calibre tedrico, expresiones a su vez de clases y estratos sociales diferentes
(proletariado, campesinos, alianza entre ambos, castas burocréticas, etc), portadores de programas politicos e
ideoldgicos a veces diametralmente opuestos (revoluciones y contrarrevoluciones, soviets y dictadura,
internacionalismo y nacionalismo, etc).”

19. Edte escrito de Guevara ha recibido muchos més aplausos de los que merecia por razones que seria demasiado largo enumerar.
Apenas, no obstante, que un estudioso —en otras direcciones brillante y atento —como Charles Wright-Mills haya elegido precisamente
semejante texto del Che parainsertarlo al final de su célebre antologia, publicada en 1962: The Marxists (New Y ork, 1962). Recordemos
que Wright-Mills fue uno de los primeros intelectuales que capt6 la originalidad de la Revolucion cubana con su Listen, Yankee (New
Y ork, 1960).

Por lo demas, que no se trata de una inadvertencia momenténea, queda demostrado por otros varios
escritos de andloga inspiracién. En septiembre de 1961, por gemplo, en una entrevista a periodista y
estudioso norteamericano Maurice Zeitlin, Guevara reanuda la similitud con la biologia, aumentando ladosis:

«Nosotros vemos € marxismo como una ciencia en vias de desarrollo, precisamente como la biologia. Un bidlogo
lleva su contribucién a lo que han hecho otros, mientras trabaja en su campo especifico. Nuestra especiaidad es
Cuba».”

La verdad es que hubo un periodo, en los primeros afios de la transformacion revolucionaria de Cuba, en
los que Guevara manifestd abiertamente una adhesion acritica a algunos modelos de marxismo soviético,
importados e ingenuamente aceptados en la Isla, en todo su basto y brutal mecanicismo. Son los afios en los
que €l trabajo ideolégico (de propaganda y no ciertamente de elaboracién) es abandonado en manos de los
cuadros procedentes del PSP estalinista (el vigjo Partido Comunista), que entran a formar parte de la nueva
direccion cubana.

Con € tiempo y la experiencia, sin embargo, Guevara se libera de estos modelos (veremos mas adelante
e itinerario recorrido por esta liberacién). Y ya en los afios del debate econdmico (1963-1964), su
pensamiento aparece mucho mas auténomo, capaz de marchar sobre railes propios y originales, orientado
ademés hacia una critica siempre més dura y cuidadosa precisamente de aquel «marxismo de tipo soviético»
gue en Cuba habia dominado en los primeros afios de la Revolucion.”

En “El sociaismo y el hombre en Cuba’ (marzo de 1965), por gemplo, es criticado duramente «el
escolasticismo que

1. 20. La entrevista apareci6 en apéndice del libro de Robert Sheer y Maurice Zeitlin, Cuba, an American Tragedy, Penguin
1964 (111, 186-95). Del mismo Zeitlin recordamos aqui Revolutionary Poalitics and the Cuban Working Class, Princeton, 1967, a quele
dedic6 unalarga resefia polémica Harvey O’ Con-nor, en Monthly Review, ed. it, 6/1969. [ Traducido de la edicién italiana (N. del T.)].

2. 21. Lamegor exposicion criticay sistemética de aguel modelo de pen-samiento importado por la URSS contintia siendo €
trabajo clasico de Herbert Marcuse, Soviet Marxism, Parma, 1968.

ha frenado €l desarrollo de la filosofia marxista», y se propone francamente reexaminar todas las
caracteristicas del periodo, parallegar alaformulacion de una verdadera teoria econémicay politica:

«La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la construccién: la formacion del
hombre nuevo y el desarrollo de latécnica» (VIII, 264).

Un gemplo de adhesion acritica por parte de Guevara a las formas de pensamiento del «Diamat» (es
decir, a las concepciones mecanico-evolucionistas del llamado «materialis-mo-dialéctico», que abarcaba y
sabia todo, de la época estdinista) nos lo da ahora un texto de enero de 1962. La ocasion es ofrecida por €l
pobre Engels, muy maltratado en nuestros dias por la tardia deformacion de su pensamiento en sentido
cientifista y organicista. Citamos integramente el fragmento, porque puede ser verdaderamente Util para
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constatar €l abismo que separa a éste y a otros textos de inspiracion soviética, de las originales reflexiones
sobre Marx y el hombre del socialismo propuestas por €l mismo Guevara en muchas otras partes mas
articuladas y originales de su obra tedrica:

«El concepto de la vida que da el materialismo dialéctico es diferente a concepto de la vida que da € idealismo; €
concepto de las ciencias del materialismo dialéctico es también diferente [teoria equivoca de las “dos ciencias’, la
burguesay la proletaria (N.d.A.)]. Desde hace muchos afios Engels se habia planteado que lavida era el modo de ser
de la materia albuminoide; es una nueva concepcion, es algo que en aquella época revolucionaba las ideas [no era
nueva, no revoluciond naday estaba ademas errada (N.d.A.)]...

Un mundo capitalista, un mundo que impone toda una serie de preconceptos que van quedando en € subconsciente y
gue se reflgjan en la actitud de cada uno, alin cuando sea una cosa inconsciente. Por eso debemos ir buscando estas
bases, ir aprendiendo a pensar con propiedad con € método del materialismo dialéctico en todo, no para una
discusién politica, no para un momento determinado, sino para aplicarlo como método en cada una de las tareas
cientificas o précticas que tengamos que realizar [con Stalin sellegd a aplicar € Diamat alalinglistica, alasicologia
y alagenétical. Todas las interpretaciones de latécnica, y por sobre todas |as cosas la interpretacion de la economia,
tienen un cambio enorme, si se los ve a la luz del materialismo dialéctico o bajo las falsas luces de los conceptos
capitalistas» (VI, 81).

¢Existen rectificaciones por parte de Guevara a estas deformaciones de su pensamiento «marxista», cuya
original y contradictoria evolucion se ha sin embargo tratado de describir hasta aqui?

Las hay a montones, y aparecerdn poco a poco en el transcurso de todo este trabajo. Por ahora nos
limitamos a recordar los resimenes taquigréficos de las conversaciones sostenidas en el Ministerio de
Industria en 1964.” Son materiales informales, pero referidos a cuestiones fundamentales y que reflgjan un
periodo de transicién en e pensamiento del Che, bien delimitado en el tiempo. Los mismos denotan el
abandono, precisamente, del mecanicismo analitico y expositivo del trienio anterior; revelan una participacion
intimamente vivida en los temas del debate econdbmico y anuncian de antemano una nueva apertura mental
hacialos grandes problemas y |as fecundas intuiciones que irrumpiran en su reflexién en el bienio siguiente.

Valelapena, sin embargo, preliminarmente, hacer un paréntesis sobre una cuestion que podria parecer de
detalle, casi anecddtica, pero que, a nuestro juicio, es en realidad muy significativa. A través de un resumen
taquigréfico del 12 de septiembre de 1964, se aprecia que Guevara habia discutido con sus empleados del
Ministerio el conocido caso de la mucama de Engels, de la mujer que durante afios fue su compafiera de
lecho. La muerte de aquella mujer, haciala que Engels sentia mucho carifio, y el silencio epistolar de Marx al
respecto, inducido probablemente por €l comportamiento «hienpensante» de su mujer Jenny, resquebraj o esta
vez larelacion pactada por los dos viejos amigos.

Guevara conocia €l asunto por la correspondencia entre ambos, o por la Vida de Marx, escrita por
Mehring (y publicada

22. Aperecieron en € VI delos 7 tomos de obras del Che, El Che en la Revolucion cubana, editados por Orlando Borrego en 1966
(Minazucar, La Habana 1967). Pocas centenas de copias y después desaparecieron de todas la colecciones de obras del Che en Cuba.

en Cuba); pero lo que nos parece interesante no es solo el hecho de que el Che afrontara en pablico un aspecto
tan poco «iconografico» de uno de los fundadores del socialismo cientifico, sino que todas sus palabras hayan
estado inspiradas en una voluntad de secularizacién, humanizacién y a fin de cuentas de justificacion por el
comportamiento de Engels. Se pueden recordar aquellas palabras del Che y confrontarlas con lo que fue ya
recordado hace poco, respecto alacriticaa dogmatismo y a sus excesos en la época estalinista:

«El hombre por un lado es un animal fisiolégico como todos, tiene una fisiologia como todos los animales 'y por otro
lado tiene toda una serie de superaciones que e permite atemperar hasta cierta medida los instintos. El método exacto
no se ha podido encontrar en ninglin pais. En algunos casos se caia en los extremos de lo que se Ilama hoy
‘estalinistas’...».”

En un resumen del 5 de diciembre de 1964, Guevara habla acerca de una discusién sostenida en la
Embajada cubana en Moscu con estudiantes soviéticos, curiosos por sus posiciones heréticas acerca de los
problemas de |os incentivos morales:

«Alli es donde se empez6 a plantear, claro, era una cosa violenta. La Biblia, que es € manual, porque
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desgraciadamente la Biblia no es El capital aqui, sino, es el manual. De pronto estaba impugnada en algunos puntos y
otra serie de cosas peligrosamente capitalistas, entonces de ahi surge € asunto del revisionismos (ibidem. p. 566).

Estos comentarios irénicos sobre el «Manual» (era seguramente el Manual de economia politica de la
Academia de Ciencias de la URSS: pero poco importa el autor, teniendo en cuenta el rigido conformismo de
este tipo de publicaciones) se diferencian felizmente de |la presentacion que el propio Che hizo, € 30 de mayo
de 1963, de otro «Manual» andlogo. En aquella ocasién Guevara escribié un prélogo elogioso, ingenuo,
rayano con el boceto oleografico, para el libro El Partido Marxista-Leninista, publicado en Cuba por el
PURSC (el nuevo Partido Comunista Cubano). El mismo contenia un ca

23. El Che en la Revolucién cubana, La Habana, 1967, VI, p. 529.
pitulo de un texto muy difundido en €l &rea «cultural» soviética: € Manual de marxismo-leninismo de Otto
Kuusinen, un lider del comunismo finlandés que paso indenmne a través de decenios de purgas sanguinarias y
permanecio fiel hastala muerte (1964) alaideologia del vigjo Komintern estalinista.

Los elogios de Guevara a la miseria tedrica de aquel librito y €l intento de mostrar una coherencia del
mismo con los discursos de Fidel Castro, insertados artificialmente en la misma publicacién, no merecerian
siquiera ser mencionados, s no nos brindaran las sefias tangibles de un periodo de extrema confusién, de un
pesar interior sufrido en el plano tedrico y humano... Sobre todo «humano», habria dicho sin duda el Guevara
antidogmético de algunos afios después.”

Importante, sin embargo, por sus implicaciones tedricas y metodol dgicas, es el resumen taquigréafico en el
gue Guevara traza una linea de demarcacién muy clara, casi una contraposicion, entre el estudio de la obra de
Marx y la de Lenin. En particular, la del Lenin de los Ultimos afios, considerado por Guevara en una luz
sustancialmente negativa en su perfil téorico. ES una cuestién muy importante, pero volveremos a ella en
breve.

Por muchos otros textos del Che se deduce una lectura muy atenta de los libros | y 111 de El Capital. Esta
lectura fue iniciada en México y reanudada con los seminarios de estudio y formacion sobre el pensamiento
de Marx y Engels, organizados en €l Ministerio de Industria por el mismo Guevara en 1961. Ahora aquel
estudio continta, dominando el espiritu y la letra de sus intervenciones en el debate econémico. Més adelante
hablaremos de esto, pero solo en relacion a aquel debate, porque la utilizacion que se hace ali de El Capital —
con citas largas y en general pertinentes— se refiere estrictamente a los problemas précticos de la planificacion

y

24. Sobre todo este asunto de los manuales, del escolasticismo y delconformismo de los muchos e injustificados pretendientes a la
herencia del pensamiento marxista, aconsgjamos la lectura de un librito brioso, mordaz y documentado, del venezolano Ludovico Silva
(Antimanual para uso de marxistas, marxélogosy marxianos, Caracas, 1975).

del célculo econémico, con escasas referencias a un cuadro tedrico mas vasto. En aguella ocasion, Guevara no
parecera demostrar interés alguno por las discusiones, las interpretaciones y las puestas a dia, que tampoco
faltaron en los primeros afios sesenta para aquella obra fundamental del pensamiento de «San Carlos».

Por lo demés, no seria justo buscar en la obra de Guevara lo que no existe y aquello que dificilmente
habria podido existir en ella. Falta, en efecto, una profundizacion sistemética de algunos temas fundamental es
del marxismo,” que pudiera inscribir ademas como mérito suyo el habernos propiciado un enriquecimiento
personal y original de la teoria marxista: una puesta al dia de aquellos «vigjos» instrumentos metodol égicos,
hoy mas que nunca indispensable para la formulacion de una teoria de la revolucion.

Los compromisos en el Ministerio, los vigjesy, sobre todo, € trabajo de preparacién de la nueva ofensiva
guerrillera en el continente, no concedieron a Guevara €l tiempo necesario para sistematizar por escrito las
aportaciones de ideas, principios y consejos que se agol paban en su mente y que afloran todavia hoy ante los
ojos atentos del lector, a través de sus articulos, breves ensayos y discursos. La muerte hizo lo demés
tronchando en la plenitud de su madurez (39 afios) una de las inteligencias mas vivaces y avidas de
conoci mientos de nuestra época.

Debera probablemente pasar mucho tiempo antes de que se produzca nuevamente en un individuo €l
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encuentro entre aquel grado de tensién cognoscitiva, Ilevada hasta la angustia, y una igualmente tenaz fuerza
de voluntad, encarnada en una préactica tan frenética y multiforme. Sin embargo, precisamente de aguel
encuentro —entre vieja teoria y nueva practica— podia brotar la chispa de una nueva lectura original, quizas
incluso genial del texto de Marx.

Una chispa que, por multiples razones, tarda en surgir en nuestros dias, a pesar de la frotacion de millares
de nuevas

25. Eslo que pone de relieve también Laura Gonsalez en su prélogo aScritti, discors ediari di guerriglia (Turin, 1974, p. VIII).
cerillas en todos los rincones del mundo, en particular en los académicos, que, sin embargo, son también los
rincones mas himedos y enmohecidos.

El marxismo de Guevara de los Ultimos tiempos parecia inmune a deformaciones tecnicistas,
intelectualismos forzados; parecia no doblegarse ante la moda ni a consecuencia de titubeos lingdisticos,
como los que llenan desde hace decenios, con una insoportable verbosidad, € papel impreso de las
publicaciones especializadas en «marxismo». Y por afiadidura, €l Che no habia aln agotado €l arco de los
descubrimientos tedricos, posibles para quien todavia se aproxime —animado por una sincera curiosidad
intelectual— a pensamiento de Marx. Y en esta época nuestra de dominante eclecticismo, continla siendo
siempre esencial y fructifera la confrontacion de las teorias del marxismo, por ggemplo, con el pensamiento de
Freud, con los datos de la moderna antropologia, o con los desarrollos cientificos del pensamiento humano,
ofrecidos por algunos grandes estudiosos, no siempre conocidos como merecen. Es dificil establecer lo que
habria podido nacer de semejantes experiencias culturales, con el paso de los afios y mientras se
desembrollaba toda una serie de procesos historicos contemporaneos, sobre los que la atencién de Guevara
estaba fuertemente concentrada. Podemos, sin embargo, afirmar con relativa certeza que de aquella eventual
reflexion, dificilmente habrian podido manar contribuciones de Guevara significativas para un enriqueci-
miento de la instrumentacion més propiamente metodol dgica y cognoscitiva del marxismo.

La suya no era una mente especulativa, en el sentido de una natural predisposicién a la investigacion de
los fundamentos gnoseol 6gicos de una determinada teoria. No se habia desarrollado aln en é una capacidad
de elaboracién «minuciosa», ladrillo sobre ladrillo, de las estructuras del razonamiento tedrico, hasta llegar a
la construccién de un universo de razonamiento, es decir de aquel edificio sistemético de la «gran
generalizacion» a la que se le puede ademas dar también el nombre de «nueva adquisicion tedrica». (El
destino de un edificio semejante se sabe; por muy bien construido que esté, es €l de desplomarse apenas se
presente la ocasion tedrica, precisamente para abrir €l camino a otras especulaciones y generalizaciones).

Es evidente, sin embargo, que la problematica del marxismo que méas se aproxima a «campo de
intereses» del Che —y evitamos a proposito hablar de «campo de investigacion»— esta representada por la
relacion teoria-praxis.

Unarelacion que hay que entender en todo el sentido de la palabra. Es decir, como sintesis tedrica (o rea
en sus consecuencias practico-politicas) de las diversas fases y de las distintas propiedades cualitativas que se
manifiestan en la accion practico-cognoscitiva del sujeto consciente: un sujeto individual, pero que se piensa
como colectivo; que en coherencia con tal conocimiento histérico, transforma su propio ser socia; y que, en
esta transformacién, libera nuevas capacidades individuales y nuevas potencialidades tedricas y sociales.

Esta nos parece la Unica sintesis fidedigna y presentable de la «filosofia social» de Guevara, de su
concepcion «marxistax» de la relacion teoria-praxis. En tal concepcién es latension ética la que le imprime la
dindmica necesaria a desenvolvimiento del proceso de transformacion histérico-in-dividual. Un proceso que
se desarrolla por lo tanto, y en primer lugar, internamente al individuo. Un individuo que tiene conciencia de
si mismo y como ser colectivo y real, y que se degja solo en parte determinar por €l sistema de relaciones de
produccién que lo rodea.

Podria surgir en este punto la sospecha de que en un Gltimo andlisis no sea otra cosa que la voluntad €
resorte de la actuacion histérica, de la masa-hombre que se hace ser social consciente, revolucionario y
transformador: una actuacion histérica, pero por un movimiento propio, es decir, en base a un mecanismo
intrinseco a su devenir politico. En fin, ¢se reduciria quizés todo a mismo banal subjetivismo ético, a
voluntarismo individualista, a que se ha siempre tratado, y por varias vias de reducir el marxismo del Che?”

Nos parece que podriamos responder negativamente, y para demostrarlo no nos queda otra cosa que
reanudar lare
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26. Citamos entre otros a David Allport, Che Guevara, op. cit. (en particular los capitulos titulados «Debray fra Guevara e
Althusser» y «Aventureros y diletantes»); Nils Castro, «Che Guevara e la maniera contemporaneo de ama-re», en Ideologie, 11/1970, pp.
151-2; Eduardo Galeano, «Che Guevara. ¢El Bolivar de nuestro tiempo?», en Monthly Review (edicion italiana), 10/1969, p. 21.

flexion inicia sobre el humanismo revolucionario del Che. Este humanismo se nos aparece ahora como la
proyeccion al exterior —en la dinamica conflictiva de una formacion social histéricamente determinada (la
capitalista, obviamente)— de las potencialidades cognoscitivas y creativas del individuo fisi-co-concreto,
comprometido politicamente con su hacerse sujeto colectivo y portador de autoconciencia socia. Un indivi-
duo que en su actuacién histdrico-cotidiana, se hace mucho mas consciente mientras méas actla sobre 1o
cotidiano. (Esto debe entenderse en términos de actuacién cudlitativa, pero también cuantitativa, ya que hacia
este segundo aspecto pragmético existe una innegable propension del Che, una auténtica debilidad de su
pensamiento).

Las bases practicas sobre las cuales asentaria un humanismo ético-revolucionario tal, parecerian ser las de
la «lucha de clases». Pero tampoco al respecto se le debe atribuir a Guevara el mismo esguematismo, de
frases hechas y servil-mente arraigadas a fines propagandisticos sobre las intuiciones mas brillantes de los
padres fundadores del marxismo. La suya es una concepcion dinamica de lalucha de clases, hecha de andlisis
precisos (pero también pasionalmente vividos) y de participacion directa en las manifestaciones conflictivas
maés relevantes, a escala mundial y en el sistema de las relaciones politicas internacional es contemporaneas.

Para €l Che, por lo tanto, se debe hablar de una vision de conjunto del marco historico en € que
interacttan hechos conflictivos, sujetos emergentes y nuevas conquistas socio-politicas (como la cubana), que
seria reductivo en su caso definir en los términos tradicionales de lucha de clases. Prefeririamos decir
entonces que la dimensién histérica real del humanismo revolucionario de Guevara se basa en una dialéctica
de la liberacion, actualizada y materalistamente comprendida. Es éste el nudo ético y dinamico de su
concepcion de larelacion teoria-praxis, de ascendencia marxista.

Hablando de diaéctica de la liberacion, sin embargo, los problemas se multiplican, en vez de reducirse,
debido al uso y abuso del término. En América Latina, e mismo se identifica ya con cualquier impulso dado a
la renovacion, sempre y cuando esté dotado de un minimo de relevancia tedrica. En la expresion se puede
mezclar un auténtico progresismo (por 1o tanto una vez mas un humanismo ético-revolucionario a la manera
del Che), con cuaquier forma de rebeldia, utopia sofiadora, idealismo evolutivo, hasta la dimension
escatol6gica mas consolatoria de nuestra época (que continlia siendo, siempre seglin nuestro juicio personal,
ladel catolicismo, aunque sea en su versién «radical» latinoamericana de una
teologia de la liberacion).

De esta dialéctica existe sin embargo una dimensién que es precisamente «guevariana». La misma no se
puede reconstruir solo a partir de textos escritos por el Che y tampoco deducir en base a elecciones personales
individuales, por muy emblemaéticas y significativas que éstas sean. Se puede obtener solamente teniendo en
cuenta € conjunto de su vida, en base a una comprensién intima de aquella experiencia, humanay tedrica a
mismo tiempo.

Se podria entonces partir del significado «liberador» de aquella, su originaria disponibilidad personal con
respecto al conocer y a actuar (la juventud, y después también el resto de su vida); pasar posteriormente a
través de la concrecion préctica de aquellas dos tensiones en el proceso victorioso de la Revolucién cubang;
Ilegando finalmente a la superacién de todo residuo de dualismo entre pensamiento y accion en el significado
politico concreto de su jemplo y de su mensaje revolucionario paralos pueblos del mundo.

La ética de Guevara esta toda en este marco de vida emblemética, |o que no es verdadero solamente a la
luz de un andlisis retrospectivo. La valoracion de aquella ética personal estaba ya en las intenciones y en las
expectativas del Che: son muchos y a menudo muy conocidos sus escritos en |os que queda atestiguada una
brillante conciencia del alcance histérico, ético y ejemplar que su actuacion —por jemplo como «ministro-
combatiente»— podria adquirir ante los ojos del mundo. Y hay aqui aspectos simbdlicos y expresivos, en ésta
superacion consciente del dualismo teoria-pra-xis, que quizas merecerian ser mejor desarrollados. Volvere-
mos a ellos.

Ahora quisiéramos, sin embargo, concluir €l asunto, recordando que una fuente de inspiracion para esta
concepcion tan fuertemente construida en base a la ética de |a historia y del devenir humano, fue ciertamente
para él laobradel gran marxista latinoamericano José Carlos Mariategui.

La revista Tricontinental —nacida por inspiracion directa del Che y ennoblecida por él con su célebre
«Mensagje»— publicd en 1967 precisamente un capitulo sobre la “Etica del socialismo” sacado de un trabagjo

17



mas amplio del fundador del Partido Comunista Peruano, con €l titulo de Defensa del marxismo. El escrito de
Maridtegui —cuya publicacién se decidié mientras el Che estaba alin combatiendo en Bolivia— se adapta per-
fectamente ala concepcion ético-revolucionaria del humanismo de Guevara.

Dicho capitulo contiene una polémica con Henri de Man y cuantos «reprochan a marxismo por su
supuesta antieticidad, por sus moviles materialistas». La acusacion es, sin embargo, derribada, afirmando que
no son las condiciones econdmicas las que determinan €l desarrollo ético del trabajador, sino su participacion
consciente en e movimiento de la lucha de clases. Y la posibilidad de un crecimiento tal de conciencia
subjetiva, mas ala de la determinacion objetiva de la relacién de produccién, es subrayada aqui en abierta
polémica con las degeneraciones mecanico-evolucionistas de la Segunda Internacional (seguidamente iran
contra el mismo kautskismo).

Las fuentes con las que polemizar sobre el mismo asunto, a Guevara ciertamente no le faltaron, y de ellas
volveremos a hablar a propésito de su critica a algunos partidos comunistas del continente. Aqui nos interesa
resaltar, sin embargo, la linea de continuidad que une aquella dimensién revolucionaria de la ética —presente
por lo tanto desde los origenes del pensamiento marxista latinoamericano— con €l papel crucial que la misma
asumio internamente en el razonamiento tedrico de Guevara.

Las inquietudes por la existencia de una ética del socialismo se pueden quizas ahora entender «en la
mejor acepcion de la palabra» para parafrasear la interpretacion del «joven Marx» dada por e Che. En
semgjante vision las mismas se convierten en € tramite técnico-préctico mediante el cua su humanismo
revolucionario se hace realidad, se va metiendo en € proceso histérico —individual y colectivo— de lo que
hemos definido como «dialéctica de la liberacién». Estos constituyen puntos firmes en la formacién filosofica
de Guevara, a los cuales llega a través de un itinerario original en el plano humano y existencial, y gracias
también ala pasion y alalucidez con la que se habia dedicado en un dialejano al estudio de la obra de «San
Carlos».

2. Leninismoy partido

«La Habana me llama particularmente la atencidn para llenarme el corazén de paisaje, bien mixturado con pasgjes de
Lenin».

Es el 27 de mayo de 1955 y Guevara alude jocosamente al proyecto revolucionario en el que esta ya
trabajando con € grupo de exiliados cubanos. La belleza natural de laisla del Caribe es por ahora sdlo un
espejismo, un suefio juvenil construido en base a la antigua fama de Cuba, alimentadado con dos o tres filmes
de ambientacion habanera, oido en los versos de alguna vigja guaracha o por € relato conmovido de los
exiliados. Lenin, por €l contrario, ha dejado de ser un espejismo desde hace algin tiempo.

Guevara conoce ya las obras principales del gran revolucionario ruso, las discute con Hilda Gadea y sus
compafieros apristas, y habla de é con pasién a grupo de combatientes cubanos. No esta todavia en
condiciones de captar el alcance efectivo —y quizas tampoco la real complejidad— del razonamiento leninista,
pero advierte ciertamente el Ilamado concreto alaacciony ala practica politica del autor de ¢Qué hacer?

Es aquella, por o demas, la interpretacion més corriente del lenguaje leninistay el Che no dispone de los
instrumentos tedricos adecuados para sobrepasar € nivel de la «vulgata»: Lenin es e gran tedrico del
comunismo y del antimperialismo, el que construy6 el nlcleo de acero del Partido Bolchevique y dirigio la
revolucién; alguien después, no mejor determinado, guié la Guerra Civil hasta la victoria, mientras que Stalin
completaria la obra de construccion del socialismo, destruyendo con un pufio de hierro a todos los adversarios
delaprimerarepublica soviéticade la historia.

Es éste el «leninismo» del Guevara que, en diciembre de 1953, en una carta desde Costa Ricadeclar6 asu
tia Beatriz su «luciente (?) fe en €l porvenir socialista», después de haberle confesado que:

«habia jurado ante una estampa del vigjo y llorado camarada Stalin no descansar hasta ver aniquilados estos pulpos
capitaistas».

Stalin habia muerto en marzo de este mismo afio y Guevara estaba viviendo una fase de impetuoso
descubrimiento y agitada indignacion ante los crimenes del imperialismo en las replblicas «bananeras» de
Centroamérica. Nada més facil que sentirse hermanado con aguel «gran combatiente por la causa de los
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pueblos», hasta desengafiarse poco afios después tras un contacto directo con la realidad soviética. Pero en
abril de 1955 vuelve a escribir una carta a su tiaen la que firma como «Stalin 11».

No obstante, seguramente é no ignoraba que alguna ligera diferencia debia existir entre su personay la
del «Gran hermano», ya que su primer aviso de querer adherirse a un Partido Comunista (al guatemalteco)
estaba acompafiado de admisiones muy comprometedoras sobre sus tendencias y costumbres decididamente
«pequefio-burguesas», como | as siguientes:

«Tarde o temprano entraré en €l Partido, lo que me impide hacerlo més que todo, por ahora, es que tengo unas ganas
béarbaras de vigjar por Europay no podria hacer eso sometido a una disciplinarigida. Vigja, hasta Paris» (noviembre
1954).

No fue a Paris con su madre, pero tampoco acepté nunca la «rigida disciplina» del Partido Comunista
guatemalteco, con el que surgieron muy pronto desacuerdos de orden politico (que se tornaron en un total y
verdadero encono, cuando el Che se dio cuenta de que los dirigentes del PGT —el secretario Fortuny en primer
lugar— apoyaban activamente la linea de no resistencia popular a la invasion de Guatemala por parte de los
mercenarios).

Volvera a encontrar una relacion positiva con un vigjo partido comunista solo en Cuba (con el Partido
Saocialista Popular de Blas Roca), pero a final de la guerrillay sblo para absorber en el proyecto de direccién
castrista a los cuadros de aquella organizacion dispuestos a aceptar la nueva disciplina, menos rigida en
verdad, pero mas revolucionaria.

En €l debate econdémico de 1963-1964, se volveran a encontrar algunas referencias dispersas ala obra de
Stalin, que queremos aqui resaltar sumariamente para subrayar €l caracter contradictorio de las mismas.

mea En el articulo “Sobre el sistema presupuestario de financiamiento” se cita un parrafo de Sobre los
fundamentos del leninis para considerar que Stalin

«sistematizo la idea (antimperialista) hasta extremos de considerar posible la revolucion socidista en las colonias»
(VIIL, 5).

Se trata de un burdo error, y muy curioso también, ya que el parrafo de Stalin citado no contiene las
afirmaciones que a Guevara le hubiera gustado leer en él. Por lo demés, es precisamente sobre esa cuestion
donde Stalin y Trotsky se contrapusieron violentamente la Ultima vez. Es en efecto ya historia conocida y
facilmente documentable que, en cuanto a la estrategia para los paises coloniales, € primero sostenia la
posibilidad de «un blogue de las cuatro clases» (burguesia «nacional» incluida) y e advenimiento de un
régimen democratico intermedio entre capitalismo y socialismo; mientras que €l segundo hizo extensiva a
resto del mundo la célebre teoria de la revolucion permanente —por Trotsky (y Parvus) originariamente
elaborada para la Rusia zarista— precisamente para demostrar laimposibilidad histérica de un régimenta y la
necesidad de ampliar e movimiento nacional hasta transformarlo en revolucion socidista, también para
readizar las tareas de la revolucion democrético-burguesa (la misma Revolucion cubana confirmara
decididamente la validez de la teoria de Trotsky, ya confirmada positivamente por €l triunfo de la Revolucion
rusa, y negativamente por €l fracaso de todos los siguientes intentos revolucionarios). La tragica conclusiéon
de la Revolucion china de 1927-1928 dio a segundo la razén de una vez por todas, pero e Komintern
estalinista no quiso nunca admitir la naturaleza de su propio error. Y desde entonces

27. El Che habia leido aguella obra de Stalin ya en México, como relata uno de los mas tenaces y documentados antiestalinistas
cubanos: «Recuerdo de aguella época mi discusion en la prisién Miguel Schultz, con e Chey Fidel, a propésito del libro de Stalin Los
fundamentos del socialismo». Carlos Franqui, | miei anni con Fidel, Milan, 1986, p. 157. Traduccién de laedicién itaiana (N. del T.).

la necesidad de la «transformacién socialista» de la revolucion nacional en los paises coloniales o
neocoloniales se ha vuelto un tabld. Quizés uno de los principales del mundo estalinista o limitrofe con el
mismo. En 1964, sin embargo, Guevara parece simplemente ignorar la existencia de este largo y dramatico
debate histérico.

En “La Banca, el crédito y el socialismo” (marzo de 1964) el Che toma de nuevo otro largo parrafo de
Stalin, de Cuestiones del leninismo, pero le afiade un comentario muy restrictivo, casi queriendo subrayar con
cautela el objetivo limitado de aquella referencia:

«Lo citamos simplemente para demostrar que se impone una tenaz tarea de organizacion administrativa antes de
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poder implantar cualquier sistema» (V1I1, 51).

Hemos recordado ya los resimenes taquigraficos de septiembre del mismo afio, en los que el ministro de
Industria critica, refiriéndose al campo de la ética, «los extremos que se [laman hoy estalinistas».

Ahora recordamos, sin embargo, también los resiimenes taquigréaficos de diciembre del mismo afio, en los
gue la «crisis de teoria» que afecta al movimiento obrero internacional es por Guevara polémicamente
atribuida a hecho de «que se olvidan de que existi6 Marx y toda una época anterior y se basan nada més,
digamos, en Leniny en una parte de Lenin».”

No obstante es el mismo Guevara quien, en septiembre de 1961, habia usado otro tono para responder a
periodista Maurice Zeitlin, que le pedia explicaciones sobre €l papel del |eninismo en Cuba:

«el valor del leninismo es enorme, en e mismo sentido en el que €l trabajo de un gran bidlogo puede ser valorado en
relacion con e de otros bidlogos. Lenin es probablemente €l lider que ha hecho la méxima contribucién alateoria de
larevolucion. El fue capaz de aplicar el marxismo en un momento dado alos problemas dados del Estado y de sacar
alaluz leyes de validez universal».”

1. 28. El Che en la Revolucién cubana, La Habana, 1967, VI, op. cit., p. 569.
2. 29. Entrevista del Che con Maurice Zeitlin. Traducido de la edicién italiana
(N.de T.).

Gran parte de la argumentacién del Che en el transcurso del debate econdmico es respaldada por
referencias muy ampliasy significativas alas obras de Lenin, en particular alas dedicadas a los problemas de
la construccién del socialismo en Rusia. Son explicitamente citados dos de los escritos de Lenin mas
conocidos de aquel periodo («La consigna de los Estados Unidos de Europa» y «Problemas de la edificacion
del socialismo y el comunismo en la URSS»), pero se advierte una notable familiaridad con otros textos de
anadlogo asunto y, se debe ahora afiadir, de analoga orientacién. Esto es debido a que ahora hay algo que esta
cambiando precisamente en la «orientacion» del Che.

Nos hemos ya referido a la transformacion que se opera en sentido antidogmatico en el caracter de su
marxismo precisamente en el transcurso de 1964. Ahora debemos afiadir que también su reflexion sobre la
contribucion de Lenin a la teoria marxista adquiere caracteristicas criticas, fruto de una reflexion personal y
muy relevante por sus implicaciones.

Guevara, en efecto, no se limita a expresar una actitud mas favorable hacia la lectura de Marx, con
respecto a la de una determinada parte de Lenin, sino que se refiere también a lineas precisas de
diferenciacion en la obra tedrica de este Ultimo: lineas efectivamente existentes, pero raramente subrayadas
por los autores, y jamés ciertamente por exponentes oficiales del marxismo ortodoxo. Es otro tabi que el Che
viola afirmando:

«Lenin del afio veinte en adelante y ésos son pocos afios, de Lenin, porque Lenin vivié muchos afios y estudio
mucho. Yo unavez |es decia a ustedes de los tres Lenin, y ahora hay una buena bronca que no son tres Lenin, que son
dos Lenin. Evidentemente el del Estado y la Revolucion y el del Imperialismo fase superior del capitalismo, a Lenin
de toda esa época hay un abismo. Ahora se tomé esa Ultima época (la Nep, nueva politica econémica) nada mas y
entonces se han tomado como verdades cosas que tedricamente no son verdades, que fueron impuestas por la
préctica, pero que habria que revisar esa préctica y estudiar ademas, como yo les decia, la Economia Politica del
periodo de transicién, que es un periodo nuevo».”

30. 5 de diciembre de 1964, en El Che en la Revolucién cubana, op. cit., VI,
p. 569. Acerca de |as oscilaciones tedricas de Lenin y sobre |a existencia irre-futable de adaptaciones empiricas al cambiar las situaciones
politicas, no es posible estar en desacuerdo con Guevara. En el pasado, nosotros mismos

¢Que le ocurrié durante €l afio 1964 al imprevisible ministro de laindustria cubana?

Del 4 a 18 de noviembre estuvo en MoscU, encabezando una delegacion en los festejos del cuadragésimo
séptimo aniversario de la Revolucion de Octubre. Es su cuarta estancia en la URSS, dedicada esta vez
esencialmente a los problemas econémicos. Visita la Exposicion Industrial permanente de Moscu, €l Instituto
de Cibernética, algunas fébricas y centros de produccion, discute con uno de los maximos exponentes de las
reformas econdmicas soviéticas (Vladimir Trapezhnikov), con atos dirigentes del PCUS, con cbreros y con
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estudiantes. Por sus posiciones se gana malévolas acusaciones de trotskismo (no por parte de los obreros
obviamente, sino de agunos «estudiantes).

A su regreso parece profundamente desilusionado por |o que ha visto y comienza a hablar abiertamente
de tendencias de caracter capitalista en la orientacion econémica de los dirigentes soviéticos. Y e hecho de
que aquellas tendencias hayan estado acompafiadas y abiertamente sufragadas por |os tedricos de Moscu con
montafias de citas de Lenin (el Lenin de la NEP, obviamente), lo impulsa a reexaminar algunas cuestiones
tedricas.

Se desploman las certezas dogméticas y desaparece aquella vision lineal y mecanicista del marxismo que,
durante cierto periodo, caracteriz6 a su pensamiento y de la que hemos ya hablado. La transformacion no es
obviamente tan inmediata, entre otras cosas porque hay mucha confusion en la mente del Che a su regreso a
Cuba, junto con un gran deseo de comprender y de reanudar sus estudios.

De estas preocupaciones habla francamente con sus colaboradores del Ministerio. Y es una suerte el tener
en nuestras manos los resimenes taquigraficos de algunas de aquellas conversaciones, ademés de los
testimonios verbales de

reconstruimos algunos de los itinerarios més contradictorios de Lenin, con relacion a dos cuestiones cruciales: los soviets (en Las teorias
de la autogestion (Bilbao, 1975) y el terrorismo en |l terrorismo. Storia, concetti, metodi (Roma, 1979/2002). A aquellos trabgjos se
remite para una profundizacion de la cuestion.

quienes lo frecuentaban en aquella época. Podemos asi reconstruir parcialmente, pero con fundamento, sus
tribulaciones intelectuales de aquel periodo. Quedan no obstante también muchas zonas de sombra, que
probablemente no podréan ser esclarecidas jamas.

¢Como reacciona Guevara ante las acusaciones de trotskismo recibidas en Mosci? Escuchemos su
resumen (pp. 566-567):

«El trotskismo surge por dos lados, uno (que es el que menos gracia me hace) por €l lado de los trotskistas que dicen
gue hay una serie de cosas que ya Trotsky dijo... Ahora si esta claro que del pensamiento de Trotsky se puedan sacar
una serie de cosas. Yo creo que las cosas fundamentales en que Trotsky se basaba estaban erréneas, que su actuacion
posterior fue una actuacion errénea e incluso oscura en su Ultima época... Los trotskistas lo plantean desde ese punto
de vistay entonces toda una serie de gente que murmura del trotskismo... Y como a mi me identifican con el Sistema
Presupuestario también lo del trotskismo surge mezclado. Dicen que los chinos también son fraccionadistas y
trotskistas y a mi también me meten € “ San Benito” ».

¢Pero qué es lo que Guevara sabe de Trotsky? ¢Esta a corriente de los términos reales del gran conflicto
surgido en el seno del Partido Bolchevique o de |as posiciones tedricas del primer gran dirigente del Ejército
Rojo?

A decir verdad, en diciembre de 1964, de las muchas obras de Trotsky el Che no ha leido préacticamente
nada. Un testigo excepcional —el peruano Ricardo Napuri (uno de los fundadores del MIR peruano) y
colaborador del Che durante algunos afios— nos conto al respecto un episodio que resumimos seguidamente:

«Encontré a Che en La Habana, en 1959, pocas semanas después del triunfo de la Revolucion y desde aquel
momento se instauré una relacion de colaboracidn, en vista también de las iniciativas que debiamos tomar en PerU.
En una ocasion e Che me pidio que le sugiriera nombres de intelectuales |atinoamericanos para la presidencia de la
Universidad de La Habana. Entre otros le di € de Silvio Frondizi. “¢Pero no es un trotskista?’, me pregunto
preocupado. “Si —e respondi— pero no hay nada de malo en eso. ¢TU qué sabes del trotskismo?'. “A decir verdad,
nada —respondio € Che turbado—; sé solamente que es algo malo”. Me pidié entonces que le diera a leer algo de
Trotsky. Tenia conmigo una vigja edicion de La revolucion permanente y se la di. La leyd inmediatamente y al
devolvérmela dijo que aguel Trotsky era un tipo duro, que se habria debido hacer como decia €l libro, pero que ya
paraé, parael Che, era—palabras textuales- “demasiado tarde’. A menudo he reflexionado, en los afios siguientes y
reflexiono sobre esto todavia, que habria querido decir con aquel “ demasiado tarde”».”

En los afios siguientes el Che no lee nada més sobre este tema y sus fuentes de informacién continlan
siendo fundamentalmente las de la historiografia soviética. Ediciones oficiales de las obras de Trotsky en
Cuba no las hubo entonces ni las ha habido nunca. La publicacion de una edicién cubana de La revolucién
permanente, a contrario, habia sido impedida por la fuerza algunos afios antes, en 1961, y el mismo Guevara
expresd una condena publica por aquel episodio de intoleranciay vandalismo politico.
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La iniciativa de la publicacién, en efecto, habia sido tomada por € grupo politico existente antes del
triunfo de la Revolucién cubana, reunido en torno alarevista Voz proletaria y vinculado a las posiciones del
argentino J. Posadas (uno de los dirigentes mas conocidos —en lo bueno y en lo malo— de las muchas
organizaciones internacional es que en América Latina eran favorables a Trotsky, mas preocupadas en general
por acoger la prestigiosa herencia que € mismo les legaba, que por desarrollar su pensamiento). Lo relacio-
nado con aguella edicion abortada es de todos modos reconstruido también en la entrevista ya citada con
Maurice Zeitlin:

Zeitlin: «¢Qué serd de los troskistas, por gjemplo? Carleton Beals destacaba recientemente que la prensa de los
mismos habia sido aqui aniquilada y que no estaba en condiciones de completar la impresion de las copias de La
revolucién permanente de Trotsky».

31. Nuestra conversacion con Ricardo Napuri tuvo lugar en Roma, € pri-mero de febrero de 1993, a finalizar una concurrida
asamblea sobre el Che en la que Ricardo expuso con lucidez y abundancia de detalles inéditos toda la estimacion y el afecto que él
conserva aln por esta gran figura de pensador y combatiente revolucionario.

Guevara: «Asi fue efectivamente. Fue un error cometido por un funcionario de segundo rango. Han roto las planchas.
No debia de haber sucedido».”

Con los mismos cubanos de Voz proletaria el Che sostuvo una polémica por las criticas dirigidas por
ellos a los Consgjos Técnicos Asesores. organismos de representacion de base, congtituidos también por
inspiracion del mismo Guevara y después rapidamente extinguidos (habiéndose revelado obviamente como
imposible construir desde arriba, por decreto, instrumentos de movilizacién desde abgjo). El choque, sin
embargo, aparte de las cuestiones de mérito, fue particularmente mordaz en €l tono. Y los cuadros estalinistas
del vigjo PSP contribuyeron ademés a empeorar |as cosas, soplando las brasas y comenzando a volcar en la
ISlatodo e material de propaganda antitrotskista de |as ediciones en lengua extranjera del PCUS.”

El tono de aguella polémica continuara creciendo en los afios siguientes, culminando con €l violento
ataque que Fidel Castro pronunciara contra algunas organizaciones trotskistas (una de Guatemala en primer
lugar) en el discurso de clausura de la Primera Conferencia de la Tricontinental en enero de 1966. Después
cesara de golpe.

A Cuba sera invitado entre otros el mas conocido exponente del trotskismo europeo, €l economista belga
Ernest

1. 32. Sobre aquel episodio Guevara habia ya discutido en un encuentrocon una delegacién de trotskistas uruguayos, acaecido en
Puntadel Este, € 13 de agosto de 1961. Es interesante observar que aquel encuentro publico tuvo lugar, a pesar de la firme oposicion del
Partido Comunista Uruguayo. Cfr. «Uruguay: entrevue avec Che Guevara», en Quatriéme Internationale, 14/1961, pp. 22-23. Traducido
delaediciénitaliana (N. del T.).

2. 33. Informaciones y comentarios sobre estos hechos nos fueron dadasen La Habana en € otofio de 1968, por Javier de Varona,
en aquella época uno de |os exponentes mas preparados y brillantes de la nueva generacion de marxistas cubanos.

Critico, licido y apasionado de la nuevas orientaciones del grupo dirigente castrista en los afios siguientes a la muerte del Che,
expresod en las conversaciones con nosotros una estimacion profunday sentida por la evolucion positivadel «marxismo» de Guevara. De
Varona, marginado politicamente y en dificultades por su comportamiento critico, se suicidé en marzo de 1970, a los treinta y cuatro
afios.

Mandel. Se traduciran escritos suyos y de otros estudiosos (por gemplo en la revista teérica Pensamiento
critico), y en 1967 serd ademés publicado —aunque sblo para los cuadros del Partido— el Salin de Isaac
Deutscher: una obra fundamental para restablecer la verdad histérica sobre una serie de cuestiones candentes,
con respecto al Octubre soviético y a su Revolucion.

Cuestiones sobre las cuales Guevara habia, sin embargo, demostrado una notable desinformacion, desde
la época de la entrevista con Zeitlin: por giemplo sobre la relacion mantenida por Trotsky con el Partido
Bolchevique hasta su expulsion de la URSS, o algunos afios después, con respecto a debate entre Lenin y
Trotsky sobre los sindicatos.

La misma desinformacion, entre paréntesis, que Guevara demostré con relacion a la figura historica de
otra gran «hereje» del movimiento obrero internacional, Rosa Luxemburgo: acerca de ella, Guevara parece
haberse pronunciado una Unica vez, con un juicio lapidario y decididamente parco: «Fue una gran
revolucionariay murié como revolucionaria, a consecuencia de sus errores politicos» (entrevista a Zeitlin).
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¢Qué podriaimpedirle a un critico de mala fe el usar hoy en dia aguel mismo tono para expresar un juicio
igualmente eliminatorio sobre la experiencia boliviana del Che? Es ésta, por |o deméas, |a célebre astucia de la
Historia que, como se ve, contindia operando, lenta pero inexorable, en su accidn de reparacion de entuertos.

Con estas afirmaciones, por lo tanto, podemos ahora volver a diciembre de 1964. Después de haber
recibido las acusaciones de trotskismo en Moscl, Guevara se da cuenta que no podia aplazar mas una
rendicion de cuentas con € gran revolucionario ruso. Continla, sin embargo, ignorando sus principales obras
tedricas y 1o demuestra una vez mas en el transcurso de las discusiones en el MININD. En aquel momento
pareceria, sin embargo que su pensamiento critico se centraba mucho mas en Lenin. El choque con la
personalidad tedrica de Trotsky no podia, no obstante, tardar mucho mas.

Guevara fue impulsado a mismo por €l carécter antidogmatico de su formacion marxista, por su carécter
instintiva-mente rebelde hacia cualquier forma de injusticia, por € deseo de ir al fondo de los problemas y
hacerse ideas por cuenta propia.

Se podrian sin embargo enumerar todas las coincidencias, importantes desde el punto de vista politico e
ideol 6gico, con el patrimonio tedrico de Trotsky (sobre larevolucion permanente, €l andlisis de las burguesias
nacionales, la democracia obrera, €l rechazo alateoria del «socialismo en un solo pais», laluchaarmaday el
internacionalismo),”pero por é momento Guevara permanece compl etamente a oscuras.

Sabemos por testimonios verbales que logra conseguir la trilogia de Deutscher sobre Trotsky (alguna
copia de una edicién mexicana estaba en circulacion en los ambientes del Partido, como refiere también Karol
con respecto a Fidel Castro). Y obviamente habia ya leido la intervencion de Mandel en € debate econdmico,
captando su evidente afinidad de posiciones (mientras se profundizaban sus divergencias con la ortodoxia
prosoviética, representada en aguel debate por Charles Bettelheim).

Parte final mente hacia Africa, haciael Congo, y posteriormente haciala empresa boliviana.

En La Paz encuentra a dirigentes de los dos POR, los principal es grupos que en aguel pais son favorables
a las posiciones de Trotsky, ambos unidos por una larga tradicion al movimiento sindical de mineros. Y ya
sabemos también que dos de sus cuadros seran acogidos como combatientes en las filas del ELN.” Es en
Bolivia, finalmente, donde el Che decide leer La historia de la Revolucion rusa de Trotsky.”

Lleva consigo una copia de la misma ala guerrilla. Por el Diario se sabe de su disgusto ante la noticia de
que €l libro se ha perdido, después del descubrimiento de un escondite por obra de los soldados de Barrientos.
No hemos podido conocer cudles hayan sido sus reacciones ante aquellalectu

34. Temas todos desarrollados por nosotros en un trabajo mas reciente, a cual pensamos poder remitir: Trotsky e la ragione
rivoluzionaria, Roma, 1990.

35. Cfr. larevista Oclae, octubre de 1969, p. 42.
2. 36. Para este asunto ver, ademéas del Diario del Che (op. cit.), también Hugo Gambini, El Che Guevara, Buenos Aires, 1968,
p. 490.

ra, Como No conoceremos jamas tampoco muchos otros aspectos de su amarga y profunda reflexién acerca de
laexperiencia estalinista'y la de sus epigonos en ladireccién del Estado soviético.

Sabemos, sin embargo, que aquella reflexion existiéo —nos 1o confirman los escritos y |os testimonios— y
que fue radical en su esencia y perentoria en su forma, como era € carécter del Che. Lo demés se puede
deducir répidamente por sus elecciones politicas concretas.*

Es dificil resumir en un cuadro homogéneo las posiciones expresadas por Guevara sobre la cuestion de la
«forma-parti-do». En lo que respecta a su experiencia directa, ya sabemos que habria querido adherer al PGT
desde los primeros momentos de su radicacion politica. Esto no sucedid, sin embargo, y € llevé a cabo las
grandes y decisivas experiencias politicas de su vida —después de la del movimiento de masas guatemalteco—
en € gército rebelde de Fidel Castro. Es decir, en una estructura de movimiento politico-militar, jerarquizada
como un partido, pero destinada a permanecer en los montes y arraigada en un ambiente social particular, es
decir, entre los campesinos. Habria que tener en cuenta, sin embargo, laricatradicién del movimiento politico
en las ciudades —€l otro aspecto del Movimiento 26 de julio—, pero el Che no pasd por agquella experiencia.

Del «partido», € gjército guerrillero en la Sierra no podia ni siquiera llevar a cabo las funciones méas
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elementales y tradicionales. Y esto se debia a que €l objetivo militar prevalecia constantemente sobre
cualquier otra consideracion de orden programatico, formativo y organizativo.

*Después de la Ultima edicion de este libro aparecieron los asi llamados Cuadernos de Praga (en Orlando Borrego, Camino de
fuego, La Habana, 2001) escritos por & Che entre 1965-1966. No tenemos aqui la posibilidad de analizarlos, pero queremos reproducir
una cita que confirma todo lo precedente. En la prefacion (p. 382 del libro de Borrego) € Che afirma: «Nuestra tesis es que los cambios
producidos araiz de la Nueva Politica Econémica (NEP) han calado tan hondo en la vida de la URSS que han marcado con su signo esta
etapa. Y sus resultados son desoladores: |a superestructura capitalista fue influenciando cada vez en forma més marcada las relaciones de
produccion y los conflictos provocados por |a hibridacién que significd la NEP se estén resolviendo hoy a favor de la superestructura: Se
esta regresando al capitalismo.

Durante un largo periodo siguiente ala victoriarevolucionaria, € Partido Comunista Cubano continué sin
existir. Un estado de cosas que no termina tampoco cuando son creadas oficialmente las ORI (Organizaciones
Revolucionarias Integradas), a partir de la fusion del Movimiento 26 de julio, €l Directorio revolucionario, el
vigjo PSPy otros organismos menores. En aquella hibrida formacion politica, sin embargo, Guevara es desde

€l principio uno de los miembros de la direccion nacional.

En marzo de 1962 también las ORI son reestructuradas (en Partido Unido de la Revolucién Sociadista de
Cuba, PURSC), después de la expulsién de una parte del vigo grupo estalinista, los llamados «sectarios»
reunidos en torno a Anibal Escalante. EIl PURSC cambiara después su nombre por el de Partido Comunista
Cubano (PCC), que no tendra un primer congreso y no comenzara a dar sefiales de vida politica hasta los
primeros afios setenta. Y también entonces con cierta parsimonia. El régimen ademés era el del partido nico,
con todas las restricciones respecto a las ideas, a crecimiento de los cuadros y a desarrollo de la democracia
revolucionaria que el mismo comporta.

De aqui se desprende, por lo tanto, que en la vida del Che no existié nunca la experiencia préactica de la
militancia (en su caso seria de todos modos a nivel de la direccion) en un partido de tipo leninista, basado en
€l centralismo democrético y ligado a las masas trabajadoras (como él declaraba necesario, en las ocasiones
en las que tuvo que ocuparse de este asunto).

En “El Socialismoy el hombre en Cuba’ (marzo de 1965), Guevara expone en forma sistemética su ideal
de partido obrero, no muy diferente del que es normalmente indicado como un modelo histérico, deducible a
partir de los principios tedricos del leninismo: partido de vanguardia; admision selectiva; minoria de cuadros
formados; compromiso de elevar el nivel de las masas; comunismo como programa (en realidad como
ideologia); caracter giemplar y pedagdgico de la militancia; espiritu de abnegacién y sacrificio.

Se puede captar facilmente la intencién propagandistica que anima esta exposicion sintética de Guevara
acerca de los rasgos que debian caracterizar a un «moderno» partido revolucionario, antes y después de la
conquista del poder. Pero los ojos del Che parecen dirigidos méas al después, ya que para el antes no reconoce
la necesidad de un partido organizado, aunque estuviese dotado de un programa adecuado y de un aparato
militar. EI Che, como es sabido, rechazaba la idea de que para hacer la revolucion era necesario construir un
partido revolucionario. (Ni estaban los primeros afios sesenta todavia maduros para una reflexion acerca de
las dinamicas de los movimientos politicos revolucionarios que, sin embargo, después de entonces, fueron
adquiriendo poco a poco una importancia practica y tedrica siempre creciente: y son dichos movimientos los
gue se anuncian —por |0 menos a nuestros 0jos, y por suerte no solo a los nuestros— como el verdadero terreno
de confrontacion revolucionaria, practicay tedricapara el nuevo siglo).

Por lo demas, refiriéndonos siempre al texto citado, inmediatamente después de la enumeracion de
buenos propdésitos, € mismo se apura a afladir un razonamiento tipicamente «guevariano», en oposiciéon a
principios tradicionales del leninismo sobre la cuestion del partido, y que demuestra su verdadero criterio a
respecto, mas que cualquier comentario posterior:

«Quisiera explicar ahora € papd que juega la personalidad, e hombre como individuo de las masas que hacen
historia...» (VIl1, 269).

A estas posiciones personales de hibrido «humanismo de partido», Guevara llega lentamente, a través de
un proceso de maduracion y de reflexion tedrica sobre una serie de experiencias negativas vividas en los
primeros afios de la Revolucion.

Y en efecto, yaen mayo de 1961, habia tenido que repartir una circular suya que prohibia en el Ministerio
las investigaciones por parte de la Administracion acerca de la orientacion ideoldgica de los funcionarios.
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Eran aquellos los primeros abusos de una nueva leva de aspirantes a burécratas que ya se disponia a invadir
todos los posibles niveles de decision del partido en formacion.

En septiembre de 1961, en la entrevista a Zeitlin varias veces citada, Guevara parece querer buscar un
antidoto contra aquellas desviaciones originales. Pero su pensamiento esta orientado hacia una direccion
francamente economicista, precursora, en el caso de que llegara a aplicarse (que, sin embargo, no sucedio
nunca) de degeneraciones burocraticas més profundas y sustanciales que las denunciadas por € mismo.

Respondiendo a una pregunta sobre el «centralismo democrético», Guevara expresa su voto, a favor de
gue los organismos de la Administracion, alos diferentes niveles, pueden funcionar como intermediarios para
la transmision de ideas hacia los niveles mas altos en la jerarquia del partido, gercitando una funcion de
control sobre los mecanismos de decisién del mismo partido.

En esta ocasion, Guevara llega a afirmar ademés que el centralismo democratico podria transformarse en
una estructura de la planificacion econémica, confundiendo claramente el funcionamiento del partido y €l de
la sociedad: dos entidades histéricas que cuanto méas quedan separadas distintas, tanto mas ventajoso resulta
esto para el desarrollo social de un pueblo.

También con relacion a este aspecto no obstante, é cambiara muy pronto de opinién, probablemente
después de haber comprobado en la préctica el caos econémico y el burocratismo partidista que una mezcla
semejante o identificacion de funciones puede acarrear, hasta en €l mejor intencionado partido de este mundo.

A esto se afade ademés que Guevara no se pronuncié nunca contra el principio del partido Unico —en
abierta contradiccion con sus ideas acerca de la democracia socia a las que acudiremos nuevamente-y que,
en la misma entrevista a Zeitlin, se pronuncia explicitamente contra la formacion de corrientes en el seno del
partido, es decir, contra los principios irrenunciables de la democracia politica, y de la revolucionaria en
particular, inclusive en la sociedad de transicion.

Las corrientes son reducidas por €, segin la terminologia obligatoria, a puros y simples focos de
fraccionalismo, sin tener en cuenta que las mismas existen en todo caso internamente en cada partido (de un
modo obviamente oculto, sino clandestino) y que la expresion publica de las mismas puede, sin embargo,
favorecer € debate y el mismo crecimiento politico de los militantes. Guevara no podia ni siquiera imaginar
gue de ali a agunos afios sus mismas posiciones —con respecto a la economia, primero, y a la revolucién
continental, después— se harian patrimonio de una «corriente de minoria», no declarada, pero fisicamente
presente durante todo un periodo, y ciertamente incémoda también para el nuevo Partido Comunista Cubano.

La historia de las primeras degeneraciones de la vida de partido es reconstruida por Guevara en una de
Sus intervenciones mas organicas sobre el tema de la organizacion politica. En “El cuadro, columna vertebral
de la Revolucion” (septiembre de 1962), se analizan las razones de las primeras deformaciones burocréticas
en la construccion del nuevo aparato y es indicado, en el proceso de formacion de cuadros, €l instrumento
politico mejor para combatir y destruir tales desviaciones en e momento de su surgi miento.

Del cuadro del partido, é exalta ahora su formacion tebrica, su sentido préactico, su preparacion
profesional, su disciplina ideolégica, su autonomia de andlisis, su creatividad y obviamente, una vez mas, su
espiritu de sacrificio (hasta la renuncia a la vida, si es necesario). El no parece, sin embargo, tener mucha
confianza en la espontaneidad de una seleccion natural de los cuadros que surgen del seno de la masa trabaja-
dora, pero sugiere una buenay eficaz politica de selecciéon y formacién (VI, 239-245). Conceptos todos que
seran después confirmados (en marzo de 1963) en una asamblea para la aceptacién de |os nuevos candidatos
a ingreso en el PURSC, en un discurso en el cual el Che declara: «No hacer el sacrificio es el verdadero
sacrificio para un revolucionario» (V11, 45).

En mayo de 1963, en el prélogo al Manual de Kuusinen ya citado (editado por el PURSC), Guevara se
hace eco, de la forma mas explicitay méas ingenua, de las férmulas estereotipadas y propagandisticas, con las
que los partidos de inspiracién soviética se alaban normalmente a si mismos y a su régimen interno
burocrético. El defiende ahora el papel de gjemplo y guia del PCUS 'y de los partidos hermanos marxistas de
todo el mundo, haciendo votos, segin la férmula convenciona por «la aplicacion préctica de estas ideas
general es a nuestras especiales caracteristicas».

También & marxismo-leninismo es repetidamente presentado como un estandarte, una especie de
«profesion de fex», mientras que para la descripcion del papel del militante es agotado todo €l bagage retérico
propagandistico mas tradicional, imprimiéndole un «superhombrismo» equivoco y gjeno a toda la anterior
formacion intelectual del Che:
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«Los marxistas (los cuadros del partido) deben ser los mejores, los mas cabales, los méas completos de los seres
humanos... militantes de un partido que vive y vibra en contacto con las masas, orientadores que plasman en
directivas concretas |os deseos a veces oscuros de |as masas; trabajadores incansables que entregan todo a su pueblo;
trabgjadores sufridos que entregan sus horas de descanso, su tranquilidad personal, su familia o su vida a la
Revolucién, pero nunca son ajenos a calor del contacto humano» (VII, 12).

Hay un eco de Ortega y Gasset, como se ve, y también mucho de Sorel y Nietzsche, en la versién mas
retoricamente irracional de los mismos. Se debe tener, no obstante, presente, una vez mas, e momento
particular que Guevara atraviesa en 1963-1964, hecho de confusién y oscilaciones tedricas con respecto a
muchas cuestiones, unidas a un momentaneo entusiasmo de nedfito por las posiciones mecanicistas y méas
dogmaticas del marxismo-leninismo de inspiracion soviética.

Pero de esto ya se ha hablado. Ahora podemos sdlo afiadir que aquellas posiciones con respecto a la
cuestion del partido tan exasperadamente voluntaristas, idealistas rayanas en el espiritualismo, contaban ya
con ilustres precedentes en la historia del marxismo europeo. Por g emplo, Gyorgy Lukéacs escribia en 1920,
en un articulo con titulo ya de por si muy significativo («Lamisién moral del Partido Comunista):

«El partido comunista debe ser la primera personificacién del reino de la libertad. Es aqui que debe inmediatamente
reinar el espiritu de lafraternidad, de la verdadera solidaridad, de la abnegacion y de la entregaa sacrificio».”

A lo largo del afio 1963 existen otras alusiones a la problematica del partido, andlogas a las citadas.
Seguidamente, este asunto desaparece casi inadvertidamente de la reflexion del Che. Lejos de extinguirse en
lasociedad de transi

37. G. Lukécs, Escritos politicos juveniles 1919-28, Bari, 1972, p. 102. Traducido de la edicién italiana (N. del T.). Muchos son los
temas en comun entre €l joven Lukéacs y €l Guevara de este periodo. Acerca del papel de la moral en la produccién hablaremos més
adelante. Aqui podemos observar que, en contra de las concepciones deterministas sobre la formacidn de la conciencia politica, ademas
del célebre Historia 'y conciencia de clases, Lukécs formul6 conceptos muy cercanos a los de Guevara, como € siguiente: «Depende dela
autoconciencia, de la esencia espiritual y moral, de la capacidad de juicio y del espiritu de sacrificio del proletariado, € establecer la
direccién que se le debe imprimir ala evolucién de la sociedad» ibid., p. 71.

cion cubana y mas bien reforzandose el papel del Estado, del partido y de los organismos encargados de la
represion —por razones que seria largo analizar aqui— €l papel de los mismos parece, sin embargo, extinguirse
poco a poco en la mente de Guevara. Como veremos para €l Estado, también el partido desaparece de sus
preocupaciones de orden metodoldgico y politico. Es ésta una segura confirmacién de que € periodo de las
efimeras y més burdas certezas dogméti cas es reemplazado por una dosis de saludable duda problemética.

El Che se degja absorber completamente por cuestiones econdémicas alin durante todo el afio 1964, antes de
reanudar sus peregrinaciones diplomaticas en € exterior, en busca de una nueva dimension internacional de la
revolucion. En sus vigies y en sus estancias en Cuba, trabaja incansablemente en la construccion de nuevos
organismos politicos supranacionales como la futura OLAS (Organizacion Latinoamericana de Solidaridad) —
originalmente una creacion directa suya— y la Tricontinental.

Mas alla de las palabras, él demuestra con estos hechos que considera superada la vigja «forma-partido,
muerta y enterrada la experiencia de la organizacién politica marxista-leninista, sobre todo en su versién
nacional. Un instrumento tal, comprometido en la gestion cotidiana de lo existente —es decir, en la traduccion
préctica de directivas centrales, acerca de las cuales él tendria, no obstante, mucho que objetar— carente de
una efectiva capacidad de proposicién auténoma, le parece a Guevara ya como un organismo sin vida, sin
dindmicay sin potencialidades revolucionarias.

La construccién de los nuevos organismos de coordinacion continental sustituye ya en la concepcion del
Che la funcion de los vigjos pequefios partidos revolucionarios de base nacional. Pero hay también una
diferencia importante, determinada por la estructura misma de estos embriones de formaciones politicas
supranacionales: la existencia de las mismas es factible sdlo en un contexto de lucha 'y sélo prescindiendo de
las divisiones ideoldgicas tradicionales. Asi por lo menos le parece a Che. Y también este hecho contribuye a
hacer afiicos a todo el modesto aparato dogmético-ortodo-xo propagandizado por él mismo durante unos
cuantos afos.

En realidad, algunas barreras ideolégicas continlan permaneciendo en la practica y en la orientacién
politica de la direccion cubana, pero no por iniciativa y responsabilidad directa del Che. La conferenciade la
OLAS, por gjemplo, es convocada mientras Guevara gjecuta su accidn en Bolivia y no invita a delegaciones
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oficiales de partidos latinoamericanos de orientaciones trotskista y marxista-leninista (es decir de tendencia
china) con el resultado, de encontrarse dominada esencialmente por partidos comunistas de tendencia
soviética, que declaran con palabras estar a favor de la lucha armada continental, pero que, de hecho,
contintian preocupandose s6lo por su propiainsercion en |os mecanismos el ectoral es de |os respectivos paises.
El gjemplo més dramatico es el que da e PCB (Partido Comunista Boliviano) que, mientras que en La
Habana vota por las resoluciones de la OLAS, en Bolivia abandona a su suerte a la guerrilla del Che, a pesar
del compromiso de sostenerla contraido inicial mente.

En la clandestinidad boliviana, sin embargo, Guevara se mueve con otra orientacion «suprapartidista»,
estableciendo contacto con todas las formaciones de izquierda, desde los trotskistas a los radicales
«demdcratas» de Juan Lechin e insiste incansablemente en las directivas a sus hombres para que también ellos
se muevan en esa direccion.” La prueba concreta de esta orientacion esta dada por el papel de primer plano
atribuido en la guerrilla de Nancahuazii a Moisés Guevaray a su grupo de orientacion maoista disidente.

La superacion de la forma-partido adquiere en los Ultimos afios de vida del Che connotaciones claramente
militaristas, con la teoria del «foco» guerrillero: en este sentido, no seria ni siquiera correcto hablar de
«superacion», tratandose de dos funciones insustituibles entre si, la politica y la militar. Pero de esto
volveremos a hablar. Se puede mientras observar, sin embargo, que el modo en el que Guevara concibe la
vidainterna del grupo guerrillero se acerca por muchas

38. Véasell Chein Boalivia: I'altro diario (Milan, 1970), con laintroduccién documentada de Saverio Tutino. El diario de «Pombox»
(Harry Villegas Tamayo) ofrece la demostracién de esta orientacion, por ejemplo en las pp. 77, 88, 90 y sobre todo en la 109.

cuestiones a la de un organismo politico: muy dinamico en €l plano organizativo (sin rigidas jerarquias
militares), democrético en su interior, dotado de instrumentos de formacion (las «escuelas de cuadros» de las
gue habla Inti Peredo) y externamente proyectado hacia la realizacion de funciones sociales y de propaganda
politica, estrechamente unidas, sin embargo, alas exigencias militares del grupo.

Por el Diario boliviano conocemos acerca de las discusiones internas o, por lo menos, de los intentos
llevados a cabo para alimentar y disciplinar tales discusiones, por obra de un comandante Guevara
profundamente amargado y desilusionado. El advierte las debilidades humanas de sus cuadros y hace lo
imposible para crear una atmésfera de franca colaboracion, de fraternal solidaridad, por lo tanto, de
crecimiento colectivo, humano y politico. Es un intento empirico de concretar por primera vez los principios
de su humanismo ético-revo-lucionario del que hemos ya hablado. Pero e marco politicoorganizativo se
revela bien pronto como inadecuado. De esto €l parece darse cuenta en los Ultimos meses, antes de su muerte.
No podia, por otra parte, ni siquiera cerrar 1os ojos ante € gran nimero de deserciones (diecisiete de entre al -
gunas decenas de bolivianos), ni ante episodios graves, o menos graves (el robo continuo de leche
condensada, por g emplo).

Aquel intento representa quizas el verdadero «quijotismo» de la empresa boliviana del Che —aparte de
otras consideraciones que haremos—, porque es €l aspecto que menos tiene en cuenta la procedencia del
material humano con e que tiene que mangjar la guerrilla. Cerrada la puerta a la influencia negativa y
desmoralizadora del PCB de Monje, el Che constata, no obstante, que en el interior del pequefio «gjército» se
reproducen aguellos comportamientos de incomprension, hostilidad y competencia, que é creia haber
eliminado con el paso de la vida alienada en una sociedad burguesa-de-pendiente, a la accion practica, a la
lucha armada.

Su rechazo ala «forma-partido», aunque visto bajo esta luz particular, parece méas bien un exorcismo, que
una auténtica solucion préctico-politica. Un problema, por lo tanto, que queda abierto e irresoluto y para €
cual las sugestiones simplificadoras y tendencialmente militaristas del dltimo periodo no representaron paso
hacia delante alguno. Queda, no obstante el hecho de que la riqueza de los significados que se pueden obtener
a partir de la préctica del Guevara de los Ultimos afios, no tiene nada que ver con la miseriay lafragilidad de
las teorias antipartidistas que acompafiaron la empresa boliviana.

El jemplo més conocido de aquella miseria tedrica es representado ciertamente por €l opusculo de Régis
Debray, ¢Revolucion en la revolucion?, del que no valdria ni siquiera la pena hablar, ya que € mismo autor
desde hace tiempo reniega de él y no queda un solo defensor entre |os grupos intel ectual es que en su momento
se levantaron para aplaudir las refutaciones a la «forma-partido», hechas en la clave exasperadamente
militarista de aquel tragico librito. Pero nos parece iguamente (til reafirmar que el Che no tuvo nunca
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responsabilidad alguna en cuanto a aquellas ingenuas simplificaciones dignas de un diletante acerca de la
relacién partido-guerrilla, ni en cuanto a la utilizacion que algunos ambientes politicos quisieron hacer de
elas.

Sabemos ademés por el Diario boliviano que Guevara hizo anotaciones criticas en los mérgenes del
librito de Debray y que desconfié instintivamente del personaje, bajo su perfil humano y politico, desde su
primera aparicion en la guerrilla. No debié pasar mucho tiempo, para que la experiencia hiciera justicia de
aquellas ssimplificaciones poniendo nuevamente las cuestiones en su efectiva y saludable dimensién proble-
mética. Y & Che habria seguramente tenido algo que decir al respecto, sobre todo en la nueva fase que se
abrid después de 1968 con el nacimiento de los nuevos movimientos politicos de masas en todo el mundo,
incluida aqui la realidad del continente |atinoamericano.

3. El papel dela personalidad

En la elaboracion clasica del marxismo la funcién histérica del hombre, considerado en su dimension
existencial e individual, no ha tenido nunca la atencién que habria merecido. Preocupado sobre todo (y
justamente) por cortar |os lazos originarios con €l vigjo idealismo subjetivo, el materialismo histérico ahogo
también en el momento de su nacimiento a los propios gérmenes fecundos de su reflexion sobre el papel del
individuo, sobre el hombre entendido como «personalidad». Nacida a partir de una ardiente polémica con la
antropologia de Feuerbach y con el humanismo de Moses Hess, la critica de Marx y Engels termind
sustancialmente olvidando este aspecto esencial de la realidad, para recuperarlo después desde otro no menos
importante angulo: €l encaminado a determinar €l proceso de engjenacion del individuo en el modo de
produccion capitalista 'y el proceso inverso de su reafirmacién como entidad social, en el desarrollo de su
lucha por el comunismo.

Y asi, mientras que por una parte la sucesiva reflexion antropolégica del marxismo se adentraba, con
Engels, en el callgjon sin salida del organicismo sociobioldgico (el proceso de «humanizacion del mono»),”
por otra parte muchos decenios tuvieron que pasar y muchas revoluciones fracasar, antes de que la
problemédtica de la alienacion volviera a tener actualidad y se encaminara nuevamente a su cauce natural: €l
redescubrimiento del hombre fisico-concreto, pero en el marco de su funcién especifica historico-social.

Todavia hoy, como hemos visto, se contindia combatiendo duramente a esta componente humanista del
marxismo. Dada por liquidada a frente de toda nueva revelacién de |os crimenes gjecutados en cualquier parte
del mundo en nombre del comunismo —que obviamente no es comunismo—, la misma continda a pesar de todo
floreciendo, imponiendo perentoriamente un nuevo examen de toda la cuestion.

Esto explica también la suerte ciclica de un breve articulo de Gueorgui Valentinovich Plgjanov, con un
titulo célebre y significativo: El papel del individuo en la historia (1898). El escrito de Plgjanov reivindica la
coincidencia entre necesidad y libertad del individuo, como corolario en el plano de la existencia humana del
entrelazamiento inseparable entre realidad e ideales que se manifiesta en € desarrollo del movimiento
historico. Animado por una concepcion fundamental mente positiva de tal movimiento, é mismo expresa, sin
embargo, con relacién a destino del individuo histérico concreto, una

39. Para una introduccion al problema, es Util e trabajo de AntonellaMarazzi Evoluzionismo biologico ed evoluzionismo culturale,
Trabajo de diploma en biologia, Roma, 1973.

vision catastrofista que anticipa andl ogos acentos de muchos brillantes marxistas posteriores.

Entre ellos Guevara que, setenta afios después, traducira a su lenguaje caracteristico conceptos y
expresiones de Plgjanov, como la siguiente:

«En tanto que €l individuo no ha conquistado esta libertad mediante un esfuerzo viril del pensamiento filosofico, no
es aun plenamente duefio de si mismo y, con sus propios sufrimientos morales, paga un tributo vergonzoso a la
necesidad exterior, con la que se enfrenta.

Pero después, aflade el marxista ruso, mostrandose una vez mas como el verdadero padre espiritual de
Lenin:
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«la conciencia de la necesidad absoluta de un determinado fendmeno sdlo puede acrecentar |a energia del hombre que
simpatiza con él y que se considera a si mismo una de las fuerzas que originan dicho fenémeno.

La polémica esta dirigida por una parte contra las posiciones del determinismo filosofico que, empapadas
de naturalismo positivista, niegan unareal libertad de eleccion en las funciones del individuo; pero por otra,
también contra €l subjetivismo idealista que no quiere admitir el papel contradictorio, pero determinante, de
las leyes que regulan el movimiento historico de la humanidad: para Plgénov, las del modo de produccion
capitaistay las de lalucha de clases que se contrapone a ellas.”

Su razonamiento concluye con la siguiente afirmacion:

«Asi pues, particularidades de las personalidades eminentes determinan €l aspecto individua de los acontecimientos
histé

40. En cuanto a esto, é hace suyas casi integramente las reflexiones deSainte-Beuve acerca de la Revolucion francesa y del papel
gue jugaron en la misma los conflictos intersubjetivos, las cualidades individuales de las personalidades més directamente
comprometidas, sin perder sin embargo de vista los limites que a la accion de aquellas mismas personalidades le imponia el proceso
histérico mas general. También la «casualidad» viene alaluz de todo esto a tener una funcion, con tal de que la mismano se conviertaen
un sinénimo de incognoscibilidad (por lo tanto, una vez més, de expresion de un movimiento histérico aparentemente «irracional»).

Las citas son tomadas de G. V. Plgjanov, en El papel del individuo en la historia, Mosct, 1946, pp. 13y 142.

ricosy € elemento casual, en el sentido indicado por nosotros, desempefia siempre cierto papel en e curso de estos
acontecimientos, cuya orientacion esta determinada, en Ultima instancia, por las [lamadas causas generales, es decir,
de hecho, por € desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones mutuas entre los hombres en e proceso
economico socia de la produccions.

Guevara conoce muy bien el escrito de Plgganov. No lo cita expresamente, pero algunas de sus
formulaciones vuel ven a reproducir casi a modo de eco la letra de los planteamientos del viejo marxista ruso.
Esto ocurre en varios textos, pero sobre todo en El socialismo y el hombre en Cuba. Y no es algo casual, ya
que aquel trabajo es la sistematizacién mas organica dedicada por €l Che a problema del individuo: un indi-
viduo que es descrito y prefigurado en su devenir, en su ser parte («gje dinamico», dird en otro trabajo) del
proceso historico del socialismo cubano, pero insertado més alla de éste también en €l proceso més general de
su nueva «humanizacion revolucionaria» (del pleno redescubrimiento de si como sujeto capaz de una
auténtica accion social y revolucionadora a mismo tiempo).

Guevara parte, como Plgjanov, de la definicidn precisadel lugar que el individuo ocupa en lajerarquia de
valores sociales del capitalismo y en su modo de produccion. Lo hace con un lenguaje propio que ahora presta
mucha mas atencion alas elaboraciones mas recientes del marxismo europeo (estamos en 1965):

«(En la sociedad capitalista) el hombre esta dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al dominio
de su comprension. El giemplar humano, engjenado, tiene un invisible cordén umbilical que lo une a la sociedad en
su conjunto: laley del valor. Ellaactta en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comUn de las gentes y ciegas, actlan sobre €l individuo sin que éste se
percate. S6lo ve la amplitud de un horizonte que parece infinito... Intentaré, ahora, definir a individuo, actor de ese
extrafio y apasionante drama que es la construccion del socialismo, en su doble existencia de ser Unico y miembro de
lacomunidad» (V1I1, 257).

El conflicto individuo-comunidad es una cuestion afigja en la historia del pensamiento social. Para no
remontarnos demasiado atras en el tiempo, bastaria pensar en € papel que el mismo ocupa a la hora de
encauzar un pensamiento «sociolégico» en sentido estricto: en Alemania, por giemplo. No es por lo tanto el
escrito de Guevara el que puede dar una respuesta fina a semeante problemética, siendo como es un
verdadero manjar para los impetus tedricos de las mejores inteligencias de nuestra época.

Guevara indica, sin embargo, una direccion de blsqueda en la que esta cuestion pudo a menos ser
afrontada, s no resuelta. Es el asunto acerca de «lo inacabado» del hombre historico-concreto, visto en sus
determinaciones politicas y sociales (&l vigjo «citoyen» en La cuestion judia de Marx). Estaimperfeccion con
respecto a la época —es decir, su ser encaminado hacia la via de la emancipacién politica, pero sin poder
llevarla alin a cabo— haria del individuo contemporaneo un sujeto inadecuado para afrontar una relacion
equilibraday madura— constructiva, por lo tanto— con la comunidad.

Es necesario reconocer, segln €l Che, «su cualidad de no hecho, de producto no acabado», tanto en
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sentido personal,

0 como herencia inacabada de un pasado historico-capitalis-ta que, actuando sobre varias generaciones, ha
determinado al mismo tiempo una deformacion de las mismas. El pasado, es decir, € proceso de formacion de
la sociedad capitalista, con su perpetuacion actual y a través de la produccién de sus categorias mercantiles,
determinala «conciencia» de este «producto no acabado».

El «aisamiento del individuo», € «subdesarrollo econdmico», €l «interés material» y las «quimeras»
egoistas de diversa naturaleza, que €l desarrollo de la formacion socia capitalista implica para € individuo,
son los limites que Guevara cita explicitamente como determinantes para la imposicién de aquella mutilacién
social del individuo del que se ha hablado aqui. El conflicto individuo-comunidad esta por lo tanto destinado
a sobrevivir durante toda una época —la de la fase de transicion a socialismo— produciendo efectos negativos
y retrasos de orden histdrico, como condiciones inevitables del parto histérico-politico representado para Gue-
vara por el nacimiento del «hombre nuevo».

No se trata entonces de una solucién tedrica del problema, sino de una enunciacion del mismo. Pero esya
relevante que un dirigente estatal —un ministro de Industrias, ademas— se plantee organicamente semejante
problema después de la conquista del poder y no sblo antes (como por ejemplo en €l ilustre precedente de El
Estado y la Revolucion), demostrando por otra parte datos de notable lucidez y sensibilidad con respecto a
esta cuestion.

A esto lo lleva en primerisimo lugar su formacion personal, es decir, aquella historia de exaltacion
ilimitada de sus capacidades intelectuales y fisicas que entretegjié los afios de su adolescencia y de sus
posteriores peregrinaciones por América Latina. Hay mucha autobiografia de orden sicolégico en esta
inclinacién suya por la observacion de la evolucién del individuo en el interior de la sociedad capitalista.

Y ademés, si €l lenguaje refleja ahora la nueva maduracion adquirida acerca de la instrumentacion tedrica
del marxismo —por gjemplo cuando describe €l efecto que la supervivencia de las categorias mercantiles
gjercita en la conciencia individual, la «reificacion» de la época de Lukacs— es a fin de cuentas €l individuo
Guevara € que habla de su propio conflicto con la sociedad. El hecho de que é se encuentra en la direccién
de dicha sociedad —y por lo tanto implicitamente también del conflicto— no parece alterar los términos del
problema. Aqui es, sin embargo, necesario hacer un paréntesis.

El conflicto individuo-comunidad se expres6 en Cuba abiertamente desde |os primeros afios del nuevo
poder. Son paginas no siempre gloriosas, sobre todo cuando las justificaciones para delimitar determinadas
libertades individuales aparecen politicamente pretenciosas y en contraposicién con los mismos valores
humanistas abiertamente declarados por €l grupo dirigente castrista: la represién de los homosexuales, de
ciertos intelectuales y opositores «democraticos»... son los jemplos mas conocidos de o anterior. Se podrian
afadir otros.

Guevara no esta a favor, por caracter y formacion, con estas iniciativas de orden represivo. Esto resulta
claro también a partir de testimonios directos y muy criticos (como €l de Carlos Franqui, en €l libro sobre
Fidel), ademés de declaraciones y medidas adoptadas por € mismo Che (por eemplo, contra las
investigaciones sobre la orientacion ideoldgica de los trabagjadores). Pero, de aquellas iniciativas, no pude no
compartir la responsabilidad politica como miembro de una direccion colectiva.

Laverdad, sin embargo, es que aquella direccién no es verdaderamente colectiva. En su interior hay una
personalidad que domina a todas las otras. Méas bien, seria mas justo decir que sustituye a las otras,
atribuyéndose en cuanto a los hechos € papel de direccion Unica central. Nos referimos a la figura,
contradictoria e imprevisible, pero, siempre autoritaria, de Fidel Castro. Un solo tomo no bastaria para descri-
bir el papel de su personalidad alo largo de toda la experiencia cubana, a partir como minimo de aquel Igjano
26 dejulio de 1953, diadel asalto al Cuartel Moncada.

El Che es consciente también de la existencia de este segundo aspecto, en la problemética de la relacion
indivi-duo-comunidad-historia. Y en efecto é le atribuye a la personalidad del dirigente revolucionario, en
general, una funcién histérica fundamental: esto sobre todo en la fase inicia del movimiento de masas, es
decir, cuando se buscan todavia desordenada y espontaneamente |os caminos de la liberacion.

Guevara admite, sin embargo, explicitamente, que semejante papel de guia del movimiento puede ser
asumido también por politicos burgueses, siempre y cuando estén dotados de determinadas caracteristicas
personales y sean capaces de actuar como auténticos conductores de las masas. Las diferencias entre €l lider
del primer y del segundo tipo terminaran, no obstante, manifestandose en el desarrollo del movimiento.

30



Cuando este mismo movimiento triunfa, como en el caso de la Revolucién cubana, €l individuo-masa
puede efectivamente encontrarse en una situacién de aparente sumisiéon a Estado. Pero esto es real, segun €l
Che, sdlo s no se ve que €l proceso se desarrolla en el interior de una sociedad de transicion. Y es
precisamente en esta dindmica histérica que al individuo-masa se le ofrece una Unica gran posibilidad que le
es concedida para elevarse de su condicion de sumision y para realizarse de forma acabada en la accion
colectiva de construccion de un nuevo orden social. En este proceso, las distancias culturales y politicas entre
las personalidades dirigentes y los individuos histéricos concretos van desapareciendo, hasta que se realiza
una coincidencia exacta entre los dos polos, pero a nivel mas alto: es entonces cuando se puede hablar de
formacion del hombre nuevo. Un proceso formativo que, para €l marxismo de Guevara, «marcha paralela-
mente a desarrollo de nuevas formas econdmicas».

Este modelo interpretativo de la dinamica social, que haria posible la plena afirmacion del individuo,
puede quizés presentar analogias —admite el Che- con la experiencia histérica del nacimiento y formacion de
una conciencia de clase del individuo «burgués» en los origenes del capitalismo. Pero la diferencia esta
determinada, en esta época nuestra, por € papel de la conciencia. No sometido a dominio ciego de la
casualidad, dominante en los albores de la sociedad capitalista y que permanece después en la misma como
caracteristica socioeconémica permanente, el individuo que se hace y se sabe revolucionario, cuando actlia
esté consciente de su funcion histérica y mide la conciencia que ha conquistado con la orientaciones del
nuevo poder social. Su contribucion, mas bien, puede representarse directamente en aguel poder,
influenciandolo y determinando su desarrollo.

«No obstante la carencia de instituciones, o que debe superarse gradual mente, ahora las masas hacen la historia como
e conjunto consciente de individuos que luchan por una misma causa. EI hombre, en e sociaismo, a pesar de su
estandarizacién, es mas completo... su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en € aparato socia es infinitamente
mayor» (VI1I, 262).

Es en este punto donde € Che inserta y desarrolla € aspecto mas relevante de su razonamiento,
analizando «el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo dirigente de las masas que hacen la
historia.

El g emplo mas significativo de personalidad presente en su mente y en su experiencia es sin duda, como
ya recorddbamos, el de Fidel Castro. Pero él extiende el tema a la personalidad del revolucionario més en
general, declarando con su habitual lenguaje apasionado que «latarea del revolucionario de vanguardiaesala
vez magnificay angustiosa».

Es «magnifica» por lo grandioso de la empresa, por la inmensa dosis de humanidad que se necesita del
individuo: éste, a colocarse a la cabeza de un proceso historico de liberacion debe convertirse ya en simbolo
y portador de valores humanos, mente de aquella misma lucha de liberacién. La adquisicion de caracteristicas
tales es un deber, por lo tanto, un camino obligatorio, afirma Guevara, haciéndose nuevamente eco del
razonamiento de Plejdnov sobre larelacion entre libertad y necesidad: «hombres que luchan por salir del reino
delanecesidad y entrar al delalibertad» (VIII, 271).

Una necesidad histérica que no se agota con la muerte del individuo, sino que continda estando en €l
proceso de la «revolucion mundial» —declara el Che- Unica garantia verdadera de la realizacion definitiva de
aquellas tareas de liberacion colectivas que habian animado la primera rebelion del movimiento de clasesy de
su vanguardia.

«La personalidad juega € papel de la movilizacion y direccion en cuanto que encarna las mas altas virtudes y
aspiraciones del pueblo» (VIII, 272).

De aqui también la «angustia». La angustia de ser hombres, padres, individuos de carne y hueso y, por
tanto, de estar sujetos a debilidades fisicas (el asma, por giemplo) o de caracter, tipicas de la condicion
humana. Es éste, sin embargo, €l itinerario que se ha de recorrer y es, una vez més, € proceso en e que se
forma el hombre nuevo, es decir, €l individuo plenamente realizado como individuo, precisamente por estar
insertado en un proceso colectivo de construccion y liberacién social.

En el pasado, Guevara habia planteado posiciones andlogas en muchas otras ocasiones, demostrando asi
una notable continuidad con relacion a tema de la personalidad y al papel del individualismo en el proceso
revolucionario. Por g emplo, en un discurso de agosto de 1960:
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«El individualismo como tal, como accién Unica de una persona colocada sola en un medio social, debe desaparecer

en Cuba. El individualismo debe ser, en e dia de mafiana, € aprovechamiento caba de todo e individuo, en

beneficio absoluto de una colectividad» (1, 180).

El reconoce, sin embargo, que semejantes cambios, aunque muy deseados, se pueden alcanzar solamente
através de un profundo y dramético proceso de transformaciones sociales, |as Unicas capaces de obrar y hacer
estables auténticas transformaciones en €l individuo.

El Che teoriza una funcién para la intervencién consciente del individuo en el movimiento de la historia
gue oscila continuamente entre dos significados distintos del término personalidad, y desde este punto de
vista no faltan notables mérgenes de ambigiiedad. Es una «personalidad» €l conjunto de los rasgos que
constituyen la individualidad particular como distintiva de las otras (y en este sentido puede ser sinbnimo de
individuo); pero es «personalidad» también la figura del dirigente, del hombre célebre o revestido de autori-
dad: un sujeto, por lo tanto, del que es posible crear un «culto», el culto a la personalidad.

La admiracion sincera y sentida que Guevara ha manifestado en todas las ocasiones posibles por €l
dirigente Fidel Castro, tuvo connotaciones verdaderamente mucho més cercanas a este Ultimo significado y
puede haber influenciado en tal sentido algunas valoraciones excesivamente subjetivas acerca de las
potencialidades encerradas en el factor «personalidad» de los dirigentes y, asimismo, de los cuadros formados
por ellos en €l transcurso del proceso revolucionario. Junto a aquella admiracidn, existia ademas, sin embargo,
una intima e indiscutible carga afectiva por €l compafiero, que no parece tener aparentemente relacion con €l
asunto que aqui nos ocupa. Y que por el contrario si lo es, como lo demuestra la presencia de ambas posturas
en la carta de despedida a Fidel (punto de llegada mas maduro de una relacion ingenuamente elogiosa iniciada
en 1956 en México, con la conocida poesia de Guevara Canto a Fidel).

Es logico preguntarse si seria posible imaginar una relacién politico-intelectual distinta por parte del Che
hacia una personalidad como la de Castro, después de haber vivido con él la impaciencia de México y la
victoria cubana, después de haber compartido €l nacimiento, la realizacion y €l naufragio de las tantas otras
esperanzas mas intimas, personalesy politicas.

Es dificil pronunciarse sobre unas relaciones humanas tan excepcionales e irrepetibles. El Gnico que
podria hacerlo es ya solo Fidel, esclareciendo preliminarmente su posicién frente a mensgje de Guevara y
dando una valoracion personal y general de la obra del Che, con términos capaces de profundizar mucho més
de lo que lo hizo en los dos célebres discursos conmemorativos (15 y 18 de octubre de 1967); ambos
conmovedores, pero insuficientes en € plano de la valoracion historica de una personalidad como la del Che.
Como insuficientes resultan la recuperacion tardia de las ideas econémicas de Guevara'y las referencias a
hechos episdicos contenidos en las entrevistas a Frei Betto y a Gianni Mina.”

Podemos afirmar, sin embargo, que de aquel «culto a la personalidad» hacia Fidel, Guevara no dej6 para
si mismo ni siquiera una gota, quedandose anclado hasta el final en una vision modesta y realista de su propio
papel individual: quizés demasiado modesta y quizés poco realista. El nunca logrd —no lo quiso jamés— verse
asi mismo como ala personalidad dirigente de primerisimo plano que efectivamente era, tanto en Cuba como
en el proceso de larevolucién continental. Y lo anterior o condujo ainfravalorar tragicamente el empefio que
las fuerzas del imperialismo pondrian en librarse de él, es decir, de matarlo.

La personalidad del Che ha sido aproximada, en el plano de las analogias, alade otras figuras legendarias
o histéricamente significativas, como revolucionarias o conductoras de pueblos. desde el Cid Campeador
hasta Garibaldi, desde Galahad"a Robin Hood.

Todas las analogias pueden ser buenas, obviamente, siempre y cuando a las mismas se les atribuya un
valor puramente evocador y no se transformen en instrumentos de

1. 41. En € discurso conmemorativo del 8 de octubre de 1987, traducidopor nosotros e insertado en Conoscereil Che, op. cit.,
pp. 121-130.

2. 42. Frel Betto, Fidel eareligiao, Sao Paulo 1985 (Milan, 1986) y Gianni Min, Il racconto di Fidel (El relato de Fidel),
Milén, 1988.

3. 43. Legendario hijo de Lancelote, en € ciclo delos Caballeros de la Tabla Redonda participa en los misterios del Santo Grial.
La comparacion fue hecha por |. F. Stone, «The Spirit of Che Guevara», en New Statesman, 20 de octubre de 1967.

andlisis, en comparaciones historicas imposibles, en metaforas forzadas, sempre y de cualquier modo
filol6gicamente inconsistentes.
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Con esta premisa, se puede quizas encontrar mas sugestiva que las otras —en un plano por lo tanto
meramente evocador— la analogia con la personalidad de Saint-Just, propuesta por muchos, pero raramente
desarrollada con la eficacia de Allport. Este subraya preliminarmente el «rasgo malrauxiano del Che» y de alli
saca € estimulo para analizar el juicio dado por Maraux acerca de la figura histérica de Saint-Just,
concluyendo con unaimagen que nos parece Util referir:

«El mismo tipo cléasico-romantico; ambos utdpicos —uno en las Instituciones republicanas, €l otro en El hombrey €l
socialismo— y la idéntica intransigencia de principios, la idéntica fuerza de carécter, la idéntica confianza en €
hombre. Si Saint-Just introducia la fraternidad en el corazon de la mora republicana, Guevara la injertaba en €
tronco de lamoral socialista».”

Y se puede también citar la definicién dada por Allport sobre Guevara como el mas «militante» de los
héroes de Malraux. Esto nos trae a la memoria —y no s6lo por asonancia del nombre- la personalidad
inolvidable de Chen, el héroe comunista de La condicion humana.

Comprometido hasta €l extremo de sus propios recursos humanos, pero impotente en un dltimo andlisis
frente a juego de fuerzas politicas y sociales més fuertes que é, cumple, no obstante, su deber hasta el final,
en la brillante consciencia de que la Revolucion china «en lo alto» ha sido ya condenada al fracaso... por
Stalin, por los hombres del Komintern en el que é mismo un dia habia depositado su confianza.

44. D. Allport, op. cit., pp. 193,194 y 200. Traducido de la edicion italiana (N. del T.). Se podria también profundizar en la analogia
recordando la gran amistad que uni6 a Saint-Just con Robespierre y que lo llevé a compartir su suerte en la guillotina, después de haber
tratado en vano de salvarlo. Una alusién pintoresca a Saint-Just se encuentra en el comentario final de Jean Daniel en su entrevista con €
Che realizada en Argel en julio de 1963: «Guevara acaba de tener los acentos de Saint-Just al pronunciar estas Ultimas palabras (citadas
por nosotros a comienzo del proximo capitulo). Repentinamente suenan tiros en la noche céliday azul que envuelve las alturas de Argel.
Guevara sonrie» (El Che en la Revolucién cubana, La Habana, 1967, 1V, 470).

Aquella visién transfigurada del hombre moderno, que combate contra una voluntad inexorable, puesta
fuera de su impetu de combatiente y de sus posibilidades de accion, y ala que él contrapone en el fondo sdlo
la fuerza y el gemplo arrollador de su voluntad, nos parece que puede evocar eficazmente, en términos
literarios, lareal dimensién aventureray revolucionaria de la personalidad del Che.

Las formulaciones angustiosas y visionarias, que sellan muchas de sus cartas, demuestran sin lugar a
dudas hasta que punto é se reconocia, aungue fuese inconscientemente en agquella visién de Malraux respecto
al héroe moderno, a la relacion entre su ser «individuo» y su «personalidad» histérica
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Capitulo 111
Economiay socialismo

El socialismo econémico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos contra la
miseria, pero al mismo tiempo luchamos contra la alienacién.

(Entrevista a Jean Daniel, Argel, julio de 1963).

Vencer al capitalismo con sus propios fetiches, a los que se les quit6 su cualidad magica
mas eficaz, €l lucro, me luce una empresa dificil.

(Cartaa J. M. Mestre, febrero de 1964).

1. Reforma Agrariay campesinos

Desde el otofio de 1956 —cuando el Che le escribia a su madre: «después de éstas saldré hecho un tanque
en cuestiones econdémicas»—, a la transformacién de aquel «tanque» en principal responsable de la economia
cubana, pasan casi tres afios: |os afios de la guerra revolucionaria.

No es solamente un proceso de maduracion personal el que lleva a Guevara a asumir aquel cargo, y
tampoco un producto de la casualidad y de la improvisacién, como se ha querido a menudo hacer creer,
explotando también la verosimilitud del archiconocido y simpético chiste sobre su eleccion para
«economista».1 En aguel importante nombramiento decidido por Fidel Castro concurrian las necesidades
materiales inmediatas de la Revolucién cubana y € hecho de que Guevara fuese € Unico comandante
guerrillero dotado de una formacion econdmica (aunque fuese vaga y la hubiese obtenido en general através
de su estudio de marxismo o de las conversaciones con Hilda Gadea). Pero sobre todo concurrian en el mismo
motivaciones de orden politico, que no fueron nunca lo suficientemente subrayadas. Y sin embargo, es
precisamente en la primera auténtica discusién politica después de la Revolucién —a propésito de la Reforma
Agraria— cuando se decide €l destino del Che como futuro dirigente de Industria.

Para demostrarlo basta con examinar de cerca una serie de aconteci mientos.

Y adurante la guerrarevolucionaria, €l Che habia sido partidario empedernido de un proyecto de Reforma
Agrariaradical, que apuntara decididamente a la expropiacién de los latifundios. Pero aquellas posiciones no
eran compartidas por una gran mayoria del Movimiento 26 de julio e iban a incrementar la larga lista de
divergencias e incomprensiones surgidas entre el Che, como comandante de la Sierra, y € «llano».’

La primera ley de Reforma Agraria habia sido proclamada para las zonas libres ya en octubre de 1958,
cuando €l Ejérci

1. 1. «¢Hay entre ustedes algiin economista?», les preguntaria Fidel algrupo de barbudos comandantes dela Sierra. «Y 0, yo soy
comunista», responderia medio sofioliento el Che, levantando la mano.
2. 2. De d «llano» hablaremos ampliamente en € capitulo 1V. La atmdsfera de aquel debate, en € periodo de lacampafiade Las

34



Villas, es eficazmente reconstruida por Enrique Oltuski, donde relata un choque con € Che por la cuestion de las expropiaciones, que
tuvo lugar en noviembre de 1958. La narracion es animaday la fuente atendible, ya que en aguella fase Oltuski, como exponente de las
posiciones del «llano», se atribuye las posiciones méstimidas y atrasadas sobre la Reforma Agraria. A sujuicio, € Che se daba cuentaya
entonces de que la expropiacion de los latifundios implicaria necesariamente un choque con Estados Unidos. Y esto también nos parece
muy probable después de la experiencia de Guevara en Guatemala. Cfr. Enrique Oltuski, «Gente del [lano», un capitulo de su libro de
recuerdos, publicado en la Casa de las Américas, 40/167, pp. 52-53 (en Conoscere il Che), op. cit., pp. 52-58.

to Rebelde no habia llegado aln a poder. Aquella disposicion trataba ma que bien de responder a las
necesidades politicas y militares del momento. Y por tal razén, mientras concedia la propiedad de la tierra «a
quien la trabajaba» —es decir, a los pequefios campesinos, base social de la guerrilla— la misma no se habia
pronunciado sobre las propiedades extranjeras, dejando en la ambigliedad también a destino futuro de los
latifundios. Se delineaba la posibilidad de expropiacion de éstos Ultimos, pero sin cuantificar la extension de
tierra que para cada nucleo familiar seria admitida por la Revolucién. Era unaforma de garantizar el apoyo de
los campesinos pobres y no perder el de los propietarios medios o de ciertos sectores de la burguesia
indigena,’ contra los cuales, sin embargo, estuvo encaminada la siguiente Ley Agraria, la verdadera, del 17 de
mayo de 1959.

El grupo dirigente del Ejército Rebelde y del vigjo Movimiento 26 de julio llegd a la redaccién de aquel
texto de ley después de un debate interno cerrado, tempestuoso y que se hizo més dramatico por la
inestabilidad politica que caracterizd alos primeros meses de larevolucion victoriosa.

Vale aqui la penarecordar que la nueva Reforma Agraria no se limitaba a expropiar los latifundios, como
lo imponialamejor tradicion demaocrética | atinoamericana—desde €l México de 1911 hastala Bolivia de 1953
y la Guatemala del afio 1954. La misma se oponia también a la difusién de los minifundios, tomando
precauciones desde el principio contra ladispersion y € fraccionamiento de la propiedad de latierra. Para una
economia fundamental mente agricola, basada en el monocultivo y en la relativa monoindustria azucarera, la
creacion de un gjército de miniproductores independientes habria significado, en efecto, el suicidio.

Con la decision histérica de no distribuir nuevamente la totalidad de los latifundios expropiados, la
Reforma Agraria cubana establecid, por lo tanto, desde €l inicio, las premisas sociales para € desarrollo
posterior de un fuerte sector estatal, base irrenunciable para cualquier transformacién en sentido socialista de
una economia de transicion.

3. Cfr. Michel Gutelman, La politica agraria della rivoluzione cubana 1959-1968, Turin, 1969, pp. 69-73.

Esto condicionard también €l funcionamiento del INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria) que,
nacido como instrumento de asistencia técnica y econdmica a los campesinos, se vera proyectado en una
dimension destinada a tareas de gestion: de administracion precisamente de la propiedad estatal de la Tierra.
El principal recurso industrial de la Isla—€l procesamiento de la cafia de azlicar— no podia dgjar de estar a su
vez condicionado por dichainstitucién.

Carlos Franqui, €l méas conocido periodista de los primeros afios de la nueva Cuba, actor y testigo de los
primeros tiempos de la Revolucion —de la que se algj6 posteriormente—, delined un cuadro muy vivido de los
antecedentes de aquella decision.El reconstruy6 la atmosfera de desorientacion politica en la que se encontrd
actuando el grupo dirigente castrista, ante €l surgimiento de un movimiento semiespontaneo de ocupaciones
individuales de tierras.

La situacion en los campos, en efecto eraya explosiva. Y las decisiones del nuevo gobierno no podian no
tener esto en cuenta. Y asi, mientras Fidel Castro declaraba publicamente, por television, que aquellas
ocupaciones no serian toleradas, dos proyectos diferentes de Reforma Agraria estaban ya siendo
frenéticamente elaborados. Uno por obra de Humberto Sori Marin, un abogado amigo de Fidel, nombrado por
éste ministro de Agricultura (que pasd a la contrarrevolucion y fue fusilado dos afios después). Preveia la
asignacion

4. En | miei anni con Fidel, op. cit., pp. 37-42. El libro de Franqui ofrece unalectura amargamente critica acerca de los exordios de
la Revolucion cubana. Es, sin embargo, una lectura «interna» del proceso, basada en datos reales y criticas detalladas, sobre todo en lo
que respecta a papel de algunas personalidades dirigentes. Sin embargo, antes de la ruptura con la direccion castrista, Franqui se habia
hecho conocer en e exterior como propagandista encarnizado y a su vez «simplificador» del itinerario histérico de aguella misma
direccion. Nos referimos a la célebre antologia de textos, conocida como El libro de los doce (La Habana, 1968 (Milan, 1968)), donde
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precisamente se volvia atomar la teoria de la Revolucion cubana como € producto de lainiciativa de un pufiado de héroes (reduciendo €l
pufado alos «doce» permitidos en aquella época) y alimentando de tal manera la lectura equivocada de aquel proceso revolucionario que
se mantuvo en auge durante mucho tiempo y parece ain firme hasta la muerte. El libro, no obstante contenia una apasionante dedicatoria
al «Che Guevaray a sus compafieros del nuevo Moncada de Américax.

individual de los terrenos sometidos a expropiacién, con la formacion de cooperativas y la proteccion de la
propiedad media agricola (un modo este de mantener el principio de la supervivencia de los grandes
latifundios).

El otro estaba, sin embargo, elaborado por Guevaray un grupo del que formaba parte el futuro presidente
de la Republica Osvaldo Dorticés (en aguella época, ministro encargado de divulgar las leyes
revolucionarias). Mucho mas radical, aboliala propiedad del latifundio, no preveiala asignacion individual, y
se orientaba decididamente hacia € rumbo de la nacionalizacién, es decir, de la constitucién de un gran sector
de propiedad estatal (con todas las consecuencias referidas). Relata Franqui:

«Fidel participaba en los trabajos de ambos proyectos; €l de Sori le servia para ganar tiempo y para mantener calmada
alaviga clase dirigente; €l del Che, que compartia mas, le servia para ponerles freno a los impacientes y como
reserva para utilizarla en e momento oportuno... Ambos proyectos eran secretos y en la preparacion de los mismos
participaban sdlo las dtas esferas... Finamente el verdadero autor delaley y de su aplicacion fue Fidel y no el Chey
los otros».”

Al contrario: €l autor de aquella ley, queda, Guevara. Y decimos esto no por una exigencia de justicia
formal o por un justo reconocimiento de paternidad intelectual. El Che era en efecto € Unico del grupo
dirigente castrista capaz de pensar y elaborar aquel proyecto de reformatan radical desde el punto de vista de
sus contenidos. Era también €l Unico que habia vivido en primera persona la experiencia de lareforma agraria
en otras revoluciones del continente (Bolivia y Guatemala), que a su vez fracasaron precisamente por la
indecision con la que las respectivas direcciones politicas se movieron en €l terreno social.

Guevara, por lo demés, habia anticipado aquellas posiciones acerca de la Reforma Agraria en las
discusiones en la Sierra, encontrandose relativamente aislado y criticado, ya desde entonces, como
«comunista». Y ahora quedaba claro,

5. Carlos Franqui, | miei anni con Fidel, op. cit. Traduccién de laedicién italiana. (N. del T.)
sin embargo, que era también el Unico que habia madurado hasta el fondo la conviccion de que solamente la
audacia de Dantén’—aplicada al campo de las medidas econdmicas- salvaria a la Revolucidon y le daria una
justificacion social a proceder de su grupo dirigente. Era con este animo, en todo caso, que é veia las tareas
de la economia y de esto resultd ser una primera demostracion precisamente aquel primer proyecto de
Reforma Agraria.

De lo contrario, no podria explicarse lo radical del texto definitivo, no sdlo en comparacion con lo
moderado de las posiciones anteriores de Castro a respecto, sino también en el contexto de las fuertes
presiones conciliadoras y mediadoras en las que e nuevo gobierno se encontré dando sus primeros pasos. A
Fidel le pertenece obviamente e mérito historico de haber hecho suya aquella primera contribucion
fundamental del Che, tomando de ella en gran medida su espiritu anticipador de futuras opciones radicales, y
haciéndol o extensivo a medidas legislativas posteriores del Gobierno revolucionario.

Ademas de la cuestién de la expropiacion de los latifundios, habia un segundo aspecto del radicalismo de
la Reforma Agraria que reflejaba una orientacion tedrica y politica caracteristica del Che: el rechazo a dar
vida a la constitucion de los minifundios a gran escala daba cuerpo a otra conviccion, en aquella época
arraigada en € pensamiento de Guevara, sobre la desconfianza en los campesinos (propietarios) como base
socia de unarevolucion orientada hacia €l socialismo.

Esta afirmacion nuestra choca obviamente con una larga tradicion de «guevarismo» superficial, que ha
creido poder simplificar las posiciones del Che acerca de la cuestion de la guerrilla rural, confundiéndolas con
una presunta adhesion suya, més o menos incondicional, a las teorias del «campesinismo» tercermundista. A
este punto volveremos cuando hablemos de las concepciones militares del Che. Desde ahora, sin embargo, se
puede esclarecer esta cuestion, mostrando cémo él expresd siempre una desconfianzaradical y de fon
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6. La célebre méaxima de Danton es citada por Guevara en el prélogo al.a guerra de guerrillas (1959-1960, 1, 27).
do en las potencialidades revolucionarias de los campesinos, entendidos como sujeto auténomo de
transformacion social (que es algo muy diferente a considerarlos aliados de la clase obrera, base de
movilizacion y reserva fisica de reclutamiento militar).

Esto esreal ya en los primeros tiempos después de la victoria de la Revolucion, es decir, en un momento
en el que Guevara es ya veterano de un bienio de guerrilla con base rural, en € que aflora, por lo tanto, un
efimero y comprensible entusiasmo hacia los campesinos de la Sierra 'y aparecen en sus escritos (para 1959-
1961) agunas de las formulaciones mas abiertamente «campesinistas» que han dado pie a ulteriores
interpretaciones forzadas y erréneas.

En “Guerra y poblacion campesina” (que aparecié en Lunes de Revolucion, €l 26 de julio de 1959), es
descrito bastante pintorescamente el modo en el que los habitantes de la Sierra acogieron a los primeros
nicleos de laguerrillay como terminaron apoyandola.

Pero aparte de la ocasién conmemorativa, €l Che subraya ya en aquel articulo, el caracter individualistay
conservador del campesino de la Sierra:

«En un nuevo milagro de la Revolucion, e individualista acérrimo que cuidaba celosamente los limites de su
propiedad y de su derecho propio se unia, por imposicién de la guerra, a gran esfuerzo comun de lalucha» (I, 202).

Un juicio andlogo es repetido un afio después (“Cuba, ¢excepcion historica o vanguardia en la lucha
contrael colonialismo?’ (en Verde Olivo, abril de 1961):

«... en lalucha primera, € campesino, centro y médula del Ejército Rebelde, es e mismo que esta hoy en la Sierra
Maestra, orgullosamente duefio de su parcela e intransigentemente individualista» (1X, 37).

En el transcurso de este mismo articulo, el Che aclara mejor la cuestién, examinando el comportamiento
de varios estratos sociales con respecto ala guerrilla. El afirma que los campesinos de la Sierra, entre los que
el Ejército Rebelde dio sus primeros pasos, no pertenecian a aquellos sectores de proletarizacién rural que
podian asemejarse en parte a proletariado jornalero de los llanos, y que estaban dotados en su opinion de
«una magnifica conciencia de clase». Era, por €l contrario,

«un campesinado de raices sociales y culturales diferente alas que pueden encontrarse en |os parajes del gran cultivo
semi-mecanizado cubano... la parte de esta clase socia que demuestra mas agresivamente su amor por latierray su
posesion, es decir, que demuestra més perfectamente lo que puede catal ogarse como espiritu pequefioburgués...

A pesar de su espiritu pequenoburgués, el campesino aprende pronto que no puede satisfacer su afan de posesion de
la tierra, sin romper e sistema de la propiedad latifundista... La burguesia teme chocar con esos intereses. El
proletariado no» (1X, 25-6).

Estos andlisis parecerian entrar en contradiccién con otras posiciones formuladas en el mismo periodo en
forma més genérica y propagandistica. Por gemplo, en un discurso del 27 de enero de 1959, pocos dias
después de la toma del poder, el Che hizo un explicito [lamamiento a «hacer revoluciones campesinas», a
«luchar en los campos, en las montafias y de ali llevar la revolucién a las ciudades». Queda implicito que
aguella invitacion, ain estando dirigida a los «hermanos de Ameérica», se referia en particular a aquellos que
se encontraban en «la misma condicion agraria» de Cuba. Del mismo modo en La guerra de guerrillas, la
afirmacion seguin la cual «el terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo» es reducida a
las zonas de la «América subdesarrollada». Aquella indicacidn aparece, no obstante, en méas de una ocasién
como una de las ensefianzas fundamental es de la Revolucion cubana. También en el articulo de abril de 1961
yarecordado, se vuelve insistentemente «a latoma de | as ciudades partiendo de los campos»:

«Un movimiento revolucionario que actlia desde el campo, que se ligue a las masas campesinas, que crezca de menor
amayor, que destruya al gército en luchafrontal, que tome las ciudades desde el campo» (X1, 36).

Afirmaciones analogas —siempre dotadas del mismo caracter propagandistico y a menudo acompafiadas
de apuntes restrictivos con respecto a paises del continente en los que dicha formula podria ser aplicable-
concurren en otros textos del mismo periodo: hacia 1961 se haran méas esporadicas, hasta desaparecer
completamente. Pero aungue solo fuese con relacion a aquellos primeros afios, ¢como explicar la evidente
contradiccién entre el juicio negativo expresado sobre la funcion social de los campesinos y la apelacion
politica a utilizarlos como base principal de la guerrilla (aunque fuese en una primera fase y en determinadas
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condiciones)?

La respuesta viene dada a partir de la experiencia de la Revolucién cubana, a través de la lectura que a
respecto nos ofrece € Che (véase méas adelante) y por la ensefianza estratégica que é saca de dla,
resumiéndola precisamente en el articulo de Verde Olivo citado aqui:

«El escenario de esta lucha debe ser el campo, y que, desde € campo, con un gército campesino que persigue los
grandes objetivos por los que debe luchar € campesinado (el primero de los cuales es la justa distribucién de la
tierra), tomara las ciudades.

Sobre la base ideol6gica de la clase obrera, cuyos grandes pensadores descubrieron las leyes sociales que nosrigen, la
clase campesina de Américadarad gran gjército libertador del futuro, como lo dio yaen Cuba.

Este gjército creado en el campo, en € cual van madurando las condiciones subjetivas para la toma del poder, que va
conquistando las ciudades desde afuera, uniéndose a la clase obrera y aumentando € caudal ideoldgico con esos
nuevos aportes, puede y debe derrotar al ejército opresors (IX, 30, cursivas nuestras).

He aqui, por lo tanto, el sentido real del presunto «campesinismo» del Che. Los habitantes de los campos,
por sus condiciones de miseria y la sed de tierras de los latifundistas, constituyen la fuerza social méas
facilmente reclutable para la perspectiva inmediata de la lucha armada. Su programa es inevitablemente el de
la apropiacién de la tierra (elemento principal de la Reforma Agraria), que no puede constituir, sin embargo,
el sostén de todo el programa social de la Revolucion. Esta serd, sin embargo, obrera en cuanto a los
contenidos y las formas finales que asumird la nueva estructura estatal, después de que las ciudades hayan
sido conquistadas, desde afuera (gjército campesino) y desde adentro (movimiento urbano y suburbano,
huelgas y redes clandestinas). Y por lo tanto, afirma Guevara, es sobre la base ideol6gica de la clase obrera
(y de sus «idedlogos», es decir, €l marxismo), que los campesinos pueden constituir el g ército combatiente de
la Revolucion, aunque esto es valido sobre todo en la fase inicia y sin que los mismos asuman nunca su
direccion como clase.

En “La guerra de guerrillas: un método” (en Cuba Socialista, septiembre de 1963), la cuestion es
definitivamente esclarecida en el parrafo titulado “La necesaria direccion de la clase obrerd’. El mismo esta
precedido por una serie de importantes rectificaciones con respecto alas posiciones anteriores.

En este articulo, todavia se afirma que €l campo debe ser € lugar preferido de las operaciones militares,
reduciéndolo, sin embargo, a puro lugar tactico de eleccion.’

La hipétesis de la guerrilla, sin embargo, se comienza a llenar de contenidos sociales en el momento en €l
gue la misma se indica como un sector de vanguardia de toda la poblacion trabajadora, «apoyada por las
masas campesinas y obreras de la zonay de todo €l territorio de que se trata» (I, 204).

Sigue un largo parrafo sacado de la Segunda declaracion de La Habana (febrero de 1962) que les adjudica
un papel decisivo alaclase obreray las masas urbanas:

«El campesino es una clase que, por € estado de incultura en que lo mantienen y € aislamiento en que vive, necesita
ladireccién revolucionariay politica de la clase obreray los intel ectuales revolucionarios, sin la cual no podria por si
solalanzarse alaluchay conquistar lavictoria» (I, 206).

AUn siendo esquemético y estando formulado en términos propagandisticos, €l juicio de Guevara acerca
de las potencialidades sociales de los campesinos y sobre la debilidad politica de los mismos no podria ser
maés explicito. En cuanto a estas convicciones, por |o demas, él se mantenia co

7. «Esta afirmacion atrgjo sobre el Che una acusacion de instrumentalis-mo, porque —ya se ha dicho— € campo no es elegido como
campo de batalla en base a criterios politico-sociales, sino solamente por motivos téctico-mili-tares. La acusacion no parece, sin embargo,
fundada», comenta Sergio de Santis, que expresa un punto de vista contrario a nuestro con respecto a las posiciones «campesinas» de
Guevara. Cfr. S. De Santis, «Guerriglia e rivoluzione nel pensiero del Che Guevara», en Rivista storica del socialismo, 30/1967, pp. 121,
129y 130.

herente con una determinada tradicion tedrica del marxismo. En particular, con las posiciones referentes a la
cuestion campesina, que en el pasado habian sido difundidas contra € «bujarinismo» por Evgeni
Preobrazhenski. Del padre tedrico de la «acumulacion originaria socialista», el Che conocia ciertamente su
obra més notoria 'y a su pensamiento lo acercaban muchas de sus ideas expresadas acerca de la economia del
socialismo, como veremos en breve.
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Pero en aguellas convicciones suyas, Guevara se sentia respaldado, ademas de por su propia formacion
marxista, también por € modo intenso y directo con € que habia vivido en su juventud la dimensién
dramédtica del campesinado andino y latinoamericano. Nos referimos a su asimilacion cultural —y a la
superacion posterior— de la problemética del indianismo continental. Aquellas posiciones tedricas, y las con-
siguientes ilusiones populistas, € Che las tenia desde hace tiempo en cuenta en el plano tedrico y palitico,
como hemos ya recordado. Ahora se trataba de llevar a la politica aquellas mismas ideas, en un contexto
campesino diferente, aunque igualmente atrasado y disgregado como era el caso de |os campos cubanos.

Por una discusion con René Dumont —uno de los mas conocidos estudiosos de problemas agricolas y
critico fraternal de las primeras decisiones econémicas cubanas- tenemos una confirmacion directa de otro
aspecto de la desconfianza del Che hacia la autonomia del mundo campesino. Rebatiendo las criticas del
economista francés, Guevara se declara contrario a la formacién de establecimientos agricolas individuales,
privados o mixtos, y contrario por lo tanto también a la perspectiva de un eventual desarrollo de los mismos
en forma de cooperativas.”

8. La conversacion a la que nos referimos tuvo lugar a mediados de agos-to de 1960, en la sede del Banco Naciona de Cuba
Dumont incluye algunos fragmentos en Cuba. Socialisme et développement, Paris, 1964, pp. 53-54. Fragmentos que volvié a tomar y
desarroll6 en un trabajo de fuerte critica a las orientaciones econémicas de la direccién castrista, Cuba est-il socialiste? Paris, 1978, pp.
27-29. Admirador de los aspectos humanistas y sofiadores de Guevara, Dumont expresa en ambas obras un fuerte desacuerdo con sus
posiciones econémicas, en plena coherencia con las propias concepciones «desarrollistas» acerca de la superacion del atraso en los paises
subdesarrollados.

Defendiendo resueltamente el papel dirigente y planificador del Estado cubano, dentro de la nueva
division del trabajo que le fue impuesta a la agricultura con la creacion del INRA vy las granjas del pueblo, €
Che le declaraa Dumont:

«No se trata en lo absoluto de darles (a los campesinos) € sentido de la copropiedad colectiva, de la propiedad de
grupo. Sino de desarrollar su concienciarevolucionaria, a punto de hacer de ellos trabajadores totalmente devotos de
su Revolucién».

Segun Guevara, no se debe cometer el error de sustituir la mentalidad del pequefio propietario campesino
—conservadora en Cuba como en cualquier otro lugar— por la del propietario colectivo. Lo anterior, con €
objetivo de evitar las deformaciones y las degeneraciones para las tendencias hacia criterios de privatizacion
que, a su juicio, estaban verificandose en las economias de los paises del Este (en agquella época Guevara
pensaba fundamentalmente en Yugoslavia, pero con €l tiempo hara extensiva la critica a orientaciones
andl ogas que prevalecian en las instalaciones agricolas koljozianas de la URSS).

Afrontando €l mismo tema con Karol (9 de mayo de 1961, en el MININD), € Che es mucho mas
explicito:

«En la URSS laresistencia encontrada en cuanto ala colectivizacion de |as tierras fue determinante para el desarrollo
del estalinismo. En Cuba la Revolucién Agraria estd encaminada hacia las reivindicaciones més inmediatas de los
campesinos y los satisface plenamente. Es por eso que faltan en Cuba las condiciones para una evolucion en sentido
estalinistar.”

Las «condiciones para una evolucion en sentido estalinista» en Cuba faltan obviamente, porque —entre
otras razones— la Reforma Agraria impidié desde €l principio la formacion de un fuerte estrato social
campesino, propietario y auténomo, capaz de acondicionar con el chantaje econémico —introducir o0 no los
productos en el mercado— |as orientaciones de la planificacion estatal. Guevara no o dice explicitamente a sus
inter

9. Entrevista publicada en New Statesman, 19 de mayo de 1961, y reproducida parcialmente en K. S. Karol La guerriglia al potere,
op. cit., p. 53.

locutores, pero cuando habla de «campesinos» de la nueva Cuba, é da ya por adquirida la perspectiva de su
extincion como fuerza social. Y en efecto, no se refiere nunca a aquel grupo de pequefios propietarios
parcelarios, admitidos por la primera Ley de Reforma Agraria (y reducidos después drasticamente por la
segunda). Los nuevos campesinos de la revolucién en realidad son para él asalariados, trabajadores agricolas
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que é considera parte integrante del proletariado cubano y es entre ellos, a su juicio, donde debe ser destruida
desde el principio cualquier ilusién de poder volver algin dia a ser propietarios de tierras asignadas a ellos,
aunque sea en forma colectiva o cooperativista.

Un radicalismo sustancial, como se ve, que en aquella época atrajo hacia Guevara criticas de todo tipo,
engendrando paralelismos errados entre sus posiciones y la tristemente famosa liquidacién de los kulaki (en
realidad millones de campesinos pequefios y medios) hecha por Stalin. El contexto histérico diferente y
acierto de algunas decisiones iniciales del nuevo gobierno, habian, sin embargo, hecho que la cuestién
«campesina» fuese efectivamente tratada en Cuba con términos muy diferentes a los utilizados en la URSS y
en las otras Ilamadas «democracias populares». Esto fue e fruto de un inteligente empirismo y también de la
naturaleza particular de la estructura agricola cubana (el régimen de la monoproduccién) en el que seria ahora
demasiado largo de-tenernos.”

Queremos solo afiadir que el tiempo pareceria haberle dado la razén a Guevara, demostrando el realismo
de la posibilidad de una extincion en Cuba de la mentalidad campesina, de la aspiracion a la propiedad de la
tierraindividual o cooperativa.

Esto lo demuestra, por eiemplo, el hecho de que entre los hijos de los pequefios propietarios parcelarios —
es decir, las nuevas generaciones campesinas—- también se desarrolla claramente la tendencia a deshacerse de
la propiedad indi

10. Aconsejamos consultar al respecto laintroduccion de nuestra Soria de Cuba, Roma, 1987, pp. 9-18.
vidual y a insertarse integramente en los grandes planes productivos del pais. Y esto, a pesar de las
oscilaciones o |os errores econdmicos del Gobierno.”

Es a mismo tiempo importante resaltar el juicio negativo expresado por e Che acerca de la
«colectivizacion forzosa» de la agricultura soviética, porque demuestra que su pensamiento al respecto no se
orientaba en lo absoluto en un sentido extremista o administrativo-burocratico, como sucedié por € contrario
en la tradicion del estalinismo. Pero a pesar de todo, algo de aquella vigja experiencia queda en la termi-
nologia empleada por Guevara. Aun cuando a medida que pasan los afios se va reforzando su desconfianza
politica con respecto a mundo campesino, probablemente también por |as nuevas experiencias realizadas con
los sistemas agricolas de otros paises que & observa en sus largos vigjes a Asiay Africa, ademés de algunos
acontecimientos nacionales.

Véase, por ggemplo, lo que afirma el Che en diciembre de 1964: una confirmacién, si fuese necesario, de
su real orientacion ideol 6gica cautel osa respecto ala cuestion campesinay a su aporte ala Revolucion:

«Como muchas veces aqui, hemos tenido que hablar sobre una serie de cosas, hasta del pequefio campesino, pobrey
pequefio campesino; nosotros no decimos en genera, que el campesino por més pequefio y pobrecito que sea, es un
generador claro del capitalismo. Pero eso no se dice; ahoraes asi, esreal.

Entonces no se puede decir de pronto: “Oye, el pequefio campesino hay que mantenerlo porque Fidel dijo una vez
gue € campesino era uno de los puntales de la Revolucién”. Bueno es verdad, € campesino ha sido uno de los
puntales de la Revolucion, ha estado en todos los momentos al lado de la Revolucion, haluchado enla Sierra, hasido
de los primeros componentes del Ejército Rebelde, pero con todo eso hay que liquidarlo. Ahora, ¢Ja forma de
liquidarlo?

Bueno, tienen que ser formas distintas, no puede ser la misma que a un explotador directo porque no es un explotador
directo, se vatransformando en explotador poco a poco, las condi

11. No disponemos de datos oficiales sobre esta cuestion, pero nos basa-mos en una pequefia selecién de entrevistas a campesinos
directamente interesados, hechas por nosotros en 1968 en Cuba, en la provinciade Oriente.

ciones de explotacion estan limitadas, es pequefio, pero tiene todas las caracteristicas que retardan el desarrollo de la

sociedad. Entonces hay que liquidarlo, todos somos conscientes de que hay que liquidarl 0».”

«Liquidarlo» era en realidad una expresién muy fuerte y poco feliz, aunque el Che no pretendia con esto
referirse a tragico precedente de la «liquidacion de los campesinos como clase» (y la orientacion tedrica
reconstruida hasta agui debera testimoniarlo suficientemente).
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Hacia fines de 1964, su miedo era, sin embargo, que a partir de una reintroduccién en Cuba de criterios
mercantiles y categorias tipicas del capitalismo, el campesino pudiese sacar ventgjas econdmicas y estimulos
para su espiritu conservador y el renacimiento de una mentalidad de pequefio propietario.

No se encontrard nada en los principal es escritos teoricos del Che que cambie aquel criterio y pueda hacer
pensar en una tardia aproximacion por parte suya al «campesinismo», como factor estratégico revolucionario,
gue le ha sido por € contrario atribuido. En realidad, €l no volvera a dedicar atencion alguna a problema,
todo lo contrario de lo que sucedié con la mole de escritos dedicados a la «cuestion obrera» de la que vamos a
hablar a continuacion.

Tampoco en el proyecto de guerrilla boliviana afloran valoraciones en este sentido, lo que demuestra la
falta de fundamento de una opinion muy difundida en aquella época. En €l Diario de Bolivia, cuando se habla
de campesinos —fundamentalmente en los resimenes hechos a finalizar cada mes— es sélo para anotar
lapidarias constataciones acerca de

12. El Che en la Revolucién cubana, op. cit., VI, pp. 580-581 (cursiva nuestra). La originalidad de la orientacion cubana con
respecto a la cuestioén campesina—vista en relacion con las experiencias soviéticas, chinay vietnamita— es reconocida por Leo Huberman
y Paul M. Sweezy en su primer trabajo sobre Cuba: Anatomy of a Revolution, New Y ork, 1960, pp. 114-124. Ellos analizan € problema,
colocandolo en el marco de aquellos primeros afios en los que e Che tuvo la responsabilidad directa de las principales decisiones
econdmicas. Entre paréntesis, dichos autores dedicarian a la memoria de Guevara su segundo trabajo sobre la Revolucién cubana,
Socialismin Cuba (New York, 1969).

las dificultades existentes para € reclutamiento de los mismos. Hasta que se llega a Ultimo resumen, € de
septiembre de 1967, en e que también la amargura del tono parece anunciar de antemano la inminente
derrota:

«La masa campesina no nos ayuda en naday se convierten en delatores».

2. Ministro de Industria

La primera Ley de Reforma Agraria es firmada el 17 de mayo de 1959. Nadie ignora que la misma, a
grandes rasgos, se corresponde con el proyecto elaborado por el grupo de Guevara. En los ambientes de la
direccion nacional esto hace acrecentar notablemente el prestigio del Che, que se habia ya materializado con
la campafia de Las Villas y la conduccién militar de la invasion junto a Camilo Cienfuegos. El 12 de junio él
puede por lo tanto partir pararealizar un vigje de tres meses como representante oficial del nuevo gobierno.

Visita Egipto, India, Japon, Indonesia, Sri Lanka, Pakistan, Yugoslavia y Marruecos. Dondequiera
encuentra a ministros y jefes de Estado, visita fébricas y lugares de produccion, firma convenios econémicos
y culturales. En septiembre, a su regreso, es inmediatamente puesto por Fidel Castro como jefe del
Departamento de Industrializacion del INRA. Es su primer cargo econémico oficial. El 26 de noviembre es
electo presidente del Banco Nacional de Cuba (pero le confesara algunos meses después a Huberman y
Sweezy el «no sentirse atraido por €l trabgjo en e Banco, y € preferir su cargo anterior como jefe del
Departamento de Industrializacion»).”

Demuestra de una forma espectacular este estado de animo suyo firmando los nuevos billetes de banco
con el nombre de batalla (Che): una sefial premonitoria de su actitud futura acerca de la importancia que debia
atribuirsele a dinero y alas relaciones mercantiles en la sociedad de transicién.

En su calidad apenas inaugurada de «financiero» publico y un poco sui generis, parte nuevamente —en
octubre de 1960—

13. Anatomy of a Revolution, op. cit., p. 130.
areadlizar un vigje por los paises del Este. Al frente de una delegacion comercia visita Checoslovaquia, la
URSS, China, Corea del Norte y la RDA. Regresa a Cuba a fines de diciembre, siendo portador de
importantes acuerdos y después de haber visitado centenares de fabricas, instalaciones siderdrgicas y centros
mineros, en aquellos mismos paises de los cuales empieza ya a depender la economia nacional, después del
embargo sobre el comercio con Cuba que Estados Unidos adopté en el mes de octubre.
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Es la época de las grandes nacionalizaciones de las féabricas extranjeras y de las compafiias de servicios
norteamericanas. El 23 de febrero de 1961, se crea el Ministerio de Industria (MININD) y Guevara es su
primer titular. Debe inmediatamente ponerse a la atura de la nueva tarea y por esto comienza a frecuentar
cursos acelerados de matemdticas, calculo diferencial, programacion y organizacion administrativa. En agosto
es promulgada, por obra suya, laregulacion del MININD, que servira de modelo a todos los otros ministerios.
En ese mismo mes, el Che va a Punta del Este encabezando la delegacién cubana para la Conferencia del
Consgjo Interamericano econémico y social, que adoptara —con €l Unico voto contrario de Cuba— €l proyecto
de Kennedy conocido como Alianza para el progreso.

El 1962, Afio de la planificacién, ve a Guevara ocupado en congresos sindicales, conferencias de
produccidn, discursos televisivos y camparias de propaganda a favor del trabajo voluntario y la emulacién,
ademés de estarlo en las primeras discusiones sobre el plan cuatrienal presentado por € ministro de
Economia, Regino Boti.

“El primer plan econémico” (abril de 1961) es €l titulo de un ciclo de conferencias dadas por € nuevo
ministro de Guevara en un programa radiotelevisivo llamado Universidad popular. Es una obra de
divulgacion de la teoria econdmica, que continla en parte con € articulo “Tareas industriales de la
Revolucion en los afios futuros’ (en Cuba Socialista, julio de 1962) y otros textos menores.

El estudio titulado “Contra el burocratismo” aparece a su vez en Cuba Socialista en febrero de 1963. Es
un primer balance critico de los pasos dados en €l terreno industrial. La autocritica se profundiza pocos meses
después, en una intervencién en el Seminario Internacional de Planificacion en Argel (“Inventario de errores,
éxitos y experiencias en la economia’, julio de 1963). En junio, no obstante, Guevara habia ya publicado un
trabajo muy importante en Nuestra Industria, que contenia valoraciones personales, originales y heterodoxas,
sobre temas de la planificacién (“ Consideraciones sobre los costos de produccion como base para €l andlisis
econdmico de las empresas sujetas a sistemas presupuestarios’, del que hablaremos en breve). El ministro de
Comercio Exterior, Alberto Mora, se levanta en contra de él en nombre de los sectores més conservadores del
aparato y le responde con €l articulo “En torno a la cuestion del funcionamiento de la ley del valor en la
economia cubana’ (en Comercio Exterior, y que es nuevamente publicado junto a la réplica de Guevara en
Nuestra Industria, n® 3, octubre de 1963).

Es €l inicio del célebre debate econémico. El choque serd amplio y prolongado, e involucrara a otros
responsabl es de la economia, ademés de algunos «expertos» extranjeros. Concluira de hecho sélo en el verano
de 1964, con las Ultimas intervenciones de Guevara, Luis Alvarez Rom y Juan Infante, en la misma época en
la que seglin Huberman y Sweezy (Socialism in Cuba, cit) a «fines de 1964, el Che cesd de desempefiar un
papel personal en la economia cubana». Y precisamente, en noviembre de 1964 tuvo lugar €l Ultimo vigieala
URSS de caracter econdmico por parte de Guevara. De diciembre datan sus conversaciones en e MININD,
gue marcan una neta radicalizacién de las posiciones por é expresadas, 0 en parte sdlo sefidadas, en el
transcurso del debate econdémico.

La larga gira que realiza entre finales de diciembre y marzo de 1965 —a Argelia, Mali, Congo, Guinea,
Ghana, Dahomey, China, Tanzania, Egipto— no tiene ya relacion con problemas de orden econémico, sino
politico. El vigje estd encaminado esencialmente a echar las bases para «un frente comdn de lucha contra el
colonialismo, el imperialismo y €l neocolonialismo» (conferencia de prensa en Dar es Salam). El 14 de marzo
de 1965, €l regreso a La Habana, es practicamente su Ultima aparicion en publico. Las cartas de despedida a
Fidel y asus familiares, reveladas en €l octubre siguiente, llevaran lafechadel primero de abril.

La economia desaparece repentinamente de la vida del Che, asi como también él desaparece de la vida
econdmica cubana. De sus divergencias, de las huellas dejadas por €l y de las siguientes «rehabilitaciones» de
su proceder como ministro de Industria, hablaremos més adelante. Ahora debemos detenernos, sin embargo,
en el significado y en el alcance de aquel debate, que se volvié histérico también por la ausencia de
discusiones redles en otras economias de transicion o paises presuntamente socialistas. ES una ocasion
también para examinar mas de cerca los problemas de la economia cubana de aguellos primeros afios, de la
gue el Che se encontr6 siendo uno de los principales responsables: ciertamente el méas preparado «idedlogo»
en el paisy €l mas entusiasta propagandista en €l exterior.

Uno de los primeros estudiosos de la Revolucion cubana, Sergio de Santis, propuso una subdivisiéon de la
epopeya de las grandes transformaciones econdmicas —de 1959 a 1963— en tres fases diferentes: redistributiva,
detransicién y del comienzo de la socializacion real y verdadera.”Una division correspondiente alarealidad y
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gue también puede resultar Util a condicion de fijar términos de referencia 'y limites cronol égicos diferentes de
los indicados por De Santis, demasiado breves y anticipados con respecto a la dinamica efectiva de la
transformacion econdémica en Cuba.

Se puede por lo tanto hablar —a nuestro juicio— de una primera fase, que dur6 todo 1959 y los primeros
meses de 1960, hasta mas 0 menos €l inicio de |os primeros actos de agresion abierta por parte norteamericana
y la creacién de la JUCEPLAN (Junta Central de Planificacién) el 16 de marzo de 1960. En € caos
econdmico posterior alavictoria, el Gobierno hace énfasis sobre todo en |os problemas de una reparti

14. S. De Santis, «l| dibattito sulla gestione socialista a Cuba», en Critica marxista, 5-6/1965, pp. 285-327. Poco fidedigna, sin
embargo, nos parece la periodizacion (y muy simplista la reconstruccion) del itinerario econémico cubano propuesto polémicamente por
Francisco Vergara, «Cuba: vingt années de transformations économiques. Trois strategies pou un echec», en un nimero de Les Temps
modernes de 1979, pp. 1005-1034. Vergara habla ademés de un «prejuicio moral de los dirigentes cubanos hacia la propiedad individual
y cooperativa» (p. 1009), y de «una actitud dura, errada, hacia la burguesia nacional y los campesinos ricos» (p. 1017), que resultarian ser
¢l principio de gran parte de los problemas de la economia cubana.

cion més justa de la cuenta nacional, concentrando la atencion productiva en € sector de los bienes de
consumo, pero en realidad dgjando inalterada la estructura de la dependencia econdmica preexistente. La
Unica gran novedad esta representada por la Reforma Agraria, cuyos efectos, sin embargo, comenzaran a
hacerse sentir s6lo a partir del afio siguiente.

La segunda fase ve una potenciacion del sector publico, € inicio del embargo econémico de Estados
Unidos, las primeras grandes nacionalizaciones y el comienzo de relaciones econémicas mas estrechas con
paises del bloque soviético. Es una economia mixta la que domina el pais, en forma de un hibrido
«capitalismo de Estado», en el cual los sectores de nueva nacionalizacién no logran aln desempefiar un papel
efectivamente de arrastre. Este periodo da vueltas confusamente alrededor del intento de invasién a Playa
Girdn (abril de 1961), del embargo total de Estados Unidos respecto al comercio con Cuba (en ese mismo
mes), el cambio de moneda y €l bloqueo alas cuentas bancarias (agosto), €l inicio del racionamiento y otras
medidas que tienen un caracter de «comunismo de guerrax.

Con la Segunda Declaracion de La Habana (4 de febrero de 1962), la Revolucion declara oficialmente su
caracter «socialista»: en larealidad, el camino demostrara ser mucho maés largo y dificil. El 1962 es también
€l afio que ve lamayor entrega del Che a los programas de industrializacion y a la construccion de las nuevas
estructuras econodmicas cubanas.

El inicio de la tercera fase puede ser indicado simbdlicamente por € trauma de las crisis de los misiles
(21-28 de octubre de 1962), por la primera gran desilusion con respecto al blogque soviético y la persuasion
gue comienza a madurar en el grupo dirigente castrista de tener que depender sobre todo de sus propios
recursos humanos y econémicos. La reestructuracion de los ministerios, la segunda Ley de Reforma Agraria
(que reduce a 47 hectéreas la extension permitida de propiedad agricola), €l fomento del sector agrario
nacionalizado (las granjas del pueblo) y el comienzo de un proceso autéctono de industrializacién, pueden ser
indicadas como |las medidas mas significativas del régimen de socializacion creciente de la economia del pais
(bienio 1962-1963). Medidas que obviamente implican como primera condicién irrenunciable, lainstauracién
de un rigido control estatal sobre el comercio con €l exterior, ademas de un mayor control del mercado interno
de los bienes de consumo, realizados respectivamente a través del MINCEX (Ministerio de Comercio
Exterior) y e MINCIN (Ministerio de Comercio Interior). A la JUCEPLAN se le encarga, en el verano de
1961, que elabore el primer Plan cuatrienal para 1962-1965.

El punto nodal de este plan, criticado por muchas partes y considerado como el principal responsable de
la siguiente grave crisis econdmica, es € programa de acelerada conversién industrial de los recursos
econdémicos de la Isla. Se considera ya una aborrecida herencia colonial la monoproduccién azucarera; se
reducen las plantaciones; se procede a un programa prematuro de diversificacién, mirando hacia una amplia-
cion de la produccién para € mercado interno de los bienes de consumo; se impone artificialmente una
politica de total empleo. Se apunta, en fin, hacia un proceso autébnomo de industrializacién acelerada, del cual
Se espera —justamente, a nuestro juicio y a de otros pocos— € papel principal de factor de arrastre de la
economia cubana

Pero lo anterior es gjecutado con falta de preparacion, mezclando € programa a largo alcance de la
socializacion, con las necesidades primarias e inmediatas de la economia. Demasiado brusco y artificia
resulta ser, por otra parte, €l proyecto de reconversion. La zafra que en 1961 habia al canzado un record de 6,5
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millones de toneladas de azlicar —gracias a la impetuosa participacion popular en el corte y recogida de cafia—
desciende asi en 1962 a 4,8 millonesy en 1963 a 3,8.

Es en este punto cuando los dirigentes cubanos comienzan a tomar en consideracion las sugerencias de
expertos externos a area de influencia soviética y también las de economistas de orientacion francamente
capitaista,” que aconsgjan volver a valorar los recursos tradicionales, apuntando hacia la exportacién del
principa producto agricola (el azlicar). Y esto parafinanciar determinada forma de «acumulacién so

15. Como Dumont, ya citado, 0 como Max Nolff. Cfr. D. Seer, A. Bianchi,
R. Jolly y M. Nolff, Cuba, the economic and social revolution, Chapel Hill, 1964.

cialista», con la que suplir en el tiempo la total carencia de materia prima (con la excepcién del niquel, del
gue Cuba era uno de los primeros productores en el mundo), la ausencia de fuentes de energia hidraulicay de
combustible, el atraso de lasinstalaciones y la falta de personal cualificado: condiciones todas indispensables,
se decia con una buena dosis de abstraccion académica, para una futura «equilibrada» industrializacién del
pais.

Estas criticas tenian un fundamento indiscutible, pero precisamente solo en abstracto, ya que la realidad
cubana de los primeros afios sesenta era la de un pais en pie de guerra, sometido al embargo continental,
abastecido casi exclusivamente por el CAME, obligado a emplear recursos humanos y financieros notables en
la defensa, imposibilitado de razonar en términos de planes econdémicos a largo plazo. Y todo lo anterior por
el contexto de inestabilidad politicay militar en el que el pais se encontraba (y se encuentra todavia) obligado
por la politica abiertamente agresiva de Estados Unidos. No se puede olvidar, por g emplo, que en lacrisis del
Caribe en octubre de 1962, Cuba vivid por primera vez y muy concretamente la amenaza de la hecatombe
nuclear y que no se tuvo por parte de la URSS garantia alguna de que en el futuro semejante amenaza no
pudiera convertirse en realidad. En 1963, por otra parte, mientras que €l ciclén Flora devastaba las regiones
orientales de la Isla, en Vietnam se iniciaba la intervencion militar abierta de la administracion Kennedy,
destinada a transformarse en un aterrorizador internacional con la escalada del nuevo presidente Johnson.

Estamos sblo tratando de recordar en resumen los episodios relevantes de este periodo, para colocar €
debate econdmico de aquella época en su justa perspectiva. No se entenderia de otro modo porqué aquel plan
veleidoso y descabellado de industrializacion «acelerada» |levaba también la firma del Che, cabe decir, de un
ministro que estaba a mismo tiempo a la vanguardia en la lucha por la racionalizacién productiva, contra €l
derroche, los malos funcionamientos técnicos, laincompetenciay las degeneraciones burocréticas. Que lo era
al punto de preferir cualquier forma de administracion rigidamente centralizada, antes que la redundancia de
cuadros incapaces, las estrangulaciones distributivas o la improvisacién de decisiones a todos los niveles. El
andlisis de Guevara denuncia, en efecto, y en varias ocasiones, todos los inconvenientes tipicos de una
economia atrasada, que intenta superar su propia condicién de desventaja, pero que esta obligada a hacerlo
con instrumentos inadecuados y obsoletos, heredados de aguel mismo régimen secular de subdesarrollo. Es en
aquel marco historico, por lo demés, donde Guevara ve € caldo de cultivo de la nueva e incompetente
burocracia que va propagandose.

El Che no es un ingenuo sofiador como se ha querido hacer creer. El demuestra que no confia ni siquiera
en el milagro de soluciones técnicas que precisamente por €l hecho de ser tales no cambian las estructuras, no
movilizan los recursos humanos o no producen una nueva cultura cientifica y revolucionaria. Ante las
carencias que son evidentes a sus 0j0s —(uizas todavia antes que a los de |os expertos extranjeros convocados
mas 0 menos oficialmente a la Ila—, é comienza nuevamente a valorar, a principio gradualmente, después
cada vez de manera més intensa, aquel componente de su propio marxismo filosofico que hemos resumido en
|os términos de su humanismo revolucionario.

El vuelve a descubrir asi el valor del hombre, del hombre trabajador, como colectivo histérico-concreto,
de su ser social y de su hacerse objeto de transformacién revolucionaria en el proceso de adquisicion de una
nueva conciencia de si y sobre todo en el proceso de experimentacion practica de esta nueva conciencia. La
economia no es una excepcion para esta vision filosdfica de la transformacion social; por e contrario, para €l
ministro Guevara se convierte incluso en un banco de pruebas de su validez.

Ningun terreno como € de la economia —afirma é en aguellos afios contra toda sugestion tecnicista o
malévola critica neomarginalista— puede valorar realmente y a fondo los grandes recursos colectivos del
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hombre nuevo, visto en su devenir, fundiendo préctica y teoria, interés privado y general, experiencia y
conocimiento. Y ninguin campo de actividad humana puede concurrir mejor que la economia, al comienzo de
la fase de transicion para superar € atraso heredado a partir de la relacion secular de dependencia, y a la
superacion material y personal del trabajador. Veremos, sin embargo, como el Che cambiara a continuacién
de opinién nuevamente, y no sélo con respecto a este Ultimo punto (es decir, con relacion al papel prioritario
de la economia), cuando abandone desilusionado el campo del empefio productivo, para regresar a de la
accion politica, armada y guerrillera. Pero no renegara de los principios ideales y filosoficos que presidieron
ambas elecciones, de unay otra forma de compromiso.

Las criticas por las dificultades econdmicas cubanas son dirigidas (a partir de finales de 1962, inicios de
1963) hacia € ministro Guevara, porque € aparece como el principal responsable de la orientacion
centralizadora e industrializadora a ultranza. Los que lo critican més o0 menos abiertamente son en primer
lugar economistas, extranjeros, de tendencia reformista y neodesarrollista, que desconfian —ustamente, desde
su punto de vista— de su radicalismo programatico y de sus reiterados Ilamados a seguir la via cubana en los
otros paises del continente. Por otra parte, dichas personas no carecen tampoco de razén cuando declaran
insuficientes los recursos econdmicos y mal preparada la infraestructura técnica para dar € salto tan necesario
como futurista (en e caso de Cuba, «aventurero»), hacia el desarrollo de una economia industrial,
diversificada y moderna.

Ante un contexto casi autarquico de aislamiento y obligada construccion del «socialismo en un solo pais»
—megjor dicho, peor todavia, en una sola isla—, aquellos economistas resultan tener en e fondo muchos
elementos de razén a su favor, tanto en el plano de los nimeros, como en el de las estrategias econdmicas
experimentadas en el pasado por otros paises empefiados a su vez en superar los limites del subdesarrollo.

Solo algunos de ellos’se dan cuenta de que la vision econdémica de Guevara se coloca en otra dimension,
construi

16. Al respecto, un punto y aparte seria hecho obviamente con relaciona los intelectuales norteamericanos de orientacion mas
radical, agrupados en torno a larevistay a las ediciones de Monthly Review, entusiastas defensores desde el principio de las principales
decisiones de la direccion cubana. Es por ejemplo muy significativo que e texto de teoria econdémica més importante, elaborado en
aquellos afios y en aquel ambiente, haya sido dedicado «Al Che», mientras éste estaba aln vivo: Paul A. Baran y Paul M. Sweezy,
Monopoly Capital, New Y ork, 1966 (II Capitale monopolistico, Turin, 1968).
da no sdlo con datos y diagramas, sino también con expectativas politicas y con anticipaciones —mas o0 menos
fundadas- acerca de los efectos materiales de una movilizacion extraordinaria de los recursos humanos
existentes en la Isla. Una movilizacion que para €l Che se debia realizar inmediatamente y mantener en pie

por €l breve espacio de afios necesario parala extension de larevolucion en €l resto del continente.

En los andlisis que en aquella época reflgjan las orientaciones econdmicas cubanas, se puede facilmente
captar latendencia a no formular un juicio definitivo sobre |a perspectiva general del Che, ya que su proyecto
de transformacion econémica del pais aparece en un Ultimo andlisi's como un razonamiento politico, que
como tal dejatambién de ser de competencia exclusiva de |os economistas.

La ironia de la historia quiere, sin embargo, que los criticos mas duros de la orientacion guevariana
emerjan por la vertiente opuesta, entre las filas mas «ortodoxas» de la misma administracion cubana y entre
las de agunos paises «hermanos» del bloque soviético. Y todo ésto, no a causa de las premuras
industrializadoras del Che (por ninguno de aguellos jamas criticada abiertamente, estimamos necesario
precisarlo, por o menos en la etapa de debate que nos interesa), sino por sus «ilusiones idealistas» con
respecto a papel de la conciencia, la abolicion casi total de las categorias mercantiles en la sociedad de
transicion, el recurso a los incentivos morales, la participacion obrera desde abgjo en los mecanismos de la
planificacion, €l desconocimiento de la validez de laley del valor alin en la primera fase del socialismo y, en
un Ultimo andlisis, €l rechazo a admitir la bondad del modelo soviético. De éste, en efecto, las concepciones
de Guevara comienzan a apartarse, como veremos, de manera méas clara y polémica a partir de los primeros
afos sesenta.

A este segundo tipo de criticos, no les da miedo € régimen de creciente autarquia en € que la Revolucion
cubana se ve obligada a construir sus infraestructuras productivas, sino e abandono gque propone e grupo de
Guevara de a gunas categorias consolidadas en los andlisis de |os economistas del CAME, " aiems ce la vanstormecien racical
deaguNOS Mecanismos de planificacion y gestion burocrética desde arriba, que entrafian €l riesgo de un completo
desbarajuste de sus propias funciones, en la nueva perspectiva humanista e internacionalista del Che.
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Es evidente, por otra parte, que Cuba no puede continuar dependiendo estrictamente —para su
supervivencia cotidiana ademés— del petrdleo y del sostén comercial dela URSS, y no puede a mismo tiempo
rechazar € uniformarse a los canones de funcionamiento econémico de los paises del bloque soviético. La
economiatiene a fin de cuentas sus leyes que a lalarga, como se sabe, terminan prevaleciendo por encima de
cualquier otra consideracion. Y Cuba no puede pensar ni siquiera en cometer errores «nuevos» y «originales»,
por su cuenta, sin escuchar las indicaciones de gestion econdmica que provienen de la historia reciente de la
URSS y que mal que hien, se reflejan y se aplican en todas las otras sociedades que forman parte, de una u
otraforma, del blogque soviético (incluyendo Vietnam y China).

Esta es la verdadera contradiccion en la que se encuentra lalsla en 1963 (y e ministro Guevara con €lla).
Las oscilaciones en el terreno econdmico y los siguientes virgjes de la direccion castrista (sobre todo en 1966
y 1970)" constituyen la expresion més llamativa de aguella contradiccién inicial. Con ella € Che sabia que
tenia que enfrentarse.

En el debate econémico de 1963-1964, las criticas a proceder y a las propuestas de Guevara parecen
provenir sobre todo de este segundo frente: un dato importante a tener en cuenta, porque muestra como los
responsabl es econdmicos del Estado cubano, mas alla de las tomas de posicion propagandistas, no han vivido
aun la experiencia téorica de un verdadero choque, profundo y organico, con las hipétesis econémicas de
procedencia burguesa, reformistay desarrollista.

1. 17. Expuestas en varios «manuales» publicados en lengua espafiola, co-mo por g emplo en la edicion cubana del célebre texto
deS. G. Strumilin, La planificacion en la URSS, Publicaciones econdémicas, La Habana, 1964.
2. 18. Para una interpretacion del viraje econémico de 1970 véase nuestroarticulo «Che cosa sta succedendo a Cuba?», en La

critica sociologica, 15/1970, pp. 196-205.

Las mismas se presentan hoy en dia en la escena latinoamericana con experiencias muy diversas, mas
atractivas y menos nacionalistas, que agquellas que en los afios sesenta confluian con absoluto conformismo en
los planes de la Alianza para €l Progreso. La historia de los préximos afios dird si la direccion cubana sera
realmente capaz de medirse con este nuevo tipo de criticas y modelos, superandolos en una nueva original y
futurista dimension suya de la Revolucion, o encerrandose una vez mas en una vision restringida, autarquicay
nacionalista de su desarrollo econémico.”

En la época en la que las posiciones de Guevara eran puestas bajo acusacion, eran, una experiencia
préctica (aungue breve) y un modelo bien preciso de construccion del socialismo que eran criticados y
considerados fruto de puro

19. Escribiamos estas palabras a principios de 1987. Nos parece correcto mantenerlas inalteradas aunque, mientras tanto, se ha
producido e derrumbe del sistema estalinista-soviético, y Estados Unidos ha agravado el bloqueo econémico contra Cuba, a través de la
Ley «Torricelli».

Més en general, quisiéramos |lamar la atencion del lector hacia el hecho de que no hemos cambiado nada, en esta nueva edicion del
libro, con relacion ala crisis de los paises del Este. Esto en primer lugar por coherencia historica (con respecto alos propésitos iniciales
de nuestro trabgjo); en segundo lugar porque no se tiene el derecho de cambiar retrospectivamente los términos de un debate
histéricamente determinado, alaluz de lo que ocurre seguidamente al mismo; en tercer lugar porgque no tendriamos mucho que cambiar,
yaque lacrisisde los paises del Este, es decir, la crisis del modelo estalinista-soviético, no nos ha sorprendido sin preparacion (como lo
demuestra ademas este libro nuestro).

No hemos nunca considerado a aquellos paises —desde la URSS hasta China, desde Rumania hasta Corea (excluyendo a Cuba,
obviamente)— como expresiones de una transicion hacia € socialismo (ni siquiera de una transicion larga, pesada y contradictoria, con
respecto ala cual demasiados entonces y por desgracia, alimentaban ilusiones): las considerdbamos por € contrario, como sociedades en
las cuales, sin ser ya capitalistas, latransicion a socialismo habia sido bloqueada —en diferentes momentos histéricos— por la estructura
de poder de burocracias de origen estalinista, socialmente antiobreras y politicamente anticomunistas. La historia se tomé su tiempo,
pero después confirmé definitivamente la validez de este andlisis «clasico», que se remonta a Trotsky y que echa por lo tanto sus raices
en e debate que hizo estremecerse desde los primeros afios a la Revolucién de Octubre. Esta, en dltimo analisis, guste o no, es la tnica
base razonable y tedricamente fundamentada para una comprension de los acontecimientos en curso en cada uno de aquellos paises (nota
dela cuarta edicién, 1993).
idealismo y voluntarismo pequefio-burgués. El primer objeto de aquellas criticas fue precisamente la
teorizacion —que se comenzaba a difundir en el MININD- con respecto a la validez general de la experiencia
ali redizada, con sus unidades empresariales y sus criterios de prevision y contabilidad, con el
funcionamiento del modelo de empresa administrada segin el sistema presupuestario de financiamiento, que

se distinguiria del modelo de empresa con el sistema presupuestario auténomo. Partiendo de alli, las criticas y
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las ulteriores respuestas a los criticos debian después hacerse extensivas a la utilizacion de otras categorias
econdmicas mas generales y de las cuales hablaremos ahora.

Pero antes de examinar la discusion que bajo el perfil tedrico es ciertamente la més importante —respecto
a la permanencia de la ley del valor en la sociedad de transicion—, serd bueno resumir sintéticamente el
funcionamiento diferente de los dos modelos de empresa mencionados, ya que ambos existian y funcionaban
concretamente en la Cuba del ministro Guevara.

Las empresas con el sistema presupuestario auténomo se fundamentan en el principio del céculo
econdmico: es decir, se insertan en la escala de prioridades de los objetivos indicados por €l plan, con una
propia autonomia contable. El Estado les concede medios minimos para la gestion ordinaria, pero la actividad
econdmica real y verdadera de las mismas depende de los créditos que los bancos les concedan, imponiendo
un interés y valorando la tasa de rentabilidad de la hacienda. La estructura financiera externa, el banco, puede,
por lo tanto, gjercer un control sobre la gestion de la empresa, sobre la elaboracion de sus programas, mientras
gue las transacciones entre una empresa y otra tienen lugar sobre la base de criterios comerciales. Criterios
gue a su vez sereflejan en la organizacion del trabajo dentro de la misma empresa, donde preval ecen métodos
de incentivacion material, en forma de destgjo y premios de produccién. La relacion con los instrumentos
centrales de la planificacion tiende a hacerse, como se ve, extremadamente inestable y se puede hablar con
respecto a estas empresas de una rel ativa descentralizacion del poder de decision 'y administracion.

Las mismas prefiguran muchas de las caracteristicas que en los paises del Este son propuestas en aquellos
mismos afios por los «reformadores» (por jemplo Liberman y Trapezhnikov en la URSS) y que en la misma
Cuba prevalecen como modelo administrativo para las empresas dependientes del INRA (en aquella época
dirigido por Carlos Rafael Rodriguez, uno de los méas competentes cuadros prevenientes del PSP).

Las empresas reguladas segiin el sistema presupuestario de financiamiento no tienen, sin embargo,
autonomia real ni individualidad juridica. Son rigidamente insertadas en € plan nacional, no singularmente,
sino como parte del respectivo trust de su rama econémica de produccion, es decir, como parte de las
empresas consolidadas, en las que se agrupan todas las contadurias administrativas de las unidades
productivas de cada sector. La dependencia del Banco Central es univoca, en € sentido de que €l presupuesto
es establecido por € plan y no depende de la rentabilidad de la empresa en particular. El paso de productos de
una empresa a otra no es considerado un intercambio comercial, sino una simple transferencia o incremento
de valores sin la adquisicién de nuevas propiedades. No existen incentivos para la productividad empresarial,
cuyas metas son fijadas por el plan. Ni, como consecuencia, incentivos para la productividad individual, sino
en formas muy reducidas, que seguin la tendencia, estaban destinadas a desaparecer, parair cediendo €l puesto
a los incentivos de orden moral. Es éste el modelo de empresa que prevalece en las que dependen del
MININD dirigido por € Che.

En €l periodo en € que Guevara comienza a poner por escrito algunas reflexiones propias y originales
sobre la economia de la sociedad de transicion, las posiciones soviéticas favorables al hecho de recurrir alos
incentivos materiales han sido ya ilustradas en Cuba con la traduccion de un articulo de Serguéi Shkurco,
titulado «El principio del interés material y la remuneracién del trabajo en la URSS» (Cuba Socialista, n° 15,
noviembre de 1962).

No es éste, sin embargo, €l problema central que al iniciarse el debate parece atraer la atencion del Che.
El trata de razonar desde € primer momento en términos de teoria general y por lo tanto las cuestiones més
relevantes le parecen hacer referencia a la validez y a la aplicacién de la ley del valor en la sociedad de
transicion. Y efectivamente, para un marxista se trata de temas esenciales, reales y verdaderas cuestiones de
principio, de las que se pueden derivar también divergencias y consecuencias practicas muy significativas.

3. Laley del valor

Una exposicion general de las ideas de Guevara al respecto aparece en € primer nimero de la revista del
Ministerio, Nuestra Industria, en junio de 1963 (“Consideraciones sobre los costos de produccion como base
para €l andlisis econémico de las empresas sujetas a sistema presupuestario”). Aqui se afirma que la forma
histérica o la expresion més directa en la que se manifiesta la ley del valor en nuestra época, es el mercado
capitalistay que la misma no es pensable aislada de aquél su contexto «natura». En la sociedad de transicidn,
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sin embargo, a medida que va cambiando la funcién especifica del mercado, no puede dejar de cambiar
también la extension y la aplicacion de estaley.

En el caso cubano, seglin el Che, el cambio se manifest6 drasticamente, ya que € nuevo gobierno se vio
obligado a adoptar desde €l principio medidas de racionamiento de la distribucion de los bienes de consumo,
de congelacion de los precios y, por o tanto, de determinaciones artificiales del valor real de las mercancias.
El afiade, sin embargo, que también cuando deba cesar una situacion transitoria de este tipo, los efectos de la
economia planificada harian imposible un regreso a la situacion anterior de libre juego de ofertay demanda, y
por lo tanto a un restablecimiento puro y simple de la ley del valor, en su funcién clasica de medida de los
términos de intercambio (dentro de la relacién econémica fundamental, de competencia, del modo de
produccion ca-pitalista).”

20. Recordemos que, para Marx, €l valor de intercambio de una mercancia estd determinado por la cantidad de trabajo social mente
necesario incorporado a la misma y que, por lo tanto, cada aumento de la cantidad de trabajo necesaria para su produccion debe
aumentar en ella @ valor, cada disminucion debe disminuirlo. De aqui se obtiene la ley general segin la cua «los valores de las
mercancias estén en proporcion directa a tiempo de trabajo empleado para la produccion de las mismas, y en proporcion inversa a las
fuerzas productivas del trabajo empleado».

A partir del momento en € que las oscilaciones de mercado se congelan y e Estado interviene en la
determinacion artificial de los precios, afirma Guevara, se crea una nueva relacion entre 10s precios mismos,
separada de su valor (que é considera a su vez como determinacion media del trabajo incorporado, pero
teniendo presente como parametro la dimension internacional).

«¢COmo hacer para que los precios coincidan con e vaor? ;Cémo mangjar conscientemente el conocimiento de la
ley del valor paralograr € equilibrio del fondo mercantil por una parte, y € reflgjo fiel en los precios por otra? Esto
es uno de los problemas més serios planteados a la economia socialista, donde el dinero cumple la funcion de medida
de valor, y que por lo tanto los precios se expresan solamente en formaideal, en dinero aritmético».”

Larespuesta de Guevara a este interrogante es bastante evasiva, en €l sentido de que é citala experiencia
de la URSS, pero sdlo para explicar que los mecanismos medibles de la planificacién alli fueron adoptados
por las grandes elecciones de la politica econdmica, dejando sin embargo, que las relaciones entre las
empresas se autorregularan en «un juego mas o menos libre» de célculo econdmico y autofinanciamiento,
sometidos al control general de los bancos, de los cuales depende en dltima instancia la concesion de créditos
y la determinacion de las tasas de interés.

En Cuba, la posibilidad de centralizar efectivamente la determinacién de todas las actividades financieras
de las empresas (gracias a las modestas dimensiones de la Ida 'y a las buenas posibilidades de comunicacién
heredadas del régimen capitalista anterior) permitié desde €l principio con-

El precio de mercado, a su vez, expresara solo la cantidad media de trabajo social necesario para producir en condiciones medias
una cantidad dada de una mercancia. Atn tendiendo a coincidir con €l valor de lamercancia, € mismo oscilarg, sin embargo, hacia arriba
y hacia abgjo de su valor seglin las oscilaciones de lademanda y de la oferta. A largo plazo, éstas tenderan, sin embargo, a equilibrarsey
compensarse, por o que de esto resulta—en un Ultimo andlisis— que las mercancias son vendidas més o menos alos valores reales de las
mismasy que las ganancias se derivan del hecho de que las mercancias se venden seguin sus valores reales, es decir, proporcionalmente a
la cantidad de trabajo incorporado alas mismas.

21. Obras 1957-1967, cit., II, p. 212.

trolar todos los pasos internos del flujo de produccidn de un determinado articulo, hasta su transformacion en
mercancia. Un cambio que sobreviene, sin embargo, seglin Guevara, solo cuando se verifica el primer paso de
propiedad, es decir, cuando «el producto sale del sector estatal y pasa a ser propiedad de alglin usuario».

El paso de una empresa a otra del mismo o de otro Ministerio no puede ser considerado,
consiguientemente, como una transaccion comercial, sino como una fase del proceso de produccion que le
confiere valor a producto, sin transformarlo aln en una mercancia.” En esta situacion, afirma Guevara, €
papel del banco que financia la empresa se circunscribe a de una simple cgja contable, que no determina el
precio de mercado, sino que se limita a registrar los movimientos del articulo producido.”

La empresa, a su vez, no tiene fondos propios y sus entradas son transferidas hacia el sistema de
contabilidad centralizado, hacia e presupuesto nacional. No funcionando la ley del valor dentro del sector
socializado y no subsistiendo una relacién de mercado, continlia existiendo el problema de la determinacion
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del costo, yaque el costo de produccion y el precio no tienen que coincidir necesariamente.”

1. 22. «En lo que concierne ala primera categoria (el intercambio interna-mente en la misma esfera econdmica estatal) no es en
realidad posible prefijarse objetivos positivos en cuanto a los fines de la acumulacion socialista. La economia de intercambio se reduce
aqui alaregulacion econdmicadel cambio, alareduccion de los costos de circulacion», Evgueni A. Preobrazhenski, «Laley fundamental
de la acumulacién originaria socialista» en N. Bujarin, E. Preobrazhenski, L' accumulazione socialista, Roma, 1969, pp. 27-28. Traducido
delaediciénitaliana (N. del T.).

2. 23. «Si laBanca del Estado saca un elevado tipo deinterés de las empresas estatales que hacen uso del crédito alargo o a
corto plazo, en este caso no se lleva a cabo un proceso de acumulacion en la esfera estatal, sino esencialmente un proceso de
redistribucién de recursos internamente en la esfera estatal » Ibid., p. 25.

3. 24. «Pero si no se puede juzgar lafuerzay la consistencia de | as |eyesespecificas de la produccion mercantil en base alas
dimensiones del intercambio monetario, porque semejante enfoque del problema es puramente formal y superficial, seriaigualmente
formal y superficial juzgar lainfluencia de las leyes de la produccién mercantil en la economia estatal asumiendo como criterio los
vollimenes de mercancias que se dirigen desde la economia privada a la estatal y viceversa» Ibid., p. 67. Ambas citas fueron traducidas de
laedicion italiana (N. del T.).

El costo de produccion puede constituir efectivamente el elemento de medicion objetiva, que permita a
administrador de la unidad econdmica —a nivel de empresa, o Ministerio— tener un cuadro preciso del
funcionamiento de la unidad en cuestion. Por tal razén, segin Guevara, la estructura genera de los precios
(establecidos fuera del sector socidista y con respecto al mercado internacional) no va completamente
apartada de la determinacion de los costos de produccion, para no perder la utilidad aritmética del dinero, su
capacidad de medicidn, de la que depende, al finy al cabo, la posibilidad de mantener una vision objetiva, de
conjunto, sobre la marcha general de la actividad productiva.

El cuadro se hace mas dificil, sin embargo, por las distorsiones provisionales o estables que el progreso
tecnologico o la accion de los monopolios sobre los mercados externos hacen incidir diariamente en los
precios del mercado internacional, y que por lo tanto se reflgjan en el mercado interno. Guevara formula €l
problema, pero no ofrece por e momento una solucién practicable (fuera de vagas referencias a una
medicion, quizas alguin dia posible, de los precios y de la rentabilidad comparada de cada uno de los aparatos
productivos en términos de valor mundial).

«Laley del valor se expresa relativamente pura en el mercado mundial», continda el Che, mientras que en
la sociedad de transicién la misma resulta alterada en su funcionamiento debido a la existencia de un sector
socializado y por la necesidad de elaborar algunas prioridades segun criterios no econémicos, fundamentados
en valoraciones de estrategia politica y de utilidad social parala poblacion.” Sélo el costo seria por lo tanto €
elemento que puede dar €l indice de la gestion de la empresa, independientemente de su mayor 0 menor
correspondencia con |os precios practicados en el sector socializado, mientras que «en el precio sereflgjaria el
andli

25. «Si este proceso no se desarrolla en lalineade laley del valor, sino opuesta alamisma, si laindustria de Estado se desarrollay
se consolida en oposicién alaley del valor, esto es posible solamente porque otra ley se contrgpone a la ley del valor, la modifica, la
desvia y en parte la elimina Hemos ya visto que ley es ésta (la de la «acumulacion socialista»)» E. Preobrazhenski, ibid., p. 65.
Traducido de laedicién italiana (N. del T.).

sis automético de la rentabilidad en relacion con los precios mundiales».

El resto del articulo se adentra en criterios de reparticion de cada una de las voces relevantes para €l
andlisis de los costos, haciendo propuestas en cuanto a modo de reducir estos Ultimos (a través del ahorro
productivo) y acerca de las medidas de control aptas para reducir las diferencias encontradas en el pasado,
tanto en el plano de la responsabilidad individual, como colectiva. Por el momento es todo, aungue en la
conclusion se hace referencia a la relacion entre ciencia aplicada y papel subjetivo del individuo, a que
veremos adquirir unarelevancia que ira creciendo poco a poco en la siguiente reflexion economicadel Che:

«En ese instante, adquiriran su importancia los métodos modernos de planificacion y sera posible acercarse al ideal
de que la economia se rija mediante andlisis mateméticos y, mediante ellos, elegir |as proporciones mas adecuadas
entre acumulacion y consumo y entre las distintas ramas productivas;” sin olvidar, claro esta, que & ser humano,
razén de ser de nuestra Revolucion y nuestros afanes, no puede reducirse a una mera férmulay sus necesidades seran
cada vez mas complejas, desbordando la simple satisfaccion de las necesidades materiales. Las distintas ramas de la
produccién se iran automatizando, aumentando inmensamente la productividad del trabajador y el tiempo libre sera
dedicado a tareas culturales, deportivas, cientificas en su mas ato grado y € trabajo serd una necesidad social» (V1I,
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106).

En & mismo mes de junio de 1963, mientras que €l articulo de Guevara aparece en Nuestra Industria, €l
ministro de Comercio Exterior, Alberto Mora, publica un ataque frontal contra las posiciones del Che en la
revista del mismo Ministerio, Comercio Exterior («En torno a la cuestién del funcionamiento de la ley del
valor en la economia cubana en los actuales momentos»). Junto a la réplica de Guevara, este articulo sera
publicado nuevamente en octubre en Nuestra Industria.

26. Guevara fue lector atento y admirador de uno de los estudiososmarxistas mas conocidos en el campo de la utilizacién de los
modelos mateméticos en economia: € polaco Oscar Lange. Poco tiempo después debia ser publicado en Cuba su amplio tratado de
Economia politica, Publicaciones econdmicas, La Habana, 1966.

«Algunos comparieros plantean que laley del valor no funciona actualmente dentro del sector estatal de la economia

cubana. Estos mismos compafieros reconocen lavigenciadelaley del valor en las relaciones entre el sector privado y

estatal de la economia, pero no lo hacen entre las empresas estatales. Para ellos, todo el sector estatal o socializado

constituye “una sola gran empresa’ ya en estos momentos en Cuba.

Es el comienzo del articulo de Moray no podria ser mas explicito en cuanto a su intencién de abrir una
real y verdadera polémica tedrica de carécter general. El mismo no deja dudas en cuanto a quiénes son los
«compafieros» en cuestion y cua es el objeto central de la disputa. Nosotros nos limitaremos a resumir las
posiciones esenciales de Mora, sin expresar nuestro punto de vista, de modo que se pueda captar mejor el
significado de las respuestas y de las siguientes criticas de Guevara (que es ademés lo que interesa en este
punto).

La produccion es regulada en su conjunto, segin Mora, por la ley del valor, que establece también los
criterios a través de los cuales tiene lugar el intercambio de productos. El recuerda como la cuestion del
funcionamiento de esta ley fue afrontada con hechos alternos desde los primeros afios del poder soviético,
teniendo que contar con posiciones que negaban no s6lo su persistencia, sino también la permanencia de la
economia como ciencia. Mora cita como casos extremos a Rosa Luxemburgo y a Bujarin de La economia en
€l periodo de transicién. Un Bujarin que, sin embargo, como se subraya, cambiaria después radicalmente su
posicion en el periodo de 1924-1928, en la época del gran debate con Preobrazhenski y la oposicién de
izquierda, volviendo a reconocer —en una polémica con los mismos- el pleno funcionamiento de la ley del
valor. Otras criticas a esta ley, aunque en sentido diferente, son citadas por Mora en lo que respecta a los
términos del «comunismo de guerra», las posiciones de Lapidus y Ostrovitianov, y finalmente las de von
Mises. Fue por € contrario grande €l mérito de Lenin y de la orientacion econdmica de la NEP de restablecer
el funcionamiento del mercado, en el dmbito de un sistema mixto, fundado en base a un sistema privado y a
otro sociaista, restaurando plenamente un sistema de economia monetaria.

La cuestion, continta el articulo de Mora, no fue afrontada durante todos | os afios treinta ni en la época de
Stalin yaque en €l calculo de los preciosy de los planes elaborados por el Gosplan estaban incluidos todos los
factores de rendimiento y de costo. Cuando en la posguerra la cuestién fue nuevamente elevada, gracias sobre
todo alaobra de Stalin, Problemas econdmicos del socialismo en la URSS larespuesta oficial fue que «laley
del valor funciona en la URSS, dado € caréacter alin mercantil de la produccién y como consecuencia de la
subsistencia de un sector privado al lado del sector estatal de la economia». Pero Mora subraya como Stalin
afadia una delimitacién muy importante a area de funcionamiento de agquellaley, gracias ala existenciaen la
URSS del plan y de la propiedad socialista de los medios de produccion. En los debates sobre este asunto
reanudados en Moscu entre 1956 y 1958, a pesar de la diversidad de posiciones, existia ain el acuerdo comin
de que «a menos en la primera etapa, la ley del valor funcionara en el socialismo». Esta es la historia del
debate y, en la préactica, el cuadro genera de las posiciones cominmente aceptadas por los economistas de
inspiracién soviética.

Mora procede por lo tanto a dar su propia contribucion a esta cuestion, afirmando que Marx «no
identifica, de ninguna manera, valor y trabajo, que el trabgjo es la sustancia creadora del valor, que e trabajo
es el creador del valor». Guevaray sus comparieros confundirian «el tamafio del valor», es decir, su medida—
delaque hablaMarx—con el valor en si.

Es necesario, sin embargo, distinguir entre «valor» y «valor de cambio», llegando a la conclusion de que
el valor expresa en realidad «una relacién bien objetiva, existente entre los recursos limitados disponibles y
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las necesidades crecientes del hombre». El tamafio del valor se expresa en la cantidad de trabajo sociamente
necesario para producir un bien y solo en este sentido el trabajo creavalor, es decir, como trabajo sociamente
necesario.

Solo al llegar a una libre y plena disponibilidad de recursos —afirma Mora— «la necesidad de expresar
dicharelacion perderia su sentido» y entonces si se podria afirmar que laley del valor ha dejado de funcionar.
No es olvidado, sin embargo, el hecho de que ante el surgimiento recurrente de nuevas necesidades se pueden
volver a crear nuevas relaciones deficitarias, y que en este sentido la ley del valor continuaria, no obstante,
teniendo su aplicacion, aunque limitada, también en una fase muy avanzada de la construccién del socialismo.

No pudiéndose realmente hablar con respecto a Cuba de una plena disponibilidad de recursos, es evidente
gue tampoco en su economia planificada el valor desaparece, sino que mas bien el mismo reaparece en €
funcionamiento objetivo de la JUCEPLAN, como «criterio econdmico y regulador de la produccion». Si en la
produccion mercantil la accién del valor es automatica, en €l socialismo la misma se expresa, a través de la
actividad planificadora. Y para estas afirmaciones suyas, Mora recurre explicitamente a economista soviético
Novozhilov.

En una economia planificada no hay contradiccion entre el funcionamiento objetivo de la ley del valor,
como guia para la determinacion de las inversiones, y |os otros criterios de naturaleza politica social, etc. Una
nueva larga cita de Stalin reafirma a Mora en su conviccidn de que las leyes de la naturaleza y de la ciencia
coinciden y que solo la aplicacion de las mismas a la sociedad puede salvar a esta Gltima de laruina.

En Cuba, por lo tanto, la ley del valor, segin Mora, conservaria plena validez en el sentido antes
mencionado, pero con la advertencia final de no ilusionarse en cuanto a la existencia de un Gnico gran sector
estatal, como forma general de propiedad. «La propiedad estatal no es, ain, la propiedad social plenamente
desarrollada que solamente se alcanzara en € comunismos.

Mora puede concluir, afirmando con decision que «en los actuales momentos en Cuba, la ley del valor
mantiene, todo su sentido: opera, como criterio econémico, aln dentro del sector estatal».

“Sobre la concepcién del valor. Respondiendo a algunas afirmaciones sobre €l tema’ es € titulo del
articulo de respuesta de Guevara (en Nuestra Industria, octubre de 1963).

El niega ante todo que laley del valor sea una creacion del hombre.

«Esto esta en contradiccién plena con las ideas de Marx sobre las leyes econdmicas de la sociedad. Todo su trabajo
estuvo dedicado a desentrafiar la esencia de los fenémenos bajo su apariencia, demostrando que los diversos fetiches
adquiridos por la humanidad sirven sélo para disimular su ignorancia» (V1I1, 122).

Son las relaciones de produccién las que han hecho surgir €l «valor», y el hombre, aunque puede cambiar
alasociedad en condiciones determinadas, no puede en verdad «inventar» sus leyes.

En lo que respecta ala cuestion del «trabajo socia mente necesario», Guevara no tiene dificultad ala hora
de mostrar que Mora confundi6 el concepto marxista de «necesidad social» con la «utilidad social» y de ahi
saca después sus afirmaciones sobre la relacion entre necesidades y recursos disponibles. Es cierto que sin la
utilidad social del producto no puede existir un valor de cambio del mismo, pero es también real que en la
concepcion de Marx se trata de «trabajo abstracto», y la medida de aquel trabajo eslamedida del valor.

Guevara cita como apoyo un pasgje de El Capital y después afirma que la relacion entre necesidades y
recursos se puede expresar mucho mejor en la férmula de la demanda y de la oferta, que hace referencia
directa a la existencia de un mercado y «que constituye uno de los eslabones en el funcionamiento de la ley
del valor o delarelacion-valor.

(Probablemente, Guevara no se daba cuenta en agquella época de que € razonamiento de Mora sobre las
necesidades, sobre la «utilidad» y la «disponibilidad» de recursos, estaba sacado directamente de textos de
algunos tedricos soviéticos como Novozhilov y Kantorévich, que a su vez los sacaban a manos llenas de
teorias neomarginalistas, que se hicieron clasicas en el desarrollo del pensamiento econémico burgués. Por
eso, probablemente, él se muestra en general cauto a respecto, cuando habria podido Ilevar adelante un
atague afondo mas radical contra la repeticion de aquellas posiciones por parte de sus adversarios).”

27. Sobre las posiciones de los economistas soviéticos véanse Alec No-ve, Was Salin really necessary? Some problems of Soviet
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political economy, Londres, 1964 (Turin 1968) y Piero Bernocchi, Le «riforme» in URSS (con ensayos de Birman, Kantordvich,
Ledntiev, Novozhilov, Omarov y otros), Milan, 1977.

El Che recapitula las posiciones ya expresadas sobre el funcionamiento de laley del valor en relacion con
la existencia de un mercado capitalista, con respecto al cual la existencia de un proceso de socializacion de los
medios de produccién no puede dejar de introducir un elemento de choque y diferenciacion. Afirma después
gue Marx y Engels «no previeron que la etapa de transicion pudiera iniciarse en paises econdémicamente
atrasados y, por ende, no estudiaron ni meditaron sobre las caracteristicas econdémicas de aquel momento».
Mientras que Lenin, ain habiendo formulado su concepcién fundamental sobre el desarrollo desigual del ca-
pitalismo, no tuvo después posibilidad de profundizar en e tema. A los trabgjos de Lenin les faltarian a
respecto «el desarrollo y la profundizacién que €l tiempo y la experiencia debian darle». Es €l primer indicio
de critica, que aparece en los escritos del Che, sobre algunos aspectos de la elaboracion leninista: una critica
gue ya sabemos destinada a profundizarse (véase el capitulo anterior).

Guevara se detiene después en |os aspectos de aquella discusion relevante para la elaboracion del plan y
niega e haber dicho nunca que el sector estatal congtituya «una sola gran empresa». Es consciente, sin
embargo, de las contradicciones existentes, entre las empresas y, dentro de éstas, entre las brigadas y, ademés,
entre los obreros de una misma brigada. El considera una meta decisiva, sin embargo, el Ilegar a una situacion
de aguel tipo, pero afirma que esto no sera posible a corto plazo, a menos mientras continlien existiendo dos
sistemas diferentes de financiacién. Afade después que, por la misma definicion que Marx y Engels dieron de
la mercancia, no se puede decir que en el paso de un producto de una fébrica a otra, en el ambito del sector
estatal fundamentado sobre € sistema presupuestario de balance, se realice un acto de cambio:

«Es simplemente un acto de formacién o agregados de nuevos vaores mediante €l trabajo... € producto solamente
adquirira caracteristicas de mercancias cuando, Ilegando al mercado, pase a manos del pueblo consumidor» (VII,
128).

Guevara concluye con una fraternal invitacién a la correccion, mostrandose favorable a la expresién
publica de una dialéctica de posiciones diferentes y defendiendo a la democracia socialista. Es importante
observar cOmo, sin ser todavia é quien expresa una posicion de minoria, se preocupa no obstante porque €l
desarrollo de la discusion tenga una evolucion fraternal y educativa.

«Queremos dejar constancia de que esta polémica, que se inicia con nuestra réplica, puede tener un valor ato para
nuestra formacién en la misma medida en que seamos capaces de llevarla con € mayor rigor cientifico posible y con
la mayor ecuanimidad. No rehuimos confrontaciones pero, ya que estamos en €l centro de una discusién que alcanza
alos niveles superiores del Gobierno y € Partido, donde se mantienen dos lineas de pensamiento sobre € sistema de
financiacion, creemos que es importante el cuidado delaformay del método de discusion» (V11, 129).

Otras intervenciones en la discusién —anteriores o contemporaneas a las citadas— son propuestas por Luis
Alvarez Rom, ministro de Finanzas, muy cercano a Che y objeto también é de las criticas de Mora, que
habia publicado un articulo sobre «El contenido politico y econdmico del presupuesto estatal» (en Trimestre,
mayo-junio 1963); por Miguel Cossio, que intervino en Nuestra Industria, con un articulo contra las
posiciones de Mora («Contribucién a debate sobre la ley del valor», diciembre de 1963); por Marcelo
Fernandez Font, presidente del Banco Nacional, que en junio asumird el cargo de Mora y que, en Cuba
Socialista de febrero de 1964, publica un articulo sobre «Desarrollo y funciones de la Banca Socialista en
Cuba», contrario alas posiciones de Guevara.

En febrero de 1964, el Che elabora su texto mas amplio e importante en este debate, «Sobre € sistema
presupuestario de balance» (en Nuestra Industria, n® 5), del cual hemos ya hablado ampliamente,
refiriéndonos a la importancia crucial que el mismo tiene en la reflexion guevariana sobre € humanismo del
joven Marx y sobre el carécter antidogmaético més general de lafilosofia marxista.

El ambito de los problemas se amplia notablemente con esta intervencidn, también en relacion con temas
especificos del debate. Son en efecto mejor precisadas y desarrolladas las concepciones del Che sobre €
calculo econémico y el papel de losincentivos morales (temas a los que regresaremos).

También sobre la cuestion de la ley de valor, € articulo aflade algunos nuevos elementos de reflexion,
partiendo de una lectura critica de posiciones contenidas en el Manual de economia politica (de la Academia
de Ciencias de la URSS) brindando un resumen muy preciso de las posiciones de Guevara ya expresadas, y
concluyendo con algunas nuevas formulaciones de notabl e interés.

Ahora se afirma, en efecto, quelaley del valor
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«actlia fundamentalmente como tendencia y, en los periodos de transicién, su tendencia debe ser 16gicamente a
desaparecer» (VIII, 22).

La tendencia a la desaparicion, segin Guevara, debe, sin embargo, caracterizar a todas las otras
categorias mercantiles, de las que puede depender a fin y a cabo también el funcionamiento de la ley del
valor. Entre estas categorias, € Che indica explicitamente el mercado, €l dinero y € diciente del interés
material. El afirma con decision que el principio segin el cual e comportamiento del plan socialista con
respecto a las categorias hibridas, intermedias, de la fase de transicién debe ser € de apuntar hacia la
extincién y no hacia la «consolidacion» de las mismas. Se corre €l riesgo de lo contrario, de llegar a
considerarlas como correspondientes a una determinada fase histérica.”

Si laley del valor contindia haciendo sentir su propio peso, aunque sea parcialmente, es s6lo como una
herencia de la vigja sociedad mercantil y no por efecto del cambio social que esta teniendo lugar en las
relaciones de produccion. (Si se hubiera desarrollado, esto habria podido revelarse como un tema polémico
crucial, por parte del Che, con respecto a

28. «Cuando nuestros trust fueron constituidos e introducidos en ellos € célculo econdmico, su apariencia externa, su perfil
capitalista y los métodos capitalistas de célculo aplicados, les permitieron a un cierto nimero de economistas vulgares el poder elaborar
una especie de “teorid’ de la competencia entre empresas estatales individuales y empresas capitalistas, una teoria que estremecio de
modo equivoco a personas de formacion marxista
0 que a menos conocian los abecé del marxismo y vulgarizadores de la “ciencia’ burguesa» E. Preobrazhenski, op. cit. p. 55. Traducido
delaediciénitaliana (N. del T.).

los economistas del area soviética, «reformadores» incluidos, cuyas elaboraciones de aquella época tendian a
dar una justificacion histérica, una especie de racionalizacién, en los limites objetivos de la sociedad que se
define precisamente como de «transicion», tratando de conferirles a los mismos la dignidad de nuevas
categorias econémicas destinadas a durar toda una época).

Guevara afade ahora mayor énfasis a los efectos que en la economia socializada produce la permanencia
delaley del valor a escala internacional, pero en ese contexto se comienza por primera vez a hablar ademas
de diferencias y desventgjas en las condiciones de intercambio, en las relaciones comerciales que median
entre el campo socialista y los paises atrasados. El tema serd reanudado en términos mas explicitos, un afio
después (en Argel, como veremos), por € mismo Guevara, que ahora concluye sin embargo su nueva
intervencién sobre la ley del valor afirmando: 1) que no es posible un uso consciente de la misma por parte
del hombre; 2) que no existe una categoria mercancia en la relacion entre empresas estatales; y 3) que la ley
del valor y € plan «son dos términos ligados por una contradiccion y su solucion» (VIII, 25).

Es de este mismo periodo una carta que Guevara escribe al ciudadano José Medero Mestre (26 de febrero
de 1964). La misma es importante porque nos ofrece un cuadro vivido del estado de animo del Che, en este
periodo, y de su actitud personal hacia el debate econémico que lo ocupa.

«S0lo una afirmacion para que piense», escribe €l imprevisible ministro de Industria a ciudadano, ilustre
desconocido, que le habia dirigido una carta de criticas fraternales (y que probablemente habra también
encontrado normalisimo que un ministro e respondiera personal mente...):

«Anteponer la ineficiencia capitalista con la eficiencia sociadista en € mangjo de la fabrica es confundir deseo con
realidad. Es en la distribucion donde € socialismo acanza ventgjas indudables y en la planificacion centralizada
donde hapodido eliminar las desventajas de orden tecnol dgico y organizativo con € capitalismo...

Se ha pretendido establecer la sociedad nueva con un hibrido; a hombre lobo, la sociedad de Iobos, se reemplaza
con otro género que no tiene & impulso desesperado de robar alos semejantes, ya que la explotacion del hombre por
€l hombre ha desaparecido, pero si impulsos de las mismas cualidades (aunque cuantitativamente inferiores), debido
aque la palanca del interés materia se constituye en € arbitro del bienestar individua y de la pequefia colectividad
(fébricas por gjemplo), y en estarelacion veo laraiz del mal. Vencer al capitalismo con sus propios fetiches a los que
se les quitd su cualidad magica més eficaz, € lucro, me parece una empresa dificil».”

En marzo de 1964, Guevara interviene nuevamente para hacer una puntualizacion con respecto a articulo
de Marcelo Fernandez Font («Labanca, el crédito y el socialismo», en Cuba Socialista, n° 31), defendiendo el
sistema presupuestario de balance. En esta intervencion son resumidas sustancialmente las teorias de Marx
acerca de la circulacion y la transformacion comercial en el proceso «Mercancia-Dinero-Mercancia» (del
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primer libro de El Capital) y las posiciones de Lenin sobre la funcién imperialista del capital financiero.
Ademas, € resto del articulo esta constituido sobre todo en base a citas de largos parrafos sacados del tercer
libro de El Capital. El objetivo es demostrar que en cuanto a la determinacion de los criterios de elaboracion
del presupuesto

«los comparfieros del Banco usan los conceptos econémicos aqui tratados, en la forma fetichista de la economia
clésicay ain de laeconomiavulgar» (V111 58).

Es ciertamente la intervencion menos original y més escolastica del Che en € transcurso de todo €
debate. EI mismo probablemente pone también de manifiesto e cansancio que el autor ha ido adquiriendo
durante la polémica y quizés también el surgimiento de las primeras amarguras ante la obstinada resistencia
de sus adversarios. La resonancia del choque estd a pesar de todo destinada a ampliarse en el mes de abil,
cuando aparece en Cuba Socialista la intervencion de Charles Bettelheim: «Formas y métodos de la planifi-
cacion socialistay nivel de desarrollo de las fuerzas productivas».

29. X1, 384, cursiva nuestra

El articulo es bastante conocido y refleja posiciones expresadas por el economista francés en otras
numerosas publicaciones. Recordaremos solamente que, ya en el afio anterior, Bettelheim habia dado una
conferencia en la Universidad de La Habana sobre e tema «La ley del valor y la construccién del
socialismo».” En aguella ocasion se refirio explicitamente al debate que estaba teniendo lugar y anticipd los
temas principales de su largay compleja intervencion, afirmando por gjemplo que en Cuba,

«en el estadio actual de socializacién de las fuerzas productivas, €l tiempo de trabajo socialmente necesario (en todos
los sentidos de este término) no es aln plenamente medible de manera directa; por eso las categorias mercantiles se
imponen objetivamente como €l Gnico medio de medida, y de medida indirecta, del tiempo de trabajo socialmente
necesario».

En este cuadro é expuso también una concepcion muy restrictiva de las tareas econdémicas de la
Revolucion —y que no podia ciertamente obtener el consenso de Guevara— segin el cual

«la planificacion socidista representa el primer esfuerzo de la humanidad para calcular de antemano €l tiempo de
trabajo que la sociedad deberd consagrar a las diferentes producciones y cua deberd ser € costo socia de cada
unidad producida» (ibid, p. 22).

En la nueva intervencion, Bettelheim afirma, explicitamente, latotal vigencia de laley del valor también
internamente en €l sector de la propiedad estatal. Niega que el desarrollo de las relaciones de produccion haya
llegado al punto de poder hablar de una coincidencia entre la expresion juridica de aquellas relaciones y el
poder efectivo de las mismas, y delinea un cuadro general de las sociedades de transicién en el que las leyes
del mercado (capitalista) contindlan obrando activamente. Para €l economista francés, también los
intercambios internos en el sector estatal mantendrian

30. El texto estd en C. Bettelheim, Planification et croissance accélerée, Paris 1965. Acerca de los mismos temas se pueden
consultar también Problémes theéoriques et pratiques de la planification, Paris, 1966; La transition vers|’économie socialiste, Paris 1968;
Calcul économique et formes de proprieté, Paris, 1970.

por lo tanto un carécter comercial y la tarea de la planificacion consistiria esencialmente en poner orden en
ese «mercado socialista», oponiéndose a libre juego de las leyes del mercado. Descentralizacion relativa de
los niveles de decision empresarial, autonomia financiera e incentivos materiales le parecen a Bettelheim
elementos irrenunciables de esta planificacion mercantil. Cualquier concesion al voluntarismo, a su juicio, no
podria menos que perjudicar la eficacia de aquella misma planificacion.

La contraposicion alatesis de Guevara no podia ser mas completay radical.

Contra Bettelheim, y en parcial pero sustancial defensa de las posiciones del Che, interviene Ernest
Mandel, el conocido economista belga, con un articulo publicado en Nuestra Industria en junio de 1964 («Las
categorias mercantiles en el periodo de transicion»). El critica ante todo la metodologia utilizada por
Bettelheim, su
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«negativa a aplicar algunas categorias a una realidad histérica determinada, es pretexto de que esas categorias no se
manifiestan de manera“pura’ en unarealidad historica determinada.

En e andlisis de un periodo de transicidn, este error metodologico puede conllevar segiin Mandel a
extraviarse en los detalles, perdiendo de vista la totalidad del fenémeno en su logicainterna. El critica el peso
excesivo atribuido a algunas distinciones que pueden revelarse como metodol 6gicamente artificiosas —como
la cuestion de la propiedad juridica, de la efectiva disponibilidad integral, etc.— afirmando que la naturaleza de
la propiedad social de los medios de produccion

«no reside, en Gltimo andlisis, en el hecho de hacer posible semejante disposicion integral, sino en e hecho de hacer
posible una disposicién de los medios de produccién suficiente para eliminar € juego de las fuerzas motrices del
capitalismo y para asegurar un crecimiento econdmico conforme a otras leyes econdmicas, las de una economia
socializaday planificada».

Seria interesante seguir todo €l desarrollo de la argumentacién de Mandel, pero esto nos llevaria
demasiado lejos de los fines del tema que nos ocupa. Nos vemos pues obligados a sintetizar recordando que
Mandel se pone decididamente de parte del Che en cuanto a la cuestion de la extincién de las categorias
mercantiles en el sector socializado, afirmando claramente que los bienes producidos en aquel ambito no
pueden ser considerados como mercancias hasta que los mismos no son objeto de un cambio de propiedad.
Con respecto a la cuestion central del debate, & profundiza en €l razonamiento de Guevara, confirmando que
s fuese verdaderamente laley del valor la que determinaray regularalasinversiones en el sector sociaista, se
destruirian no sdlo las bases de cualquier posibilidad de planificacion, sino que, ademas, se condenaria atodos
| os paises subdesarrollados del mundo a permanecer eternamente en su condicion. Y esto porque:

«en un pais subdesarrollado, la agricultura es en general mas rentable que laindustria, laindustria ligera mas rentable
gue laindustria pesada, la pequefia industria mas rentable que la gran industria, y sobre todo la importacion de bienes
industriales del mercado mundial més rentable que su fabricacion en e mismo pais».

En lugar de perderse en discusiones abstractas sobre los diversos grados de autonomia financiera, se
deberian examinar, segiin Mandel, las condiciones materiales, técnicas, en las que se desarrolla el proceso de
produccién, junto alos métodos y los factores que dirigen afavor o en contra la descentralizacion. Todo €llo,
sin embargo, en un cuadro de andlisis concreto y determinado, ya que la finalidad Ultima del planificador
socialista se reduce ala necesidad de

«una lucha tenaz y alargo plazo entre € principio del plan consciente y el juego ciego de laley del vaor. En esta
lucha, e planificador puede y debe utilizar conscientemente la ley del valor de manera parcia con € fin de
combatirla mejor, en forma global ».

Una buena utilizacion, en fin, de la «dialéctica de fines y medios», segin Mandel, podria permitir la
superacion de la contraposicion entre incentivos materiales y morales, ya que también los primeros, en
determinadas condiciones, pueden tener un valor decisivo para la realizacién de las finalidades del plany €
desarrollo de la conciencia socialista. Esta sigue siendo en cada caso el objetivo historicamente superior y
decisivo que se ha de conseguir. Una conclusién, como se ve, decididamente «guevariana».”

El Che se defiende de las criticas de Bettelheim con una Ultima intervencién (“La planificacion socialista,
su significado”), que fue publicada en junio de 1964 en Cuba Socialista. En €lla critica la posicion
mecanicista del economista francés, que quisiera considerar las fuerzas productivas y las relaciones de
produccién como «dos mecanismos que marchan unidos indisolublemente en todos los procesos medios del
desarrollo de la sociedad».

El Che demuestra como por parte de Bettelheim hay una total incomprensién del caracter desigual del
desarrollo histérico y de las determinaciones que de esto se derivan. Expone su razonamiento de amplia
perspectiva histérica y lo hace ya con maestria y pleno dominio de argumentos y referencias. No usa la
definicion —ya clasica para €l marxismo revolucionario— «de ley del desarrollo desigual y combinado», pero
hace, no obstante, una exposicion sintética y eficaz de la esencia de aquella misma ley, dgjandonos un
gemplo brillante de la diferencia que puede mediar entre dialéctica marxista aplicada creativamente y
cansada repeticion de formulas dogméticas. Se sirve, por lo tanto, del gemplo de la Revolucién rusa para
demostrar la validez de aquella ley, pero después transfiere ese razonamiento a la Cuba contemporanea,
demostrando que la Revolucién en la Isla no constituye una excepcion de los principios de la dialéctica

55



histérica, sino una confirmacion: y eso, precisamente en el sentido de la ley citada mas arriba y por Guevara
ahora resumida en la conocida formula leninista del «eslabdén méas débil». De aqui é pasa a formularse
nuevamente la preguntainevitable y

31. Es normalmente considerada como una Ultima intervencion de Er-nest Mandel en € debate cubano € articulo escrito en 1967
para la revista Partisans de Paris y Marcha de Montevideo, que resume y centraliza los términos de toda la discusion: «El debate
econdmico en Cuba durante el periodo 1963-1964». Entre los muchos trabajos de Mandel dedicados a las cuestiones aqui examinadas,
sefialamos la ponencia que e pronuncié en un convenio de febrero de 1966, «Loi de la valeur, calcul économique et planification
socidliste», en Aa. Vv., Les problémes de la planification socialiste, Ces, Paris, 1968, ademéas obviamente de los capitulos
correspondientes en el Tratado marxista de economia, 2 vol., Roma, 1965.

que recorrié como un fantasma toda la dltima fase del debate econémico:

«Pero s en estas condiciones, se produce y triunfa la Revolucion, ¢como utilizar después €l argumento de la
necesaria y obligatoria concordancia, que se hace mecanicay estrecha, entre las fuerzas productivas y las relaciones
de produccion, para defender, por giemplo, € célculo econdmico y atacar el sistema de empresas consolidadas que
nosotros practicamos? (V111, 99).

Como €l problema es visto en su perspectiva histérica, € mismo no puede prescindir del papel que €
desarrollo acelerado de la conciencia gjerce en é y, «a través de la conciencia», el mismo desarrollo de las
fuerzas productivas. El Che llega asi a afirmar que «en la época actual del imperiaismo, también la
conciencia adquiere caracteristicas mundiales».

Un segundo grave error de Bettelheim, segin Guevara, consiste en haberle atribuido a la infraestructura
politica una forma de existencia propia autonoma, escindiendo la definicion formal de la propiedad de las
relaciones reales de produccion existentes en un pais dado.

«Lo esencia es que las relaciones de produccion y e desarrollo de las fuerzas productivas chocan en un momento
dado, y ese choque no es mecanicamente determinado por una acumulacion de fuerzas econémicas, Sino que es una
suma cuantitativay cualitativa, acumulacién de fuerzas encontradas desde € punto de vistadel desarrollo econdémico,
desbordamiento de una clase socia por otra, desde € punto de vista politico e historico. Es decir, nunca se puede
dedlizar el andlisis econdmico del hecho histérico de laluchade clases...

Por tal motivo, para e hombre, expresion viviente de la lucha de clases, la base juridica que representa la
superestructura de la sociedad en que vive tiene caracteristicas concretas y expresa una verdad palpable... La
propiedad social es expresion palpable de estas relaciones, asi como la mercancia concreta es la exposicion de las
relaciones entre los hombres» (V1I1, 101102).

El declara insuperables las contradicciones presentes en el razonamiento de quien quiere mantener
funcionando las categorias de mercado (capitalista, considera adecuado precisar Guevara), internamente en el
sector socialista; e insiste en la incongruencia de las respuestas dadas a aquel problema por Bettelheim y por
los otros defensores del «cdlculo econémico». Resume finalmente en siete puntos las divergencias existentes
aln con Bettelheim; entre las que nos parece Util citar dos puntos decisivos, a nuestro juicio, de diferenciacion
real:

«4) No encontramos correcta la explicacion del porqué de la necesaria vigencia irrestricta de la ley del valor y otras
categorias mercantiles durante el periodo de transicion, aungue no negamos la posibilidad de usar elementos de esta
ley parafines comparativos (costo, rentabilidad expresada en dinero aritmético).

5) Para nosotros, |a planificacion centralizada es el modo de ser de la sociedad socidlista... y, por tanto, le atribuimos
mucho mayor poder de decisién consciente que Bettelheim» (V111, 107).”

En las conversaciones en el MININD varias veces citadas (diciembre de 1964), Guevara reanuda a gunos
temas del debate, aunque de un modo mucho mas fragmentario. Describe por gjemplo «las aberraciones» que
el funcionamiento de la ley del valor produce en los paises del Este, citando en particular a Yugosavia,
Polonia, Checoslovaquiay laRDA. Enlo

32. Enumeramos las Ultimas intervenciones en el debate: Joaquin Infan-te, “Caracteristicas del funcionamiento de la Empresa
autofinanciada’, en Cuba Socialista, n° 34, junio de 1964: es un ato funcionario del INRA que defiende los principios del célculo
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econdmico. Le contesta Luis Alvarez Rom, “Sobre &l método de andlisis de |os sistemas de funcionamiento”, en Cuba Socialista, n° 35,
julio 1964. Che Guevara, «Una actitud nueva frente al trabajo», discurso alos trabgjadores del MININD, 15 de agosto de 1964 (en Obra
Revolucionaria, n° 21, 1964). Alexis Codina, “Experiencias acerca del control en e sistema presupuestario”, en Nuestra Industria,
diciembre de 1964. En & mismo nimero de la revista hay una segunda intervencién favorable a las posiciones del Che, de Mario
Rodriguez Escalona (“La concepcion general de las finanzas en la historia y el sistema presupuestario de balance en € periodo de
transicion”), ademés de la reimpresion de un articulo escrito por Guevara para la revista International Affairs titulado: “Cuba: su
economia, su comercio exterior y su significado en el mundo actual”. Se debe citar finalmente a Miguel Figueras, “ Aspectos y problemas
del desarrollo econémico cubano”, en Nuestra Industria, octubre de 1964 y febrero de 1965, que expresa dudas acerca de la decision de
volver a priorizar la agricultura como factor econdmico de arrastre para la nueva fase.

que respecta a la URSS hemos ya recordado sus referencias a tendencias de regreso hacia categorias de tipo
capitalista. Vale la pena, finalmente, sefialar que Guevara hace extensivo ahora aquel tipo de criticas también
a Cuba:

«Ahora si, por mi es evidente que donde se utiliza, a hablar de métodos indirectos, laley del valor, exactamente alli
estamos metiendo €l capitalismo de contrabando, porque en todo caso en Cuba todavia existe una serie de categorias
del capitalismo que estamos reintroduciendo en el sector estatal. De manera que esta expuesta mi posicion...».”

A principios de 1965 €l debate se atentia casi hasta desaparecer. Segin Huberman y Sweezy (Socialismin
Cuba):

«las ideas de Guevara se conservaban, sin embargo, y la discusion en la que é jugd un papel tan importante parece
haber continuado entre los relevos. Quizas un dia sabremos toda la verdad sobre los acontecimientos de aquel
periodo, pero por e momento no tenemos mas que informaciones poco seguras. Sabemos obviamente que fue en
aquellos afios cuando se produjeron los cambios fundamentales en las estructuras de las instituciones politicas y
econémicas y fue adoptada la nueva estrategia de desarrollo econémico, fundamentada en la prioridad de la cafia de
azlcar y lacria».”

A nosotros nos parece, sin embargo, que aquel debate termind realmente con la «partida» del Che, en la
primavera de 1965. En agquellos mismos meses, por otra parte, la atencidn de la direccién cubana comenzaba a
desplazarse hacia

1. 33. El Che en la Revolucién cubana, op. cit., VI, 577. Un amplio ensayo sobre € funcionamiento delaley del valor y otras
categorias mercantiles en la sociedad de transicién, en € cual resuenan y se desarrollan muchos de los temas guevarianos, fue publicado
en Pensamiento critico, 11/1967, septiembre, por dos miembros del Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana: Angel
Hernandez y Jorge Gémez, “El problema teoria econdmica— periodo de transicion”, en particular las pp. 28-39.

2. 34. El debate que hemos reconstruido hasta aqui ha sido analizado ycomentado en numerosas publicaciones. Indicamos sélo
algunas delas principales: Saverio Tutino, “Ricerca e dibattito critico sullo sviluppo economico a Cubd’, en Rinascita, 28/1964; Sergio
De Santis, “Il dibattito sulla gestione socialistaa Cuba’, op. cit. Adolfo Gilly, “Inside the Cuban revolution» en Monthly Revie” , octubre
de 1964; W. Wolfgang Miller, introduccién a Wergesetz, Planung und Bewuf3tsein. Die Planungsdebatte in Cuba, Frankfurt, 1969.

otros problemas de la economia —l azicar, los microplanes agricolas, la nacionalizacion integral, la politica
de los «planes especiales», la potenciacion de los servicios, etc.— que reflgjaban a su vez orientaciones y
temas en gran medida diferentes alos sometidos a la anterior discusion.

Valga como gemplo la decision de volver a apuntar de modo priorizado hacia la monoproduccion
agricola: la cafia y la exportacion del azlcar. Era una opcion que debia permitir, segin las intenciones de
quien la proponia, crear las bases para un proceso de «acumulacion socialista» acelerado. Y esto con la
perspectiva de hacer posible una primera fase de despegue econémico y el comienzo de un proceso general de
reestructuracion productiva: meta, la mitica zafra de los diez millones de toneladas en 1970. De ali después
eventualmente volver otra vez a pensar en un nuevo comienzo de laindustrializacion.

Y bien, no tenemos conocimiento de textos o discusiones publicas sobre un virgje tan radical u opciones
tan arriesgadas. Una discusion de esta nueva orientacion, por otra parte, habria podido levantar, para la
economia cubana, cuestiones alin méas profundas y cruciales que las que surgieron en el debate de 1963-1964.

Guevara, por g emplo, habria podido ademéas compartir |a perspectiva de adoptar —al precio de notables
sacrificios para la poblacion- un plan de inversiones masivas en un Unico sector, que permitiera la puesta en
préctica de alguna forma de «acumulacién originaria sociaista»: a esto lo impulsaban en todo caso su
formacién marxista, sus afinidades con las concepciones de Preobrazhenski y su confianza absoluta en los
mecanismos de la planificacion. Pero no habria compartido y no compartio las prioridades asignadas a la
agricultura, a mecanismo obsoleto del monocultivo, durante todo un periodo del desarrollo econémico.
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El estuvo convencido hasta el final, y a pesar de todo, de que debia ser la industria e motor econémico
de la Revolucion, ain en un proceso acelerado de acumulacién, que debia ser elaborado obviamente de
acuerdo a un determinado tipo de planificacion y apuntando hacia la méaxima valoracion del factor humano.
No hallamos entre sus escritos y discursos ni una sola palabra a favor de las nuevas orientaciones, mientras
que los ecos implicitos de su desacuerdo se encuentran en sus Ultimas intervenciones publicas dedicadas a
cuestiones econémicas (el articulo en Nuestra Industria, de diciembre de 1964, y las conversaciones en €l
MININD). Estos ecos se pueden no obstante obtener facilmente a partir del conjunto de posiciones expresadas
hasta alli como ministro de Industrias y como defensor de un determinado modelo de planificacion y gestion
empresarial.

No se puede decir —como han hecho muchos- que sus ideas econémicas habrian después triunfado en
Cuba, gracias a la adopcién de incentivos morales y otras medidas mas drésticas de nacionalizacion y
centralizacién adoptadas a partir del discurso de Fidel Castro del 23 de septiembre de 1966 (y después sobre
todo en marzo de 1967). Es cierto, € factor conciencia saltaba a un primer plano, se reducia a minimos
insignificantes el funcionamiento de las categorias mercantiles y se privaban a las empresas de cualquier
autonomia financiera. Pero se hacia todo aquello en € marco de un abandono de la industrializacion como
prioridad, dirigiéndolo todo hacia € azlicar y la agricultura, en ausencia ya crénica de un rea y verdadero
sistema de planificacion central.

«En Cuba no existe ain un plan general y un modelo general de desarrollo econémico... Existe solamente un
determinado nimero de planes (anuales o a mas largo plazo, preparados segin la importancia asignada a los
productos por la JUCEPLAN, por los ministerios o por las mismas empresas) y de asignaciones prioritarias de
recursos pero sin que exista verdaderamente un plan centra y una coordinacion precisa de los varios planes entre
SI».

En verdad, es més facil pensar que se hubiese llegado a alguna forma de «arreglo», pero sélo en el sentido
de que Guevara debe haber accedido al llegar a un punto determinado (fines de 1964, comienzos de 1965) a
retirar completa

35. Jacques Valier, “L’économie cubaine: quelques problémes essentiels de son fonctionnement”, en Les Temps Modernes, marzo
de 1968, p. 1617. Traduccion delaedicién italiana (N. del T.) .

Sobre las opciones econémicas y los errores posteriores a la partida del Che de Cuba existe ya un amplio estudio de Janette Habel,
Ruptures a Cuba, traducido por la editora Erre Emme en 1989, con d titulo: Cuba fra continuita e rottura. Juicios en su mayoria
compartidos acerca del papel que jugd el Che en e debate econémico se encuentran en las pp. 104-113.

mente sus posiciones. Segun la hipétesis que en aquella época (otofio de 1965) formul6 Sergio De Santis,

«Guevara acepta la via agricola cubana s6lo durante € septenio 1964-1970, como solucién téctica, y formula una
concisa hipotesis estratégica para € periodo siguiente, a través de la perentoria afirmacion de la“ necesidad objetiva’
deunalineaindustrial de desarrollo».

Una huella que confirmaria la hipétesis de aquel «arreglo» se puede nuevamente encontrar en un discurso
de Fidel Castro de 1965, en el cual parece casi querer responder a criticas efectivas 0 imaginables:

«Desarrollar la agricultura no quiere decir que no desarrollaremos la industria; quiere decir que desarrollaremos
primero la agricultura, las industrias que apoyen ala agricultura, y en la medida que nuestros conocimientos técnicos
Y nuestros recursos nos lo permitan iremos desarrollando también las demés ramas de la industria. Pero primero
vamos a ser un pueblo bien alimentado y bien vestido. Eso es o primero».”

El problema es que hasta aquel momento Castro no habia intervenido en el debate econdmico y muchos
comentaristas de aguella época no dejaron de hacer resaltar esta singular ausencia de una discusion que
encerraba temas tan cruciales para el desarrollo del pais. En 1987, en el discurso conmemorativo por e Che,
en Pinar del Rio, Fidel Castro declaro:

«Lo que pido modestamente, en este XX Aniversario, es que € pensamiento econdmico del Che se conozca; se
conozca aqui, se conozca en América Latina... jQue se conozcal Del mismo modo que nosotros leemos muchos
textos de todas clases y muchos manuales, que también en el campo socialista se conozca el pensamiento econdémico
del Che. Pienso que muchas de las ideas del Che tienen una gran urgencia. Si hubiéramos conocido € pensamiento
econémico del Che, estariamos cien veces més alertas, incluso para conducir € cabalo y darle un buen halén de
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frenox.

36. Fidd Castro, “Mientras trabajamos para e futuro, no debemos bajarla guardia’, publicado en Bohemia, n° 17, 23 de abril de
1965.

Fidel admitio, por lo tanto, el haber ignorado durante una veintena de afios las posiciones economicas de
Guevara e incluso el haber podido leerlas sdlo recientemente (1987), en el libro dedicado al tema por parte de
un economista cu-bano.” Sin embargo, en la primera parte de ese mismo discurso, después de haber resumido
algunas de las posiciones econémicas caracteristicas del Che, Castro reconocio explicitamente la existencia de

«algunas ideas del Che que en cierto momento fueron mal interpretadas, e incluso mal aplicadas. Ciertamente nunca
se intentd llevarlas seriamente a la préactica, y en determinado momento se fueron imponiendo ideas que eran
diametralmente opuestas a pensamiento econémico del Che.

Es dificil creer que Fidel haya ignorado los términos del choque entre los principales responsables de la
economia, en 1963-1964, pero es también cierto que su ausencia de aguel debate fue total y en realidad
asombrosa. Sigue siendo un misterio.

No es un misterio, sin embargo, que fue el Che e que perdié en aquel choque. Su «humanismo
revolucionario» tenia que enfrentarse a la materialidad de la presencia soviética en |la economia del paisy es
también plausible que se haya rendido ante larealidad de una «retaguardia» nacional, para poderse dedicar de
Ileno a su proyecto de construccion de una «vanguardia» internacional. Y es de todos modos innegable que en
su decision de salir fuera de toda responsabilidad en cuanto a la direccion de la economia nacional —aunque
fuese para asumir otras responsabilidades bien diferentes de orden politico— pesé la desilusién por las orien-
taciones surgidas en el grupo dirigente castrista con respecto a las opciones estratégicas de la economia.

Puede haber pesado también, sin embargo, la constatacion realista de que, aunque fuese con una diferente
hipétesis productiva, mucho mas no podia hacerse en una economia insular atrasada, rodeada, sometida a
chantaje cotidiano del

37. Carlos Tablada, El pensamiento econdmico de Ernesto Che Guevara, La Habana, 1989.
abastecimiento energético y de la asistencia técnica por parte de los soviéticos.

Aquella nueva relacion de dependencia de los paises del CAME, mientras ayudaba a Cuba a sobrevivir,
falsificabay hacia estériles|os términos de cualquier real discusion econémica.

Y que esto estaba bien presente en la mente del Che, lo demuestra € Ultimo y repentino residuo del
debate sobre laley del valor, que vale aqui |a pena recordar.

Es uno de los discursos més importantes de Guevara, pronunciado desde una tribuna internacional de
notable prestigio (el Segundo Seminario Econdmico de Solidaridad Afroasiatica, Argel, 24 de febrero de
1965). Es también su dltimo discurso en pablico (si se excluye un comicio efectuado el 10 de marzo en Egipto
junto a Nasser), atres semanas de su definitiva «desaparicions».

En Arge, pone nuevamente de manifiesto inalterados los términos de su denuncia acerca del
funcionamiento de la ley del valor, introduciéndola en el cuadro de las relaciones del comercio internacional:
esta vez, sin embargo —y es aqui donde radica la novedad— |a refiere también con respecto a mecanismo de
intercambio desigual que regula las relaciones econémicas de los llamados paises «socialistas» y los paises
subdesarrollados.

Es un tema explosivo, del que € Che habia ya dado una anticipacion en e articulo sobre e sistema
presupuestario de balance, pero que ahora reanuda de una forma mucho més explicita, ante un auditorio
internacional particularmente sensible a aquel tema. L éanse los parrafos relevantes en su totalidad:

«De todo esto debe extraerse una conclusion; € desarrollo de los paises que empiezan ahora € camino de la
liberacion debe costar a los paises socialistas... s una conviccion profunda. No puede existir socialismo s en las
conciencias no se opera un cambio que provoque una nueva actitud fraternal frente ala humanidad...

Creemos que con este espiritu debe afrontarse la responsabilidad de ayuda a los paises dependientes y que no debe
hablarse més de desarrollar un comercio de beneficio mutuo basado en los precios que la ley del valor y las
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relaciones internacionales del intercambio desigual, producto de laley del valor, imponen alos paises atrasados.
¢Como puede significar “beneficio mutuo”, vender a precios de mercado mundia las materias primas que cuestan
sudor y sufrimientos sin limites a los paises atrasados y comprar a precios de mercado mundia las méaguinas
producidas en las grandes fabricas automatizadas del presente?

Si establecemos ese tipo de relacion entre los dos grupos de naciones, debemos convenir que los paises socialistas
son, en cierta manera, complices de la explotacion imperial. Se puede arglir que el monto del intercambio con los
paises subdesarrollados, constituye una parte insignificante del comercio exterior de estos paises. Es una gran verdad,
pero no elimina el caracter inmoral del cambio. Los paises socialistas tienen € deber mora de liquidar su com-
plicidad tacita con los paises explotadores del Occidente» (1X, 243-244, cursivas nuestras).

Es la dltima intervencion de Guevara sobre problemas de la economia y sobre la ley del valor.
Volveremos a los aspectos politicos de este discurso, pero desde ahora se puede subrayar la voluntad de
universalizacion que lo anima. Una demostracion ulterior de que la discusién econdmica fue afrontada por €l
Che en términos de teoria general y no como intervencién limitada a algunos problemas de orientacién
productiva o de opcion a corto plazo en una sociedad de transicion.

Andloga demostracién se tiene, por otra parte, a partir de un articulo muy conocido que, en aquellos
mismos dias, € Che envia desde Africa al semanario uruguayo Marcha. En “El socialismo y el hombre en
Cuba’, él une por primera vez —y por desgracia también por Ultima— la problemética marxista de la alienacién
con € funcionamiento de laley del valor.

También a este articulo deberemos volver varias veces, pero podemos ahora reproducir €l parrafo
dedicado de forma particular a la relacién entre alienacién y ley del valor, considerandolo como la Ultima
contribucidn con caréacter propiamente filoséfico del marxismo de Guevara:

«(En € capitalismo) € hombre esta dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa a dominio de su
comprension. El gemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordén umbilical que lo liga a la sociedad en su
conjunto: laley del valor. Ella actta en todos |os aspectos de su vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comin de las gentes y ciegas, actlan sobre € individuo sin que éste se
percate.

S6lo ve laamplitud de un horizonte que le parece infinito... Se trata sdlo de un intento de fuga. Laley del valor no es
ya un mero reflgjo de las relaciones de produccidn; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado
andamiagje que la convierte en una sierva docil, alin cuando los métodos que emplea sean puramente empiricos»
(VII, 257 y 265).

4. Planificacion y transicion
¢Qué se debe entender por «construccion del socialismo»? He aqui algunas de las respuestas més
sintéticas y més significativas de Guevara (las cursivas son nuestras):

«Es una tarea muy compleja. Es la creacion de todo un aparato sobre las ruinas de una sociedad que acaba de ser
destruida» (enero 1963, en El Che en la Revolucion cubana, cit., 1V, 342).

En diciembre del mismo afio:

«Y todavia la conciencia de todo lo pasado pesa mucho sobre nosotros para poder librarnos de todo € lastre que €
capitalismo, durante muchos afios, puso sobre la conciencia de la clase obrera. Ese es un trabajo metddico,
sistematico y que solamente rendira sus frutos después de mucho tiempo» (V11, 153).

En enero de 1964:

«Cumplimos apenas cinco afios de Revolucion. No hemos cumplido todavia tres afios de haber declarado su caréacter
socialista. Estamos en pleno periodo de transicion, etapa previa de construccion parapasar a socialismo, y de ahi ala
construccion del comunismo.

Pero nosotros ya nos planteamos como objetivo la sociedad comunista. Y ahi a nuestra vista —no importa que tenga
un alcance muy lgjos y que el largo camino no se recorra en un afio o dos, todos lo sabemos- esta ya la sociedad
nueva, absolutamente nueva, sin clases, sin dictadura de clases por consiguiente.

¢Como se llega a comunismo? También nosotros hemos hablado muchas veces: & comunismo es un fenémeno
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social a que solamente se puede llegar mediante el desarrollo de las fuerzas productivas, la supresion de los
explotadores, la gran cantidad de productos puestos al servicio del pueblo y la conciencia de que se esta gestando
esa sociedad» (en Obras, op. cit., |1, 466).

Y ademés en febrero de 1964:

«Tenemos que ir alas concentraciones de las industrias, a la modernizacion, a la automatizacién en Gltimo extremo
de modo que es un trabgjo de afios; digamos que se confundiran todos estos trabajos con una base material sélida
gue nos permita a nosotros también empezar a pensar ya que la etapa de la construccion del socialismo va acabando y
empezar a pensar en la construccion del comunismo, o seayaen € futuro superior.

Naturalmente que todo esto sin olvidar que € imperialismo estd al lado, y mientras esté el imperialismo como
imperialismo es dificil que muchas de estas cosas se hagan. Pero no entrarle al comunismo asi tan facilmente como
estamos aqui hablando, no como tomarse un vaso de agua» (en El Che en la Revolucién cubana, op. cit., V, p. 36).

Finalmente:

«La lucha de clases sigue en Cuba y seguira durante muchos afios» (marzo 1964, ibid., p. 67).

Hemos seleccionado las formulas, sacadas de los escritos y discursos de Guevara, que brindan méas
eficazmente una vision de conjunto no sélo de sus orientaciones ideol6gicas con relacién a estos temas, Sino
también de los problemas précticos que la sociedad tuvo y tiene todavia que afrontar, en su dificil intento —
gue dura ya decenas de afios— de avanzar por € camino de la construccién del socialismo. Como dirigente
politico y ministro de la que en aguella época constituia la principal rama econémica, el Che representd una
parte considerable de este esfuerzo, sobre todo en su etapa inicia. Insertado en un grupo dirigente
indudablemente valeroso, pero con falta de preparacion en el plano de lateoria social, radical pero pragmético
en cuanto a sus opciones, é representé durante muchos afios |a Uinica personalidad realmente creadora, un real
y verdadero «cerebro pensante» de la Revolucion: sus escritos |o atestiguan.

Detrés de cada una de aguellas formulaciones hay estudio personal, elaboracién: compromiso emocional
y a menudo encendida discusion: hay, finalmente, experiencia practica, unida casi siempre a un balance de
verificacion. Detenerse solo para esta experiencia, sSin embargo, seria injustificado, asi como lo seria un
procedimiento inverso que quisiera hacer de Guevara el hombre de las grandes brillantes intuiciones, para
después reducirlo en larealidad a un sofiador visionario, un idealista incorregible —un «estratega de farmacia»,
como se ha dicho—" separao de 1a resicad de 10s wobl €Mas econdmicos, de la vida de todos los dias y del ordenamiento
material de la vida social. Hay mucho papel impreso en Cubay en el mundo —a menudo producido también
con ingenuidad y buena fe— que ha contribuido con el tiempo a acreditar estaimagen de Guevara.

Se trata de una ruidosa fal sedad histérica, de cualquier modo que se le quiera considerar.

En las respuestas concretas que €l Che dio —como responsable del INRA, dirigente del Banco Nacional y
finalmente como ministro de Industria— aflora continuamente su formacion tedrica marxista, antidogmatica
(excepto € periodo del que se ha hablado) y polivalente. De aqui quizas algunas formulaciones genéricas y
demasiado ideol dgicas —por ejemplo, a proposito del mismo periodo de transicion—. Pero de aqui también la
brillante atencién a modo segun €l cual las contradicciones que permanecieron irresolutas en experiencias
analogas de otros paises y otras épocas, podian manifestarse nuevamente y de una forma completamente
original en Cuba.

¢Qué hay de nuevo en su reflexion sobre los problemas de la construccién del socialismo? ¢Existe alguna
contribucién suya especifica y creativa que nos permita también atribuirle el mérito de haber hecho dar un
paso hacia delante en € conocimiento y en la solucion de los problemas del periodo de transicion?

Muy francamente, la respuesta, es casi del todo negativa. Y no lo tome a mal el lector que nos ha seguido
hasta este punto.

Para este tipo de problematica, falta una contribucién realmente original del Che, por el smple hecho de
que é tuvo que emplear los afios mas vivaces y creadores de la Revolu

38. «... Una vana espera aunque encubierta por grandes frases. Se pi-den otros tres o cuatro Vietnam, que otros pueblos deberian
apoyar. Para estos estrategas de farmacia son siempre |os otros |os que deben moverse. ¢Y nosotros, qué debemos hacer?». De larelacion
de Giorgio Amendola en e Comité Central del PCI, en € Unita del 18 de mayo de 1967.
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cion cubana, no tanto a actuar —ya que seria una banalidad, teniendo en cuenta los grandes precedentes de
pensadores frenéticamente activos, como Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburgo— como a apropiarse
nuevamente de latradicién y del patrimonio tedrico del movimiento obrero, europeo y latinoamericano.

Puede parecer poco, pero es muchisimo en una época que ha visto la desaparicion y la destruccion fisica
de las mejores mentes y energias nacidas del marxismo de la Segunda y de la Tercera Internacional. (Y
ademés, ¢porqué no ir con la mente hacia aquellos que no realizaron entonces aquel trabajo de nueva
apropiacion tedrica, que no lo realizardn hoy y que no sienten la necesidad de hacerlo con vistas al dia de
mafiana?)

Cuando Guevara habla de la construccion del socialismo como de un fenébmeno mundial o confia el
destino de las instituciones estatales a una dial éctica de destruccion-construc-cion-extincion, cuando augura el
deterioro de las categorias mercantiles, y también de |la dictadura de clases; cuando resume €l significado de
la nueva sociedad en un equilibrio de bienestar y autoconciencia, puede parecerle a alguien, o quizas a
muchos, que él pasa a través de puertas abiertas.

Puede que sea asi —y en ese caso nos aegrariamos—, pero agquellos, para el Che eran puntos de llegada,
reales y verdaderas conquistas tedricas, realizadas a través de un itinerario muy persona y discontinuo, que
fue hecho al principio entre textos y teoremas ideolégicos procedentes del mundo del Ilamado «socialismo
real».

Al hojear en orden cronolégico los escritos y discursos dedicados a los temas de la construccién del
socialismo, se advierte muy claramente € proceso de maduracion del individuo Guevara; casi se percibe €l
sabor del descubrimiento cotidiano, la revelacion repentina de determinados problemas y la conviccién
creciente de poderlos resolver en clave tedrica, ain antes de hacerlo en clave practica. Es a aquel asiduo
componente de vivacidad intelectual del pensamiento del Che, a que hemos hecho varias veces referencia.

Esta también el componente democratico, es decir, la confrontacion abiertay continua con el interlocutor,
yasea el mismo un individuo, un grupo de obreros o toda una asamblea.

Véase, por ejemplo, como €l recién elegido presidente del Banco Nacional razona en alta voz (enero de
1960), en una conferencia publica, enumerando las opciones que se le presentan a un pequefio pais insular,
veterano del mas grande estremecimiento de su propia historia moderna: ¢continuar siendo suministradores de
materias primas en el mercado internacional para obtener divisas, se pregunta el Che, o comenzar a utilizar
para uso interno aquellas mismas materias primas, dando inicio a la construccion de una industria
manufacturera nacional ?

Durante todo un periodo se prefirié la segunda via, con €l apoyo del Che a tal opcion. Y fue asi como
surgié inmediatamente un nuevo e imponente problema: habia, en efecto, pasado poco més de un afio de la
victoria militar sobre las tropas de Batista, cuando €l Che aparecio en television (20 de marzo de 1960) para
anunciarle a una sociedad atrasada, victima del analfabetismo y de las enfermedades gastrointestinales, y con
un régimen de monoproduccion dependiente que

«La palabra de orden en este momento es la planificacion».

Una palabra «magica» para la Cuba de aquella época.

Pero ya en abril de 1961, explicando por television el funcionamiento de «El primer plan econémico»,
Guevara se ve obligado a enumerar la larga lista de problemas técnicos y tedricos que aln no estaban
resueltos a comienzo de aquel plan. El denuncia por otra parte la incompetencia de los responsables
encargados de su elaboracion, pero declara @l mismo tiempo que no se debe recurrir a los expertos proce-
dentes de los paises del Este. Y esto para no volver a pasar por gemplos y experiencias que a pesar de la
aparente disponibilidad de los mismos, y a hecho de estar casi a alcance de la mano, no parecen ser
satisfactorios tampoco para los problemas que existen en Cuba.

«El plan no es una cosa mecanica que se crea por elucubraciones de laboratorio, semimetafisica en un burd, y se

transmite hacia abajo. El plan es una cosa dura, que esta destinado fundamental mente a sacar del pais las reservas

dormidas hasta este momento, y ponerlas al servicio de la produccions.

El Che rechaza una concepcién de plan fundamentada en criterios de elaboracion puramente
administrativos, y ya en estos primeros tiempos contrapone una visién democrética del funcionamiento del
mismo a aquellas tendencias burocréticas que tendrg, sin embargo, que denunciar en |os afios siguientes:

«Para eso hay que despertar a gran factor de produccién que es € pueblo... Es decir, que un plan es profundamente
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democratico en su realizacion, y es la base esencia para ello... Si es asi, entonces cada hombre, cada habitante del
pais, estd interesado en ese plan, y debe estarlo. Por eso es que debe conocerse minuciosamente, llegar a las bases,
discutirse, y no aprobarse mecanicamente, sino estudiarlo» (V, 95-96, cursivas nuestras).

Ademas del control desde abajo, sin embargo, explicael Che en la misma ocasion, es necesario el control
ingtitucionalizado para el tramite de las Empresas Consolidadas. Estas disponen de un plan de sector, 0 a
veces de empresa, «gue se expresa a través de un presupuesto», insertado a su vez en la estructura del control
financiero que, sobre e conjunto de planes de sector, de empresas o de unidades productivas ejercen los
organismos estatal es responsables de la planificacion: JUCEPLAN, Ministerio de las Finanzasy el Comercio,
Banco Nacional.

«Esa empresa no tiene ganancias, no cuenta con dinero; toda la ganancia, toda la diferencia entre lo que ha vendido,
digamos, y 1o que le ha costado producir pertenece a estado cubano. Ella solamente se limita a producir. Del andlisis
de la produccion, de la productividad que tenga y de la cantidad producida, se haran luego célculos para premiar a
cada empresay premiar también individual mente alos obreros» (V, 90).

«Eso esta demostrando que un verdadero plan econdmico es un plan de Gobierno centralizado de concepcion
socialistade la economia. Pero todo esto puede, naturalmente, y en nuestro caso se dio, ser una etapa» (V, 93).

Existe ademés €l problema de la fase de comienzo de la industrializacién, en funcién de la cual ha sido
realizado precisamente e plan. Con aguel proyecto ambicioso (pero todavia muy rudimentario) de
planificacion, comienzan a aparecer de forma macroscépica varios problemas técnicos, estadisticos, de
conduccion sectorial, de hallazgo de las materias primas, etc. Es por estas razones, por g emplo, que el minis-
tro Guevara debe poco a poco ir convirtiéndose en un experto en cada rama de los productos mercantiles:
cuero, calzado, tabaco, cemento, quimica azucarera, etc. O un perito en minas, como en las varias ocasiones
en las que se extiende en andlisis y valoraciones quimico-geolégicas respecto a las potencialidades de la
extraccion del niquel, del hierro, del cromo y del manganeso.

Estos proyectos relacionados con las minas se revelaran en general como ilusorios y esto «minaré» en su
base también muchas otras esperanzas de |a primera etapa de |a planificacion cubana.

Un balance autocritico de aquel comienzo empirico de una politica de plan esta contenido en un articulo
muy amplio publicado en Cuba Socialista en marzo de 1962 (“Tareas industriales de la Revolucion en los
afios venideros’):

«Todo este proceso de aprendizgje de la planificacion esta caracterizado por una serie de errores 'y aproximaciones
progresivas...

El primer (plan) fue solo la expresion en blanco y negro de nuestros buenos deseos, considerando condiciones
Optimas de abastecimientos y de persona técnico para extragr el maximo rendimiento de acuerdo con la capacidad
instalada. Fue un plan burocrético, aislado de las masas y desligado de larealidad...

El actua tiene un balance de todas las categorias correspondientes: de produccion, costos, salarios, abasteci mientos,
inversiones y financiero; tiene, ademés, relacion con lavida» (V1, 101102).

En e mismo articulo, Guevara delinea perspectivas de utilizacion de la planificacion que € mismo define
de «una |6gica audaz». Para e Che se debe partir necesariamente de una primera base de surplus, con la que
reestructurar y racionalizar el sector principal de la industria -os ingenios azucareros-. Esto se puede
alcanzar através de un aumento general de la productividad del trabajo, realizable sobre todo de dos maneras:
con una mejor calificacién de la fuerza-trabajo y una mayor identificacion por parte de la poblacion
trabajadora con las finalidades generales de la economia. Pero |a verdadera solucion, segin el Che, pasariaa
través de un proceso mas general de moder nizaci6n tecnolégica, en cadarama o actividad productiva.

«Al principio esta productividad puede lograrse mediante la racionalizacién de la produccion... Luego serd necesaria
una mecanizacion cada vez mas completa... Por Ultimo, sera necesario llegar a la automatizacién mas o menos
gradual de todos los procesos de la produccién, es decir, entrar de lleno en la electronica. Se podra objetar que ésta es
una de las ramas més nuevas y complegas de la industria y que solo contados paises la dominan. Nosotros
consideramos que esa es una razén mas para acelerar su estudio y desarrollo. El mundo camina hacia la era
eectrénica... Todo indica que esta ciencia se constituird en algo asi como una medida del desarrollo...» (VI, 108).

En otro balance autocritico, que tuvo lugar en julio de 1963 en Argel, en unaintervencién en el Seminario
Internacional sobre planificacion, el Che parte de la afirmacion explicita de que «la planificacion tiene un
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contenido econdmico y politico».

El factor «voluntad» y la determinacion humana comienzan ya a ser indicados por Guevara como
esenciales en el desarrollo del plan. El se separa asi de forma creciente de agquel fetichismo de «criterios
objetivos» de la planificacion, los [lamados «indices de plan», que en aquellos mismos afios se desarrollan en
los paises del bloque soviético. Y no falta ya tampoco la critica explicita a estos Ultimos, como ocurre en €l
mismo seminario, cuando ante un publico internacional él declara:

«Nosotros copiamos mecani camente experiencias de paises hermanos, y eso constituy6 un error, no muy grave, no de
los mas graves, pero un error que frend el desarrollo espontaneo, € desarrollo libre de nuestras fuerzas, y contribuyo
peligrosamente a uno de los fenémenos que mas deben combatirse en una revolucion socialista: el burocratismo.

Y vale decir: nosotros aprendimos en la practica, con nuestros errores, con nuestras narices golpeando contrael muro,
gue planificacion y sociaismo marchan juntos, y que no se puede forzar la planificacién mientras las condiciones
econdmicas objetivas no lo permitan» (VI1, 82-83).

Es la época del gran debate econdmico y ya sabemos el significado que aguellas criticas y autocriticas
asumen dentro de la concepcion més general de Guevara sobre la funcién del plan en la sociedad de
transicion. El andlisis més completo de las estructuras y de los caracteres especificos de la economia cubana
en este periodo esta contenido en el articulo escrito para la revista inglesa International Affairs (y que sera
publicado en Nuestra Industria sélo en diciembre de 1964). EI mismo contiene una importante autocritica del
Che por lainsuficiencia de criterios de valoracién y de prevision con relacion a los problemas del desarrollo
tecnoldgico, y también por la ligereza con la que se ha procedido en cuanto ala adquisicion y lalocalizacién
de nuevas instalaciones.

En el transcurso del debate econdémico, Guevara se muestra favorable a una rigida centralizacion de las
decisiones —como se ha visto ya— en lo que respecta a la determinacién de las prioridades del plan y de los
objetivos. El esta a favor también de una gradual eliminacion de cualquier autonomia contable en las
empresas, a través de la generalizacién del sistema presupuestario de balance, en contraposiciéon al método de
calculo econémico.

Es en una perspectivatal que el plan tiende a adquirir alos ojos del ministro de Industria el papel siempre
creciente de principal instrumento de racionalizacion econémicay social: € Unico capaz de fundir realmente
economiay politica del socialismo. Y en todo caso el Unico que le permite tener esperanzas, a una economia
atrasada y deforme como la cubana, de romper lajaula del subdesarrollo.

En los Ultimos tiempos de su permanencia en el MININD, la concepcién planificadora del Che se va
Ilenando también de rasgos cientificos, mateméticos y estadisticos —hemos ya hablado de sus estudios de
matematica y sus simpatias por las teorias de Oskar Lange— a tiempo que aumenta su interés personal por la
cibernética. Pero a mismo tiempo, por muy contradictoria que pueda parecer con respecto a esta direccion
cientifica, dicha concepcion parece siempre mas estrechamente relacionada al factor humano, a la moviliza-
cion de recursos productivos desde abajo y a desarrollo de la conciencia.

«El plan y los hombres» es € titulo dado por la publicacién mensual Il Manifesto a la coleccidn
taguigréfica de las conversaciones sostenidas por €l Che en el MININD. Una feliz eleccion de la redaccién,
porque precisamente es en la aproximacion sugerida por aquel titulo donde radica la nueva y origina
dimension de la reflexion de Guevara: de haberse desarrollado y traducido en orientaciones practicas, la
misma habria ciertamente constituido con el tiempo la principal contribucién tedrica del Che a la teoria
econdmicadel socialismo.

Ladimension cientifica y humanizante de larelacion realizable en el futuro entre € plan y la colectividad
—una relacién hecha de conflictos, pero de cooperaciéon a mismo tiempo— no fue desarrollada por € Che en
todas sus implicaciones. Ni se hablé més de la misma después de su desaparicion de Cuba. Aquella intuicion
existe todavia como el verdadero nicleo dindmico de su teoria social, una especie de herencia intelectual
destinada a resurgir en los afios venideros. Podriamos definir esta dimension de la blsqueda guevariana como
la expresion de una necesidad de armonizacién del socialismo, de humanizacion de sus légicas de plan. Y
esto debido a una voluntad social, explicitay arraigada, de acabar de una vez por todas con cualquier forma
de alienacion.

Las discusiones sobre la ley del valor y las concepciones aqui resumidas acerca del papel de la
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planificacion agotan, en un cierto sentido, la problematica del periodo de transicién en la elaboracion de
Guevara, examinada bajo €l perfil de la accién econémica. Desde €l punto de vista de su filosofia social, de su
ideologia, se podrian citar en sus escritos innumerables referencias a los embriones de una teoria de transicion
contenidos en dos célebres obras de la madurez de Marx y de Lenin.”

En tales textos, sin embargo, y en las siguientes experiencias del movimiento obrero —mas alla de
referencias explicitas— falta una auténtica reflexion personal. Esto estuvo determinado por varias razones,
entre ellas debe incluirse el hecho de que Guevara no tuvo conocimiento alguno del debate que se llevé a cabo
en laizquierda europea después de

39. Critica del programa de Gotha y El Estado y la Revolucion. Al respecto véase Le teorie dell’ autogestione, op. cit., cap. [y V.
laRevolucion rusay de las experiencias del movimiento de los consegjos en Alemaniay Austria.

No se filtran a través de sus escritos lecturas de Korsch, Rosdolsky, Pannekoek, Mattick, ni en general de
alglin exponente del Ratekommunismus (comunismo de los consegjos) y del «comunismo de izquierda» del
periodo entre las dos guerras. Y a se ha hablado de la escasa familiaridad con la obra de Trotsky y de la misma
L uxemburgo.

Existe, sin embargo, una reflexion personal del Che sobre la «utopia» del socialismo (hacia la que
volveremos en las conclusiones) y sobre las realizaciones humanas posibles para un sistema socia orientado
en sentido raciona y revolucionario. Esta reflexion esta expuesta en su forma mas terminada en «El
socialismo y el hombre en Cuba», donde concurren para formularla el encuentro entre la formacién intel ectual
del Che —inspirada en los principios de un humanismo revolucionario intensamente vivido— y la experiencia
préctica de dialéctica de la liberacion que tuvo en Cuba como guerrillero, comandante y ministro. Veremos
en breve como en la misma concurren también sus originales y caracteristicas consideraciones sobre el papel
delaconcienciay lafuncién de lamoral en el proceso de construccién del socialismo.

Las ideas expresadas en aquel célebre articulo representan el producto mas maduro del pensamiento de
Guevara, en su blsqueda de investigaciones histdricas para la dindmica politico-revolucionaria de la sociedad
de transicion. Por querer realizar una simplificacion objetiva, no podemos hacer menos que observar que
aquel escrito se coloca en un punto de llegada preciso de su itinerario tedrico-préctico, un poco como se habia
verificado con algunos de sus ilustres precursores en la historia del movimiento obrero.

Surge espontaneamente €l paralelo con los escritos de Marx sobre la Comuna de Paris (ademas de la
Critica al programa de Gotha), €l Lenin de las Cartas desde lejos y de El Estado y la Revolucion, la
Luxemburgo de La Revolucién rusa o € Trotsky de Nuestra moral y la de ellos.

Si a lo anterior afiadimos esta Ultima e importante contribucion de Guevara, podemos efectivamente
hablar de una serie de gjemplos histéricos de la posibilidad de realizar una sintesis tedrica sobre los problemas
de la sociedad de transicion, desligada de hechos contingentes y proyectada en una dimensién general,
realmente universalizante. La «utopia» comin en los textos citados radica en que los mismos Ilegan
inevitablemente a plantear los problemas de la transicién en e cuadro de una visidn ético-politica del
ComunismMo.

Los fundamentos de aquella visién son obviamente la participacién directa y la libertad del individuo, y
el texto de Guevara no constituye en verdad una excepcién, desde este punto de vista. EI mismo representa
por lo tanto uno de los raros intentos de fundir la tradicion més auténtica y creadora del marxismo con las
aspiraciones de libertad del hombre colocado en su real dimensién histérica.

Y en este sentido dicho texto puede ser también considerado como una contribucion a la elaboracién de
aquella sintesis tedrico-practica que alguien desde hace tiempo comenzo a definir en términos de «marxismo
libertario».”

Hay muchos aspectos de «El socialismo y el hombre en Cuba» hacia los que deberemos regresar. Ahora,
sin embargo, podemos trazar las lineas esenciales del razonamiento de Guevara sobre los valoresy los limites
gue, para un desarrollo integral del «hombre nuevo», se plantean dentro de la sociedad de transicién.

«Lanueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con el pasado».

De dli parte el andlisis del Che, indicando en el aidamiento del individuo y en la conversion en

65



mercancias de sus categorias mentales |os residuos negativos mas graves del reciente pasado capitalista. Son
residuos que adquieren una auténtica consistencia social, precisamente por las carac

40. Del empefio por favorecer el encuentro entre lo mejor de las tradi-ciones marxistas y libertarias, € pionero més apasionado y
creativo ha sido ciertamente Victor Serge (desde Las memorias de un revolucionario hasta las Gltimas bellisimas novelas). Mientras que
el més convencido defensor de lo anterior hasta tiempos bastante recientes ha sido ciertamente Daniel Guérin. Entre sus muchos trabajos
inspirados en esta orientacion, hay uno en particular titulado Pour un marxisme libertaire, Paris, 1969, donde se incluye un ensayo suyo,
«Ou va larévolution cubaine?», escrito en enero de 1968 a regreso del Congreso Cultural de La Habana.
teristicas asumidas historicamente por la sociedad burguesa. El destino de ésta no ha coincidido con lo
previsto «en el esquema de Marx», afirma un Guevara ya libre de vigjas rémoras de ortodoxia: no ha habido
maduracién de las contradicciones, explosion de las mismas y la consecuente sustitucion de la clase en €

poder.

En realidad el sistema ha sobrevivido, enfermo, mas all& de sus propias razones de existencia, observa el
Che (sin indicar no obstante los motivos histéricos). Y a esto se debe el nacimiento de nuevos fendmenos y
contradicciones lacerantes, como |la agudizacion del subdesarrollo y las guerras de liberacion que se derivan
deéd.

La escasez de hienes necesarios, la dinamica de las relaciones financieras y la falta de educacion en
cuanto al trabajo social, son indicados como los principales limites objetivos que la conciencia de los pueblos
subdesarrollados debe tener en cuenta. Son limites que «hacen imposible un cambio répido y sin sacrificios» y
alimentan

«la construccion de la base econémica y la tentacion de seguir los caminos trillados del interés material, como
palanca impulsora de un desarrollo acelerado...

Persiguiendo la quimera de realizar € socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara € capitalismo...
se puede llegar aun calgjon sin salida...

Es dificil percibir e momento en € que se equivoco la ruta. Entre tanto, la base econdmica adoptada ha hecho su
trabgjo de zafra sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo, simultaneamente con la base
material hay que hacer a hombre nuevo» (VI11, 258-259).

A nuevas finalidades histéricas de la sociedad de transicion deben corresponderles nuevas categorias
mentales, que no podran, sin embargo, depender para su formacion de la realizacion inmediata de las bases
materiales del comunismo. Guevara advierte el peso y lo inexorable de esta contradiccion, que él considera
imposible de eiminar en la sociedad de transicion, y que € mismo confronta con €l modo relativamente
lineal, seglin el cual la conciencia de clase pudo desarrollarse internamente en la sociedad capitalista, en €l
periodo de su formacion.

En la nueva sociedad, no existiendo aln las relaciones de produccion del socialismo, es al Estado al que
se le confia la funcidn educativa de las masas, en el intento de crear las formas de la nueva conciencia alin
antes de que existan las bases materiales paralas mismas. Es, sin embargo importante, captar la desconfianza
expresada por €l Che, con relacion a esta funcion «pedagégica» del nuevo poder estatal. Por la inadecuacion
que €l individuo producido por e subdesarrollo advierte entre sus capacidades y las tareas que €l nuevo estado
le indica, nace el malestar, €l resorte que lo impulsa a buscar una «educacion directa», una «autoeducaci on»,
como repite Guevara en éstay en muchas otras ocasiones.

«El camino es largo y Ileno de dificultades». A la contradiccion entre €l desarrollo de la concienciay €l
de las fuerzas productivas, en efecto, se une ademas, segiin el Che, una nueva diferenciacién social originada
por aquella desorientacion, por aquel retraso inicial. Por una parte, en efecto, aparecen las tareas de las masas
y por laotra, €l papel de la vanguardia organizada del Partido:

«El hecho de que exista la division en dos grupos principales... indica la relativa falta de desarrollo de la conciencia
social... Es la dictadura del proletariado ejerciéndose no solo sobre la clase derrotada, sino también individua mente,
sobre la clase vencedora» (VI11, 262).

De aqui la necesidad histérica de las «instituciones revolucionarias», es decir, de mecanismos que
permitan una integracion dial éctica entre aquellos dos sectores contrapuestos de la nueva sociedad. Segun el
Che, en Cuba «esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado», no se ha realizado «la
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identificacion entre e Gobierno y la comunidad en su conjunto». El les atribuye las responsabilidades de estos
retrasos y las dificultades a varios errores del gobierno revolucionario (analizados también en otros trabajos
de la misma época), entre ellos, en particular, €l miedo a una excesiva formalizacion de las relaciones entre
hombres e ingtituciones. Se ha llegado asi a punto de perder de vista €l objetivo central de toda la empresa
revolucionaria: «ver a hombre liberado de su engjenacion». Un proceso historico que € Che considera, no
obstante y a pesar de todo, encaminado posiblemente a un buen resultado, en la Cuba de 1965:
«No obstante la carencia de ingtituciones, 1o que debe superarse gradualmente, ahora las masas hacen la historia
como el conjunto consciente de individuos que luchan por una misma causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de
su aparente estandarizacién, es més completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de
expresarse y hacerse sentir en €l aparato socia es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en todos los mecanismos de direccion
y de produccion y ligarla alaidea de la necesidad de la educacion técnica e ideol 6gica, de manera que sienta como
estos procesos son estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. Asi lograré la total conciencia de su
ser social, o que equivale a su realizacion plena como criatura humana, rotas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo liberado y la expresion de
su propia condicion humana a través de la culturay el arte» (V111, 262-263, cursivas nuestras).

El trabajo puede, por lo tanto, convertirse en una nueva categoria de deber social, gracias a su relacion
directa con el desarrollo de latécnicay el crecimiento de la conciencia social. En la concepcion guevariana €l
mismo aparece como el verdadero eslabén de conjuncion entre agquellos dos procesos histéricos, condenados
por el contrario a marchar separadosy por lo tanto a contraponerse.

El trabajo, entendido como creadora y consciente actividad humana, significa para el Che produccién de
riqueza. Un determinado tipo de riqueza social, que seria posible resumirla libre de las caracteristicas
engjenantes de la sociedad basada en la produccion de «mercancias» y en laley del valor. Y estas son, en
definitiva, las posibilidades concretas, seglin Guevara, de liberar energias humanas que produzcan
voluntariamente las bases materiales de la nueva libertad. El las resume en una formulacion clésica del
marxismo:

«Hombres que luchan por salir del reino de lanecesidad y entrar al de lalibertad» (VII1, 271)."

41. «En efecto, € reino de la libertad s6lo empieza alli donde termina eltrabajo impuesto por la necesidad y por la coaccion de los
fines externos: queda pues conforme a la naturaleza de la cosa, més alla de la érbita de la verdadera produccién material... A medida que
se desarrolla, desarrollandose

5. Contralaburocracia

Cuando en marzo de 1967 aparecieron en Granma los cuatro largos editoriales contra la burocracia, se
pensd undnimemente en una venganza postuma del Che. Pero no se debia haber dicho «pdstuma», sino «en
contumacia», ya que € primer y méas acérrimo enemigo de la naciente burocracia estaba bien vivo y sobre
todo en la politica cubana. Guevara habia abandonado desde hacia pocos meses la Isla’y la empresa en
Bolivia daba todavia paso a la esperanza. Precisamente aquel mes de marzo habia visto el bautismo de fuego
para el grupo guerrillero boliviano y €l 13 de marzo Fidel Castro pronuncié uno de los discursos més radicales
y aguerridos de su historia personal. Cuba vivia en el apogeo de la que entonces se decia «ofensiva
revolucionaria».

Y por aquella ofensiva, durante un breve periodo tuvo que pagar €l precio la aspirante burocracia,
atacadaen el prin

con é sus necesidades, se extiende este reino de la necesidad natural, pero al mismo tiempo se extienden también las fuerzas productivas
que satisfacen aquellas necesidades... Pero, con todo ello, siempre seguira siendo éste un reino de la necesidad. Al otro lado de sus
fronteras comienza e despliegue de las fuerzas humanas que se considera como fin en s, el verdadero reino de la libertad, que sin
embargo sdlo puede florecer tomando como base aquel reino de la necesidad» K. Marx, El capital, |11, La Habana 1965, pp. 826-827.

Guevara, como se ha visto, sintetiza eficazmente este célebre parrafo de Marx, cuya dimension universalizante no parece perder
actualidad con € paso del tiempo. Vale la pena aqui destacar que con una larga cita de este mismo parrafo de El capital concluye el
trabajo de E. Preobrazhenski sobre la acumulacién originaria socialista, que hemos varias veces indicado como fuente de inspiracion
«clasica» para las ideas econdmicas de Guevara en la sociedad de transicion.
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42. Por los diarios de guerrilla de «Rolando» (Eliseo Reyes Rodriguez) yde «Pombo» (Henry Villegas Tamayo) sabemos que a
finales de octubre de 1966 € estaba en Cubay entonces tenian lugar encuentros con Fidel Castro. Todo esto es ya admitido publicamente
por e mismo Castro y hay fotos que lo confirman. Se ignoran sin embargo, hasta hoy, los movimientos de Guevara entre marzo de 1965
(aproximadamente el periodo de su desaparicién) y los primeros dias de noviembre de 1966, cuando reapareci6 en Bolivia procedente de
Cuba. Se sabe que transcurrié una parte de aquel periodo en Cuba al tanto del adiestramiento del grupo guerrillero y una parte en el
Congo (y en Tanzania), como consgjero militar de la guerrilla. No se han hecho aln publicos los documentos, las cartas y otros materiales
que puedan permitir una lectura razonada de aquellos movimientos. Es una nota de 1987, sobrepasada por la publicacion del Diario de
Congoy delas varias biografias (N. d. A., en 2003).

cipal érgano de prensa, en los grandes cartelones de propaganda oficial en las calles y en las declaraciones
publicas. El que tuvo la suerte de visitar Cuba en aquella época, recordara ciertamente la atmosfera de
entusiasmo con la que se llevaba a cabo esta nueva batalla ideol 6gica de la joven Revolucion. Faltaba sélo la
indicacion, nombre y apellido de los que fueron los nuevos aspirantes a burécratas y €l cuadro de una
auténtica revolucion politica en curso en la Isla habria estado completo. Los editoriales del Granma tuvieron
una notable resonancia. Llevaban la firma del Burd Politico del Comité Central del PCC —un organismo que
en aguella época era practicamente inexistente— y por lo tanto era un poco como s lo hubiese firmado Fidel
Castro en persona. Al leerlos los mismos revelaban, sin embargo, una redaccion hecha por varias manos. Se
podrian reconocer en ellos por 1o menos dos diferentes estilos expositivos y sobre todo dos modos diferentes
de afrontar la cuestion de la burocracia, casi dos concepciones opuestas.

Releyéndolas y confrontandolas atentamente con los escritos del Che dedicados a este asunto, hemos
llegado a la conviccion personal de que Guevara participo en la redaccion de aguellos articulos. Podria
haberlo hecho escribiendo péarrafos enteros o dejando apuntes, posteriormente reelaborados, para construir la
serie periodistica.

Mas alla del hecho técnico, no hay duda de que una parte importante de aquellos editoriales reflejaba
directamente, casi a pie de laletra, las ideas maduradas en el reciente pasado del Che, expresadas ya por €l a
propésito del fenémeno burocrético en la sociedad de transicion. Pero habia en dichos editorial es ademas otra
parte con ideas que no eran suyas o que solo lo habian sido en los primeros tiempos de la Revolucion. Estas
Ultimas posiciones aparecian ahora expresadas bastante claramente en el primer editorial.

Se afirma en el mismo que «la burocracia es una herencia del sistema capitalista» y se reconstruye la
historia de su formacién a partir de los origenes de la sociedad colonial. La burocracia sobreviviria en la Cuba
revolucionaria ho como «producto de la hueva sociedad, sino como una de las peores herencias del pasado».
Su formacion es atribuida a la «division entre el trabajo manual e intelectual» y, en lo que respecta a Cuba, la
misma es a duras penas confundida con los malos sistemas de gestion, la mentalidad inherente a fun-
cionariado, la hipertrofia de las tareas administrativas, la concentracién masiva inltil, parasitaria e
improductiva.

Como presumible herencia de la vieja sociedad burguesa, podria ir todo sumado linealmente, en forma
evolutiva, a mismo paso que la extincion de las categorias mercantiles y la construcciéon del socialismo.
Veremos en breve lo diferente que fue, sin embargo, la contribucién «guevariana», tanto en e plano del
andlisis como en € de lasindicaciones.

Aquellas mismas posiciones, sin embargo, fueron a principio, en los primeros afios después de la
Revolucion, preocupaciones politicas del Che con respecto a fendmeno burocrético. Una actitud continua en
el tiempo y que se puede subdividir en cuatro periodos que resumiriamos asi:

1) un periodo de lucha preventiva contra la herencia del pasado y el nacimiento de la nueva burocracia
(por laimplantacion de la Reforma Agraria aproximadamente a mediados de 1962);

2) un periodo de estudio y de preocupada atencion ante la ampliacion del fendmeno (1962-1963), después
delacriticadel «sectarismo» y el fin de las momenténeas ilusiones que acompafiaron la «liquidacién» de una
parte de lavigaguardia estalinista;

3) ladenuncia abiertay el choque frontal en concomitancia con el debate econdémico (1963-1964);

4) un periodo de amargo repliegue reflexivo y de autocritica por haber infravalorado la entidad cualitativa
del fenémeno, junto con la formulacion de nuevas propuestas practicas para su abolicion (1964-1965).

De la primera medida preventiva adoptada por Guevara con respecto a las nacientes tendencias a la
burocratizacién, ya se ha hablado. Esla circular de mayo de 1961 en la que €l Che, valiéndose de los poderes
gue le han sido conferidos por su cargo de ministro, prohibe

68



«las investigaciones efectuadas por la Administracion sobre la ideologia de los trabajadores, resultando esta préctica

unalimitacién alaplenalibertad del hombre» (traducido de laedicién italiana (N. del T.).

En un articulo de marzo de 1962 (en Cuba Socialista) y en otros escritos, hablando de las tareas
industriales de la revolucién, el Che afronta el problema en términos précticos y concretos, insistiendo en
particular en la necesidad de estimular la participacién de todos los trabajadores en todas las actividades de
gestion y direccion, con el objetivo de gercer un control efectivo sobre € funcionamiento y las nuevas res-
ponsabilidades del MININD. Para afrontar dicha necesidad en el plano organizativo, é elabora una serie de
medidas normativas, dirigidas a ejercicio de ese control desde abagjo, apuntando arealizar en particular

«un mecanismo perfectamente acertado para regular las relaciones interministeriales y con las empresas productivas,
estableciendo y mejorando los reglamentos especificos de las unidades de produccions» (V1, 111).

Aquella regulacion general fue después adoptada por |os otros ministerios cubanos, pero los resultados no
estuvieron ala altura de las esperanzas que € Che le atribuyé durante todo un primer periodo a la eficacia de
estas medidas racionalizadoras, que a fin de cuentas eran de orden administrativo. El describira en las
conversaciones en e MININD, de 1964, el modo en el que aquellas medidas terminaban indefectiblemente
haciendo surgir otras medidas que anulaban las anteriores y creaban solamente desorden administrativo.

En septiembre de 1962, analizando los motivos de la carencia de técnicos y de cuadros administrativos
calificados, é hace referencia a la improvisacion con la que fueron asignados, en los primeros tiempos, los
nuevos cargos de direccion:

«Enormes fallos se cometieron por parte de los nuevos administradores de empresas, que tenian responsabilidades

demasiado grandes en sus manos, y grandes y costosos errores cometidos también en € aparato que, poco a poco, fue

cayendo en una tranquila y placentera burocracia, identificado casi como trampolin para ascensos y para cargos
burocréticos de mayor 0 menor cuantia, deslizado totalmente de las masas... Lo que fue embotando nuestra capacidad
de percepcion y convirtiendo a partido en un ente burocrético, poniendo en peligro la administracion y la

produccién, fue la falta de cuadros desarrollados anivel medio» (V1, 240-241).

En marzo del mismo afio, denunciando el «modo frio, burocratico» con € que habia sido encaminada la
campafia de emulacion en €l trabajo, el Che habia detectado una fuente de nuevos privilegios en las fuertes
diferenciaciones saariales. Pero é admitia que se trataba de un problema muy complejo, que ni siquiera la
adopcion de una escala Unica de salarios hubiera permitido poder resolver con justicia.

En aquella ocasién se declaré favorable a un sistema «mixto», en € que se apuntase posiblemente a la
unificacion salarial, pero a niveles mas atos. El ponia como Unica condicion previa que hubiese un largo
periodo de discusion y experimentacion, para asegurar la maxima participacion a cualquier nivel por parte de
los trabajadores directamente interesados. Del mismo orden de ideas era Guevara cuando declaraba que
«integramente de aspecto educativo es la lucha contra el absentismo, lacra que se acentlia en los oficios de
mayores ingresos» (VI1, 114).

En febrero de 1963, se publica en Cuba Socialista un articulo del ministro de Industria Guevara, con un
titulo ya célebre y muy prometedor: “Contra el burocratismo”.

En realidad, no se trata de un verdadero ataque al fendmeno burocratico, sino de un examen ulterior de las
diferencias técnicas y organizativas inducidas por €l burocratismo, por e pésimo funcionamiento de la
administracién publica. Se propone un andlisis de los origenes de la burocracia cubana, muy similar al que
aparecera en e primer editorial del Granma, aunque el Che desde ahora afiade: «a males vigjos nuevos
remedios», indicando tres causas fundamentales del problema: la falta de un motor interno que estimule el
interés del individuo y combata el «conformismo»; la falta de organizacion (herencia de |os primeros afios de
«guerrillerismo administrativo»); lainsuficiente formacion técnica.

Al estudioso de ciencia socia puede quizas también interesarle que fue una rea y verdadera
«investigacion en e campoy, readlizada por € Che y referida en aquel articulo: de acuerdo a los datos
disponibles, resultaba, en efecto, que en € periodo de maxima agresion por parte del imperialismo —y por lo
tanto de maxima movilizacién politica en € pais— minima resulté ser la incidencia del absentismo y de las
disfunciones administrativas, mientras que la eficiencia productiva se habia revelado superior ala media.

Estamos por lo tanto, como se ve todavia, en la plenitud de una concepcion que ve en la burocracia una
disfuncién de orden administrativo, contra la que se puedan adoptar medidas, que, sin embargo, seran a su vez
de orden administrativo, aunque reforzadas por instrumentos de control desde abajo. Era con este espiritu, por
otra parte, con €l que el Che podia escribirle en bromaal director del diario Telegraph canadiense:
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«Permitame confiarle que en nuestro pais la burocracia es soliday esté bien plantada. En su inmenso seno absorbe las
cartas, las mantiene en incubacion y a su debido tiempo las hace llegar a su destinatario» (4 de mayo de 1963).

Pero llega después € periodo del gran debate econdmico. En el mismo no se habla jamas explicitamente
de «burocracia», pero todas las criticas dirigidas por € Che a un determinado tipo de gestion empresarial, a
empleo de categorias mercantiles, a la autonomia contable de las empresas, a papel negativo del egoismo,
comienzan a delinear un cuadro de andlisis muy diferente al fendmeno burocrético. A partir de las posiciones
de Guevara comienzan a surgir netamente los contenidos sociales de los errores cometidos por los nuevos
administradores, mientras toma forma el problema politico de la resistencia que ponen algunos de ellos para
volver a su condicion normal, a someterse disciplinadamente alas directivas centrales del plan.

Y es un sector de la naciente burocracia € que se siente golpeado por las criticas del Che, defendiendo de
forma més o menos explicita los model os de gestion adoptados en la URSS y sobre |os cuales se basaba ya
desde hacia decenios €l poder econémico de la burocracia en aquel pais.

Los opositores de Guevara en aquel debate —declarados
0 Situados entre bastidores— saben perfectamente a donde pueden llevar ciertas afirmaciones del Che,
demasiado perentorias, sobre € empleo de categorias mercantiles en la economia de transicion; quizés
alcanzan ya a prever la extensién de aquellas criticas atodo el sistema de planificacion y de poder existente en
los paises del area soviética.

Y a respecto tienen obviamente buen olfato porque, ya durante €l afio 1964, Guevara llega a asociar en
declaraciones publicas, los dos fendmenos: la adopcion del sistema de célculo econémico con laformacién de
un estrato privilegiado e incontrolable de administradores, es decir, de una burocracia de Estado, nacida
dentro del érea socidista.

He aqui como Carlos Franqui describe € cambio en €l estado de animo del Che, recordando
conversaciones sostenidas en Argel en el verano de 1963:

«Senti a Che muy cerca, apesar de su dureza; sus posiciones cambiaban y ademés el estar en desgracia nos hace méas
humanos; estaba pasando del dogma a la realidad... En 1962 habia hecho muchos descubrimientos: e vendieron,
aprovechando su credulidad, todos los saldos del socialismo real...

Pero s fue & primero de los sectarios fue también, a continuacion, si no e primero, uno de sus méas acérrimos
adversarios, y € descubrimiento de los errores cometidos lo impulsd a asumir posiciones muy criticas con respecto a
modelo soviético...

El argentino era demasiado revolucionario para ser utilizado como burdcrata y no creia en la posibilidad, dentro de
Cuba, de una luchatipo Stalin-Trotsky. Quizés se infravaloraba y su comedimiento argentino le impedia comprender
la enorme simpatia que sentia por é e pueblo cubano».”

En julio de 1964, confrontando €l sistema de gestion operante en Polonia con €l de Cuba, el Che sintetiza
en los términos de una critica mucho mas avanzada, algunas de las conclusiones expuestas en € transcurso
del debate econdémico:

«... las debilidades que tiene nuestro Sistema, la debilidad que tenemos nosotros, que no son debilidades de un
sistema financiero sino de una economia que ha cambiado su composicién, su caracteristicay que todavia considero
gue en todo e mundo socialista no se han encontrado exactamente |los estudios necesarios para cambiarlas por la
mecanica capitalista y el funcionamiento de laley del valor. La solucion que se le piensa dar a estos problemas en
Poloniaesel libre fuero delaley del valor, es

43. C. Franqui, | miei anni con Fidel, op. cit., pp. 208-209. Traduccion de laedicion italiana (N. del T.).

decir, lavueltaal capitalismo... €l resurgimiento en cierta manera de categorias ya estrictamente capitalistas; cosa que
ha sucedido hace tiempo y que ahora Polonia lo estd probando y que creo que también van a probarlo otros paises
sociaistas».”

En una conversacién de diciembre de 1964, es el director de empresa el que termina bajo la critica del
Che. Este tltimo denuncia la ausencia de conciencia politicay de conocimientos técnicos en gran parte de los
cuadros del sector administrativo —y sabemos por el contrario el papel esencial que € le atribuye a la fusién
de aquellos dos factores tanto en el plano formativo como en el productivo—. Al respecto, sin embargo, € cita

70



los grandes problemas irresolutos de la infraestructura econémica, teniendo en cuenta que en Cuba faltarian
no sélo las posibilidades para una formacién efectiva de los administradores, sino también las condiciones
para una plena utilizacion de los mismos.

Las criticas de Guevara por lo tanto se van ya ampliando. Y es significativo que la tarea de establecer
limites en esta campafia personal suya contra la burocracia, le toque ahora a Alberto Mora, su primer
adversario en el debate econdmico. A partir de una grabacion de unaintervencion de Moraen el MININD, se
obtienen afirmaciones como la siguiente, que representan una clara puesta en guardia contra las posiciones del
Che:

«Como empez6 € revisionismo en Yugoslavia fue por algo que todos pensamos que era correcto... como una lucha
contra la burocracia, y 10 que se plantea entonces en aquellos momentos es precisamente tratar de evitar caer en un
burocratismo, y en lo que se vaa parar es en un revisionismo» (El Che en la Revolucién cubana, op. cit., VI, p. 575).

Es un mensgje para «adictos a los trabajos», pero inconfundible en su esencia. Y eran tiempos, agquellos,
en los que €l epiteto de «revisionista» conservaba todo su poder de diabdlico exorcismo...

Pero las soluciones que el Che indica, en este periodo de lucha contra la burocracia, no parecen ser
todavialo bas

44, En El Che en la Revolucién cubana, op. cit., VI, pp. 505-506.
tante «revisionistas» y son resumibles en parte en los contenidos de sus propuestas para la gestién empresarial
y la planificacion (de las que hemos ya hablado), y en parte en su insistencia acerca de la necesidad de una
politica de racionalizacion, de formacion técnica, de blsqueda cientifica y sobre todo de desarrollo de la
conciencia.

Con relacion a esta Ultima, hay que decir que Guevara considera como una indispensable prueba de
conciencia, por parte de los actuales dirigentes, el hecho de abandonar a su debido tiempo sus cargos para
hacerles un lugar alos jOvenes y alas nuevas generaciones, mas disponibles y se supone que més calificadas.
Es una medida antiburocrética en la que insiste de un modo particular, ya que la misma va a eliminar uno de
los puntos fuertes en la formacion de toda casta burocratica: lainamovilidad de los funcionarios (su rechazo a
permitir su sucesién y, con el tiempo, también el caracter hereditario del cargo). De esto habl6 explicitamente
en un seminario de la Union de Jovenes Comunistas (UJC) y habia ademés reanudado € tema en las
conversaciones en el Ministerio

«Demasiadas veces degjamos que coja fuerza un espiritu de autoconservacion, debido a una idea errada de nuestra
futuraimportancia» (diciembre 1964, traducido de laedicién italiana. N. del T.).

Son palabras que podrian figurar como digno epigrafe a aquel razonamiento sobre €l papel de la
personalidad, que hemos anteriormente indicado como un elemento caracteristico de la filosofia de Guevara
sobre la historia.

«Un dirigente no puede ser una persona normal, es decir, en las condiciones de anormalidad en que se debe trabajar

en estos momentos... Ahora se trabaja cinco afios eficientemente y se rompe a sexto... bienvenido sea, porque esos

son los afios en que es necesario eso, después ya vienen |os otros cuadros que lo reemplazan a uno, que tienen mayor
preparacion, mayor base y ademas las condiciones seran diferentes ... Y nosotros tenemos casi como dirigentes la
obligacion de preocuparnos hacialos otros niveles y nunca (una cosa muy peligrosa), nunca tener el autosentido de la

responsabilidad en estos aspectosy cuidarse para el futuro» (ibid., p. 573).

Los editoriales del Granma se podrian considerar como un quinto periodo en €l itinerario antiburocrético
de Guevara, s es valida nuestra hip6tesis acerca de su implicacion directa en la redacciéon de los mismos.
Dichos editoriales contienen, sin embargo, una superacion bastante explicita ademéas de las posiciones
enunciadas hasta aqui (ademas de una recapitulacion de los mismos). Y esto ocurre en aquellas partes en las
gue la burocracia es indicada como un tipico fenémeno social, cuyos origenes estan especificamente ligados a
la fase de transicion cubana, y que se mueve autbnomamente, en base a intereses propios de casta, segin la
|6gica de una nueva «clase». Son expresiones del mismo Granma:

«La burocracia constituye, sin duda alguna, una capa especial que tiene una relacion determinada con los medios de
produccién. Podemos afirmar que, con € triunfo de la revolucién socidista, la burocracia adquiere una cualidad
nueva.
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«... laburocracia crece, se desarrolla y fortalece en los primeros afios del poder revolucionario. Pero hay mucho més
gue eso. Ademés de su organizacién y crecimiento numérico, la burocracia adquiere una nueva cualidad en sus
relaciones con los medios de produccion y, por tanto, con la actividad politica.

«Mientras permanezca €l Estado como institucion y mientras la organizacion administrativa y politica no sea,
plenamente, de tipo comunista, existira el peligro de que se vaya formando una capa especial de ciudadanos en €l
seno del aparato burocratico, administrativo y de direccion. Este aparato tiene una determinada relacion con los
medios de produccion, diferenciada al resto de la poblacion que puede convertir las posiciones burocraticas en sitios
de acomodamiento, estancamiento o privilegios».

Es e segundo editorial y las cursivas son de la redaccion del Granma. «Se puede partir hacia €l
socialismo y € comunismo y no llegar» continua el articulo, enumerando minuciosamente todos los
argumentos contrarios a la supervivencia de las categorias mercantiles, € interés material y la ideologia
individualista, con las mismas formulaciones con las que habian sido adelantadas por Guevara en el debate
econémico. Ahora se repite explicitamente que la «formacién del hombre nuevo» sera el Unico antidoto
contra semejante degeneracion clasica del proceso revolucionario. Pero se afiade que dicho proceso
degenerativo podria no perdonar ni siquieraal partido:

«Si @ Partido no gana esta batalla a la burocracia... terminard burocratizandose a si mismo. Y un Partido que se

estanque es un partido que se pudre.

JY que ocurre entonces? ¢Que ocurre si el organismo del Partido se sumerge en esa modorra burocrética? Ocurre que
se consolida en laadministracién y direccion del Estado, y en la direccion politica, una capa especial con ambiciones
de perpetuidad... capa que se convierte en un cuerpo privilegiado... Y cuando esto ocurre, se ha renunciado a la
construccion del socialismo y € comunismos.

En el 6rgano de prensa de un partido comunista en €l poder no se leian andlisis tan precisos y sin
prejuicios del fendmeno burocrético —entendido como estrato social endégeno y disgregador del proceso
revolucionario— desde €l lgano invierno ruso de 1923. Con Lenin enfermo, se habia desarrollado €l Gltimo
gran debate publico dentro del grupo dirigente bolchevique, precisamente sobre temas de la democracia
soviéticay de la burocratizacién. Fue Lenin el que dio la sefial de salida a enfrentamiento con €l grupo buro-
cratico que se estaba formando en torno a Stalin, pero fue Preobrazhenski quien dirigié en aquella ocasion la
batalla de la Oposicién de izquierda, mientras Trotsky escribia su célebre Nuevo curso.

Hay un articulo de aquel folleto (titulado “El burocratismo y la revolucion”) que contiene andlisis y
posiciones acerca del fenémeno burocrético en gran parte coincidentes con las del Granma citadas aqui. A
partir de una confrontacion también sumaria parece evidente la comdn inspiracion tedrica, en conceptos
nuevamente tomados y en parte parafraseados en las columnas del periédico cubano. Esto es valido en
particular para algunas de las formulaciones mas radicales y politicamente significativas.” Sefial de que
también el

45. Valga por todos el parrafo siguiente: «El aparato estatal es la causa principal del burocratismo. Por una parte el mismo absorbe
una enorme cantidad de los elementos mas activos del partido y ensefia a los més capaces los métodos de la administracion de los
hombres y de las cosas, pero no los métodos de direccidn politica de las masas. Por otra parte, atrae en gran medida la atencién del
aparato del partido, al que influencia con sus métodos administrativos. De aqui se deriva en gran medida la burocratizacion del aparato
ded partido, que amenaza con ajarlo de las masas... El burocra

«anbénimo» redactor de una parte de los editoriales del Granma habia advertido, en 1967, el caracter
fundamental mente histérico del nuevo curso antiburocratico cubano y habia considerado Gtil hacer referencia
a aquella célebre polémica rusa.

Concluimos, citando €l tercero de agquellos editoriales, en € cual no faltaba el hacer extensiva las criticas
antiburocréticas a la experiencia de paises del area de influencia soviética. Y también al respecto, totalmente
coherente con las posiciones expresadas por € Che en € Ultimo periodo del debate econémico. Ahora se
afirma:

«Otro elemento que ayudod a desarrollo del burocratismo en los primeros afios de la Revolucién fue la introduccion
de algunos sistemas administrativos y formas de organizacion, procedentes de paises del campo socidista, que
estaban lastrados por e burocratismo».

&Y cudles son las medidas que se proponen en el Granma para hacer frente a tales amenazas? Las mismas
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no podian ser més propias de Guevara.

«Golpear € burocratismo en todos los frentes y en todas sus manifestaciones... Tenemos que poner frente a la
burocracia, las fuerzas de la clase trabajadora. Las experiencias de la lucha contra este mal evidencian que la
burocracia tiende a actuar como una nueva clase. Entre los burécratas se establecen vinculos, nexos y relaciones si-
milares alos que pudo tener cualquier otra clase social» (ibid., cursiva nuestra).

Acerca de la importancia que Guevara le atribuy6 a problema de la burocracia hasta los Gltimos dias de
su vida, tenemos un testimonio directo e imprevisible, que adquiere significado solo alaluz de cuanto se ha
dicho hasta aqui. Es en €l Diario de guerrilla de Rolando, € dia 10 de enero de 1967."Y a sabemos los cursos
de cultura variada 'y de econo

tismo es un fendmeno social, en cuanto es un sistema determinado de administracion de los hombres y de las cosas». L. Trotsky, Nuovo
corso, Roma, 1965, p. 74. Traduccion delaedicion italiana (N. del T.).
46. Rolando—Pombo-Braulio, Diarios de Bolivia. Ed. Fuerte, Argentina, 1971, p. 16. Lareunion tuvo lugar € 6 y no € 7 de febrero.

mia politica que el Che le impartia al grupo y podemos imaginar €l corte que é le daria alas lecciones sobre
los temas de la construccion del socialismo. El diario de Rolando nos informa, sin embargo, que Guevara,
hablando de la experiencia de Cuba («Manila», segin el codigo adoptado), volvia a plantear €l problema de
los cuadros dirigentes, de su escasa calificacion y de sus responsabilidades. Evidentemente él consideraba la
discusion sobre los origenes del fendbmeno burocréatico particularmente educativa, incluso en el contexto de la
guerrilla boliviana.

Se trata de unas pocas anotaciones tomadas por Rolando, en las que se mantiene el muy lacénico estilo de
su diario, pero son preciosas para entender el espiritu con el cual el Guevara combatiente volvia a reflexionar
sobre las experiencias tenidas en Cuba:

«El resto de nosotros continia en los trabajos de rutina y asistiendo a las clases dadas por Remén, con progresos
considerables..

Debo anotar que € dia 7 sostuvimos la primera reunion de todo e personal, en la cual Ramon sefialé un cierto
nimero de casos en los cuaes tuvimos cuidado, violando la disciplina. Sefid6 la falta de interés de algunos
camaradas en las clases, explicando las experiencias de Manilay € Castrismo, en lo que se refiere a camaradas con
sentido del auto-sacrificio— pero sin instruccién y como esto condujo a colocar a personas sin capacidad en ciertos
puestos en Manila, ete.».”

6. Autogestion y clase obrera

La critica de Guevara a fendmeno burocratico no habia perdonado a los directores de industrias y los
administradores de las empresas socialistas. Durante todo un periodo dicha critica se concentré contra €llos,
como uno de los obstaculos principales para la realizacién de una efectiva politica de plan. Esto no significo
autométicamente, por parte del Che, la adopcién de orientaciones favorables a la préactica de

47. Diarios de Bolivia, op. cit., pp. 15-16.
la autogestién. Tampoco contrarias, sin embargo. Sus posiciones a respecto resultan ser en cambio més
compleas, sobre todo mas contradictorias, no siempre féciles de reconstruir.

Y esto porque, de una parte, estaba su confianza ilimitada en la fuerza material y en la capacidad de
movilizacion de las masas. Por otra parte, se afladia a la misma la conviccién de que una politica de
racionalizacion productiva en Cuba debia dar por descontado durante todo un periodo los inconvenientes,
ademas de recibir las ventgjas, de un sistema de rigida centralizacién de las decisiones.

Estaba ademas el giemplo yugoslavo de «autogestion», estudiado y conocido por el Che desde 1959.
Cabe decir que en un periodo relativamente positivo y «distendido» para € andlisis de aquella experiencia,
vituperada en € pasado en todos |los paises del area soviética, méas por la hostilidad hacia la politica general
del «titoismo», que por la comprensién real de sus caracteristicas. Hacia Yugoslavia, por otra parte, la
direccion castrista se hizo portavoz durante muchos afios de las posiciones de critica més extremista.”

73



Guevara efectud una visita oficial ala Republica balcanica en agosto de 1959, encontrandose con Tito y
con delegaciones fabriles que lo habian familiarizado con aquel sistema origina de descentralizacion
administrativa, definida comunmente como «autogestion yugoslava». Un sistema, no obstante, que no tiene
(no tenia) nada que ver con la gestion directa por parte de los productores, por o menos no en el sentido en el
gue la gestién habia sido tradicionalmente en

1. 48. No se debe confundir la autogestion, como modelo histérico o tedrico de gestion directa de los medios de produccién por
parte de los productores, con la expresion cubana de «autogesti on financiera». Esta Ultima es particularmente frecuente en el debate
econémico.

2. 49. No invitada aimportantes iniciativas internacionales de los cubanos, Y ugoslavia fue acusada de tendencias de carécter
imperialista, en una serie de editoriales del Granma, en mayo de 1966. Debe ser también tenida en mente la avalancha de acusaciones que
Fidel Castro dirigié haciala politicade aquel paislatarde del 23 de agosto de 1968, en un discurso que sin embargo, segin la
programacion, el debia dedicar por completo alareciente invasion a Checoslovaquia por parte de |os paises «hermanos» del Pacto de
Varsovia

tendida en el movimiento obrero, de la Primera Internacional en adelante.

A su regreso, €l Che definié a Yugoslavia como «el més interesante de todos los paises visitados»,
también por «sus complejisimas e interesantes relaciones sociales» (en un articulo en Verde Olivo, 23 de
noviembre de 1959). La descripcion del modelo de autogestion yugoslava, que el Che da en aguella ocasion,
consiste en «un capitalismo empresarial con una distribucion socialista de las ganancias», dominado por €
juego de la libre competencia que se practicaba entre las empresas y por el hecho de prevalecer laley de la
demanda y de la oferta en las relaciones industriales. Guevara parece también impresionado por e hecho de
gue en € pais se haya alcanzado un sistema de redistribucion equilibrada de las ganancias entre los
trabajadores, de acuerdo a los principios mas avanzados de |a primera etapa de construccion del socialismo.
Laactitud del Che, no obstante, parece aln fundamental mente problematica:

«Dar un diagnoéstico definitivo, una opinién sobre este tipo social, es muy arriesgado en e caso mio, sobre todo
porque no conozco personal mente las manifestaciones ortodoxas del comunismo...

Debe recacarse que el experimento yugoslavo merece ser estudiado con sentido critico y, de todas maneras, para
nuestro consumo nacional, es necesario extraer dos grandes ensefian-zas».”

El resto del articulo presenta en una luz sustancialmente positiva la politica social de Tito, pero en
particular estima adecuado subrayar que Y ugoslavia es «el Unico pais comunista que goza de una libertad de
critica muy grande, aunque hay un solo partido politico». «<Mayor libertad existe en las artes», constata el Che
evidentemente ya critico hacia la ausencia de democracia y de libertad artistica en los paises del bloque
soviético.

En la conferencia de prensa celebrada a su regreso del vigje (8 de septiembre de 1959), arriesg6 también
una defini

50. En Che Periodista, La Habana, 1988, p. 68.
cion més precisa del mecanismo de la autogestion, afirmando con una buena dosis de entusiasmo:

«Un pais en e que se trabaja con un espiritu magnifico, se hacen cosas estupendas; hay una gran libertad de
discusion... Lo que ellos llaman “autogestion”, sistema con € cua se les da alos obreros una gran reponsabilidad en
todas las fabricas. Los obreros son |os propietarios de cada establecimiento en el que trabajan y €l estado controlalos
salarios y tiene un sistema de prevision. Se trata de un sistema un poco complicado y dificil de captar, pero muy
interesante» (traducido de laedicién italiana

(N. del T.).

Hay en la anterior definicién imprecisiones en la descripcion de la autogestion yugoslava, pero aqui nos
interesa sobre todo la orientacién con la que el Che de 1959 se dirige hacia aquella experiencia. Con el tiempo
cambiara de actitud de modo radical, transformando €l interés original en dura criticay llegando a ofrecer en
los Ultimos afios un cuadro ademés catastréfico de la situacién social yugoslava, por gemplo en las
conversaciones en el MININD (diciembre de 1964):
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«En Yugoslavia funciona la ley del valor; en Yugoslavia se cierran fébricas por incosteables; en Yugosavia hay
delegaciones de Suiza y de Holanda que buscan mano de obra ociosa y se la llevan a su pais a trabajar en qué
condiciones, en las condiciones de un pais imperiaista con la mano de obra extranjera, donde hay toda una serie de
reglamentos y regul aciones para que sea la tltima cosa».”

En los primeros tiempos después de la victoria de la Revolucion, el Che se habia declarado abiertamente
favorable ala adopcién por Cuba de «un sistema de gobierno mixto de las

51. En El Che en la Revolucién cubana, op. cit., p. 570. Vease también €l juicio de un experto en métodos de autogestion en el
mundo: «La Revolucién cubana no ha dedicado quizés suficiente atencién a la gestion obrera de la produccion de tipo espafiola (las
comunidades anarco-sindicalistas en Catalufia), yugoslava o argelina. El Che Guevara de la época en que dirigia € Ministerio de
Industria, tenia serias dudas a respecto. Una desconfianza, por otra parte, fundamentada en un mal entendido: él pensaba, injustamente,
que la autogestion excluia la planificacion centralizada y que la misma era sinénimo de egoismo empresarial». Daniel Guérin, «Ou vala
révolution cubaine?», op. cit., p. 224. Traducido delaedicién italiana (N. del T.).

fébricas» (por ejemplo en television, en junio de 1960, 1V, 153). Es decir, un sistema en € que seredizarala
maxima colaboracién posible entre directores y obreros, sacando ventaja del clima revolucionario existente en
€l pais, del «guerrillerismo empresarial» (como lo llamaba en aquella época € recién elegido presidente del
Banco Nacional). Y también del hecho de que en los primeros tiempos fueron los cuadros mas prestigiosos
del Ejército Rebelde los que ocuparon €l lugar de los vigjos administradores, a medida que estos Ultimos iban
alzando el vuelo hacia Miami. En la conferencia televisiva apenas recordada, Guevara declaré que era un de-
ber y un derecho de los obreros desarrollar e maximo de conocimientos con respecto a las méquinas, a la
técnica, al funcionamiento de todo el sistema de produccion y también por lo tanto a los problemas de gestion,
afadiendo:

«Se debe establecer la relacion cada vez mas estrecha entre obreros y administradores de fébricas estatales o
intervenidas, para que se intercambien experiencias: No es o mismo dirigir un gran nimero industrial complegjo, o
dirigir unaindustria: los problemas se ven desde distinto angulo...

Lo que hay que hacer es que el administrador llegue a banco del obrero o el obrero subad lugar del administrador y
los dos intercambien experiencias y vean los dos todo € proceso de la misma manera, porque lo han visto por todos
lados, y que entonces se resuelva» (1V, 150).

Eran ilusiones acerca de la posibilidad de realizar establemente una convivencia pacifica a nivel de
fébrica entre obreros y dirigentes. Aquellas ilusiones estaban, sin embargo, destinadas a irse derrumbando
poco a poco a medida que los imperativos del plan y de la primera fase de industrializacién imponian
sacrificios crecientes a los trabajadores, y en la medida en la que e «guerrillerismo» empresarial iba siendo
sustituido por el «burocratismo» del que hemos ya hablado. Aquellas posiciones fueron por o tanto ex-
presadas plblicamente por el Che en otras numerosas ocasiones, entre las cuales es ciertamente recordada la
Convencién Nacional de los Consejos Técnicos Asesores, del 11 de febrero de 1961, porque fue precisamente
con respecto a problema de los Consgos Técnicos donde salié a la luz la incongruencia de los métodos de
gestion adoptados.

Los Consgjos Técnicos habian encarnado, en los primeros afios de la nueva economia revolucionaria, €
intento de resolver por la via administrativa €l problema de participacion de los trabgjadores en la
determinacion de los objetivos empresariales (de esta tarea limitada, en efecto, se trataba y no ciertamente de
la gestion real, confiada en gran medida alainiciativa individual de los directores, ala improvisacién de los
cuadros, cuando no al verdadero caos administrativo, producido por gjemplo por € clasico mecanismo de
echarle encimala responsabilidad a otro).

Es también la época del comienzo de los primeros proyectos de planificacién y e Che parece
desesperadamente empefiado en la blsqueda de nuevas vias que permitan una vinculacion de los trabajadores
alaelaboracion de los objetivos de fébrica y de sector.

En “El plan es obra de todos’ (conferencia del 23 de junio de 1961), é habla explicitamente de la
necesidad de una participacion popular en € proceso de critica y discusion del plan, atodos los niveles: en la
elaboracion, en laredizacion y, finalmente, pero importantisimo, en el control de su correspondencia con los
objetivos prefijados, que habria de g ercerse a través de un trabajo de inspeccién y correccion.

«El obrero es una parte importante de la fabrica donde trabaja, esta ligado a la fébrica. No puede haber separacion
entre e hombre que trabajay el centro donde trabaja. Todo es una sola cosa indivisible... Esa fabrica es también un
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todo en la Nacion; cuanto méas armonica sea esa conjuncion de todas, y cuanto mas firme sea la unién de todos, mejor
marchara e plan, mas facilmente y més rapidamente» (V, 183).

En un articulo de julio de 1961 (publicado en Trabajo, la revista del Ministerio del Trabajo), Guevara
examina detalladamente las relaciones que se pueden establecer en la fabrica entre los varios organismos de
representacion, a partir de la asamblea de produccion hasta el administrador, pasando através del sindicato y
el Consgjo Técnico Asesor. Es una estructura piramidal, en la cual € primer nivel, la asamblea de los
trabajadores, aparece dotado de una funcion puramente consultiva, aunque se deja también abierta la
posibilidad de que ala misma deba responder la administracion en el supuesto de graves errores.

En lo que respecta también a la funcién del sindicato, se intuye que en el meollo de la cuestion, lo que le
gueda a mismo es realizar una tarea esencialmente consultiva, visto que se le pide renunciar a su funcion
tradicional de organizador del conflicto obrero. Guevara no se pronuncia explicitamente contra €l derecho de
huelga, pero por € modo en el que habla en ésta y en otras ocasiones resulta evidente que él considera la
eventualidad de la huelga como «una derrota para €l Gobierno y para la clase obrera» (entrevista a Zeitlin de
septiembre del mismo afio). Tal derecho, seglin una concepcion institucionalizadora ya clésica, iria sometido a
una serie de condiciones perjudiciales, como la valoracion de las prioridades adoptadas por € plan o la
politica general de la Revolucion. Desde hace tiempo la experiencia ha demostrado, sin embargo, que en €l
momento en el que se le comienzan a poner condiciones a gjercicio de la més natural entre las formas de
protesta de los trabajadores, la misma pierde su funcion de libre expresion del conflicto obrero, tendiendo
inevitablemente a desaparecer. En el articulo anteriormente citado, Guevarallega a afirmar:

«el arma superior de la clase obrera que es la huelga, es precisamente el arma de la definicion violenta de las
contradicciones de clase... huelgas obreras en nuestras empresas constituirian un sonado fracaso de nuestra
administracion y, también, una demostracion de faltas lamentables en la conciencia politica de la clase obrera» (V,
199).

Los verdaderos organismos de movilizacion de la conciencia obrera, sin embargo, parecian ser en este
periodo para el Che los Consejos Técnicos Asesores constituidos «por 1os obreros mas destacados de cada
departamento de la produccion, los que, reunidos, asesoran a administrador sobre medidas préacticas que se
han de tomar en cada unidad de produccion» (V, 200). Nacidos con funciones exclusivamente técnico-
précticas, los Consgjos Técnicos se ven asignar por Guevara funciones de formacion profesional, de
calificacion de la fuerza-trabajo y, concretamente (en aquel afio 1961), de elaboracion de las primeras normas
de trabagjo (destinadas, sin embargo, a permanecer vagas e imprecisas durante muchos afios venideros. El
problema serd afrontado nuevamente a comienzos de los afios setenta). EI Che desea también que los
Consgjos Técnicos puedan

«denunciar ante € director de la empresa consolidada que tal administrador de fébrica esta cometiendo tal o cua

hecho que va contrala politicadel Ministerio».

Pero aparte de episodios particulares, poco significativos, aquella funcion de denuncia no asumié después
la importancia que el Che habria querido atribuirle y que luego sin embargo, €l mismo desplegé a escala
mucho més ampliaen la etapa del comienzo del debate econdémico.

Por otra parte, precisamente el carécter de organismos empresariales consultivos de los mismos, no
electivos y escasamente controlables, no operativos y carentes de coordinacion a nivel de rama productiva,
habria impedido a dichos organismos en el caso de que lograran un desarrollo, €l gjercicio de un poder real de
control sobre lamarcha general de la planificacion.

En la entrevista a Zeitlin, Guevara declara explicitamente que estos organismos «no toman parte en la
creacion del primer plan» y que «en este momento no tienen nada que decir, hasta que los mismos no
terminen de erigir la estructura, € nivel minimo de industrializacion que lo permita».” El problema es
«politico», segiin Guevara (pero precisamente ya que es asi, no se ve por qué no puede y no debe ser también
afrontado por los organismos de base de los trabajadores). Es ésta una evidente contradiccion, ya que en las
expectativas del Che en agquel periodo, los Consejos Técnicos habrian debido ya funcionar como

«el laboratorio experimental donde la clase obrera se prepara para las grandes tareas futuras de la conduccion integral
del pais» (V, 200).

Una vision anticipadora y democrética, pero poco realista, sin embargo, en cuanto a sus premisas. No
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sucedera nada de |o previsto por el Che, y los Consegjos Técnicos Asesores desapareceran con €l tiempo de la
escena empresarial, sin haber jamas jugado un papel efectivo de participacion y movilizacién obrera desde
abajo. Las razones de este fracaso | as expresd en parte el mismo Guevara, en abril de 1961,

52. Traducido de laedicién italiana (N. del T.).
cuando en la polémica con €l grupo cubano de Voz proletaria, se vio obligado a reconocer:

«El pecado de los CTA es precisamente que no fueron creados bajo la presion de las masas; se trat6 de una creacion
democrética desde arriba para darles alas masas una viano solicitada: es aqui donde esta €l error de las masas.

Nosotros, “pequefia burguesia timorata’ fuimos a buscar |os canales para poder escuchar lavoz de las masas, creando
bien o mal, con las imperfecciones que tienen... los Consgjos. Si hay algo que hafaltado completamente es la presion
de las masas, y en esto quiero insistir. Porque se necesita la presion de las masas en toda una serie de cosas, porque
las masas deben estar interesadas en saber 1o que es un plan econdmico, lo que es laindustrializacion...

La masa debe estar siempre atenta a lo que le ocurre en su lugar de trabajo y a lo relacionado con la vidatotal dela
nacion» (Traducido de laedicionitalianaN. del T.).

En verdad, detras de las ilusiones sobre el destino de los Consgjos Técnicos Asesores, existe también la
esperanza de que los mismos funcionen como auténticas escuelas de gestion para los obreros, preparandolos
para las tareas del futuro. Esto esta bien expresado, por giemplo, en un discurso del 24 de septiembre de 1961,
en el que e Che afronta € problema de la formacion polivalente del trabajador y de la lucha contra la
alienacién productiva, a través de una nueva real apropiacion del control obrero de todo e ciclo de
produccion:

«Lateoriay la préctica constituyen una unidad que hay que saber dominar. No esta bien que un obrero solamente
sepa todo lo referente a su maquina porque lo ha aprendido, la ha armado y desarmado... debe, ademas, conocer los
principios en los cuales esta basada la maguina o se cred, cdmo funciona, debido a qué medios funciona, y asi como
tenemos € caso del obrero y la méguina, debemos poner € caso del administrador de una empresa o de una fébrica,
gue debe conocer, debe adentrarse cada vez mas en |os problemas de la produccion, pero debe estudiar lateoriade la
produccién...

Hay que conocer los detalles, los tornillos con los cuales le toca a cada uno trabgjar, y en total lalucha panoramicade
la gran maguinaria que se esta creando.
Todo esto sobre labase de la critica'y la autocritica constante» (V, 289).

Y tanto las autocriticas —como las criticas— no faltaran por parte de Guevara.

Una vez fallidos los proyectos ambiciosos de desarrollo de los Consejos Técnicos Asesores, es en efecto
-y no por casualidad— la lucha contra el absentismo la que pasa a un primer plano en la escena empresarial
cubana. A lamisma el Che le dedicara durante todo un periodo (1961-1963), muchas de sus energias, tratando
de transformar los sistemas tradicionales de la emulacién socialista en momentos de formacion y desarrollo
de la conciencia. En € intento ademés de impedir que aquellos sistemas se transformen en un mecanismo
estajanovista, difusor del egoismo, corrupcién y gérmenes de conciencia burocrética incluso alos niveles més
bajos de la jerarquia empresarial, como ya desde hacia tiempo se habia verificado con experiencias andlogas
en otros paises del blogue soviético.” Sin embargo, también € gran empefio puesto en la batalla por la
emulacion demostrard ser desigual, ante la tarea histérica de garantizar una efectiva direccion obrera de los
mecanismos de la produccién. Y el problema del absentismo sobreviviraa Guevara, y continla representando,
aun en la sociedad cubana de hoy, uno de los nudos irresolutos a nivel empresarial.

El Che era consciente de estas serias limitaciones, impuestas por las rigidas leyes de la economia también
del funcionamiento «revolucionario» del sector estatal. Lo anterior se puede obtener facilmente a partir de
numerosos articulos y discursos. Por g emplo, en marzo de 1962, afirma:

«Estamos muy atrasados en cuanto a unareal integracion de la clase obrera con sus nuevas tareas de dirigencia ¢Qué
quiere decir dirigencia? El desconocimiento que la clase obrera tiene de las relaciones entre centros de trabgjo, de la
organizacion de los centros de trabajo, de todo € aparato administrativo del estado en cuanto a industrias, es
realmente fabul oso» (El Che en la Revolucién cubana, op. cit., IV, 94).
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53. Se ha hablado también, con respecto a Guevara, de «estajanovismo al revés», en la introduccion de Rolando E. Bonachea y
Nelson P. Valdés en los Selected Works of Ernesto Guevara (Boston 1970, p. 24).
O, con tono mayormente autocritico:

«¢De quien es la culpa? ¢De esos obreros? Evidentemente de ellos no; la culpa es nuestra; culpa de la dirigencia
obrera. De los dos. ¢De quién mas o de quién menos? Y a eso aqui se puede discutir, se puede aclarar o no aclarar, en
fin; pero el hecho es que la culpa es nuestra. Estamos convertidos en perfectos burécratas de los dos lados...» (ibid).

Y todavia, un mes después, Guevara vuelve atocar este asunto y €l referido ala autocritica:

«A veces nosotros analizabamos en nuestros Consgjos de Direccion cudl era el origen real de esta apatia. ¢Por qué
grandes, enormes tareas que competen directamente a la clase obrera, tenian que surgir siempre como iniciativas
burocréticas?...

Nosotros a veces pensdbamos que era culpa del trabgjo, laCTC
0 de nuestra propia incapacidad de comprender e momento en que viviamos...

¢Por qué tenemos que hacer que la participacion de la clase obrera en la direccion de las fébricas y empresas sea cada
vez mas consciente y cada vez més determinante?

Esto no quiere decir que se vaya a establecer una pugna entre clase obreray administracion, lo que tiene que existir es
una coordinacion absoluta... falta todavia un tramo largo para que se logre real mente esta i ntegracion».

De aqui las falsas soluciones adoptadas, como admite también Guevara en el discurso que acabamos de
citar:

«Hemos estado precisamente en €l medio de luchas que ni siquieratenian una definicién exacta. En el Ministerio que
ha estado ami cargo, hemos tenido que establecer muy decididamente el principio de la autoridad, de responsabilidad
Unica para evitar las intromisiones falsas de algunos organismos sindicales y, a veces, de los nlcleos de
revolucionarios activos en la direccién precisa de la fabrica» (Discurso clausura del Consgjo Naciona delaCTC, 15
de abril de 1962, VI, 130, 132y 135).

La adopcion del sistema de direccion Unica (en la tradicion de Lenin y conforme con la préactica
soviética), investida de toda autoridad y de hecho de todo poder de decision, contribuira después a hacer
explotar, junto con otras causas, €l problema de la responsabilidad de gestion (es decir, de la cuestién de los
margenes de autonomia y de libertad de accién que en un sistema socializado € plan puede dgjar a la
iniciativa de cada empresa en particular).

Algunas propuestas de Guevara, también de discutible eficiencia, no tendran, sin embargo, jamas una
aplicacién en larealidad cubana. Valga por todas la idea de enviar obrerosy técnicos adar un recorrido por la
Isla, a copiar y reproducir las mejores maquinas existentes en las fébricas, con el objetivo de no depender
exclusivamente del exterior parala adquisicion, las sustituciones y las piezas de repuesto (agosto de 1961, V,
219)).

O la propuesta formulada por el Che en octubre de 1964, de hacerle frente a la carencia de personal
calificado haciendo rodar los especialistas disponibles de una empresa a la otra, de las més aventgjadas a las
gque estaban «en peores condiciones», corriendo asi €l riesgo de desperdiciar energias, agravar el caos
administrativo y de que se hiciera vana toda posibilidad de previsién cientificade los indices del plan.

Estos g/ emplos de ingenuo empirismo reflejan a su vez el caracter contradictorio de algunas posiciones
expresadas por € Che sobre temas de organizacién empresarial. Tanto para el mundo de las fébricas, como
también para otros aspectos de la filosofia social de Guevara, el momento de sus mayores oscilaciones se
coloca en el bienio 1962-1963. Es decir, en €l periodo en el que € abandono definitivo de sus anteriores
adhesiones al model o soviético no ha sido aln total mente sustituido por reflexiones originales y personales.

Un buen giemplo de lo anterior resulta ser un articulo, muy importante por la amplitud de los temas
tratados, titulado “Tareas industriales de la Revolucion en los afios venideros’ (en Cuba Socialista, marzo de
1962).

Lo hemos citado por la importancia que asumen en el mismo los planteamientos hechos sobre la
tecnologia (automatizacion y electronica). EI mismo contiene ademéas, sin embargo, dos posiciones
contradictorias acerca del problema de la gestion: por una parte, se habla de «incorporacion de los
trabajadores a todas |as tareas practicas de la construccion del socialismo», «en la direccion de las fébricas»,
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ademas de la «intervencion en |la planificacion de la economia» por parte de los mismos, que deberaredlizarse
a través de la participacién masiva en los trabajos de planificacion» y el ejercicio de un poder efectivo de
control por parte de las Asambleas de produccion (VI, 110, 111 y 116). Por otra parte, se confirmala linea de
direccion Unica, de la responsabilidad de los administradores sdlo con respecto a los niveles superiores de la
jerarquia productiva, en abierta polémica por lo tanto con la exigencia de la maxima participacion desde
abgjo:

«El administrador o director debe trabajar colectivamente con todos los 6rganos de masa... pero sera suya la
responsabilidad ante el Ministerio por ladecision fina que tomey, por lo tanto, debe hacerla sujeta ala disciplina del
mismo, siguiendo todas las orientaciones y aplicando e sentimiento comin cada vez que deba decidir una situacién
conflictiva» (VI, 117).

Pero el «buen sentido» individual y la «automatizacién» no se pueden ciertamente conciliar en una época
de creciente rigidez de la organizacién del trabajo industrial. La denuncia, algo tipico de Guevara también, de
la permanencia de las fuentes de alienacion en la fabrica y en la sociedad cubana, parece estar en
contradiccién con la existencia de autoritarismos empresariales, imposiciones unilaterales desde arriba o
directores administrativos y plenipotenciarios como los citados. Es una contradiccién temporal, sin embargo,
y la reflexion del Che contindia en su Ultima etapa de permanencia en Cuba, abriendo €l camino a nuevas
intuiciones y posiciones, todas inequivocamente orientadas hacia una mayor democracia y participacion desde
abgjo.

En un célebre discurso a los jévenes (del 20 de octubre de 1962), por otra parte, Guevara habia ya
planteado el problema de la alienacion directamente referido ala organizacion del trabgjo.

Por sus palabras, se advierte claramente el nuevo tipo de reflexion que comienza a delinearse, destinada a
profundizarse en los afios siguientes, de las formas y modos que veremos:

«Todavia no hemos sido capaces de darle a trabgjo su verdadero contenido, no hemos sido capaces de unir a
trabajador con la conciencia de laimportancia que tiene € acto creativo que realizadiaadia

El trabajador y lamaguina, €l trabajador y € objeto sobre € que se gjerce d trabajo, todavia son dos cosas diferentes
y antaglnicas y ahi hay que trabajar, porque deben ir formandose nuevas generaciones que tengan €l interés maximo
en trabajar y sepan encontrar en el trabajo una fuente permanente y constantemente cambiante. Algo creador, algo
nuevo» (“Lo que debe ser un Joven Comunista’, VI, 256-258).

En “El socialismo y el hombre en Cuba’ (marzo de 1965), aquellos temas son de nuevo tomados y se
profundiza en ellos, precisamente en el contexto de un andlisis de las formas de enajenacién inducidas por el
modelo de desarrollo de la sociedad socialista. Ahora se afirma en dicho articulo que e hombre, en €l
socialismo, «a pesar de su aparente estandarizacion» es méas completo y més libre. El dispone de mayores
posibilidades técnicas y politicas para «expresarse y hacerse sentir en el aparato social» y por lo tanto para
hacer extensiva su participacion individual y colectiva a «todos los mecanismos de direccién y de
produccion». Sera éste e proceso que, a través del trabgjo —entendido como plena realizacién socia del
individuo— permitira una realizacion plena de su propia naturaleza humana y por lo tanto una definitiva libe-
racion de las cadenas de la alienacién. La posibilidad concreta de participar en todos los niveles de las
estructuras de decision —y en este sentido més amplio de la «autoeducaci6n», la autoorganizacién productiva
de este nuevo sujeto social— parece objetivamente como la Unica forma histéricamente pensable de vida
comunitaria.

Y es con esta perspectiva que adquiere un valor particular, cas una condicion preliminar a la que seria
imposible renunciar, la transformacion del trabajo en actividad voluntaria y creadora, como es indicado en
sus Ultimos escritos, dedicados a los problemas de la construccién del socialismo. Se trata, no obstante, de una
serie de temas apenas sefial ados, fundamental mente se trata de intuiciones, acerca de las cuales el Che no tuvo
la posibilidad de proceder a una efectiva profundizacion.

¢Existe unarea y verdadera «cuestion obrera» en lafilosofia social de Guevara?

La respuesta es, sin lugar a dudas, afirmativa, 10 que choca obviamente con la imagen estereotipada
trasmitida por los medios de comunicacién del mundo entero, de un Guevara «romantico», militarista a
ultranza, guerrillero campesino y convencido defensor del cerco de las ciudades por parte del campo.

La «cuestion obrera» no sdlo existe en el pensamiento del Che, sino que durante todo un periodo de su
vida prevalece por encima de otros problemas: son los afios de su permanencia en el MININD y del debate
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econdmico, que ademas son exactamente los afios transcurridos por Guevara en Cuba (después de la victoria
revolucionaria) y en los cuales, para decirlo con sus palabras:

«El problema de! operario es un problema serio, cuando seinicia un ritmo de desarrollo tan répido como e nuestro».”

Poniéndonos en un plano puramente cuantitativo, podriamos decir que una buena mitad de los articulos y
de los discursos dejados por € Che son dedicados a mundo de la industria, de las fabricas y de los hombres
gue la «necesidad» obliga a moverse en aquel mismo mundo con el objetivo de conquistar el futuro «reino de
lalibertad».

Por esta importancia dada a la cuestién obrera, bajo su perfil practico y teérico, Guevara puede ser
ciertamente considerado como un marxista «clasico». Entre otras cosas, uno de los pocos marxistas
efectivamente interno a mundo de la fébrica, familiarizado con sus procedimientos técnicos y con su
correspondiente organizacién del trabajo. Y esto no sélo

54. 9 de marzo de 1961, El Che en la Revolucion cubana, op. cit., IlI, p. 87. Léwy también llama la atencién hacia este «aspect
assez méconnu» del pensamiento de Guevara, con respecto a papel de la clase obrera. Pero no lo hace a partir del mundo de la
produccion y por lo tanto se ve obligado a forzar la realidad histérica. EI Guevara que é propone estara ademas consciente de la
importancia estratégica de la «huelga general insurreccional», en la tradicion de la Luxemburgo, citada aqui indebidamente. Para estas
posiciones é se basa solamente en el andlisis hecho por e Che acerca ddl intento de huelga general en Cuba, del 9 de abril de 1958 (del
que volveremos a hablar). Cfr. M. Léwy, «Guevara, marxisme et realités actuelles de I’ Amérique latine», en L’homme et la societé,
11/1971, pp. 185-186. Del mismo autor, véanse «El pensamiento del Che Guevara», en OCLAE, 25/1969; La pensée de Che Guevara,
op. cit. ; «La dialectique peuple et guérrilla dans Che Guevara», cap. final de La théorie de la révolution chez le jeune Marx, Paris, 1970.

debido a sus estudios de gestion empresarial, sino por € hecho de haber pasado en ella medio decenio de su
vida (a parte de loslargos vigjes al exterior). Se trata de un aspecto singular y caracteristico de la personalidad
histérica del Che, a que raramente se | e presta atencion.

Sin embargo, en la tradicién del marxismo occidental, no han sido muchos los teéricos que alguna vez
hayan atravesado el umbral de una fabrica para hacerla funcionar, para trabajar en ella por consiguiente y no
sblo para dar mitines. Esto es valido para los primeros afios del poder bolchevique, que asi mismo vieron
como guia de aquel proceso de transicion (tan pronto abortado) a algunas de las mentes econdmicas de la
época, absolutamente més preparadas.

Tanta fue, sin embargo, la familiaridad de Guevara con e mundo del proletariado industrial cubano, que
tampoco €l logré librarse, a principio, del destino casi inevitable para €l intelectual que se aproxima por vez
primeraalarealidad de lafébrica

Y fue asi como el obrerismo vino a caracterizar, durante todo un periodo, también lavision del mundo del
trabajo que el Che construyé en su propia mente y tradujo en sus escritos.

Un vivido gemplo de dicho obrerismo se puede obtener a partir de la descripcion hecha por el Che de un
«héroe del trabajo» visto en accién: una imagen que evoca ya inevitablemente en la memoria el simbolo
cinematogréfico de aquellas patéticas generaciones de «hombres de marmol», inmortalizadas en la pantalla
por el director de cine polaco Wadja. A continuacion, como relata Guevara el magnifico resultado de uno de
estos cortadores de cafia «excepcional es»:

«¢Cudl es es secreto de los hombres y mujeres que cortaron esa cantidad de cafia? Yo los estuve observando
detenidamente, sobre todo, digamos —para decirlo en términos deportivos—, a campedn: a compafiero Reinaldo
Castro (aplausos). Y estdbamos estudiando toda la medicion de los movimientos, la medicién de los distintos
movimientos que se hacian. Y alli velamos nosotros dos cosas. un notable ahorro de energia innecesaria y una
dedicacidn absolutaalatareaala cual estaba dedicado.

Naturalmente que sin condiciones fisicas especiales no se puede cortar diez horas de cafia... El compafiero Castro
solamente dejo de trabajar directamente en el corte ocho minutos, durante las diez horas que estuvo dedicado a la
tarea (aplausos). Y de esos ocho minutos varios de ellos los consumié en cambiar de corte, porque habia acabado €
gue le habian asignado» (30 de abril de 1963, El Che en la Revolucién cubana, IV, pp. 422-423).

Se podrian ademas releer muchas paginas y discursos dedicados por € Che a la emulacion y al trabajo
voluntario, en las cuales a los varios «Reinaldo Castro», a «compafiero Manuel Fumero», a «compariero
Arnet» y a tantos otros «héroes del trabajo» se les acompafia también de ultrarretéricas descripciones del
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funcionamiento de los Batallones Rojos (son las brigadas de trabajo voluntario, que después de la muerte del
Che llevaran durante algin tiempo el nombre de «Brigadas Che Guevara»). En un articulo se puede leer una
descripcion del funcionamiento de la formacion y del ritual de estos Batallones Rojos en (Discurso en la
entrega de Certificados de Trabajo Comunista en e MININD, casi idénticas acerca del complicado y
farragoso ordenamiento de las falanges industriales en Armonia, del Nouveau Monde Industrial et Sociétaire
de Charles Fourier).

Y no le faltan notas de color a este obrerismo difuso de Guevara. El discurso en la entrega de premios en
el MININD (30 de abril de 1962) se inicia, por gemplo, en una atmoésfera festiva, entre caras obreras y
declaraciones de fe en la generosidad, en el amor del proletariado haciala Patriay €l trabgjo...

«Compafieros trabajadores de todas nuestras industrias; compafieros trabajadores del coro de la CTC, que nos ha
dado unademostracion del avance cultural de nuestro pueblo con sus magnificas interpretaciones; compafieros todos:

Realmente quisiera decirles que es un momento emocionante para mi € hablar ante esta asamblea. Hemos visto
muchos actos de desprendimiento de la clase obrera, muchos actos de amor por su trabajo, por su Patria'y por su
clase...

No hay otra forma de actuar, no hay otro camino que € apoyo total, irrestricto en la clase obrera, siguiendo sus
orientaciones, pulsando sus opiniones, pulsando sus emociones y tratando —a lo més en algin momento—, de
interpretar, quiza un apice mejor larealidad...

Pero quien hace la historia, es |a clase obrera... y es para ustedes, pues, paratodo € pueblo trabajador, mi saludo méas

emocionado y mas encendido en estajornada» (V1, 147-148).

La fascinacion por el obrerismo —del que se podrian citar otros numerosos gjemplos— no impide, sin
embargo, a Guevara €l estar en primerafilaen lalucha contra el absentismo, un tema al que le dedica muchos
escritosy discursos en el periodo 1961-1962. Estigmatiza, cuando es necesario, la apatia de los trabajadores y
no duda en declarar la necesidad de

«luchar contrala vieja mentalidad... de clase obrera explotada y espoleada, que lucha solamente por reivindicaciones
econémi-cas».”

A partir de un determinado momento (alrededor de 1964), su actitud hacia la cuestioén obrera comienza,
sin embargo, a hacerse mucho mas critica, a medida que |os aspectos cruciales de esta cuestion se articulan y
se hacen mas profundos en su reflexion. Por g emplo, en un contexto de andlisis internacional.

En diciembre de 1964, en una entrevista en Argel con Josie Fanon, la viuda de Frantz Fanon, é hace
referencia a un sector particular del proletariado mundial —el de Estados Unidos- en términos de todo menos
elogiosos. Se trata de un sefidlamiento muy esquemético al problema de la integracion neocapitalista de la
clase obreraen los paises imperidistas y que reflgjateorias difundidas en |os afios sesenta, sobre las que se ha
escrito y debatido mucho. Guevara parece servir de eco en algunas de aquellas posiciones tipicas del
tercermundismo de entonces, aunque no hay en su obra ulteriores profundizaciones o desarrollo de las
afirmaciones con las que & concluye su entrevista concedida a Josie Fa-non:

«La clase obrera de Estados Unidos no se da cuenta claramente de las contradicciones en € seno de la sociedad
norteamericana, a causa de su elevado nivel de vida.

Para la clase obrera estadounidense, estas contradicciones, por su embotamiento, son incomprensibles y no podra
tener una conciencia clara de su propia explotacion, mientras contintie re

55. Discurso del 15 de abril de 1962, op. cit., VI, 129. Hace referencia almismo también Jean-Jacques Nattiez, Che Guevara. La
vita, il pensiero, i testi esemplari, Milén, 1971, p. 79.

cibiendo las miggjas que le lanza €l imperialismo norteamericano de su festin» (IX, 337-338).

Detrés de estas posiciones no hay andlisis reales y verdaderos por parte del Che, que, sin embargo, habia
demostrado una actitud sistemética hacia otros problemas politicos de una determinada relevancia.

Las previsiones mas pesimistas seran desmentidas por otra parte después de la muerte del Che, con las
grandes movilizaciones obreras en algunos paises europeos y las oleadas de huelgas de los afios setenta
incluso en algunos sectores importantes del proletariado americano. Esto sucedera, entre otras cosas, como
confirmacion de una anticipacion del mismo Guevara, insertada casualmente en su mensge a la
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Tricontinental, que desmiente parcial mente las declaraciones hechas a la Fanon:

«Todo eso va provocando una repercusion interior en Estados Unidos; va haciendo surgir un factor atenuado por €l
imperialismo en pleno vigor, lalucha de clases aln dentro de su propio territorio» (1X, 371).

No caben dudas, sin embargo, de que en los Ultimos afios de su permanencia en Cuba, se comienza a
desarrollar en el pensamiento del Che una amarga critica con respecto a producto histérico de la conciencia
declase en el proletariado de |os paises imperialistas.

Juegan un papel determinante, en esta transformacion de su pensamiento, no solo las primeras
desilusiones cubanas por su inicia entusiasmo obrerista, y no solo el espectaculo de embotamiento —varias
veces denunciado por é— de la conciencia de clases del proletariado en la URSS y en los paises hermanos,
sino también fundamental mente la dindmica del intercambio desigual en la que Cuba se encuentra insertada,
de un modo total mente desventajoso para ella, en un contexto internacional que no deja espacio ailusiones, en
e futuro inmediato, en lo que a cambios politicos radicales dentro de los paises imperialistas se refiere.

Guevara, por otra parte, habia tenido experiencias directas en cuanto alas capacidades revolucionarias de
los trabajadores en Bolivia, en Guatemala'y en Cuba. Poco 0 nada sabe por € contrario acerca de las luchas
obreras en Italia, en Francia, en Bélgica, en Alemania, en Inglaterra o en los mismos Estados Unidos.

De aquellos paises, €l conoce solo un esterectipo de comportamiento obrero, visto a través del prisma
deformador de las organizaciones oficiales: las mismas que en aquell os afios se aglomeraban en |os hoteles de
La Habana, en delegaciones y convenios, pero que rechazaban el asumir responsabilidades mas radicales y
comprometedoras en sus paises de origen. De alli € amargo cambio de opinién sobre el papel histérico del
proletariado en los paises capitalistas més avanzados (que para un marxista coherente debia, sin embargo,
significar también un cambio de opinién con respecto a proletariado en general).

En “El socialismo y el hombre en Cuba’, encontramos una Ultima y significativa huella de esta evolucion
pesimista del pensamiento del Che, unida a la enunciacion de una necesaria profundizacion en la cuestion,
gue Guevara, sin embargo, no tendra méas ocasion de hacer:

«(Cabria aqui la disguisicién sobre cdmo en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu
internacional de clase a influjo de una cierta complicidad en la explotacién de los paises dependientes y como este
hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en € propio palis, pero ese es un tema que escapa de la
intencion de estas notas)» (V111, 257).

Cuando en la guerrilla boliviana se entera de las grandes huelgas estalladas en las minas de Catavi y
Huanuni, el Che muestra un comportamiento escéptico y una claratendenciaainfravalorar el peso de aquellos
sectores de la poblacion trabajadora, que por el contrario habian siempre jugado un papel decisivo en la
dinamica de clases en Bolivia. En €l Diario, en €l dia 8 dejunio de 1967, él selimitaa anotar:

«Se danoticias del estado de sitio y laamenaza minera, pero todo queda en agua de borrajas».

Impresién errada, yaque €l ejército debe proceder a una de las mas cruel es masacres de trabajadores, para
poder volver a controlar la situacion y para impedir que el potencial explosivo (en todos los sentidos...). de
aquellos diecisiete mil mineros vaya a unirse con las fuerzas exhaustas de la guerrilla del Che. Es dificil
explicar, por lo tanto, el comentario de Guevara contenido en el resumen del mes:

«La masacre de las minas aclara mucho € panorama para nosotros y, si la proclama puede difundirse, serd un gran
factor de esclarecimiento».

La proclama’logra llegar a Cuba, pero no a los mineros bolivianos, ya que mientras tanto la represion
hizo saltar lared que sostenia ala guerrilla, dirigida por Loyola Guzman.

La actitud del Che no cambia en los meses siguientes, como lo demuestran también sus dos Ultimas
referencias al mundo de los trabajadores, entendidos como sujeto politico. En el dia 9 de julio, € mes que
marca el inicio de la parabola descendente de la actividad guerrillera, €l anotaen el Diario:

«La radio dio la noticia de un acuerdo de 14 puntos entre los trabajadores de Catavi y siglo XX y la Empresa
Comibol, constituye una derrota de los trabajadores».

Y el 19 de septiembre:
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«Laradio insistié sobre € caso Loyola y los maestros estéan en plena huelga, los alumnos de la secundaria donde
trabajaba Higueras, uno de los detenidos, en huelga de hambre por la creacion de la empresa del petroleo.

Signo de los tiempos. se me acabd latintax.

56. “Manifiesto del Ejército de Liberacion Nacional al pueblo boliviano” (abril de 1967) en Pensamiento critico, n° 6, julio de 1967,
pp. 199-202.

En & mismo nimero de la revista aparece un articulo de andlisis de la situacion baliviana, que se corresponde con el momento de
los acontecimientos citados, lleno de ilusones que van més ala de la historia con respecto a la formacion de una conciencia
revolucionaria del pueblo boliviano, pero carente de observaciones concretas sobre la realidad del presente. También alli faltan
referencias ala movilizacion de los obreros, en particular, en la parte dedicada al llamado «teatro de operaciones». Cfr. «Bolivia: andlisis
de una situacion», pp. 217-220. El articulo esta firmado por Ojarikuj Runa (en quechua “combatiente”’), €l seudénimo de un miembro
boliviano del ELN. Limites andlogos se encuentran en otro articulo de la época de los acontecimientos: “Bolivia en la hora de los
hornos’, en Tricontinental, n° 1, julio-agosto de 1967. Para el andlisis de la situacion politica boliviana en la época de la guerrilla de
Nancahuaz(, véase Rubén Vazquez Diaz, La Bolivie & I” heure du Che, Paris, 1968.

Volveremos a estos hechos. Pero ahora no podemos dejar de recordar que catorce afios atrés fue
precisamente el entusiasmo de aguellos mismos trabajadores bolivianos —a primera movilizacion obrerade su
vida— la que marco €l inicio de su arraigo revolucionario, orientandolo hacia € marxismo y el proletariado.
Evidentemente, con el tiempo, con las desilusiones en Cuba y con la infeliz operacién boliviana, algo

comenz6 aresquebrajarse en aquellarelacion.

Los trabajadores bolivianos, sin embargo, no lo han olvidado. En el fondo de los pozos de las minas, en
las paredes de aguellos antros subterraneos, manos ignoradas contindian todavia hoy trazando escritos que
alaban al Chey asu intento de revolucion.”

7. Concienciay progreso tecnolégico

El Che siempre consideré que entre las motivaciones del hacer econdmico del individuo, los incentivos
morales debian ocupar €l lugar de guia. En su vision humanista-revoluciona-ria, la préactica cotidiana de una
actividad productiva desinteresada, en vigor desde e mismo comienzo del proceso de transicion al
socialismo, se demostraria bien pronto como un factor préactico, eficaz y decisivo en el proceso mas general de
construccion de la conciencia socialista, del «hombre nuevo». Una conciencia y un hombre que a su vez se
convertirian con e tiempo en motores, |os dinamicos sostenes para la realizacion de |a etapa méas avanzada, es
decir, del comunismo.

Al respecto no hay oscilaciones significativas por parte del Che, ni reflexiones, a parte de algunas
explicitas admisiones —hechas siempre a regafiadientes, sin embargo— acerca de que los incentivos materiales
habrian podido jugar un papel importante, con tal que finalizaran ante la valoracion de los de orden moral. Se
podria ademés trazar una linea de continuidad a respecto, alo largo de lavida de Guevara: desde que € joven
meédico bonaerense dedicaba gratuitamente sus capacidades profesionales a cuidado de los leprosos o de los
enfermos de alergia, rechazando el lucro co

57. Testimonio directo de Ricardo Napuri, en la conversacion citada
mo finalidad social de la actividad del médico en América Latina, hasta las claras y polémicas tomas de
posicion al respecto durante el debate econémico.

En la tradicion del marxismo no ortodoxo se pueden destacar dos limites extremos, dos concepciones
diametralmente opuestas, acerca del papel de los incentivos morales en € desarrollo de la economia de la
sociedad de transicion.

De un lado esta el joven Lukacs, con un articulo de 1919, con un titulo muy significativo: “Lamoral en la
produccién comunista’. El reduce el esfuerzo del proletariado, en la construccion de las bases materiales de la
nueva sociedad, precisamente a un problema moral, hablando explicitamente de las posibilidades de
evolucion social que la clase obrera encierra en si, en su proceso de redencion social. Es € mismo Lukécs el
gue revela no obstante lo que hay realmente de material en la base de su razonamiento, mas alla de las pro-
clamaciones ultrasubjetivistas e idealistas en la «autoconciencia» o en la elevacion del factor moral a norma
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para la evolucion de la sociedad: existen para él € «aumento de la produccién», el «incremento de la
productividad» y la «disciplina del trabajo». Precisamente |os tres puntos fuertes de toda moral productiva,
ampliamente desarrollados y aplicados en todo tipo de sociedad totalitaria, comprendidos obviamente los
paises del llamado «socialismo real».

En €l otro extremo esta Herbert Marcuse, en particular con los capitul os dedicados a “Los principios de la
moral comunista’ y a la “Etica y productividad”, en Soviet Marxism (de 1958, nueva edicion de 1965). El
define como «banalisimos lugares comunes» todas las declaraciones propagandisticas mas repetidas en la
URSS estalinista y posestalinista, con respecto a la consecucién del bien publico, la conciencia socid, la
responsabilidad en el trabajo, e hombre nuevo comunista, etc. Demuestra, por lo tanto, que aguella funcién
entre abstractos principios éticos generales e inmediatas exigencias productivas, tiene la funcion de
enmascarar la cuestion crucia de fondo, la verdadera esencia de las experiencias hasta hoy conocidas de
construccion del socialismo: es decir, si la actividad productiva ha comenzado a perder sus caracteristicas de
trabgjo alienado y s esta transformacion suya esta comprendida entre las finalidades sociales de la
organizacion comunista del trabajo. El evocalas posiciones de Marx con relacion al vuelco de las condiciones
en las que
debera desarrollarse la actividad laboral del hombre comunista, cuyo valor efectivo estara determinado en
base al tiempo librey la utilizacion de aquel tiempo a su vez deber& atenerse a su crecimiento
(global, humano y cultural). Marcuse critica por € contrario duramente la moral productiva opuesta,
fundamentada en la perpetuacion del reino de lanecesidad en oposicion al de lalibertad:

«En oposicion a esta concepcion, la moral soviética no reconoce diferencia ética alguna, y, por lo tanto, de valor,
entre €l trabajo engjenado y e no engjenado: se presume que el individuo tenga para siempre el deber de invertir
todas sus energias y todas sus aspiraciones en una mansiéon cuaquiera que € mismo logre procurarse o que las
autoridades le hayan asignado. Es esta cancelacion de la decisiva diferencia entre cansancio engjenado y trabajo no
engjenado la que le permite al ordenamiento soviético € poder acreditar su sistema de total desarrollo del individuo,
en oposicidn al individuo mutilado de la sociedad occi-dental ».”

Los cuarenta afios de historia y elaboracién que separan a «joven» Lukacs del Marcuse «maduro»,
Guevara los recorre en un quinquenio, verificando ademas en la préctica la diferencia fundamental que media
entre la ética de la emulacion socialista y la conciencia de deber abolir todo caréacter enajenador del trabajo,
incluso para mejorar e incrementar la productividad.

Después de un primer periodo de entusiasta participacion en las campafias de emulacion del trabajo —
lanzadas en Cuba del mismo modo que se hizo en los paises del Este, pero con aquel tanto de ingenuo
fanatismo producido por la juventud de la revolucion cubana y de su grupo dirigente—, Guevara comenzo a
darse cuenta de la insuficiencia de aguel método. Una primera sefial de reflexion critica se puede hallar en un
discurso del 24 de septiembre de 1961, en el que se invita a practicar la emulacion, pero de tal modo que se
comprometa realmente la masa de trabgjadores, sin que dicha emulacion «se haga una cosa mecanica» y
acompafiandola de un proceso de discusién a todos los niveles (Discurso clausura de la Primera Asamblea de
Produccién de la Gran Habana, V, 267).

58. Herbert Marcuse, Soviet Marxism, op. cit., p. 200.

De emulacion se habla ademas en el discurso del 15 de abril de 1962 (Discurso clausura del Consgjo
Nacional de la CTC), pero haciendo ya mucho hincapié en los procesos indispensables de calificacion de la
fuerza-trabajo, en el marco de la campafia muy propia de Guevara para la consecucion del «minimo técnico»
(es decir, la participacion en los cursos para obtener la especializacién minima necesaria con vistas a la
realizacion de cualquier funcién productiva).

Pero €l verdadero salto de calidad, segin el modo en el que €l Che afronta este tipo de problemas, queda
demostrado en un discurso del 21 de diciembre de 1962 (en €l acto de graduacién de la escuela «Patricio
Lumumba»). Por primera vez se expone de forma sistemética una contraposicion politicay de principio entre
los incentivos materiales y los morales (V1, 271). Aunque los primeros estan destinados a sobrevivir hasta en
la etapa méas avanzada del socialismo, afirma el Che, solamente los segundos logran realizar una obra efectiva
de educacién para las nuevas tareas sociales: las mismas sélo consiguen transformar el trabagjo de actividad
encaminada a fines de lucro en un deber social ante la colectividad, por lo tanto en un proceso de adquisicion
de culturay de realizacion del trabajador como individuo humano.
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En e debate econémico de 1963-1964, la temética de los incentivos morales salta a un primer plano,
sobre todo después de |a critica dirigida a los mismos por parte de los defensores de |a autonomia financiera y
del célculo econdmico. A estos Ultimos Guevara les responde con una amplia seccién en su articulo “Sobre €l
sistema presupuestario de balance’, significativamente titulada: “Contradicciones més sutiles, estimulo
material versus conciencia’.

El Che afirma no querer eliminar los estimulos materiales, sino solamente reducirlos: quitarles aquel
papel de relevo fundamental para el desarrollo de la economia que corren €l riesgo de asumir en Cuba, como
ya ocurre en otros paises. El no cree que dichos estimulos se extinguirdn simplemente mediante €
acrecentamiento de lariqueza socia y una mayor circulacién de bienes de consumo.

Se han convertido ya en categorias mentales y econdmicas, contrapuestas a las de la incentivacion moral,
y no se trata ya de matices. El niega el carécter idedlistay veleidoso que se le atribuye a sus posiciones por
parte de sus adversarios en el debate:

«Nosotros afirmamos que en tiempo relativamente corto e desarrollo de la conciencia hace més por €l desarrollo de
la produccién que € estimulo material y 1o hacemos basados en la proyeccion general del desarrollo de la sociedad
paraentrar a comunismo» (VIl11, 15).

El incentivo material, para el Che, crearia un antagonismo entre la administracién estatal y los
organismos de produccién, ain cuando se tuviera que llegar a una extension de la practica de los estimulos
colectivos, de los que habla el soviético Liberman, pero que la insuficiencia de los métodos de planificacion
cubana no permite todavia adoptar. El afirma que del mismo modo que fue un acto consciente el que le impri-
mi6 ala Revolucion su caréacter socidista, sera la intervencion consciente de los hombres, fruto de las nuevas
posibilidades de educacion cultural y formacion politica, la que determine la marcha de la produccion. Y ésta
podrd, a su vez, ganar ventgja por el hecho de que ya la conciencia politica—en la era del imperialismo— tiene
una extension mundial, asi como la tienen las contradicciones negativas que inciden en el atraso de la
economia cubana

Un concepto que serd nuevamente tomado y desarrollado ampliamente se encuentra en otra intervencion
en el debate (“La planificacion socialista, su significado”, en Cuba Socialista, junio de 1964), en laque el Che
responde directamente a las criticas de Bettelheim, afirmando que un crecimiento alin més acelerado de la
conciencia constituye la Unica esperanza verdadera de desarrollar las fuerzas productivas atrasadas del pais:
esto porque lamismaes el Uinico recurso economico de la Ila que tiene efectivamente dimensiones mundiales
(como las del mercado internacional). En todo caso, afirma Guevara, no existen alternativas, sobre todo a la
luz de lo que admite el mismo Bettelheim, denunciando la contradicciéon entre desarrollo de las fuerzas
productivas y modo de produccién dominante en Cuba.

Pero e verdadero radicalismo del pensamiento del Che estd expresado en otra parte, en cartas y
conversaciones de aquel mismo periodo, que no teniendo el caracter formal y en parte académico de los
articulos para Nuestra Industria y Cuba Socialista, le conceden un respiro mas amplio y libre a sus
reflexiones.

Tres aspectos con relacién a esto son significativos.

El primero estd bien expresado en una conversaciéon en € MININD (11 de julio de 1964), en la que se
afirma muy francamente que el sistema de |os estimul os materiales hace mas activo el libre juego de laley del
valor y con ésta el de otras categorias que son estrictamente capitalistas.

«Y o considero simplemente que es €l desarrollo légico de una linea de pensamiento que parte desde el principio, es
decir, el estimulo materia, la forma en que esta concebido en € socialismo es, como si compararamos... las
posibilidades de enriquecerse en €l capitalismo con la loteria de Pastorita... (que) languidece porque no tiene
incentivo.

Es decir, nosotros hemos tomado como arma para luchar contra el capitalismo las armas del capitalismo, en un campo
gue necesariamente tiene que estar mellado, porque se desarrolla en plena sociedad capitalista, en la sociedad donde
lafilosofia es la lucha del hombre contra el hombre, de los grupos contra los grupos y la anarquia de la produccion»
(E! Che en la Revolucién cubana, op. cit., VI, p. 506).

El segundo aspecto se refiere a caréacter fetichista de la mercancia, analizado ya por €l Che cuando releia
al joven Marx, en € ambito de su razonamiento humanista-revolu-cionario sobre la liberacién del hombre. La
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cualidad magica de los fetiches del capitalismo es evocada y vividamente denunciada en la carta a Medero
Mestre del 26 de febrero de 1964 (un parrafo de lamisma lo exponemos al inicio de este capitul o).

Existe ademéas un tercer aspecto, presente en muchos articulos, pero eficazmente sintetizado en la
entrevistaa Jean Daniel (Argel, julio de 1963):

«El socialismo econémico sin lamoral comunista no me interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo tiempo
luchamos contra la alienacién. Uno de los objetivos fundamentales del marxismo es diminar € interés, e factor
“interésindividua” y el provecho desde |as motivaciones psicol gicas.

Marx se preocupaba tanto de | os hechos econdmicos como de su traduccion en la mente. El lo denominaba “ hecho de
conciencia’. Si el comunismo descuida los hechos de conciencia, puede ser un método de reparticion, pero deja de
ser unamoral revolucionaria» (EI Che en la Revolucion cubana, op. cit., 1V, 469-470).

En “El socialismo y € hombre en Cuba’, Guevara se detendra largamente en la relacion directa que la
existencia de categorias mercantiles instaura entre una actividad productiva encaminada hacia fines de
ganancia y la engjenacion del trabajador con respecto a su propio producto, a sus finalidades sociales. Estas
Ultimas varian obviamente —alin permaneciendo idéntico €l bien en cuestion— en funcion de si e productor
esta directamente implicado en la determinacién de aquellas finalidades o renuncia, por €l contrario, a jugar
un papel, contentandose con el pago monetario por sus propios servicios. La enajenacion tipica de la sociedad
capitalista, y que con palabras ninguno de los criticos de Guevara parece negar cuando se habla de los otros
paises, adquiere, sin embargo, una nueva apariencia y una nueva dimension en la sociedad de transicion
cubana. El recurrir a estimulo material, en efecto, significa en este segundo caso renunciar a la posibilidad
que por vez primera se le ofrece al trabajador de «producir sin la compulsion de la necesidad fisica de ven-
derse como mercancia» (V111, 263).

Significa renunciar a hacer del trabgjo un auténtico deber social con relacion a la colectividad y
finalmente significa ahogar de nuevo, bajo los mecanismos de la enajenacion, aquel enorme potencia de
recursos humanos, culturales y productivos que la liberacién del individuo desaprisiona en €l transcurso de la
revolucion, cubana e internacional. Y todo esto es un periodo de grandes transformaciones y desconciertos, en
los cuales

«los hombres van adquiriendo cada dia més conciencia de la necesidad de su incorporacion ala sociedad y, al mismo
tiempo, de su importancia como motores de lamisma» (VI11, 260-261).

Como «métodos idealistas» fueron definidas por Fidel Castro estas posiciones acerca de los estimulos
morales (en su discurso de julio de 1965, sin nombrar abiertamente a Guevara):

«Ni métodos idealistas que conciban €l total de los hombres guiados disciplinadamente por los conceptos del deber

pero tampoco aquellos caminos que busguen, por encima de todo, despertar en € hombre el egoismo, o que sin

buscar precisamente las vias conduzcan a eso».”

Y en efecto, una posicion intermedia entre las dos partes contendientes, es adoptada durante todo un
primer periodo por Castro, que, € 19 de abril de aquel mismo afio habia ya discutido implicitamente con
Guevara, denunciando lo abstracto y 1o veleidoso de los que consideran que

«un marxista-leninista es una categoria puramente filosofica, una entelequia filoséfica y que no tiene nada que ver
con el trabajo préactico de todos los dias».

Tal interpretacién esta autorizada por el hecho de que, en aquel discurso, Fidel habia planteado
polémicamente también el problema del tipo de comportamiento concreto que se deberia haber asumido con
|os trabajadores mas meritorios o capaces de realizar servicios extraordinarios. Un premio moral acompafiado
con un estimulo material fue la solucion indicada por €l en aquella ocasion.

Segun Sergio de Santis,

«las criticas a Guevara son, sin embargo, mucho mas directas —aunque siempre anénimas— acerca de los incentivos
materiales, cuya utilidad moral es afirmada por Castro de una forma muy explicita».”

1. 59. «En julio de 1965, Castro no habia alin hecho abiertamente su elec-cion entre estimulos morales y materiales: en realidad,
su esfuerzo tendia a mantener el equilibrio entre las dos concepciones econdmicas opuestas, jugando asi un papel de érbitro» Cfr. J. J.
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Nattiez, op. cit., pp. 81-82.

2. 60. Sergio de Santis, “II dibattito sulla gestione socialistaa Cuba’, op.cit., pp. 322-323. Nada tienen que ver estas
consideraciones y probleméticas, nuestras y de otros, con € libro de J. Michel Rampelberg, Cuba. Involuzione nella rivoluzione?, Milan,
1973. Con laintencién de defender una determinada concepcién de la «ortodoxia marxista», Rampelberg parte de la tesis muy poco
marxista de que en la direccion de la Revolucion cubana haya sido un sector de la pequefia burguesia el que después se transformo en
«clase real y verdadera»: qué tipo de clase exactamente no esta dicho, pero se presume que sea siempre la de la pequefia burguesia la que
debe haberse adelantado mucho en su camino desde la época del 18 de Brumario, cuando Marx no les reconocia ala mismatanta
capacidad de autonomia histéricay politica. En laéocadel imperialismo, ademas...

Sin embargo, Fidel Castro se pondra después abiertamente de parte de las posiciones del Che, aunque
Unicamente acerca de la cuestion de los estimulos morales, el papel de la conciencia y € rechazo a las
categorias mercantiles.

Y lo hara en dos importantes discursos de 1966: € 29 de agosto, en la clausura del X1 Congreso de la
CTC (Central de Trabgjadores de Cuba) y €l 28 de septiembre, con motivo del VI aniversario de los CDR
(Comités de Defensa de la Revolucion).

Desde aguel momento, se puede decir que una parte de las ideas econémicas de Guevara es adoptada en
Cuba y llevada a la préactica. Pero todo ocurrié en su ausencia y frente a fuertes resistencias subterraneas.
También por estas razones, aquella préactica estaba destinada a fracasar y a partir de 1970 comenzé a ser poco
a poco abandonada, sin ser sustituida, sin embargo, por un proyecto alternativo adecuado. (Aquel abandono
fue reconocido también por Castro, en el discurso conmemorativo de 1987 que hemos citado, a través de la
afirmacion, sin embargo, de que no se conocian las posiciones econémicas del Che. Un hecho que causa
perplgiidad y que no contribuye en verdad a aclarar los términos del debate y del choque politico que tuvo
lugar en aquellos afios).

Por lo demés, parece evidente a posteriori que del proyecto de Guevara no se podrian adoptar solo
algunos aspectos, dejando inalterado el modelo genera de (no) funcionamiento de la planificacion, con todas
las limitaciones de la

Para abreviar, en la parte en la que se habla de la «conciencia» (pp. 7376), ésta es indicada como un puro y simple recurso, un
«instrumento ideoldgico que permite hacer aceptar el dominio de una clase y aumentar, con € consenso popular, en la mas absoluta
tranquilidad, la explotacion de los trabajadores». Para demostrar su tesis, Rampelberg utiliza expresiones como «magistral fraude», «algo
equivoco», «intento grotesco», «amalgama sapiente», todo esto en € intento por parte del grupo dirigente castrista de «burlarse del
pueblo», «traténdolos como a silenciosos cretinos». Citamos este libro como uno de los principales esfuerzos «analiticos» sobre Cuba (jy
sobre el Che!) que encontraban acogida en los ambientes del maoismo italiano y europeo en los afios setenta. Después, por suerte, le ha
sucedido €l silencio.

gestion administrativa de las fébricas y los lugares de produccién. De ese modo, se iba empobreciendo €l
alcance general del modelo de transicién al socialismo, propuesto por Guevara, y se iba reduciendo la
cuestion de los incentivos morales a un hecho puramente técnico en su conjunto.

No tiene mucho fundamento, por lo tanto, hablar de una victoria péstuma de las ideas ecOnomicas del
Che en Cuba, como se ha dicho a veces, y ademés en tiempos muy recientes.

Aquella experiencia, sin embargo, por mucho que la hubiesen aplazado y actualizado, esta todavia por ser
Ilevada a cabo.

No se puede separar el razonamiento de Guevara acerca del papel material de la conciencia, de su
confianza profunday arraigada —casi una fe—en el progreso técnico de la humanidad. Por su formacion como
meédico, por su misma experiencia de vida, incluso hasta por su ingenua aceptacion del espejismo cientifico
(visto con los ojos de un intelectual moderno, enraizado en el subdesarrollo), Guevara llega a poner €
desarrollo de la ciencia y la técnica como centro de su concepcién de la sociedad. Hasta aqui no hay nada
raro. En el fondo se trata de la fascinacion irresistible por la tecnologia, en nuestra épocay, por afiadidura, en
un pais atrasado. Una actitud muy difundida en Cubay encarnada en primera persona por el mismo Castro.

Dicho razonamiento comienza por €l contrario a hacerse més significativo y caracteristico de la
personalidad de Guevara cuando se percata de que, en aquella su referencia sistemética al carécter progresista
y obviamente necesario del creciente dominio técnico del hombre sobre |a naturaleza, no aparecen en primer
lugar las clasicas deformaciones de orden mecanicista, bajo las cuales €l positivismo primero y €l estalinismo
después, sepultaron la concepcion dialéctica de la relacion hombre-naturaleza y por lo tanto sociedad-ciencia.
Existian para ello todas las premisas, por otra parte, como hemos ya sefialado hablando de algunas referencias
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de Guevaraa Engelsy s se tiene en mente la enorme influencia que en este terreno gjercian y gjercen todavia
en Cuba las ideologias cientificistas formadas en € seno de lalargatradicion del Diamat soviético.

La atencion del Che a los problemas planteados por e desarrollo de la tecnologia y de la ciencia, esta
intimamente relacionada con su concepcién del hombre; es parte imprescindible de su vision del hombre
nuevo, y en un cierto sentido la otra cara, complementaria y esencial, de su razonamiento sobre el papel
revolucionario de la conciencia; desde ese punto de vista, € mismo constituye también el soporte material de
la prédica apasionada desarrollada por él acerca de la necesidad y la utilidad de recurrir a los estimulos
morales.

En € discurso a los jovenes del 9 de mayo de 1964, es Guevara mismo € que insiste en la necesidad
histérica de aquella unién y es significativo que lo haga en un contexto de andlisis de la funcion social
progresista de lajuventud, de la que debemos volver a hablar:

«No se puede pensar en la revolucion técnica sin pensar al mismo tiempo en una actitud comunista ante el trabgjo, y
es0 es sumamente importante. Si no hay una actitud comunista frente al trabajo, no hablés de revolucion técnica
socialista. Eso es simplemente € reflejo en Cuba de la revolucion técnica que se esta operando por los grandes
cambios ocurridos araiz de los Ultimos inventos y descubrimientos de laciencia» (VIII, 76 -77).

El parrafo anterior es importante porque demuestra que en la mente de Guevara no hay més residuos de
vigjas sugestiones al estilo de Lysenko, acerca de la presunta existencia de dos «ciencias» —la burguesa y la
proletaria— dotada cada una de un corpus de doctrina y de estructuras internas (o0 de clases) especificas. La
ciencia es, sin embargo, Unica también para Guevara, pero no ciertamente neutral ni indiferente a las
caracteristicas de la formacion histérico-social que la produce o en la que se desarrolla. En este sentido, la
misma puede por lo tanto prestarse a diversas utilizaciones, como e Che habia afirmado personalmente en €l
Encuentro Internacional de Estudiantesy Profesores de Arquitectura (29 de septiembre de 1963):

«Latécnicaesigua (alacultura). Latécnica se puede usar para domesticar alos pueblos, y se puede usar a servicio
de los pueblos paraliberarlos» (V1I, 116).

Aln més explicito seraen “El socialismo y el hombre en Cuba’, cuando declarara sin términos medios la
necesidad de valerse de los progresos realizados en el campo de |as tecnologias mas avanzadas, por parte de
aquellos mismos paises imperialistas contra los cuales Cuba libraba a fin de cuentas una lucha a muerte por su
propia supervivencia.

«Nos falta mucho por hacer, pero es menos excusable € atraso en cuanto a la concepcion de la técnica como base
fundamental, ya que agui no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir durante un buen tramo € camino abierto por
los paises mas adelantados del mundo» (V1I1, 264).

Y aguellas palabras evocan en la mente un pedazo de historia reciente de la Revolucion cubana,
reconstruido por el Che en un discurso del 24 de septiembre de 1961. Explicando las razones de la ausencia
de técnicos en Cuba, recordd la época de su primer gran éxodo y la situacion que se habia creado enlalsla

«Nosotros recogimos las industrias de manos extranjeras —las méas complicadas—, todas ellas de manos extranjeras,
porque la tecnologia avanzada pertenece a los paises capitalistas, que llegaban a nuestro territorio y establecian aqui
también fabricas de una avanzada tecnologia, que era usada por los obreros cubanos y de la cua conocian nada mas
gue el pequefio segmento que les tocaba administrar durante determinadas horas del dia.

Los técnicos, en general, eran norteamericanos, extranjeros, o eran técnicos con una mentalidad norteamericana. Esos
técnicos se fueron durante los primeros dias» (V, 282).

El Che, en su caidad de ministro de Industria habia sido por otra parte uno de los principales
responsables del gobierno, encargados de hacer frente ala grave situacion que vino a crearse en la economia
cubana por el embargo tecnol 6gico impuesto por Estados Unidos. No era ciertamente mucho lo que Guevara
podia hacer, aparte de organizar una reconversién lo mas rapida posible de estructuras y trabajadores
preexistentes, dirigiéndose en busca de ayuda a knowhow de los paises del CAME, ciertamente inferior, pero,
afin de cuentas, €l Unico disponible.

No faltan, sin embargo, esperanzas e intentos por parte del Che de desarrollar una bisqueda cientifica
auténoma y nacional. Pero precisamente, sblo de esperanzas podia tratarse, como las formuladas por €é en €
editorial del primer nimero de Nuestra Industria, revista tecnolégica (mayo de 1962). Constata un poco
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prematuramente la conclusién de la primera etapa del desarrollo técnico en Cuba —la de tapar agujeros», y
el Che considera abierta una segunda etapa, en la que se pueden comenzar a valorar las materias primas na-
cionales y las nuevas maquinarias, para pasar directamente a la tercera etapa, es decir, a desarrollo de una
cienciay unatecnologia propiamente cubanas.

«Al abrirse las perspectivas de esa tercera etapa sale nuestra revista a la luz politica... Aqui se expondran nuestras
conquistas, nuestros descubrimientos... estaremos a través de ella en contacto con € mundo exterior y con |os Ultimos
adelantos de lacienciay latécnicaen todo € orbe» (El Chey la Revolucién cubana, op. cit., VI, p. 721).

En realidad, la situacién de la blsqueda cientifica cubana no daba cabida a ninguna de estas ilusiones (en
comparacioén, obviamente, con € desarrollo cientifico de los paises capitalistas avanzados. Es diferente €l
asunto en comparacion con otras realidades |latinoamericanas, especialmente si se tienen en cuenta algunas
especializaciones en las que Cuba ha hecho notables progresos, en particular en el campo de las
biotecnologias).

Entre los millares de problemas que el joven técnico tenia que afrontar en sus primeros pasos, vae la
pena citar agui uno, ya que también el Che habla del mismo (en abril de 1963) y ademas porque puede ayudar
acomprender ladurezay las dificultades de la situacion cubana de partida. Es el problema de lalengua, delas
traducciones y de la impresion de los textos cientificos. (Un problema para € cual e gobierno castrista
decidi6 justamente abolir toda forma de copyright en las publicaciones cubanas de obras extranjeras y
viceversa).

«Y latécnica moderna va avanzando a pasos agigantados. Muy pronto serd necesario en este pais poseer més de un
idioma para poder ser un técnico cualificado; leer correctamente en més de un idioma, poder leer directamente los
libros técnicos, aprender a trabgjar leyendo todas las especificaciones técnicas, las orientaciones que vienen en los
libros de cualquier idioma, porque también los capitalistas en tecnologia han producido mucho y muy bien, y es
necesario saber aprovechar todas esas experiencias» (El Che en la Revolucién cubana, op. cit., IV, p. 419).

Acerca de la importancia atribuida por €l Che al desarrollo de la automocion en Cuba, a la adopcién de
nuevas técnicas de computacion, posibles gracias a relativo avance de los soviéticos en el campo de la
cibernética, se ha hablado ya. Tampoco vale la pena extenderse en cuanto a las multiples ocasiones en las que
Guevara se encontré afrontando y discutiendo acerca de problemas de orden cientifico-técnico, por €l caracter
evidente y objetivamente atrasado de aquellos problemas. Era sobre todo una orientacién «ideol dgica» la que
interesaba agqui reconstruir.

Y no se insistira nunca lo suficiente en la importancia crucial que € Che le daba precisamente al
connubio —hecho «casualmente» posible por la Revolucion cubana— entre una nueva funcion social de la
investigacion cientifica, sus aplicaciones tecnoldgicas a la construccion del socialismo y €l papel de ruptura
de la conciencia en el proceso histérico de desajenacién del ser humano como persona, individua y
colectiva

De aquella aproximacién no podia dgjar de encontrarse un Ultimo testimonio, sintético pero significativo,
en “El socialismo y e hombre en Cuba’. Pronunciandose acerca de la necesidad de liberar al marxismo del
escolasticismo y de elaborar una teoria econdmica y politica de mayor alcance, Guevara introduce otra cufia
de su propia vision anticipadora, segun la cual

«La teoria que resulte dard indefectiblemente preeminencias a los dos pilares de la construccién: la formulacion del
hombre nuevo y el desarrollo de latécnica» (VIII, 264).
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Capitulo IV
Revoluciony politica

En una revolucion verdadera a la que se le da todo, de la cual no se espera ninguna
retribucion material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a su vez magnifica y
angustiosa.

(“El socialismo y el hombre en Cuba’, marzo de 1965).

1. La burguesia «nacional»

La «adolescencia politica» del Che, como la de muchos otros revolucionarios |atinoamericanos,
transcurrié en la ilusion de una clase burguesa nacional, o por lo menos de la existencia de algunos de sus
sectores significativos, capaces de oponerse resueltamente a la presencia del imperialismo y de romper la
jaula de la dependencia. Ya fuese larga o breve, aquella adolescencia habia concluido para muchos con la
experiencia préctica de la Bolivia de Paz Estenssoro y con la Guatemala de Arbenz. Los més viejos podian,
sin embargo, recordar 10s acontecimientos de la revolucién mexicana. Pero esa era otra historia, y ademas no
habia aln tenido lugar la Revolucion rusa, su gjemplo en € mundo, el debate en los primeros afios del
Komintern.’

1. Con relacion a América Latina, |a historia de dicho debate fue recons-truida por Saverio Tutino, L’ ottobre cubano, Turin, 1968.

Sobre todo la influencia de este Ultimo caracteriz, en los afios entre las dos guerras, la reflexion de la
izquierda latinoamericana acerca de la cuestion crucia de las alianzas de clase posibles para el proletariado en
el momento en que & mismo se hubiese encaminado hacia la solucion de las grandes cuestiones sociales y
nacionales en los paises dependientes. Los afios veinte vieron € nacimiento de los principales partidos
comunistas del continente, la ruptura de personalidades intelectuales y de vanguardia con las organizaciones
nacionalistas democréticas y, durante una breve primavera, lairrupcién de aguellas nuevas adquisiciones en el
debate del movimiento obrero latinoamericano.

En la atmosfera de faciles entusiasmos obreristas, comprensibles sectarismos y creativa confusion
ideoldgica, se desarroll6 € gran movimiento continental de la Reforma.’ Esperanzas y desilusiones originadas
por aguel movimiento fueron después ahogadas por €l primer gran virgje del Komintern. A partir de 1928 se
difundia en los partidos comunistas el dogma del «socialfascismo», la linea [lamada de «clase contra clase.
Con aquel virgje, del horizonte politico del proletariado no se aejaba solamente la burguesia nacional, sino
también cualquier posibilidad de alianza con las clases medias, |a pequefia burguesia urbana, los intelectuales,
etc. Durante casi un decenio, toda «apertura» politica aparecié como sinénimo de «socialdemocracia», y
entonces «soci alfascismoy.

Después llegaria €l nuevo gran virgje, € VII Congreso del Komintern (1935) con el que la burguesia
nacional, echada de la puerta del programa obrero, reaparecia por todas las ventanasy las grietas que los afios
del sectarismo habian abierto en el pensamiento marxista latinoamericano. El frente popular asumia en
América Latina un alcance tan amplio, con la inclusion de sectores progresistas de la burguesia nacional, que
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hacia perderse poco a poco en el tiempo cualquier criterio de efectiva delimitacién antimperialista.

2. Acerca ddl itinerario politico de aquel gran movimiento, del que de-bian nacer todas las principales corrientes del radicalismo
latinoamericano, véase Juan Carlos Portantiero, Medio siglo de revolucion estudiantil (Sudenti e rivoluzione nell’ America latina, Milan,
1971).

En Cuba, la adopcion de aquella linea por parte del PSP podria remontarse al articulo de Blas Roca (“La
razon de ser del virgje del Partido Comunista’) que fue publicado en Bandera Roja el 4 de diciembre de 1936.
El alcance de aquel viraje, como es sabido, debiallevar alos comunistas a participar en el primer gobierno de
Batistay atratar de renovar, en los afios siguientes —aunque infructuosamente— aquella primera experiencia de
colaboracion.’

Después vino la Guerra Mundial, la apertura de nuevas posibilidades de mercado para algunos sectores
indigenas de burguesia nacional, nuevos impulsos localizados en la industrializacion, €l surgimiento de
estratos empresariales autdctonos dispuestos a recorrer en pocos decenios el camino que a la gran burguesia
europea le habia llevado siglos pavimentar. La revolucion «antimperialista» volvia a tener actualidad, con una
reparticién bien precisa de las tareas. € proletariado y los campesinos pobres como gjército combatiente,
como fuerza social de choque, |os sectores més dinamicos de la burguesia nacional como direccion politica.

Revolucion desde abajo y revolucién desde arriba intentaban fundirse en algunas experiencias célebres,
tratando de conciliar el hambre de tierra y de estabilidad ocupacional de los primeros con las veleidades
reformadoras y nacionalizadoras de los segundos. Pero los proyectos méas avanzados y modernizadores de
estas burguesias nacionales en surgimiento se reducian en la practica a intentar transformar momentaneas y
diversas disponibilidades de capital en nuevas formaciones indigenas de capitalismo industrial y financiero.

En un escrito de los primeros dias de la crisis de octubre de 1962 — Téctica y estrategia de la revolucion
latinoamericana’, (publicado péstumamente, en Verde Olivo, en octubre de 1968)—, Guevara analiza muy
brillantemente el proceso de formacién de estos nuevos sectores de la burguesia empresarial:

1. 3. Son temas desarrollados en la Gltima parte de nuestro Storia di Cuba, op. cit., y con una diferente perspectiva histérica por
S. Tutino, op. cit.
2. 4. Parauna vision sintética de estos nuevos procesos de «industrializa-ci6n» dependiente, remitimos al estudio de Ernest

Mandel, «Impérialisme et bourgeoisie nationale en Amérique latine», en Aa. Vv., Réformisme militaire et lutte armée en Amérique latine,
Paris, 1971.

«La férmula perfeccionada consiste en que la burguesia nacional se alia con intereses extranjeros, crean juntos, en €
pais dado, industrias nuevas, obtienen para estas industrias ventgjas arancelarias de tal tipo que permitan excluir
totalmente la competencia de otros paises imperidistas y las ganancias asi obtenidas pueden sacarse del pais d
amparo de negligentes regulaciones de cambio. Mediante ese sistema de explotacion, novisimo y mas inteligente, €
propio pais “nacionalista” se encarga de proteger los intereses de Estados Unidos promulgando tarifas arancelarias
gue permitan una ganancia extra (la que los mismos norteamericanos reexportaran a su pais). Naturalmente, los pre-
ciosde ventadel articulo, sin competencia, son fijados por los monopolios» (I1X, 232).

Proyectos subimperialistas, por o tanto, condenados en general al fracaso o destinados a pasar através de
borrascosas vicisitudes en los casos de una parcia estabilizacion de los mismos (Argentinay Brasil). Perony
Vargas, los dos maximos exponentes en los respectivos paises de estas nuevas ambiciones nacionalistas,
desaparecerian de un modo dramético de la escena politica, casi a mismo tiempo (en el exilio € primero,
suicidado el segundo), mientras que Bolivia se encaminaba hacia € gran experimento politico de Paz
Estenssoro.

Hasta aqui, |o mas esquematicamente posible, la historia de la cuestion, para poder enfrentarla con las
primeras experiencias politicas del Che de las cuales ya se ha hablado (en el primer capitulo). Ladesilusién de
Guevara hacia Arbenz y el papel desarrollado por la burguesia nacional (en el poder) en aguel suceso fue bien
explicada en sus muchas cartas de aquella época. A las que hemos ya citado, podemos afiadir otra, de
diciembre de 1954, cuando escribia a su madre desde México:

«Después vino Guatemala y todo eso dificil de contar, de ver como todo el objeto del entusiasmo de uno se diluia por
lavoluntad de esos sefiores y como se fraguaba ya el nuevo cuento de la culpabilidad y la criminalidad rojas, y como
los mismos guatemaltecos traidores se prestaban a propagar todo eso para mendigar ago en € nuevo orden de
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Ccosas».

No cambiara més de opinién, sino que mas bien, con el paso de los afios y después de la inequivoca
experiencia de la Revolucion cubana, su desconfianza respecto a la posibilidad de hacerle asumir un papel
progresista a la burguesia nacional se ira haciendo cada vez mas radical. Sin embargo, nunca adoptara—y esto
es importante— las caracteristicas sectarias, dogmaticas u obreristas de los primeros tiempos del comunismo
| atinoamericano.

La mas evidente demostracién de esta actitud suya de apertura hacia experiencias que no se movian desde
€l principio en una perspectiva comunista esta dada —por muy extrafio que pueda parecer— precisamante por
su participacion en la Revolucion cubana. El consideraba el Movimiento 26 de julio como una formacion
politica «burguesa de izquierda» y su programa puramente nacional-democrata. Esto no le impidio, sin
embargo, tomar parte en la lucha con ahinco, rigor y disciplina, presto a abandonarla en el caso de eventuales
virgjes haciala derecha, pero decidido a permanecer en ella—como sucedi6— en caso contrario.

De este aspecto poco conocido de la postura del Che al principio hacia el movimiento de Fidel Castro,
tenemos un testimonio muy preciso del mismo Guevara, en una carta escrita desde la Sierra a René Ramos
Latour (Daniel), el 14 de diciembre de 1957:

«Esto me llevaa un punto que queria esclarecer con ustedes. Fidel también esta a corriente.

Pertenezco, por mi preparacion ideol dgica, a aquellos que creen que la solucién de los problemas del mundo esta tras
e llamado tel 6n de acero y considero este movimiento como uno de |os tantos provocados por e afan de la burguesia
de liberarse de las cadenas econdmicas del imperialismo.

Siempre he considerado a Fidel como un auténtico lider de la burguesia de izquierda, aunque su personalidad esta
caracterizada por cualidades personales de extraordinario valor, que o ponen muy por encima de su clase.

Con aquel espiritu inicié la lucha: honestidad sin la esperanza de ir mas alla de la liberacion del pais, dispuesto a
irme cuando las siguientes condiciones de lucha hicieron girar hacia la derecha (hacia lo que ustedes representan)
todalaaccion del Movi-miento.”

5. Cursivas nuestras. Esta carta tiene una importancia extraordinaria,pero fue excluida de las varias ediciones de las Obras del Che,
empezando por la cubana. Carlos Franqui la reprodujo en su Diario della rivoluzione cubana (op. cit., p. 339), y fue incluida en las dos
antologias sobre Guevara que hemos tenido a nuestro cargo y varias veces citado. Traduccion de la edicion italiana (N. del T.).

Esta disponibilidad politica se debe ciertamente a su particular formacion tedrica, ajena a dogmatismos de
todo tipo (a parte de momentaneas oscilaciones indicadas ya por nosotros). Pero se debe también a la
experiencia directa que é tuvo (para bien y para mal) del mundo politico y cultural de aquellas mismas
burguesias nacionales y de sus principal es exponentes. En |0s afios de su nomadismo, antes de embarcarse en
el Granma, y después en la actividad diplomatica como exponente més radical del antimperialismo del
Gobierno cubano, é pudo estudiar a fondo las principales experiencias nacionalistas y de «autonomia» en
relacion al neocolinialismo realizadas en € mundo.

Pudo también conocer personalmente a los dirigentes «democréticos» mas conocidos del continente
latinoamericano, algunos ya en € trienio 1953-1956, 1os otros en los afios de la politica de Kennedy, a partir
de la Conferencia de Punta del Este. Y entre éstos, debe ser sefialada de un modo particular larelacion con el
presidente brasilefio Janio Quadros, a quien conocio en junio de 1959, y encontré nuevamente en Brasil y en
Egipto en 1961.

Si se quiere ofrecer unalista aproximada podrian ser citados Nasser y Sadat en Egipto, Shukri Kuwatli en
Siria, Nehru en India, € Sukarno de las tragicas ilusiones indonesias, los gobernantes de Sri Lanka, de
Tanzania 'y de Marruecos, la gran amistad con Ben Bella'y la revolucion argelina, Modibo Keita en Mali,
Massemba Debat en el Congo, N’ Krumah en Ghana. A éstos se suman |os dirigentes de los movimientos y de
las organizaciones antimperialistas residentes estables en Argel, en los afios de la gran movilizacion politica
de aquel pais, hermanado y gemelo de Cuba por una serie de coincidencias historicas.

Como argentino, no podia faltar obviamente ademas el encuentro con el presidente Arturo Frondizi (en
Buenos Ai

6. En € vigésimo aniversario de la muerte de Guevara, éste le dedicoun texto muy bello, cargado de afecto y Ileno de informaciones
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politicas inéditas sobre la colaboracion revolucionaria que los vio unidos. Leido en la Universidad de Atenas € 9 de octubre de 1987, €
homenaje de Ben Bella fue publicado en € diario griego Taneay en otros periddicos. Lo tradujimos e incluimos en Conoscereil Che, op.
cit., pp. 131-140.

res, en agosto de 1961), cuyas desventuras él habia por otra parte anticipado en las cartas a los familiares de
1955, yarecordadas. Ahora podemos afiadir una carta a su madre, de noviembre de 1956, en la que expresa un
juicio muy preciso sobre lafuncién de la burguesia nacional de su pais:

«No por esperada esta medida es menos sintomética de todo lo que esta ocurriendo en la Argentina de un tiempo a
esta parte. Todos sus actos tienen una tendencia tan clara —favorecer a una casta y a una clase- que no puede haber
equivocacion o confusion. Esa clase es la de los terratenientes criollos aliados con los inversores extranjeros, como
siempre».

Los hechos que condujeron a la «extincion» répida, pero histérica de la burguesia nacional cubana como
clase dirigente (a pesar de las posibilidades que se le abrieron en los primeros meses después de la victoria),
son demasiado conocidas para tener que recordarlas. Para Guevara era de todos modos una enésima
confirmacion de todo lo que habia aprendido a partir de sus experiencias anteriores. Una vez desaparecida la
burguesia, continuaba, no obstante, existiendo la «cuestion». Y habiendo surgido en la Ida un debate
histérico-politico acerca de la llamada excepcionalidad de la Revolucién cubana, é consideré necesario
intervenir con un articulo muy oportuno: “Cuba, ¢excepcién histérica o vanguardia en la lucha contra €l
colonialismo?’ (en Verde Olivo, abril de 1961).

Los interlocutores de aquella intevencién, nombrados sdlo indirectamente, eran en realidad los cuadros
del vigjo PSP que, habiendo confluido desde hacia poco en €l proceso de formacion de las ORI, no parecian
dispuestos a abandonar las viejas teorias estalinistas acerca de la revolucion por etapas, la necesidad del frente
con la burguesia nacional, la prioridad de las vias parlamentarias y democréticas. A regafiadientes reconocian
gue todo aquello en Cuba no habia sido necesario para € comienzo de una transicién al socialismo, pero
rechazaban el hacer extensiva la validez estratégica de cuanto habia ocurrido en la Isla a otras realidades del
continente. De aqui la «excepcionalidad» del caso cubano y de aqui también la ira del grupo dirigente
castrista empefiado ya en aquel periodo en favorecer € surgimiento de experiencias analogas en algunos
paises latinoamericanos. Era solo €l inicio de una larga polémica con los partidos comunistas del continente
gue tocara los puntos mas altos en la Conferenciade la OLAS, en agosto de 1967, y en los meses siguientes a
la muerte del Che (para después desaparecer casi del todo en €l transcurso de los afios setenta).

Son muchos los temas afrontados en el articulo de Guevara y hacia algunos de €llos debemos volver. No
hay duda, sin embargo, de que la cuestion central en torno a la cual giran las principales divergencias, es
precisamente el andlisis de la naturalezay del papel politico de la burguesia llamada «nacional ».

Para € Che, la Unica verdadera «excepcionalidad» de la Revolucién cubana se reduce a hecho
indiscutible de que «el imperialismo norteamericano estaba desorientado» y en un cierto sentido se dej6 tomar
por sorpresa por |os desarrollos politicos de la guerrilla. Por eso no hubo una intervencion militar inmediata,
incluso cuando los partidos burgueses tradicionales y su personal politico en lalda se vieron dejados fuera de
los relevos del poder. Unafalta de preparacion tal por parte de Estados Unidos, sin embargo, es yairrepetible,
y los otros paises del continente, segiin Guevara, deberdn experimentarlo en carne propia. Pero también por
esto, las lineas de accion que permitieron la victoria de la Revolucion cubana, 1€ os de debilitarse, tendran que
hacerse mésradicalesy, s es necesario, dar saltos cualitativos. La rueda de la historia no podra marchar hacia
atras —en el sentido politico de toda esta intervencion—, o que es vadido de un modo particular para el papel de
laburguesiaindigena:

«No creemos que se puede considerar excepciona € hecho de que la burguesia, o, por 1o menos, una buena parte de
ella, se mostrara favorable a la guerra revolucionaria contra la tirania, al mismo tiempo que apoyaba y promovia los
movimientos tendientes a buscar soluciones negociadas que les permitieran sustituir el Gobierno de Batista por
elementos dispuestos a frenar la Revolucion» (1X, 24).

Todo esto es facilmente explicable, segin Guevara, analizando la dinamica de los intereses de clase,
como la misma se desarrolla en una economia dependiente, es decir, en un pais subdesarrollado.
«¢Qué es subdesarrollo?

Un enano de cabeza enorme y térax henchido es “subdesarrollo” en cuanto a que sus débiles piernas o sus cortos
brazos no articulan con €l resto de su anatomia; es € producto de un fenémeno teratol 6gico que ha distorsionado su
desarrollo» (1X, 28).
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Es una imagen «clinica» sugestiva la que le sirve al Che para expresar y explicar la desesperacion, la
veleidad y finalmente la imposibilidad para estas burguesias dependientes de desempefiar un papel histérico
realmente progresivo. Tampoco las etapas y los procesos de limitada industrializacién, afiade él, sirvieron
para conferirles conciencia politica a estos sectores de capital indigena. En la dinamica deforme del
subdesarrollo, los mismos han creado a su vez nuevas distorsiones y ulteriores razones de miseria para los
trabajadores (por g emplo, con €l fendmeno de | as grandes concentraciones urbanas).

«¢Y la burguesia?, se preguntard. Porque en muchos paises de América existen contradicciones objetivas entre las
burguesias nacionales que luchan por desarrollarse y el imperialismo que inunda los mercados con sus articulos para
derrotar en desigual pelea a industrial nacional, asi como otras formas o0 manifestaciones de lucha por la plusvalia o
lariqueza.

No obstante estas contradicciones las burguesias nacionales no son capaces, por lo general, de mantener una actitud
consecuente de luchafrente a imperiaismo» (IX, 31-32).

De aqui la orientacion politica de dichas burguesias con respecto a la cual e Che se pronuncia con
extrema precision:

«Demuestra que temen mas ala revolucion popular que alos sufrimientos bajo la opresion y el dominio despético del
imperialismo que aplasta ala nacionalidad, afrenta el sentimiento patriético y colonizalaeconomia.

La gran burguesia se enfrenta abiertamente alarevolucion y no vacilaen aliarse a imperiadismo y d latifundismo...
Un imperialismo desesperado e histérico... un latifundismo feroz... y una gran burguesia dispuesta a cerrar, por
cualquier medio, los caminos alarevolucién populars (ibid).

De aguel andlisis surge la polémica de Guevara con las ilusiones electorales, definidas por € también
como «institucionales», y la orientacion estratégica hacia la lucha armada, con la que concluye el articulo y
gue acompafiara, como es sabido, la continuacién de su accidn politica hasta su muerte.

En febrero de 1962, en la Segunda Declaracion de La Habana, las posiciones del Che con relacién al
papel de la burguesia nacional son de nuevo tomadas integralmente. Y un mes después, por otra parte, sera
anunciada la expulsion de la direccién del PURSC de Anibal Escalante, el principal exponente de laoposicién
de la nueva linea por parte del vigjo PSP. La motivacion oficial para expulsarlo serd la del Ilamado
«sectarismo», pero en el fondo estan todas las divergencias del gobierno castrista con la politica exterior de la
URSSYy lapolitica nacional de los partidos comunistas individuales en € continente.

Puede ser atil una Ultima observacién. Un largo parrafo de la Segunda Declaraciéon de La Habana, a
proposito del papel conservador de la burguesia nacional, es reproducido por el Che en otro importante
articulo dedicado a la estrategia politica de la revolucién latinoamericana: “La guerra de guerrillas: un
método” (en Cuba Socialista, septiembre de 1963). La larga cita del célebre documento, concluye con la
siguiente afirmacion:

«En las actuales condiciones histéricas de América Latina, la burguesia naciona no puede encabezar la lucha
antifeudal y antimperiaista. La experiencia demuestra que en nuestras naciones esa clase, alin cuando sus intereses
son contradictorios con los del imperialismo yanqui, ha sido incapaz de enfrentarse a éste, paralizada por € miedo a
larevolucién socia y asustada por el clamor de las masas explotadas» (1, 206).

Lacita fue por lo tanto mutilada por € Che, porque en €l texto original de la declaracion, ala anterior, le
seguia una ultima frase, dirigida a atenuar en un cierto sentido €l radicalismo y e alcance politico de la
misma:

«Situadas ante el dilemaimperialismo o revolucion, sblo sus capas mas progresistas estaran con el pueblo».

Aquella «censura» no es casual, porque un afio antes (octubre de 1962), en “Tactica y estrategia de la
revolucion latinoamericand’, el Che habia reproducido aguel mismo péarrafo, excluyendo también entonces la
misma frase (1X, 236). Eliminando aquella breve frase a final de una cita tan larga e importante, Guevara
demostraba claramente € hecho de no poder compartir tampoco agquella modesta posibilidad politica acerca
de la existencia de sectores hipotéticos de burguesia nacional coherentemente antimperiaistas. El método de
la «censura» no pasa aformar parte obviamente de sus méritos, pues sigue estando presente el hecho de que €l
Che no podia expresar con mayor nitidez su conviccion ideoldgica acerca del fin, en aquella época, de
cualquier papel progresista paralas clases 0 sectores de la burguesia, ya fuesen auténomos o dependientes, en
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cualquier rincon del mundo.

Estas posiciones pueden haber sido sélo reforzadas por los acontecimientos latinoamericanos que las
sucedieron, los cuales Guevara tuvo la posibilidad de mirar, una vez mas con los 0jos de un contemporaneo:
€l golpe de Castelo Branco en Brasil (abril de 1964), la derrota del coronel Caamafio y la invasion de los
marines en Santo Domingo (abril de 1965), el golpe de Ongania en Argentina (junio de 1966)."Y todo esto
mientras los gobiernos de las otras «diecinueve Américas Latinas» (Marcel Niedergang), sin excepcion,
continuaban apoyando la politica exterior de Estados Unidos. Con Johnson, desde €l 7 de febrero de 1965,
esta politica habia comenzado a recorrer €l camino de la escalation, dando asi un salto cualitativo en la guerra
de Vietnam iniciada por la administracion Kennedy.

No se puede, sin embargo, considerar como un cambio en direccién opuesta, por parte del Che, e hecho
dequeen

7. En @ articulo de 1963 hay también una definicion caracteristica de Guevara acerca del concepto de oligarquia, visto en una
perspectiva politica puramente latinoamericana: «La denominamos con la palabra oligarquica pretendiendo definir la alianza reaccionaria
entre las burguesias de cada pais y sus clases de terratenientes, con mayor o menor preponderancia de las estructuras feudales. Estas
dictaduras transcurren dentro de ciertos marcos de legalidad que se adjudicaron ellas mismas para su meor trabajo durante todo el
periodo irrestricto de dominacién de clase, pero pasamos por una etapa en que |as presiones populares son muy fuertes; estén Ilamando a
las puertas de la legalidad burguesa y ésta debe ser violada por sus propios autores para detener € impulso de las masas» (1, 208).

la guerrillaboliviana é buscase contacto hasta con el pequefio PRIN de Juan Lechin.”

Nacido dos afios antes a partir de una escision de izquierda de algunos sectores sindicales con e MNR de
Paz Estenssoro, se trataba a fin de cuentas de un grupo de fuerte tradicién obrera, que €l Che queria conquistar
para su linea de lucha armada. De esto habla Pombo, en su Diario boliviano, en lajornada del 24 de octubre
de 1966:

«Mbili dgj6 que continuara la declaracion de Estanislao (Monje) en vista de las instrucciones recibidas de Manila
(Cuba) sobre e hecho de que Mongo (Guevara) tenia la mision de entrar en contacto con todas las organizaciones,
incluyendo la de Lechin (Oquendo), en la cual Mario tiene un papel principa. La historia juzgara la conducta de
ambosy decidira quién estaba equivocado (op. cit., p. 84).

Y el Diario del Che (15 de abril de 1967):

«Se descifrd parte de un largo mensgje de Cuba, en sintesis, Lechin sabe o mio y va a redactar una declaracion de
apoyo, reingresando clandestinamente a pais en 20 dias més».

En realidad, no se hizo nada, y €l papel de Lechin en la izquierda boliviana no sufrié modificaciones
relevantes después de aquella momentanea simpatia con el proyecto de Guevara. Los afios siguientes, por otra
parte, demostrarian también en Bolivia |o fundamentada que estaba la desconfianza de Guevara en cuanto a
las organizaciones tradicionales de la burguesia «democrética», al mismo tiempo en el que se ponian a dura
prueba la coherencia de muchas formaciones de laizquierda revol ucionaria anteriormente «guevaristas»

1. 8. Eslo que, sin embargo, deja entender Saverio Tutino, cuando habla de un «viraje» tendiente a «ampliar el frente
antimperialista» en todala América Latina. Véase suintroduccién al || Chein Balivia: I'altro diario, Milan, 1970, p. 32. De una actitud
favorable ala guerrilla por parte del PRIN —en realidad un forzamiento—, dice Sergio de Santis, en “La Guerriglia giorno per giorno”,
incluido en Mariano Chavero (a cargo de), Bolivia: antropologia, storia, cultura, prospettive politische, Milan, 1967, p. 266.

2. 9. Problemas afrontados por José Baldiviay José Luis Alcazar, Bolivia ¢el Vietham que anuncié el Che?, Santiago de Chile,
1972; Guillermo Lara, Bolivia: de la Asamblea Popular al golpe fascista, Argenting, 1972; Eduardo Fioravanti, L’ espe-rienza

dell’ Assemblea popolarein Bolivia, Milan, 1973.

Un aparte se podria hacer con relacion al cambio de orientacion que intervino en la politica exterior del
gobierno cubano después de la muerte del Che y a partir del golpe de los militares progresistas peruanos de
Velasco Alvarado. Pero esto nos llevarialejos de nuestro asunto. Y aqui nos interesaba, sin embargo, delinear
a grandes rasgos el cuadro continental e internacional de los afios sesenta, en el que adquiria un significado
inequivoco también la Ultima referencia del Che a la cuestion de la burguesia nacional, en el célebre mensaje
ala OSPAAL, publicado por larevista Tricontinental, de abril de 1967:

«Las burguesias autéctonas han perdido toda su capacidad de oposicién a imperialismo —si algunavez latuvieron—y
sdlo forman su furgdn de cola. No hay mas cambios que hacer; o revolucion socialista o caricatura de revolucions.
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2. Laexperiencia cubana

Fue la experiencia decisiva en la vida del Che, e igualmente decisivo fue su papel en aquel proceso
revolucionario. Utilizando las formulas simplificadoras del periodismo, se podria decir que, entre los
dirigentes, é fue el «nimero dos», comenzando a contar obviamente a partir de Fidel Castro. Esto le fue
reconocido en vida por amigosy enemigosy quizas él fue el Unico, por modestia, que no se dio cuenta.

Ademés de Fidel, ningln otro de los comandantes se encontrd asumiendo cargos tan comprometedores en
todas las principales etapas de la Revolucion: presente desde los primeros preparativos en México y en €
Granma, jefe guerrillero del segundo destacamento creado por Fidel en la Sierra; estratega de la batalla de
Santa Claray, junto a Camilo Cienfuegos, de la conduccién final de la guerra; inspirador de las orientaciones
maés radicales en la Reforma Agraria y en las primeras nacionalizaciones; primer responsable de la nueva
economia; Unico verdadero embajador en el extranjero desde los primeros afios del Gobierno de Castro y su
portavoz en todas | as sedes internacional es mas importantes.

Un aparte se deberia hacer ademas en cuanto a su contribucién tedrica—y es lo que estamos intentando en
estas paginas— donde su posicion pasa inmediatamente al «nimero uno». Guevara fue € Unico de los
dirigentes que consideré la construccién del socialismo en primer lugar como un problema teérico
que debia medirse con todos sus aspectos mas significativos. Durante algunos afios, finalmente, antes y
después de su muerte, €l aparecié ante los ojos del mundo como el simbolo de la Revolucién cubana. Y bgjo
este perfil suimagen contintdia parcialmente produciendo ese efecto. Existe lo suficiente, como se ve, para dar
la definicion de insustituible al papel de su personalidad en la historia de la Cuba contemporanea y
probablemente alin de la de muchos afios venideros.

Otras figuras de primer plano, presentes desde los comienzos de la Revolucion, habrian podido
desempefiar un papel muy importante en las varias etapas del proceso, pero ninguna tuvo jamas las
capacidades para hacerlo de un modo tan significativo. No fataron, por lo demés, otras grandes
personalidades, dotadas de notables capacidades tedricas y organizativas, a las que los hechos de la
Revolucién hubieran podido desarrollar. Pero la «casuaidad» histérica, en su condicién despiadada de
represion, decidié en lugar de los hombres (0 mejor, de los revolucionarios) los dirigentes que debian vivir y
los que debian morir.

Y se debe reconocer que la seleccion fue particularmente cruel con el grupo dirigente de la Revolucion
cubana, acrecentando de este modo el papel y laresponsabilidad de los pocos «supervivientes». Un fendmeno
gue jamas habia alcanzado cotas tan draméticas en otros procesos revolucionarios, como en la Rusia
preestalinista, en China, Yugoslavia, Argeliay Nicaragua.

Somos muchos los convencidos, por jemplo, de que una personalidad rica 'y humana como la de Frank
Pais habria podido desempefiar una funcién importantisima en la direccién del nuevo Estado, garantizando la
originalidad y la autonomia de las posibles opciones del mismo. Organizador capaz y «cerebro» de toda la
actividad clandestina del Movimiento 26 de julio en las ciudades, fue asesinado por el régimen cuando tenia
solo 25 afios, el 30 de julio de 1957, en las calles de Santiago. La noticia de su muerte provocd ademas una
huelga general semiespontanea, en cuya organizacién —en una perspectiva insurreccional— é mismo venia
trabajando desde hacia tiempo.”

Otra gran personaidad dirigente estuvo representada por Camilo Cienfuegos, con un reconocimiento
unanime de todos los que lo conocieron. Desaparecié en el mar, en octubre de 1959, en un accidente aéreo
ocurrido en circunstancias que nunca pudieron ser esclarecidas. Vale la pena destacar que a Frank y Camilo, a
estos dos dirigentes naturales de la Revolucion, el Che dedicd paginas muy bellas, de sinceray conmovida
admiracion. El era consciente ciertamente del vacio que la muerte de ambos dejaba en el grupo dirigente
castrista.

Al lado de €llos debe también figurar la personalidad del mas conocido lider estudiantil, José Antonio
Echevarria, muerto en laaccion del 13 de marzo de 1957: un intento de insurreccién urbana ejecutado por uno
de los componentes méas originales y controvertidos de la izquierda cubana, e Illamado Directorio
revolucionario.

El Che sobrevivi6, sin embargo, a desembarco del Granma y a las tantas operaciones militares de la
guerrilla, no fue nunca alcanzado por la mano de los sicarios antes o después de la victoria de la Revolucién.
No le faltaron, sin embargo, ocasiones en las que perder la vida, como lo atestiguan sus dos heridas en
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combate y los episodios de guerrilla més azarosos, narrados por €l —con modestia de «De bello gallico»— en
los Pasajes de la guerra revolucionaria.

Fue una casualidad, la que le permitid, sin embargo, poder acumular experiencias que pesaron de forma
cada vez masincisiva en las opciones de la Revolucion. Esto 1o hizo, ademds, responsable en primera persona
de las mismas, en

10. En 1968 tuvimos en Santiago, la ocasién de conocer a la madre defFrank Pais en su domicilio. El recuerdo de aquel encuentro se
centrd en ¢ retrato del hijo que ella reconstruy6, reforzandonos en la conviccion de que con Frank Pais desaparecié el exponente méas
preparado y maduro de la nueva generacion revolucionaria. La madre, ademas, era un modelo de «Cornelia» cubana. Basta pensar que €
30 de junio de 1957, un mes antes de Frank, fue asesinado también el hermano Jossué y que, en la misma época de nuestro encuentro,
otro hijo arriesgaba |la vida—asi me dijo— para continuar la obra de sus hermanos.
cuya puesta en préctica € representd indefectiblemente el alma mas radical e integra: una vez més, una
mezcla de Trotsky y Saint-Just. Y esto lo hizo también obviamente acreedor de muchas criticas, en Cubay en

€l extranjero, de las cuales en parte se ha hablado, aunque quedaria mucho por decir.

Entre los dirigentes fue €l Unico que tuvo una familiaridad efectiva con el arte de la escritura, mientras
gue en cuanto a la oratoria el modelo insuperable seguia siendo Fidel. Y por lo tanto, como panfletista
calificado, ensayista autodidacta y pluma brillante en general, é revel6 ser un compilador infatigable de
diarios, correspondencias, articulos, prélogos y finalmente libros sobre varios aspectos de la Revolucion.
Todo esto lo coloco obligatoriamente en el centro de las més enardecidas polémicas.

Dos de estas discusiones son recordadas aqui, por la fuerza con la que los animos se dividieron, porque
retrospectivamente ayudan aln a comprender algunos cauces de la Revolucion cubana, y porque en ambas el
Che desempefié un papel importante, encontrandose implicado en primera persona. Con respecto a debate
econdmico, sin embargo, ya se hizo un amplio andlisis aparte.

Lamés antigua y grave divergencia politica que dividio la direccion del Movimiento 26 de Julio, explotd
hacia fines de 1957, se arrastrd durante todo € periodo de la guerra revolucionaria y alguna llamita no
adormecida afloré nuevamente entonces, a intervalos, en los afios posteriores a la victoria. Las posiciones
contrapuestas se identificaban claramente con el grupo guerrillero de la Sierra Maestra, por una parte, y la
direccién clandestina en las ciudades, por la otra. De aqui la denominacion de aquellos dos pilares politicos
del Movimiento 26 de Julio como Serray Llano, es decir «montafia» y «llanurax».

La division se gestaba desde hacia tiempo y estaba vinculada al principio a problemas esencialmente de
orden practico, como los suministros, las informaciones, € envio de cuadros ala Sierra, o la utilizacién de los
fondos. Roces y polémicas después de todo comprensibles, ya que la red clandestina habia sido construida en
los afios anteriores al desembarco del Granma y aprobada para un determinado tipo de lucha urbana: no
estaba, por lo tanto, preparada para funcionar como estructura de soporte logistico para una empresa
guerrillera, ubicada en ambientes campesinos y cuya expansion militar iba adquiriendo un peso cada vez
mayor, por encima de las mas optimistas previsiones de los mismos dirigentes del 26 dejulio.

Pero como normalmente sucede en este tipo de discusiones «organizativas», las divergencias se hicieron
medula-res en cuanto € grupo de la Sierra comenzd a moverse en € terreno de la politica, adjudicandose la
responsabilidad de iniciativas auténomas con respecto a otras fuerzas de la oposicion antibatistiana y que en
aquella época estaban representadas sobre todo en los circulos de exiliados en Miami.

Habia fracasado desde hacia poco el intento de desembarco en la Isla por parte de un grupo ligado al vigjo
presidente depuesto por Batista, Prio Socarras. Y habia tenido lugar la visita a la Sierra de Felipe Pazos (ex
presidente del Banco Nacional de Cuba), junto con Rall Chibéas (el hermano del célebre Eduardo, «Eddy»)
dirigente del Partido ortodoxo, de cuyas filas provenia €l joven abogado Fidel Castro. A partir de contactos
con estas otras fuerzas de la oposicién democrética, nacié un «Manifiesto de la Sierra», firmado por Castro,
Pazos y Chibés: un evidente compromiso politico que, sin embargo, fue desaprobado por una parte del 26 de
julio.

Luego de una serie de acontecimientos, fruto en parte de incomprensiones y en parte de maniobras —que
serfa aqui muy largo de reconstruir—,” Pazos logro representar al Movimiento 26 de Julio en la reunién de
Miami (1 de noviembre de 1957), donde fue firmado un acuerdo entre los representantes de siete grupos
politicos de la oposicién. Entre los firmantes aparecian también, junto a 26 de Julio, exponentes tradicionales
y desacreditados del personal politico de la burguesia cubana «liberal» y «democrética» (como Agramonte,

97



Varona, Prio Socarras, etc).

El «Pacto de unidad» (conocido también como «Pacto de Miami») reflgjaba las orientaciones més
atrasadas del blogue de las oposiciones (suprimia, por ejemplo, una declaracion

11. La fuentes mas fidedignas en cuanto a este asunto son los trabajosde H. Thomas y S. Tutino, ademés de la documentacién
conservada por Carlos Franqui y publicadaen el Diario dela Revolucion cubana, op. cit.

de principios contra todo tipo de intervencién extranjera, que era apreciada por €l 26 de Julio de un modo
particular). En los hechos, dicho pacto transferia la direccién de la lucha a manos de la emigracion,
conteniendo ademas ambigtiedades, inaceptables para los combatientes de la Sierra, acerca del destino futuro
de las formaciones militares revolucionarias, que debian incorporarse de un modo no mejor precisado al
gjército regular. Lo anterior ocurriria después de la victoria y de la formacion de una «junta de liberacion»,
gue tendria facultad ilimitada para elegir a nuevo gobierno. Se trataba de un grave paso hacia atras para la
guerrilla, que precisamente entonces comenzaba a tener sus primeros éxitos, como en El Uvero y en labatalla
de Pino del Agua, dirigida personalmente por el Che.

Cuando la noticia del Pacto llegd a la Sierra, hubo una reaccién violenta y general de rechazo. Fidd
Castro se vio obligado a desaprobar apresuradamente €l proceder de Pazos, redactando una declaracién en la
que se afirmaba que el Movimiento 26 de Julio no habia delegado a nadie para que hablara en su nombre. El
reivindicaba el papel de guia del movimiento de lucha armada en la Sierra 'y denunciaba los términos del
acuerdo, rompiendo préacticamente con las otras organizaciones firmantes. Era un virgje radical de la Re-
volucion castrista y la primera demarcacion politica significativa con las oposiciones antibatistianas de la
burguesia cubana: un paso decisivo por € camino que en menos de cinco afios conduciria a elegir la via del
socialismo, en la Segunda Declaracion de La Habana.

Pero por € momento es solo el 14 de diciembre de 1957.

A las mismas horas en que Castro realiza su «virgje en sentido contrario», Guevara le envia a René
Ramos Latour (Daniel) la carta de la que ya se ha hablado. El Che se encuentra sobre la otra vertiente del pico
Turquino, ocupado en organizar € primer territorio libre de la guerrilla en el gran valle de EI Hombrito.
Desde hace algun tiempo es objeto de criticas por €l modo centralizador con el que desempefia tal funcion,
por €l rigor y la disciplina que impone en las zonas controladas por él, por los métodos despiadados con los
gue conduce la lucha contra bandidos en la Sierra. Hay también problemas en cuanto a suministro de las
armasy € Che las obtiene através de canales que no obtienen la aprobacion de los compafieros del Llano.

Cuando le escribe a Daniel, no sabe del rechazo publico del Pacto por parte de Fidel, aunque éste en una
carta dirigida a él habia denunciado el acuerdo como fruto de una «traicion». No imagina ni siquiera que la
declaracion contendra una explicita reivindicacion de las «medidas severas» adoptadas en EI Hombirito,
considerando Fidel ya desde entonces «la anarquia como el peor enemigo de un proceso revolucionario». En
la carta, Guevara vuelve a plantear el problema de las armas y reivindica la necesidad de sus métodos
«centripetos». Justifica finalmente su rigor en términos psicol 6gicos, declarando haber recurrido a ellos

«fundamental mente desilusionado por € giro que estaban tomando las cosas respecto al incalificable pacto firmado
con Prio y con los otros, pacto del que ti mismo te burlaste en Los Cocos».

Es en esta carta donde el Che reivindica su «preparacion ideol 6gica» comunista (declarandose favorable a
una solucién» proveniente de los paises «del otro lado del telén de acero») y define a Fidel «como un
auténtico lider de la burguesia de izquierdax». Afiade haber sabido siempre y aceptado aquello, pero que jaméas
habria esperado un viraje semejante hacia posiciones «mas de derecha» (que, sin embargo, el Che atribuye en
la carta sobre todo ala direccion nacional del Llano).

«En lo que no habia nunca pensado es en el cambio radical que Fidel les dio a sus posiciones con €l Manifiesto de
Miami. Pareciéndome imposible lo que supe después, es decir, que asi se deformaba la voluntad de quien es auténtico
lider y motor Unico del Movimiento. Por suerte llego la carta de Fidel, mientras esperdbamos los proyectiles, y se
esclarecié que habia sucedido lo que podriamos definir como unatraicion.

Por otra parte Fidel me dice que no ha recibido dinero, pocos proyectiles en mal estado y hombres escasamente
armados. Si las cosas son asi, ¢cdmo hago para renunciar a contactos que me ofrecen la posibilidad de tener €
material para llevar € trabajo delante?... Piferrer sera un bandido, pero € que maguind € plan de Miami es un
crimina; y yo estoy en condiciones de tener relaciones con é porque no sacrifico nada, aungue recibo poco. En
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Miami por el contrario hasido sacrificado todo sin recibir nada...

Si esta cartate disgusta porque la consideras injusta o te consideras inocente y me lo quieres hacer saber, magnifico...
A pesar de la dureza de esta carta, me gustaria que pudiera haber una explicacion» (traducido de la edicion italiana
(N. dd T.).

Guevara parece estar por o tanto a oscuras con respecto a las muchas tretas subterraneas que condujeron
a Pacto de Miami. Yaen lapolémicacon el Llano afaltadel envio de armasy suministros necesarios, él esta,
sin embargo, convencido de que Fidel es victima de algin modo de las maniobras provenientes de los
ambientes de la organizacion urbana (por giemplo de la nueva «Resistencia civica» 0 de |os «cabecitas locas»
gue, seguin preocupaciones anteriormente expresadas por €l Che, tratarian de ocupar €l lugar de Frank Pais).
Considera, por otra parte, aquellos ambientes como focos de corrupcion y politiqueria, opuestos por orgullo
de laentidad propia a que la direccion politica coincida con la militar, y resida por o tanto en la Sierra a todos
los efectos. Y en su busqueda, como siempre, de unalogica para el proceder humano, le parece que el cuadro
esta ya completo y claramente delineado: el Llano no manda armas, trafica con politiqueros burgueses de
derecha, maniobra a espaldas de Fidel y tiende a liberarse de la direccion politica de quienes por €l contrario,
combatiendo con las armas en la mano, sostienen ademas € peso mayor del enfrentamiento.

Pero esta vez Guevara no tiene razén en su busgueda de I6gica en un cuadro politico que parecia, sin
embargo, entonces, muy confuso y contradictorio. Hay obviamente dirigentes del Llano que miran con
preocupacion las evaluaciones de la guerrilla, pero hay otros que al triunfo de ésta anteponen cualquier otra
consideracion. En la conducta de Pazos en Miami existen tramas urdidas en el exterior, quizas por la CIA,
pero es también una responsabilidad directa de Fidel. E incluso, s éste rectifica la jugada, no se le puede
atribuir la culpa de lo sucedido por entero al Llano, donde por afiadidura se han ya alzado las primeras voces
de critica ante todo este hecho, partiendo del momento del Manifiesto de la Sierra'y € acuerdo con Prio
Socarrés. Se equivoca el Che a imaginar una gran conspiracion Unica del Llano contra la guerrilla y
permanecera errado por mucho tiempo, hasta que los acontecimientos no le demuestren la real naturaleza
politica de las divergencias.

El 15 de diciembre, por lo tanto, €l puede finalmente escribirle a Fidel Castro:

«En este momento llega el mensgjero con tu notadel 13. Te confieso que... mellend de alegriay tranquilidad, no por
problemas personales, sino por lo que significa para la Revolucién este paso. TU sabes bien que no tenia la mas
minima confianza en la gente de la Direccidn nacional, ni como jefes, ni como revolucionarios. No creiatampoco que
llegarian a punto de traicionarte de un modo tan abierto... Creo que tu comportamiento de silencio no es € més
aconsgjable en este momento. Una traicidn de esta magnitud indica claramente la diversidad de las més escogidas...
Desafortunadamente debemos afrontar al tio Sam antes de tiempo. Pero hay algo evidente, e 26 de Julio, la sierra
Maestray td, son tres individuos y un tnico verdadero Dios... Si tienes el documento escrito me comprometo a hacer
diez mil copiasy a cubrir todo Oriente y LaHabana: quizés seria posible todalalsa».”

Laréplicade Daniel esdel 18 de diciembre. Ex minero, segundo de Frank Pais, René Ramos Latour es €l
principa artifice del éxito de la huelga semiesponténea de agosto (después del fracaso de la huelga general de
abril, del que hablaremos, volvera a la Sierra'y en julio de 1953 morird en combate). La carta del Che lo
indignay le responde punto por punto, redactando un documento politico personal que puede ser considerado
uno de los més brillantes y més apasionados que quedan de aquella generacién de combatientes.

El reivindica su propiaintegridad revolucionaria: afirma sentir la méxima estimacion por los compafieros
gue combaten en los montes, pero que esto no debe significar desconocer los sacrificios de vida y de recursos
que requiere lalucha

12. Cursiva nuestra. Traducido de la edicién italiana (N. del T.). Como ya se ha recordado, la correspondencia aqui citada no esta
incluida —por una decisién ciertamente discutible- en las obras del Che publicadas en Cuba, en Italiay en otros paises. Es referida de
todos modos en C. Franqui, Diario, op. cit., pp. 335-357 (y de alli transferida a las dos antologias que han estado a nuestro cargo y varias
veces citadas).

En su célebre carta de adiés a Fidel, e Che escribira «Mi Unica falta de cierta gravedad es no haber confiado més en ti desde los
primeros momentos de la sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente celeridad tus cualidades de conductor y de
revolucionario» (1X, 394). El sentido de estas palabras ha permanecido durante afios completamente a oscuras para todos los que han
admirado y se han conmovido al leer aquel mensaje de amistad revolucionaria. Ahora nuestro lector dispone, finalmente, de la clave
interpretativa para explicar aquel pasaje aparentemente incomprensible.

en las ciudades. Recuerda gque es un obrero pero no de los que militan en el Partido Comunistay que conserva
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un inveterado desprecio hacia todas las vigjas organizaciones de la oposicion burguesa, Partido ortodoxo
incluido. También por ésto, afirma, seria injusto sospechar acerca de una connivencia suya con € Pacto de
Miami. Por lo demas, é también se habia declarado hostil desde € primer momento a los acuerdos
establecidos por Fidel con Prio, en la época del Manifiesto. Y mas bien le atribuye a la atmésfera creada a
partir de aquel primer pacto, € retraso con el que la Direccion Nacional del 26 de Julio denuncio el acuerdo
de Miami. El expresa, por |o tanto, una posicion ain més radical acerca de la necesidad de romper con los
ambientes de la emigracion y no puede contenerse de rebatir las declaraciones de fe de prosoviética hechas
por e Che:

«Nosotros queremos una América fuerte, duefia de su propio destino, una América que se enfrente ativa a los
Estados Unidos, Rusia, China o cuaquier potencia que trate de atentar contra su independencia econémicay politica

En cambio los que tienen tu preparacion ideol égica piensan que la solucion a nuestros males esta en liberarnos del
nocivo dominio “yanqui” por medio del no menos nocivo dominio “soviético” ».

Finalmente una alusion polémica a origen real de todos los choques y las incomprensiones, a la esencia
real y verdadera de las divergencias. Para Daniel, en efecto, no tiene sentido una contraposicion entre Sierray
Llano, entre lucha armada y resistencia obrera, ya que es en la movilizacién colectiva de toda la poblacion
trabajadora y estudiantil donde residen las posibilidades de lavictoria. El resume;

«Creemos que con e derrocamiento de la dictadura de Fulgencio Batista, por medio de la accion del pueblo,
estaremos dando un pa

13

so avance en laruta que nos hemos trazado».

13. Al respecto escribe Rossana Rossanda: «Al igual que la Sierra, porotra parte, la guerra urbana tiene sus leyes y establece su
linea, més afin ala del Directorio que a la de Guevara: es la linea de una vanguardia estudiantil, de una pequefia burguesia libertaria, de
un sujeto socia distinto a “pro

Ignoramos las reacciones inmediatas del Che ante una carta tan rigurosa, apasionada y sincera,
encaminada a golpear entre otras cosas algunas debilidades reales de su pensamiento politico de entonces.
Pero él debe haber sentido el golpe ya que, en 1963, todavia recordaba con disgusto autocritico aquel hecho:

«Frente a una carta, bastante idiota, que yo le habia enviado a compafiero René Ramos Latour, éste me contesto,
pero ademas circulé una copia de mi hoja; Armando Hart me escribié una nota polémica y pensaba mandarmela
desde la Sierra, donde fue aver a Fidel, pero éste razond que esa carta provocaria una nueva contestacion la que a su
vez, provocaria otra, hasta que en un momento dado podia caer alguna en manos del enemigo, lo que no nos haria
ningun favor» Pasajes de la guerra revolucionaria, 11, 221).

Fidel, en realidad, tenia la intencion de resolver internamente las divergencias surgidas en torno a Pacto
de Miami. Laocasion se le ofrecié a partir de otro episodio que produjo una nueva grave contraposicién entre
el Llano y la Sierra, una de las paginas méas controvertidas y més discutidas de la historia de la Revolucion
cubana.

El 9 de abril de 1958 hubo un intento de huelga general insurreccional. Un fracaso, que concluy6 con
graves pérdidas y, sobre todo, con un éxito propagandistico del Gobierno de Batista, hasta aquel momento en
serias dificultades por la ofensiva de la guerrilla, el amotinamiento de la marina en Cienfuegos y €
crecimiento del movimiento de oposicidn en las ciudades. La huelga fue convocada publicamente por Castro
y Faustino Pérez. Pero este Ultimo fue € verdadero organizador de la misma,”junto a Ramos Latour (que
debia garantizar €l apoyo armado ala huelga) y David Salvador

letariado” y al “campesino”. De este Ultimo, la Sierra exagerara la leyenda, pero € Llano ni siquiera lo ve. Cuando Franqui llega a la
Sierra sera testigo de una tension ya amarga, envenenada e irreductible, la cuestion subyacente es la de el liderazgo politico del proceso»»
(Prélogo al libro de C. Franqui, op. cit., p. 16).

14. Los errores de perspectiva politica con los que Faustino Pérez tra-bajé en la preparacion de la huelga, se pueden volver a
encontrar todavia en las declaraciones hechas por é en una entrevistade 1967. En aquella
(responsable de la coordinacion de los nicleos de fabrica). En lainiciativa no participaban los comunistas, por

una opcién autdnoma, pero ayudados en esto por la orientacion sectaria de los dirigentes del Llano.
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Estos ultimos, por su parte, habian sobrevalorado las potencialidades del movimiento, creyendo poder
repetir y hacer extensivo el éxito de la huelga semiespontanea de agosto, a continuacion de la muerte de Frank
Pais. Era evidente, por otra parte, que habian también forzado la situacion para poder volver a conferirle al
movimiento urbano un papel politico que se le escapaba inexorablemente, a medida que se iba acrecentando
lafuerza del Ejército Rebelde.

Guevara se declar6 contrario desde el primer momento a modo en € que fue decidida y preparada la
iniciativa. Queria que en ella participaran los comunistas y no se fiaba de los dirigentes del Llano. A
continuacién dira abiertamente que la huelga fue organizada con métodos «subjetivistas y concepciones
golpistas». Y cuando e 3 de mayo tuvo lugar en la sierra Maestra, en los Altos de Mompié, una reunion de
balance de la Direccion Nacional ampliada, é fue invitado a participar precisamente por los dirigentes a los
gue habia dirigido las mayores criticas (Pérez y Ramos Latour). De aquella discusion Guevara dara un
resumen cinco afos después, en Pasajes de la guerra revolucionaria («Una reunion decisiva»).

El se refiere a las criticas hechas a | os tres responsables (subjetivismo, politica aventurera, sectarismo), a
la decision de destituirlos de sus funciones y de Ilamarlos a combatir en la Sierra, y sobre todo del traspaso a
la persona de Fidel también del mando supremo de las milicias urbanas. Estaba teniendo lugar una disolucién
deladireccion del Llano, atodos los efectos, que Guevara considerara justamente como

ocasion Pérez repitio la tesis —que mientras tanto, se hizo «oficial»— seglin la cual la huelga debia ser considerada sblo «como un apoyo,
como un complemento de la lucha en las montafias». Y a tantos afios de distancia, reivindicaba e secuestro del célebre campedn
automovilistico Fangio, afirmando que «esos fueron hechos de gran ayuda a la lucha». F. Pérez, «La Sierra, el Llano: eslabones de un
mismo combate», en Pensamiento Critico, 31/1969, pp. 68, 70.

¢ inicio de la unificacion ideol 6gica del grupo dirigente castrista. Aquellas decisiones, sin embargo, marcaron
también la definitiva transformacion del Ejército Rebelde en la verdadera estructura politica del movimiento
nacional: un sustituto de aquel partido que el Movimiento 26 de Julio no habia logrado llegar a ser. El 3 de
mayo de 1953 se produjo, por lo tanto, otro viraje importante en la historia de la Revolucion, cuyos efectos,
parabieny paramal, se advierten alin en el funcionamiento de las estructuras politicas en Cuba.

Al recordarlo, Guevara afiade algunas consideraciones que, presumiblemente, habra expresado con
palabras en €l transcurso de la reunion. Ante todo, acerca de la naturaleza real de las divergencias entre Sierra
y Llano, indicadas por él: @) en € crecimiento politico y maduracién de la primera, ante el estancamiento de la
actividad del segundo; b) en la tendencia a la generalizacion de las experiencias del Llano y a considerar a
este tltimo como el lugar privilegiado de lalucha; c) en la necesidad de unificar la direccion, unatarea que se
podiarealizar solo en la Sierray en la persona de Fidel; d) en la necesidad de comenzar a pensar en una futura
huelga insurreccional, pero buscando la colaboracién ademés con los cuadros sindicales del PSP; €) en la
extensién y potenciacion de las actividades militares.

«Se seguirialalinea de la Sierra de la lucha armada directa, extendiéndola hacia otras regiones y dominando €l pais
por esa viay se acababa con algunas ilusiones ingenuas de pretendidas huelgas generales revolucionarias cuando la
situacion no habia madurado o suficiente para que se produjera una explosion de ese tipo y sin que € trabajo previo
tuviera caracteristicas de una preparacién conveniente para un hecho de tal magnitud» (11, 250).

Maés adelante, Guevara sintetiza las posiciones del Llano —desde su punto de vista, obviamente, pero de
una manera bastante objetiva— afirmando:

«El Llano planteaba una posicion aparentemente mas revolucionaria, como era la de la lucha armada en todas las
ciudades convergiendo en una huelga general que derribara a Batista y permitiera latoma del poder en poco tiempo.
Esta posicion era solo aparentemente mas revolucionaria, porque en aguella época todavia no se habia completado €l
desarrollo politico y los compafieros del Llano y sus conceptos de la huelga eran demasiado estrechos» (11, 201).

Estas consideraciones retrospectivas del Che no parecian de todos modos convincentes. La Sierra habra
tenido quizas razén de asumir la direccion total, pero después tuvo que bajar ellamismaal Llano, movilizar a
las masas urbanas, llevar el atague a los lugares de trabajo y a las fortalezas represivas del régimen,
proclamando finalmente la huelga general insurreccional.

Este Ultimo acto, sin embargo, tuvo que hacerlo del modo mas improvisado que se pueda imaginar: €l
mismo fue en efecto declarado de prisay corriendo, a peticion de Fidel, el 2 de enero de 1959, pocas horas
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después de que Batista hubiera huido y pocas horas antes de que Camilo Cienfuegos entrara en La Habana, es
decir, cuando la victoria militar habia sido ya conseguida, € Gobierno de Batista disuelto, pero se perfilaba
una primera maniobra del vigjo aparato, encaminada a conservar €l poder bajo otras formulas. El proyecto de
la burguesia, por otra parte, tenia algunas esperanzas de éxito, precisamente por € retraso politico con el que
el Ejército Rebelde afrontd el problema institucional del poder, confiando en el amplio consenso que la
eleccion a presidente del ex juez Urrutia, anunciada publicamente desde hacia meses, deberia obtener. No fue
asi y €l resto es historia conocida.

De las relaciones Sierra-Llano se continuo discutiendo durante un largo tiempo en Cuba, por la evidente
importancia que aquel hecho tuvo en la formacion del grupo dirigente. Fueron muchos, por gemplo, los que
pensaron que el peso conseguido a continuacion por 10s viejos comunistas (estalinistas), en €l nuevo aparato,
fue excesivo y que estuvo determinado por la carencia de desarrollo de la direccién politica en las ciudades y
en los lugares de trabgjo. Y que ademés este hecho después contribuy6 a determinar las orientaciones de
tendencia prosoviética del grupo dirigente castrista, gjenas a la tradicion ideoldgica del Movimiento 26 de
Julio. Uno de los mas convencidos defensores de estas posiciones es Carlos Franqui, que habia participado en
la primera etapa de la discusion «Sierra-Llano», y que estuvo entre los primeros en denunciar €l Pacto de
Miami. Vale la pena escuchar su relato, a propdsito de una discusion que tuvo lugar entre él y el Che al
respecto, durante unafiesta oficial en LaHabana, €l 2 de enero de 1964:

«El Che, viéndome, me pregunté qué pensaba de su cronica de la guerrilla en Cuba que precisamente habia salido por
aquellos dias.

“Tu problema —le respondi— es que has vivido solamente la experienciade la Sierra’.

Lo rebatio diciendo que desde ali habia encontrado la forma de seguir los sucesos de la lucha urbana. Surgié entre é
y yo una larga discusion. El Che sostenia que las acciones realizadas en la ciudad por € movimiento clandestino,
aungue heroicas, fueron desde e punto de vista militar, una secuela de derrotas. Le respondi que también €l
desembarco del Granma fue un desastre...

Le recordé que en la Sierra habian recibido armas, viveres y municiones por € movimiento urbano y que durante la
etapa final de la guerra, en la campafia de Las Villas, é tuvo también una ayuda militar por parte de las tropas del
Directorio.

El Che objetd que la direccion de la guerrilla no habia nunca vacilado politicamente, a diferencia de la del
movimiento urbano y que por otra parte yo infravaloraba la importancia del apoyo campesino a la lucha que la
guerrilla, expandiéndose, habia creado: las zonas liberadas, |as escuel as, |os talleres, 1os hospitales de campo.

Le dije francamente que su vision de la Revolucion cubana me parecia un poco esquemética... Frank Pais, Daniel y
yo no habiamos considerado nunca a la guerrilla como un foco...

“No niego —dijo el Che- la importancia del movimiento de masas, pero creo junto con Fidel que la guerrilla pueda
crearlo, sin esperar por lalucha urbana”.

“Fidel lo dice ahora—objeté— pero no es asi como ha actuado. La lucha contra Batista no comenz6 con e desembarco
del Granma... Se necesitaron tres afios, del 53 a 56, para reorganizar el movimiento que habia finalmente encontrado
laestrategiade laluchaarmada’.

“Entonces —concluye Guevara— escribe tU una historia de la Revolucion, escribetela ti, Faustino y los otros. Mi
intencion al hacer esta crénica fue precisamente lade incitar alos demés a es-cribir”.”

15. C. Franqui, | miei anni con Fidel, op. cit., pp. 211-212. Traduccion delaediciénitaliana(N. del T.).

El tono de la discusion en Cuba, no fue, sin embargo, siempre tan sereno en los afios siguientes a la
Revolucion. Una consecuencia poco agradable de aquella polémica, por € emplo, tuvo lugar en mayo de 1963,
cuando fue publicado € Manual de marxismo-leninismo de Kuusinen, con €l prologo del Che. (Acerca del
dogmatismo y de laingenua «ortodoxia» de agquel texto se ha hablado ya en €l capitulo I1). Fue escrito durante
1962, antes, en cualquier caso, de los Pasajes de la guerra revolucionaria.

En agquel prélogo, Guevara propone una esquematizacion de las relaciones Sierra-Llano en términos muy
sectarios 'y fuertemente denigrantes de las posiciones adversas. Un hecho insdlito para él, debido
probablemente a la voluntad de lograr uniformidad con el espiritu y la «cultura» del manual de Kuusinen.
Para esta ocasion, €l da una reconstruccion fal seada de aquel debate, atribuyéndoles a los dirigentes del Llano
posiciones como la de haber querido entregar el nuevo gobierno a unos «civiles» de los cuales no se dice €
nombre, con la intencion de declarar después el caracter politico del nuevo gército. Y todo esto como se
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puede imaginar, porque

«el Ejército Rebelde ya es ideol 6gicamente proletario y piensa en funcion de la clase desposeida; el Llano todavia
sigue siendo pequefio burgués, con futuros traidores en su direccién y muy influenciado por el medio en que se
desenvuelve» (V1I, 8).

Es una pagina poco edificante, que no valdria ni siquierala pena citar, ya que después e mismo Guevara
la desmintié de acuerdo a modo en el que reconstruy6 la historia de aquella polémica en los Pasajes de la
guerra revolucionaria y en otras varias ocasiones. AUn sin dejar de expresar su propio punto de vista, en
efecto, é siempre manifestd el maximo respeto por las divergencias, por la historiay también por el sacrificio
humano de los combatientes del Llano.

Sin embargo, s por parte del Che hubo una superacion de aquella salida infeliz en el libro de Kuusinen,
no puede decirse lo mismo de Régis Debray. Cuatro afios después, queriendo reconstruir la polémica Sierra-
Llano en su célebre opusculo ¢Revolucién en la revolucién?, é tomara de nuevo precisamente aguel Unico
texto de Guevara, ignorando los otros bien conocidos y reproduciendo detalladamente el parrafo que contenia
las acusaciones méas infames contra el Llano.”

El proceder de Debray se explica recordando que, en aquellos afios, con ocasion de la Conferencia de la
OLAS, la direccion cubana encaminé una polémica con varias corrientes de la izquierda latinoamericana,
acerca de la prioridad de la guerrilla con respecto a cualquier otra forma de Iucha politica. La simplificacion
extrema de semejante posicién estaba congtituida precisamente por la afirmacién perentoria de que los
mandos politico y militar debian ser unificados y que los mismos esperasen a grupo guerrillero en las monta-
fias. Este, a su vez, no debia continuar haciendo las veces de brazo armado de ninguno y tendria por el
contrario toda la responsabilidad organizativay programética, de lalucha. Dogmas de la época...

Con fines propagandisticos, sin embargo, alguien en Cuba habia ya comenzado a recuperar la vigia
polémica Sierra-Llano, para dar una fundamentacion «histérica» a aquellas posiciones. La operacion de
recuperacion, aunque muy discutible también en el plano de las analogias histéricas, se hizo, sin embargo,
verdaderamente célebre solo a partir de la reconstruccion a modo de caricatura que de la misma ofrecid
Debray. Y é lo hizo utilizando agquel texto particularmente infeliz de Guevara, que, sin embargo, desde 1957,
habia demostrado ser uno de los intérpretes mas maduros y equilibrados de la polémica, como se lo
reconocieron sus adversarios de entonces (hombres de la estatura de un Ramos La-tour), como lo recuerda
una vez méas Franqui y como lo demuestra é mismo con la alusion autocritica a su «carta bastante idiotas.

Pero, jay de mi!, decian loslatinos, habent sua fata libelli...

La segunda polémica de una cierta relevancia, en la que Guevara se encuentra implicado en los primeros
afos después de la Revolucion, es sobre la presunta excepcionalidad de la experiencia cubana. De la misma
hemos ya hablado cuando nos referiamos a la cuestion de la burguesia nacional, recor

16. ¢Revolucion en la revolucién?, primera edicion a cargo de Casa de las Américas, La Habana, 1967, p. 67.
dando cémo los vigjos cuadros estalinistas del PSP utilizaban aquel asunto como arma ideoldgica contra los
intentos de difusion del «castrismo» en €l resto del continente. La polémica, sin embargo, servia ademés para
regular una serie de cuestiones internas del nuevo partido en formacién (las ORI-PURSC), en e cual el PSP
se encontraba, teniendo una presencia limitada en el plano de la direccion, pero muy extendida a |los aparatos
de formacion y propaganda.

Esto se debia a la presencia en Cuba de los soviéticos, y también a hecho de ser la Unica corriente
politica provista desde siempre de reales y verdaderos cuadros de partido. Su peso era, por lo tanto,
desproporcionado con respecto al modesto papel jugado en la parte conclusiva de la guerra revolucionaria —
después de toda una etapa de abierta contraposicién—y este hecho no podia dejar de suscitar considerables
resistencias entre los viejos militantes del Movimiento 26 de Julio, ya fueran dela Sierra o del Llano.

Las intervenciones de Guevara al respecto estan subdivididas en dos etapas distintas. Primero reivindicd
unaintrinseca excepcionalidad de la Revolucion cubana, ya que la acusacion proveniente de lasfilas del vigjo
PSP era la de no haber seguido los esquemas previstos por el marxismo-leninismo y, por lo tanto, la de
presentarse como una revolucion a fin de cuentas espuria. En un segundo momento, sin embargo, Guevara
reivindica la no excepcionalidad de la misma, con € fin de hacer extensivas sus ensefianzas politicas al resto
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dela AméricaLatina.

En ambos casos €l interlocutor es el PSP, y en particular un vigjo dirigente del mismo, Anibal Escalante,
idedlogo del vigjo partido estalinista desde los afios de la entrada de los comunistas a primer gobierno de
Batista.

Las “Notas para € estudio de la ideologia de la Revolucién cubana’ aparecen en octubre de 1960 en
Verde Olivo y se abren con una explicita enunciacion del problema:

«Es ésta una Revolucion singular que algunos han creido ver que no se gjusta con respecto a una de las premisas de lo
mas ortodoxo del movimiento revolucionario...» (1V, 201).

Hemos ya hablado de la colocacién de aguel texto en el itinerario filosofico del Che. Ahora bastara afiadir
gue Guevara no se atreve a responder frontalmente a las criticas del PSP y prefiere reconocer con ellos que
efectivamente la Revolucién cubana es excepcional con respecto a los canones de la ortodoxia marxista. Lo
hace, de una forma torcida, pero habilmente, a fin de atenuar los términos de la polémica y de hacer entrar
otravez por laventana alo que se vio obligado a hacer salir por la puerta. Castro y compafieros, afirma él, no
habran sido comunistas, pero las leyes del marxismo estan en cada caso bien presentes y activas también en la
Revolucion cubana (sabe bien que ni Escalante, ni Blas Roca en persona sofiarian con negar una «santa»
verdad semejante). ¢No record6 él por otra parte en el mismo texto que las leyes del marxismo son las mismas
gue las de las ciencias naturales, de labiologia, de lafisicay de la quimica?

Esto le permite insertar una sutil distincion entre el campo de o «objetivo» y de lo «subjetivo» que, como
ya se sabe, es |o mas arbitrario que se pueda imaginar en la historia del pensamiento occidental, marxismo
incluido y en particular en su version estalinista.

«Iniciando nuestra lucha simplemente cumpliamos leyes previstas por Marx € cientifico... es decir... las leyes del
marxismo estan presentes en los acontecimientos de la Revolucion cubana, independientemente de que sus lideres
profesen o conozcan cabal mente, desde un punto de vistateorico, esas leyes» (1V, 204).

Los dirigentes no eran marxistas, afirma Guevara, pero en el transcurso de la lucha se vieron obligados a
transformarse. Se vinculan a procesos sociales. El campesino, € intelectual y el obrero, indicados por € Che
como simbol os sociol gicos —pero practicamente de categorias que van mas alade la historia— les infunden a
aquellos su «calidad en la composiciéon socia de nuestra guerrilla», produciendo «las transformaciones
ideol bgicas de sus jefes».

Guevara concluye € articulo con la imagen del «sol ardiente» que surge sobre un «horizonte de
montafias» y de nubes, logrando con este recurso retérico no pronunciarse acerca de cuales eran ademas
verdaderamente estas transformaciones ideoldgicas operadas en los jefes en € transcurso de la lucha. Al
contrario, é deja entender, claramente en qué direccién se movian las mismas, a la luz del férreo deter-
minismo presente en |as categorias de su marxismo de la época.

Escalante vence asi, facilmente, el primer round de la polémica.

En abril de 1961, los términos de |a polémica aparecen invertidos, y Guevara no esta ya solo para afrontar
la batalla ideolégica. Participan y 1o apoyan otros miembros de la direccion que ya no aguantan més de
sentirse acusados por los cuadros del PSP de infantilismo, subjetivismo y empirismo. Esta ademés el
problema préctico de conquistar para las posiciones de Cuba a otros movimientos de la América Latina. El
Che tiene una vez mas la funcién de idedlogo, y parece evidente que ha empezado a mismo tiempo a
liberarse de algunos complejos de inferioridad hacia el PSPy su teoria marxista. Publica, asi, en Verde Olivo
su “Cuba, excepcion histérica o vanguardia de la lucha contra el colonialismao™.

Atrapado entre dos fuegos —su adhesién a marxismo y e empobrecimiento tedrico que del mismo
proponen los vigjos comunistas—, trata de dar a la polémica un carécter tedrico, frenando la voluntad de
linchamiento que anima a algunos de los cuadros formados en el Movimiento 26 de Julio y esforzandose, por
su parte, por elevar el nivel del debate, paraimpedir que todo se resuelva con un gjuste de cuentas.

Los animos estan por otra parte peligrosamente caldeados, por una y otra parte. Y en efecto, un primer
estancamiento tendra lugar al poco tiempo, en marzo de 1962, con la expulsion de Escalante y la denuncia
publica del «sectarismo» de los viejos comunistas. En enero de 1968, sin embargo, se reanuda el choque, pero
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ya en términos de represion judicial, sin mas debate, sin méas confrontacion politica: e proceso de la
«microfraccién» concluira con fuertes condenas, la méxima de las cuales le tocard a Anibal Escalante (15
afos de carcel). Una sefial de que lainvitacion al debate sereno y fraternal, lanzada por el Che en 1961 —como
en muchas otras ocasiones—, no tuvo aceptacion.

Pero, volvamos a la argumentacion de Guevara. El parte de algunas constataciones preliminares sobre la
existencia de leyes generales en el desarrollo de las relaciones histéricas entre revolucién y sociedad, junto a
factores especificos. En este cuadro resulta evidente para € Che que también la Revolucién cubana tendra
caracteristicas peculiares. se trata solo de establecer cudlesy larelevancia tedrico-politica de las mismas.

La primera de estas «excepcionalidades» est4 indicada en la existencia de un hombre Ilamado Fidel
Castro, de cuya personalidad se procede en esta ocasion a una real y verdadera exaltacion, enumerando una
veintena de cualidades humanas y politicas extraordinarias. (En realidad, tampoco en esto habria nada de
excepcional, porque cada «revolucién» tiene un lider maximo, al que se termina tributando indefectiblemente
un culto a la personalidad, superando a veces en gran medida €l nivel de las veinte o treinta cualidades
extraordinarias).

No hay que considerar particular, seglin Guevara, la condicion social de la Cuba de Batista, asimilable a
otras realidades del continente. El define como excepcional, sin embargo, la coyuntura histérica que habia
Ilevado a imperialismo norteamericano a infravalorar €l proceso en curso en la Isla (ésta, en redlidad, es la
Unica verdadera especificidad que Guevara le reconoce a la experiencia cubana y de ella ya hemos ha-blado).”

Excepcional no fue, segin Guevara, €l hecho de que la burguesia nacional no lograra desempefiar un
papel revolucionario, ya que los intereses de clase de ésta, aunque subordinados, eran a fin de cuentas los
mismos de las otras burguesias dependientes latinoamericanas. Y s se podia considerar parcial mente peculiar
en el régimen de monocultivo cubano la existencia de un proceso de proletarizacion de las capas rurales,

17. Como ejemplo escandaloso de aquella infravaloracion se puede detodos modos citar € editorial del New York Times, del 2 de
enero de 1959, extremadamente favorable a la victoria militar de Castro, que habia tenido lugar el dia anterior: «Otro dictador, € general
Fulgencio Batista de Cuba, cay6... La Junta puesta de pie cuando e general Batista huyo, en las primeras horas de la mafiana de ayer, era
inaceptable para Fidel Castro, para su Movimiento 26 de julio y para todos aquellos que lucharon por llevar libertad y dignidad a Cuba
El poder puede ser asumido sdlo por estos hombres... Un gran peso se asienta sobre los hombros de Castro y una tarea a su vez més dificil
gue lalucha por lalibertad que apenas ha concluido.

El pueblo americano le desea buena suerte a él y atodo los cubanos». (Traduccion de laedicion italiana (N. del T.).

esto no era vdido para las zonas campesinas en las que se instalo la guerrilla. El Ejército Rebelde fue
construido en medio de los campesinos pobres de la Sierra, hambrientos de tierra, y a esta base socia la
Revolucion le habia respondido con una Reforma Agraria radical: la misma necesaria en otras tantas
sociedades campesinas de la América Latina.

Se pueden ciertamente hallar —segiin el Che- diferencias histéricas en € proceso de formacion del
latifundio entre las varias realidades latinoamericanas, desde Argentina hasta Nicaragua, desde Per( hasta
Bolivia: pero éstas parecen ya asimiladas en la estructura monopolista supranacional del neocolonialismo, que
contribuyd a homogeneizar socialmente las diversas realidades de explotacion nacional. Subdesarrollo,
hambre y opresion son las expresiones sociales més ardientes de estas realidades. Las mismas representan
también, sin embargo, las verdaderas «condiciones objetivas paralalucha» (IX, 29).

En Cuba faltaban las condiciones subjetivas, continla Guevara. Pero esto lo han dispuesto después los
hombres, los combatientes antimperialistas, mediante el comienzo y e desarrollo de la lucha armada. Esta
viene por lo tanto a representar un nuevo nivel posible de unificacion y homogeneizacion de los diferentes
empujes hacia la lucha, en varios paises del continente, sumandose a la comunidad de factores objetivos.
Sobre la base ideologica de la clase obrera, las masas campesinas crearan los «egjércitos libertadores del fu-
turo, como lo hicieron en Cuba». En la alianza entre obreros y campesinos (basada en el programa general de
los primeros y la justa distribucion de la tierra para los segundos), madurara el proceso de conquista de las
ciudades a partir de los campos, hasta la definitiva tomadel poder.

La burguesia se opondra en todas partes a este desarrollo de la lucha, incluso alla donde han comenzado
procesos de industrializacion, porque es su misma naturaleza social la que la obliga. Esto no quita que de su
mismo seno salgan propuestas de institucionalizacion del conflicto, con «posibles aumentos cuantitativos en
las bancas congresuales de los elementos revolucionarios hasta un extremo que permita un dia un cambio
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cualitativo» (1X, 33).
«Aunque no esté excluidala posibilidad de que € cambio en cualquier pais seinicie por via electoral, las condiciones
prevalecientes en ellos hacen muy remota esa posibilidad» (1X, 33).”

Sigue la invitacion a demostrar el méaximo de ductibilidad en cuanto a afrontar las cuestiones tacticas
estudiando y explotando los diferentes cambios de situacion. Seria un error, declara € Che en 1961, no
aprovechar todas las posibilidades que se dan, desde |as campafias electorales hasta la lucha armada. Pero una
vez llegados a poder y ante la necesidad de aplicar las primeras medidas radicales —cualquiera que sea la
forma en la que se ha llegado a poder— resulta inevitable el choque con las clases reaccionarias. Por 1o tanto
con e gército, instrumento de opresién de dichas clases. Las fuerzas armadas, afirma Guevara, no se
«resignaran mansa-mente a su liquidacion como casta.

Es aconsgjable por lo tanto, segin € Che, prever la necesidad de una lucha de larga duracion,
desarrollada a partir de un foco guerrillero en una montafia. El choque frontal con el gército en las ciudades
resulta, sin embargo, posible solo en presencia de otro gército, del revolucionario, a su vez fuerte y bien
armado. ¢Pero dénde tomar las armas? Al enemigo, responde Guevara, presuponiendo un largo periodo de
clandestinidad y examinando ademas las varias posibilidades de desintegracion del €jército regular. Pero esto
sera posible sdlo gracias alalucha

18. En & mensaje a la Tricontinental dir& «Claro que, € Gltimo pais en liberarse, muy probablemente lo hara sin lucha armada, y
los sufrimientos de una guerralargay tan cruel como la que hacen losimperialistas, se le ahorrarén a ese pueblo» (1X, 368).

Pero ya en los primeros dias de la crisis de octubre de 1962, habia escrito (en un texto que aparecerd péstumo, en 1968): «¢Es
posible 0 no en las condiciones actuales de nuestro continente lograrlo (el poder socialista, se entiende) por via pacifica? Nosotros
contestamos rotundamente: en la gran mayoria de los casos, no es posible. Lo mas que se lograria seria la captura formal de la
superestructura burguesa del poder, y € trénsito a socialismo de aquel gobierno que, en las condiciones de la legalidad burguesa esta-
blecida llega a poder formal, debera hacerse también en medio de una lucha violentisma contra todo los que tratan, de una manera u
otra, de liquidar su avance hacia nuevas estructuras sociales» (“ Técticay estrategia de la revolucion latinoamericana”, op. cit. 1X, 227).

«Siempre volvemos a punto primero, ¢como realizar esa lucha? La respuesta nos llevard a desarrollo de la lucha
guerrillera en terrenos favorables, apoyada por la lucha en las ciudades y contando siempre con la mas amplia
participacion posible de las masas obreras y, naturalmente, guiados por laideologia de esa clase» (IX, 36).

Cuba demostro que todo aquello era posible, segiin Guevara, y esto puede ser una primera ventaja, con tal
de que la misma no se utilice instrumentalmente para deducir la excepcionalidad del camino recorrido, sino
para que se vean por €l contrario las caracteristicas generales de dicho camino comunes a los otros procesos
revolucionarios latinoamericanos. De esto ya toman conciencialos pueblos y de aqui se derivaria, parael Che,
€l segundo dato positivo parala lucha revolucionaria contemporanea. Otras ventajas estarian determinadas, en
ciertos paises del continente, por la existencia de regimenes de explotacién peores que e cubano y de
gjércitos que no tienen la misma cohesién del aparato represivo de Batista, mercenario y parte interesada en la
explotacion.

En otra ocasion, afirma Guevara, se podra examinar también el recorrido de la Revolucion después de la
victoria, y ver si también en este periodo ha habido excepcionalidades o s en Cuba hubo fundamental mente
un camino l6gico derivado de leyes inmanentes alos procesos sociales.

Con esta prediccion del futuro debate econémico, se cierra el articulo. Lo hemos resumido ampliamente
porque € mismo contiene la exposicién mas organica y elaborada de las ensefianzas que segin el Che se
pueden sacar de la experiencia cubana. Y también porque sintetiza, mejor que cualquier otro texto, sus
posiciones caracteristicas en cuanto € camino a recorrer para la toma del poder: los criterios indispensables
para construir 1o que a é le parece que es el modelo general mas apropiado para la revolucion socialista en
nuestra época.

Cualquiera que sea la valoracion que cada uno pueda dar de este modelo, seglin sus propias convicciones,
el hecho de que sea un ministro de Industria, ya en e poder, e que lo proponga, no puede dejar de parecer
como la mas significativa excepcionalidad de la Revolucion cubana. Parafraseando, podriamos decir que
Guevara fue la verdadera excepcion historica, en €l proceso que hizo de Cuba una vanguardia en la lucha
contra el imperialismo. Pero e Che, por modestia, no habria compartido ni siquiera esta opinion.

La modestia a la que nos referimos no es solamente de caracter personal, es decir, €l reconocimiento de la
caducidad y fragilidad de su contribucion individual a desarrollo de los grandes acontecimientos de masas.
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Sino que es también la conciencia brillante y clarividente acerca de la incidencia poco a poco menor que
aquellos grandes sucesos también conservan en el desarrollo de todo un ciclo histérico. De este realismo de
perspectiva, aplicado a un balance historiografico de la Revolucion cubana, tenemos un significativo g emplo
en el discurso conmemorativo de Camilo Cienfuegos, que Guevara pronuncié del 28 de octubre de 1964
(brindando entre otras cosas uno de |os mejores ensayos de sus capaci dades oratorias):

«Seguiran pasando |os afos, tendremos muchas luchas por delante, nuestra importancia en e mundo acrecentada dia
adia, hara que se escriba una historia desde perspectivas diferentes. Y aquellos dos afios de lucha seran apenas unas
pequefias lineas en la historia de nuestra Revolucién y de la revolucién mundial.

Pero por pequefias que sean estas lineas, y por escueto que sea € comentario y la poca importancia que se le
reconozcaen € futuro, aguella guerra de escaramuzas de un grupo de hombres que tuvo como virtud fundamental la
de tener fe, en esas pequefias lineas, necesariamente, debe estar inscrito el nombre de Camilo» (VIII, 216, cursivas
nuestras).

3. Guerradeguerrillas

El padre recuerda que €l pequefio Ernesto, «cuando salia con sus amigos en tropel a jugar a la guerra,
decian que era la guerra paraguayo-boliviana». Cada uno tiene sus guerras en los primeros afios de vida, y la
del Chaco, por muy inttil que fuese, resultaba menos distorsionadora desde €l punto de vista educativo que
las guerras entre pieles rojas y cow-boys impuestas en la infancia a muchos de nosotros. Es siempre el padre
el que nos cuenta acerca del interés del joven Guevara por las operaciones militares de la Guerra Civil
espafiola, de la que iba siguiendo sobre un mapa los acontecimientos, marcando con banderitas las posiciones
delos distintos frentes.

Estan después las manifestaciones armadas de los trabajadores bolivianos, en medio de las cuaes
Guevara viene a encontrarse en el verano de 1953. El comienza su primer adiestramiento militar en
Guatemala, en junio de 1954, cuando se inscribe en las brigadas juveniles y lo contindia en México, bajo la
guiadel general Bayo del que ya hemos hablado (ver nota 47, p. 73). No habiendo realizado el servicio militar
—fue exonerado a consecuencia del asma—, son éstas las principales experiencias militares del Che, hasta la
expedicion del Granma. No pocas, pero tampoco muchas para alguien que debia pasar a la historia como €l
mayor tedrico de la guerra de guerrillas, el estratega invencible de la guerra revolucionaria cubana.

Bayo consideré a Guevara como su «mejor alumno» y € Che lo gratificd no sdlo con sus éxitos en la
Sierra y en la campafia de Las Villas, sino también escribiendo un prologo conmovedor a su libro de
recuerdos, de 1960. Sin caer en la hagiografia, se debe reconocer que é tuvo en Bayo un excepcional maestro
en cuestiones militares. El ex general, en efecto, Ilevaba sobre sus hombros la gran experiencia de la Guerra
Civil espafiola, en la que se conjugaron por primera vez la moderna guerra de trincheras, hecha de bombardeo
y aviacién, con latécnica de la guerra chiquita, la guerra de guerrillas precisamente. Era en Espafia, por otra
parte, donde la misma habia sido utilizada de lleno por primera vez (contra las tropas napolednicas). Pero
Bayo tenia de su parte el mérito inapreciable de haber sido €l oficial de un gército regular, que habia pasado
después ala guerradel pueblo, fundiendo asi 1o mejor de ambas formas de técnica guerrillera.

Del més célebre estratega militar de carrera de la historia moderna, Karl von Clausewitz, Guevara leyd y
admir6 su obra, impulsado a hacerlo por € gjemplo de Lenin, pero ignorando probablemente que habia sido
precedido en este camino también por muchos tedricos del movimiento obrero internacional, que dedicaron a
von Clausewitz una particular atencion, como Engels, Jaurés, [Stalin], Gramsci, Korsch, Naville, etc.

En “Téctica y estrategia de la revolucion latinoamericana’, cita una definicion muy caracteristica del
célebre tratado De la guerra (libro I1, cap. I):

«La téctica ensefia € uso de las fuerzas armadas en los encuentros, y la estrategia, € uso de los encuentros para
alcanzar el objetivo de laguerra».”

Le siguen algunas consideraciones suyas acerca de las relaciones entre tactica y estrategia, en las cuales
se advierte, sin embargo, directamente € sello genial y sistemético del gran prusiano, como cuando e Che
afirma:

«Técticay estrategia son los dos elementos sustanciales del arte de la guerra, pero guerray politica estén intimamente
unidas a través del denominador comun, que es el empefio en lograr un objetivo definitivo, ya sea € aniquilamiento
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del adversario en unalucha armada, yalatomadel poder politico» (1X, 225).

El Che habra ciertamente apreciado estas paginas quizas entre las més originales que von Clausewitz
dedico al papel militar de los «factores espirituales», como cuando afirma:

«En la guerra, la actividad nunca es dirigida Unicamente contra la materia; es dirigida siempre, al mismo tiempo,
contralafuerzamenta y moral que davida aesamateria, y esimposible separar una de la otrax.

O bien:

«No se trata, en estrategia, de formulas cientificas y problemas. Las relaciones de las cosas materiales son siempre
muy sencillas. La comprension de las fuerzas morales que entran en juego es mas dificil».

Son conceptos que van més de acuerdo con las teorias de Guevara acerca de la conciencia en el quehacer
material de los hombres y que encuentran un reflgjo casi idéntico en las muchas anotaciones del Diario de
Bolivia. En particular, cuando se habla del crecimiento humano del grupo guerrillero, en los andlisis
dedicados a su evolucion inter

19. Estacitay las dos que estan més adelante son de Karl von Clausewitz, De la guerra, Buenos Aires, 1960, |, pp. 66, 76 y 122.
na, vista en funcién de tareas militares impuestas por el momento.

Estan después los escritos militares de Mao Zedong, que el Che lee en 1958 en la Sierra Maestra (quizés
conociendo ya los de Lenin de 1905). Por un discurso de julio de 1960 sabemos que aquella primera lectura
fue bastante casual y limitada. Guevara relata en efecto que en una etapa muy avanzada de la guerrilla,
cuando ya le habian sido infligidos golpes durismos a gjército de Batista

«cayd en nuestras manos un pequefio folleto que estaba escrito por Mao Tse-tung y en ese folleto que trataba
precisamente sobre los problemas estratégicos de la guerra revolucionaria en China, se describian incluso las
campafias que Chang Kai-shek |levaba contra las fuerzas populares y que el dictador (Batista) denominaba a su vez
como “camparias de cerco y aniquilamiento”... Nosotros no conociamos las experiencias de las tropas chinas en
veinte afios de lucha en su territorio... usamos la cabeza también para combatir al enemigo. De ali result6 su derrota»
(1X, 10).”

El folleto en cuestion es Problemas estratégicos de la guerra revolucionaria (diciembre de 1936), pero
Guevara habra ciertamente leido a continuacion también el escrito La guerra prolongada (mayo de 1938),
ademés de una serie de textos menores recogidos en un volumen de Escritos militares de Mao Zedong, a
cargo de las ediciones en lengua extranjera de Pekin, distribuido generosamente y durante afios por la
Embajada china en La Habana. Los dos textos citados, de todos modos —o incluso sélo € primero— son mas
gue suficientes para hacerse una idea de las concepciones maoistas acerca de la guerra popular, aunque €l
estilo de los mismos, excesivamente formal, confuso y repetitivo —como sucede en general en los escritos de
Mao— haga més dificil su lecturay sobre todo la asimilacion de eventual es ensefianzas.

20. En € prélogo al libro de Giap en 1964, repetira conceptos andlogos.«Cuba, sin conocer estos escritos, asi como tampoco otros
que sobre € tema se habian hecho narrando las experiencias de la Revolucidn china, inicié € camino de su liberacion por métodos
parecidos, con € éxito que estd hoy alavistadetodos» (I, 226).

Tenemos dificultades para imaginar a Guevara como lector apasionado de aquellos textos. El no los cita
nunca, ni siquiera indirectamente, en sus escritos militares (que entre otras cosas no se refieren sélo a
problemas de guerrilla). Y también la experiencia de la guerra revolucionaria cubana —con su continuo
desarrollarse en la linea de fuego, su estar constantemente en primera linea— no se puede confrontar desde
ningun punto de vista con la China, ya fuera en la fase de comienzo en la Sierra 0 durante la ofensiva final
(las campanias invasoras), dirigida por Camilo y el Che, respectivamente contralLaHabanay Las Villas.

El Unico paralelismo de caracter ideol 6gico-militar que quizés habria sido posible, aunque muy lejano, es
€l referido a la cuestién de las «zonas liberadas» y del «poder rojo». Pero el Che, que fue efectivamente €l
organizador de aquella experiencia en El Hombrito, lainicio hacia fines de 1957, mientras que en la época en
la que comenzaba a leer el escrito de Mao estaba ya ocupado en poner a hierro y fuero la ciudad de Santa
Clara
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De EI Hombrito, debe decirse que fue una experiencia politicamente esencial, pero militarmente
insignificante, vista su constante exposicion a bombardeo de los aviones: un problema este Gltimo, bien poco
«maoista» y de dificil solucién para todas las futuras guerrillas rurales de nuestra época que tuvieran que
encontrarse desprovistas... de artilleria antiaérea. No por casualidad el Che circunscribié aquella experiencia
de «guerra de posicion» y privilegio constantemente el caracter de «guerra de movimiento» tanto para Cuba
como para las otras guerrillas | atinoamericanas.”

21. De aqui, por gemplo, su desacuerdo con la experiencia de las mi-licias campesinas realizada en los valles de la Convencién y
Lares (departamento del Cuzco) por el célebre dirigente del FIR peruano Hugo Blanco, en 1962-1963. Hugo Blanco nos proporcioné un
balance de su propia experiencia en Tierra o muerte. Las luchas campesinas en Per(, México, 1972, con un prélogo de Peter Camegjo. El
Che nos indica, por gemplo en las conversaciones en e MININD, de 1964 (en «El plan y los hombres», op. cit., p. 38): «En Perd
fracasaron porgue sus métodos no son buenos. Es por eso que € compafiero Hugo Blanco, persona mente un hombre inatacable y rico de
espiritu de sacrificio, esta destinado ano lograrlo» (traducido de laedicion italiana. (N. del T)).

Esta sera una de las razones por las cuales en Bolivia se mantendra constantemente en marcha y dividira
las fuerzas primero en tres, después en dos grupos moviles, terminando sin embargo después por perder todo
vinculo con laretaguardia dirigida por Joaquin.

Teniendo presentes estos datos y confrontéandolos con los escritos y la experiencia militar de Mao
Zedong, es dificil explicar como algunos estudiosos de problemas cubanos hayan podido hablar en el pasado
de coincidencias tedrico-militares entre Mao y el Che, de una presunta formacion de este Ultimo en base a
modelos de la guerra «del pueblox» china, contribuyendo de tal modo a crear la leyenda —ya entonces poco
favorable para el Che- de un Guevara «maois-ta».”

En los afios en los que se desarrollaba €l conflicto chino-soviético, y Cuba era sometida més
inmediatamente al chantaje nuclear, las declaraciones de Mao parecian representar en politica exterior una
alternativa mas radical parala «coexistencia pacifica» de la URSS. En los primeros afios sesenta, Guevara no
hizo un misterio del hecho de sentir mayores simpatias por China. De lo anterior tenemos huellas, por
glemplo, en un coloquio con Franqui durante una conversacion en el MININD,” vale decir, en un contexto
informal. Mientras, en las sedes internacionales y en las declaraciones

1. 22. Entre los estudiosos més serios que subrayan lainfluencia de Maoen las ideas militares de Guevara, indicamos sobre todo
a S. de Santis, “Guerrigliae rivoluzione nel pensiero di Che Guevara’, en Rivista storica del socialismo, 30/1967, pp. 115-133 y Antonio
Meélis, Che cosa ha veramente detto Che Guevara, Roma, 1970, pp. 28-29 y 104-107. Es oportuno decir que, a diferenciadel primero, el
segundo va mucho més alla del problema militar y trata de interpretar toda la experiencia de Guevara a través del filtro del maoismo,
alejandose con respecto a algunas cuestiones, pero sélo para patentar |la experiencia histérica de este Ultimo. Un intento de «maoizaci 6n»
de Guevara que, afines de | os afios sesenta, fue realizado por varias partes, incluido € llevado a cabo por la propaganda soviética.

2. 23. «Acerca de toda una serie de cosas, yo he expresado opiniones quemés bien se acercan a las de |os comparieros chinos:
sobre la guerra de guerrillas, sobre laguerra del pueblo, sobre € trabajo voluntario, sobre los incentivos materiales; en fin, una serie de
cosas que también los chinos sostienen» (“11 piano e gli uomini”, op. cit., p. 38). Traduccion de laedicién italiana (N. del T.).

alaprensa, Guevara defendié siempre la posicion oficial del Gobierno cubano, es decir, una linea de absoluta
neutralidad en la disputa chino-soviética. Ya habia tenido el encuentro con Zhou Enlai y Mao Zedong, en
noviembre de 1960, sin quedar particularmente impresionado por ninguno de los dos. Y podemos imaginar
gue, cuando China redujo la cuota de arroz para Cuba, € Che habra reaccionado con la misma fuerza e
indignacién que €l resto de la poblacion cubana.

En el mensgje ala OSPAAL de 1967, é pone en igualdad de condiciones ala URSS y a China en cuanto
alacondena por las responsabilidades en Vietnam y por la divisién del movimiento obrero internacional.

En Bolivia aceptara sin titubeos en la guerrilla a grupo de tendencia prochina disidente de Moisés
Guevara, alin sabiendo que irritaria de este modo a los comunistas de tendencia soviética de Monje. De su
homaénimo boliviano dara un juicio muy positivo (a diferencia de algunos elementos de su grupo), pero sin
expresar valoraciones acerca de su procedencia ideol dgica.

Debe decirse finamente que, para la prensa de la Republica Popular China, el Che no existio nunca (a
partir de lavisita de 1960): tampoco fue dada jamas |a noticia de su muerte...

Guevara escribié en 1964 un prélogo a la edicion cubana del més conocido texto militar de V6 Nguyén
Giap, Guerra del pueblo, gército del pueblo. El trabajo del vencedor de Dien Bien Phu no se diferencia
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mucho, en cuanto a sus posiciones y su estilo, de las obras militares de Mao.

El prélogo de Guevara se limita a enumerar los problemas, sin pronunciarse en cuanto al mérito de los
mismos; sin embargo, con respecto a algunas cuestiones importantes su posicién es muy diferente: por
gjemplo, con relacion ala direccion férrea que debia ser gjercida por € Partido sobre el Ejército de liberacion.
El es consciente, al tratar sobre el acontecimiento indochino, que se encuentra frente a una experienciarea y
verdadera de guerra de guerrillas prolongada, no comparable desde ningin punto de vista con €l mas modes-
to y répido suceso cubano. Subraya que también aquella guerra del pueblo, antes de llegar a ser tal, debié
pasar a través del estado de la «avanzada numéricamente inferior»: un giro de palabras que debia también
abrir el camino ademas a un razonamiento de guerrilla, entendido segiin la concepcidn de Guevara. El Che, no
obstante, afirma que, a pesar de las diferencias,

«la guerra de guerrillas no es sino una expresion de la lucha de masas y no se puede pensar en ella cuando ésta esta
aidlada de su medio natural, que es el pueblo» (I, 228).

Buscar otras anaogias, entre € pensamiento militar del Che y las posiciones chinas e indochinas, nos
parece francamente indtil. Es probable, sin embargo, que Guevara haya estudiado con mayor atencién algunos
episodios de lalucha guerrillera yugoslava y sobre todo de la guerra de liberacion argelina, relativamente méas
cercanas ala experiencia cubana (sobre todo la segunda).

Sabemos finalmente que fue al Congo con funciones militares precisas (un indicio significativo esta en €l
Diario de Bolivia en el 31 dejulio de 1967).

No faltaron influencias latinoamericanas en la determinacion de sus ideas generales sobre la guerrilla —
aunque no directamente comparables con sus concepciones préactico-mili-tares. Mirando la historia del
continente, Guevara habia ciertamente estudiado con particular interés la expedicién de Bolivar de 1816, que
condujo a la alianza con Péaez, € jefe guerrillero de las llanuras, posteriormente a hecho de atravesar los
Andes, por lo tanto a la campafia venezolana basada en una auténtica guerra de guerrillas. Tampoco sobre la
Revolucion mexicana le faltaron libros, descripciones o sugestiones de experiencias guerrilleras. No hay
duda, finalmente, de que del eemplo histérico de Augusto César Sandino, simbolo del guerrillerismo
antimperialista latinoamericano, Guevara obtuvo la méxima fuente de inspiracién. Lo cita é mismo como
Unico antecedente moderno de la experiencia cubana, en “ Guerra de guerrillas: un método”.

En lo que respecta a la creacion del primer territorio libre en la Sierra Maestra, he aqui como € Che le
comunicaba ladecisién a Fidel Castro, en una cartadel 24 de noviembre de 1957:

«Cuando Ilegué aqui encontré una situacion nueva: los grupos que habiamos dejado se habian apoderado de laregion
y €l Ejército los respetaba. Decidimos entonces crear una base de operaciones fija en El Hombrito y Zarzal, y crear
alli nuestra industria pesada. Tenemos ya la armonia que funciona a todo tren, aunque no hemos podido construir €l
pequefio mortero debido a la mala asistencia de Bayamo que no manda los materiales. Ordené la fabricacion de dos
model os experimentales de ballestas |anzagranadas, que creo que podran dar buenos resultados. Fueron ya fabricadas
diferentes minas, pero todavia no ha explotado ningunay el Ejército cogié una.

Toda la zona se esta cubriendo de refugios antiaéreos».”

De la vida social, las actividades econdmicas y la organizacion del territorio libre de EI Hombrito,
Guevara habla en los Pasajes de la guerra revolucionaria (en los capitulos “Lucha contra el bandidaje” y “Un
afo de lucha armada’). De aguella actividad del Che —destinada a gjercer su influencia en toda la ulterior
instalacion de los rebeldes en la Sierray en € «segundo frente» de la sierra Cristal— traza un cuadro sintético
y eficaz Carlos Franqui. Este fue el principal periodista de los primeros afios de la Revolucién cubana, desde
los dias de la Sierra. En aquella época, en efecto, era ya € director de El cubano libre, un periodiquito
«fundado» por el Che, que se escribiay se tiraba en EI Hombrito:

«Objetivamente € Che se hizo s6lo, con su talento, con su fuerza de voluntad y con su audacia. La guerrilla es una
emulacién individual y unainvencion colectiva. El Che transformé unos heridos con las armas hechas pedazos en la
segunda guerrillade laSierra.

Fue & quien hizo las primeras incursiones en la llanura, cred el primer territorio libre en EI Hombrito; guerra de
posicién y no mas guerrillanémada. En este territorio de las fuerzas rebel des, construyd fébricas, hornos para €l pan,
hospitales, talleres para la reparacion de las armas, instalé Radio Rebelde y otros aparejos mandados por €
movimiento urbano. Un salto de calidad de la guerra aunque prematuro. Fidel, que es un pragmatico, utilizaria a
continuacion estas aportaciones del Che».”
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24. En C. Franqui. Diario, op. cit., p. 326. Traducido de la edicién italiana
(N.del T.).
25. C. Franqui, | miel anni con Fidel, op. cit., p. 160. Traducido delaedicion italiana (N. del T.).

De toda aguella intensa actividad militar, Guevara sacO experiencias y reflexiones, que confluyeron
después en sus escritos méas propiamente técnicos sobre la guerrilla.” Las més célebres son La guerra de
guerrillas, publicado en 1960 por el Ministerio de las Fuerzas Armadas como un verdadero manua de
adiestramiento militar, y € articulo “Guerra de guerrillas: un método” (publicado en Cuba Socialista en
septiembre de 1963), con un caracter especificamente mas politico y propagandistico. Ambos son muy
conocidos.

En aquella época fueron exaltados como textos politicos de formacion, casi como si encerraran una nueva
insuperable concepcion de la Revolucion. Hoy aparecen como simples curiosidades histéricas —€l primero
sobre todo, que es ademés el mas célebre— que seria menester incluir en la larguisima lista de manuales para
agitaciones armadas, guerras de guerrillas, insurrecciones y guerrillas varias, producidos en la historia del
movimiento obrero.

Textos de ocasion, a pesar del clamor con el que cada época los ha acogido, que se abandonan
puntualmente al primer indicio de un virgje politico poco favorable para la adopcién de formas violentas o
insurreccionaes de lucha

El mismo fendmeno se verificd con los escritos militares del Che, inexorablemente obsoletos, a
diferencia de sus escritos politicos, que algo pueden todavia aportar a la realidad del debate entre las nuevas
generaciones (en particular latinoamericanas, pero no solamente éstas). Se podria afiadir que aquellos textos,
yaen laépoca de su elaboracidn, estaban

26. En Verde Olivo aparecié, en 1960, una serie de articulos del Che, dedicados a cuestiones militares especificas. Sin firmay bajo
la rdbrica de “Consgjos a combatiente”’, los mismos afrontaban los problemas siguientes: “El contra-ataque’, “Las ametralladoras en €
combate defensivo”, “La artilleria de bolsillo”, “El aprovechamiento del terreno”, “Solidaridad en e combate”, “Moral y disciplinade los
combatientes revolucionarios’. En algunos —por gjemplo en el contra-ataque— se puede apreciar € cuidado meticuloso de la exposicion,
lo competente de la misma y la actitud especializada con la que se afrontan también las cuestiones més tradicionales del arte militar. Es
otro aspecto de laformacién profesional y «cientifica» del Che, hacia el que por 1o menos se llama la atencién.
también draméticamente separados del fruto mejor y mas duradero de la actividad militar del Che; es decir, la

Revolucion cubana, con su experiencia original de transicion a socialismo.

Se deberia después entablar un discurso muy particular y complejo acerca de la utilizacion” que de los
escritos militares del Che fue hecha para la difusion de posiciones guerrilleristas en el resto de la América
Latina. Pero esto nos llevaria demasiado lgjos y ciertamente mas alla de la personalidad tedrica del mismo
Guevara

Nos parece, sin embargo, mucho més Util citar un parrafo del Che, uno de los pocos en los que € mismo
sintetiza su concepciodn acerca de la guerrilla, sin intenciones declaradamente propagandisticas. Un fragmento
muy raro, desde este punto de vista, que puede mostrar las posiciones reales de Guevara, mejor que millares
de péginas que fueron llenadas de tonterias’—en los afios sesenta y setenta— para interpretar, comentar y en
realidad deformar las ideas del Che sobre la guerrilla, con fines editoriales en general, y a veces también
politicos, como defensa del terrorismo.

1. 27. Unareconstruccién bastante amplia de aquel cuadro de discusionesy de précticas a partir de la experienciadel castrismo,
fue realizada por nosotros en e capitulo “ Guerriglia e terrorismo: |’ esperienza latinoamericand’, de nuestro |1 terrorismo. Storia, concetti,
metodi, op. cit., pp. 252-296. Al mismo remitimos para una profundizacién de los temas aqui indicados. En lo que respectaalos
«manuales» de lucha armada en la historia del movimiento obrero —alos cuales se ha apenas hecho referencia—, en aquel mismo trabajo
enumeramos muchos y examinamos algunos de los mas célebres.

2. 28. A continuacién un ensayo tipico de aquellas tonterias: «La retaguardia, he aqui lo que, en € transcurso de los Gltimos
afios, se harevelado como la cuestion estratégica para e desarrollo de la lucha armada, tanto urbana como rural. Esta esla cuestion
cardinal, cuyo descuido o elision (aunque sea en forma de una rgpida alusion) ha hecho pagar los precios més caros a gército
revolucionario», Régis Debray, La critique des armes, Paris, 1974, p. 117 (cursivas del mismo Régis Debray).

En laconclusién del libro de Debray, se le dedica un parrafo a pobre Guevara, exaltando la actualidad de «Guerra de guerrillas: un
método», indicado ademéas como un «texto para el mafiana». Salvo pasar, pocas péginas después a la més critica exaltacion de Allende y
delaviaelectoral y pacifica para Chile... tan «pacifica» que costd en cuanto a vidas humanas a pueblo chileno, més que los que todas las
guerrillas juntas hayan costado en una veintena de afios a los pueblos del continente |atinoamericano.

111



A continuacion, podemos leer el parrafo en cuestion:

«Primero: Aceptando como verdad que € enemigo luchara por mantenerse en €l poder, hay que pensar en la
destruccion del gjército opresor; para destruirlo hay que ponerle un gjército popular enfrente. Ese gército no nace
espontaneamente, tiene que armarse en el arsenal que brinda su enemigo y esto condiciona unaluchamuy duray muy
larga en la que las fuerzas populares y sus dirigentes estarian expuestos siempre a ataque de fuerzas superiores sin
adecuadas condiciones de defensa'y maniobrabilidad.

En cambio, € nucleo guerrillero asentado en el terreno favorable alalucha, garantiza la seguridad y permanencia del
mando revolucionario, y las fuerzas urbanas, dirigidas desde €l estado mayor del Ejército del Pueblo, pueden realizar
acciones de incalculable importancia. La eventual destruccion de los grupos urbanos no haria morir € ama de la
Revolucidn, su jefatura, que desde la fortaleza rural seguira catalizando el espiritu revolucionario de las masas y
organizando nuevas fuerzas para otras batallas» (“ Tacticay estrategia de larevolucion latinoamericana’ 1X, 237).

En Guerra de guerrillas, Guevara insiste varias veces en la cuestion del sabotgje y del terrorismo,
considerandolos como formas colaterales de lucha armada y no un €je prioritario de combate. La cuestion es
importante retrospectivamente, dada la difusién de ideologias terroristas que han tratado en parte de hacer
referencia a Guevara. Hablando en particular del sabotaje de las vias de comunicacion, Guevara establece una
neta distincion entre este aspecto técnico de laluchay € terrorismo, sobre el que expresa por el contrario un
claro juicio negativo.

«El sabotgje no tiene nada que ver con €l terrorismo, e terrorismo y atentado personal son fases absolutamente
diferentes. Creemos sinceramente que aguella es un arma negativa, que no produce en manera alguna los efectos
deseados, que pueden volcar a un pueblo en contra de determinado movimiento revolucionario y trae una pérdida de
vidas entre sus actuantes muy superior alo que rinde de provecho» (I, 141).

Al declararse favorable a los actos de sabotgje, é pone como condicién que no sean realizados contra
instrumentos de produccion que puedan paralizar la actividad laboral de la poblacion. Y en lo que respecta a
la eliminacion de los responsables del aparato represivo, él se declara a favor «sélo en determinadas
circunstancias muy escogidas».

Al examinar este tipo de posiciones del Che, sin embargo, es menester mantener bien clara la diferencia
entre actos de terrorismo realizados «en frio», en una fase de comienzo
o de puray simple supervivencia del ncleo guerrillero, y los que se llevan a cabo en una fase mas avanzada
de choque militar, de real y verdadera guerra de guerrillas.

En los escritos de Guevara, esta diferencia no esta lo suficientemente evidenciada, dando asi lugar a
interpretaciones «terroristas» incluso de algunos episodios que tuvieron lugar durante su campafa de Las
Villas. Setrataba, sin embargo, de actos de disturbio 0 normales operaciones bélicas, por parte de un pequefio
gjército popular, provisto de pocos efectivos, de una limitada capacidad de fuego (por la ausencia de artilleria
pesada), pero de una gran movilidad en €l terreno.

Es en este contexto, sin embargo, donde se encuentra también la propuesta —hecha con una determinada
insistencia por parte del Che- de asaltar el Banco de Sancti Spiritus. Lo demuestra una carta suya a Enrique
Oltuski (Serra), del 3 de noviembre de 1958. A aquella propuesta, el responsable provincial del Movimiento
26 de Julio se opuso, considerandola una locura, un desatino, que podria destruir la organizacion en la zona de
Las Villas, en el momento en € que por & contrario, se requeria el maximo de presenciay eficacia.”

No resulta evidente que el Che haya propuesto jamés, en € periodo de la Sierra, la utilizacion del
terrorismo en la organizacion del Llano. Esta, sin embargo, recurrié frecuentemente al arma del sabotaje, en
forma de incendios y atentados.

Y en Cuba, por otra parte, no faltaban tradiciones y siglas terroristas, con respecto a las cuaes €l
Movimiento 26 de Julio tuvo también que diferenciarse.

29. Lacartade Che, escrita desde Santa Lucia €l 3 de noviembre de 1958, fue publicada por € mismo Oltuski en Casa de las Américas,
n° 40, op. cit.

4. Laempresa boliviana
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De estas distinciones entre etapas diferentes de la guerrilla'y de esta misma complgjidad en la discusion
de los problemas militares, no se encuentra practicamente nada en e periodo de preparacion de la guerrilla
boliviana. A decir verdad, se halla muy poco también acerca de las posiciones tedricas y politicas generales
del Che con respecto a la guerrilla. Abundan sin embargo los elementos técnicos, esta vez meticulosamente
cuidados y organizados (al contrario de lo que sucedio con €l Granma y en los primeros periodos de la Sierra
Maestra).

Aparecen completamente ausentes los criterios politicos para orientar la seleccion de los lugares, de las
fuerzas, del momento y de los objetivos: es decir, algunos de los criterios que habian sido esenciaes en la
concepcion militar revolucionaria del Che y expuestos por €l varias veces en una serie de contribuciones
tedricas.

A la empresa boliviana se le podrian aplicar los mismos interrogantes que el Che planted en 1963 acerca
del caso de un grupo guatemalteco, en el que murié uno de sus mas queridos amigos (ya recordado), Julio
Roberto Céceres Valle, El Patojo. Del mismo habla al final de los Pasajes de la guerra revolucionaria:

«Todavia no se sabe muy bien lo ocurrido, pero se puede decir que la zona fue mal escogida, que los combatientes no
tenian preparacion fisica, que no se tuvo la suficiente desconfianza, y por supuesto, la suficiente vigilancia. El
gjército represivo los sorprendié, maté a unos cuantos, los dispersd, los volvioé a perseguir y, practicamente, los
aniquilé» (11, 294).

Lared urbana de La Paz, por gjemplo, era muy fréagil, casi inexistente y desaparecié al primer golpe de la

represion. Y esto no porque fuera encontrada la agenda de las direcciones de Tania —e independientemente de
las interrogantes que aquel hecho abre—, sino porque fue concebida como una estructura técnica y no politica,
a contrario de lo sucedido con el 26 de julio, bajo la guia de Frank Pais. Lo poco que existia de in-
fraestructura logistica, entre otras cosas, no estaba en manos de los «muy fieles» a Che, que é habria podido
encontrar por millares en Bolivia, en Cubay en todala América Latina.
Estaba en manos, a contrario, del Partido Comunista Boliviano, politicamente hostil a la iniciativa del Che,
aunque formalmente asociado a la misma. El papel execrable del PCB ser& denunciado por €l mismo Fidel
Castro (en “Una introduccion necesaria’ a Diario de Bolivia. El tiempo lo harg, sin embargo, cambiar de
opinion con respecto a aquel partido, como declarard en 1987, en la entrevista a Gianni Ming, op. cit). Y bien,
las relaciones con € PCB constituian también un problema politico, de método, que tenia que ser afrontado y
resuelto antes de encaminar lainiciativa.

Es ademés conocido como en las zonas atravesadas por la guerrilla faltaba ademas la «materia social» —
una densa poblacion campesina— entre la que desarrollar € foco, reclutar a los combatientes, etc. Por las
péaginas del Diario del Che no se evidencia en cualquier caso una gran atencién politica a los problemas de la
poca gente de aquellas zonas, ni los relativos a las grandes concentraciones mineras no muy leanas.
«Desatenciones» inexplicables, a menos que puedan comprenderse a través de la hipétesis que en breve
formularemos.

También en cuanto a la cuestion del terrorismo, finalmente, surgiria una orientacion sustancialmente
diferente ala de las posiciones recordadas anteriormente, en contradiccion con la misma tradicion préactica del
Llano, un tiempo adquirida por todo el Movimiento 26 de Julio y retomada por el Che en los textos sobre la
guerrilla ya citados. No estamos en condiciones de confirmar si fueron verdaderamente obra del Che las
“Instrucciones para los cuadros destinados al trabajo en la ciudad’— atribuidas a él por €l Gobierno cubano y
publicadas en €l Granma pocos meses después de su muerte—, pero es cierto, de todos modos, que aquellas
directivas para los militantes bolivianos reflgjaban una orientacion de tipo claramente terrorista. Véase €
siguiente parrafo:

«Latarea de los encargados de accion urbana se extiende a todo lo que sea accién armada en la ciudad: supresion de

algun delator, de agln connotado torturador o un jerarca del régimen, secuestro de alguna persona con € fin de

obtener rescate; el sabotaje a algunos centros de actividad econdmica del pais, etcétera. Todas las acciones serén

ordenadas por el Jefe delared» (111, 226-227).

Son muchas —como se ve- las contradicciones de la empresa boliviana con € pensamiento politico y
militar del Che (por lo menos con aquel que hemos expuesto aqui y que no habria sido ciertamente
compartido por guerrilleristas, debrayistas o militaristas de aquella época). Demasiadas para ser solo
«errores». Y esto conllevainevitablemente a pensar que en la organizacion de aquel foco guerrillero entre los
cafiones de Nancahuazt, muchas cosas no hayan ido como Guevara hubiese querido. A pesar de su presencia
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fisicaen laguerrilla, laorientacién y el desarrollo de la operacion de alglin modo parecen haber escapado a su
control.

En esto concurrian ciertamente una serie de factores externos ala guerrilla, alared de los cuadros de La
Paz y a la misma escena politica boliviana. Ahora hablaremos de esto, pero con la premisa de que nuestro
intento, de encontrar una explicacién racional alo que sucedid en Bolivia no debe conducir a justificar las
lineas de fondo de aguella empresa: en la aventura boliviana, en efecto, se demostraban inadecuadas, incluso
en la prueba de los hechos, algunas concepciones generales acerca de la guerrilla —en la forma, por gjemplo,
de simplificaciones militaristas 0 de mecéanicas transposiciones de experiencias tenidas en Cuba— en un
contexto por afiadidura muy diferente, con un decenio de retraso ademas. Un decenio que habia visto enormes
trasnformaciones en la escena politica del continente, entre otras cosas, también por mérito de Cuba y del
mismo Guevara.”

Ante las incongruencias y las contradicciones mas llamativas de la accion boliviana del Che, en relacion
con sus anteriores teorizaciones o experiencias —y en espera de conocer los eventuales bastidores en lo que
respecta a papel delaCIA y del KGB y otros servicios secretos eventuales que fueron sin duda involucrados
en el caso—, a estudioso no le queda otra cosa que moverse en base a hipétesis. Y es justo entonces que la
atencion se centre en lacuestion de lase

30. Para una introduccién a la discusién de algunos de estos problemaspuede ser Gtil (estimulante aunque no siempre compartible),
un articulo de Peter Camejo, «Guevara s guerrilla strategy. A critique and some proposals», en International Socialist Review, noviembre
de 1972.

leccion del momento y del teatro de las operaciones, como se ha hecho en estos afios por diversa gente y con
resultados diferentes.

Nos parece que, al respecto, € trabajo méas estimulante para la reflexion y realmente documentado es el
de Thomas Varlin." Como gedgrafo de profesion, él enriquece la descripcion de las zonas en la que se movia
la guerrilla con una serie de preciosas informaciones.” Estas confirman de manera definitiva el caracter
macroscopicamente inadecuado del teatro de operaciones preseleccionado. Esto impulsa a Varlin a hacerse
preguntas y a formular una hipétesis politica entre las mas realistas que se hayan podido escuchar, aunque no
llegaa ser tal como pararesponder atodos los interrogantes.

Por la composicion del grupo guerrillero (17 oficiales del gjército cubano, entre ellos muchos veteranos
de la Sierra Maestra, 3 dirigentes politicos peruanos, 15 miembros del PCB, 9 del PCB de tendencia china),
Varlin llega ala conviccidn de que no se trataba de un real y verdadero foco guerrillero, sino més bien de un
comando en formacion:

«un estado mayor, que busco un lugar propicio para el adiestramiento militar de dirigentes de futuros focos, que se
instalarian en otro lugar de Bolivia, y también en Per(l y en Argentinax.

Hay aqui un pequefio detalle que va inmediatamente a favor de esta tesis de Varlin. En los «cursos
vespertinos» impartidos alos guerrilleros se les ensefiaba también el quechua

1 31. T. Varlin, “Lamort de Che Guevara: les problemes des choix d’ un théétre d’ operations en Balivie®, en Hérodote, 5/1977,
pp. 39-81 (traducido por nosotros e incluido en Conoscereil Che, op. cit., pp. 97-115).
2. 32. Otras fuentes de informacidn més o menos directas al respecto, sonlos diarios de campafiadel Che, Inti Peredo, Pombo,

Urbano, Benigno, Rolando y Braulio, ademés de la “ Introduccién necesaria’ de Fidel Castro y sus dos discursos de octubre de 1967.
Algunas noticias se obtienen através del libro de Régis Debray, La guerrilla du Che, Paris, 1974 (Milan, 1974), mientras que las
consideraciones politicas més interesantes se deben a Saverio Tutino, en laintroduccién varias veces citada. Alli se encuentra también
una reconstruccin muy documentada de las Ultimas horas de vida del Che, obtenida en parte gracias a los articulos de un periodista del
Europeo, Franco Pierini, presente aquella época en aquellos lugares. De él logra noticias también Michel Bosquet (André Gorz) por un
articulo en Le Nouvel Observateur del que existe una edicion inglesa, “ The last hours of Che Guevard’, en Evergreen, febrero de 1968.

(véase en este libro, cap. 1, nota 2), mientras que los dialectos del Nancahuaz( pertenecen al grupo guarani.”
Excluyendo la hipétesis de una ignorancia linglistica, que los hermanos Peredo y |os otros bolivianos habrian
ciertamente sefialado, contintia en pie €l criterio de que los «alumnos del curso» deberian ser enviados a otras
zonas de la cordillera andina, habitada por campesinos de lengua quechua (por gjemplo poblaciones aymara
de Boalivia, Perq, etc.).
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No se trataria, por lo tanto, de dar vida a un foco guerrillero en el sentido estricto del término y, mucho
menos, de un proyecto nacional destinado a implantar una real y verdadera guerrilla rural boliviana (por o
menos no en aquella primera etapa). Por lo tanto, no un foco embrional en Bolivia, que se fortalece y se
extiende a resto del pais, y después fuera del mismo, sino un grupo de cuadros, que se familiariza y
rapidamente se ramifica en embriones de otros varios focos guerrilleros en Bolivia 'y en los paises limitrofes.
De aqui €l relativo desinterés por la eleccién de la zona como tal (no base, sino territorio de paso y
provisional); de aqui ademas la preferencia por una zona demograficamente poco densa, no teniendo alli el
nicleo que implantar sus raices sociales.

Segun la hipétesis anterior, Guevara tenia la intencion, sin embargo, de formar su estado mayor de
cuadros peruanos y bolivianos —con la ayuda a principio de los cubanos (mientras el sector argentino del
proyecto estaba en preparacion y pasaba ademas a través de las instrucciones confiadas a Ciro Bustos, €l
argentino arrestado con Debray)—. Estos cuadros, a su vez, crearian y adiestrarian a otros grupos guerrilleros
en otras zonas de la misma Boliviay de los paises vecinos.

33. El tronco étnico, como se recordard, de los lugares de la primerainfancia de Ernesto, estd en Puerto Caraguatay. Es otra
coincidencia simbodlica en e «contrapunteo argentino de asmay yerba mate» que pudiera afiadirse a las muchas ya recordadas en nuestro
trabajo. Entre paréntesis, en el Diario de Bolivia, Guevara hace todavia referencia a grandes tragos de mate, mientras que € sufrimiento a
causadel asma se agrava, hasta hacerse insostenible en las Gltimas semanas por |a falta de medicinas necesarias.

Era un proyecto continental en € verdadero sentido de la palabra y no ya sdlo como eslogan
propagandistico. Nada extrafio —a posteriori ademés «previsible»— en relacion con la psicologia politica del
Che, dicho proyecto cuadraba bien con todo lo que Guevara habia venido produciendo en los afios anteriores
acerca del caracter supranacional de la lucha. Quizés €l habia ya intentado algo similar en e Congo —
mirando hacia Argelia, los movimientos en las colonias portuguesas y otros focos de guerrilla— pero tuvo que
ceder ante larealidad de las cosas (y ante lainconsi stencia politica del movimiento congol €s).

Por lo demas, surge ahora la pregunta, ¢como habria podido un hombre con la experiencia del Che
(Guatemala, Cuba, Africa, etc.), pensar realmente en una conquista del poder solo en Bolivia, ante la amenaza
concretay cotidiana de unaintervencion directa norteamericana?

Seria unaingenuidad increible que quizés demasiado facilmente le ha sido atribuida.

El Che se movi6, por lo tanto, en base a un proyecto continental desde el principio. Bolivia fue el lugar
elegido por é con oportuna anticipacion, para hacer converger a algunos de los mejores cuadros
supervivientes a las guerrillas del Per(,”formar cuadros bolivianos e involucrar nuevamente a los argentinos
(desmoralizados por €l fracaso de la guerrilla de Salta). El objetivo a corto y mediano plazo erala apertura de
varios frentes de lucha, pero a mismo tiempo, el de conformar las premisas materiales para una victoria
obtenida, por lo menos en tres paises del grupo andino: Bolivia, Argentinay Perd.

Todo esto en un contexto continental en e que sobrevivian aln, (no se puede olvidar esto) los
movimientos guerrilleros de la América Central (Guatemala sobre todo) y los mas solidos de Venezuela y
Colombia. Un plan semejante contaba de manera muy realista con la imposibilidad, para e gército
norteamericano, de intervenir a la vez en tres paises (sin contar con lo que podria ocurrir en los otros) y
correspondia exactamente a la estrategia guevariana de los «muchos Vietnam», durante afios predicada en €l
mundo y en

34. Nuestra conversacion con Ricardo Napuri, varias veces citada. 319
América Latina. Un proyecto intercontinental de guerrillas, que tendria como epicentro a Bolivia...

Otra confirmacién puede venir por el mismo Diario. Desde € primer momento de su llegada, el Che
expresa juicios muy negativos acerca del comportamiento de Debray. Pero después de que éste se va por su
terca insistencia, € Che llega a indignarse verdaderamente al saber a través de la radio que el francés ha
«hecho una confesién del propdsito intercontinental de la guerrilla, cosa que no tenia que hacer».”

Evidentemente, el objetivo intercontinental era un aspecto concreto, bien preciso e inmediato de toda la

operacién, y no simplemente un proyecto de futura extensién de la guerrilla boliviana después de una victoria
de lamisma o parcia arreglo. Que fue, a contrario, lo que se dijo y crey6 en aquella época, sin captar jamés
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lo abstracto y lo obvio de una hipétesistal. &Y quién podia dudar de que la guerrilla boliviana se expandiria a
los otros paises? Lo dificil, sin embargo, era no dgjarla aisada precisamente en la primera etapa, cuando una
intervencién de Estados Unidos habria sido relativamente fécil.

¢Una segunda etapa de la guerrilla? En 1967 no tenia sentido hablar de esto. No se podian ciertamente
hacer proyectos para una hipotética segunda etapa, que estaria por venir, quién sabe en qué forma y en
presencia seguramente de las tropas antiguerrilla de la escuela de Panama. El Che era indudablemente un
sofiador, a su manera, pero no eraen

35. Jornada del 10 de julio de 1967. Acerca de las «declaraciones» deDebray después de su arresto, véase ademas e 30 de junio:
«En € plano palitico, lo més importante es la declaracion oficial de Ovando de que yo estoy aqui. Ademas, dijo que € gjército se estaba
enfrentando a guerrilleros perfectamente entrenados que incluso contaba con comandantes vietcong que habian derrotado a los mejores
regi mientos norteameri canos».

Se basa en las declaraciones de Debray que, «parece, hablé més de |o necesario». Los criterios indefectiblemente negativos del Che,
apropésito de Debray, se encuentran en las jornadas del 27 y 28 de marzo, y 3, 17, 19 y resumen de abril de 1967. Este se vengar& poco
dignamente, una veintena de afios después, en su libro autobiogréfico, en el que escribird que e Che era autoritario y déspota, y que
trataba de forma humillante a los compafieros del grupo guerrillero, cubriéndolos de insultos...

realidad €l tipo de persona que arriesga vidas humanas para juguetear con castillos de naipes sobre futuros
éxitos, y sus improbables extensiones a escala continental o mundial.

El componente subjetivo de su concepcion de dialéctica de la liberacién, lo impulsaba, sin embargo, a
predeterminar los desarrollos, a instaurar en el momento mismo de su surgimiento una serie miltiple de
fuegos, a desplazar hacia €l terreno intercontinental la guerrilla desde los primeros pasos. La
continentalizacién era un disefio organico, previsto desde hacia tiempo, y que debia tener ya ademas
ramificaciones organizativas —si era verdad que Debray, también al respecto, habia logrado «hablar mas de lo
necesario».

Recordemos que el primer eshbozo politico de este proyecto continental esté delineado en € articulo de
octubre de 1962 (“Tactica y estrategia de la revolucién latinoamericana’), que quizés precisamente por tal
razén no fue publicado inmediatamente, sino sélo después de la muerte del Che (en 1968, Unico articulo que
corrio esta suerte).

En 1963 por iniciativa directa del Che, tuvo lugar € intento de guerrilla en €l norte de la Argentina,
répidamente abortado. El Che apadriné también el nacimiento del MIR perua-no,”en 1962-1963, mientras que
en 1967 fue interceptado un intento de desembarco de cubanos en Venezuela, para apoyar ala guerrillade las
FALN dirigidas por Douglas Bravo.

Los primeros pasos para la gjecucién de la empresa boliviana fueron dados a partir de 1964 por parte de
los més estrechos colaboradores del Che (Tania, por ejemplo); pero él primero comenzé atrabajar a respecto
directa e intensamente slo a partir de la primavera de 1965. Teniendo en cuenta los meses transcurridos en el
Congo, queda €l hecho de que la labor del Che en la preparacion de dicha empresa duré menos de un afio.
Mucho menos del que fue necesario para preparar la expedicién del Granma y teniendo en mente que esta vez
se trataba, ademas, de un proyecto mucho méas amplio, complejo y arriesgado: a) por su caracter continental,

36. Fundado por Luis de la Puente Uceda (y, entre otros, Ricardo Napuri, que realizé contactos entre e MIR y e Che). Véase
Rogger Mercado, Las guerrillas del Perd, Lima, 1967.
y b) por el estado de alerta en €l que se encontraban |os servicios antiguerrillas americanos, listos para asfixiar

desde e momento mismo de su nacimiento y a cualquier precio a una nueva Cuba.

El cuadro estratégico asi delineado era arriesgado, pero tenia una légica propia, una légica guevariana.
Se podria casi decir que aquella erala Unicaviaparainiciar un proceso de lucha armada a escala continental e
impedir que los distintos movimientos fuesen dispersados y destruidos, pais por paisy uno tras otro.

La eleccién de Bolivia como epicentro era realmente sensata también, por razones geopoliticas, sociaesy
por lainestabilidad que caracterizaba al gobierno de aquel pais. Baste pensar en las luchas de los mineros (y
las huelgas de otras categorias) que se efectuaron en concomitancia con la guerrilla, y ademés en el hecho de
gue en los afios siguientes a la muerte del Che, en lugar de un reforzamiento, existiran dos graves crisis
politicas, que asumirén caracteristicas preinsurreccionales y que en un caso conduciran ademéas a una
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situacion incipiente de dualidad de poderes (la Asamblea Popular, etc.).

¢Fueron entonces errores técnicos, en la aplicacién del proyecto, los que traicionaron a Che? ¢O fueron
errores politicos en cuanto a método y los contenidos?

Los errores fueron politicos, sin lugar a duda. Hubo también errores técnicos, pero en absoluto
comparables con lo que representd, por ejemplo, en Cuba el desastroso desembarco del Granma, |os primeros
enfrentamientos con las tropas de Batista y la falta de experiencia militar en € nicleo sobreviviente del
Ejército Rebelde. En Bolivia fueron errores de linea y de método, de contenido y de programa. Y fueron
errores del Che, es decir, de los limites que alin existian en su formacion tedrica, aungque agquellos errores €
los compartiera con todo el grupo dirigente castrista, e mundo de la OLAS y buena parte de |os otros grupos
guerrilleros.

Piénsese en la problematica de las fuerzas sociales. Habiendo aclarado que € proyecto politico no
confiaba en la exigua y misera poblacion rural de la zona de Nancahuaz(, contintia en pie € hecho de que
ningun documento explica qué fuerzas sociales debian hacerse cargo del peso principal de lalucha, sobre qué
bases y con qué perspectivas.

A principios de los afios cincuenta, cuando el Che llegd por primera vez a Bolivia, los mineros y los
campesinos habian luchado por la reforma agraria, los derechos sindicales y una serie de otros objetivos que
hemos recordado en el primer capitulo. Habian elegido el terreno de la autodefensa militar y las fuerzas de la
izquierda daban quehacer entre las masas para convencerlas de la bondad de una u otra forma de gobierno.
Existia también la propuesta de dar €l poder politico a la COB, la central sindical —por justo o errado que
fuese, no interesa en este momento-. Interesa, sin embargo, demostrar que en la tradicién de los trabagjadores
bolivianos hubo una gran experiencia de movilizaciéon politica y de confrontacion de varias alternativas
politicas. Y lo mismo, en contextos diferentes, habria podido decirse con respecto a los otros dos paises del
proyecto: Per( y Argentina. De aquellas adquisiciones, por lo tanto, se habria debido partir de nuevo,
formulando un programa revolucionario de movilizacion y de gobierno, y en base a aguel programa
determinar el bloque de fuerzas sociales con € que contar. En Cuba mas
0 menos asi fueron las cosas, aunque de un modo ampliamente empirico.

En la Bolivia de la guerrilla, mientras el Che se lamenta por no disponer de otros cien combatientes, a
pocos kilémetros de distancia hay algo asi como diecisiete mil mineros en lucha sindicalizados, radicales
hasta €l extremo y finalmente masacrados por las tropas de Barrientos. El prestigio del Che habia llegado
hasta alli y no seria dificil conquistar entre ellos centenares y centenares de cuadros con vistas a una
perspectiva revolucionaria, incluso de insurreccion armada, pero a partir del terreno de lucha y de trabgjo de
los mismos. Se deberia después hablar de la huelga de los maestros bolivianos, del movimiento en las
universidades (de La Paz, y también de Lima, de Buenos Aires, etc.). Pero no podemos extendernos
excesivamente y € lector seguramente ya habra entendido lo que podia significar no afrontar en clave
proyectual el problema del bloque de fuerzas sociales al que confiarle la critica de las armas.

Estaba ademés, € problema de las fuerzas politicas. Ningln esclarecimiento tampoco a respecto, sino
una alianza inicial, dada por descontada y acritica precisamente con una de las organizaciones peores de la
izquierda boliviana: el vigjo Partido Comunista de origen estalinista, altamente fiel a la URSS y que era
pasado através de todas las volteretas que la politica soviéticale impuso en el pasado.

¢Por qué no examinar mejor la linea politica de aquel partido? ¢Por qué no ganar en informacion acerca
de su historia? ¢Por qué no romper €l esgquema organizativo tradicional y proceder incluso a una preseleccion
de fuerzas politicas, a una federacion, una agrupacién, un pronunciamiento pablico, unainiciativa cualquiera
gue permitiera medir la correspondencia politica entre la afirmacion de querer el socialismo y después
concretamente de luchar por conquistarlo?

El Che adopt6 la disyuntiva «ducha armada si, lucha armada no». | ndudablemente restrictiva, pero podiaa
fin de cuentas ser un criterio, con tal que no fuese negado por la presencia inicial y dominante del PCB.
Muchos eran los grupos de laizquierda boliviana dispuestos a entrar en la guerrilla, a ponerse alas 6rdenes de
Guevara, €tc., por el prestigio del hombre y de la Revolucion cubana. No estaban dispuestos, sin embargo, a
someterse a las érdenes de un Monje u otros exponentes del estalinismo boliviano. El acuerdo con el PCB,
mientras conseguia algunos cuadros para comenzar, blogueaba en realidad cualquier desarrollo politico futuro
del grupo guerrillero: condenaba ala derrota a mismo proyecto del Che.

Este se percata del error cometido, habla de esto en el Diario, pero cuando ya es demasiado tarde para
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reconstruir unared de relaciones politicas.

Laincomprension de la real naturaleza conservadora del PCB estaba enlazada a un tercer limite politico:
la incomprensién de la naturaleza de la URSS y por lo tanto del contexto internacional y de la red de
relaciones politicas construidas por ésta en e mundo. Puede parecer un problema abstracto y de andlisis
politico general. Pero parala guerrilladel Che tenia unaincidenciainmediata, en particular paralas relaciones
de dependencia logistica que la misma debia mantener necesariamente con los servicios secretos de los
paises del Este.

Baste solo pensar en el vaivén inicial de los guerrilleros, miembros del PCB, del PRIN, etc. que desde La
Paz iban a Cubay viceversa. Esto ocurria mediante vuelos que pasaban por Praga o, S era necesario, a través
de itinerarios aéreos todavia mas largos, pero que siempre giraban en torno a Praga, Moscy, etc. Escalas de un
cierto tipo, por lo tanto, en las que seria poco decir que las formalidades de aduana tenian que realizarse bajo
el patrocinio de la policia de aquellos paises. Y bien, solamente ya este movimiento —muy intenso segiin se
puede ver a partir de la simple lectura de los cinco diarios de los guerrilleros— da a entender como los
servicios secretos del Este (sobre todo KGB y Stasi) estaban constantemente informados de todo |o que estaba
sucediendo, pudiendo reclutar guerrilleros, si hubiese habido necesidad, y en todo caso decidir una de las tres
hipétesis siguientes: ayudar, boicotear 0 mantenerse neutrales.

Pero una vez més la previsién en cuanto a la actitud que asumirian los servicios secretos del Este,
dependia del andlisis politico que de agquellos paises, en aquel momento histérico, se podiay se debia hacer.

El Che da la impresién de haber confiado ciegamente en la vertiente del militarismo soviético —
compartiendo este error con casi todos los movimientos de liberacién del mundo (y de la época)—, mientras se
acentuaba cada vez més radicalmente su criterio politico sobre la URSS, considerada por él no méas como un
pais comunista. Guevara se habria contentado con una benévola neutralidad con respecto a su movimiento,
pero no se daba cuenta —por limitaciones tedricas y de formacion ideol6gica— del peligro que su proyecto
politico representaba para los equilibrios de la «coexistencia pacifica», para el prestigio ya quebrantado de los
partidos comunistas en América latina, en Africa (y, después de la masacre indonesia, también en Asia).

Estaba ademés su incomoda persona, la de un dirigente estatal critico de la planificacion soviética, critico
del aidamiento en e que era dgado Vietnam, critico del nacionalismo y la burocracia, critico de las
relaciones de explotacion «socialista» del Comecon, y que se movia, quizas sin darse del todo cuenta alin,
sobre €l terreno de la democracia obrera en Cuba, de la revolucion permanente en América Latina, de lalucha
armada y del internacionalismo en el resto del mundo. En el pasado, 10s servicios secretos soviéticos habian
dado muerte por mucho menos a cuadros comunistas y dirigentes revolucionarios, a menudo inermes y
carentes del prestigio internacional y de masas que teniael Che.

En 1967, obviamente, el KGB ya no eliminaba tan facilmente a sus adversarios politicos. Pero de dli a
pensar que pudiera mantenerse neutral, o hasta ayudar a la guerrilla del Che, habia un gran trecho. Y esto
Guevara no llegaba alln a comprenderlo, porque su andlisis acerca del papel conservador de la Unién
Soviética estaba detenido a borde de un paso decisivo, a otro lado del cual no tuvo e tiempo o la fuerza
intelectual para avanzar.

Esto también, no obstante, era un problema en Ultima instancia politico y no una cuestién de caza a espia
en lasfilas de la guerrilla (como fue hecho por los periodistas de medio mundo, a dia siguiente de su muerte).

Para €l objeto de nuestro andlisis, francamente, poco importa saber si Tania era 0 no un agente de los
servicios del Este, asi como poco importasi su agenda con las direcciones fue olvidada en el jeep o puesta ali
apropoésito. Importa, sin embargo, que, entre las hipétesis posibles y realistas de aquellos afios, entra también
€l solo hecho de poder sospechar unaimplicacién del KGB destinada a hacer fracasar ala guerrilla.

Y esto porque desde e momento en el que se capta una determinada posibilidad, se toman las
precauciones correspondientes; aungue esto puede hacer mas dificiles las comunicaciones con Cuba, aunque
puede significar menos armas y menos dinero, aunque puede obligar quizas a aplazar el proyecto.

Y esasi quellegamos al Ultimo punto —que nos vincula nuevamente alas cuestiones iniciales.

Si es cierto todo lo referente a la continentalizacién, a encauzamiento de varios focos guerrilleros al
mismo tiempo, ala Bolivia concebida sblo como base de creacion del estado mayor, etc.; si todo esto es cierto
y dotado de l6gica, ¢por qué el Che emprendio |as operaciones militares antes de lo previsto?

Eslagran interrogante sin respuesta.
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De que haya existido una precipitacion de la situacién, de que se hayan encontrado vinculados a una
lucha en €l terreno para la que no estaban aln preparados, no caben dudas. Acontecimientos imprevistos o
consideraciones que no nos han llegado hicieron que se acelerara el ritmo de desarrollo de las operaciones. Y
el imprevisto obligd a Che, a pesar suyo, incluso a permanecer con la guerrilla (privado, por g emplo, de una
cantidad suficiente de medicinas para el asma), a asumir de un modo estable la direccion de las operaciones
militares —mas aln, a la guia de una empresa localizada naciona mente (regional mente ademéas)— en lugar de
moverse entre los varios paises, de un frente guerrillero a otro, como debia ser en los proyectos.

El era, en efecto, la Unica persona que habria podido asegurar con su presencia aquella direccion
unificada supranacional, politicay militar, que consideraba como el objetivo estratégico nimero uno.

Al llegar a Bolivia para construir un comando intercontinental en torno a su persona, se encontré, en
cambio, envuelto en aguella zona inaccesible, mientras que la represién hacia saltar su red logistica, después
lapolitica, y le cerraba finalmente toda ulterior posibilidad de movimiento.

El Guevara boliviano no es ya el muchacho ingenuo de los primeros tiempos de la Sierra Maestra. Es un
hombre endurecido, que conoce e mundo militar, el espionaje, el doble juego y la maldad de los hombres. No
debe haber sido facil empujarlo a hacer algo que no tenia la intencién de realizar. Pero algo o alguien logré
convencerlo de que era el momento de acelerar los ritmos del proyecto.

cJFalsas informaciones?

No debe excluirse. La radio, por gemplo, transmitia mensajes en cédigo desde La Habana. Habria
bastado apoderarse de aquel codigo y transmitir en la misma frecuencia. ¢Miembros de la guerrilla? Es
improbable, entre otras cosas porque la principal sospechosa —a germano-argentina Tania— permanecié a su
lado, compartiendo su suerte, muriendo como combatiente y no como un agente infiltrado.

Insistimos, sin embargo, en que algo hizo precipitar los acontecimientos. Al respecto no caben dudas,
incluso queriendo negar la validez de la hip6tesis més general que hemos propuesto aqui. Un algo entre otras
cosas, del que el Che no se dié cuenta hasta el final, de lo contrario se habria dejado traducir alguna huella en
su diario. El interrogante continla latente y € analisis histérico no permite ain descifrar este Gltimo misterio;
ni lo permiten los relatos de los supervivientes. Permanecen en pie, como Unicas hipétesis explicativas, €l
estado de animo del Guevara de los Ultimos tiempos y €l papel de los servicios secretos... ambos impe-
netrables para NOSOtros.

5. El internacionalismo

El ndbmada rebelde que mochila a la espalda y con sed de aventuras se encamina a recorrer senderos
inextricables de cultura y paisgje latinoamericano, lleva en si todos los gérmenes de su futura pasion
internacionalista. El guarani, Irlanda y el hispanismo ya sedimentado en el mundo onirico del Guevara
cordobés y portefio, dilatan los poros de una fantasia de adolescente dvida de aventuras y descubrimientos.

La literatura alimenta la tensién que se transforma en ansia de conocer e intolerancia ante los limites. Las
fronteras desaparecen bajo las ruedas de una motocicleta sobrecargada y es ya un cosmopolita el que recorre
en vuelo el camino contrario, de la peninsula «florida» - a Florida— a los «buenos aires» de Argentina.

Pero la fragancia que emana de la Casa Rosada de los primeros afios cincuenta es de todo menos
saludable para un ciudadano del mundo. En Doctrina peronista se concentran todos los apotegmas, los dichos
memorables del caudillo, més atroces y banales precisamente contra el cosmopolitismo, contra «lasideologias
ex0ticas» (1944), contra «las corrientes iconoclastas que vienen del exterior» (1947). Con Perdn, Argentina es
presa de lalocura nacionalista mas exaspe

37. Ciudadano de Buenos Aires. En febrero de 1964, respondiendo a Maria Rosario Guevara, € Che escribié: «De verdad no sé bien
de qué parte de Espafia es mi familia (del Pais Vasco, como ahora sabemos; ver nota 1, p. 12 de la presente obra). Naturalmente, hace
mucho que salieron de alli mis antepasados con una mano atrés y otra delante; y si yo no las conservo asi es por lo incbmodo de la
posicion» (1X, 383).
rada de la posguerra, donde el antiguo anhelo de independencia se hizo oscurantismo, subfondo irracional de
valores raciales y de estirpe: Dios, Patria, Trabajo y Familia se vuelven —en este orden— un dogma popular

que € caudillo grita desde el balcdn, pero las masas repiten con fervor.
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Para el Che no hay lugar en aquella embriaguez chovinista. Y asi, e pais que produjo € Ultimo gran
rebosamiento de retérica nacionalista, da vida también a su antidoto. “Dialéctica de la historia’, habria
ciertamente pensado el futuro simbolo del internacionalismo contemporaneo. Y esto, ignorando que su propia
vicisitud existencial, vivida y sufrida por la causa de un mundo sin fronteras, se haria universalismo, y en tal
calidad, seriatrasmitida alos archivos de la historia.

En los afios de Bolivia, Guatemala'y México, se cristaliza definitivamente una dimension continental del
pensamiento politico del Che, recorrida ya por sus grandes predecesores y libertadores latinoamericanos:
desde Marti hasta Sandino, por citar a sus favoritos. Pero en realidad, |as reflexiones personales y mas intimas
—contenidas en las cartas de Ernesto a su madre, antes de la empresa cubana— revelan una necesidad de
expansion mundial de aguel continentalismo, ya organico y fisiolégico. El suefio del vigje a Paris, ademas de
un traslado hacia la vieja Europa, atraviesa incesante la Ultima parte de la correspondencia, junto al deseo de
medirse con el presunto «exotico», las modernas Indias orientales y los paises del cortisone, es decir del
impenetrable y misterioso tel6n de acero.

La Revolucion cubana representa un paréntesis en este itinerario internacionalista. Es también un
estancamiento, evidente y comprensible. Desde la Sierra no se ve ya € mundo, sino la Ida. Una isla, sin
embargo, que para el Che es ya «mundo». Por segunda vez, en efecto, esta arriesgando la vida en una tierra
gue, después de todo, no es suya. Que llega a serlo ciertamente a través de la lucha, pero que del mismo modo
hubiese podido llegar a serlo cualquier otro lugar del globo, oprimido y explotado. Hay por lo tanto aqui una
pausa «nacionalista» cubanay de transicion, que prepara la segunda etapa de afanoso internacionalismo.”

38. Véase también R. Massari, «L’ internazionalismo del Che», en Quaderni internazionali, 4/1990, pp. 170-178.

En los afios de la diplomacia, Guevara aparece extremadamente cautel 0so y circunspecto en sus primeras
misiones en el exterior. No se fia de los canales por los que se desliza € discurso politico internacional; no se
fia de sus interlocutores — os Ultimos grandes nacionalistas— que encuentra y conoce finalmente en persona,
no se fia de la retdrica diplomatica de los «paises hermanos», ya sean «socialistas» 0 «antimperialistas». La
hermandad que él busca esta en la base, en el hombre y en el subdesarrollo, en la vida del que sufrey en el
sacrificio del que lucha. La Cuba que se echa a la espalda en cada nuevo vigje no encuentra lugar en las
conferencias de los pueblos de Bandung. El la considera parte, sin embargo, del gran pueblo mundial de los
abismos: de la Internacional enfurecida en la dependencia, lista para enfrentar nuevos sacrificios y nuevas
luchas. Abandona entonces |as reglas de la diplomacia formal y utiliza los vigjes para crear relaciones, futuras
colaboraciones y para hacer denuncias. Sobre todo denuncias: del imperialismo, del nacionalismo stcubo de
los débiles. Nace asi su fama de «embajador de la revolucion», no ya cubana solamente, sino continental:
mundial lo serdun dia.

El momento de su viraje tiene una fecha precisa: octubre de 1962, la crisis de los misiles en Cuba.
Mientras que en una cueva-bunker dirige las operaciones militares por el frente occidental (provincia de Pinar
del Rio), Guevara redacta también el manifiesto politico més radical y maduro del que se tengan huellas hasta
su mensaje ala OSPAAL. Sera publicado sdlo después de su muerte, con €l titulo de “Tacticay estrategia de
larevolucion latinoamericana’:

«Es & ejemplo escalofriante de un pueblo que esta dispuesto a inmolarse atdbmicamente para que sus cenizas sirvan
de cimiento a las sociedades nuevas y que, cuando se llega, sin consultarlo, a un acuerdo por el cua se retiran los
cohetes atdbmicos, no suspirade alivio, no dagracias por latregua; saltaala palestra para dar su voz propiay Unica...

Cuba esta a borde de lainvasion: estd amenazada por las fuerzas mas potentes del imperialismo mundia y por ende,
por lamuerte atémica. Desde su trinchera que no admite retroceso lanza a América su definitivo Ilamado de combate;
combate que no se decidira en una hora o en unos minutos de batalla terrible, que podra definirse en afios de
agotadores encuentros en todos los rincones del continente, en medio de atroces sufrimientos... Desde aqui, desde su
trinchera solitaria de vanguardia, nuestro pueblo hace oir su voz. No es € canto del cisne de una revolucién en
derrota, es un himno revolucionario destinado a eternizarse en los labios de los combatientes de América. Tiene
resonancias de historia» (1X, 233, 234 y 240).

Es un regreso a continentalismo originario y de juventud, pero sobre otras bases. A €ellas lo empuja €l
dato positivo de la existencia de la Revolucién cubana, y también € dato negativo de la sordera de la
diplomacia antimperialista de los paises «hermanos» y los «no alineados». Preparado por dos discursos
oficiales en la Organizacién de los Estados Americanos (Punta del Este, agosto de 1961), el manifiesto de la
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crisis del Caribe es seguido por articulos, entrevistas acerca de problemas internacionales y por dos discursos
en la Asamblea General de la ONU (diciembre de 1964). Es dificil imaginar el efecto, en agquella sala de
«almas muertas», que causaron las declaraciones de fe internacionalista, personales y apasionadas como la
siguiente:

«He nacido en Argentina; no es un secreto para nadie. Soy cubano y también soy argentino y, s no se ofenden las
ilustrisimas sefiorias, de Latinoamérica como € que méasy, en e momento en que fuera necesario, estaré dispuesto a
entregar mi vida por laliberacion de cualquiera de | os paises de Latinoamérica, sin pedirle nada a nadie» (1X, 309).

O también de explicitas admisiones de responsabilidad, como las siguientes que habran hecho
estremecerse a los delegados de las Naciones «Unidas», habituados a ocultar con €l lenguaje hipdcrita de los
comunicados de prensa sus propias cuestiones internas. Guevara ha roto ya con toda diplomacia cuando ante
una turbada asamblea de la ONU declara:

«Fusilamientos, si, hemos fusilado; fusilamos y seguiremos fusilando mientras sea necesario. Nuestra lucha es una
luchaamuerte» (1X, 313-314).

En febrero de 1965 inflige otro golpe a la diplomacia. Pero esta vez es el campo del «internacionalismo
proletario» e que tiembla, ante la franqueza del lenguaje de Guevara. Hay reglas no escritas en aquel
particular sector de las relaciones internacionales, que cada pais participante debe respetar; también Cuba, s
quiere continuar recibiendo la ayuda de las mismas. El chantgje es explicito, pero e embajador de la Re-
volucion no cede. Desde Argel, en el Seminario Econdémico de Solidaridad, las agencias de prensa de todo €l
mundo difunden incrédulas el texto de laintervencién de Guevara:

«El desarrollo de los paises que empiezan ahora el camino de laliberacién debe costar alos paises socialistas...

Los paises socidlistas tienen € deber mora de liquidar su complicidad técita con los paises explotadores de
Occidente... No hay otra definicion del socialismo, vélida para nosotros, que la abolicién de la explotacion del
hombre por € hombre... y, si en vez de producirse este fendmeno, latarea de la supresién de la explotacion se estanca
0, alin, seretrocede en ella, no esvéido hablar siquiera de socialismo» (1X, 343-344).

Son denunciados los términos del intercambio desigual entre paises «socidistas» y paises
subdesarrollados (pero, por estos Ultimos, Guevara entiende solo aquellos dispuestos a romper su relacion de
dependencia); se pide que las inversiones de los primeros en las economias de los segundos estén
desvinculadas de criterios de renta; que les sea dada sin titubeos toda la ayuda técnica necesaria para cubrir la
diferencia tecnol 6gica que impide el comienzo de la primera etapa del desarrollo; que se den las premisas para
una planificacion econémica que «debera tender desde €l primer momento a cierta regionalidad» (1X, 348), y
finalmente las armas, el instrumento principal —declarael Che- paralaliberacién de los pueblos.

«Las armas no pueden ser mercancia en nuestros mundos, deben entregarse sin costo alguno y en las cantidades
necesarias y posibles» (1X, 351).

Sera después cuando Guevara haga criticas radicales a un sector del frente de los no-alineados. El tono es
fraternal, pero a fin y a cabo carente de hipocresias diplométicas. El cita expresamente como modelos
positivos a los movimientos que luchan en primera persona contra el imperialismo (Vietnam, Laos, Guinea,
Congo, Sudéfrica, Palestina y Argelia), distinguiéndolos de aquellos paises subdesarrollados que se han
enredado en las mallas y espejismos del neocolonialismo. Y refiriéndose a estos Ultimos, denuncia «sus jue-
gos de equilibrios entre capitalismo y socialismo», denuncia también las intrigas para obtener ventgjas del
conflicto entre las grandes potencias; la incapacidad estructural para vencer el atraso por parte de las
«nacientes burguesias autéctonas», €l desarrollo de una

«clase burguesa parasitaria y en estrecha alianza con |os intereses metropolitanos apoyados en un cierto bienestar o
desarrollo transitorio del nivel de vida de los pueblos... En otras series de paises de Africay Asia se esta répidamente
creando lo que algunos han llamado la sudamericanizacion de estos continentes, es decir, €l desarrollo de una
burguesia parasitaria que no agrega nada a la riqueza nacional que, incluso, deposita fuera del pais, en los bancos
capitalistas, sus ingentes ganancias mal habidas y que pacta con €l extranjero para obtener mas beneficios, con un
desprecio absoluto por e bienestar de su pueblo» (1X, 349).

Guevara propone excluir las naciones dirigidas por este tipo de burguesias de la categoria de paises
antimperialistas; indica la revolucion socialista como antidoto contra el subdesarrollo; propone la sustitucion
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del vigo sistema de relaciones internacionales entre los paises que surgen con un nuevo derecho
revolucionario. Lanza, finalmente, su mensgje de hermandad, que debera realizarse en € proceso de lucha
paralaliberacién de los pueblos. Es su Ultima aparicion pdblica. Algunas semanas después entrara en la clan-
destinidad, que debera concluirse con la empresa boliviana: un desesperado intento de llevar ala préctica los
ideales del internacionalismo. Mucho se ha dicho y escrito acerca de esta decision, desde €l dia en que, en
octubre de 1965, Fidel Castro ley6 la carta de despedida del Che. Llevaba la fecha oficial del 1 de abril de
1965:

«Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la Revolucion cubana en su territorio... Otras tierras del
mundo reclaman €l concurso de mis modestos esfuerzos...».

Dos temas dominan aquel texto inolvidable y afloran a cada renglén por la seleccién de los términos y de
las imégenes. una voluntad politica irreductible por parte del Che, la de llevar a cabo el programa del
internacionalismo para nuestra época (es decir, la revolucion mundial para €l socialismo) y una resignada
melancolia existencial. Lainconsciente conciencia de la desigualdad de |a tarea, expresada en aquellas insoli-
tas referencias al mundo de los afectos, a las esperanzas, a las laceraciones del espiritu. «Lo hago con una
mezclade alegriay dolor...».

En enero de 1966, se efectlia la Primera Conferencia de los Pueblos de Africa, de Asia'y de América
Latina (OSPAAL). Parece una concrecion de sus ideales internacionalistas. El hecho ademés de que se relina
en La Habana lo confirmaria. Pero el Che estd ausente. Ni un discurso grabado, ni un mensgje. Entre los
grandes retratos que dominan el palco de la presidencia se puede reconocer a Sandino, Marti, Maceo, Camilo
Cienfuegos, en medio de héroes de lalucha de liberacion africanay asiética.

También el Mahdi Ben Barka est4 ausente, el principal organizador de la Conferencia: asesinado dos
meses antes, a su regreso de Cuba, con la complicidad de los servicios secretos franceses. En junio, un golpe
de estado, que tuvo lugar precisamente en visperas de |la cumbre afroasi atica, habia ya eliminado de la escena
politicaa Ahmed Ben Bella, el alma misma de larevolucién argelina, un gran aliado de Guevara’

Con estas tres grandes ausencias la conferencia estd manca. Lo estaran también sus decisiones y la
atmosfera en la que se desenvuelve. Fidel Castro, por gemplo, en su discurso conclusivo, estd obligado a
detenerse largo rato precisamente en el asunto de la ausencia del Che, evidentemente para responder a una
pregunta inexpresada, pero difundida entre los delegados y |a prensa exterior:

«El compafiero Guevara se unié a nosotros cuando estabamos exiliados en México, y siempre desde e primer dia
tuvo laidea, claramente expresada de que cuando la lucha terminara en Cuba, é tenia otros deberes que cumplir en
otra parte, y nosotros siempre le dimos nuestra pal abra de que ninguin interés de Es

39. Hemos ya recordado el texto conmemorativo escrito por él con vis-tas a vigésimo aniversario de la muerte del Che, efectuado
en Atenas.

tado, ningun interés nacional, ninguna circunstancia nos haria pedirle que se quedara en nuestro pais, obstaculizar €l

cumplimiento de ese deseo, o de esa vocaci6n».”

Pero Castro se abandona después, desde la tribuna de la OSPAAL, a una polémica minuciosa, larga,
interminable en cuanto a volumen del discurso, con algunos grupos trotskistas latinoamericanos y con
algunos intelectuales que, en los meses anteriores, habian manifestado dudas sobre la ausencia del Che,
llegando a insinuar que fue eliminado en Cuba. Se trataba claramente de desvarios, en agunos casos de
dudosa procedencia (los grupos del Ilamado «burd |atinoamericano» posadista), siempre insignificantes. Pero
Fidel aprovecha la ocasion para emprender un ataque durisimo contra el «trotskismo», aunque fuese de marca
posadista, para mostrarles a las corrientes de tendencia soviética la bondad de intenciones de la iniciativa
tricontinental y delimitar, en cierto sentido, el &rea de movimientosy de pertenencia.

¢Hacia dénde apunta ademés Fidel con aquella larga divagacion sobre la ausencia de Guevaray contralas
calumnias de los trotskistas-posadistas? Es dificil decirlo, todavia hoy.

Pero s el objetivo era e de canalizar en otro lugar las divergencias, eligiendo un cdmodo chivo
espiatorio, €l intento fracasa. Las declaraciones oficiales de la Conferencia, manteniéndose en un plano de
denuncias formales, no logran ocultar la heterogeneidad de | os participantes.

Guevara es informado detalladamente de todo agquello. Escondido en algiin rincon de Cuba o a punto de
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regresar a ella desde el Congo (alin no disponemos de las fechas exactas de los desplazamientos de aquel
periodo), sigue con an

40. Fidel 1o ha confirmado en recientes entrevistas y lo puede corrobo-rar una carta del Che a su madre, del 15 de julio de 1956,
escritaen lacércel de México. Son los dias en los que Guevara esta a punto de concluir una huelga de hambre, hecha para laliberacion de
sus compafieros (no para s mismo, obsérvese bien, ya que pensaba que se encontraba en una situacion tan irregular desde el punto de
vista legal, que no podia realmente pretender ser dejado libre). Escribe por lo tanto a su madre: «Ademas es cierto que después de
deshacer entuertos en Cuba, meiré a otro lado cualquiera y es cierto también que encerrado en el cuadro de una oficina burocrética o en
una clinica de enfermedades al érgicas estaria jodido».
sias la marcha de los trabajos de la OSPAAL. El ve el fracaso y se da cuenta de que la diplomacia de los
«paises hermanos» se esté preparando nuevamente para ganarles la delantera a |os compromisos concretos y
las responsabilidades directas en la lucha. De aqui la decision de acelerar |os preparativos bolivianos, como
arma de presién y también para crearse una tribuna mundial, desde la cual enviar nuevos mensgjes, libres de
mediaciones que €l juego de las partes e impone también al Gobierno cubano.

El movimiento tricontinental le tributa calidos homenajes, pero en realidad parece tener la intencion de
canonizar su pensamiento: en particular su concepcion militante del internacionalismo, para no hablar de las
criticas alos paises «hermanos». Muchos lo consideran politicamente ya muerto, en vistas de que en aguellas
del egaciones procedentes de un tercer mundo de aspirantes a ministros, embajadores y burdcratas —y entre los
cuales los movimientos combatientes se cuentan con los dedos de una mano- no tener ya cargos
gubernamentales equivale a estar «muerto». Guevara seraincluso un simbolo y un gjemplo pero para que todo
funcione «politicamente» es necesaria la prueba del martirio: como Lumumba o el mismo Ben Barka.

¢Cuantos de los delegados a la Tricontinental pueden creer sinceramente que el proyecto guerrillero del
Che correra una suerte mejor que la de otros tantos ya destruidos, o en vias de destruccion, precisamente en el
bienio 1965-1966, por parte de los nuevos especiadistas de la antiguerrilla?

El cinismo parece cubrirse por una vez de realismo y Cuba se encontrara sola en la Conferencia para la
solidaridad latinoamericana (OLAS, agosto de 1967). Unico Gobierno del «tercer mundo» que cree todavia
necesario el internacionalismo y la revolucién, Ultima «lsla» de la esperanza, rodeada en aquella ocasion de
un archipiélago de partiditos, grupos y grupusculos —siglas que pueden ocultar a veces sdlo a un aventurero o
a unos pocos desesperados combatientes— ocupados en dividirse y volver a hacer un recuento por un problema
de aparente tactica militar: ¢Jucha urbanaen el tiempo o guerrillarural inmediata?

La ausencia de Guevara es decisiva también para €l fracaso de la OLAS. Todas las simplificaciones, las
deformaciones, reales y verdaderas caricaturas de su pensamiento, se hacen posibles. Su ausencia se
transforma en una grave responsabilidad, con respecto a un movimiento revolucionario latinoamericano que
él habia potentemente contribuido a hacer crecer y educar. Fue un error haberlo dejado solo, en el momento
del paso, en el momento de la verdad, se podria decir, pensando en €l contexto latinoamericano de ofensivay
contraofensiva de aquellos afios. Y Guevara se da cuenta de esto; pero desde la sierra boliviana es demasiado
tarde, como lo demuestran las descarnadas observaciones acerca de la OLAS contenidas en el Diario.
Aparece aqui ademas la amarga constatacion de que los principales responsables del sabotaje de la guerrilla
en Boliviaintentaron representarla en La Habana. Anota Guevara:

«Largo discurso de Fidel en que arremete contra los partidos tradicionales y, sobre todo, contra el venezolano; parece
gue la bronca entre bastidores fue grande» (10 de agosto).

«Se descifrd el parte total en e que se dice que OLAS fue un triunfo pero la delegacién boliviana fue una mierda;
Aldo Flores del PCB pretendio ser el representante del ELN; lo tuvieron que desmentir» (5 de septiembre).

Al dafio se une la burla. Algunos dias después, el Che escucha por € radio un comentario de los
comunistas hingaros que le atafie. La propaganda de los paises «hermanos» esta ya trabajando para reducir
incluso su simbolo, ya verdaderamente embarazoso, como lo demuestra précticamente cada conferencia o
acontecimiento internacional, en el que se toquen los temas del antimperialismo. Escribe Guevara en €l
Diario, un mes exacto antes de su muerte:

«Un diario de Budapest critica al Che Guevara, figura patética y, al parecer, irresponsable, y saluda la actitud
marxista del Partido Chileno que toma actitudes précticas frente alarealidad» (8 de septiembre).

Pocos meses antes, €l 16 de abril de 1967, la revista de la OSPAAL, Tricontinental, habia publicado su
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célebre mensgje. El Ultimo documento programético del Che estaba destinado en aquel momento particular a
centrar la atencion de los movimientos de liberacién en las tareas concretas y las condiciones cada vez més
dificiles de la lucha. Pero segin las intenciones de Guevara, estaba destinado también a restablecer la
naturaleza real de sus concepciones revolucionarias, contra €l uso instrumental que de las mismas se estaba
haciendo en muchos lugares.

El no podia en verdad imaginar que, mientras tanto en la empresa boliviana no quedaria dentro de poco
nada —salvo el recuerdo— y que la fascinacion y la actualidad de aquel mensgje lo sobrevivirian por largo
tiempo.”Y esto porque é habia finalmente logrado —con palabras mejor que con € fusil— fundir razon politica
y pasién humana, transformando a los 0jos de una parte de sus contemporaneos su internacionalismo en
auténtico y vivido universalismo. Y es significativo que lo haya logrado precisamente con aguel mensgjey en
vida, en vez de hacerlo con su muerte.

No pueden caber dudas, por lo tanto, de que de todo este suceso, es finalmente el hombre el que resulta
vencedor. Aquel mismo hombre que constituy6 el centro de las preocupaciones del Che en el transcurso de
toda su existencia.

41. Del entusiasmo provocado por aquel mensaje en su primera apari-cion, es dificil dar cuenta, atantos afios de distancia. Se puede
dar un gemplo de la atmésfera dominante en ciertos ambientes intelectuales y también entre estudiosos serios, que no pueden ser
ciertamente imputados de extremismos. Claude Julien, al final de su trabajo de sociologia palitica, cita € péarrafo final del mensaje del
Che y después comenta: «La voz del Che Guevara le llega (al privilegiado de la sociedad del bienestar) més alé de su tumba... Esta
apelacion resond en e mundo entero. Aunqgue el imperio extermine numerosas guerrillas, la revolucion de las “naciones proletarias’ no es
por esto menos ineluctable» L’ empire américain, Paris, 1968 (Milan, 1969, p. 424).
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Capitulo V
Humanismo y utopia

Me afloré una gota del poeta fracasado que llevo dentro. (Carta a poeta Ledn Felipe, 21
de agosto de 1964).

Agregado a las moneditas burocraticas que pariste, lanzaste al mundo un pequefio profeta
ambulante que anuncia el advenimiento del dia del juicio final con estentorea voz che.

(Cartaalamadre, 17 dejunio de 1955).

1. Losj6venes

En 1918, diez afios antes del nacimiento de Guevara, la ciudad de Cérdoba fue la cuna de la més grande
oleada de luchas estudiantiles de la historia. Desde Argentina, € movimiento por la Reforma Universitaria se
habia extendido a todo el continente, encontrando uno de sus puntos fuertes precisamente en La Habana y un
lider en lafigura prestigiosa

1. Publicado ya en Jonas, revista mensual de la ex FGCI, junio de 1987.
de Julio Antonio Mélla, futuro fundador del Partido Comunista Cubano.”

Los acontecimientos histricos contemporaneos que en mayor medida inspiraron y alimentaron aquel
movimiento —favoreciendo precisamente su dimension supranacional— fueron la Revolucion rusa y la
mexicana. De alli nacian también las principales organizaciones de izquierda |atinoamericanas, nacionalistas,
reformistas y revolucionarias. Y sera en el clima politico encauzado y transmitido por aquel arraigo
estudiantil en el que, al pasar los afios, se formaran muchos de los méas célebres hombres politicos del
continente.

El Che habla a los estudiantes de Santiago, € 17 de octubre de 1959, incitdndolos a estudiar aquella
experienciaeir averificar después |os destinos politicos de sus principales artifices:

«Podriamos ir mucho més lgjos en € andlisis de la gran conquista de la Reforma Universitaria del dieciocho que
precisamente se gestd en mi pais de origen y en la provincia ala cual pertenezco: Cordoba; y podriamos andizar la
personalidad de la mayoria de aquellos combativos estudiantes que dieron la gran batala por la autonomia
universitaria frente a los gobiernos conservadores que en esa época gobernaban casi todos los paises de América»
(v, 34-35).

2. Parala Reforma seremite al libro de J. C. Portantiero, op. cit. y, parael papel de Mellaen aquel movimiento estudiantil, véase la
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parte a é dedicada en nuestra Soria de Cuba, op. cit., pp. 86-93. La figura de Mella se debe aln verdaderamente estudiar y colocar
seriamente en los diversos contextos culturales de su época, en la que é actlia como protagonista. La parte que es en general mantenida
oculta de su biografia politica se refiere a sus Ultimos afios de su vida, cuando asumi6 de posiciones antiestalinistas. Fue asesinado en las
calles de Ciudad de México en 1929. Para la historiografia «oficial» la muerte les fue atribuida a agentes (no mejor determinados) del
dictador cubano Machado. Pero € tiempo y € andlisis de los datos disponibles dejan abierta la hipétesis de los que, ya en aquella época,
sostuvieron que habia siddo muerto por agentes del estalinismo (con la ayuda, probablemente, del Partido Comunista mexicano). La
cuestion del asesinato de Mella se entrelaza con |la dramética historia de su compariera Tina Modotti, ala que le ha sido dedicado un bello
libro por Pino Cacucci, | fuochi, le ombre, il silenzio, Bolonia, 1988: un trabajo que tiene el mérito entre otras cosas, de lanzar un rayo de
luz sobre e final de Mella.

Guevara, sin embargo, no participd en los sucesos estudiantiles de Argentina y la experiencia de vida
universitaria fue para é tan discontinua que no dej6 huellas significativas en su formacion. Los dos grandes
vigjes de aventuras en el continente y los quince examenes realizados en siete meses demuestran 1o poco
intensamente que el Che vivio aquella parte de su propia existencia que podriamos definir como <«juvenil-
estudiantil» y lo escasa que fue su experiencia en cuanto a la condicién estudiantil latinoamericana: es decir,
€l drama de una condicion provisional y marginal, orientada a la realizacion imposible de una determinada
funcion social, carente de perspectivas profesionales concretas, en economias mas o menos dependientes y en
contextos de cultura neocolonial, conservadores y atrasados.

A pesar de todo, €l libro La funcion del médico en Latinoamérica queria ser, ademas de un acto de
acusacion contra € papel envilecedor de la medicina realizada con fines de lucro, también una denuncia
apasionada de aquel destino de frustracion profesional, tipico precisamente de la condicion juvenil y
estudiantil, en las varias y especificas realidades latinoamericanas. Un acto de acusacion y de denuncia, por 1o
tanto, efectuado desde el punto de vista de una categoria estudiantil particular, pero con una proyeccién
continental y la fuerza de generalizacion caracteristicas de toda la produccién tedrica de Guevara.

El viaje en motocicleta con el amigo Alberto Granado, las visitas a los lazaretos, las excursiones
arqueolégicas, e «hambre insaciable de conocimiento» (como dira de é Fidel Castro), € vagabundear
ansioso en busca de si y de los demas, son experiencias humanas y elementos existenciales que hacen de la
personalidad del Che un prototipo de «joven» por excelencia.

Hemos ya visto de qué lecturas, experiencias culturales y preferencias literarias se alimentaba aquella
«personalidads» y sus elaboraciones tedrico-politicas. Ahora podemos, por

3. Por su misma admisién (Carta a Lisandro Otero, op. cit.), y también porel testimonio que nos ha ofrecido su coetaneo (Guillermo
Almeyra), activo en € movimiento estudiantil de entonces y que lo recuerda en una ocasion como delegado de los estudiantes de
Cordoba, pero sin gran motivacion.
fin, confrontar la amplitud de su filosofia social (definida por nosotros como humanismo revolucionario) y su
concepcion origina de la relacion teoria-préctica (sintetizada por nosotros en los términos de una dialéctica
delaliberacion) con sus reflexiones acerca de la cuestion juvenil.

Una cuestion que, ala par de los problemas de la moral, del sentido de la historia, de la utopia, tiene para
el Chelafuerzafilosoficay el poder explosivo suficientes para descomponer desde el interior cualquier vision
de lavida que pretenda hablar del hombre sin ponerlo realmente en el centro de la historia, como sujeto activo
y protagonista de transformacién social.

En 1965, en “El socialismo y el hombre en Cuba’, el Che definirdalajuventud como «laarcillamaleable
con la que se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores» (VI11, 268). Una imagen
gue se nutre de las grandes anticipaciones histéricas, contenidas en este mismo texto, respecto a arte
revolucionario, la cultura, € amor y el papel de la personalidad més en genera (y que liberan por lo tanto
aquella «maleabilidad arcillosa», de cualquier posible interpretacion equivoca o psicorreductora de la
personalidad en formacién del joven).

Es aquella, por otra parte, una posicion de fuerza del pensamiento del Che —respecto ala subjetividad del
destino del hombre, joven o no, varon o mujer— a la que él llega a través de una serie contradictoria de
reflexiones, de las cuales se puede aqui dar solamente una sintesis.

Partiendo de concepciones ingenuamente pragmaticas acerca del papel del joven laborioso, voluntarioso,
ocupado en «firmar un contrato de honor con la sociedad», el Che llega a madurar posiciones poco a poco
mas complejas y articuladas, al igual que sucede en los otros campos de su teoria social, por nosotros ya en
parte analizadas. Es en un discurso de febrero de 1962 (“En la Escuela de Capacitacion Técnica de Santa
Clara"), que los jévenes son comparados con «soldados que estan en una trinchera», que como arma disponen
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de los conocimientos técnicos, y como defensa, de su voluntad de aprendizaje.

Son imégenes retéricas, sacadas de modelos de propaganda importada de los paises del Este, inspirados
en antiguas y siempre renacientes tentaciones de militarizacion del trabajo juvenil.

Modelos ya obsoletos, por lo tanto, escasamente aplicables y realizables en la misma Cuba de 1962. El
contenido de los mismos continla no obstante siendo fuertemente restrictivo de las aspiraciones y de las
potencialidades de aquellos mismos jovenes, a los cuales €l discurso del Che se limita en las conclusiones, a
recomendar la «necesidad de ser maduros», para llegar a ser «obreros de vanguardia, activistas y re-
volucionarios».

Hemos ya visto, en otra parte, como los primeros afios sesenta constituyeron un periodo muy
apesadumbrado en el pensamiento del Che, inspirado en una blsqueda de «ortodoxia», cas como un inerme
nedfito del marxismo: un periodo caracterizado en el plano ideol 6gico por una acritica adhesién a los canones
dogméticos del «materialismo dialéctico», después rapidamente superados y abandonados en €l transcurso de
su auténtica maduracion marxista, en €l plano humano, politico y cultural.

Un gemplo de este proceso de cambio de opinion y afinacion de los instrumentos de elaboracion tedrica
esté dado por un discurso de fines del mismo 1962, sobre el tema “Qué debe ser un joven comunista’. Desde
la presentacion del problema, el Che se ve obligado a admitir francamente:

«Estamos todos convalecientes de ese mal [lamado sectarismo» (V1, 253).

Y el sectarismo se estaria mostrando en € conformismo politico de la Unién de Jovenes Comunistas
(UJC), en el hecho de haber sido siempre correa de transmision de ideas producidas desde arriba, sin lograr
ser realmente parte integrante del mundo juvenil. Para sanar semejantes carencias y encauzar un nuevo
razonamiento acerca del papel de la UJC, Guevara incluye ahora —entre las cualidades irrenunciables del
joven comunista— algunas caracteristicas ideales y operativas, obtenibles directamente a partir del bagaje
tedrico de su propio humanismo revolucionario: como la «sensibilidads», € «espiritu anticonformista», «la
apertura a cada nueva experiencia», la «guerra a formalismo».

«En esencia —concluy6 é— la exigencia a todo Joven Comunista es ser esencialmente humano y ser tan humano que

se acerque a lo mejor de lo humano, que se purifique lo mejor del hombre a través del trabajo, del estudio, del

gercicio de la solidaridad continuada con el pueblo y con todos los pueblos del mundo, que se desarrolle al maximo
la sensibilidad para sentirse angustiado cuando se asesine a un hombre en otro rincon del mundo y para sentirse

entusiasmado cuando en algun rincén del mundo se alza una nueva bandera de libertad» (V1, 259-260).

Hablando en un encuentro internacional de estudiantes y profesores de arquitectura, Guevara afronta por
primera vez la cuestion juvenil y estudiantil en los paises en los que la revolucién esta ahora por realizarse: es
decir, habla del papel anticapitalista del movimiento estudiantil, en un periodo (octubre de 1963) en el que
todavia nada hace presagiar 1o que esta a punto de ocurrir en el mundo entero por obra de aquel mismo
movimiento internacional de jévenes.

El Che admite una vez méas el haber concebido «mecanicamente» en & pasado la funcién de los
estudiantes, sin captar lo contradictorio de la funcién técnico-productiva de los mismos en las sociedades
capitalistas e infravalorando aquellas potencialidades humanas, que, sin embargo, tanta participacion habian
tenido en su misma maduracién revolucionaria:

«Me habia olvidado de que hay algo més importante que la clase socia ala que pertenezca el individuo en si, que es
lajuventud, lafrescura de ideales, la cultura puesta, en e momento en el que se pasa de la adolescencia, a servicio de
los ideales méas puros» (V11, 111).

Pero ahora el Che se aventura con mayor solidez de argumentacién por los meandros del andlisis de los
mecanismos de opresion, que son ademés los Unicos que pueden garantizar €l comienzo de una dinamica de
radicalizacion anticapitalista, cuando de un estrato social se considera poco relevante —del todo o en parte- la
clase socia de pertenencia. A la luz de este razonamiento, anticipador de teméticas actuales (y felizmente
negador de todo formalismo dogmético), el Che llega a afirmar:

«el estudiantado en su gran mayoria es revolucionario. Tendra mas o menos conciencia de unarevolucién cientifica...
Es, naturamente revolucionario, porque pertenece a la capa de los jévenes que se abren a la vida y que estan
adquiriendo conocimientos nuevos todos |os dias» (ibid).
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Aquel caracter revolucionario potencial del estudiante, afirma Guevara, puede después transferirse a
gercicio de la profesién (en este caso especifico, en la profesion del arquitecto, en otro lugar, el médico, etc.),
con tal de que «la cultura general de la humanidad» se conjugue con la «técnica general de la humanidad».
Pero esto es posible s6lo si el arquitecto accede avivir en la sociedad y no intenta por €l contrario realizar una
imposible apaliticidad, dandole la espalda al drama de las condiciones de vida y de trabajo de un pueblo. En
otra parte, esta problemética serd desarrollada por Guevaraincluso en términos de alienacion o identificacion
con su propio trabgo. En esta apelacion a la «politicidad» del intelectual, el Che emplea una expresion muy
significativa, que se convirtid después en €l titulo convenciona de aquel discurso: «Esta es una generacion
dada al sacrificio...».

Una perspectiva quizas poco atractiva, pero ciertamente redlista para los jovenes cubanos y para la
organizacion politica que debia colocarse ala vanguardia de los mismos: la Union de Jovenes Comunistas. A
ésta, sin embargo, €l Che se ve obligado a dedicarle una charla de critica muy dura, en el cuadro de su lucha
maés general y més conocida contra las tendencias al burocratismo en €l aparato politico y administrativo de la
sociedad de transicién cubana

En un discurso de mayo de 1964 (“La juventud y la Revolucion”), el Che declara francamente que la UJC
no logré desempefiar en Cuba un papel de vanguardia a causa de su mecanicismo. Un defecto que obviamente
no se detiene en la UJC, sino que el Che hace extensivo con extrema lucidez atodo el aparato politico, del que
en el fondo depende también laformacion y la orientacion de la organizacion juvenil.

Como gjemplo de semejante mecanicismo, Guevara cita imprevisiblemente la cuestion de la alegria,
considerandola emblemética de la situacion y expresiva de la juventud en cualquier parte del mundo. Y bien,
frente alafrescura, ala espontaneidad —y por |o tanto, ala necesidad también— de larisay de laaegria, habia
sucedido que:

«Entonces los jovenes dirigentes se han puesto a pensar qué es lo que debe hacer la juventud... porque debe ser

aegre... ¢Como un joven —explota e Che en su discurso— tiene que ponerse a pensar qué es |o que debe ser la

juventud? Simplemente haga lo que piense y eso tiene que ser lo que hace lajuventud» (VI1I1, 74).

Alegria, espontaneidad y creatividad, segun la critica de Guevara, pero no «superficialidad». Por |o tanto,
el Che plantea un problema de profundidad, de empefio en la creatividad que, sin embargo, no debe asfixiar la
inmediatez del pensamiento joven.

Guerra a adoctrinamiento, por lo tanto, y a lo artificioso del pensamiento sustitutivo, para no destruir
aquel caracter intimo, que constituye la esencia mas humanay rebelde al mismo tiempo de los jévenes.

La revolucién técnica, €l trabgjo no aienado, la bilsgueda cientifica —campos a los que deberan
igualmente ser aplicados el entusiasmo, la espontaneidad y la alegria— contintan siendo, sin embargo, segln
Guevara, los bancos de prueba, las efectivas finalidades sociales de un compromiso juvenil, politico y
obviamente revolucionario.

«Aqui estd una de las tareas de lajuventud, impulsar, dirigir con el ejemplo de la produccién del hombre del mafiana,
y en esa produccion y en la direccion esta incluida la produccién propia» (V111, 79).

Es ya la reflexion sobre el hombre nuevo y sobre las transformaciones sociales, revolucionarias e
internacionalistas, que hacen finalmente pensable su realizacion en el cuadro de la historia humana.

A los hombres como el Che, a los combatientes «envejecidos» en la realizacion de su funcion, para la
gran contribucién humana y politica dada a dicho proceso histérico, no les queda otra perspectiva —segiin
Guevara y en un futuro no lgjano— que la de retirarse y hacerle lugar a los jovenes: a aquellos mismos
jovenes crecidos y madurados politicamente con € g/ emplo de los primeros. Hay ya mucha melancolia—unida
a un profundo convencimiento antiburocratico— en el ministro-guerrillero que concluye su discurso dirigido a
los jovenes con las siguientes palabras:

«Creo que hemos cumplido con cierta dignidad un papel importante, pero no estaria completa nuestra tarea si no

supiéramos retirarnos atiempo. Y también otra tarea de ustedes es crear la gente que nos reemplace, de maneraque €

hecho de que nosotros seamos algjados en € olvido como cosa del pasado, pasa a ser uno de los indices mas

importantes de latarea de todalajuventud y de todo € pueblo» (VII1, 80).

El mensgje del Che a los jovenes no se limita obviamente a los conceptos y a las intervenciones aqui
sintetizados. Mucho méas amplio fue el alcance de su papel como simbolo y fuente de inspiracion politica para
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toda una generacion de jévenes anticonformistas (s ho propiamente revolucionarios).

Después del tragico anuncio de la muerte del Che en Bolivia (9 de octubre de 1967), en todo € mundo
surgié una oleada de manifestaciones masivas y violentas, sin precedentes, como confirmacion de la
popularidad que sus ideas —desde la politica hasta la economia, desde lo personal hasta lo simbdlico— tuvieron
en las nuevas generaciones. En la revista de los estudiantes latinoamericanos (OCLAE, 28/1969), Mario
Mencia reconstruy6 €l cuadro de aquellas manifestaciones estudiantiles, dando a mismo tiempo una descrip-
cion de la orientacién politica de las mismas (“ Che en el movimiento estudiantil mundial”, pp. 24-31).

Surge de las mismas un cuadro imponente, sorprendentemente rico también por la amplitud del abanico
politico de |las organizaciones juveniles en él comprendidas, como ulterior demostracion del carécter universal
y unitario —a pesar de su indiscutible arraigo— del mensaje del Che. Mencia concluye afirmando:

«Reivindicamos para el Che toda esa dosis de romanticismo que un revolucionario legitimo posee en sus visiones de
futuro. Ellas anticipan larealidad del porvenir por la que en definitiva combate y esta en disposicion de entregar su
vida».

En la vertiente europea, Rudi Dutschke valor6 el aporte tedrico y politico del Che en muchas ocasiones
(por ejemplo, en el debate con Marcuse, recogido bgjo €l titulo La fine dell’ utopia, Bari, 1968, pp. 170-171).
Sus comentarios més entusiastas sobre las posiciones del Che estan, sin embargo, en “Teoria y guerrilla’,
publicado en larevista cubana Revolucion y Cultura (12/1968)." pero auizas a exposicien teticamente més fuerte st contnica an un argo articulo (Las
«wadicciones del capitalismo tardio, los estudiantes antiautoritarios y su relacion con € Tercer Mundo”, que
en aquella época conocié una notable difusion: fue traducido también por la revista cubana Pensamiento
critico (21/1968). En aquella sede le era reconocida a Guevara la paternidad de un nuevo modo de afrontar la
relacion teoria-practica, en los términos de un posible vuelco subjetivo, incluso de condiciones objetivamente
no maduras para €l gjercicio de una accién revolucionaria. Un aspecto del pensamiento del Che que se presta-
ba a distorsiones e interpretaciones simplistas (como hemos ya visto en la parte dedicada ala guerrilla) y en el
gue no es posible ahora detenernos.

Maés general, sin embargo, y de mas amplio aliento es el significado politico que a gjemplo de Guevara se
le hace reconocimiento en Le deuxieme souffle? (de D. Bensaid y C. Sealabrino, Paris, 1969), el texto tedrico
mas organico y profundo producido en el movimiento estudiantil del Mayo francés.

«El apoyo a Vietham, e entusiasmo que inspira e Che, resucitando a internacionalismo militante, son la cuna
politica de la que le vienen a movimiento estudiantil internacional sus muchas afinidades y, a menudo, ademas un
lenguaje comlny.

Son estimulos para la reflexion, fragmentos de un discurso «inconcluso» por la misma muerte del Che.
Partiendo de sus posiciones y llegando a los movimientos contemporaneos, a nosotros, los dos autores
(jévenes en aquella época) demuestran una evolucidn creciente y un enriquecimiento impetuoso del analisis
marxista acerca de la radicalizacion

4. El nimero esta dedicado en particular a los movimientos estudianti-les europeos, con articulos entre otros de Marcuse, Sartre,
Karol, Rudd, Cohn-Bendit, etc. La revista estuvo caracterizada, en e breve transcurso de su existencia, por un evidente espiritu
anticonformistay esta entre |os testimonios mas significativos de la «revolucion cultural» que se vivio en Cubaen el periodo 1966-1968.

juvenil, del que Guevara fue ciertamente parte importante. Los mismos confirman cuanta agua ha pasado bajo
los puentes del Danubio desde que Marx y Engels analizaban el papel de los estudiantes en lainsurreccion de
1848 en Viena. Y de este enriquecimiento resulta irrefutable que una parte del mérito le pertenece también al
humanismo revolucionario del Che, a su entusiasmo y a su fe en el hombre: visiones culturales y actitudes
précticas que en é fueron siempre verdaderamente jovenes.

2. Lamujer, laamistad, el compafiero

A partir de la correspondencia del Che con sus familiares, se va haciendo cada vez més nitido el papel
jugado por su madre en su formacién. (Es el aspecto en el que hace el mayor énfasis €l hermano Roberto
Guevara en las conversaciones sostenidas con nosotros en 1992). De este particular habla ampliamente el
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padre, Ernesto Guevara Lynch, presentando aquella coleccién de cartas. Pero las mismas hablan por si solasy
demuestran la existencia de una relacién intelectual, siendo ademés la misma afectiva, muy profunda, que se
prolongd durante toda una vida: vida que para Celia de la Serna concluiria en 1965, a la edad de cincuenta y
siete afios. Vivié con ansiedad la marcha del debate econdmico. Captd con lucidez el aislamiento en el que €l
hijo comenzaba a encontrarse en Cuba. Acababa de saber de su repentina «desaparicion» de la lsla e ignoraba
las razones de la misma. Es en una de sus Ultimas cartas —desde Buenos Aires, el 14 de abril de 1965— donde
expresa toda su angustia de madre y de revolucionaria por la situacion politica en la que € hijo habia llegado
aencontrarse.

En la correspondencia que le dirigié (practicamente durante toda su vida), Ernesto Guevara incluyé
algunos de los andlisis politicos mas esmerados y preciosos producidos por él (por ejemplo, acerca de Balivia,
Guatemala y la Argentina después de Perdn), ademas de una coleccion de consideraciones sobre su
orientacion profesional, sus opciones politicas y de vida, sus intereses culturales prevalecientes. Una amistad,
por lo tanto, que va mas alla del tradicional apego afectivo entre madre e hijo, acrecentado en este caso por
los largos periodos de separacion, y exaltado, més que mediatizado, por la naturaleza misma del instrumento
epistolar.

En aquella amistad, sin embargo, se puede hallar algo més profundo y envolvente, una especie de dialogo
intelectual consigo mismo, con un alter ego materno, no solo disponible, sino también en condicion de
contribuir con é. Y esto en presencia de una intervencion, por parte de la madre, realizada con instrumentos
culturales propios, en sus inicios ademas mas firmes y ciertamente mas auténomos que los del hijo. Las
polémicas epistolares entre ambos —por gjemplo, sobre el individualismo o sobre la cuestién del peronismo—
constituyen la demostracién méas evidente de dicha autonomia, de una relacion hecha de continua tensién y
reciprocidad, en fin, una relacién realmente de igua a igual, entre madre e hijo, con respecto a la cua
tenemos dificultad para imaginar sus precedentes en la historia de nuestra cultura occidental. Los habrg,
probablemente, pero carentes de la relevancia histérica que el fendmeno «Guevara de la Serna» conquisto,
gracias alas vicisitudes existenciales del Che (y ala documentacién epistolar que de él nos queda).

De la pasion aimentada por Celia—incluso por parte del Ernesto «més maduro»— son testigos numerosas
paginas de correspondencia, escritas en |os afios de la Revolucién cubana. Como ejemplos se pueden citar una
cartadesde laIndia, del 2 dejulio de 1959, y € cierre de otra, que le envid el 15 de julio de 1956, durante la
huelga de hambre en la carcel Migue Schultz de Ciudad de México (y que aqui citamos). Acaba de
comunicarle su intencién de ir acombatir a Cuba, una vez reconquistada la libertad:

«Con todo, me parece que ese dolor, dolor de madre que entraen lavejez y que quiere asu hijo vivo, eslo respetable,
lo que tengo obligacion de atender y lo que ademés tengo ganas de atender, y me gustaria verte no sdlo para
consolarte, sino para consolarme de mis esporadicas e inconfesabl es afioranzas.

Vigja, te besay te promete su presenciasi no hay novedad, tu hijo e Che».

Los acentos de angustioso afecto y nostalgia, contenidos en la carta de despedida a sus padres, escrita en
el momento de abandonar Cuba, son demasiado conocidas para tener que recordarlos.

Otra mujer que jugd un papel determinante en la vida de Guevara fue ciertamente la tia Beatriz, la
hermana de su padre. También con respecto a agquella, Guevara Lynch ofrece un cuadro muy vivido de la
relacion que existio entre am-bos, mientras que la lectura de aguella parte minima de correspondencia por el
momento disponible, muestra €l resto. Por parte del sobrino Ernesto se revelan dotes de ternura y malicia
afectivas, llenas de brios y espontaneidad, que nos introducen en un rincon inesperado del mundo psicol 6gico
del Che.

Maés que una tia, Beatriz aparece como una prima, una coetanea del mundo de fantasias némadas y
desenfrenadas en el que Ernesto, de estudiante a comandante, continuara rodeandose durante una buena parte
de su existencia. Pero en €l fondo, detras de la cortina chispeante de burlas e ironia, surge una relacién de
auténtica veneracion por aguella mujer.

Se descubre asi, de paso, que era ella la que guiaba los hilos materiales del contrapunteo, preocupandose
sistematica-mente por abastecerlo de mate y de Yanal, un farmaco contra € asma: un mal por € que se
preocupd desde el primer momento con ternura y continud preocupandose durante el resto de su vida,
ciertamente méas que el mismo Ernesto.

¢Otras figuras femeninas relevantes en lavida del Che?
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El amigo Aguilar cuenta que «en el verano de 1952 estaba de novio con una chica muy linday muy rica
de Cordoba». Pero el viaje en motocicleta con Granado se revel6 perjudicial para aquel amor (que, de todas
maneras, constituyo la primera etapa). Con respecto al mismo, €l padre alimentaba algunas expectativas, la
secreta esperanza de unainfluencia «estabilizadora» paralavida del joven Ernesto:

«Ernesto, en una época, acababa de ponerse en relaciones con una simpética joven cordobesa. Tanto mi familia como
yo estabamos seguros de que se casaria con ella. Un buen dia Ernesto me dijo: “Vigjo, me voy aVenezueld'. Cud no
seriami sorpresaal contestar ami pregunta“ ;por cuanto tiempo?’, diciéndome: “un afio”. “Pero, ¢y tu novia?’, volvi
apreguntarle. “Si me quie

5. Ernesto Guevara Lynch, Mi hijo & Che, op. cit., pp. 310-313.
re, que me espere”’, fue la contestacién. Y ayo estaba acostumbrado a esta clase de salidas por parte de mi hijo. Sabia
gue estaba muy entusiasmado con ellay creia que este entusiasmo aplacaria su sed de horizontes» (ibid., p. 343).

Pero Chichina Ferreira -la «novia» en cuestion— no debe haberlo esperado demasiado, aunque
probablemente lo habra amado lo mismo. Porque segiin todos los que lo conocieron, era dificil no amar a
Che. En la aparente aspereza de sus modales, habia siempre un fondo de dulzura cautivadora, unido a una
vena latina y gaucha de sufrida y humana melancolia. Y estaba también, no lo olvidemos, la lecturay la
admiracién por Baudelaire.

En una carta de agosto de 1953, a su madre, Guevara hace referencia a un hecho afectivo que le ocurrio
en Bolivia. Lo hace con su tipico lenguaje, bromista y figurado:

«A continuacion fui presa de una atrapamaridos, y me encontré ungido de miel. No seria entonces tan extrafio que
ademés de tus otras dos hijitas tuvieras un nietecito boliviano» (traducido de laediciénitaliana (N. del T.).

Sera, sin embargo, una nietecita, con ojos inconfundibles de india peruana, y latendra no mucho después,
aunque nada lo hiciera sospechar en la carta a su madre del 10 de mayo de 1954:

«Cuando leo tus cartas, asi |lenas de exdmenes y de idilicas parejas de novios, me siento en dificultades, porque los
examenes me son indigestos 'y €l noviazgo me parece insulso... Contintio [levando mi vida de bohemio—burécrata—sin
trabajo, que consiste en vivir en un apartamento parecido a una jaula que concentra mis delicados perfumes, trabajar
gratis en la Sanidad y morderme las ufias pensando en un bistec» (traducido de laedicién italiana (N. del T).

Son las «condiciones de vida subguevarianas» en las que habla en una carta semejante de marzo de 1954.
Pero en realidad el amor ha comenzado ya a abrir una brecha en su corazén e Hilda Gadea ha entrado en su
vida atodos los efectos.”

6. No fue empresa fécil lograr conquistar el amor de Hilda. El relato deaquel «calvario» esta todo en Che Guevara. Afios decisivos,
varias veces citado.
Es «el huracan Hilda», como la Illama en una carta a su tia de octubre de 1955, bromeando en cuanto a la
coincidencia de nombre con un huracan que efectivamente se abatia en aguellos dias en el golfo de México.

Escribe a su madre el 24 de septiembre de 1955:

«No sé s han recibido la noticia protocolar de mi casamiento y lallegada del heredero... me casé con Hilda Gadea y
tendremos un hijo dentro de un tiempo».

Sera por €l contrario una hija, como comunicard con mucho orgullo a la madre, en febrero de 1956,
escribiéndole:

«México, dia 25 de lanueva era... La cria es bastante fea, pero no es mas que mirarla para darse cuenta de que no es
diferente de todas las criaturas de su edad... sin embargo, hay algo que la diferencia inmediatamente de cualquier otro
crio: su papa se llama Ernesto Guevara.

Es Hilda Beatriz Guevara Gadea, «Hildita». Asi la describe el padre algunos dias después:
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«Pasaré entonces a hablar de la chamaca: estoy muy contento con ella; mi alma comunista se expande pletérica: ha
salido igualitaa Mao Zedong. Aln ahora ya se nota la incipiente pelada del medio de la bocha, los ojos bondadosos
del jefe y su protuberante papada; por ahora pesa menos que €l lider, pues apenas pasa los cinco kilos, pero con €
tiempo lo igualara. Es més malcriada que la generalidad de los chicos».

El 6 dejulio, escribiéndoles a los padres desde la carcel, aparece una admision significativa de 1o que en
el fondo puede esperarse del nacimiento de aquella nifia. Presagios de muerte y ansias de vida se mezclan en
esta carta que constituye una primera melancélica despedida de los padres, a pocos meses del embarque en €l
Granma:

«Mi futuro estaligado alaliberacion cubana. O triunfo con ella

o muero ala.. Si me toca las de perder consideren estas lineas como de despedida, no muy grandilocuente pero
sincera. Por lavida he pasado buscando mi verdad a los tropezonesy yaen € camino y con una hija que me perpeta
he cerrado e ciclo. Desde ahorano considerariami muerte frustraci 6n».”

Después de la victoria de la Revolucién, € 2 de junio de 1959, Guevara se casa con Aleida March, una
revolucionaria cubana, conocida en los dias de la batalla de Santa Clara, durante la marcha de la Sierraa La
Habana. De ellatendréa cuatro hijos: Aleidita, Camilo, Celiay Ernesto.

A partir de 1959, también Hilda Gadea se traslada con su hija Hildita a La Habana, donde permanecera
hasta después de la muerte del Che.

A Hildita el padre le escribira una célebre carta, el 15 de febrero de 1966, algunos meses después de su
«desaparicion» oficial de Cuba.

Durante toda una primera etapa de su vida, anterior ala Revolucion cubana, Guevara no expresa ninguna
idea especifica acerca de las condiciones de la mujer en la sociedad capitalista. No parece darse cuenta de la
existencia de un «problema» femenino: la mujer para € no es aln una «cuestion social», sino acaso
«psicol bgican.

Quedaimplicito que sus posiciones a respecto son francamente conservadoras, modeladas en laideologia
del chovinismo masculino, el machismo |atinoamericano, que en Argentina encuentra una segunda patria. El
machismo de los cubanos, de todos modos, no serd en verdad mejor y sus ideas sobre el sexo continuaran
siendo durante largo tiempo

1. 7. Cursivanuestra. Hilda Guevara Gadea colabor6 con unaintroduccional ensayo biogréfico y fotogréfico sobre su padre,
realizado por Agustin Monforte, Che Guevara: la sua vita, il suo tempo, Roma, 1977.
2. 8. Lafamilia Guevara—Aleida March y sus cuatro hijos- vive actualmen-te en Cuba, sin gozar de ningun privilegio particular,

como & mismo Che anunci6 en la cartade adi6s a Fidel. Hildita ha vivido también en Cuba, trabajando en la biblioteca de la Casade las
Ameéricas. Muri6 por un tumor en e verano de 1995, ala edad de 39 afios como su padre. Los hermanos del Che, con sus familias,
pudieron regresar avivir a Argenting, al finalizar € terror de la época de los desaparecidos. Sobreviven Roberto y Juan Martin. Don
Ernesto muri6 en 1987 en Cuba, donde vivia ya establemente, dejando tres importantes testimonios: Mi hijo el Chey ...Aqui vaun
soldado de América, varias veces citados y lalarga entrevista cinematogréafica con € director de cine Fernando Birri, con titulo
homaénimo. Alberto Granado, que durante mucho tiempo trabaj6 en Venezuela, vive a su vez en Cuba (nota de 2003).

«subguevarianas» (para usar una expresion suya). En el primer periodo de la Sierra, por giemplo, hay una
referencia despectiva a la «maricona» (carta a Daniel, del 24 de diciembre de 1957) que no deja hacerse
ilusiones acerca de su actitud en cuanto a las cuestiones sexuales. (Para no salirnos del tema, ignoramos las
posiciones que asumio € Che en la época de la represion contra los homosexuales por parte del nuevo
Gobierno cubano, antes de que ocurriera un debido virge autocritico. No nos parece, de todos modos, que é
se haya opuesto).

En laSierra, sin embargo, Guevara comienza a descubrir la existencia de una cuestion «social» femenina,
tocando con la mano la trégica realidad de la condicién campesina en e mundo del subdesarrollo. En su
actividad ambulatoria es sobre todo con mujeres con las que se tiene que ver. Pobres gugjiras, victimas de
seculares agotamientos y en condiciones de vida de extrema marginalidad, a través de las que el Che escucha
narrar una tras otra, un dia tras otro, la misma historia desgarradora. De esto ofrece un cuadro dramético en
Pasajes de la guerra revolucionaria:

«¢Qué hubiese pasado si e médico en ese momento hubiese interpretado que e cansancio extrafio que sufrialajoven
madre de varios hijos, cuando subia una lata de agua del arroyo hasta la casa, se debia simplemente a que era mucho

132



trabajo paratan pocay tan baja calidad de comida? Ese agotamiento es algo inexplicable porque toda su vidala mujer
ha llevado las mismas latas de agua hasta el mismo destino y solo ahora se siente cansada. Es que |as gentes de la
Sierrabrotan silvestres y sin cuidado y se desgastan rapidamente, en un tragjin sin recompensa» (11, 81).

En la Sierra el Che descubre también a la mujer combatiente, la guerrillera inflexible en su entrega a la
causay a sacrificio, y que representa obviamente €l revés de lamedalla de lagugjira. Es una historiacomin a
todas las revoluciones o guerras de liberacion nacional cuando tienen lugar en sociedades atrasadas. La
participacion en la lucha constituye para un gran nimero de mujeres la primera gran ocasion de su vida para
dedicarse con pasion, fuerzay autonomiaata

9. Traduccion de laedicion italiana (N. del T.).
reas nuevas, ya sean éstas politicas o militares. Y es en aquella experiencia que en las mismas puede madurar
a veces una conciencia més amplia de la condicion general de opresion y explotacion femenina,
transformandose en reales y verdaderas vanguardias del feminismo revolucionario.

Pero desde el momento en que dicho proceso no puede desempefiarse de manera ssimple y lineal, son
mientras tanto comunes los casos de mujeres que se adhieren a las concepciones mas fanéticas y sectarias de
la militancia politica, hecha de identificacion mecanica con los papeles de la autoridad jerérquica y del
«heroismo» masculino y del hecho de asumir la moral del sacrificio hasta sus consecuencias extremas. Y esto
termina perpetuando en la etapa siguiente de construccion del socialismo algunos de los limites mas nega-
tivos, ideoldgicos y estructurales, que a la liberacion humanay social de la mujer le ha impuesto desde hace
milenios la historiade la cultura.”

Esta «mujer combatiente», que nace y se desarrolla en la Sierra, representa, sin embargo, para Guevara
una real y verdadera revolucion. En el transcurso de su experiencia militar conocera obviamente a muchas
otras mujeres que se vinculan alalucha e invierten en ella energias extraordinarias, al punto de convertirse en
guias espirituales y factores de estimulo para los mismos hombres, como anota el Che. Es a una de estas
primeras figuras heroicas de guerrillera, ala que el Che dedica todo un capitulo de sus Pasajes de la guerra
revolucionaria: Lidia, una panadera de San Pablo de Y ao, acogida entre los cuadros de la Sierra apenas dos
meses después del inicio de la guerrilla. Para evocar nuevamente su gjemplo, junto al de una compafiera,
Clodomira, unida a €ella en €l tragico destino de la muerte en las carceles de La Habana, Guevara escribe
algunas péaginas célebres, vibrantes de sincera emocion.

En Guerra de guerrillas hay una parte dedicada a la funcién de la mujer que pretende ser el balance de la
experiencia vi

10. Un trabajo amplio y profundo sobre estas cuestiones fue realizadopor Antonella Marazzi y Enrica Tedeschi, en Donna: riforma
o rivoluzione?, Roma, 1977: uno de los raros estudios sobre e feminismo en & que la orientacion de las autoras es favorable a segundo
polo de la pregunta.

vida en la Sierra. Pero en realidad no hay nada de caracteristico que el Che logre decir al respecto, salvo en la
premisa donde declara que la definicion de un papel militar parala mujer es necesaria para vencer la

«subestimacion hacia ella que llega a convertirse en una verdadera discriminacién en su contra... En la rigida vida
combatiente, la mujer es una compafiera que aporta las cualidades propias de su sexo, pero puede trabajar [lo mismo
que el hombre» (1, 131).

Las funciones que €l les atribuye a estas futuras combatientes son las tipicas de toda experiencia
guerrillera hasta aqui realizada, obtenidas todas siempre y exclusivamente a partir de los papeles mas
tradicionales de la mujer, sin advertir la necesidad de crear nuevas ocasiones que rompan aquella jaula y
liberen preciosas energias. las guerrilleras del célebre manual de Guevara son por lo tanto mensgjeras,
cocineras, instructoras de los soldados, asistentes sociales, enfermeras, artesanas y costureras. Tareas todas,
concluye e Che, que deben desarrollarse en una atmésfera de reciproco respeto entre hombres y mujeres, en
plenalibertad de amarse y... «de contraer nupcias en lasierray hacer vida marital ».

Bien diferente es la concepcion del papel de la mujer que el Che desarrolla en el curso de su reflexion
maés general acerca de la condicion obrera en la fabrica y sobre las nuevas tareas del proletariado en la etapa
de transicion al socialismo.

133



No sélo Guevara abandona la pasada visién restringida 'y «feminilista» acerca de la mujer guerrillera, sino
gue bajo €l estimulo de la experiencia cotidiana llega también a formular algunos elementos embrionarios de
un razonamiento de liberacion femenino muy avanzado. Y esto debe ser entendido tanto con respecto a los
niveles de conocimiento del problema por parte de sus compafieros y comparieras de partido, como respecto a
las anticipaciones de tematicas que solo e feminismo de los afios setenta comenzara a desarrollar (y no
siempre unanimemente).

Las primeras intervenciones a respecto, por parte del Che, ministro de Industria, llevan todavia e
inevitablemente las huellas de la tematica emancipadora, en lo que respecta a papel de la mujer obreraen la
fébrica. Es el equivaente femenino del obrerismo ingenuo o del mecanicismo marxista-ortodoxo que hemos
yarecordado. Pero a mismo tiempo, este tipo de reflexion por suerte no se detiene, va més alla de lo existente
y cuando en marzo de 1963 el Che debe afrontar directamente algunos problemas de la mujer en el trabajo, lo
hace en términos de una nuevay acrecentada madurez al respecto.

Es en una asamblea de |la Textilera Ariguanabo y la ocasién es propiciada por la eleccién del grupo de
obreros que han sido considerados merecedores de entrar en el partido. Guevara constata que de 197 hombres
son sdlo cinco las mujeres elegidas, muy por debajo de la presencia femenina en la plantilla. Denuncia €l
hecho y propone para el mismo dos explicaciones. En primer lugar una responsabilidad de las mismas
muj eres que

«no se han desatado de toda una serie de lazos que las unen a una tradicion del pasado que esta muerto. Y, de esa
manera, no seincorporalavida activa de un trabgjador revolucionario».

Y en segundo lugar un reflejo del conservadurismo de los hombres:

«el [lamado sexo fuerte, considera que todavia las mujeres no tienen € suficiente desarrollo, y hacen valer la mayoria
gue tienen; en lugares como éstos se notan més los hombres, se hace més claro su trabajo, y de ali se olvida un poco,
se trata subjetivamente e papel de lamujers.

Cita después un gjemplo de «estlpida discriminacion» con respecto a una funcionaria del MININD,
culpable sélo de tener un marido celoso. Sigue la parte més significativa del discurso, en la que por primera
vez en la historia de Cuba se declara posible y necesaria una liberacion total de la mujer, con una explicita
referencia a su mundo interior y no solamente socioproductivo, y se atisba ademas un embrién de criticaalos
nuevos mecanismos de opresion nacidos con la sociedad de transicion, y que ya no pueden ser considerados
como herencia del pasado. La intuicion no es desarrollada hasta €l final, pero queda en pie el hecho de que
Guevara fue el primer marxista que vislumbré la existencia de una opresion de la mujer caracteristica de la
sociedad de transicién, como distintay cualitativamente diferente de la heredada de la sociedad capitalista.

«¢Qué indica ésto? Simplemente que e pasado continlia pesando en nosotros; la liberacion de la mujer no esta
completa, debe ser lograda su libertad total, su libertad interna, porque no se trata de una obligacion fisica que se
imponga a las mujeres para retrotraerse en determinadas acciones; es también el peso de unatradicion anterior.

Y en esta nueva etapa que vivimos, en la etapa de la construccion del socialismo, donde se barren todas las
discriminaciones y sdlo queda como Unica y determinante dictadura, la dictadura de la clase obrera, como clase
organizada...

Y € proletariado no tiene sexo; es € conjunto de todos los hombres y mujeres que, en todos los puestos de trabajo
del pais, luchan consecuentemente para obtener un fin comun...

Pero, sin llevarnos alas tradiciones del pasado anterior al triunfo de la Revolucién quedan una serie de tradiciones del
pasado posterior, es decir, del pasado que pertenece a nuestra historia prerrevolucionaria» (VI1, 41-42, cursivas
nuestras).

En la empresa boliviana, del grupo muy restringido de colaboradores del Che, forman parte dos mujeres,
ambas con cargos politicos y organizativos de primer plano. Cada vez que Guevara las nombra en su Diario,
lo hace en funcién de las tareas a ellas asignadas. Tareas, repetimos, de grandisima responsabilidad.

A la primera, la boliviana Loyola Guzméan Lara, expulsada de la Juventud Comunista del PCB, la hace
jefe de la red clandestina urbana. Es arrestada en septiembre de 1967. La segunda es una alemana de la ex
RDA, de origen argentino, Haydée Tamara Bunke Bider, alias Laura Gutiérrez Bauer, cominmente conocida
como «Tania la guerrillera».” Muere con e grupo de Joaquin en la emboscada de Vado del Yeso (Puerto
Mauricio). Aunque encargada de funciones muy importantes en La Paz y fuera de Bolivia (Tania trabajaba en
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el proyecto desde 1964-1965), se detiene en la guerrilla més tiempo del debido. Es otra contradiccién
inexplicable del caso boliviano, que lajoven alemana paga con su vida.

11. MartaRojasy Mirta Rodriguez Calderdn, Tania, la guerrillera inolvidable, La Habana, 1970 (Milén, 1971).

Guevara rechaza durante semanas el creer en la noticia de su muerte, como s esto implicase algo
irreparable en cuanto alos términos politicos-organi zativos, e incluso humanos. En aquella compafiera, quizas
habia vislumbrado por primera vez las cualidades de la «mujer nuevax», la mujer del futuro.”

La amistad. Durante toda su vida, €l Che le confirio alaamistad €l sentido de un valor global, duradero y
profundo. Lo demuestra la permanencia en el tiempo de sus dos amistades de la infancia (Pepe Aguilar y
Alberto Granado) alin vivas y calurosas en el momento de su desaparicion de Cuba.

12. El periodismo de segunda mano, siempre en busca del sensaciona-lismo morboso, no pierde la ocasion para anunciar una nueva
«vicisitud amorosa» del Che, que trastornaria sus planes y arruinaria la empresa. Los més sofisticados, sin embargo, han ribeteado una
spy-story entrelazada a la love-story, identificando en Tania una agente del KGB vinculada al doble juego y por lo tanto, una vez més, la
causade laderrota del Che.

En lo que respecta a la love-story, consideramos del todo carente de relevancia € asunto: ya sea verdadero o falso, pertenece al
orden natural de las cosas. Nos sorprenderiamos de que un hombre como & Che no dejara traslucir nada al respecto en su Diario, que es
sin embargo denso en cuanto a anotaciones personales. ¢Razones se vigilancia? ¢Y contra quién? ¢A quién podia interesarle un caso de
amistad o de compafierismo, o de afecto, o de amor entre dos guerrilleros?

En lo referente a la spy-story, puede quedar en pie sélo la duda de si Tania era una doble agente (cubana y del KGB, o més
exactamente de la Stas germano oriental). Esta cuestion tendria su relevancia politica. Hemos leido y releido atentamente las cartas
escritas por ella a sus padres en los primerisimos afios sesenta y hemos obtenido la certidumbre «mateméatica» de que Tania se
consideraba vinculada en primer lugar ala Revolucién cubana. Quizés no fue asi a principio, pero a partir de 1963 no pueden haber ya
dudas al respecto. La Unica duda que, sin embargo, nos queda a nosotros, y que transmitimos con toda honestidad al lector, es que un
eventual residuo de fidelidad por su parte a los servicios de espiongje de Europa del Este pueda haberla hecho inconscientemente
intermediaria de informaciones desviadoras para el Che: informaciones encaminadas quizas a hacer que las operaciones militares se
iniciaran antes de tiempo, con el objetivo de hacer perecer precozmente e movimiento de guerrilla, junto con su incomodo dirigente. En
espera de confirmaciones o revelaciones, que podrén provenir solo de la apertura de los archivos soviéticos y germano-orientales, todas
las historias noveladas de matriz periodistica son consideradas como lo que son: baratijas. Baratijas de pésima aleacién, encaminadas a
enfangar la memoria de una combatiente, haciendo hincapié como de costumbre en la «anomalia» de su calidad de mujer en medio de un
grupo de hombres. Piénsese entonces en la otra categoria bien diferente con la que Hemingway afronté un tema andlogo en Por quién
doblan las campanas...

Hasta aqui no habria nada extrafio, s é no hubiese logrado después fundir aquel sentido romantico y
«mediterraneo» de la amistad con los sucesos de la lucha en Cubay las «desventuras» de su razén. Y en esto

fue comunista —integramente— segiin la etimologia latina del término.

Lo demuestran las paginas en las que evoca nuevamente dos grandes amistades nacidas con la politica
activay en este sentido «ideol 6gicas»: con Camilo y con el Patojo.

No reanudamos aqui, sin embargo, la cuestiéon de su relacién con Fidel (afrontada en el cap. 11), que fue
un fenémeno mucho mas complejo, contradictorio y global, para poder pertenecer a las simples categorias de
amistad o comparierismo. Es uno de |os casos en los que histoire événementielle y sentimiento se fundeny se
confunden, hasta producir conflictos de grandes personalidades, mezclas explosivas, de las que no faltan
célebres antecedentes en la experiencia histérica de los movimientos revolucionarios: Robespierre y Saint-
Just, Bakunin y Cafiero, Leniny Trotsky...

Del sentido clésico de la amistad, para Guevara, hablan muchas biografias, sus cartas, €l diario de vigie
con Granado. Mientras que la reflexion acerca del papel de aquel sentimiento en la accion politica, nace y se
desarrollaala par que su conciencia revolucionaria.

Las primeras referencias a la existencia de una moral comunista en la relacion de amistad se remontan a
la época de su entusiasta adhesién a los ideales del comunismo en Guatemala. Y es obviamente a su madre a
quien é le comunica —aunque fuese con fines polémicos- € descubrimiento de aquella «<nueva» versién de un
antiguo sentimiento, en una carta de noviembre de 1954:

«Los comunistas no tienen € sentido que vos tenés de la amistad, pero entre ellos lo tienen igual 0 mejor que € que
vos tenés. Lo vi bien claro a eso, y en la hecatombe que fue Guatemala después de la caida, donde cada uno atendia
solo e sdlvese quien pueda, |os comunistas mantuvieron intacta su fe y su compafierismo...».
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Ademas, en una carta a su madre vuelve atocar €l tema, en julio de 1956. Es durante la huelga de hambre
en la céarcel, que é realiza, como sabemos, con espiritu puramente altruista, para la liberacién de sus
compafieros (que después |o recompensaran no abandonandolo y logrando que lo liberen):

«En estos dias de carcdl y en los anteriores de entrenamiento me i dentifiqué totalmente con los compafieros de causa.
Me acuerdo de una frase que un dia me pareci6 imbécil o por lo menos extrafia, referente a la identificacion tan total
entre todos los miembros de un cuerpo combatiente, que € concepto yo desaparecia del todo para dgjar lugar a
nosotros. Era una moral comunistay natural mente puede parecer una exageracion doctrinaria, pero realmente era (y
es) lindo poder sentir esa emocion del nosotros».

La experiencia de la Sierra no pudo dgar de reforzar el descubrimiento de esta nueva funcion del
sentimiento de la amistad, favorecida obviamente por los sucesos de la guerra, lo cotidiano del contacto con la
muerte, la inestabilidad de cualquier otra relacién personal. Es sin embargo inevitable que en este periodo la
amistad se haga comparfierismo, y por lo tanto, necesidad de afecto y comunicacion indistinta, extendible a
quienquiera que comparta aquella draméatica experiencia de vida y de lucha. La misma pierde asi sus ca-
racteristicas de especificidad, de seleccién ad personam del objeto de amistad (o de amor, también), para
hacerse norma de vida cotidiana, indispensable e inevitable para sobrevivir y no dejarse envolver por la
angustia. Es éste, en redlidad, el sentimiento de amistad del que habla el Che, en muchas paginas de los
Pasajes de la guerra revolucionaria y sobre todo en Guerra de Guerrillas, en la parte dedicada a “El
guerrillero como combatiente”.

Se trata de una concepcién hibrida, entre espontaneidad y utilitarismo, que vista bagjo un perfil ético, corre
€l riesgo de desnaturalizar € valor universal y desinteresado del sentimiento de la amistad, mientras que en €l
plano practico aparece como algo claramente irrealizable. Mucho més coherente entonces, aunque
infinitamente abstracta, es la formulacion cientifica de aguella necesidad de armonia, de colaboracion armada,
que €l Che elabora en un articulo de friay extravagante técnica militar: “ Solidaridad en € combate” (en Verde
Olivo, 1960).

Las exigencias de la guerra 'y de la nueva economia no parecen, sin embargo, frenar completamente €l
desarrollo paraelo de la otray mas verdadera reflexién acerca de la amistad, aguella originaria formada con
las primeras ideas en cuanto alos caracteres de una moral comunista.

Es otravez a su madre a quien confia este estado de animo suyo €l 2 de julio de 1959 desde la India, en su
nueva calidad de embajador itinerante del Gobierno revolucionario cubano:

«En mi se ha desarrollado mucho el sentido del colectivo contrapuesto a individual; sigo siendo € mismo solitario
de antes en busca de mi camino, sin ayuda personal, pero poseo ahora e concepto de mi deber histérico. No tengo
casa, ni mujer (jun mes antes se habia vuelto a casar!), ni hijos, ni padres, ni hermanos, mis amigos son amigos
mientras piensan politicamente como yo y a pesar de eso estoy contento, siento que soy algo en la vida, no sdlo una
potente fuerza interior, que siempre he sentido, sino también una capacidad de comprensién de los otros y un abso-
luto sentido fatalista de mi mision que me quita todo temor» (traducido de la edicidn italiana (N. del T.).

Los afios de la adhesién a la version mecanicista y «ortodoxa» del marxismo marcan obviamente un
estancamiento en cuanto a esta reflexién, volcandola junto con la mayor parte de los contenidos humanistas
de su pensamiento. De lo anterior puede ser un tipico jemplo el articulo que publica en julio de 1961, en la
revista del Ministerio de Trabajo, en €l que llega ademas a anteponer —y por lo tanto a contraponer— «el
cumplimiento de las leyes y los deberes revolucionarios a la amistad personal» (V, 208-209). Mientras tanto,
en el pasado habia siempre creido firmemente en la necesidad de una fusién inseparable entre aquellas dos
expresiones diferentes de una tinica moral comunista, exaltando en ellas por afiadidura la dindmica cualitativa
y capaz de mejorar el desarrollo mismo del individuo.

Abandonaria nuevamente aquellas &ridas posiciones institucionalizadoras en el ambito de un
estremecimiento mucho mas profundo que todo su horizonte filosofico. De esto hemos ya hablado cuando
citdbamos la importancia para aquel paso tedrico del nuevo descubrimiento del humanismo del joven Marx,
de Mariétegui, de Anibal Ponce.

Ahora podemos afiadir también a Fidel Castro, que precisamente en €l terreno de los valores humanistas
ha logrado producir algunas de sus intuiciones mas felices. Es el mismo Guevara €l que, en mayo de 1963,
reproduce en un articulo un largo parrafo de Fidel, dedicado a este tema, y en el cua se advierte también la
presencia de razonamientos acerca de la ética hechos por Maridtegui y por nosotros ya recordados. Escribe
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Fidel:

«Quién ha dicho que d marxismo es la renuncia a los sentimientos humanos, a compafierismo, a amor a
compafiero, a la consideracion a compafiero? ¢Quién ha dicho que € marxismo es no tener alma, no tener
sentimientos? Si precisamente fue el amor a hombre 1o que engendré € marxismo, fue € amor a hombre, a la
humanidad, el deseo de combatir la desdicha... o que hace que de la mente de Carlos Marx surja el marxismo... la
necesidad histérica de la revolucion socia de la cual fue intérprete Carlos Marx. Pero, ¢qué o hizo ser ese intérprete
sino el caudal de sentimientos humanos de hombres como é, como Engels, como Lenin?» (VII, 12).

Los comentarios que Guevara afiade a aquella cita de Fidel no se corresponden alin con €l espiritu del
parrafo, pero indican probablemente la reanudacion de una reflexion antidogmaética al respecto. Es en dicho
contexto cuando Guevara se interesa, por gemplo, por la experiencia de la amistad personal ademés de
intelectual entre Marx y Engels (que encuentra una comprobacion en la discusién efectuada en el MININD
sobre la cuestion de la «<mucama» de Engels de la que hemos ya hablado).

De aqui quizas también las paginas a modo de apéndice de |os Pasajes de la guerra revolucionaria, en las
gue evoca con emocién (mezclada, sin embargo, con instrumentales consideraciones politicas) la figura de un
querido amigo guatemalteco, conocido en la época de Arbenz, con e que hizo las veces de fotografo en
México y que regresd después para luchar y morir en su pais. Con él compartio su casa, en Cuba, en los afios
después de la Revolucion, «como correspondia a una vieja amistad», subraya el Che, recordando las cuali-
dades humanas de Julio Roberto Céceres Valle, apodado el Patojo:

«En este famoso oficio de revolucionario, en medio de luchas de clases que convulsionan € continente entero, la
muerte es un accidente frecuente. Pero la muerte de un amigo, compafiero de horas dificiles y de suefios de horas
mejores, es siempre dolorosa paraquien recibe lanoticiay Julio Roberto fue un gran amigo» (11, 291).

Acentos andlogos se encontraran en el Diario de Bolivia (26 de junio de 1967) a proposito de Tuma
(Carlos Coello), un oficial cubano unido a Che por una antigua amistad:

«Con é se me fue un compafiero inseparable de todos los Ultimos afios, de una fidelidad a toda prueba y cuya
ausencia siento desde ahora casi como la de un hijo».

De Rolando (Eliseo Reyes Rodriguez), miembro del Comité Central Cubano y combatiente en la columna
del Che desde los primeros diasde la Sierra:

«Hemos perdido el mejor hombre de la guerrilla, y naturalmente, uno de sus pilares, compafiero mio desde que,
siendo casi un nifio, fue mensajero de la columna 4, hasta la invasion y esta nueva aventura revolucionaria» (25 de
abril, cursiva nuestra).

Y de Ricardo (José Martinez Tamayo), «un vigo compafiero de aventuras en €l primer fracaso de
Segundo, en el Congo y ahora aqui» (31 de julio). El «Comandante Segundo» era el argentino Jorge Ricardo
Masetti, periodista de la Revolucion y creador de la agencia Prensa Latina. Otro querido amigo del Che,
muerto en 1963 en €l intento de crear un foco guerrillero en Salta, en el norte de Argentina.

Una lista, como se ve, de desapariciones cruentas que no pueden dejar de haber asociado, en €l animo de
Guevara, laidea de laamistad con la de la muerte, sobre todo en los ultimos afios de su vida: un sentido de lo
tragico que resuena en los «cantos luctuosos» y en € «tableteo de ametralladoras» que cierran el mensgje ala
Tricontinental.

Quizas también por esto nos parece que sus consideraciones mas maduras y serenas con relacion a tema
de la amistad se ubican a mediados de los afios sesenta, en coincidencia con la nueva liberacién de recursos
tedricos y la aparicién de las grandes dudas problematicas que tiene lugar en la época del debate econémico.
De lo anterior constituyen una clara confirmacién las dos conmemoraciones de la figura de Camilo
Cienfuegos, realizadas a distancia de pocos pero decisivos afios una de la otra.

La primera se abre con la afirmacion de que «mas que mi compariero de lucha, de alegria y victorias,
Camilo era de verdad un hermano».”

Pero €l tono de la evocacion es artificial, hecho de anécdotas y consideraciones retéricas, casi como para
construir el marco para un cuadro oficial del célebre comandante, cuya «ideologia socieconémica» —se ve
obligado a reconocer con disgusto el mismo Guevara— «no estaba perfectamente definida» (Camilo no era
comunistay era muy desconfiado con respecto ala Union Soviética).
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La segunda evocacion es del 28 de octubre de 1964 y se abre ademéas con una declaracion de sincera
mol estia con respecto a dichas ceremonias:

«El recordarlos afios tras afios en discursos va creando esa mecanica de que les hablaba; mecanica que, para los que
han conocido intimamente a Camilo, por jemplo, como yo, choca» (VII1, 211).

La continuacion del discurso es coherente con aquella premisa. Surge asi un retrato mucho mas auténtico
de Camilo, con la indicacion de sus defectos, de sus debilidades y la mencién ademas de un papel
desempefiado por él en los conflictos internos del grupo dirigente castrista. Y en este cuadro mas real de la
figura histérica del dirigente, encuentra también finalmente lugar una nota humana, hecha de emocion sincera
y sufridaa mismo tiempo.

Camilo fue en efecto, para el Che, un gran amigo y un gran compafiero: uno de los pocos que en su vida
unificd aquellos dos aspectos, ciertamente el Unico que logré hacerlo tan intensamente. Es por lo tanto la
ocasion apropiada para Guevara de responder al antiguo dilema del significado de la amistad en la mora
comunista. El Che plantea efectivamente el problema, pero no lo resuelve.

Aquel dilema quedara por lo tanto sin respuesta (Io que no nos parece demasiado grave):

«Esa es la significacion que tiene Camilo para nosotros. Dificil de expresar, dificil de mostrar ante ustedes, porque
definir enlo

13. En Che periodista, La Habana, 1988, p. 276.

gue vale un compafiero, en lo que vale internamente para cada uno de los que tuvo alguna responsabilidad en lalucha
revolucionaria y en el periodo de construccién, es algo muy dificil. Pero queria, simplemente, anotar ante ustedes,
aunque fuera esa significacion interna, privada, que tiene para mi, para muchos de nosotros, Camilo» (VIII, 215,
cursiva nuestra).

Algunos meses antes, respondiéndole a una tal Maria Rosario Guevara, que desde Marruecos le pedia
noticias acerca de sus antepasados, el Che dio otra definicion de ser «compafieros», un poco retérica pero
sugestiva. Y por ésto, probablemente, la misma adquirié una celebridad desproporcionada, a pesar de que
resulta evidentemente incompleta en cuanto alas verdaderas ideas de Guevara a respecto:

«No creo gque seamos parientes muy cercanos, pero s usted es capaz de temblar de indignacion cada vez que se
comete unainjusticiaen e mundo, somos comparieros, que es o més importante».

En los primeros dias de su «desaparicion» de Cuba, €l Che debe haber vuelto a reflexionar largamente
sobre estos problemas. Es en efecto el momento del «adiés» obligado ante el cumplimiento de decisiones
personales, estableciendo prioridades de orden afectivo y politico, y mas bien separando posteriormente estos
dos mundos, ya que los mismos, a pesar de |as esperanzas de Guevara, no pueden todavia coincidir.

El Che firma una serie de cartas fechadas en abril de 1965, con las que se despide de las personas més
gueridas que le quedan, alimentando en su fuero interno la conviccién, brillante o quizas inconsciente, de que
no volveria a verlas. Es la idea de la muerte la que inspira en é los acentos poéticos y mas humanos de
aquella serie irrepetible de testamentos epistolares.

Entre ellos esta la célebre carta a Fidel, obviamente, pero, por otra parte, ninguna a resto de los
comandantes que todavia vivian. Y esta la igualmente célebre carta a sus padres, ademas de una para sus
cinco hijos. Existen ademas una para Pepe Aguilar y otra para Alberto Granado, en forma de dedicatorias a
libros. Esto es todo, y por €l momento no se conocen otras (a parte de algunos meses después, a su hija
Hildita).

Es evidente, por lo tanto, la naturaleza de la eleccidn realizada en su animo, en e momento supremo del
adios: un regreso a mundo de los afectos més antiguos y més profundos. Mas tradicional es también, como la
familiay los amigos de lainfancia que, a llegar a este punto, aparecen claramente (¢jnexorablemente?) como
|os Unicos amigos verdaderos que le han quedado.

A Pepe le envia una copia de los Pasajes de la guerra revolucionaria, con una dedicatoria:

«Te dejo esto que espero que no sea €l recuerdo péstumo; no es vanidad intelectual oide, un gesto de amistad, nada
més. Hasta otra, si se produce. Un abrazo paterno. Che».
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Le devuelve también Le petit prince de Antoine de Saint-Exupéry. Para rectificar las imprecisiones
existentes al respecto, Pepe Aguilar nos escribid en tiempos recientes (9 de septiembre y 29 de octubre 1993),
relatando su Ultimo fallido encuentro con el Che:

«L o curioso de toda esta confusion sobre Le Petit Prince es que definitivamente yo le presté €l libro a Che la Gltima
noche que lo vi. A los dos o tres dias me [lamé para decirme que le habia gustado muchisimo y pedirme que fue a
elegir una fotografia de las que habiamos hecho € domingo anterior, para mandar a la Argentina. Yo estaba
trabajando en €l ICAIC y le dije que no podia ir. Nunca més lo vi. Te imaginaras cuanto he lamentado todos estos
afos el no haber abandonado mi trabajo».

A Alberto le envia una copia de El ingenio (de Moreno Fraginals), con una dedicatoria muy bella,
expresiva de un mundo concentrado de ideas, ilusiones y sentimientos. Probablemente sdlo e amigo y
compafiero de los primeros vagabundeos azarosos podia comprender el estado de animo con el que el Che se
disponia a emprender aquella Ultima aventura:

«Mi casa rodante tendra dos patas otra vez y mis suefios no tendran fronteras, hasta que las balas digan, al menos...
Te espero, gitano sedentario, cuando €l olor a pélvora amaine. Un abrazo a todos, incluyeme a Tomas. Che».

3. Artey cultura

«Todos y a todos los niveles hemos vuelto a los libros, los que ya creian haber pasado esa etapa, |os que pensaban
gue nunca llegaria para ellos e momento de iniciarla» (El Che en la Revolucion cubana, cit., 111, p. 449).

Asi comienza un discurso del Che a los obreros de una fabrica de barnices, en noviembre de 1961. Es €
Afio de la Educacion que se encamina a su fin, con su campafia masiva de alfabetizacion. Fue también € afio
de Playa Girén.

Guevara no tiene responsabilidades directas en aquel plan de instruccién masiva revolucionaria, basado
en la movilizacion de los estudiantes, en la practica de la mas pura voluntariedad. Pero se prepara —con los
libros y con el estudio también— para 1962; sera el Afio de la Planificacion, «su» afio precisamente. Y no
casualmente los discursos del Che para hacer propaganda a la alfabetizacion se transforman en general en
apelaciones alaformacion técnica, ala especializacién, ala profesionalizacion de los cuadros.

En el primer bienio de la Revolucion, no faltaron sus esporadicas intervenciones acerca de los temas de la
cultura. Absolutamente personales, no reflejan posiciones oficiales del gobierno. Y éste, por su parte, no tiene
una orientacion precisa. Todavia no, por lo menos, hasta junio de 1961.

Con la carta de Ernesto Sabato, de abril de 1960, Guevara pone fin a una larga pausa en cuanto a la
reflexion sobre temas de cultura, iniciada en México, y que habia durado después cas cuatro afios, por
razones esencialmente militantes. En la Sierra, él realizé entre los combatientes una obra de divulgacién
sistemética sobre temas de cultura, pero no quedan huellas de una real y verdadera reflexion personal por
parte suya. Relata en los Pasajes de la guerra revolucionaria:

«Erauna parte de mi tarea diaria hacer explicaciones de tipo cultural o politico alatropa» (11, 43).

O en € episodio de el Vaquerito:

«Procedimos a su interrogatorio y a darle un rudimento de orientacién politica, tarea que frecuentemente me tocaba»

(11, 76).

En la carta a escritor argentino, él toca una serie de problemas culturales, partiendo de la confrontacién
entre el papel de lavigainteligentsia cubanay la argentina, dando asi un impulso a la reflexion acerca de las
responsabilidades del intelectual en la sociedad revolucionaria, de las que volveremos a hablar:

«Aqui (en Cuba) la forma de sumision de la intelectualidad tomé un aspecto mucho menos sutil que en Argentina.
Aqui la intelectualidad era esclava a secas, no disfrazada de indiferente como all, y mucho menos disfrazada de
inteligente; era una esclavitud sencilla puesta a servicio de una causa de oprobio, sin complicaciones; vociferaban,
simplemente. Pero todo esto es nada més que literatura» (1X, 376).”

En este mismo periodo (primavera de 1960), se realiza la célebre visita de Sartre y Simone de Beauvoir a
Cuba, destinada a dejar tras si recuerdos, ilusiones, polémicas, un libro: Huracan sobre el azicar. A medias
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entre el reportgje periodistico, la nota de color y €l ensayo antideol égico, Sartre muestra en aquel trabajo €l
haber tenido tres interlocutores principales durante su intensa y apasionada permanencia en la Isla: Enrique
Oltuski, €l méas joven de los ministros (Comunicaciones), destinado algunos afios después a caer
temporalmente en desgracia; Carlos Franqui (en aguella época director de Lunes de Revolucién) que tuvo la
iniciativa de invitar al filésofo francés y que «en desgracia» se encuentra todavia; y, finalmente, el Che. Un
encuentro a que Guevara ira con la emocién que podemos imaginar, vista su constante y precoz admiracion
por la cultura francesa y por lo tanto inevitablemente también por Sartre. En el Diario de Bolivia (21 de
marzo) se encontrara alin un ultimo eco del acuerdo instintivo y reciproco que se instaurd desde entonces con
€l genial tedrico de una existencialista «filosofia del compromiso».

14. En Ideologie, op. cit., p. 139. De la carta de Sabato se habl6 en €l cap.
I. El juicio que Guevara expresa en esta ocasion de los intelectuales cuba-nos antes de la Revolucion parece demasiado esquemético.
Probablemente & intenta referirse sdlo a los intelectuales insertados en € aparato del vigjo régimen, porque el mundo de la oposicion y
del «libre pensamiento» es atravesado, sin embargo, por fermentos culturales muy fuertes. De lo anterior hemos ofrecido una vision de
conjunto en €l cap. V de nuestra Historia de Cuba, op. cit.

Véase también Roberto Ferndndez Retamar, Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba, en Casa de las Américas, 40/1967,
pp. 4-18.

A continuacion lo que escribia Sartre de Guevara, en su libro sobre Cuba:

«Radical en sus decisiones, violento como un soldado en la gecucion, Guevara era e hombre méas cultivado vy,
después de Castro, una de las inteligencias mas | Ucidas de la Revolucién.

Lo he conocido: habria que estar loco para creer que la amabilidad y el humanismo que demuestra con sus invitados,
los pide prestados los dias de recepcion. A pesar de su intermitencia, sus sentimientos son bien propios».”

Le son formuladas preguntas muy precisas, sobre todo acerca del arte «social», del «realismo socialista»
y del «destino» (en particular por Lisandro Otero). Son los problemas que los jévenes escritores deben ya
tener en cuenta diariamente. Sartre, alin sabiendo que aquellos esperan de él una explicita condena de los
métodos y del arte del realismo socidista, tiende a ser evasivo. El se oculta tras posiciones de critica
superficial y contradictoria con respecto a aquel fenémeno anormal de la cultura soviética, que alguien, sin
embargo, esta tratando de importar a Cuba, desde |os primeros meses después de la Revol ucién.

En las palabras finales de su conferencia, Sartre reconoce implicitamente €l no haber podido satisfacer las
exigencias de sus interlocutores, pero parece igualmente enviarles, entre lineas, un mensaje de melancélica
solidaridad:

«Ya he dicho que en mi calidad de escritor, que vengo de un pais que esta bien lgjos de ser revolucionario y, por
consiguiente, en ciertaforma, €l ciudadano es en é mas desgraciado, pero eso facilitala causadel escritor, puesto que
puede decir que no».

Para los escritores cubanos, por € contrario, los problemas apenas comenzaban. Por g emplo, para €
poeta Nicolas

15. “Huracan sobre € azlcar”, en Sartre visita a Cuba, La Habana 1960, p. 128. Datos sobre los que reflexionar: la primera edicion
de aquel libro (10.000 copias) se agotd en seis meses y en 1961 hubo que tirar una segunda de 5 000 ejemplares. Para una pequefiaisiano
«alfabetizada» alin jno estaba mal! El libro contiene también un articulo escrito para e suplemento Lunes de Revolucion, “Ideologia y
Revolucion” y la* Entrevista con los escritores cubanos’, de los que hablaremos ahora.

Guillén, un caso del que habla Guevara, en un discurso de agosto de 1960:

«Y o recuerdo en los primeros meses del afio pasado, que el compafiero Guillén llegaba de la Argentina. Era el mismo
gran poeta que es hoy: quizés era el mismo de hoy. Sin embargo, era dificil para Guillén leer sus poesias, que eran las
poesias del pueblo, porque aquella era la primera época, la época de los prejuicios. Y nadie se ponia a pensar nunca,
gue durante afios y afios, con insobornable dedicacion, € poeta Guillén habia puesto a servicio del pueblo y a
servicio de la causa en la que é creia, todo su extraordinario don artistico. La gente veia en &, no la gloria de Cuba
sino e representante de un partido politico que era tabl. Pero todo aquello ha quedado en € olvido; ya hemos apren-
dido que no puede haber divisiones por laformade pensar...» (1V, 184).

Las divisiones existen, sin embargo, y se refuerzan precisamente en el bienio de 1960-1961. Guillén
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pertenece al viejo Partido Comunista y esto no se le perdona en los primeros tiempos de la Revolucion. Pero
después hay un vuelco en la situacion y son los cuadros del PSP los que toman la ofensiva contra las
manifestaciones de libertad artistica y de independencia cultural, claramente incompatibles con los canones
del zhdanovismo de Moscl.

En junio de 1961 es convocada una serie de reuniones en la Biblioteca Nacional de La Habana, por
iniciativa del Consgjo de Cultura dirigido por Edith Garcia Buchaca, una dirigente proveniente del PSP, ahora
en primera fila en la batalla contra las nuevas tendencias artisticas y libertarias que estan surgiendo en la
sociedad revolucionaria cubana. A las reuniones asisten los principales dirigentes politicos (pero no €l Che),
e mundo del espectéculo y de la cultura completa. Como huésped extranjero esta también Evgeni
Evtushenko. Es puesto bajo acusacion un documental -PM— por haber reproducido con excesivo erotismo y
realismo las noches de carnaval en La Habana, la caracteristica «negritud» de las fiestas afrocubanas. Pero €
ataque es dirigido sobre todo contra el semanario Lunes, complemento cultural del diario Revolucién, dirigido
por Carlos Franqui.

Lunes ocupa efectivamente un lugar relevante en e panorama de la cultura cubana posrevolucionaria.
Desde 1959 se habia creado en torno a dicho semanario un amplio grupo de lectores, por la calidad de sus
argumentos, por la apertura demostrada con relacion a todas las corrientes literarias y artisticas mas avanzadas
en & mundo, y por € corte critico de la mayor parte de sus articulos. Su coleccién de libros acanzé tiradas
muy altas e hizo conocer a autores como Borges, Brecht, Breton, Faulkner, Joyce, Orwell, Virginia Woolf y
otros; mientras que en las paginas del periddico aparecen escritos de Trotsky acerca del arte, John Reed,
Maiakovski, Camus, Sartre, Babel. En la redaccidn se destacan también los nuevos talentos literarios cubanos
como Guillermo Cabrera Infante, Pablo Armando Fernandez, Heberto Padilla, € poeta surredlista José
Alvarez Baragafio. Participan también glorias nacionales ya consagradas como Alejo Carpentier o José Le-
zamaLima.

El ataque contra Lunes es llevado a cabo por otro comunista del vigjo PSP, el director del ICAIC (el
Instituto de Cinematografia), Alfredo Guevara. Con €l estilo del més clasico zhdanovismo, €l acusa a los
redactores de la revista de desviacion ideoldgica, revisionismo, antisovietismo y otros cargos similares. Por
contumacia es criticado también el més importante pintor cubano residente en el extranjero —Wifredo Lam-
uno de los vigjos surrealistas del grupo de Breton (de 1938) y autor de cuadros célebres como La jungla e
Idolos, en los que se funden violencia primitiva y refinada vision poética de la naturaleza y del mito.”

16. En los afios sesenta, Wifredo Lam residié fundamentalmente entreParis y Albisola Marina, cerca de Savona, en Italia. Su dltima
visita a Cuba fue en la época de Batista. Regresara a Cuba después de la Revolucién solo en 1963 y después una segunda vez, con todos
los honores, en 1966. Desde entonces la cultura de la Revolucion cubana volvié a apropiarse de é oficialmente y con entusiasmo. Murié
en Paris en 1982. (En esta nueva edicion de nuestro trabajo hemos corregido agunos errores con respecto a la figura de Lam.
Agradecemos las criticas fraternales que sobre este particular nos hizo Juan Ifiurrieta, durante algunos afios consul cubano en ltalia y
estudioso, en particular, de la obra de Lam. Fue €, entre otras cosas, quien nos doné una copia del libro de Antonio Nufiez Jiménez,
Wifredo Lam, La Habana, 1982. Las correcciones aqui aportadas no se corresponden completamente con lo que le habria gustado al
amigo Juan, pero seguimos manteniendo nuestra opinion acerca de las dificultades de relacion encontradas por Lam en los primeros afios
de la Revolucion, como lo indican inequivocamente ademés las fechas de sus viajes a Cuba).

La mayoria de las intervenciones se opone a acto de acusacion del viejo grupo estalinista y defiende la
importancia de la contribucion —cualitativa y también de masa— dada por Lunes a desarrollo de una cultura
revolucionaria en Cuba. El Che estd ausente, pero aparte del apoyo politico que en ese mismo periodo € le
estéd dando alainsercion de los cuadros del PSP en €l aparato estatal en construccion, en este hecho no habria
podido estar de parte de ellos. Y en efecto, ya un afio antes, en los dias de la visita de Sartre, habia aparecido
en las paginas de Lunes una declaracion suya, en la que reconocia alarevista el mérito de haber dado unaim-
portante contribucién alarealidad cultural cubana.”

Por otra parte, sus ideas acerca del arte y la cultura —de las cuales ahora hablaremos— no le hubieran
permitido ponerse afavor de dichos cuadros.

Entre los dirigentes politicos, la defensa méas calurosa de las ideas de Lunes es efectuada por Haydée
Santamaria —la heroina del Moncada—"mientras que Fidel Castro esta bien atento a no tomar una posicion
clara. El pronuncia un discurso muy general sobre los derechos y deberes del artista en la nueva sociedad
cubana, distinguiendo entre libertad formal (seglin sus palabras intocable) y de contenidos (que hay que so-
meter por € contrario, a determinadas condiciones), y distinguiendo también entre artistas revolucionarios y
los que no se sienten como tales, alin sin pertenecer al campo de la contrarrevol ucion.
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A los segundos les hace una advertencia: «dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, ningln
derecho»; un eslogan que, aungue repetido tres veces en el discurso, nun

1. 17. Lunes de Revolucion, nimero especial de 28 de marzo de 1960. K. S. Karol afirma que latirada del suplemento llegaba a
250.000 copias, como €l diario. Con respecto alo relacionado con Lunes, Karol se detiene ampliamente en La guerriglia al potere, op.
cit., pp. 213-217. De esto habla obviamente también C. Franqui, con comprensible «vivacidads» polémica, en | miei anni con Fidel, op.
cit., pp. 140-146.

2. 18. Después de la muerte de Guevara, Haydée Santamaria escribié unabellisima“ Cartaa Che”, publicadaen Casa delas
Américas (46/1968) y traducida por nosotros en Conoscereil Che, op. cit., pp. 118-119. Entre los méximos dirigentes de la Revolucién,
directora de la Casa de las Américas, fue también una de las personalidades culturalmente més abiertas en e grupo de los gobernantes
cubanos. Su suicidio provoco unanotable impresion.

ca se profundiza: ¢quiénes son los artistas revolucionarios? ¢El «dentro» incluye también el «delante» o €l
«demasiado delante»? Y sobre todo, ¢quién define los criterios que deben regular la expresion artistica? ¢El
Partido? ¢El gército? ¢El Gobierno? (En 1968, por gjemplo, el atague contra Padilla partira de un articulo en
Verde Olivo, revista de las Fuerzas Armadas). Aquel discurso deja sin respuesta a éstas y a otras importantes
interrogantes, como se puede fécilmente verificar ademéas confrontandolo con las preguntas mas precisas y
sustanciales dirigidas por los escritores cubanos a Sartre.

No obstante los reconocimientos e€logiosos, Lunes se cierra (para evitar, se declara oficialmente,
conflictos de competencia con la nueva Unidn de Artistas y Escritores, fundada en agosto del mismo afio). El
filme PM es también sacado de circulacion. Mientras Carlos Franqui sera exonerado de la direccién de
Revolucion solo en €l verano de 1963, por € modo en que les es presentado a los lectores €l vigje de Fidel a
Moscu. El periédico desaparecera definitivamente en 1964, fundido con el 6rgano de los vigjos comunistas,
Hoy, paraformar € nuevo diario oficial del Partido, el Granma.

El Che no asume una posicion explicita en cuanto atodo este asunto, ni siquiera en los afios siguientes. A
Carlos Quijano le escribird en 1965:

«En nuestro pais, €l error del realista no se hadado, pero si otro de signo contrario» (V1I1, 267).

En realidad, é tiende a minimizar lo sucedido, incluso alaluz del hecho segin € cual, poco después del
cierre de Lunes, son los partidarios del «realismo socialista» los que terminan en la mirilla de la represion. El
afio 1962 ve, en efecto, la lucha contra el «sectarismo», la liquidacion del grupo de Escalante, una reduccion
efectiva de las miras hegemonicas de | os vigjos comunistas.

De esto también sacan efectos beneficiosos la cultura y la experimentacion artistica, que en Cuba
explotan amedia

19. Fidel Castro, Palabras a los intelectuales (30 de junio de 1961), publicado en folleto a cargo del Consgjo Nacional de Cultura,
LaHabana, 1961, Afio de la Educacion.

dos de | os afios sesenta en una girdndula de creaciones extemporaneas, de «redescubri mientos» tan entusiastas
como tardios, y de auténtico libertarismo antidogmatico, capaz de dejar sorprendido y confuso hasta al més
prevenido de los visitantes. Para encontrar nuevamente un poco de aquella atmésfera es suficiente hojear
algunas de las revistas significativas de aquella época —como Casa de las Américas, Pensamiento critico y
Revolucion y Cultura. La cumbre de aquel proceso sera el Congreso Cultural de La Habana, concebido
cuando el Che estaba alin vivo y efectuado en enero de 1968. En su declaracion final, entre otras cosas, aquel
congreso identificaraen

«Guevara... por sus cualidades de médico, de escritor y de pensador revolucionario, pero sobre todo por su estatura de
guerrillero, la expresion mayor, mas exacta, mas puradel intelectual revolucionario.

Para votar por ella estan los intelectuales «orgénicos» 0 «marginaes» de medio mundo. Después, la
cultura cubana experimentard una nueva etapa invol utiva.

En €l bienio de 1962-1963, las preocupaciones culturales del Che estan relacionadas con dos aspectos
cruciales de su compromiso intelectual (ademés de toda una serie de aspectos menores vinculados a la
profesion, a la utilizacién de la técnica 'y a la investigacion cientifica, de las que en parte se ha ya hablado).
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Para €l primero, Guevara parte lanza en ristre —rea y verdadero moderno Don Quijote— contra todos los
intentos de falsificacion de la realidad historiografica, de donde quiera que vengan y cualesquiera que sean
sus motivaciones. Para el Che, € fin no puede justificar e método de la calumnia o de la adulacién, de la
mentira o de la simplificacién, y esto como parte, no insignificante, de su razonamiento ético mas general
acerca de las caracteristicas del intelectual revolucionario.

El toca a menudo esta cuestion. Por gjemplo en la carta a Otero, ya citada, por su asunto personal, o en la
cartade critica a Franqui, como director de Revolucion, en diciembre de 1962:

«Considero que la verdad histérica debe respetarse: fabricarla a capricho no conduce a ningin resultado bueno»
(Obras, op. cit., 11, p. 684).
O enlacartaaPablo Diaz Gonzalez, del 23 de octubre de 1963:

«La primera cosa que debe hacer un revolucionario que escribe historia es cefiirse a la verdad como un dedo en un
guante. TU lo hiciste, pero € guante era de boxeo y asi no vale. Mi consgjo: relee e articulo y quitale todo lo que ta
sepas que no es verdad» (1X, 381-382).

De forma complementaria a esta lucha por la verdad historiografica esta la sostenida por la serenidad y la
correccion en el debate. También esta batalla se puede considerar «orgénica» ante la vision ética que del
intelectual tiene Guevara, y los gjemplos no faltan. Obviamente, los anteriores se hacen mas frecuentes
cuando es el Che mismo € que se encuentra fuertemente involucrado en la polémica, como por gjemplo en el
debate econdmico.

Ademas, él considera como parte de esta correccion la modestia y la seriedad con las que se le debe
prestar atencion a cualquiera que se comprometa en el campo cultural y considere que tiene algo que decir.

Estudiante, obrero, intelectual consagrado o simple dficionado, € interlocutor de turno logra
indefectiblemente establecer un didlogo con el Che, aunque éste parece constantemente presionado por las
muiltiples actividades a las que se encuentra vinculado en los afios del MININD. De lo anterior pueden ser un
tipico ejemplo todos los escritos en los que juzga o critica nimeros de revistas, articulos o incluso
manuscritos literarios que le fueron propuestos como lectura. Es en noviembre de 1963, por gjemplo, que le
responde a un tal Juan Angel Cardi, que le envid algunos capitulos de nueve novelas inéditas. A pesar de
tratarse del momento critico de encauzamiento del debate econdmico, € Che logra igualmente hacerse una
idea de aquel material y, habiéndolo encontrado de baja calidad, responde a desconocido autor con criticas
muy fraternales. La carta concluye:

«Si esta observacion le sirve para algo, me aegro, si no, no tome amal mi franqueza. No sé cudl sera su edad, ni su

vocacion de escritor; la Unica pasion que me guia, en € campo que usted recorre, es la de transmitir la verdad (no me

confunda con un defensor a ultranza del realismo socidista). Desde este punto de vista lo veo todo. Lo saludo y le

deseo éxitos en su peregrinacion editorial» (traducido de laedicidn italiana (N. del T.).

V éase tambi én la carta a Eduardo Ordaz Ducungé, director del Hospital Psiquiatrico de La Habana, a que
€l Che no responde con la prosopopeya de un «colega» médico, sino con una frase jocosa, que podria haber
hecho fortuna en la época de los Cahiers du Surrealisme:

«En serio, la revista esta buena, la tirada es intolerable. Créemelo, porque los locos dicen siempre la verdad» (1X,
388).

La otra preocupacion cultural del Che es lareferida a la cuestion del compromiso politico del intelectual.
Implicitamente hace referencia a esto en casi todas su principales obras politicas, pero desarrolla €l tema de
un modo mas organico en el discurso correspondiente a Encuentro Internacional de Estudiantes y Profesores
de Arquitectura, en septiembre de 1963. De esto hemos hablado haciendo referencia a la dinamica re-
volucionaria de los movimientos estudiantiles.

En el arquitecto, como en todo profesional del campo de latécnicay del saber, se funden, segiin Guevara,
la cultura acumulada por la humanidad y la especifica de un determinado periodo y un determinado pueblo.
Todo esto hace que su obra sea insertada por definicién en una sociedad especifica, ala cual, ain queriéndolo,
no se le puede dar la espalda. La apoliticidad es por lo tanto una abstraccion y el compromiso, cualquiera que
sea, esta ya presente en la funcion misma del arquitecto, del intelectual, etc. Se plantea obviamente un
problema de eleccién del fin hacia €l que dirigir e compromiso, pero no se puede impedir que el mismo
existay se manifieste:
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«Un hombre en la sociedad moderna es politico por naturaeza...

La cultura es algo que pertenece a mundo, es quizas como €l lenguaje, ago que pertenece ala especie humana» (VII,
115).

Segun Allport, una de las razones por las que Guevara conquisté el afecto y la estima de los escritores
latinoamericanos fue por su batalla contra € realismo socialista.”

20. D. Allport, “No al realismo socialista’, en Che Guevara. Da Cuba al Terzo mundo, op. cit., pp. 183-190.

Era toda la historia cultural y personal del Che la que lo empujaba hacia esta direccién, ademas del
caracter polivaente y refinado de su formacion intelectual. Pero esto no habia bastado probablemente para
defenderlo de las fortisimas presiones politicas que en Cuba se gjercieron en los primeros afios en tal sentido,
s no hubiese tenido también una ética propia como hombre de cultura, ademés de una fuerte carga de
anticonformismo personal. ¢Cuantos intelectuales, sin embargo, incluso més preparados que él, abrazaron la
causa del zhdanovismo es los afios de la posguerra, por las ventajas materiales que obtenian de éste con la
culturaoficial soviéticay como acomodo ante las presiones del ambiente?

Al principio, por lo tanto, el Che no parece preparado culturalmente para afrontar el problema del
realismo socialista y existié también en su vida un breve periodo de incertidumbre. Lo demuestra un articulo
escrito para Verde Olivo, en noviembre de 1959, a regreso del pais «sirena», entre los menos grises e
incoloros de la Europa oriental de entonces:

«Yugodavia, € unico pais comunista que hemos conocido, goza de una libertad de critica muy grande... Mayor
libertad existe en las artes, donde a lado de magnificas realizaciones redlistas, en pinturas por gjemplo, hemos visto
salas enteras de representantes de las Ultimas escuelas de arte moderno sobre las que no expreso opinion aguna
porque, simplemente, no las entiendo; el mensaje que presumiblemente tienen no esta a alcance de mi percepcidn»
(En Che Periodista, op. cit., pp. 69-70).

Esta modestia en la valoracién de sus propios recursos culturales recuerda, entre paréntesis, la
manifestada por el Che en otras ocasiones en las que confiesa su ignorancia en el campo musical. Por
gemplo, en una cartade junio de 1964:

«Acuso recibo de los discos... Del contenido no hablo. De misica no me esta permitido dar ni siquiera una timida
opinion porque mi ignorancia alcanza los -273%.”

21. Traducido de la edicién itdiana (N. del T.). O en una conversacién en el MININD, de marzo de 1965: «Me pidieron muchas
noticias sobre una serie de orquestas, y yo a mi vez tuve que buscarla porque no estaba al corriente del movimiento musical en Cuba»
(traduccién delaedicién italiana (N. del T.). Son ademas casi unanimes |os testimonios acerca de su falta total de oido

Pero regresemos a realismo socidista. EI Che analiza sus fundamentos y demuele la imagen
propagandistica de los mismos, en “El socialismo y el hombre en Cuba’, de marzo de 1965.

Hemos ya reconstruido la estructura plana de aquel andlisis, hasta su denuncia de toda forma de
alienacién que la sociedad de transicion pueda heredar del pasado o produzca ex novo. Ahora la cuestién
puede continuar desde el punto en el que el Che afirmaba que la liberacién del hombre no pasa solo a través
del caracter social de las nuevas formas de trabajo, sino mediante «la expresion de su propia condicion
humana através de laculturay € arte».

Un proceso en verdad no simple ni lineal, ya que sobre |os mecanismos mismos de la creacion artistica se
asienta el peso de una tradicion enajenante y autodestructiva de las potencialidades creadoras del individuo:

«Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la engjenacion mediante la cultura y € arte. Muere
diariamente las ocho y mas horas en que actlia como mercancia para resucitar en su creacion espiritual.

Pero este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad: es un ser solitario € que busca comunién con la
naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por € medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser Gnico
cuya aspiracion es permanecer inmaculado. Se trata sélo de un intento de fuga» (VI11, 264- 265).

El cambio de las condiciones materiales que se realiza en la sociedad revolucionaria hace finalmente
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posible ade

musical: desde la simpética anécdota (en una fiesta de baile) que relata Granado en su libro, hasta las de sus familiares. Una «suerte» para
el Che, que de esta forma nunca se dié cuenta de la decadencia y de las banalidades en e profesionalismo, con fines de espectéculo, de
una gloriosa tradicién de misica popular cubana. Un proceso involutivo que se remonta a los primeros tiempos de la penetracion masiva
del turismo norteamericano y que no fue en verdad frenado por las nuevas musicas de la Revolucion, calcadas en general del «sinfonismo
de revista», digno de las peores escenografias de Hollywood. Pero, para ser sinceros, las cosas no habrian ido necesariamente mejor, para
el Che, con corrientes contemporaneas de tangos, por €l tan queridos, de su Argentinanatal...

mas una liberacion del artey de la cultura. Desvinculados de |os mecanismos de laley del valor, éstos pueden
ahora gjercer toda su funcién histérica progresiva, sin volver acolocar al artista ante la alternativa de venderse
o de ser triturado. El Che admite, sin embargo, que a esta alternativa los «talentos excepcionales» logran
escapar incluso en la sociedad mercantil: es un reconocimiento implicito a la funcién universalizadora del
genio, en el campo de la creacién artistica.

Hablando de un arte que se contrapone a los mecanismos de la enajenacion, el problema que aparece en
primer orden es obviamente el de la relacion entre «libertad» e «investigacion». Segin Guevara existen
tendencias a la simplificacion que identifican la libertad con la «investigacion artistica». Pero ésta tiene
limites —afirma él—, a diferencia de la libertad. Y son precisamente estos limites los que surgen de forma pre-
potente cuando uno se encuentra afrontando las verdaderas razones de la engjenacion. En aquel punto, la
ilusion de la fuga en la «angustia sin sentido» o0 en el «pasatiempo vulgar» eerce toda su fascinacion,
sugiriendo muy concretamente €l abandonar toda veleidad en la utilizacion del arte como denuncia.

También en la sociedad revolucionaria cubana, «el sentido del concepto fuga se escondio tras la palabra
libertad» como «reflejo del idealismo burgués en la conciencia» (V111, 265). En algunos paises, afirma el Che
refiriéndose al mundo soviético, se reacciond ante estas tendencias pasando a extremo opuesto, a
«dogmatismo exagerado»: es entonces que a la cultura transformada en tabu se le impone la obligacién de
reproducir a modo de especulacion la configuracidn exacta de la realidad, aboliendo toda ulterior posibilidad
de libre aspiracion cultural,

«convirtiéndose ésta, luego en una representacion mecanica de lareaidad social que se queria hacer ver; la sociedad
ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba crear» (V111, 266).

Ante la ausencia de energias creadoras y de artistas geniaes, la tarea de resolver los problemas del arte
fue asumida por el Partido, es decir, por sus funcionarios, continta €l Che, alos que se les asigna la tarea de
«educar» a pueblo:

«Se busca entonces la simplificacion, o que entiende todo € mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se

anulala auténtica investigacion artistica'y se reduce el problema de la cultura general a una apropiacion del presente

socialistay del pasado muerto (por lo tanto, no peligroso). Asi nace el realismo socidista sobre las bases del siglo

pasado» (V111, 266).

El arte realista, afirma Guevara, nace, sin embargo, de la sociedad de clases del siglo XIX y lleva consigo
las marcas del capitalismo, mientras que el arte del siglo XX expresala angustia del hombre alienado.

Entre los dos males, no puede ser €l realismo socialista la respuesta valida, pero es también cierto que las
alternativas tardan en delinearse. No aparece por g emplo la produccion artistica del mundo de lalibertad y no
aparecera hasta que la sociedad no haya desarrollado las bases materiales de lamisma. Y falta «un mecanismo
ideoldgico cultural» que estimule la investigacion, liberando al mismo tiempo a artista del pantano de las
subvenciones estatales. Los errores del «mecanicismo realista» y del «decadentismo» se pueden por o tanto
evitar, segiin €l Guevaravisionario y utopista de esta parte final de su razonamiento acerca del arte, saltando a
pie juntillas la herencia del siglo XIX y del XX, y apuntando decididamente hacia e hombre nuevo, €l
hombre del 2000, «el hombre del siglo XXI» (VIII, 272).

Esto se hace cada dia menos irreal, seglin €l Che, por la aparicién de las masas en la escena social, €l
surgimiento de nuevas ideas, la creacion de las posibilidades materiales para un desarrollo integral del
individuo: un conjunto de factores que pone finalmente a la cultura al alcance de todos los miembros de la
sociedad. Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales aumentan, y aumentaran en gran medida

«cuanto mas se haya ensanchado e campo de la culturay la posibilidad de expresion» (V111, 268).
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Es, como se ve, un himno final a la libertad de expresién artistica, aunque el Che admite que la palabra
puede pasar en este sentido a las nuevas generaciones, sOlo s se evita que las mismas estén hechas de
«asalariados déciles al pensamiento oficial». En ese caso surgiran del seno de aquellas generaciones

«los revolucionarios que entonen € canto del hombre, del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un

proceso que requiere tiempo» (VI11, 268).

Faltan dos cuestiones de detalle pero como veremos no insignificantes.

Al regreso de su Ultimo vigje oficial por Africa (a donde regresara dentro de poco secretamente), tiene
lugar una conversacion en el MININD. Es marzo de 1965, pocos dias antes de su «desaparicion». Queda el
texto grabado, precioso no solo por sus referencias politicas, sino también por |as consideraciones que hace el
Che con respecto a dos temas tocados en 1961 en la reunion sobre los problemas de la cultura en l1a Biblioteca
Nacional.

El primero serefiere ala «negritud», la herencia de la tradicion afrocubana:

«La cultura cubana, & modo de sentir cubano, relinen de un modo verdaderamente vistoso las antiguas culturas
negras... Hoy Cubatiene un veinte-treinta por ciento de sangre negra, entre negros puros 'y sus varios matices. Por eso
se dice que e que no tiene de congo tiene de karabali...

También la misica, naturalmente. El hecho curioso es que la misica africana llegd a Cuba hace muchos afios y, en
parte, se transform6 en el modo de sentir de la nacion cubana. Después en los Ultimos afios, volvio ala, como
expresion nueva, e influencid profundamente a todos los paises del Africanegra

Esto demuestra como la integracion cultural, en sus origenes naturalmente, entre Africa y Cuba es notable, y la
influencia africana en nuestra cultura es verdaderamente profunda» (traducido de laedicidn italiana (N. del T.).

Cosas escritas y repetidas durante mas de medio siglo por Fernando Ortiz en su enorme bibliografia sobre
el africanismo cubano, pero que la cultura oficial de la época del «sectarismo» Ilegd a minimizar, hasta el
punto de hacer retirar de circulacion el documental PM del que se ha ya hablado. Guevara, a su manera,
parece por lo tanto intervenir en aquel debate, aunque un poco... tardiamente.

La otra referencia, siempre en la misma conversacién y en el mismo contexto de la negritud, se refiere
precisamente al pintor Wifredo Lam, el gran surrealista cubano a que se ha hecho ya referenciay del que se
descubre ahora que Guevara fue uno de sus admiradores:

«Creo que ustedes conocen al pintor cubano més famoso... No vive en Cuba, sino en Francia Wifredo Lam. A
Wifredo Lam se le puede encontrar en la cultura o en cualquiera de los paises negros, representado por cuaquier
escultor o pintor africano, aunque la pintura en aguel lugar esté muy poco desarrollada (en él) todo es negro,
cualquier deformacion, o borréon, es decir, cuaquier intento que € artista emprende en busca de nuevas formas. Todo
esto forma parte precisamente de la pintura ritual, de la representacion del ritual negro» (traducido de la edicion ita-
liana (N. del T.).

Son observaciones muy cuidadosas que documentan un nuevo interés de Guevara ademés por las
manifestaciones méas complejas de la vanguardia artistica, a contrario de lo que é mismo habra afirmado en
1959, a su regreso de Y ugoslavia, confesando que no comprendia el arte moderno y el abstracto.

Liberando el tema de posteriores superposiciones propagandisticas, ¢podemos decir que existe en los
escritos del Che una definicion suya caracteristica del artista o del escritor?

A nosotros nos parece haber determinado una, artistica por excelencia, en el lugar aparentemente méas
impensable (pero en el fondo, 16gico, tratdndose de Guevara): en el prélogo a libro del general Bayo, su
maestro de guerrilla (que en esta ocasién es a su vez definido como un «moderno Don Quijote»). La
ubicacion es logica porque, en el fondo, era precisamente en aquella figura laica y altanera, europea y re-
publicana, donde a los ojos del Che podian confluir muchos de los elementos culturales y fisiol6gicos de su
juventud, revividos por afiadidura ahora en el contexto «socialista, tropical, indémito, ingenuo y alegre» de la
nueva Cuba.”

A laluz delo que se hadicho hasta ahora, lafiguradel «narrador» sacada de latragedia griega e insertada
en € parrafo que sigue, puede ser considerada como la mejor definicion poética del papel que Guevara le
asignaba al artista-in-telectual-escritor, comprometido, pero con instrumentos propios, en la lucha de las
masas por €l socialismo:
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22. Esta bella definicion estd contenida en una carta del Che a Peter Marucci, director del Daily Mercury en Canada, 4 de mayo de
1963.

«En e proceso revolucionario, como en los dramas antiguos, € coro —el pueblo— es € gran motivador de las
situaciones y sirve de trasfondo ininterrumpido a las escenas en las cuales los actores individuales se suceden
répidamente sin dejar huellas. El gran motivador nos absorbe con su linea implacable y nos funde en la masa
anonima. Hay veces sin embargo, que algin narrador aparece en escena y fija determinado aspecto y determinados
personajes dentro del gran marco revolucionario. Asi, en este libro, nos vemos de pronto retratados. Nos vemos como
personajes, como una abstraccion...».”

Finalmente habria aqui que darle un vuelco a temay hablar de como el arte, 0 mejor, € mundo del arte
ha visto la figura del Che. Pero esto esta fuera de las posibilidades de este trabgjo y nos arrastraria a una
blsgueda de contornos casi infinitos, en el tiempo y en el espacio. Podemos solo indicar esquematicamente
algunas delimitaciones de campo: poesias, canciones, gréfica, fotografiay cinematografia.

Al dia siguiente de la muerte del Che, algunos de los maés célebres poetas del mundo escribieron poesias
como recuerdo del guerrillero «heroico». Junto a ellos, obviamente, una multitud de aficionados, de hombres
politicos, de comparieros anénimos conmovidos por el acontecimiento.” El argentino Julio Cortéazar, que en
1964 dedico un breve relato alareconstruccién imaginaria del episodio de Alegria de Pio —Reunion—, escribid
los versos probablemente mas bellos.”

Canciones originales —o sacadas de las poesias mencionadas— fueron escritas en todo €l mundo y algunas
son yaco

1. 23. «Los recuerdos convoco de las cosas que fueron», prélogo a librodel general Alberto Bayo, Mi aporte a la Revolucién
cubana, La Habana, 1960.
2. 24. Entre aguellos andnimos compafieros estdbamos también nosotros,con |os versos ingenuos que escribimos en aquella tarde

lgjana del 9 de octubre de 1967 y que a continuacion traemos nuevamente: POR UN GUERRILLERO. He visto llorar/prensa de
sonidos/sudamericanos/La tristeza del sol que vibra/sobre el cafial/y en € matorral. /He visto llorar/al campesino/de Guatemal a/al
minero/de Boli-via/al obrero/de Brasil. /He visto llorar/de rabia/al esclavo del Norte/al ritmo del sangrar/re-belde/que tabletea/entre las
selvas. /He visto llorar/a los hombres/de impotencia/fuera de la Serra/y/donde el espiritu/de la vida/se encuentra a si mismo/sin
l&grimas/he llorado/con paso cadencioso/la muerte del Che.

3. 25. “Yo tuve un hermano”. El texto en espafiol y nuestra traduccion estén en Conoscereil Che, op. cit., p. 120.

nocidismas. Algunos nombres y paises de pertenencia: en primer lugar obviamente los inolvidables Carlos
Puebla y Pablo Milanés (Cuba); Victor Jara (Chile); Sergio Ricardo (Brasil); Colette Magny (Francia); JesUs
Mufiariz (Espafia): Ivan della Mea, Sergio Endrigo (Italia); Rubén Ortiz (México); Ahmed Fouad Negm,
Cheikh Imam (Egipto), Gabriel Aresti (Euskadi) y muchos, muchisimos otros.”

En lo que respecta a la cinematografia, se remite a la seccién especifica de la bibliografia al final de este
volumen.

Lo mismo es vélido para la seleccion de fotografias ali comprendida y que lleva las firmas de artistas de
laimagen como Osvaldo Salas, Alberto Korday Rall Corrales.

En cuanto a la gréfica, no bastarian las paginas de este libro para enumerar a todos aguellos que se han
medido con €l rostro del Che: se puede solo afirmar sin titubeos que jaméas algin rostro en e mundo —a
excepcion de los presuntos de Shidarta Gautama, y Jesis de Nazaret, [lamado «el Cristo»— ha tenido la suerte
de haber sido representado y reproducido de forma creadora a una escalatan ampliay tan significativa: y esto
es véalido tanto parala dimension geogréfica del fendmeno, como para su duracion en el tiempo.

Por desgracia, es tal la celebridad visual de aguel rostro, y tan denso en sugestiones € mundo que €l
mismo evoca aln hoy, que también la grafica publicitaria se apropi6 de aquella imagen desde los primeros
momentos y no parece que quiera deshacerse de ella. La operacion es ciertamente vergonzosa en cuanto a las
intenciones, pero no se puede decir alin que sea total mente negativa...”

1. 26. No faltan grabaciones de las canciones dedicadas al Che y una co-leccion de textos a cargo de Meri Franco-Lao y Fabio
Pierini, jHasta siempre!, Roma 1977 (con texto original incluido). Esta también la coleccion de Poemas al Che, Barcelona, 1976 y el
numero especial de Casa de las Américas, 46/1968.

2. 27. Una advertencia. L' happening teatral Che!, de Raphael Lennox (Contact Books, 1969), interrumpido por la Policiaen
New Y ork en su primera representacion, no tiene nada que ver con Guevara. Desde la primera aparicién de este trabajo nuestro (1987)
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hasta hoy (2003) se han producido en e mundo decenas de espectéacul os dedicados al Che de buena calidad y centenas de mala. Hay
nuevos documentales (por ejemplo & nuestro: Ernesto Che Guevara. Hombre, compariero, amigo..., de 1994), nuevas peliculas, nuevas
canciones y varios musicals en varios idiomas. De todo esto sblo podemos avisar al lector. (Nota del 2003).

4. Laéticadel odioy del amor

Podemos tratar de acercarnos a tema a partir de aproximaciones sucesivas, utilizando el «archivo» de las
gemplificaciones simbdlicas ya existentes, con la conviccidn de que cada frase dicha tenga un sentido para
quien ladice y cada analogia, un valor para quien laformula. Y considerada la fragilidad del limite entre ética
y sentimiento, cuando se habla del individuo —cualquier individuo, incluido el Che- se espera que la fuerza
evocadora de las imagenes pueda sostener €l andar cojeante de larazon.

Comenzamos por |o tanto por las figuras-simbolo de amor por la humanidad, con las que se asocia €l
mismo Guevara.

Poco importa laintensidad de la comparacion o la fundamentacion histérica del simbolo seleccionado. Se
encuentra entonces, en primer término, a un Ghandi en € Ernesto que envia abrazos «para que sean divididos
a derecha e izquierda entre los pobres burgueses que admiran mis empresas mahatma-gandisticas»,” en una
carta a su madre de agosto de 1954; que firma como «Shid arta Guevara» en una carta a su padre de febrero
de 1956, en un momento todo o contrario de «budista» de su vida; que se considera un Don Quijote a cada
paso; que sonrie para sus adentros, en las paginas del diario boliviano, ante la idea de que los checoslovacos
lo consideren como «un nuevo Bakuninx»; pero que, en realidad, continuara considerandose durante toda su
vidaun Barrabas (el de Par Lagerkvist, Nobel en 1951), condenado a andar siempre «contracorriente».

En d frente del odio e modelo es obviamente Salin, desde la firma chistosa «Stalin I1» (1954) en
adelante. Pero forma parte del persongje. Es el intento de parecer consigo mismo duro y glacial mas de lo
necesario, por inseguridad, miedo a no tener la suficiente tension interna para €l camino que le espera. Es un
poco como cuando escribe desde la carcel en plena huelga de hambre:

«No soy Cristo y filantropo, vigja, soy todo lo contrario de un Cristo... por las cosas que creo lucho con todas las
armas ami alcance y trato de dejar tendido al otro, en vez de dgjarme clavar en unacruz o en cualquier otro lugar». ”

1. 28. Traducido delaedicion italiana (N. del T.).
2. 29. En ...Aqui un soldado de América, op. cit., p. 140.

Sin embargo, es a area «cristoldgica» donde muchos no creyentes han ido a buscar luces para el andisis
ético del Che. A veces entre los primeros mértires del verbo, como Eduardo Galeano que le reconoce tanta
austeridad «que iguala, en cuanto a capacidad de sacrificio, alos cristianos de las catacumbas».

O entre los mas coherentes gjecutores de aquel verbo, como el sacerdote guerrillero Camilo Torres, en
una célebre confrontacion; mientras que el rango de Sr Galaad, caballero del Santo Grial, e es conferido por
. F. Stone que, no satisfecho, |e reconoce también la pureza de Shelley en la humanidad de sus intenciones.”

Y reamente, aguel inclinarse suyo para abrazar a los leprosos, aquella indignacion suya ante cada
injusticia cometida en el mundo (como le escribe a Maria Rosario Guevara), aquel paso de la cura de los
cuerpos con la medicina a la cura de las almas con el socialismo, animan a establecer la comparacion con los
grandes santos de la cristianidad. ¢Y san Francisco? ¢Sera posible que no le haya venido ala mente a nadie el
maés politico y el més humano de |os santos «revolucionarios»?

Nils Castro, profesor universitario mexicano, se confiesa impresionado por el episodio del «cachorro
asesinado», por € que Guevara sufre y no se perdona, en los Pasajes de la guerra revolucionaria. Y como
muchos, también é aprecia otra imagen concerniente a esto: el «soldadito boliviano». Una escena que viene
del Diario, traducida después en versos de Guillén, musicalizada y cantada maravillosamente por Paco
| bafiez:

«A las 17 un camion del gjército, e mismo de ayer, con dos soldaditos envueltos en frazadas en la camadel vehiculo.
No tuve corgje paratirarles y no me funciono el cerebro lo suficientemente répido como para detenerlo, lo degjamos
pasar».”

30. Eduardo Galeano, “Che Guevara: € Bolivar de nuestro tiempo?’, demarzo de 1966, publicado nuevamente en Monthly
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Review (edicion italiana), 10/1969, p. 21.

Manuel Maldonado-Denis, “Ernesto Guevaray Camilo Torres: revolucionarios por conviccion”, en Casa de las Américas,
47/1968, pp. 4-16. |. F. Stone, “The Spirit of Che Guevara’, prélogo ala edicion inglesa de Guerrilla Warfare, New Y ork, pp. IX y XI.
2. 31. Diario de Bolivia, 3 de junio de 1967. El articulo de Nils Castro, «Che Guevara e la maniera contemporanea de amare»,
esta en ldeologie, 11/1970.

Serian aln muchas las anécdotas y los episodios de humanitarismo, por ejemplo, hacia los prisioneros
capturados en la Sierra en Cuba 0 en la misma Bolivia; €l hecho de prestar asistencia médica incluso a los
enemigos heridos, el arriesgar continuamente su vida para la salvacion de los demas. Y todos confirman la
inmediatez de estainstintiva bondad guevariana.

Pero a su lado campea la figura del justiciero. Los desertores, los violadores, los irresponsables, los
bandidos: es una larga lista de fusilamientos, gecuciones primarias dictadas por un tribunal «guevariano» que
pronto se convertira en € terror de la Sierra. Hay ademés un falso fusilamiento de tres calaveras, tres necios:
«simbolico», 1o llama en los Pasajes, «simulacro de fusilamiento» (11, 163). Un gesto muy grave, por €l cua
todavia el Che trata de justificarse retrospectivamente: |0 obligd a esto la necesidad histérica...

No tiene, sin embargo, €l animo de un Robespierre y de su cosecha pone solo la conviccion de estar
abriendo € camino al triunfo futuro de una verdadera justicia. En marzo de 1964 confesara a una argentina:

«Si, ya sé que he mandado fusilar. Es menos repugnante que hacer vigilar, perseguir, condenar por razones que solo
atafien alavida privada».”

Hay g ecuciones que él trata de evitar y otras que lo conmueven. De esto habla en Pasajes de la guerra
revolucionaria, sin hipocresia retrospectiva, y solo pararesponder a preguntas que le formula su conciencia:

«Fueron capturados un par de chivatos... El espectéculo de los dos hombres implorando clemencia era realmente
repugnante y a la vez lastimero, pero las leyes de la guerra, en esos momentos dificiles, no se podian desconocer y
ambos espias fueron gjecutados a diasiguiente» (11, 93).

32. Por una conversacién sostenida con Maria Rosa Oliver, “ Solamente un testimonio”, en Casa de las Américas, 47/1968, p. 94.
¢Es quizés una referencia a la persecucion de los homosexuales cubanos? ¢O una polémica con un carécter més general contra los
métodos de persecucion de los partidos estalinistas?

Escenas inolvidables también para el Che, ya que hablando de €ellos aln seis 0 siete afios después, €l
recuerda todavia los nombres de las victimas y las circunstancias psicologicas de muchas gecuciones. A
algunos les hace ademas un tardio reconocimiento militar, valorando su dignidad ante la muerte: es el caso de
Eutimio Guerra, € primer delator descubierto y fusilado en la Sierra. Pero a pesar de la emocién del recuerdo,
Guevara no retrocede ni un dpice en cuanto a la validez histérica de aquellos actos de justicia sumaria y repite
acentos de sus grandes predecesores jacobinos, cuando declara:

«Estuvo tan entero frente a la muerte y fue tan claro € reconocimiento de la justicia del castigo que nosotros
pensamos que su fin no fue denigrante; sirvié de giemplo, trégico es verdad, pero valioso para que se comprendierala
necesidad de hacer de nuestra Revolucion un hecho puro...» (11, 165).

En los Ultimos tiempos de la guerra revolucionaria y en los primeros afios del nuevo gobierno, la
propaganda en el extranjero se ensafid particularmente con éstos y otros aspectos de la personalidad del Che,
para hacer de ellos un simbolo de ferocidad.” Los acontecimientos ulteriores de la Revolucion cubana, sin
embargo, demostrarian que €l suyo no era fanatismo de «justiciero», sino solo rigurosay calculada disciplina,
gue debia ser impuestaa si mismo y alos demés.

El advierte e paso de la contradiccion en la que e hombre se mueve en el gran proceso historico de
conquista de la paz con los métodos de la guerra. La humanizacion de los medios no parece alin posible, por
€l atraso de culturay de fuerzas a disposicion del proyecto revolucionario. No cree por otra parte en la version
edtalinista de la vieja teoria de que e «fin justifica los medios», independientemente de los gjemplos his-
téricos que tiene ante sus 0jos y que durante un determinado periodo é también habia admirado. Quizas ésta
es otra de las razones por las que se salva del fanatismo que contagia como siempre a los «compafieros de la
ultima hora», en particular alos cuadros del viejo PSP.
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33. En contra de la «leyenda de la ferocidad del Che», habla largamen-te Sergio de Santis, en su monografia sobre «Guevara», en |
protagonisti della Storia universale, Miléan, 1971.

En la Cuba victoriosa, después de las grandes camparias de expropiacion —de las que dependen para €l
Che las bases materiales del proceso puesto en movimiento por las armas—, él ser4 un campedn de la
tolerancia, del debate franco y leal, y ahoray siempre de la disciplina en la gjecucion. Y bien, aquella misma
disciplina que en los asuntos militares é lleva a categoria universal y en la economia la transforma en
racionalizacion, le parece gris conformismo en las actividades expresivas del hombre. Una enésima aparente
contradiccion, ante la que é reacciona insistiendo mas pesadamente aln en la necesaria firmeza de los
principios ideol égicos.

En 1960, en Verde Olivo, tratd de unir en € terreno de la téctica militar “Moral y disciplina de los
combatientes revolucionarios’: titulo de un articulo en el que se distinguia entre «una moral en cuanto a
sentido ético de la palabra» y otra «en su sentido heroico», una «moral de lucha». Y la disciplina deberia
fundir a ambas en el &mbito de una concepcidn ultradeterminista del hombre y de la relacion entre los hom-
bres. De poco servia €l hecho de que €l apreciara é distinguirse de los «regimenes militaristas» (I, 237).
Militarista, en todo el sentido de la palabra, erasin embargo, €l conjunto de sus afirmaciones. Pero era aquella
al mismo tiempo una etapa en la que el odio no podia dgjar de prevalecer sobre cualquier otra concepcion del
amor. La agresiéon contra Cuba adquiria por primera vez desde los inicios de la Revolucion formas muy
concretas, y €l retroceso en cuanto a una especie de rigidez mental, alin antes que institucional, parecia cas
inevitable.

Cuatro afios despues, en las conversaciones en e MININD, volcard completamente aquella ecuacion
soldadesca y restrictiva de la ética, precisamente comenzando a no aceptar los métodos estalinistas, a su vez
«productos quizas, de lamoral de un momento de lucha, que era particularmente rigido.

Sin embargo, de agquella mezcla original de éticay pragmatismo, de ideas humanistas y militarismo, algo
se le quedara pegado para siempre. La guerrilla continuara siendo hasta el final, para é, el campo privilegiado
del choque entre las fuerzas del bien y del mal, como habia ya dicho en 1959, respondiendo a la pregunta
«¢Qué es un guerrillero?»:

«El guerrillero es un reformador social. El guerrillero empufia las armas como protesta airada del pueblo contra sus

opresores, Yy lucha por cambiar € régimen socia que mantiene a todos sus hermanos desarmados en € oprobio y la

miseria. Se gercita contra las condiciones especiaes de la institucionalidad de un momento dado y se dedica a

romper con todo el vigor que las circunstancias permitan, los moldes de esa institucionalidad» (I, 195-196, cursivas

nuestras).

«Sera una lucha a muerte». Es el odio e que organiza en Guerra de guerrillas y se convierte en teoria
militar. A aguel libro le siguen el enfrentamiento directo con el imperialismo en Playa Girén, lacrisis de los
misiles, el peligro vivido de una catéstrofe nuclear. El odio se hace entonces politico. Con lalectura de Fanon,
finalmente, se hara filosofico y se vertira ademas en la problematica econémica del subdesarrollo.

A medida que las posiciones antimperialistas del Che van madurando y asumiendo formas cada vez més
avanzadas en el plano del internacionalismo, se transforma también la dimension originaria del odio de clase.
Guevara se ensimisma en el odio de los pueblos neocoloniales, marginados y embrutecidos por larelacion de
dependencia. Algo de grandioso y de tragico al mismo tiempo le parece que tengan en los medios
desesperados («deshumanos», diria Bordiga), con los que los mismos buscan las vias de su propia
humanizacion. Esta Fa-non en el camino hacia el Congo, y esta también e gjemplo cruento y angustioso del
espiritu de sacrificio con e que afrontd masacres y torturas el pueblo argelino. Guevara sabe muy bien que a
tanto no se hallegado ni siquiera en Cuba.

De dli la fusion, ya irreversible, entre odio y antimperialismo, que explotara en € mensge a la
Tricontinental:

«El odio como factor de lucha; el odio intransigente al enemigo, que impulsa mas alla de las limitaciones naturales
del ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta, selectiva y fria maquina de matar. Nuestros soldados tienen
que ser asi; un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo brutal» (1X, 369).

Once afios antes habian aparecido todas las premisas psicol égicas de agquella universalizacién politica del
temadel odio, cuando desde la carcel 915 de julio de 1956) escribia a su madre:

«Lo que realmente me aterra es tu falta de comprension de todo esto y tus consejos sobre la moderacion, € egoismo,

etc., es decir, las cualidades mas execrables que pueda tener un individuo. No sdlo no soy moderado sino que trataré
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de no serlo nunca, y cuando reconozca en mi que la llama sagrada ha dejado lugar a una timida lucecita votiva, 1o
menos que pudiera hacer es ponerme avomitar sobre mi propia mierday.

Sin embargo, sélo pocas lineas después, aparecia la otra cara de su prometida (y después mantenida)
intransigencia. La moral del altruismo, que se tornara en amor por los oprimidos, después en espiritu de
sacrificio y finalmente en disposicién personal a martirio:

«En cuanto alallamada al moderado egoismo, es decir, €l individualismo ramplon y miedoso... debo decirte que hice
mucho por liquidarlo, no precisamente a ese tipo desconocido, menguado, sino a otro, bohemio, despreocupado del
vecino y con el sentimiento de autosuficiencia por la conciencia equivocada

0 no de mi propia fortal ezax.

Los afios de permanencia del Che en Cuba son un continuo desfilar de pruebas de aquella admiracion por
los otros y de anulacion de todo interés egoista por si mismo. Lo dicen sus escritos, o confirman todos los
gue lo conacieron y que trabgjaron a su lado. Guevara llegd a considerar el amor como un bien colectivo
demasiado precioso para derrochar cuotas del mismo por muy peguefias que fueran hacia si mismo o hacia
otrosindividuos aislados. El amor era elevado a método de transformacién social, que a su vez produciria otro
amor, otra abnegacion y niveles siempre més atos en la superacion de si mismos. El llegé a teorizar no solo
sobre el desinterés econdmico del revolucionario con respecto a si mismo —algo que préacticamente se da por
descontado en la filosofia del Che- sino también con relacion a la familia, los hijos y las personas méas
gueridas: lo que no significaba amarlas menos, como hemos visto, sino sélo de un modo diferente.

Estos sentimientos de amor se hacen definitivamente teoriaen “El socialismo y €l hombre en Cuba’:

«Déeme decirle, ariesgo de parecer ridiculo, que e revolucionario verdadero esta guiado por grandes sentimientos
de amor. Esimposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas
del dirigente; éste debe unir a un espiritu apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se le
contraiga un muscul o.

Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas més sagradas y
hacerlo Unico, indivisible. No pueden descender con su pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde €
hombre comin lo gercita...

Hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido de la justiciay de la verdad para no caer en
extremos dogméticos, en escolasticismos frios, en aisamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar porque ese
amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirven de gjemplo, de movilizacién»
(VII1, 269-270, cursivas nuestras).

Habiendo partido del odio, endégeno en cuanto a la denuncia antimperialista y fisiolégico para la lucha
guerrillera, la concepcién socia del Che arriba por lo tanto nuevamente al amor por la humanidad, que fue el
acicate inicial de su vagar por el mundo, de su radicalizacién existencial. Este himno final alafuncion social
del amor revolucionario es escrito mientras vigja por Africa, en los mismos dias en los que prepara el discurso
de Argedl: es decir, su declaracion de odio, mas apasionada y madura por las responsabilidades histéricas del
imperialismo en lo que respecta a hecho de mantener el atraso y la dependencia. Una coincidenciatemporal y
geopolitica en la que se puede encontrar una prueba ulterior del caracter complementario con el que odio y
amor se funden en la concepcidn éticay filosofica de Guevara.

En Bolivia ofrecera una Ultima sintesis eficaz sobre este tema a grupo de los combatientes agrupados en
torno a él, una noche después de la cena en un momento de reflexion intimay colectiva (8 de agosto de 1967):

«Es uno de los momentos en que hay que tomar decisiones grandes; este tipo de lucha nos da la oportunidad de
convertirnos en revolucionarios, € escaldn mas ato de la especie humana, pero también nos permite graduarnos de
hombres; los que no puedan alcanzar ninguno de estos dos estadios deben decirlo y dear la luchax.

5. Utopiay distopia

Humanismo revolucionario y dialéctica de la liberacién concluyen, para Guevara, all4 donde comienza
e futuro...

Es sdlo una férmula, pero nos permite insertar la contribucion ética 'y tedérica del Che en la historia de la
utopia contemporanea, sin distorsiones ni malentendidos.
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En aguella historia él ocupa un lugar con todo merecimiento, pero esto no significa que a mismo tiempo
sea evidente la calidad de su ubicacién. Demasiadas banalidades fueron también escritas a respecto, a
menudo bajo el efecto de una momentanea euforia.

El concepto mismo de «utopia» por otra parte, se somete ya desde hace mas de un siglo atales y tantos
acomodamientos, que seria posible hacer entrar en € todo lo que exhale, aunque sea a lo lgjos, una vaga
fragancia de irrealidad: mejor ain si la misma va unida a una semejanza literaria con lo esotérico. El misterio,
la sangre, catarsis... son los ingredientes de novela gética que no se ahorré tampoco el Che. Y no por
casualidad la atencién de la prensa se ensafio con los Ultimos meses de su vida, en busca como siempre del
sensacionalismo, de la identificacién emotiva, del simbolismo filmico, de la ilusién utépica y ordinaria
precisamente.”

34. (Escribimos la nota que sigue para la primera edicién del libro en1987). La cadena de las «revelaciones» no parece destinada a
interrumpirse. El Ultimo eslabén esta todavia fresco de laimprenta: La guerrilla immolada, de Gary Prado, un general boliviano jubilado,
en aquella época capitén, que tomé parte en la matanza del Che y que hoy explota aguel raro «privilegio» para volver a asunto,
asegurando nuevas «revelaciones». El libro «le dara mucho dinero y ya se esta agotando», nos informan en la presentacion de un diario
italiano. La misma periodista anticipa €l plato fuerte, en € libro del general asesino (no se olvide que & Che fue asesinado en frio,
estando prisionero), a propésito de la «maldicion del Che que golpearia a todos los responsables directos de su muerte». Un poco como
Tutankamon, deberia pensar en este punto el lector, seguin lo programado por este tipo de innoble prensa.

Desde entonces, otros militares que participaron en la capturay en la muerte del Che pensaron publicar sus propias memorias. Por
gemplo, en Estados Unidos (1989) la autobiografia del cubano agente de la CIA, Félix Rodriguez, Shadow Warrior. Efectivamente
presente en una foto-recuerdo junto al Che que esta a punto de ser asesinado, €l mismo declara hoy € «haber sentido pena» por e Che.
Pero piensa... Son fuentes sospechosas, animadas hoy por fines que con Guevara tienen bien poco que ver y en todo caso imposibles de
comprobar a decenios de distancia de los acontecimientos. La utilidad de los mismos para & estudioso es por lo tanto casi nula. (Nota de
1993).

«Porgue realmente de Ernesto Guevara nunca se podra hablar en pasado.» Lo dijo Fidel Castro, en la
transmisién por radio y television del 15 de octubre de 1967. Y es de Inti Peredo, el Ultimo de los tantos otros
comparieros de armas, la definicion: «Che: hombre del siglo XX1».”

«El Che, hombre del futuro...». Fue el homenaje més difundido entre los tantos que le fueron rendidos en
todo el mundo, en los primeros dias después de su muerte. Pero a cas treinta afios de distancia no basta
todavia. En € fondo, se podria objetar, un pedacito de aguel futuro lo hemos ya recorrido y surge
inevitablemente la pregunta de si permanece adn integro el valor universalizador de su mensgje. Esto es en
efecto 1o que se espera de aquellas grandes anticipaciones de la mente humana, que andan bajo €l nombre de
utopias: no profecias, sino valores, indicaciones de método, elementos constituyentes de una nueva
concepcion del mundo, visiones (0, s se prefiere, fugas de la realidad, negaciones de la existencia,
esperanzas, ilusiones...).

Puede haber una fuerte carga de utopia en la accion y en e g emplo de vida de un hombre, pero € paso
del tiempo la coloca forzosamente en un determinado punto de las exigencias de registro histérico. EI mundo
de los signos —desde la palabra escrita hasta el modelo proyectual— viene asi en primer plano y permite ala
posteridad el poder leer entre lineas, entre las estructuras de una obra arquitecténica o entre las notas de una
composicion, € significado anticipador de una determinada utopia. El mensaje por lo tanto aparecera inevita-
blemente confiado a algo tangible o legible, como pueden serlo un poema homérico, un didlogo platénico, un
evangelio, una novela fantastica, una descripcidn minuciosa de cualquier

35. Es d titulo del capitulo final de su libro sobre la guerrilla boliviana,Mi campafia con el Che, op. cit., p. 60. Inti Peredo se
encontraba con Guevara en la emboscada de la Quebrada del Yuro, pero logré salvarse con un grupo de otros cinco guerrilleros.
Habiendo nuevamente entrado de forma clandestina en Bolivia, fue muerto € 9 de setiembre de 1969, ala edad de treinta y dos afios. En
el Diario del Che se encuentran apreciaciones muy positivas con respecto a é y a su hermano. Por gjemplo, en el resumen de agosto de
1967: «Hay que considerar que despuntan cada vez mas firmemente como cuadros revolucionarios y militares Inti y Coco».

«ciudad del sol», un sistema filosofico o social, 0 un modelo urbanistico, un experimento pedagdgico, una
sinfonia coral, un filme fantapolitico...

En una época dominada por €l lengugje de los signos, incluso la utopia debe encontrar el camino del
arreglo y marchar por los railes de una materialidad signica. Y ya que vivimos también en una época en la
gue, como hasido dicho
(W. Benjamin), la obra de arte ha alcanzado €l nivel de suméaxima capacidad de reproduccion, es inevitable
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gue €l valor de una utopia se mida a escala de masa. Las «ldlas del sol» de cualquier moderno Yambulo
exigirian en primer lugar, hoy en dia, el ser reconocibles, traducibles y por lo tanto, en este sentido, también
perceptibles en vivo.

Hay agui un componente espectacular del mensgje utOpico en nuestra época que habria hecho
horrorizarse a Tommaso Campanella, Francis Bacon o Thomas More, pero que se ha transformado ya
irremediablemente en uno de los parametros objetivos de definicién de la utopia.

Todo esto es vélido también para la contribucion de Guevara a una moderna formacion del pensamiento
utopico. Calidad y cantidad se mezclan en su vicisitud préctico-tedri-ca, produciendo para la Historia un
depdsito de experiencias intelectuales, elaboraciones éticas y emblemas personales, como nunca se habian
fundido en una sola personalidad en €l trascurso de los Ultimos decenios. Se podra discutir s Guevara
parecera todavia, una vez avanzado el 2000, como «un hombre del siglo XX1», pero es cierto hasta ahora que
lo fue plenamente para €l siglo XX: un siglo del que encarné las aspiraciones y las esperanzas mas vivas y
avanzadas.

La contribucion del Che a la historia de la utopia se coloca obviamente en el campo del pensamiento
«politico» y «socia» en e mas amplio sentido de la paabra. Y ésta es ya una distincién del utopismo
novelesco o literario, metaproyectual o de la ciencia-ficcion. Y se ubica en latradicién de las grandes utopias
del socialismo, cuyos predecesores son desde hace tiempo indicados —por convencién, aunque un poco su-
mariamente— en las figuras de Owen, Fourier, Saint-Simon, Weitling, Cabet, Bellamy, Morris, y después
ademas, para el que sabe entender, también en Marx y en todo €l desarrollo ulterior del utopismo «marxiano.

Si hay una caracteristica que pone en comin a Che, a Owen y a Fourier es, en todo caso, su aspiracion
pragmatica, es decir, €l intento realizado en vida de aplicar las ideas y €l mensgje que transmitira a las
generaciones futuras. Y ésta, sea dicho francamente, es una considerable diferenciacién con gran parte del
utopismo marxista que lo precedio.

A Fourier lo aproxima ademas su fuerte carga subjetiva, su atencién convencida y continua atribuida al
papel de las pasiones humanas en la construccion del proyecto social. Pero a diferencia del extravagante
inventor de la Théorie de I'at-traction universelle, Guevara consideré también a si mismo como parte del
proyecto y aplicé ante todo a su persona sus criterios de accidn-transformacion que consideraba indispen-
sables para la humanidad. Lo demostrd en la préctica como bien sabemos, y lo llevo ademés ala teoria, como
lo atestigua entre muchos otros, este parrafo de “El socialismo y el hombre en Cuba’, que contiene la mas
explicita declaracion programatica del utopismo guevariano:

«El hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracion subjetiva y no sistematizada...
Conocemos nuestras limitaciones. Haremos el hombre del siglo XX| nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica» (V1I1, 267, 272 cursivas
nuestras).

En realidad, es €l conjunto del razonamiento ético y socia encerrado en aquel escrito, €l que constituye la
maés perfecta sintesis de la utopia de Guevara. EI mismo incluye en cada caso |os elementos mas significativos
de su intensa esperanza proyectual. En este sentido constituye el texto utépico por excelencia del Che, y en la
escala de agquella dimensién signica de la que se hablaba, representa e punto de partida para una auténtica
reconstruccion histérico-cientifica de su pensamiento. Quizés el disefio del hombre nuevo no aparece en este
articulo lo suficientemente sistematizado —como declara el mismo Guevara—, pero en relacion con lo que nos
interesa basta ya que haya sido aqui formulada semejante exigencia de sistematizacion. Es en efecto en el
plano de las «aspiraciones subjetivas» —ahora con palabras del Che— donde se mide en una dimension de
época €l alcance efectivo de una utopiay no en la perfeccion de las estructuras en las que se apoya € modelo.
Maés bien, a menudo es precisamente esta «perfeccion» (ilusoria) la que hace caduco el modelo mismo e
imposible de extender su significado. Ha sido éste el destino de muchas utopias milenaristas producidas en €l
«otofio» de nuestro medioevo. Y sera siempre éste €l limite impasable, que impedird el poder insertar en la
verdadera historia de la utopia todos los pasados y futuros exponentes de formas méas 0 menos descubiertas de
«ingenieria socia»; en el camino de los mismos, por otra parte, estd puesta como una piedra la denuncia
preventiva, la utopia de signo negativo (la llamada «distopia»), como la contenida en €l célebre New Brave
World de Thomas Huxley, o en el igualmente admirado, y a menudo incomprendido, 1984 de Orwell.

En laamplia obra de Guevara no faltan obviamente anticipaciones o fragmentos de la sintesis de discurso
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ofrecida en el articulo escrito para el seminario Marcha. Muchos lo hemos ya recordado en nuestro trabgjo,
pero aqui queremos citar uno de los més significativos y expresivos, sacado de unaintervencion de febrero de
1963, en la que se repiten entre otras cosas algunas de las méas célebres paginas «utdpicas» contenidas en El
Capital de Marx:

«La maquina debe tomarse por todos los obreros con un sentido de liberacion de su fuerza. La maquina se pone a
servicio del hombre cuando se anulala explotacién del hombre por € hombre.

Y nosotros estamos buscando eso: buscando que la maquina se convierta en un instrumento de liberacién del
campesino, que le permita tener més tiempo libre, que le permita tener mas tiempo para educarse, para desarrollarse
en todos los sentidos, para lograr |0 mas pleno que nosotros tenemos para lograr, que es el hombre desarrollado al
maximo, la aspiracion por lacua todos nosotros luchamos.

Ese hombre del futuro que tendra que ser un hombre de corazén tan sencillo como € hombre de hoy, tan puro, pero,
ademés, un hombre capaz de realizar las atracciones mentales mas grandes para ir descubriendo nuevas cosas que
vayan poniendo la naturaleza a disposicion de la humanidad, en beneficio de la humanidad» (V1I, 36, cursivas
nuestras).

Como se ve, la utopia puede aln presentarse en los umbrales de la conciencia cultural moderna como
ingenua evocacion de miticas edades de oro, suefio que se repite de un imposible regreso a estado de
naturaleza, donde solamente reaparece como posible la formacién de un hombre «de corazén simple y puro,
como el indicado por Guevara. Un mito que en la tradicion occidental, encuentra su plena y madura
formulacion en e padre del moderno pensamiento radical, politico y pedagdgico: nos referimos obviamente a
Rousseau. Pero en este punto es necesario abrir un Ultimo paréntesis.

Laverdadera fuerza del pensamiento utopico en nuestra época no reside en una presunta linealidad de sus
anticipaciones mas optimistas. Esto significaria, en resumidas cuentas, traducir su funcion en una apologia
més refinada, pero igualmente tranquilizadora, como la que todo régimen produce en su interior para
autojustificarse. Una dimension de pura y simple imaginacion escatoldgica privaria a la utopia de su
componente de rechazo al sistemay, por lo tanto, de toda vivacidad cultural o potencialidad revolucionaria.

Sin embargo, ya en los abores del capitalismo, en sus primeras etapas de crecimiento dominadas
comprensible-mente por el mas rosado optimismo, el pensamiento utopico desarrolla también su critica a las
ilusiones aparentemente mas realistas, contraponiéndolas a un realismo de signo contrario, tan exasperado a
veces que parece estar en los limites de lo surreal. Se debilita la fuerza de atraccion de la utopia positivay se
desarralla, sin embargo, la de signo negativo, el presagio pesimista acerca de los destinos del sistema, desti-
nado a oscurecerse y a profundizarse con € tiempo. Es ésta, que se define cominmente como «distopia», para
entender la proyeccion de un modelo de funcionamiento negativo de la esperanza proyectual del hombre, una
especie de utopia volcada.

Seran las contradicciones internas inherentes al modelo de desarrollo de la naciente burguesia industrial
las que produciran posteriormente y alimentaran la critica literaria y filosofica hacia la falsa racionalidad del
sistema. Y en aguel contexto cobran fuerzas las obras maestras de la literatura distépica del siglo XVIII:
Mandeville, Swift, Prévost, Sade, Tiphaigne. Un disefio cultural que continGa en €l siglo XIX, cuando €l gusto
por la sétira 'y la parodia se sustituira por la critica radical de los fundamentos mismos del sistema, de sus
mitos de desarrollo ilimitado, de su uilizacion deshumanizante del maquinismo industrial.

Y asi, mientras que por una parte nacen las utopias del socialismo, de las que ya se ha hablado, por €
otro, se desarrollan también las distopias adversas a la ilusion tecnolégica. Una critica, sin embargo,
obsérvese bien, interna al modelo de desarrollo de la cienciay de latécnica, aunque se critican las finalidades
sociales del mismo. Es una amplia literatura que va desde € Libro de las maquinas (en Erewhon de Samuel
Butler) hasta La maquina del tiempo de H. G. Wélls, divulgandose después y diluyéndose en lo masivo de la
narrativa de ciencia-ficcion.

Con d siglo XX, y andlizando siempre a grandes rasgos, el razonamiento distopico suplantara
integramente al utdpico tradicional, en la direccion del catastrofismo més oscuro respecto a la propia época.
Un fendmeno por otra parte casi inevitable en un siglo marcado por guerras mundiales, por € advenimiento
de los mas despiadados totalitarismos, por la destruccion sistematica de la dimension fantéstica y més ge-
nuinamente creativa del hombre. El catastrofismo distopico de nuestro siglo se encamina por lo tanto
esencialmente por tres lineas. 1) como anticipada denuncia de una difusion planetaria de totalitarismo, 2)
alarmada apelacién contra la amenaza de la destruccion nuclear, y 3) critica amarga de los procesos de
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«unidimensionalizacion» del hombre.”

Estos tres aspectos estan presentes en €l pensamiento de Guevara, van a su lado y se entrelazan con las
formulaciones mas explicitas de su utopia positiva. No logran sobrepasar a esta Ultima, pero ciertamente la
animan, la «dial ectizan», haciéndola de este modo realmente actual. El utopismo del Che no es estético, no es
univoco, y precisamente en su version tragica del destino de la sociedad, en €l presente

36. Laliteratura al respecto esilimitada. En Italia es historia relativamente reciente e interés por tales probleméticas. Sin embargo,
éste fue el suelo, sino el pais, en el que encontraron una cuna muchas de las més audaces utopias de la antigiiedad (en la Magna Grecia
platénica, obviamente) y en el medioevo. Para ampliar y documentar los temas aqui apenas tocados es aconsgjable € libro, a cargo de
Arrigo Colombo y del grupo de investigacién sobre la utopia de la Universidad de Lecce, Utopia e distopia, Milan, 1987 y de Silvia Rota
Ghibaudi, L’utopia e I'utopismo, Milan, 1987. Disgusta constatar, sin embargo, que en ninguno de los dos trabajos se menciona la
contribucion del Che. Son «inadvertencias» que ocurren hasta en las mejores... universidades.

sistema de produccion de los hombres y de las cosas, logra obtener un antidoto contra aquella intoxicacion
«realista» y burdamente «positivista» que parece acompafiar inevitablemente cada intento de construccién del
socialismo. Utopiay distopia se funden por lo tanto en las iméagenes mas vivas de su mensgje, contribuyendo
a mismo tiempo a formar el cuadro de referencia por su vision brillantemente anticipadora de la dialéctica
histéricay del futuro del hombre.

En lo que respecta al pensamiento de Guevara acerca del totalitarismo no hay mucho que afiadir alo que
ya se ha dicho a propésito de la batalla contra la burocracia. Es esta Ultima, en efecto, la que encarna la
amenaza totalitaria en las sociedades que se liberaron del capitalismo y que por e aislamiento en que viven
estan obligadas a asumir formas de gobierno y de gestion autoritarias y rigidamente centralizadas. No hay uto-
pia o distopia explicita por parte del Che al respecto, porque é se encuentra directamente afrontando el
problema concreto y por lo tanto se ubica en un terreno igualmente préctico de oposicion y de denuncia.
Decimos que la lucha inmediata contra la amenaza de una transformacién burocrética de los relevos del
poder, 1o absorbe de un modo tan directo que no deja espacio para proyecciones de futuro de aquella misma
amenaza. Este empefio préactico, sin embargo, no le impide manifestar, con imagenes expresivas, € espiritu
gue anima la distopiaalo Orwell del «Gran Hermano». Por gjemplo, en “El socialismo y el hombre en Cuba”
puede verse una apelacién explicita, cuando lanza el llamado: «No debemos crear asalariados ddciles a
pensamiento oficia» (VI11, 268).

En cuanto al segundo aspecto —la catastrofe atbmica— no hay dudas de que la misma estd mas que
presente en la conciencia del Che que vive a respecto una experiencia de terror de masa, inmediato y directo
en la crisis de los misiles de 1962. El pueblo de La Habana, en aquellos dias, danza frenética-mente en €l
Malecén, pero se trata claramente de un exorcismo patético, inolvidable en su melancolia. En el manifiesto
politico que Guevara escribe en aquellos mismos dias, “ Tacticay estrategia’, habla asi del mismo:

«Es el giemplo escalofriante de un pueblo que esta dispuesto a inmolarse atémicamente para que sus cenizas sirvan

de cimiento alas sociedades nuevas» (1X, 233).

Como se ve, también en el lengugje Guevara realiza una vivida fusién de utopia clésica y distopia,
reflgjando asi no solamente un estado de &nimo efectivamente vivido, sino también un interés més vasto en
cuanto ala problematica de la catastrofe atdbmica. Son |os afios de Has Man a Future?, un libreto de Bertrand
Russel contra la amenaza nuclear, que se afiade a tanta otra literatura en circulacion.” (Destinada a Russel ira
una Ultima breve sefial de reflexion del Che, en su Diario de Bolivia).

Maés adelante, en el mismo articulo, Guevara vuelve a la posible catastrofe nuclear. Pero los términos son
ya explicitamente los de la amenaza de un posible hol ocausto:

«¢Seguird el imperialismo perdiendo una a una sus posiciones
o lanzar, bestial, como lo amenaz6é hace poco, un ataque nuclear que incendie al mundo en una higuera atomica?

No lo podemos decir. Lo que afirmamos es que tenemos que caminar por € sendero de laliberacidn, ain cuando éste
cueste millones de victimas atémicas» (1X, 239-240, cursivas nuestras).”

Finalmente, la unidimensionalizacion del individuo, es decir, su embrutecimiento en cuanto al trabgo, la
deshumanizacién de su vida social, la conversion en mercancia de cualquier posible expresion creadora suya.
Ignoramos s € Che tuvo la posibilidad de conocer y apreciar la obra de Marcuse, € autor de la critica mas
radical alos fundamentos del proceso de produccién del hombre «unidimensional». Lo cierto, sin embargo, es
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el contrario.

Marcuse aprecio altamente el mensaje de Guevara y esto tuvo lugar en base a una real comunidad de
ideas eintuicio

1. 37. Entrelos Gltimos afios cincuentay los primeros afios sesenta se ve-rifica también el mayor florecimiento de novelas
dedicadas al horror y alainminencia de una catastrofe nuclear. Son casi exclusivamente autores de lenguainglesa, como J. G. Ballard, J.
Christopher, P. K. Dick, J. Wyndham, B. Malamud, K. VVonnegut, etc.

2. 38. A principios de 1989 fue desencadenada una camparia internacional por parte de Estados Unidos, encaminada a hacer
creer que, en laCrisisde Octubre, Fidel Castro presionaria a los soviéticos para que lanzaran los cohetes atémicos desde Cubay
comenzar asi una guerranuclear. Erabasura.

nes.”Para persuadirnos de lo anterior, basta la siguiente descripcion del hombre «civilizado» contenida en “El
socialismo y el hombre en Cuba’:

«Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la engjenacion mediante la cultura y € arte. Muere
diariamente las ocho y mas horas en que actlla como mercancia para resucitar en su creacion espiritual. Pero este
remedio portalos gérmenes de la misma enfermedad: es un ser solitario € que busca comunién con lanaturaeza... La
angustia sin sentido o €l pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a lainquietud humana» (V111, 265).

Esta vision se fundamenta, para el Che, en la conviccién de estar asistiendo a una real y verdadera
descomposicion del hombre moderno, en sus dimensiones humanas y culturales. En otro lugar él le llama a
esta situacion morbosa «decadentismo», pero la esencia de la cuestion sigue permaneciendo idéntica. La
catéstrofe inminente, verdadera e irreversible que amenaza a la humanidad es para el Che la conversion en
mercancia del mundo de la libre expresion del individuo. En el mismo articulo, Guevara indica una linea de
trabajo y de blsqueda que pueda oponerse a este proceso degenerativo. Esta obviamente en la direccién de un
hombre integral y polivalente:

«Se trata, precisamente, de que €l individuo se sienta més pleno, con mucha mas riqueza interior y con mucha més
responsabilidad.

En junio de 1963, en su primera intervencion en el debate econdmico, después de haber exaltado el papel
de la ciencia y de la técnica en la edificacion de una nueva sociedad més justa y racional, equilibré aguel
comprensible entusiasmo, con el siguiente llamado alas exigenciasy al destino del hombre:

39. Durante un determinado periodo las revistas cubanas mas des-prejuiciadas dedicaron a Marcuse una notable atencion.
Revolucion y Cultura, por ejemplo, publicé amplios extractos de obras del filésofo aleman, junto a texto de un debate efectuado en
México con André Gorz y Serge Mallet. Véase el n° 12/1968 de larevistadirigida por Lisandro Otero, pp. 41-79.

«Sin olvidar, claro esta, que € ser humano, razén de ser de nuestra Revolucién y nuestros afanes, no puede reducirse

a una mera formula y sus necesidades seran cada vez mas complejas, desbordando la simple satisfaccion de las

necesidades materiales.

Las distintas ramas de la produccion se iran automatizando, aumentando inmensamente la productividad del
trabajador y €l tiempo libre sera dedicado a tareas culturales, deportivas, cientificas en su més ato grado y €l trabajo
serd una necesidad socia» (V1I, 106).

«Podemos ver el hombre nuevo que va naciendo..., el hombre nuevo que se vislumbra en €l horizonte.
Son |as anticipaciones mas explicitas contenidas en «El socialismo y el hombre en Cuba». Es laimpaciencia
del visionario, que sabe que esta en el camino correcto y no toleraretrasos en €l proceso de produccion de esta
nueva masa de hombres, «mas libres porque son mas plenos, y més plenos por ser més libres». Por otra parte
para Guevara:

«el esgueleto de nuestra libertad completa esta formado, faltala sustancia proteicay el ropaje; |os crearemos».

¢Cémo? Con la lucha desesperada y hasta la Ultima gota de sangre que el Che imagina, describe,
organiza, realiza personal mente:

«Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estén henchidos de sacrificio. Nuestro sacrificio es
consciente; cuota para pagar la libertad que construimos» (VIl11, 272).
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Aln un entrelazamiento de utopia y distopia, de futuro y catastrofe, de libertad y de sangre. Son las
Ultimas partes de la sintesis utpica guevariana, que no concluye sin embargo en el escrito. Guevara impulsa
la aspiracion al rescate humano, a la «redencion» (como dira en €l mensgje a la Tricontinental) mas alla del
limite de la utopialiterariay social, dando lo mejor de si —mente y cuerpo— ala realizacion préactica de aquella
utopia.

En esto se asemeja a una fila reducidisima de profetas, pensadores y visionarios. Viene a la mente
inmediatamente Tommaso Campanella, su «conjura» de 1599, las torturas y la carcel que sufrié su cuerpo, su
deduccién del «comunismos» a partir de las funciones siquicas del hombre que ided su mente y después
transfirié ala Civitas solis (La Ciudad del Sol).

Y viene a la mente Gracchus Babeuf, € primer gran «gecutor» de la utopia comunista. Podriamos
ampliar la lista, pero no mucho. Porque son pocos los individuos de cuyos nombres la historia registra la
memoria, que han unido la audacia de la utopia social por ellos propagada, a la audacia de la voluntad de
realizacion. Se podria decir que sdlo en este tipo de pioneros de la esperanza y del progreso, € utopismo
avanza hasta €l limite extremo de hacerles considerar como realmente realizable el proyecto socia y, por lo
tanto, el combatir y morir por dicho proyecto.

Retrospectivamente se podra a veces descubrir el profundo realismo incluso de aquellas perspectivas
aparentemente utépicas, pero siempre con la coletilla de un «a condicién de...». En dicha condicién se juega
en efecto aquel tanto de casualidad histérica, de cdlculo imposible de las probabilidades, que torna la historia
misma y el futuro en algo no predeterminable, incognoscible sino post-factum, por lo tanto cautivante: algo
gue vale lapenavivir... aunque sea para morir.

Y lo anterior conduce inevitablemente a considerar la dimension estética en la concepcion de la utopia de
Guevaray en la disponibilidad a sacrificio para su realizacion. Una dimensién que debe ser entendida en el
mejor sentido de la palabra, como expresion y creacion a su vez de cualidades, de valores humanos, de
aquellos «sentimientos de amor» que, para Guevara, debian guiar al verdadero revolucionario.

Y es de éste mas amplio universo de discurso que se saca el emblema, mucho mas que de la fria légica
del razonamiento, que se encuentra pues en la base de toda moderna utopia comunista digna del nombre. Y €
emblema es por su natural eza «espectacularidad de masas», es mensaje, es produccion de otras ideas, de otros
utopistas y, para Guevara, de otros combatientes:

«bienvenida seala muerte, siempre que ése, nuestro grito de guerra, hayallegado hasta un oido receptivo y otra mano

se tienda para empufiar nuestras armas...».

El mensgje a la Tricontinental concluye con imégenes de muerte —«regada con nuestra sangre»— cantos
luctuosos y tableteo de ametralladoras, que recuerdan la «barbarie» que cuesta incluso la liberacion del
hombre.

De nuevo utopia y distopia, por lo tanto, y también razonamiento politico e indicacion programética. De
nuevo grandes ideales, pero referidos a los dramas concretos del planeta en aquel inicio de 1967 —afio del que
€l Che no veriaél final, sin poder imaginar las tempestades de las que seria portador a afio siguiente...: 1968.

De nuevo, y sobre todo, e compromiso préactico del individuo Guevara que llevaba asi a su realizacion un
razonamiento parcialmente escrito acerca de la relacidn teoria-préc-tica, pero integramente «inscrito» en el
transcurso de su existencia. «Utopia» y «politica de la utopia»... suefio y realidad... esperanza y repulsion...
Un conjunto de contradicciones que desde la cultura del siglo XX se transfirieron a un Unico individuo,
anticipando en la expresion de su pensamiento las grandes ilusiones y las sombrias perspectivas del siglo
XXI.

¢Se puede resumir en pocas lineas €l contenido y €l significado historico del mensaje de Guevara?

Si, ciertamente. Y una vez mas con sus mismas palabras sacadas de la llamada a |os jévenes de mayo de
1964:"

«Porque € socialismo... no se ha hecho simplemente para tener nuestras fabricas brillantes, se estd haciendo para el
hombre integral, el hombre debe transformarse conjuntamente con la produccién que avanza 'y no hariamos una tarea
adecuada si solamente fuéramos productores de articulos, de materia prima y no fuéramos a la vez productores de
hombres.

Aqui esta unade lastareas de la juventud, impulsar, dirigir con e gjemplo la produccién
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del hombre del mafiana, y en esa produccion y en la direccion esta incluida la
produccion propia...».

40. “Losjévenesy larevolucion”, VIII, 79.
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