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El «caso Zamyatin»: una advertencia

censurada
Ciencia ficcion, taylorismo y despotismo estatal

BeENJAMIN BACKWELL

El escritor ruso Yevgeny Zamyatin, cuya obra emblematica es la novela
de ciencia ficcion Nosotros (1921), apunté muy tempranamente en

sus criticas a la deriva totalitaria de la revolucion soviética. El propio
George Orwell reconocié su influencia en su libro 7984, texto cumbre
de la literatura distdpica. Pero la perspectiva de Zamyatin no se

agoto alli: puso también en cuestion la deshumanizacién del trabajo
promovida por el taylorismo, tanto en el capitalismo como en su
version comunista. Por eso sus preocupaciones tuvieron un poder
profético y nos incumben en este tiempo de vigilancia masiva,
ingenieria genética y degradacién ambiental bajo los modos actuales
del capitalismo. Su mirada satirica y critica es quizas mas necesaria hoy
que entonces para quienes se interesan en transformar la sociedad.

n febrero de 1917, el escritor ruso
Yevgeny Zamyatin (1884-1937)

revolucionario y en 1918 tenia la espe-
ranza de que «el siguiente estadio de

trabajaba en la ciudad inglesa de
Newcastle, construyendo barcos rom-
pehielos para la Primera Guerra Mun-
dial, pero cuando se enterd de que la
Revolucién se habia desencadenado,
se apresur$ a regresar a San Peters-
burgo. Como ex-bolchevique, Zamyatin
atn se entusiasmaba con el estallido

desarrollo, quizds en un futuro lejano,
darfa lugar a un orden social bajo el
cual no fuese necesario el poder coer-
citivo del Estado»'. Con esa convic-
cién, Zamyatin se sumergié en la vida
literaria del nuevo sistema, dando
lecciones de escritura experimental
y publicando cuentos y ensayos. No
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obstante, el escritor, que entonces te-
nia 33 afios, fue agudamente critico
hacia lo que ya percibia como ten-
dencias cada vez mds autoritarias en
la nueva sociedad soviética, las cua-
les se intensificaron con la guerra ci-
vil que siguié a la gran revoluciéon
de octubre. Zamyatin pensaba que
la penetrante violencia causada por
la decision de los bolcheviques de go-
bernar en soledad (sin el resto de la
izquierda) estaba conduciendo a un
regreso a la barbarie. La brutal Edad
Media estaba regresando, el valor de
la vida humana cafa estrepitosamen-
te, se estaba desarrollando una nue-
va ola de pogroms europeos®.

Zamyatin empezé a escribir come-
dias satiricas sobre la burocracia y sus
decretos ineficientes. En ellas, Lenin
aparece como el honorable, calvo y
absurdo de nombre Fita que ha cobra-
do vida bajo una pila de reportes en el
sétano del Departamento de Policia.
Zamyatin también publicé articulos
en los que condenaba a los bolchevi-
ques por las masacres de trabajado-
res opositores y por la represién de
levantamientos campesinos contra el
comunismo de guerra. Formé parte
de un grupo conocido como «Escitas»,
compuesto por escritores vinculados
al Partido Socialista Revolucionario?,
y también de la Hermandad de Sera-
pion, un grupo heterogéneo de escri-
tores criticos.

En «Escitas», un ensayo de 1918, que-
da expresada la idea de Zamyatin so-

bre el «jinete solitario», el revolucio-
nario romadntico, y se anticipa la ruta
filoséfica que lo enfrentara con el régi-
men bolchevique que se estaba con-
solidando en el poder. Dos elemen-
tos marcan su posicién critica frente
a la Revolucién: el primero es un ra-
dicalismo filoséfico que predica un
proceso revolucionario y cambio per-
manentes y es hostil a cualquier con-
solidacién o resultado final; para Za-
myatin, la glorificacién de cualquier
estado dado de las cosas marca el de-
terioro de la Revolucién hacia el «fi-
listefsmo». El segundo es una feroz
hostilidad contra el conformismo, la
censura o la transformacién del arte
en un canto servil hacia el poder, sea
este del signo que fuere.

Zamyatin estaba comprometido con
una literatura entendida como «un
combate contra la calcificacién, la es-
clerosis, el encapsulamiento, el en-
mohecimiento y la aquiescencia»®. Sin

2.Y. Zamyatin: «<Tomorrow» [1919] en M. Gins-
burg (trad. y ed.): ob. cit., p. 51 y ss.

3. El Partido Socialista Revolucionario, que here-
dé las tradiciones del populismo y del terroris-
mo obrero ruso, se dividié en un ala izquierda
y otra derecha. Los socialistas revolucionarios
primero colaboraron con los bolcheviques y lue-
go, enjulio de 1918, intentaron un movimiento
en contra de estos y en oposicién al Tratado de
Paz de Brest-Litovsk con Alemania. La eserista
Dora Kaplan intent6 sin éxito asesinar a Lenin.
Después de que su partido fuera declarado ile-
gal, muchos de los socialistas revolucionarios
de izquierda se unieron a los bolcheviques y
varios de ellos fueron particularmente pro-
minentes en la Cheka (m4és tarde llamada Gru,
OGPU y KGB).

4.Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution, En-
tropy and Other Matters» [1923] en M. Ginsburg
(trad. y ed.): ob. cit, p. 107 y ss.



duda, semejante literatura estaba des-
tinada a ser suprimida y aniquilada, y
sus autores, a ser quemados en la ho-
guera junto con sus escritos. En 1919,
Zamyatin fue arrestado por las autori-
dades como parte de una investigacién
sobre un supuesto complot «izquier-
dista» contra el régimen. De acuerdo
con un testigo, el escritor respondié
con un alegre sarcasmo a los alegatos
de sus interrogadores.

Riéndose estrepitosamente ante la
acusacion levantada contra él, llend el
inevitable cuestionario, y en respues-
ta a la pregunta «;Ha pertenecido us-
ted a algtn partido politico?» respon-
di6 sobriamente: «Perteneci». Después
de eso, tuvo lugar el siguiente didlogo
entre él y su interrogador:

—¢A qué partido pertenecié? —pregunté
el interrogador, anticipando la posibili-
dad de una acusacién politica.

—iAl partido bolchevique!

El interrogador estaba completamente per-
plejo.

—;Cémo!, ;al partido bolchevique?

—Si.

—¢Y es usted miembro todavia?

—No.

—:Cudndo y por qué dejé el partido?
—Hace mucho tiempo, por razones ideo-
l6gicas.

—¢Y ahora que el partido ha triunfado,
no estd arrepentido de haberlo dejado?
—No, no estoy arrepentido.”

Unas horas més tarde, fue liberado.
En 1921, Zamyatin publicé un ensa-
yo titulado «Tengo miedo», contra el
creciente clima de servilismo y cen-
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sura, atacando a los «agiles autores
(...) que sabian cuando cantar ala-
banzas al zar y cudndo a la hoz y el
martillo». Alli, criticaba a los futuris-
tas rusos por tratar de convertirse en
la «escuela de la corte» de la Rusia
soviética. En el mismo ensayo, Zam-
yatin lanz6 su famoso desafio a los
escritores del nuevo régimen, enfa-
tizando que «una literatura genuina
puede existir solo donde la hacen, no
unos plumiferos laboriosos y servi-
les, sino los locos, los herejes, los ana-
coretas, los sonladores, los sediciosos,
los escépticos». En 1920 Zamyatin co-
menz6 a trabajar en su novela mds
importante, Nosotros, que terminé en
el verano de 1921.

Nosotros: una profecia desoida

Nosotros se desarrolla en el siglo xxv1,
en un Estado totalitario y estandari-
zado del futuro. El hambre y la gue-
rra han sido eliminadas, la mayor
parte de la humanidad vive en una
sola ciudad de cristal rodeada por
una inmensa «pared verde», bajo un
sistema climdtico ampliamente con-
trolado. En sus apartamentos y luga-
res de trabajo transparentes, todo es
visible, y sus habitantes estdn some-
tidos a una constante vigilancia de
micréfonos y «guardianes» omnipre-
sentes. La vida estd regulada por el
«horario», y la privacidad se ha res-

5. R. Ivanov-Razumnik: Tjur'my I ssylki [Pri-
siones y exilios], Chekhov Publishing House,
Nueva York, 1953, pp. 39-42.
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tringido a los breves momentos de
«la hora sexual». El taylorismo ha
triunfado y la humanidad ha apren-
dido a apreciar la gracia mecdnica
de la vida dentro de la maquina.

El héroe de Nosotros es p-503, un in-
geniero comprometido con la cons-
trucciéon de una gigantesca nave es-
pacial que llevara los beneficios del
Estado Unico a la gente de otros pla-
netas. El lider del Estado Unico es
el todopoderoso Benefactor (el poco
disfrazado Lenin), quien ofrece a los
ciudadanos, llamados Numeros, se-
guridad y bienestar material pero no
libertad. p-503 se enamora de 1-330,
miembro de un grupo revolucionario
que trata de destruir el Estado Uni-
co, pero su amor es impedido eficaz-
mente por el Benefactor. Finalmente,
D-503 se vuelve nuevamente un sir-
viente fiel al sistema cuando su ima-
ginacion es extirpada mediante una
operacion quirdrgica, aunque la re-
sistencia continda en las calles y fue-
ra de la ciudad.

Al Nosotros del Estado Unico, Zamya-
tin contrapone el apremio de la liber-
tad y del acto herético. La oponente
del Benefactor es 1-330, una mujer
que encabeza un movimiento clan-
destino secreto que busca acabar con
el sistema. La magnifica y andrquica
1-330 aporta la voz filoséfica a Zam-
yatin, cuando se encarrila contra la
sofocante «entropfa» del Estado Uni-
co, secuestra naves espaciales y or-
ganiza el asalto a la ciudad de vidrio

junto con sus ayudantes de la selva
circundante, prepardndose para «el
dia en que destruiremos este Muro
—todos los muros— para que vuele el
viento verde de un confin a otro, por
toda la tierra»®.

La obra distépica circulé ampliamen-
te en la Unién Soviética en forma de
manuscrito y Zamyatin la ley6 en voz
alta en tardes literarias en San Peters-
burgo y Mosct. Las noticias acerca de
la obra viajaron rdpido y causaron la
furia de los oficiales del régimen so-
viético.

Los intentos de Zamyatin de publi-
car el libro pronto chocaron contra
la censura oficial. En agosto de 1922,
el escritor fue arrestado nuevamente
como parte de una «purga de intelec-
tuales», y se sabe que su nombre fue
incluido enlalista por pedido del pro-
pio Lenin. En la noche del 17 de agos-
to, le dijeron que iba a ser deportado
a Berlin y firmé una nota en la que
aceptaba «salir voluntariamente ha-
cia Alemania». No obstante, después
de unas pocas semanas fue puesto en
libertad pero se le prohibié salir de
San Petersburgo. También se le entre-
garon los pasaportes que habian sido
preparados para él y su esposa. Mien-
tras tanto, una intervencién enérgica
de sus amigos escritores —como Boris
Pilniak y Anna Akhmatova-, de Lev
Kamenev, miembro del Politburé, y

6. Y. Zamyatin: Nosotros, Mil Uno Editorial,
Buenos Aires, 2010, pp. 219-220.



del propio critico literario bolchevi-
que Lev Voronsky logré que la orden
de deportacién fuera postergada va-
rias veces. Sin embargo, el destino de
Zamyatin continué siendo materia
de debate de alto nivel en el partido y
en sus servicios de seguridad. Su si-
tuacién se discuti6 en la reunion del
Politburé el 14 de diciembre de 1922.
Alli se resolvié que si ninguno de los
miembros de ese organismo deman-
daba una revisién de este tema du-
rante la préxima reunién, Zamyatin
deberia ser deportado. Pero el caso
fue postergado una vez mds, a la es-
pera de una resolucién del Gry, y fi-
nalmente desechado.

De acuerdo con su esposa Liudmila
Usova, en ese momento Zamyatin es-
taba ansioso de dejar la URrss y de al-
guna manera estaba exasperado por el
esfuerzo de sus amigos para evitarlo.
El artista Yuri Annenkov escribié en
sus memorias que Zamyatin estaba
extraordinariamente feliz por la deci-
sién de deportarlo. jLibre al fin! Pero
Sus amigos no conocian su opinion y
trabajaron para conseguir que se re-
visara la decisién. En una carta al bi6-
grafo de Zamyatin, Alex Shane, Usova
le dijo que «cuando fue arrestado por
un corto tiempo, desafortunadamente
yo no estaba en San Petersburgo, si hu-
biera estado no habria permitido que
suspendieran la orden». Después de su
liberacién, Zamyatin continué inten-
tando publicar Nosotros, pero las revis-
tas que lo aceptaron fueron cerradas o
se les nego6 el permiso de impresién.
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Finalmente, en 1924, tras una reunion
de la Direccién General de Literatura
y Publicaciones (GlaVlit, por sus si-
glas en ruso), se notificé formalmen-
te a Zamyatin que Nosotros no reci-
birfa permiso para ser publicada. Ese
mismo afio, el escritor respondié pu-
blicando una traduccién de la novela
al inglés en Nueva York y, mds tar-
de, publicando en una revista che-
coslovaca editada en ruso. No hubo
reaccion oficial y el libro atrajo poca
atencién inmediata en el exterior.

Lenin y el taylorismo soviético

El empefio de Zamyatin en escribir
Nosotros era algo mds que una adver-
tencia sobre el oscuro futuro totalita-
rio que se avizoraba para Rusia. En
efecto, su inspiracién no provino tan-
to del relativo atraso de la Rusia so-
viética, sino del tiempo que el autor
pas6 en Newcastle, Inglaterra, por
ese entonces uno de los mds avan-
zados ejes industriales en el mundo.
Muchos aflos mds tarde, desde el exi-
lio, Zamyatin escribié que la novela
fue pensada como «una advertencia
contra el doble peligro que amena-
zaba a la humanidad: el poder hiper-
trofiado de las maquinas y el poder
hipertrofiado del Estado»”. La habi-
lidad de Zamyatin para identificar y
anticipar algunas de las tendencias
claves en la sociedad industrial mo-
derna y su obsesién por el control, el
ahorro del tiempo y la vigilancia dan

7. Frédérik Lefévre: «Une heure avec Zamyatin»
en Les Nouwelles Littéraires N° 497, 23/4/1932.
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al libro un sentido profético extraor-
dinario.

El objetivo inmediato de la satira No-
sotros, sin embargo, era la critica a la
visién de la modernizacién que esta-
ba deslumbrando al régimen soviéti-
co y a sus principales tedricos y pro-
pagandistas a principios de los afios
20. Luego de octubre de 1917, los bol-
cheviques lucharon por reactivar la
produccién industrial, a fin de ofrecer
bienes manufacturados a la poblacién
rural y mantener la produccién de ar-
mas y otros productos esenciales. En
las f4bricas, se enfrentaron con sabo-
tajes y con una fuerza de trabajo que
acumulaba descontento debido a los
bajos ingresos y las malas condiciones
laborales. Lenin empezé a buscar ré-
pidamente sistemas administrativos
capaces de compensar la crénica edu-
cacién deficiente y los bajos niveles de
entrenamiento de los trabajadores so-
viéticos, ademds de su falta de entu-
siasmo revolucionario.

La solucién se encontré pronto en la
novedad de la administracién que apli-
caron los paises capitalistas occidenta-
les para hacer frente a la Primera Gue-
rra Mundial, y que habia sido aplicada
en la industria de fabricacion masiva
de armas durante el periodo 1914-1918:
el sistema taylorista. Inicialmente, Le-
nin habia sido hostil a las innovacio-
nes del tedrico estadounidense de la
administracion Frederick Winslow
Taylor, como se puede ver en su ar-
ticulo de 1914 «El sistema taylorista.

La esclavizaciéon del hombre por la
mdquina»®. No obstante, en 1915 lle-
v6 a cabo un examen detallado de los
métodos de Taylor en el marco de su
estudio de la organizacién del traba-
jo en Estados Unidos, como parte de
su preparacion para El imperialismo,
fase superior del capitalismo (1916). Y ya
para 1918, Lenin habia concluido que
la introduccién de una regulacién es-
tricta del trabajo y la implementacién
de las técnicas administrativas esta-
dounidenses eran necesarias en la
URss. Como lo escribi6 en «Las tareas
inmediatas del poder soviético»:

El ruso es un mal trabajador comparado
con los de las naciones adelantadas. Y no
podia ser de otro modo en el régimen
zarista dada la vitalidad de los restos del
régimen de servidumbre. La tarea que el
Poder soviético debe plantear con toda
amplitud al pueblo es la de aprender a
trabajar. La dltima palabra del capitalismo
en este terreno —el sistema de Taylor—, al
igual que todos los progresos del capital-
ismo, retine toda la refinada ferocidad de
la explotacién burguesa y varias conquis-
tas cientificas de sumo valor concernientes
al estudio de los movimientos mecanicos
durante el trabajo, la supresién de movi-
mientos superfluos y torpes, la elabo-
racién de métodos de trabajo mds raciona-
les, la implantacién de los sistemas 6pti-
mos de contabilidad y control, etc. La
Republica Soviética debe adquirir a toda
costa las conquistas mds valiosas de la
ciencia y de la técnica en este dominio. La
posibilidad de realizar el socialismo que-

8. VI Lenin: «The Taylor System — Man’s Enslave-
ment by the Machine» [1914] en Collected Works
vol. 20, Progreso, Moscu, 1972, p. 153.



dard precisamente determinada por el
grado en que logremos combinar el Poder
soviético y la forma soviética de adminis-
tracién con los ultimos progresos del
capitalismo. Hay que organizar en Rusia
el sistema Taylor, su experimentacién y su
adaptacion sisteméticas.’

Aunque Lenin todavia vefa necesa-
rio preservar una «democracia de los
trabajadores», advirtié que esta de-
bia combinarse con una disciplina de
hierro durante el trabajo, con incues-
tionable obediencia a la voluntad de
una sola persona, el dirigente soviéti-
co, el dictador". El lema del nuevo pe-
riodo estaba sorprendentemente cla-
ro: «la palabra dictadura es una gran
palabra. Y las grandes palabras no
deben vocearse al voleo. La dictadu-
ra es un poder férreo, de audacia y ra-
pidez revolucionarias, implacable en
la represioén tanto de los explotadores
como de los malhechores. Sin embar-
g0, nuestro poder es demasiado blan-
do, y en infinidad de ocasiones, se pa-
rece mds a la gelatina que al hierro»'.
El uso de la palabra «hierro» para
describir las medidas necesarias para
controlar la naciente sociedad sovié-
tica fue un motivo recurrente en los
escritos de Lenin y otros lideres bol-
cheviques de su tiempo, y la «mano
de hierro» fue usada por Zamyatin
como motivo central de la autoridad
despdtica en Nosotros.

El elemento clave del pensamiento de
Taylor fue resumido en su frecuente-
mente repetido aforismo: «En el pasa-
do el hombre fue primero; en el futuro
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el sistema debe ser el primero». El sis-
tema taylorista estaba dirigido a esta-
blecer una cercana vigilancia por par-
te de la administracién sobre el trabajo
no calificado, junto con la produccién
de estudios cientificos y pruebas de
ahorro de tiempo para establecer ru-
tinas uniformes e introducir pago por
obra antes que pagos fijos, para moti-
var asi un trabajo mds intensivo.

Taylor hizo muy pocos esfuerzos
para ocultar su baja opinién respecto
a los trabajadores seleccionados para
semejante trabajo, al sefialar que el
requisito de este tipo de obrero

es que sea tan estipido y flemadtico que se
parezca mads, en su estructura mental, a un
buey que a cualquier otra cosa. El hombre
que es mentalmente despierto e inteligente
no es por ello nada apto para lo que serfa,
para él, la agotadora monotonia de este
trabajo. Por ello el operario que es mads
adecuado para la manipulacién del mine-
ral de hierro es incapaz de comprender la
auténtica ciencia de llevar a cabo este tipo
de trabajo. Es tan esttipido que la palabra
porcentaje no tiene significado alguno para
él y, en consecuencia, ha de ser adiestrado
por alguien mds inteligente que él para
trabajar de acuerdo con las leyes de la cien-
cia y para que pueda tener éxito.'?

9. V.I. Lenin: Las tareas inmediatas del poder sovié-
tico [1918] en Obras escogidas vol. 8, Progreso, Mosct,
1973, p. 46, disponible en <www.marxists. /org /
espanol/lenin/obras/oel2/lenin-obrasesco
gidas08-12.pdf>.

10. Ibid., p. 51.

11. Ibid., p. 48-49.

12. EW. Taylor: The Principles of Scientific Mana-
gement, Harper, Nueva York, 1911, p. 59. [Hay
edicién en espafiol: Principios del manejo cientifi-
co del trabajo, Cultura, México, DE, 1928].
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Las ideas de Taylor fueron ampliamen-
te criticadas en EEUU ya que se las con-
sideraba deshumanizadoras, y con fre-
cuencia se produjeron marchas de los
trabajadores cuando se traté de intro-
ducir el sistema inspirado en ellas. Sin
embargo, los capitalistas continuaron
lalucha para imponerlo y el taylorismo
lleg6 a ser dominante al momento del
estallido de la Primera Guerra Mun-
dial. Durante la contienda, la elevacién
del rendimiento se convirti6 en un de-
ber publico, y liberales y conservado-
res agitaron el estdndar de eficiencia
como una bandera. Asi, las ideas de
Taylor se convirtieron en doctrina en
todo el mundo, y sus Principios fueron
traducidos al chino, italiano, francés,
alemdn, ruso y japonés a pocos afios
de su publicacién en EEUU. El magnate
francés de los automéviles Louis Ren-
ault visit6 a Taylor en 1911 e hizo un
breve y bien manejado intento de im-
plementar el sistema en sus plantas,
algo que se logré solo después de dos
amargas huelgas, en 1912 y 1913. Du-
rante la guerra, el primer ministro fran-
cés George Clemenceau ordené que el
sistema taylorista fuera introducido en
todos los departamentos del gobierno.
En Inglaterra, la original frialdad hacia
la administracién cientifica se trans-
formé en entusiasmo después del esta-
llido de la Primera Guerra Mundial, y
sin duda Zamyatin pudo observar sus
efectos en la frenética acometida para
construir barcos (casi enteramente mi-
litares) que se llevaba a cabo en los as-
tilleros de Newcastle durante su per-
manencia allf en 1916.

El culto a Taylor en la Rusia
soviética

Sin duda, Lenin habia admirado la
gigantesca industria de produccién
de armas durante la guerra mientras
llevaba adelante sus estudios para El
imperialismo, fase superior del capitalis-
mo. Para el dirigente bolchevique, la
economia de guerra alemana era un
ejemplo del estadio mds avanzado del
capitalismo, y el capitalismo monopé-
lico, el escalén para construir el socia-
lismo. El 1 de abril de 1918, en el Con-
sejo Supremo de Economia Nacional,
hizo los siguientes comentarios en re-
ferencia a una propuesta de decreto
sobre la disciplina en el trabajo: «En
el decreto, debemos hablar de la intro-
duccién del sistema de Taylor, en otras
palabras, usar todos los métodos cien-
tificos de trabajo con los que este siste-
ma ha avanzado. Sin ello, serd impo-
sible aumentar la productividad y sin
ella no llegaremos al socialismo»".

¢Qué pas6 con el taylorismo como la
«esclavizacion del hombre por la mé-
quina»? Mientras este sistema tuvo su
apoyo mds poderoso en Lenin, Rusia
pronto encontré su propio «Taylor» en
la figura de Alexei Gastev. Gastev fue
el fundador del Instituto Central del
Trabajo (1cT) y la figura més importan-
te en el desarrollo y popularizacién de

13. Kendall E. Bailes: «Alexei Gastev and the
Soviet Controversy over Taylorism 1918-1924»
en John C. Wood y Michael C. Wood (eds.): EW.
Taylor: Critical Evaluations in Business and Mana-
gement, Routledge, Londres, 2002, p. 320.



las ideas soviéticas en relacién con la
«administracién cientifica», 0, como se
conoci6 en Rusia, la Nauchnaya organi-
zatsiya truda (organizacién cientifica
del trabajo), generalmente abreviada
como NOT (eficiencia)*. Si bien prove-
nfa de una familia intelectual de clase
media, Gastev habia sido expulsado
del Instituto de Profesores de Mos-
ca por actividad subversiva y se ha-
bia «proletarizado». Originalmente se
hizo famoso como el mds popular de
los «poetas-trabajadores» en los pri-
meros afios de la URrss; «el Ovidio de
los ingenieros, mineros y trabajadores
de metal», como rezaba un poema de
Nicolai Aseev.

Los poemas en prosa de Gastev ce-
lebraban la vida de la nueva Rusia
industrial y capturaron la imagina-
cién de una generacién de jévenes
soviéticos. Colecciones de sus poe-
mas se agotaron y miles se congre-
gaban para oir lecturas dramatiza-
das de su trabajo en los estudios de
cultura proletaria (Prolekult), movi-
miento que tuvo su auge en los pri-
meros afios de régimen soviético.
Con su uniforme y corte de cabello
militares, anteojos de filo de acero e
imagen austera, Gastev era una figu-
ra llamativa. Su poesia se construyé
con el coro diario de silbidos en la fa-
brica, el brillo de rdfagas de hornillas
y moledura del torno de acero. El co-
misario de educacién soviética y cri-
tico de arte Anatoli Lunacharsky se
refiri6 a Gastev como «quizds el més
magnificamente dotado de los poetas
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proletarios». Pero después de Octu-
bre, Gastev abandoné la poesia y se
introdujo en el movimiento NoT. De
acuerdo con Zenovia Sochor, fue el
mismo Lenin quien anim¢é a Gastev
a realizar el cambio, de poeta a pro-
motor del taylorismo soviético®. Su
creacién mds importante fue el 1cT,
formado inicialmente en 1920 bajo el
auspicio del Consejo General de los
Sindicatos Rusos.

Ademds de ser el director del 1cT,
que coordinaba todos los esfuerzos
de investigaciéon en la racionaliza-
cién del trabajo, Gastev edit6 varios
periédicos industriales importantes,
ocupé varios cargos gubernamenta-
les y dedicé el resto de su vida al NoOT,
solo para ser expulsado durante las
purgas en 1938'¢. Miembros de su fa-
milia creen que fue enviado al com-
plejo del campo de concentracién de
Solovetsky en 1941.

Gastev estaba también depurando su
propia concepcién de la nueva cultu-
ra soviética. Crefa que una nueva cla-
se de industria habia llegado a consti-
tuirse a escala global luego de haber

14. En enero de 1921, la Primera Conferencia
General Rusa de Iniciacién en la Organizacién
Cientifica del Trabajo fue convocada por Trots-
ky. Ver Zenovia A. Sochor: «Soviet Taylorism
Revisited» en Soviet Studies vol. 33 N°2, 4/1981,
p- 249.

15. Z.A. Sochor: Revolution and Culture: The
Bogdanov-Lenin Controversy, Cornell University
Press, Ithaca, 1988, p. 204.

16. La fecha de su muerte se ha fijado entre
1939 y 1941; el lugar y las circunstancias no
han sido revelados hasta el momento.
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acumulado fuerza durante la guerra.
Escribio6:

La metalurgia de este nuevo mundo, el
carro a motor y las fabricas de aviones en
Norteamérica, y finalmente la industria
de armas de todo el mundo; aqui estd lo
nuevo, gigantescos laboratorios donde se
estd creando la psicologia del proletaria-
do, donde se estd elaborando la cultura
del proletariado. Y sea que vivamos en la
era del superimperialismo o en el mundo
socialista, la estructura de la nueva indus-
tria serd en esencia, una y la misma.!”

El ex-poeta proletario afirmé que, de-
bido a esas tendencias, los mismos
trabajadores crecientemente meca-
nizados y estandarizados formarfan
parte de esa vasta mdquina emergen-
te. En su sentencia quizds mds sor-
prendente, Gastev habia escrito en
1919 que «este desempefio dard a la
psicologia proletaria un sorprenden-
te anonimato, permitiendo la clasifi-
cacién de una unidad proletaria indi-
vidual como 4, B, ¢ 0 325.0075.0 y asf
sucesivamente»'®.

Gastev parecfa mostrar un disfrute
casi perverso por la deshumaniza-
cion de la emergente «unidad» sovié-
tica. En efecto, sostuvo sin ocultar su
entusiasmo:

Frente a nosotros estd la perspectiva no
solamente de un trabajador individual
mecanizado sino de un sistema de admi-
nistraciéon del trabajo mecanizado. No
una persona, no una autoridad, sino un
«tipo» —un grupo— manejara otros «tipos»
y otros grupos. O incluso una maquina,
en el sentido literal de la palabra, maneja-

rd personas. Las maquinas pasardn de ser
manejadas a manejar.'’

Gastev dio la bienvenida al surgi-
miento de una nueva uniformidad
en la sociedad, basada en el hecho
de que la marcha de la produccién se
estaba gradualmente normalizando,
hasta que todo el mundo trabajara «al
mismo tempo». Este proceso técnico
de creciente uniformidad abarcarfa
todos los aspectos de la existencia de
los trabajadores: «aun su vida intima,
incluyendo sus valores estéticos, inte-
lectuales y sexuales». Finalmente, el
individuo como tal desapareceria por
completo para ser reemplazado por
un «colectivismo mecanizado», y

las manifestaciones de ese colectivismo
mecanizado son tan ajenas a la personali-
dad, tan anénimas, que el movimiento de
este complejo colectivo es similar al movi-
miento de las cosas, en el cual ya no hay
una cara individual sino solamente pasos
uniformes y rostros carentes de expresion,
de un alma, de lirismo, de emocién, medi-
das no por un grito o una sonrisa sino por
un indicador de presi6n o de velocidad.?

Desde agosto de 1921, el 1cT de Gas-
tev tuvo el poder de coordinar todos
los esfuerzos de investigacién sobre
racionalizacién del trabajo en més de

17. A. Gastev: «O tendentsiyakh proletarskoi
kul'tura» en Proletarskyay kul'tura N° 9-10, 1919,
p- 36.

18. Ibid. Al parecer, ese tipo de declaraciones
inspir6 la escritura de Nosotros, que Zamyatin
inici6 en ese tiempo, con sus «unidades prole-
tarias» numeradas y sin rostro.

19. Ibid., p. 43.

20. Ibid, pp. 44-45.



una docena de institutos a lo largo
del pafs. Gastev solicito y recibi6 apo-
yo financiero de Lenin, quien estaba
entusiasmado con sus esfuerzos. En
1922, una serie de laboratorios fuer-
temente equipados funcionaban en
los edificios centrales del Instituto en
Moscti. En esos laboratorios, Gastev
propuso investigar los movimientos
mads simples del trabajo, para deter-
minar el modus operandi maés efi-
ciente. Se focaliz6 en el trabajo de he-
rreros y mecdnicos. A través del uso
del ciclémetro, pretendia eliminar
todos los gestos y gastos de energia
superfluos. Sus estudios detallados
de gasto sobre acciones como clavar
un clavo con un martillo (rubka zubi-
lom) se convirtieron rdpidamente en
la carta de presentacién del Instituto
y en objeto de notoriedad. De acuer-
do con un visitante a esa institucion,
«cualquiera que entre por la puerta
frontal del Instituto como una per-
sona viva normal, sale por la puerta
trasera, luego de pasar por innume-
rables laboratorios, como una perfec-
ta y completa maquina de trabajo»*'.

El relato del poeta y revolucionario
aleman Ernst Toller luego de su visi-
ta al taller de entrenamiento de Gastev
en 1926 es mads valiosa que cualquier
escena de Nosotros, como prueba de
la literal mecanizacién de los seres
humanos. Toller describe cientos de
bancos grises idénticos, con cientos
de hombres y mujeres entrendndose
con idéntico vestuario, obedeciendo
instrucciones impartidas por sefiales
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electrénicas de las maquinas. Ellos se
aproximaban a los bancos de traba-
jo en columnas, realizaban pruebas
al unisono, en niveles graduales de
dificultad. Su «maestro» era una ma-
quina a la que se ataban los brazos
de los operarios hasta que estos eran
capaces de trabajar de manera inde-
pendiente. Un ciclograma fotografia-
ba su trabajo y registraba su progre-
so por medio de luces méviles?.

A pesar de que los puntos de vista de
Gastev parecen excéntricos, estaban
cerca del pensamiento del Partido Bol-
chevique en los primeros afios de la
década de 1920 y confluian con el giro
completo hacia soluciones técnicas y
administrativas, asi como con el des-
bordante entusiasmo por el «america-
nismo», que comportaba la adoracién
de héroes como Taylor y Henry Ford®.

21. René Fiilop-Miller: Mind and Face of Bolshe-
vism: An Examination of Cultural Life in Soviet
Russia, A.A. Knopf, Nueva York, 1965.

22. E. Toller: Quer durch: Reisebilder und Reden,
Verlag Das Wunderhorn, Berlin, 1978.

23. Nicolai Bujarin, por ejemplo, en un discurso
dirigido a las Juventudes Comunistas en octu-
bre de 1923, dijo: «Debemos dirigir nuestros es-
fuerzos ahora, no a una ciencia general verbal,
sino hacia la creacién, en el tiempo mds corto
posible, de una cantidad definida de maquinas
de trabajo vivientes, calificadas, especialmen-
te disciplinadas, listas y disponibles para ser
puestas en circulacion general» (en K.E. Bailes:
ob. cit,, p. 314). Stalin dijo que «la combinacién
de la expansion revolucionaria rusa y la eficien-
cia americana es la esencia del leninismo en el
trabajo del partido y del Estado» (v. ]. Stalin: Los
fundamentos del leninismo. Conferencias presenta-
das en la Universidad Sverlov, Ediciones en Len-
guas Extranjeras, Pekin, 1970). Quizas la expre-
sién clave, inmortalizada por la propaganda de
Aleksandr Rodchenko, es la férmula de Lenin
«Comunismo = soviets + electrificacién».
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Mientras los gobiernos de todas par-
tes adoptaban los métodos de Taylor
como politica oficial, solamente bajo
el fascismo italiano este sistema goz6
de una relacién de intimidad con la
ideologfa politica y la imagen del Es-
tado como la que tuvo en la Rusia de
Lenin?.

Voces de disenso

Con excepcién de una limitada opo-
sicién expresada por algunos miem-
bros del partido, solo algunos valien-
tes individuos se opusieron fuera de
este a la introduccién del culto a Taylor
y rehusaron aceptar el sistema como
un mal necesario para salvar la Re-
volucién o el avance de la sociedad
hacia el socialismo. En los primeros
afios de la década de 1920, el amplia-
mente respetado ingeniero socialista
Peter Palchinsky® y muchos de sus
colegas se opusieron a la adopcién
acritica del método de Taylor y argu-
mentaron que la reconstruccién de la
industria soviética tenfa que basarse
en el crecimiento de la cultura y la
«renovacion interna» de la sociedad.

Palchinsky destacé los efectos de em-
pobrecimiento mental que la imposi-
cién de los métodos de Taylor tendria
entre los trabajadores y sostuvo que
una aproximacién socialista a la ra-
cionalizacién no solamente debia po-
ner énfasis en los estudios de tiempo
de movilidad sino también mejorar
la educacién y el bienestar de los tra-
bajadores. Propuso una «ingenierfa

humana» como sustituto del taylo-
rismo, lo que permitiria elevar el co-
nocimiento de los trabajadores a tal
nivel que los métodos primitivos del
sistema de Taylor no serfan necesa-
rios. Palchinsky crefa que los traba-
jadores capacitados dominarian el
trabajo, en lugar de ser sus esclavos.
Proféticamente, en 1922 el ingeniero
criticaba también con agudeza la in-
clinacién de los bolcheviques por las
grandes empresas y la creencia de los
lideres del partido de que las mejores
instalaciones eran siempre las mds
grandes. Al mismo tiempo, se lamen-
taba por una ideologia que conside-
raba la pequefia industria, los talle-
res, a los trabajadores manuales y a
los artesanos «reliquias del pasado».

Zamyatin contra la maquina
de culto

Hay algunas dudas acerca de si Za-
myatin intentaba que Nosotros fuera

24. La adaptacion fascista del taylorismo tiene
su precursor cultural en el movimiento futu-
rista italiano. Un arquetipo del apasionamien-
to de la inteligencia con una brutalist aesthétic
de la sociedad mdquina/mecdnica es Filippo
Tommaso Marinetti, quien en su manifiesto
futurista de 1911 glorificaba la velocidad y la
guerra. Mientras la URss e Italia sobresalen
por su uso del taylorismo como propaganda e
ideologia de Estado, sus casos no eran, por su-
puesto, de ninguna manera tinicos, mientras
en todo el mundo la sociedad era testigo del
crecimiento del culto a la técnica y a la maqui-
na por sobre los mds tradicionales y arraiga-
dos valores humanos.

25. Miés tarde Palchinsky fue arrestado y luego,
en 1928, después de un juicio secreto, fue fusila-
do. Su arresto sirvié como un elemento en uno
de los primeros juicios ptiblicos masivos de Sta-
lin en 1930: el del llamado «partido industrial».



una provocacion calculada contra la
cultura emergente del régimen buro-
crético y el culto a la técnica indus-
trial. Como argumentan Kathleen
Lewis y Harry Weber,

En Nosotros, Zamyatin pone en ridiculo el
complejo entero de ideas que estdn intima-
mente relacionadas con la poesia de los
proletarios: su énfasis en el colectivismo, la
mecanizacién de los seres humanos, la teo-
rfa de la evolucién cosmogénica, la apoteo-
sis del trabajo y la glorificacién del Estado.
Y las paginas de Nosotros también resuenan
con el incesante campanazo de los temas
del metal, la forja y las locomotoras. Los
ensayos de Zamyatin muestran claramente
que era un cercano lector de los poemas
producidos por ese grupo de poetas, y su
recreacién del tono religioso de estos y el
uso de sus imdgenes industriales apuntaba
persuasivamente a los proletarios como
destinatarios de algunas flechas satiricas de
la novela.®®

El ataque de Zamyatin contra Gastev,
contra el culto a Taylor y contra los
escritos proletarios fue una manera
de enmarcar una critica mds amplia
contra el intento de deshumaniza-
ciéon general que se estaba introdu-
ciendo entre los bolcheviques y sus
idedlogos. Cuando Zamyatin denun-
ci6 la transformacion de los escrito-
res del Prolekult en «una tnica gris
monotonia, con majestuosos rangos,
compafifas y batallones vestidos en
uniforme», estaba lanzando una ad-
vertencia mds general sobre un futu-
ro que todavia podia ser conjurado.
Contra la cultura de «riguroso anoni-
mato» propuesta por idedlogos como
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Gastev, la escritura de Nosotros era
una forma de afianzar el humanismo
revolucionario y quizds su mds repe-
tido aforismo: «Lo que nosotros ne-
cesitamos ahora en la literatura son
vastos horizontes filosé6ficos... noso-
tros necesitamos el méds fundamen-
tal, el mds temible, el mds intrépido,
(por qué? y ;qué luego?»?.

Conclusién

Zamyatin continué escribiendo a lo
largo de los afios 20. Algunas de sus
obras de teatro y guiones de peliculas
gozaron de gran éxito mientras que
otras, como su obra Atila, fueron con-
denadas por las autoridades. En 1928,
con la colectivizacion en marcha, fue
atacado en la prensa oficial y final-
mente expulsado de la Unién de Escri-
tores, pese a que esta medida encon-
tr6 una considerable resistencia. Su
principal crimen fue haber publicado
Nosotros en el extranjero. Después de
1928, sus libros desaparecieron de las
librerfas y le resulté imposible encon-
trar un empleo. En 1931, a pesar de la
intensificacion de las purgas a su alre-
dedor, Zamyatin escribié una valien-
te carta a Stalin, en la que le decia al
hombre fuerte de la URss:

26. K. Lewis y H. Weber: «Zamyatin’s We, the
Proletarian Poets, and Bogdanov’s Red Star»
en Gary Kern (ed.): Zamyatin’s We. A Collection
of Critical Essays, Ardis, Ann Arbor, 1988, pp.
196-205.

27. Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution,
Entropy and Other Matters, cit., pp. 109-110.
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No tengo ninguna intencién de presentar-
me como imagen de la inocencia injuriada.
Yo sé que tengo el inconveniente hébito de
decir lo que considero que es la verdad
antes que decir lo que puede ser conve-
niente en el momento. Especificamente,
nunca he abandonado mi actitud hacia el
servilismo literario, la adulacién y los
cambios camalednicos de color: yo he sen-
tido y todavia siento que eso es igualmen-
te degradante para ambos, el escritor y la
Revolucién.®

Para sorpresa de muchos, su pedi-
do de salida del pafs fue concedido
y abandoné la urss rumbo a Francia,
donde escribié guiones para pelicu-
las y continué trabajando en su gran
versiéon en prosa de Atila. Un factor
clave en la decisién de Stalin parece
haber sido la promesa de Zamyatin
de no publicar ninguna critica expli-
cita sobre la URss mientras estuviera
en el extranjero, y aun asf fue mante-
nido bajo una estrecha vigilancia en
el exilio. Su muerte, en 1937, no se di-
fundi6 en Rusia.

Nosotros llegé a tener un gran influjo
en el desarrollo de la ciencia ficcién
y George Orwell describié el libro
como la mayor influencia en su cldsi-
co 1984. El libro de Zamyatin fue pu-
blicado en Rusia durante la apertura

liderada por Mijail Gorvachov y des-
de entonces su trabajo ha desperta-
do mayor interés. La visién de Zam-
yatin parece tener todavia un poder
profético, en este tiempo de vigilan-
cia masiva, ingenieria genética y de-
gradacién ambiental bajo las formas
actuales del capitalismo. Y su mirada
satirica y critica es quizds mds nece-
saria hoy que entonces para aquellos
interesados en transformar la socie-
dad. El libro de Zamyatin es una alen-
tadora y oportuna advertencia. Y su
mensaje es de esperanza:

La revolucién estd por doquier, en cual-
quier cosa. Es infinita. No hay revolucién
final, no hay ntimero final. La revolucién
social es solamente una con un infinito
nimero de cifras: la ley de la revoluciéon
no es una ley social sino una inconmensu-
rablemente méds grande. Es una ley c6smi-
ca universal como las leyes de conser-
vacion de la energfa o de la disipacién de
la energfa (entropia).”’

28.Y. Zamyatin: «Letter to Stalin» en M. Gins-
burg (trad. y ed.): ob. cit., pp. 305-310. [Hay edi-
cién en espafiol: Cartas a Stalin: Mijail Bulgakov
y Eugeni Zamiatin, Veintisiete Letras, Madrid,
2009].

29. Y. Zamyatin: «On Literature, Revolution,
Entropy and Other Matters», cit., p. 107.



