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Estaban charlando amenamente el presidente de Estados 
Unidos, el primer ministro de Gran Bretaña y el presidente 
del gobierno español, cuando un programa informativo 

les interrumpió:

—¡Última hora!... ¡Estados Unidos de Norteamérica ha dejado de 
ser la gran potencia mundial!

 
Bush, indignado, se dirigió a sus invitados: 

—¿Qué ha dicho ese imbécil? ¿Quién se atreve a disputarnos el 
primer lugar en el mundo? ¿Tú, Aznar, con tu bigotito de charlotín? 

—¡Os juro, George, que España no es! —Aznar desligó responsabili-
dades. ¡España sólo ambiciona... un par de pozos de petróleo en Iraq! 

—Entonces, ¿cuál es esa nueva superpotencia? —Bush no contro-
laba su desasosiego— ¿La tuya, Blair, hijo de la Gran Bretaña? 

—No, no, no... —a Tony se le heló su maquillada sonrisa— ¿Cómo 
se le ocurre al presidente Bush semejante idea? Inglaterra siempre ha 
sido fiel a su amo... ¡Forever!

—Si no eres tú y tampoco tú —Bush frunció el entrecejo con una 
inusual expresión de inteligencia—, entonces, ¿quién? 
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Alguien pensó que el nuevo siglo había comenzado el 11 de sep-
tiembre del 2001. Más bien, ese episodio fue el tétrico desenlace de 
un siglo violento, signado por guerras atroces y agresiones militares. 
Sólo Estados Unidos invadió ilegalmente más de 100 países durante 
el siglo XX, lo que da un promedio de una intervención por año.  

El nuevo siglo comenzó aquel 15 de febrero cuando las calles de 
Roma, de Londres, de Madrid, de centenares de ciudades en el mundo 
se inundaron de ciudadanos y ciudadanas enarbolando la bandera 
multicolor de la Paz. Nunca antes en la historia de la Humanidad se 
había visto una demostración semejante de fuerza y de conciencia. 

Ese 15 de febrero, en Lima, los manifestantes coreamos frente a la 
embajada norteamericana: ¡El mundo unido jamás será vencido! La 
antigua consigna se ampliaba, se redefinía. Ahora reflejaba el nuevo 
y urgente concepto de ciudadanía global. 

Cuentan que en ese momento entró en escena el secretario Colin 
Powell: 

—La nueva potencia mundial, señor Presidente, es... la opinión 
pública. 

Esta anécdota, inventada por el Premio Nóbel de Literatura José 
Saramago y leída por él mismo el 15 de febrero del 2003 al finalizar en 
Madrid la manifestación contra la guerra de Iraq, ilustra bien lo que 
está pasando en el mundo de hoy. Estados Unidos ha roto la legalidad 
internacional, se ha burlado de las Naciones Unidas y amenaza al 
mundo con la hitleriana filosofía de la guerra preventiva.

Arrogante, se diría que Estados Unidos ha quedado como la única 
superpotencia sobre la faz de la Tierra. Pero, en este cambio de siglo, 
apoyados por internet, se han ido convocando miles y millones de 
seres humanos en todas partes del mundo. Es una corriente inmensa, 
arrolladora, de opinión pública planetaria.1 

—Nosotros somos como aquella pequeña mosca que vuelve una 
y otra vez a clavar su aguijón en las partes sensibles de la bestia— 
declaró Saramago en la céntrica Puerta del Sol, ante una multitud 
incontable. Ellos quieren la guerra, pero nosotros no les vamos a 
dejar en paz. 

En el mundo de hoy, no hay una, sino dos potencias: Estados 
Unidos y las personas que queremos la paz. Dos superpotencias: 
Estados Unidos, que globaliza la guerra, y la ciudadanía que globaliza 
la solidaridad. 

1. “Después de la caída de los regímenes socialistas que a más de la mitad del mundo 
ilusionaron, vislumbramos con esperanza los albores de una nueva revolución que se 
viene levantando en toda la tierra, y es la de esos miles de miles de jóvenes, convoca-
dos por ellos mismos y con la velocidad de la electrónica, sin partidos políticos ni lí-
deres ni ideologías, reuniéndose en una gran ciudad un día y en otra gran ciudad otro 
día, o simultáneamente en todas las ciudades el mismo día para protestar contra la 
guerra y el neoliberalismo y la globalización, y anunciar que otro mundo es posible.” 
(Ernesto Cardenal. Palabras en Casa de las Américas. La Habana, noviembre 2003)



I 
Radios 
Ciudadanas



Fue en Londres, durante una reunión del Consejo de Admi-
nistración Internacional de AMARC,1 cuando utilizamos 
abiertamente el concepto de radio ciudadana. 

—¿Usted quiere cambiar el nombre de nuestra organización? 
—se consternó la Presidenta. Nosotros nos llamamos Asociación 
Mundial de Radios Comunitarias.

—Pero con la misma C de comunitarias —traté de seducir— 
podemos escribir ciudadanas.

—Eso de ciudadanas... —decía un directivo anglosajón— suena 
a citizen band, los canales de onda corta de la llamada banda ciu-
dadana.

—Nada de eso. Nos referimos a una concepción nueva, no a un 
soporte técnico. 

—Lo que pasa es que ustedes, los latinoamericanos, siempre an-
dan buscándole cinco pies al gato.

—Lo que pasa es que las palabras —insistí con terquedad de 
neoconverso— se gastan como las monedas. Se devalúan. Así ha 
pasado, al menos en nuestro continente, con los diferentes adjetivos 
empleados para caracterizar a las radios de servicio al público en este 
medio siglo de experiencias. 

1.  Asociación Mundial de Radios Comunitarias, 1999.
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¿Y radio comunitaria? Construir comunidad, superar el egoísmo, 
¿qué propósito más humano que éste? Comunicación y comunitario 
tienen la misma generosa raíz. Pero en muchos de nuestros países, 
comunitario se limita a lo campesino, a lo rural. Y resulta que siete 
de cada diez latinoamericanos y latinoamericanas viven hoy en ciu-
dades. Comunitario —especialmente en las cabezas de empresarios 
con hambre monopólica— sugiere lo pequeño, hasta lo marginal. 
Por eso, las leyes de telecomunicaciones ofrecen potencias mínimas 
a las emisoras sin fines de lucro. Que se conformen con eso, dicen, 
puesto que son comunitarias. 

¿Y qué pasa con lo de radios libres? Nada más adecuado por su refe-
rencia a la libertad de expresión. Pero la palabra también se exageró 
y hoy, en muchas mentes, sugiere anarquía y libertinaje en el dial. ¿Y 
alternativas? Bien comprendida, esta palabra propone romper la ruti-
na de tantas radios convertidas en simples repetidoras de las cadenas 
informativas o de las casas disqueras. Pero algunas prácticas elitistas 
la han traducido como un modelo de comunicación distante de los 
gustos masivos. Conocí una emisora alternativa que programaba 
ópera en medio de la selva amazónica —tal vez imitando a Caruso en 
Manaus— por aquello de ser diferentes. Tanto se desgastó la palabra 
alternativa que Rafael Roncagliolo prefirió jugar con ella y hablar de 
radios alterativas, porque de zarandear injusticias se trata.2

¿Con qué apellido nos quedaremos, entonces? Con todos. Todos 
ellos muestran aspectos valiosos del quehacer radiofónico. Todas las 
palabras, como en un calidoscopio, ofrecen brillos complementarios. 
Aprovechemos todas ellas según el contexto en que trabajamos y 
según la oportunidad para establecer alianzas. Y añadamos una más, 
un adjetivo que aparece con fuerza en nuestro horizonte comunica-
cional: radios ciudadanas. 

Argumenté todo esto en Londres. Pero de nada valió. La discusión 
seguía: 

2. Discurso pronunciado en la V Asamblea Mundial de AMARC. Oaxtepec, México, 
1992.

Con Sutatenza se estrenó el concepto de radio educativa. Luego, 
al calor de las ideas de Paulo Freire, se posicionó el de radio popular. 
En Bolivia, se habían desarrollado las radios sindicales, sostenidas 
por los trabajadores mineros. Corrieron los años y nacieron, en 
una matriz laica y gracias a la baratura de los equipos de FM, otras 
radios en el paisaje latinoamericano. En Brasil, se llamaron radios 
libres, subrayando que no se sometían a la mordaza de la dictadura 
militar. En Centroamérica, después de ser rebeldes y enmontañadas, 
prefirieron denominarse participativas, cansadas de tantas décadas 
de autoritarismo y silencio. En el Cono Sur, comenzaron a conocerse 
como radios comunitarias, tal vez para conjurar el anonimato de las 
grandes ciudades o la falta de otros referentes colectivos. No faltó un 
teórico listo que quiso sintetizar estos conceptos en uno solo: radios 
alternativas, aquéllas que quieren una comunicación diferente. 

Todas estas denominaciones fueron y son adecuadas, porque bajo 
diferentes acentos aparece el mismo compromiso de poner las ondas 
de radio al servicio de la gente, el desafío de democratizar la palabra 
para democratizar la sociedad. 

Pero también es cierto que estas nobles palabras se han ido gastan-
do. Por ejemplo, ¿qué suena en su oreja si yo le invito a escuchar un 
programa educativo? Seguramente, piensa en maestros y pupitres, y 
sospecha que se aburrirá. Y sin embargo, este espacio debería ser tan 
alegre y sensual como cualquier otro de simple entretenimiento. La 
palabra educativa es válida, si se entiende bien. Pero es muy probable 
que los oyentes no la capten como nosotros quisiéramos.

¿Y radio popular? Sagrada es la palabra pueblo, tanto que los 
antiguos filósofos hacían equivalente la voz del pueblo a la de Dios. 
A pesar de ello, y a la luz de los muros caídos, lo popular tiene hoy 
un tinte ideológico inseparable. Tiene algo más: ¿qué piensa usted 
si la invito a comer en un comedor popular o le regalo unos zapatos 
populares? Lo popular, desgraciadamente, se ha ido equiparando con 
lo de segunda clase, lo de mala calidad. 
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Otro error frecuente es vincular ciudadanía con edad. En algunos 
países, te dan la cédula de identidad a los 18 años. Como ya eres mayor 
de edad, puedes elegir y ser elegido. Pero una ficha emplasticada no 
hace la ciudadanía, entre otras razones, porque mucha gente no tiene 
siquiera ese certificado. En Perú, fruto de la exclusión, la mitad de 
las mujeres rurales no dispone de DNI. 

La condición ciudadana no pasa por la edad. Los niños y niñas 
son tan ciudadanos como los adultos. Muchas constituciones lati-
noamericanas ya reconocen expresamente la ciudadanía infantil. Y 
una radio de audiencia abierta tiene que tomar en cuenta todas las 
edades, desde los chiquitos hasta los adultos mayores. 

La tercera y más peligrosa confusión es limitar el significado de 
ciudadanía a las fronteras nacionales. Si nazco en México soy ciuda-
dana mexicana. Y si nazco en Chile, chileno. Me caso con un sueco y 
me hago ciudadana sueca. Me voy a vivir al Perú y como soy español 
saco la doble nacionalidad. Conozco un amigo que colecciona pasa-
portes, como postalitas. Ya tiene de cinco países. 

En realidad, el concepto de ciudadanía se ha ido ensanchando a 
lo largo del tiempo y el espacio. Los griegos hablaban de la polis 
y los latinos de la cívitas. Ambos términos significan ciudad. Pero 
esa ciudad, más que el territorio físico donde estaban construidas 
las casas privadas y los edificios públicos de Atenas o de Roma, se 
refería a un estatus, una categoría social de la que gozaban determi-
nadas personas, los habitantes por derecho de la ciudad. 

Con la formación de los Estados modernos, este primer significa-
do de ciudadanía se amplió. Los hombres y mujeres dejaron de ser 
ciudadanos de una ciudad y pasaron a ser ciudadanos de un estado-
nación. Transitaron de la ciudadanía citadina a la ciudadanía nacio-
nal. Se es ciudadano de un país, no de una urbe. 

—Eso de Radios Ciudadanas no sirve —esgrimió una direc-
tiva suiza—, deja fuera a los migrantes. 

—No, estás confundiendo las cosas. Es un concepto inclusi-
vo de edades, géneros, nacionalidades… Nosotros hablamos de una 
ciudadanía global. 

—No se cambia —sentenció la Presidenta—, nos llamamos 
como nos llamamos. Y sigamos con la agenda. 

Ante la negativa del Consejo de Administración, en América Lati-
na adoptamos la solución nada salomónica de seguir trabajando con 
los dos nombres, comunitarias y ciudadanas.3  

¿Que el hábito no hace al monje ni el apellido a la radio? De acuerdo. 
No vamos a pelear por palabras porque, al final y al principio, lo que 
cuenta es la programación que ofrezca la emisora. Aunque, a veces, 
estrenar lenguaje estimula nuevas ideas y recarga el entusiasmo. 
Como cuando la persona amada, después de una noche especial, te 
comienza a llamar corazón mío, y te sientes renacer. 

UN TRIPLE ERROR

Hablar de radios ciudadanas puede llevar a varias confusiones. La 
primera, pensar en radios urbanas, emisoras instaladas en ciudades. 
De esta manera, estaríamos excluyendo al campesinado. 

Es cierto que la ciudadanía es un concepto construido en la ciudad. 
Pero la condición ciudadana no depende del lugar donde vivas, sea 
en “el interior” o en la urbe, sea en tierra firme o en alta mar. Tan 
ciudadanos son los campesinos como los citadinos, quienes viven en 
un barrio marginal o en el centro de la gran metrópolis. 

3.  Véase la Carta de las Radios Comunitarias y Ciudadanas, AMARC 1998.
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fue el Papa Alejandro VI quien marcó una raya imaginaria y dividió 
la América recién conquistada como quien parte un pollo, oriente 
para Portugal, occidente para España? Por aquella arbitrariedad, 
¿nos consideraremos ciudadanos de Brasil o de los otros países de 
América Latina?

Es hora de cuestionar los mapas políticos, los que dibujan con 
distintos colores a los distintos países, y soñar una ciudadanía pla-
netaria. Una ciudadanía que trascienda las cambiantes y tantas ve-
ces indignantes fronteras que sólo han servido para dividir a los 
pueblos. Hayas nacido donde hayas nacido y vivas donde vivas, eres 
ciudadano y ciudadana del Planeta Tierra. No le falta razón a quien 
escribió aquel grafiti: Desgraciado quien tiene patria. Ocupa un lu-
gar muy pequeño en el universo. 

Esta visión universalista, internacionalista, se aplica también a las 
emisoras. Una radio con vocación ciudadana tomará tan en cuenta a 
los nacionales como a los extranjeros y migrantes, a los que no son 
de aquí ni son de allá, como dice la canción. Lo contrario promovería 
un peligroso chauvinismo. 

En resumen, las radios ciudadanas no se definen por el lugar don-
de están instalados sus equipos y sus cabinas. Ni por la edad de sus 
públicos. Ni por una visión nacionalista estrecha. Estas emisoras 
asumen un concepto amplio, revolucionario, indispensable, de ciu-
dadanía global. 

VALORES DE LA CIUDADANÍA 

¿Qué es, en definitiva, la ciudadanía? La mejor definición la en-
contraremos en el artículo primero de la Declaración Universal de 
Derechos Humanos:

De esta manera, la palabra ciudadanía se ha vuelto sinónima de 
nacionalidad. Estoy inscrito en un Estado, tengo un documento que 
lo acredita, tengo un pasaporte que lo garantiza cuando viajo o me 
instalo en otra nación. Las fronteras nacionales marcan los límites 
de la ciudadanía.4

Pero el concepto de estado-nación está hecho pedazos. ¿Qué sig-
nifica pertenecer a la República Dominicana, si la segunda ciudad 
de este país, después de Santo Domingo, es New York? En estos 
últimos años ha migrado a España un millón de ecuatorianos y 
ecuatorianas. Trabajan, comen y procrean en suelo español. ¿De qué 
nación son, qué himno deben cantar? En estos tiempos transnacio-
nales, Microsoft o Nestlé manejan más presupuesto y deciden más 
políticas que el Gobierno de Guatemala o de Paraguay. En el futuro, 
¿seremos ciudadanos de la Nestlé? ¿Juraremos ante la bandera vir-
tual de Bill Gates?

La globalización ha relativizado los nacionalismos y quizás esto 
nos ayude a ampliar el concepto de ciudadanía. ¿Cómo se decidieron 
las fronteras de los actuales estados? ¿Quién le arrebató a México la 
mitad de su territorio? ¿A qué nación pertenecen Texas, California, 
Colorado, Arizona, Utah, Nevada y el estado al que, irónicamente, 
siguen llamando Nuevo México? ¿Cuándo se establecieron los ac-
tuales límites del territorio panameño? ¿Por qué Bolivia se quedó 
sin mar? Y Puerto Rico, ¿qué soberanía tiene? Fíjate en las fronteras 
de los países africanos. Son líneas trazadas con escuadra en los es-
critorios de las naciones coloniales. Y yendo un poco más atrás, ¿no 

4.  La Enciclopedia Británica define la ciudadanía como “la relación entre un indi-
viduo y el Estado del que es miembro, definida por la ley de ese Estado, con los corre-
spondientes derechos y obligaciones”. La ciudadanía es, pues, el vínculo jurídico que 
liga a un individuo con el Estado del que es miembro y, por tanto, la condición jurídi-
ca que le habilita para participar plenamente en sus decisiones, a través del derecho 
de voto y de la posibilidad de ser elegido para cargos públicos. En ésta su más básica 
definición, ciudadanía es prácticamente equivalente a nacionalidad. De hecho, en al-
gunos países ambas condiciones se expresan con un mismo término: citizenship. Así, 
ciudadano es prácticamente sinónimo de nacional. Ciudadanía: diversidad y civismo. 
(www.clubestrella.com/Club_Estrella/CE_CV_Experience/0,1778,1-95-24,00.html)
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desde aquellas huellas impresas sobre las cenizas volcánicas de 
Laetoli, para emanciparnos de la tiranía de los genes y alcanzar la 
capacidad de tomar decisiones libres.6

Nacemos libres. Esta libertad no la concede el Estado ni es regalo 
de nuestros padres. Somos libres. Intrínsecamente libres. La prerro-
gativa de la libertad es lo más humano de lo humano. Todo lo que se 
diga sobre ciudadanía es consecuencia de este supremo valor. 

Ahora bien, para que no quede como un nombre escrito en las 
paredes de mi ciudad, debemos concretar el contenido de eso que 
llamamos libertad. 

La libertad se escribe en plural, se traduce en libertades. Sin pre-
tender definiciones académicas, la libertad consiste en el disfrute a 
plenitud de todos los derechos humanos. ¿Cuáles son esos derechos? 
En la Declaración Universal aparecen treinta básicos. Por suerte, el 
sociólogo británico T. S. Marshall, allá por los años cincuenta, abrió 
el concepto de ciudadanía y englobó en ella tres familias de derechos: 
los civiles, decisivos para el ejercicio de las libertades individuales; los 
políticos, indispensables para la plena participación en los asuntos 
públicos; y los socio-económicos, relacionados con el bienestar y la 
seguridad de la vida. Todos estos derechos, individuales y colectivos, 
así como los culturales, están recogidos en la Carta Internacional 
de los Derechos Humanos.7  

6. En 1975, en el yacimiento de Laetoli, norte de Tanzania, tres australopitecos de-
jaron sus rastros marcados sobre el terreno. La forma de las huellas y la distan-
cia entre ellas resultan sorprendentemente humanas. [(2001). Arsuaga, Juan Luis. 
Homínidos: el origen del hombre. Madrid, España..]

7. Después de la Declaración Universal, se firmó el Pacto Internacional sobre 
Derechos Civiles y Políticos (libertad de circulación, la igualdad ante la ley, derecho 
a un juicio imparcial y la presunción de inocencia, libertad de pensamiento, concien-
cia, religión, expresión y opinión, derecho de reunión pacífica, libertad de asociación 
y de participación en la vida pública, en las elecciones y la protección de los derechos 
de las minorías, prohibición de la privación arbitraria de la vida, las torturas y los 
tratos o penas crueles o degradantes, la esclavitud o el trabajo forzado, el arresto 
o detención arbitrarios y la injerencia arbitraria en la vida privada, la propaganda 
bélica y la instigación al odio racial o religioso) y el Pacto Internacional de Derechos 

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad 
y derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben  
comportarse fraternalmente los unos con los otros.

Veamos lo que incluye este texto que debería escribirse con letras 
de oro en los juzgados y en las oficinas públicas, en los cuarteles y 
en las iglesias, en los parques, hasta en la puerta de los dormitorios. 
Y también en las emisoras.

LIBERTAD 

Ciudadanía es libertad. Ciudadanía es un estatus de mujeres y 
hombres libres. Es un rango, un sello indeleble, un atributo, una 
esencia. 

¿En qué nos diferenciamos de los animales? También ellos tienen 
emociones, se aman, se comunican, viven en grupo y cooperan. 
Los animales son sabios, cada uno en su especie. La diferencia con 
ellos está en nuestra conciencia, ese desdoblamiento conseguido 
en el cerebro nuevo, el neocórtex, que posibilita el conocimiento 
subjetivo, trascendiendo el instinto, y que nos hace libres. Por eso, 
nuestra especie duplica su nombre, sapiens sapiens, quienes saben 
que saben.5

 
La libertad es la máxima conquista del ser humano a través de 

milenios de evolución. Hicieron falta casi cuatro millones de años, 

5.  “La evolución de la capacidad de simular parece haber tenido su culminación 
en el conocimiento subjetivo. Por qué tuvo que suceder esto, es para mí el mis-
terio más profundo con que se enfrenta la biología moderna. No hay razones para 
suponer que las computadoras electrónicas sean conscientes cuando simulan, aun 
cuando debemos admitir que en el futuro ello puede suceder. Quizá la conciencia 
surja cuando la simulación cerebral del mundo llega a ser tan compleja que debe 
incluir un modelo de sí misma.” [(1994). Dawkins, Richard. El gen egoísta. Salvat. 
Barcelona, Espeña.]



Colección Análisis

20

Ciudadana Radio

21

En 1793, Olympe de Gouges, en el colmo de la osadía, redactó Los 
Derechos de la Mujer y la Ciudadana. La hicieron subir al cadalso 
acusada de sabotear a la naciente República. El mismo año, Jean Marie 
Roland, otra revolucionaria feminista, corrió la misma suerte. Antes 
de que le cortaran la cabeza, dijo su famosa frase:

— LIBERTAD, ¡CUÁNTOS CRÍMENES SE COMETEN 
EN TU NOMBRE!—

Para los revolucionarios franceses, las mujeres, los esclavos y 
los negros no tenían derechos ni carta de ciudadanía. Otro tanto 
había ocurrido en la democrática Grecia y en la leguleya Roma. 
No todos los habitantes de la ciudad eran ciudadanos. Ese estatus 
estaba limitado a los varones propietarios. Solamente éstos tenían 
derecho a participar en la cosa pública dado que eran ellos quie-
nes la sostenían, económica o militarmente. Metecos, extranjeros, 
mujeres, niños y niñas, sirvientes y esclavos, no calificaban como 
ciudadanos. 

¿Y ahora, en los albores del siglo XXI? Hoy en día, al menos teóri-
camente, estas discriminaciones absurdas se han superado. Se afirma 
que todo ser humano es titular de la totalidad de los derechos. Éstos 
se llaman humanos, precisamente, porque toda persona, por el sólo 
hecho de hacer nacido, debe disfrutar de los mismos. 

En la práctica, estamos a años luz de lograr tal igualdad. El mundo 
en que vivimos es insultantemente injusto. Cuatrocientos cuarenta 
y siete (447) multimillonarios acumulan una fortuna mayor que el 
ingreso anual de la mitad de la Humanidad. Tres de cada cuatro seres 
humanos viven en países “en vías de subdesarrollo”. La mayoría de 
ellos carece de agua potable, de viviendas adecuadas, de hospitales, 
de escuelas. Subsisten con dos dólares diarios, con un dólar diario. 
¿Ciudadanos de tercera clase? Ni siquiera eso. Excluidos y excluidas. 
No están abajo. Están fuera, que es peor. 

Nuevos derechos, los llamados de la tercera generación, se van 
reconociendo. El derecho al desarrollo y a la autodeterminación. 
El derecho a un ambiente sano y a la paz. Y otros, más novedosos 
todavía, se suman a la lista. Los derechos de los pueblos indígenas. 
Los derechos de los consumidores. Los derechos sexuales y reproduc-
tivos de las mujeres y los derechos de los homosexuales. El acceso a 
las nuevas tecnologías de información y comunicación, el derecho 
universal a internet. Y, también, un derecho que suena raro y que 
hoy se ha vuelto apremiante: la democratización del espectro elec-
tromagnético de manera que todos los sectores de la sociedad civil 
—y no solamente las empresas con fines de lucro— administren 
canales de radio y de televisión.

IGUALDAD

La ciudadanía es ese estatus de libertad, de libertades. ¿Quiénes lo 
poseen? ¿Quiénes son los titulares de los derechos mencionados? Los 
seres humanos, todas y todos. La ciudadanía es tan universal como 
la misma Humanidad. 

Esta universalidad ha sido una conquista larga, difícil y abonada 
con ríos de sangre. La Revolución Francesa proclamó Los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano. Cuando un grupo de mujeres valientes 
se atrevió a exigir igualdad de derechos, los ilustres revolucionarios 
se alarmaron. ¿No había explicado el filósofo Rousseau que las tareas 
de la mujer se reducen a la esfera doméstica? 8 

Económicos, Sociales y Culturales (derecho al trabajo en condiciones justas y favor-
ables, derecho a la seguridad social, a un nivel de vida adecuado y a los niveles más 
altos posibles de bienestar físico y mental, derecho a la educación y el disfrute de 
los beneficios de la libertad cultural y el progreso científico). Todos estos documen-
tos y sus protocolos opcionales conforman la Carta Internacional de los Derechos 
Humanos. Estos pactos fueron establecidos el 16 de diciembre de 1966 e imparten 
obligatoriedad jurídica a los derechos proclamados por la Declaración.

8. “La educación de la mujer habrá de ser organizada con relación al hombre. Para 
ser agradable a su vista, para conquistar su respeto y amor, para educarlo durante su 
infancia, cuidarlo durante su madurez, aconsejarle y consolarle, hacer su vida agrad-
able y feliz; tales son los deberes de la mujer en todo momento, y esto es lo que hay 
que enseñarle cuando es joven.” J.J. Rousseau.
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comunidad y sus naturales conflictos nos hemos dado una estructura 
—el Estado— que favorece las relaciones entre todos los integrantes y 
protege a los más débiles. La misión del Estado y de quienes lo adminis-
tran se resume en llevar a la práctica el principio de la igualdad radical 
de todos los seres humanos. Esto es lo que se llama el bien común. 

Ahora se habla mucho de tolerancia. En un mundo tan violento 
como el que estamos viviendo, ya es un gran paso el respeto mutuo 
entre los miembros de una comunidad política. Benito Juárez decía, 
con razón, que ese respeto al derecho ajeno garantiza la paz.

Pero la tolerancia es fría. Yo cumplo mis obligaciones y espero que 
el otro haga lo mismo. No discrimino, pero tampoco me involucro 
en las necesidades del prójimo. No comprometo mi subjetividad, no 
me duelen las entrañas, como dirían los profetas bíblicos, viendo los 
desequilibrios del mundo. La tolerancia es pasiva. A nivel intelectual, 
estoy en contra del hambre y la guerra. Pero no hago nada para 
cambiar esta situación. Ése no es mi problema. 

La fraternidad es otra cosa. La hermandad entre los seres humanos 
va mucho más allá de la tolerancia. La fraternidad es caliente como 
la sangre. Es activa, proactiva, se compromete no sólo a cumplir 
sino a hacer cumplir, no sólo a respetar sino a luchar para que los 
Derechos Humanos no sean privilegio de un puñadito, sino una 
conquista disfrutada por toda la Humanidad. El Che alentaba a sus 
hijos a sentir como propia cualquier injusticia que se cometa contra 
cualquier ser humano en cualquier parte del mundo. 

La solidaridad es un apodo de esa fraternidad universal a la que se 
refiere el artículo primero de la Declaración. Es hermosa la etimología 
de esta palabra: viene de sólido, de suelo, de apegado a la tierra. La soli-
daridad no es un compromiso volátil ni se desmorona ante las adversi-
dades. Los miembros de la comunidad están fuertemente ligados, se dan 
la mano porque comparten un destino común, se mancomunan. 

Quien pasa hambre no es libre. A los desempleados, a las sin te-
cho, a los sin tierra, los ninguneados de siempre, las humilladas, los 
silenciados, los indocumentados, las invisibles, les han arrebatado 
la ciudadanía. Porque como bien explica el investigador peruano 
Sinesio López, un derecho existe en la medida en que el Estado lo 
garantiza.9

FRATERNIDAD 

Nacemos libres en una comunidad de mujeres y hombres libres. 
Pertenecemos a esa comunidad. Una comunidad que, como las on-
das del lago, se va agrandando de la familia al barrio, del barrio a la 
ciudad, a la nación y al mundo. Una comunidad fraterna (o sorora, 
si preferimos el término femenino) porque sus miembros comparten 
la misma dignidad como personas. 

Es una comunidad política. Es decir, organizada a través de leyes 
e instituciones para garantizar los derechos de todos sus miembros. 
Una comunidad que funciona porque hay un pacto social, un com-
promiso colectivo para respetar ese ordenamiento jurídico.10 

Ciudadanía es pertenecer por derecho a esa comunidad de derechos. 
Ahora bien, como estos son universales, no pueden ser ilimitados. Mi 
derecho termina donde comienza el de la otra persona. 

Ciudadanía es ser sujeto de derechos y también de obligaciones. 
Estos y estas son dos caras de la misma moneda, no pueden concebirse 
por separado. El derecho de Juan es la obligación de Juana, el derecho 
de Juana es la obligación de Juan. Para armonizar los intereses de la 

9. (1997). López, Silesio. Ciudadanos Reales e Imaginarios. pág. 29. IDS. Lima. Perú,.

10. “La ciudadanía es, en primer lugar, una relación política entre un individuo y 
una comunidad política, en virtud de la cual es miembro de pleno derecho de esa 
comunidad y le debe lealtad mientras disfruta de ella.” Jordi Borja, Ciudadanía y 
globalización: el caso de la Unión europea, 
www.lafactoriaweb.com/articulos/borja7.htm
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No hay que olvidar que los sapiens —es decir, nosotros y nosotras— 
somos parientes de primates sumamente jerárquicos y violentos. 
Entre el ADN de un humano y el de un chimpancé las coincidencias 
llegan al 99,6%. Naturalmente, las actitudes discriminatorias hun-
den sus raíces en los instintos animales, todavía poco superados por 
nuestra especie.11

Vale la pena repasar estas discriminaciones que son el pan amar-
go de cada día para la mayoría de los seres humanos. E imaginar, 
desde nuestra práctica de radialistas, cómo podemos contribuir a 
superarlas. 

SEXISMO

Ninguna discriminación es más antigua y perversa que la de los 
sexos. Al menos desde la invención de la agricultura, hace unos diez 
mil años, los varones se han creído superiores a las mujeres y han 
organizado la sociedad en función de sus intereses. Sin descender a 
los niveles agresivos del machismo, la visión patriarcal del mundo 
es responsable de infinidad de injusticias y sufrimientos. 

El movimiento feminista ha luchado denodadamente por cambiar 
esta situación, por lograr un mundo de igualdad entre mujeres y hom-
bres. Desde la conquista del derecho al voto y la participación activa 
de las mujeres en la vida política, hasta la aprobación de leyes contra 
la violencia intrafamiliar y el reconocimiento de los derechos sexuales 
y reproductivos, los avances de las feministas han incluso animado a 
los varones a repensar su modelo de masculinidad. La apuesta de ellas 
es integral: democracia en la calle, en la casa y en la cama.  

Y desde nuestras emisoras, ¿qué iniciativas podemos tomar para 
favorecer la equidad entre los sexos? ¿Cómo incluir la perspectiva de 
género en la programación? Veamos unas cuántas sugerencias: 

11. Carl Sagan, Sombras de antepasados olvidados, Planeta, Barcelona 1992.

Tal vez, más que de deberes u obligaciones, deberíamos hablar 
de responsabilidades. Si tú eres mi hermana, si de veras te siento 
como mi hermano, yo  respondo por ti. Tengo una responsabilidad 
hacia ti. Y confío en que tú también saques la cara por mí cuando sea 
necesario. Si los seres humanos formamos una única familia, somos 
responsables todos de todos. La solidaridad es global o no es. 

Derechos y responsabilidades compartidos, en eso radica la visión 
ciudadana. Promoverla, desarrollar esta cultura de la fraternidad, 
es el desafío más alto de cualquier proceso educativo. Y la exigencia 
más básica de todo medio de comunicación social.

UNA RADIO QUE NO DISCRIMINA

Si en el artículo 1 de la Declaración Universal aparecen los tres 
grandes valores  —libertad, igualdad y fraternidad— que deben re-
gir la vida humana y orientar la programación de una radio ciu-
dadana, en el artículo 2 se reitera la universalidad de los derechos 
que emanan de dichos principios y se especifican las más frecuentes 
discriminaciones que atentan contra ellos: 

Toda persona tiene los derechos y libertades proclamados en 
esta Declaración,sin distinción alguna de etnia, color, sexo, 
idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, 
origen nacional o social, posición económica, nacimiento u 
otra condición.

La verdad es que somos alterofóbicos. Esto significa que, en 
vez de gustarnos, nos espantan las diferencias. Sentimos rechazo 
ante quienes no son iguales que nosotros. Nos crean inseguridad, 
nos dan miedo. Y el miedo, con frecuencia, se traduce en odio y 
agresión.
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Las radiorevistas y telerevistas están llenas de piropos con dobles 
intenciones, halagos falsos, bromas de mal gusto. Es un estilo aparen-
temente cordial de relacionarse con las colegas, pero terriblemente 
paternalista y prepotente. 

La conducción de un programa tiene que ser democrática, nadie 
humillando y nadie humillada. Si algún locutor o presentador se las 
da de Don Juan, que salga de cabina y vaya a enamorar al parque. 
Si alguno se siente muy atractivo que suba a un pedestal y haga de 
estatua, bien callado, en ese mismo parque.

 

Ojo con el lenguaje

El idioma español, como la mayoría de los lenguajes, responde 
a una cultura androcéntrica. El género femenino, con demasiada 
frecuencia, desaparece y las mujeres resultan invisibles.

—Es que cuando decimos “hombres” sobreentendemos a las 
mujeres.

En todos los talleres de radio salta esta discusión. Y se suele zan-
jar de esta manera:

—¿Y por qué no decimos “mujeres” y sobreentendemos a 
los hombres? Al fin y al cabo, las mujeres son mayoría. Y la mayoría 
gana. 

No hay que caer en obsesiones lingüísticas ni comenzar a desar-
ticular los artículos (“las y los niños”, “estos y estas que han llega-
do”). Pero vale la pena esforzarse un poco, gastar una gota más de 
saliva y dar identidad idiomática a la mitad de la población (que, 
curiosamente, es madre de la otra mitad).

Ellos y ellas

Comencemos por el comienzo. Saca la cuenta: ¿Cuántos locuto-
res y cuántas locutoras hay en tu radio? ¿Cuántas mujeres ocupan 
cargos directivos? ¿Hay equilibrio de voces en la programación y 
equilibrio de poderes en la toma de decisiones? 

No por tener una planilla con 50% de hombres y 50% se garantiza 
la superación del sexismo, pero ya es un buen inicio. 

Acoso radial 

—Cuando entré a trabajar no me hicieron examen de voz, 
sino de piernas —me decía una locutora centroamericana. Entre el 
administrador y el jefe de programación me tenían hostigada. 

Estos comportamientos no merecen comentarios. La única medida 
es expulsar a esos sinvergüenzas. Lo de candil en la calle y oscuridad 
en la casa vale también para las emisoras. 

Ahora bien, hay otros machismos más sutiles. Por ejemplo, el 
animador de un programa que se dirige a su compañera en tono 
amable y hasta dulzón: 

—Caramba, Carmencita, tú has venido hoy muy linda... 
Hummm... Qué bien te sienta esa faldita... ¡Ay, Dios mío, ayúdame 
a resistir las tentaciones! 

Los diminutivos pueden decirse por cariño. Pero en estos casos, 
demuestran aires de superioridad. Las felicitaciones por la belleza o 
por el vestido pueden reflejar aprecio. Pero en estos casos, intentan 
reducir a la conductora a un objeto decorativo o comestible.
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conducida por una mujer y un hombre. De tanta audiencia, que 
tengamos llamadas y participación de ellas y de ellos. Los asuntos 
de género interesan a los dos géneros. 

Consultorio de salud sexual y reproductiva

El formato consultorio es estupendo para la educación ciudada-
na. Aunque aparentemente suene un poco escolar —preguntas de 
quien no sabe a quien sabe—, si la consultora o el consultor tienen 
chispa, si crean un clima de confianza y hasta de humor, resultará 
un espacio de tanta utilidad como audiencia.

Podemos hacer consultorios jurídicos y laborales. Consultorios 
de religión y de cocina. De todo. Y si queremos combatir la discri-
minación sexista y promover los derechos de las mujeres, no faltará 
en nuestra radio, al menos semanalmente, un consultorio de salud 
sexual y reproductiva. 

Dicho espacio será conducido por una profesional, sin prejuicios 
moralistas ni censuras religiosas, que conozca bien los temas y los 
sepa explicar con sencillez. El placer sexual de la mujer, el control 
natal, los cuidados durante la gestación, el aborto legal, en fin, todos 
los derechos que aparecen en la CEDAW, serán temas recurrentes a 
solicitud de las participantes.13

Y como las mujeres están dejando atrás a los hombres —el nuevo 
milenio es femenino, como profetiza Radio Milenia, de Lima— no 
sería mala idea abrir un consultorio de masculinidad. ¿Pueden los 
niños jugar con muñecas? ¿Por qué a los hombres les cuesta tanto 
hablar de sí mismos y reconocer sus errores? ¿A qué se debe la eya-
culación precoz? 

13.  Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la 
mujer, aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas en diciembre de 1979. 

¿Qué te cuesta abrir el programa saludando a “los amigos y las ami-
gas”? ¿Por qué no decir “bienvenidas y bienvenidos”? Con un poco de 
sensibilidad, iremos superando el lenguaje sexista, poniendo ejem-
plos de ambos géneros, incluyendo a la mujer en nuestra locución.12

Por cierto, la Real y Patriarcal Academia de la Lengua, cada vez 
feminiza más términos antes reservados a los varones: la jueza, la 
ministra, la médica... Y ya vienen de camino, la presidenta, la coro-
nela y la papisa. 

Cosas de mujeres... y de varones

Muchísimas radios ocupan el espacio mañanero (de 8:00 am a 
12:00 am) con radiorevistas segmentadas hacia un público femeni-
no. Excelente opción. Pero con dos peros:

El primero, que el hecho de tener un espacio para mujeres no 
exime la temática ni el protagonismo de la mujer en el resto de la 
jornada. Lo del género no es un programa, sino una perspectiva 
transversal a toda la programación. 

Y el segundo, que estas radiorevistas suelen volverse excluyentes 
de los varones. A veces, esto ocurre por la banalidad de los conteni-
dos —farándula y moda—, un reduccionismo que también subesti-
ma a la audiencia femenina. Otras veces, los programas son serios, 
hasta demasiado serios. En ellos, sólo hablan las mujeres con otras 
mujeres sobre temas de mujeres. Obviamente, el público masculino 
no se interesa, pero no tanto por la temática sino por la pesadez y 
hasta el tono confrontacional con que se comunica. 

Una radiorevista “de mujeres” debería ser tan amena que los 
hombres queden enganchados en ella. Tan plural, que pueda ser 

12. Ver el excelente libro de Álvaro García Meseguer, ¿Es sexista la lengua española?, 
Paidós, Barcelona 1994.
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 [CONTROL: MÚSICA DRAMÁTICA] 

LOCUTORA 6 de cada 10 mujeres ecuatorianas son 
maltratadas físicamente. 

LOCUTOR  Esto significa que 6 de cada 10 hombres 
son maltratadores. 

 [EFECTO: SIRENA POLICÍA]

LOCUTORA  El delito es tan delito en la calle 
como en la casa.

LOCUTOR  Saquemos la cuenta. Ecuador tiene 12 
millones de habitantes. Si el 60% de 
los varones adultos son agresores, 
esto equivale a decir que hay 1 mi-
llón 800 mil hombres en este país que 
deberían estar tras las rejas.14 

¿Y si abrimos una comisaría radiofónica de la mujer que trabaje 
de la mano con las comisarías existentes en la localidad? 

Dirán que las mujeres maltratadas no se atreven a hablar. Pero 
si una rompe el silencio, otras seguirán su ejemplo. Dirán que la 
denunciante corre el riesgo de regresar a casa y que el marido la 
torture más o la mate. Y es cierto, porque casi la totalidad de los 
feminicidios se han cometido contra mujeres que denunciaron a 
sus compañeros violentos.15 Pero este abuso generalizado no puede 
continuar impune. La emisora tiene que tomar cartas en el asunto. 
Algunas acusaciones se sacarán al aire sin nombre o distorsionando 
la voz para proteger a la víctima. En otras ocasiones, se orientará a 
la golpeada hacia una casa de refugio. 

14.  Radialistas Apasionadas y Apasionados, Se buscan.

15. En España, el 98% de las mujeres muertas por la violencia de género han sido 
asesinadas después de denunciar a su pareja o haber iniciado trámites de separación. 
[(2002). Varela, Nuria. Íbamos a ser reinas. Ediciones B. Madrid, España].

Comisaría radiofónica de la mujer 

La violencia intrafamiliar cobra más víctimas que todas las gue-
rras. Una violencia que se da en todos los estratos sociales, en todos 
los países, y que ha convertido la casa en el lugar más inseguro para 
las mujeres. 

LOCUTOR ¡Última hora! Recientes informes de 
la Organización Panamericana de la 
Salud arrojan cifras dramáticas sobre 
lo que ocurre, puertas adentro, en los 
hogares ecuatorianos. 

LOCUTORA Los primeros datos recibidos confirman 
que en la República del Ecuador, 6 de 
cada 10 mujeres, de entre 25 y 55 años, 
son víctimas de violencia a manos de 
sus compañeros.

LOCUTOR Reciben palizas, golpizas, cacheta-
das, incluso heridas graves con armas 
blancas y objetos corto-punzantes. 

 [CONTROL: MÚSICA DRAMÁTICA] 

MUJER Julián, deja que te explique...

HOMBRE  ¡No quiero ninguna explicación, cara-
jo!... Yo había dicho que no salieras 
de la casa... 

MUJER  (ASUSTADA) No me pegues... 

HOMBRE  ¡Toma, pá que obedezcas!... ¡Pá que 
aprendas a respetar! 

 [EFECTO: GOLPES, LLANTOS DE LA MUJER] 
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Discoforos

Muchas salsas y merengues y vallenatos tienen letras machistas. 
Reflejan la sociedad desigual en que vivimos. Eso es verdad. Pero si 
nos ponemos muy puritanos, si colamos demasiado los mosquitos, 
acabaremos cerrando la discoteca. Al final del examen, ni el Himno 
Nacional escapará a nuestro cedazo ideológico.

Ni tan calvo ni con dos pelucas. Porque también hay canciones 
que no merecen ese calificativo. Son groserías contra la mujer, cha-
bacanadas de pésimo gusto. Abundan, especialmente, entre la mú-
sica cantinera, las bachatas, las cumbias villeras, las rancheras de 
ardidos y las bregas brasileras. Son insultos cantados. Y nadie tiene 
derecho a insultar. 

No podemos transmitir estas canciones, aunque el público las pida. 
Ahora bien, podemos hacer algo astuto con ellas. ¿Por qué no abrir 
un discoforo en la revista de jóvenes o de mujeres y sacarlas a debate? 
Que la gente opine. Que las mujeres expresen su indignación por la 
bajeza de los contenidos. Después del intercambio, bastará añadir:

—Amigas y amigos, como han escuchado, esta basura no 
merece el nombre de canción. La radio no la censura. Ella misma 
y su intérprete, por su pésima calidad, se autoexcluye de nuestra 
programación. No la escucharán más en esta radio ciudadana. 

Con la publicidad machista podríamos hacer otro tanto y sería 
un excelente ejercicio de pensamiento crítico e interactividad con 
la audiencia. 

Gota a gota, spot a spot

Llega el 8 de marzo o el 25 de noviembre y lanzamos una campaña 
con uno o varios spots que se repiten durante toda la jornada.

En Bocana de Paiwas, en el mero corazón de Nicaragua, la radio 
Palabra de Mujer abre sus transmisiones con un programa muy 
especial, La bruja mensajera. La locutora finge la voz, frota su bola 
mágica, ve en ella los rostros de los hombres abusadores, y los de-
nuncia con pelos y señales. Como se sospechará, los datos le llegan a 
través de cartas que envían las víctimas de la violencia en esta apartada 
comunidad campesina. Los machistas son los más fieles oyentes del 
programa y prometen cambiar de conducta con tal de que sus nom-
bres y sus barbaridades no salgan al aire. Si no se corrigen por amor 
a las compañeras, que lo hagan por temor a las brujas. 

En cualquier formato y empleando todos los recursos de la ima-
ginación, una radio ciudadana priorizará esta problemática y ca-
nalizará sus posibles soluciones. Porque entre marido y mujer, la 
ciudadanía se debe meter. 

¿En la crónica roja?

Abre el periódico de hoy y fíjate dónde aparecen las mujeres. Ha-
bitualmente, las encontrarás en la página de sucesos, en la crónica 
roja, víctimas de crímenes “pasionales” o de violaciones callejeras.  

¿Ocurre lo mismo en tu noticiero? ¿Qué presencia tienen las mu-
jeres en las secciones informativas de la radio? 

—Es que ellas no hacen noticia —le escuché a un periodista 
amigo. Los presidentes son hombres. Los ministros son hombres. Los 
diputados, los militares, los curas...

Sí y no. Porque cada vez hay más mujeres en la vida política y eco-
nómica de nuestros países. Pero los medios se han acostumbrado 
a acudir solamente a fuentes masculinas. Se trata, pues, de buscar 
opiniones femeninas que den nuevos elementos y enriquezcan la 
agenda informativa. 
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Un radioclip o microprograma dura de dos a cuatro minutos. Pue-
de incluir escenitas dramatizadas, efectos sonoros, toda la riqueza y 
la imaginación del lenguaje radiofónico.

 [CONTROL: QUENAS16 EMOTIVAS]

NARRADORA Los encontraron juntos, todavía abra-
zados después de ocho mil años. 

 [EFECTO: VIENTO

NARRADORA Ahí estaba el esqueleto de ella, flexio-
nado, con el brazo izquierdo sobre la 
cabeza. Y el esqueleto de él, boca 
abajo, la cara vuelta hacia su compa-
ñera, una mano sobre la cintura de la 
mujer y el fémur sobre su pelvis. Eran 
jóvenes, de unos 20 años de edad. 

VIEJO Son los amantes de Sumpa. Pasaron mu-
chas lunas, hasta las estrellas del 
cielo cambiaron de lugar. Y ellos si-
guieron ahí, mirándose, amándose. 

NARRADORA Cuando los encontraron, había seis 
piedras grandes colocadas sobre los 
restos de la pareja. Tal vez para 
protegerlos de malos espíritus, tal 
vez como ofrendas funerarias. 

VIEJO La arena lo cubrió todo, el tiempo 
fue y volvió. Y ellos siguieron ahí, 
siempre juntos.

 
 [EFECTO OLAS]

NARRADORA El hallazgo arqueológico ocurrió en 
la península de Santa Elena, provin-

16. Flauta aborigen del altiplano, construida tradicionalmente con caña, hueso o 
barro. Mide unos 50 cm de longitud y se caracteriza por su escotadura en forma de U 
con el borde anterior afilado. (http:buscon.rae.es)

 [EFECTO: CARRO ACELERADO]

MUCHACHA  (ANGUSTIADA) ¿A dónde me lleva?... 
Esta no es la ruta... Pare su taxi, 
pare el carro le digo... ¡auxilio! (SE 
PIERDE) 

 [CONTROL: GOLPE MUSICAL DRAMÁTICO] 

LOCUTORA  En la ciudad de México cada cinco mi-
nutos una mujer es violada. 

LOCUTOR  En Estados Unidos, cada minuto una mu-
jer es violada. 

LOCUTORA  En Sudáfrica, cada minuto cinco mujeres 
son violadas. 

LOCUTOR  ¿Y aquí, en Chile? 

 [EFECTO: FRENAZO DE CARRO]

LOCUTORA  Hay que frenar este crimen. 

LOCUTOR  25 de noviembre, Día de la NO Violen-

cia contra las Mujeres.

Pero no hay que esperar a las fechas especiales. Con motivo de un 
suceso, con ocasión de un crimen cometido contra alguna paisana, 
podemos poner la emisora en campaña para sensibilizar sobre los 
derechos de las mujeres.

Con radioclips 

Este formato —corto, moderno, versátil, de fácil producción— se 
ha vuelto un insumo indispensable para dinamizar radiorevistas y 
mesas de debates, espacios educativos y hasta informativos. 
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La Asociación Radialistas Apasionadas y Apasionados se ha espe-
cializado en este formato.18

Con diálogos didácticos 

Estos diálogos se han empleado mucho en las escuelas radiofóni-
cas. Si se hacen bien no tienen por qué resultar tediosos ni sonar a 
“discursos disfrazados”. Se convierten en un formato muy adecuado 
para la divulgación científica, tan cómplice de la moderna concep-
ción ciudadana. Porque la ciencia actual coloca a los “machos” en 
una situación muy embarazosa. 

ESPOSA Y dígame, doctor, ¿qué voy a tener, 
una niñita o un varoncito? 

DOCTOR  Muchacha, eso todavía no puede saber-
se. Apenas tienes siete semanas de 
embarazo. 

ESPOSO  Pero, doctor, ¿no dicen que ahora ave-
riguan el sexo por computadora? 

DOCTOR  Pero eso es cuando comienza a diferen-
ciarse el embrión como femenino o como 

18. Seguramente, algún lector suspicaz notará la cantidad de radioclips que empleo 
y cito tomados del archivo de Radialistas. La razón es simple: se ofrecen pocos pro-
gramas como estos. Haga una prueba. Entre en internet. En el nicho informativo 
usted encontrará abundancia —y hasta sobreabundancia— de insumos. Una notable 
cantidad de agencias —públicas, comerciales y alternativas— le ofrecen noticias 
para alimentar su noticiero. Ahora, navegue buscando materiales radiofónicos edu-
cativos, sea en libretos o en audios. ¿Cuántos encontró? Avíseme, para ir yo también 
a bajarlos. El nicho de los programas educativos —en el buen sentido de la palabra, 
no en su versión aburrida— está casi vacío. Y, sin embargo, estos formatos, especial-
mente los dramatizados y los narrativos, siguen cautivando a públicos de las más 
variadas edades y culturas. Su corta duración facilita su uso en diferentes espacios 
de la programación. Facilita también su envío a través de internet a una amplia red 
de usuarias y usuarios. Cumplen los tres requisitos del mercado popular: buenos, 
bonitos y baratos. Fue por estas razones que la Asociación Radialistas Apasionadas y 
Apasionados se metió a producir radioclips. Y que el autor de estas páginas se metió 
a la Asociación. Te invito a visitar nuestra página web  www.radialistas.net

cia del Guayas, en la costa ecua-
toriana. Era un cementerio antiguo, 
milenario, donde se enterraron los 
antecesores de la cultura Valdivia. 
Un asentamiento de los primeros hom-
bres y mujeres que poblaron América. 

VIEJO Tal vez se reunían a escondidas para 
que sus amoríos no fueran descubier-
tos. Tal vez les prohibieron el amor 
y ellos lo eternizaron. O acaso fue-
ron felices y los suyos los hicieron 
viajar juntos al más allá. 

NARRADORA ¿De qué murieron estos jóvenes? ¿Cómo 
murieron? ¿Por qué sus cuerpos queda-
ron así abrazados por los siglos de 
los siglos? 

VIEJO   Murieron haciendo el amor. Y así que-
daron para siempre. 

NARRADORA ¿Qué pasó en estas playas hace ocho 
mil años? Nadie lo sabrá. Sólo ellos, 
los amantes de Sumpa. 

 [EFECTO: VIENTO] 

VOZ POETA Serán ceniza, más tendrán sentido. 
 Polvo serán, más polvo enamorado. 

 [EFECTO: VIENTO] 

NARRADORA Los amantes de Sumpa, símbolo de nues-
tro origen, de la raíz primordial. 
Son dos, hombre y mujer, hechos uno 
en el amor. 

 [CONTROL: QUENAS EMOTIVAS17]

17. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Los amantes de Sumpa.  



das para fabricar niñas. Si no reciben 
instrucciones del cromosoma “Y”, ellas 
desarrollan los órganos femeninos. 

ESPOSA  O sea que, en principio, todo el mundo 
podría ser mujer. 

DOCTOR  Exactamente. Si las glándulas habla-
ran, dirían: “Mientras no me digan lo 
contrario, yo construyo una mujer. Si 
no me dan la orden de fabricar testí-
culos, fabrico ovarios”. 

ESPOSO  Y si no le mandan fabricar un pene, 
¿qué fabrica, entonces, un clítoris? 

DOCTOR  Así mismo es. La naturaleza siempre 
tiende a fabricar mujeres. Desde la 
perspectiva biológica, la mujer es el 
sexo primario, el predeterminado. 

ESPOSA  Eso quiere decir... 

DOCTOR  Eso quiere decir que el diseño básico 
del cuerpo humano es femenino. Por 
eso, los hombres mantenemos ciertos 
rasgos de mujer como los pezones y las 
glándulas mamarias. 

 [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

LOCUTORA  Simone de Beauvoir tituló su célebre 
libro El Segundo Sexo. Tal vez, de co-
nocer la genética moderna, lo hubiera 

llamado El Primer Sexo.19

Estos datos hay que darlos a conocer en los medios de comunica-
ción. Ante ellos, los machistas pueden quedar, literalmente, desban-
cados. Toda su prepotencia, su orgullo varonil, su falocracia queda 

19. Radialistas Apasionadas y Apasionados, El primer sexo. 

masculino. Al principio, no se sabe qué 
será. En los cromosomas ya está escri-
to, pero hasta la octava semana esos 
cromosomas no cuentan su secreto. 

ESPOSA  Explíquese mejor, doctor. ¿De qué cro-
mosomas me está hablando? 

DOCTOR Vamos a ver si me hago entender. Todos 
nosotros, hombres y mujeres, tenemos 
46 cromosomas en nuestras células, que 
son como el manual de instrucciones 
para construir un ser humano. 

ESPOSO Eso sí lo sé, doctor. Lo estudié en el 
colegio y todavía me acuerdo. De esos 
46 cromosomas, la mitad los pone ella 
y la otra mitad los pongo yo, ¿no es 
eso? 

DOCTOR  Así mismo es, sí señor. 

ESPOSO  Y uno de los cromosomas que pone el 
padre es el que determina el sexo. Si 
el espermatozoide trae una “X” nace una 
niña. Y si trae una “Y”, nace un niño. 

ESPOSA  ¿Y qué pasa, entonces, doctor? 

DOCTOR  Pasa que las glándulas sexuales que se 
van a encargar de fabricar un niño o 
una niña están esperando órdenes. Si el 
cromosoma “Y” envía instrucciones, estas 
glándulas se convierten en testículos. 

ESPOSA  ¿Y quién da las instrucciones para 
fabricar una niña? 

DOCTOR  Nadie. Esto es una cosa muy curiosa. 
Las glándulas sexuales están programa-
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LOCUTOR Fue hace unos cinco mil años, por la 
agricultura y las guerras, que los 
hombres masculinizaron a Dios. El pa-
triarcado suplantó a la Diosa e impuso 
a un Dios Varón. 

LOCUTORA Así apareció Marduk, el dios guerrero 
de los babilonios. Y Zeus, el ruidoso 
dios de los griegos. Y Yahvé, el co-
lérico dios de los hebreos. 

 [CONTROL: MÚSICA SAGRADA]

LOCUTORA Pero al principio no fue así. Durante 
milenios, nuestros abuelos y abuelas 
guardaban en sus casas estatuillas 
femeninas y rezaban a la Gran Diosa, 
la Madre Primordial, que está en el 
cielo y en la tierra.22 

Los programas religiosos, de una u otra creencia, deberían dar 
cuenta de los avances de la antropología y relativizar las ideas andro-
céntricas que nos inculcaron en los diferentes catecismos. Porque una 
presentación masculina de Dios, además de falsa, sólo contribuye a re-
forzar la discriminación entre mujeres y hombres. Porque donde Dios 
es visto como varón, los varones se ven a sí mismos como dioses.23

Pero dejemos ya el sexismo, que otras discriminaciones nos 
aguardan.

RACISMO

Los distintos colores de piel, en vez de hacer más variada y agrada-
ble la vida humana sobre el planeta, sólo han servido para justificar 
crímenes horrendos. Mientras los conquistadores masacraban a los 

22. Radialistas Apasionadas y Apasionados, La Diosa Blanca.
23. Esta demoledora frase es de la teóloga protestante argentina Judith Van Osdol. 

en ridículo al descubrir que el pene no es otra cosa que una vagina 
reorientada. Y que los testículos son ovarios fuera de lugar. 

No vale más el hombre que la mujer. Y si algún sexo podría reivin-
dicar una supremacía, desde luego no sería el masculino. 

Y hasta en programas religiosos 

Para colmo, la anterior constatación no es solamente biológica, 
sino histórica y hasta teológica. Resulta que antes de la invención 
del arado, los seres humanos vivían con más respeto y armonía en-
tre los sexos. El patriarcado es de factura muy reciente. Durante 
milenios, ningún sexo dominó al otro. La fórmula de convivencia 
tampoco fue matriarcal, como muchas veces se sugirió, sino giláni-
ca, equilibrada, como brillantemente explica Riane Eisler.20 

Igualmente, durante más de 20 milenios —no siglos, sino mile-
nios—, la creencia en una deidad femenina fue la religión universal 
de nuestros antepasados.21

LOCUTOR Los seres humanos siempre pensaron 
que Dios era Mujer. Y esto era lógi-
co, porque es la mujer la que hace el 
milagro de la vida. 

 [EFECTO: VIENTO]

HOMBRE (REZANDO) ¡Ayúdanos, Madre, a cazar 
el bisonte!

MUJER  (REZANDO) ¡Ayúdame, Madre, a ser fe-
cunda como tú!

 [CONTROL: MÚSICA NEW AGE]

20. (1992). Eisler, Riane. El cáliz y la espada. Cuatro Vientos. Santiago de Chile, Chile..
21. (1999). Rodríguez, Pepe. Dios nació mujer. Grupo Zeta. Barcelona, España.
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Humor negro

Hace poco me llegó este chiste por el correo electrónico:

CHISTOSO Blanco corriendo es atleta. Negro co-
rriendo es ladrón. 

 [EFECTO: RISAS]

CHISTOSO Blanco leyendo el periódico, inte-
lectual. Negro leyendo el periódico, 
busca trabajo.

 [EFECTO: RISAS]

CHISTOSO Blanco vestido de blanco, doctor. Ne-
gro vestido de blanco, heladero.

CHISTOSO Blanco entra al prostíbulo buscando 
placer. Negro entra al prostíbulo bus-
cando a su hermana.

 [EFECTO: RISAS]

¿Nos hace gracia, nos reímos? Entonces, es posible que llevemos 
un pequeño nazi escondido en los pliegues del alma. Porque, dígase 
lo que se quiera, el humor no es ingenuo ni intrascendente. Quien 
se burla de otra raza, es racista. 

 
También el lenguaje está cargado de expresiones discriminado-

ras. Trabaja como un negro, decimos. Tienes una suerte negra, nos 
dicen. El color negro, el de la vida, el de la tierra fértil, empleado 
durante milenios para simbolizar el nacimiento, se ha convertido, 
gracias al occidente racista, en color de desdicha y muerte. Y el co-
lor blanco, el de los huesos, empleado en ancestrales culturas afri-
canas y asiáticas como luto, ahora resulta que es el de la fiesta. 

indios de América, teólogos y filósofos de Europa discutían si estos 
seres tendrían o no alma racional. Los esclavistas que cometieron 
el genocidio africano afirmaban que los negros eran bestias y había 
que tratarlos como a bestias. 

Naciones Unidas ha proclamado el 21 de marzo como Día Inter-
nacional contra la Discriminación Racial. Pero todos los días del 
año, incluido el de su primaveral festividad, se cometen atrocidades 
por el simple hecho de tener un poco más o un poco menos de me-
lanina en la piel. 

¿Cómo podemos contribuir desde nuestras emisoras a superar 
esta atávica discriminación? 

Se busca secretaria

—Con ese disfraz no puede venir.

—¿Cuál disfraz? —lo encaró la maya Isidra Tum.

—Esas ropas —concluyó el gerente. Lo siento, ésta 
no es una radio de indios. 

Isidra Tum dio media vuelta y retiró su carpeta solicitando tra-
bajo. Aquella radio guatemalteca que proclamaba la libertad de ex-
presión no permitía la libertad de vestido. Era una emisora racista, 
como tantas otras que aparecen en el universo latinoamericano.

Y en tu radio, ¿cuáles son los criterios para contratar o no a los 
candidatos y candidatas que se presentan?
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Sujetos noticiables

La Comisión de la Verdad y la Reconciliación del Perú presentó 
un informe final estremecedor. Sesenta y nueve mil vidas se cobró 
el terrorismo desatado por Sendero Luminoso y por las Fuerzas del 
“Desorden” que lo combatieron con la misma estrategia de terror. 
Tres de cada cuatro víctimas fueron campesinos y campesinas que-
chuas, muchos de ellos indocumentados en su propia tierra. Comu-
nidades enteras fueron aniquiladas o desplazadas bajo amenazas de 
muerte por ambas partes. 

Eran indios e indias. No eran sujetos noticiables. Cuando las 
bombas de Sendero estallaron en las calles de Lima, cuando los mi-
raflorinos escucharon temblar sus casas, entonces, se preocuparon 
por el baño de sangre que estaba anegando al país. 

¿Cuándo los indios son noticia? Algunas agencias informativas, 
como ADITAL,24 los tienen en su agenda y los levantan como pro-
tagonistas del acontecer regional y nacional. Pero para demasiados 
medios de comunicación son invisibles, forman parte del escenario 
turístico del país. Es un racismo por omisión. 

¿Qué cobertura tiene en tu radio el movimiento indígena? ¿Y el 
movimiento negro? Revisa las noticias de este último mes. 

Héroes y heroínas

Como la historia la escribieron los vencedores, los héroes de di-
cha historia son los hombres blancos. 

Rescatemos los rostros de los vencidos. Desde Hatuey hasta Cau-
policán, desde Anacaona hasta las amazonas, pasando por Zumbí en 
los quilombos negros de Brasil y por Tupaj Amaru y los hermanos 
Catari en las grandes rebeliones del altiplano. 

24. Agência de Informação Frei Tito para América Latina.

Una radio ciudadana tiene que evitar los chistes racistas emplea-
dos contra negros e indios, contra indias y negras, que con dema-
siada facilidad salen al aire como una gracia de los animadores de 
programas. 

Una nueva picaresca

Recordemos las radionovelas de antes. Mamá Dolores, la nana ne-
gra, criaba a Albertico Limonta, el nene blanco. Ese esquema, que 
refleja los estereotipos racistas, se repite en las telenovelas de ahora. 
Y en nuestras cabezas. 

Planeamos un sociodrama. La señora de la casa —de sangre azul 
como los bolígrafos— tiene empleada a una provinciana que no 
sabe hablar ni leer ni hacer nada. La artista que va a interpretar a 
la indiecita seguramente hará un remedo burlón de la manera de 
hablar de millones de latinoamericanas que, pensando en quechua 
o en maya, traducen a un castellano mal aprendido en escuelas 
donde discriminaron sus idiomas autóctonos. Y así, reforzamos los 
prejuicios. 

Hay que romper las reglas. ¿No fue El Güegüense, la obra de 
teatro más antigua que conservamos por escrito en América Lati-
na, una picaresca de los indios y mestizos nicaragüenses frente al 
racismo y la petulancia de las autoridades españolas? ¿Qué pasaría 
si usamos la sátira política en nuestros informativos? ¿Por qué no 
ensayar sketches y secciones cómicas para ridiculizar a quienes du-
rante años —al menos, quinientos— nos han ridiculizado? Quizás 
la risa sea el mejor antídoto contra las actitudes racistas. 
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Tránsito fue detenida y acusada de 
tráfico de armas. Los movimientos so-
ciales presionaron por su libertad.

LOCUTOR  A los 89 años, todavía trabajando en su 
pequeña chacra a los pies del Cayambe, 
la abuela Tránsito Amaguaña fue re-
conocida por el Gobierno ecuatoriano. 
Recibiría una pensión mensual durante 
el resto de su vida.

TRÁNSITO  (VIEJA) ¡Bonitico el gobierno, es la 
primera vez que se acuerda de mí!... 
Pero mi verdadero premio es el avance 
de mis hermanos, de mis hermanas, de 
todo mi pueblo. 

 [CONTROL: MÚSICA ANDINA]

LOCUTORA  Tránsito Amaguaña. Mujer indígena. Te-
naz luchadora por la libertad en las 
alturas nevadas de los Andes ecuato-
rianos.25

Un camino para erosionar el racismo puede ser la presentación 
de pequeñas biografías de mujeres y hombres que destacaron por 
su valentía, por su generosidad. Encontraremos sus nombres y sus 
hazañas en las páginas del Canto General de Neruda. Y tal vez en el 
periódico de hoy. 

Sportsmanship 

 Ecuador, como todos los países conquistados por gente blanca, es 
racista. Profundamente racista. Y sucedió que la selección de futbo-
listas —nuevos dioses de la juventud mediatizada— está formada, 
en su mayoría, por negros. 

25. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Al pie del Taita Cayambe.

 [CONTROL: EXPLOSIÓN VOLCÁN]

LOCUTORA Desde el taita Cayambe, desde las en-
trañas del volcán, explotó el dolor 
indígena. La nieve se tiñó de sangre 
en 1931. Tránsito Amaguaña comandó la 
gran huelga de Olmedo. 

TRÁNSITO  ¡Somos indios, carajo! ¡Somos indias 
que no tenemos qué dar de comer a 
nuestros guaguas!... No somos animales 
de carga, somos mujeres y hombres... 
No nos queda nada, sólo tierra en las 
uñas... ¡Tierra de las chacras que nos 
han robado! 

LOCUTOR  Los sables se desenvainaron. Los solda-
dos destruyeron chozas y cosechas. Los 
apresaron. Tránsito y sus compañeros 
buscaban entre las rejas el resplandor 
del Cayambe. 

LOCUTORA  Fue puesta en libertad. Pero durante 
quince años vivió escondida para no 
sufrir las represalias del gobierno. 

TRÁNSITO  ¡Nos devolvieron nuestras tierras!... 
¡Nunca más soportaremos la esclavitud 
de los huasipungos! 

LOCUTOR  Los sindicalistas y campesinos habían 
conseguido el primer Código de Trabajo 
y la Ley de Comunas. Tránsito Amagua-
ña y Dolores Cacuango fueron pilares 
fundamentales de esta conquista. Ambas 
fundaron la Federación Ecuatoriana de 
Indios en 1944. 

 [EFECTO: REJAS CÁRCEL]

LOCUTORA  La cárcel llegó nuevamente. Después 
de un viaje por la Unión Soviética, 
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—Esa es música de cholos —dicen con desprecio otros cholos 
que tratan de disimularlo. 

En los programas juveniles se repite aún más la alienación. Ofre-
cemos la música extranjera como la que más gusta a los jóvenes. 
¿No será la que impone un puñadito de locutores desclasados? ¿He-
mos hecho un sondeo de preferencias musicales? ¿Por qué no sa-
limos a la calle, con unas encuestas sencillas, y averiguamos qué 
músicas y qué intérpretes quiere escuchar la gente, incluso los de 
nariz respingada? Ahora, en Santo Domingo, los “fruta fina” bailan 
bachatas en las discotecas. 

Respetando el perfil de cada espacio, seamos audaces e instale-
mos la democracia musical en nuestra programación. Todos los 
cantantes, todas las canciones, combinando las criollas con las ex-
tranjeras, las latinas con las anglófonas. Y si algunas artistas van a 
ser favorecidas, si algunos autores serán privilegiados en nuestros 
programas musicales, que sean los del país y los de América Lati-
na. El vino, de plátano —como subrayaba José Martí—. Y si sale 
agrio, es nuestro vino. 

Eva fue negra

Nuevamente, la ciencia viene en ayuda de los valores ciudadanos, 
porque ya está más que demostrado que África fue la cuna de la Hu-
manidad. Como dijo Svante Paabo del Instituto Max Planck, “todos 
somos africanos, residamos en África o en el exilio reciente”. 

Fue hace muy poco que nuestros antepasados migraron desde la 
zona oriental del Valle de Rift hasta suelo europeo o asiático. Otros, 
los verdaderos descubridores de América —Colón llegó con 15 mil 
años de retraso— cruzaron por la helada Siberia y poblaron estas 
tierras de una punta a la otra. Los cambios de clima explican fácil-
mente los cambios de piel. 

Los más destacados deportistas ecuatorianos que viajaron al Mun-
dial Corea Japón 2002 eran negros del Chota. Ni siquiera de Esmeral-
das, sino del Chota, una de las zonas más excluidas y discriminadas 
del país. Así pues, por esas carambolas del destino, los niños blancos 
de pelito rubio, las barbies de ojos azules, aplaudían a los negros 
retintos y coleccionaban fotografías de los indiscutibles ídolos. 

El deporte puede ayudar a romper los prejuicios. En 1936, Hitler 
estaba convencido que los Juegos de Berlín mostrarían al mundo la 
superioridad de la raza aria. Para su indignación, la estrella de las 
Olimpíadas fue el atleta negro norteamericano Jesse Owens, quien 
subió al podio cuatro veces para recibir medallas de oro. Hitler, ob-
cecado, se negó a felicitarlo. 

Hoy en día, casi todos los deportes que implican gran audacia 
y resistencia física están copados por negros y negras, incluyendo 
el tenis con su blanca pelotita. Y en atletismo o gimnasia son los 
orientales los que cada vez más marcan el paso y el ritmo. 

Una emisora que maneje bien su política deportiva estará contri-
buyendo a superar las actitudes racistas contrarias a la ética depor-
tiva, al buen sportsmanship.

Democracia musical 

Supongamos que bajas por internet el último hit de Michael Jack-
son, el negro que se volvió blanco. Y que un grupo del barrio graba 
su rock y lo trae a la emisora para que se lo promociones. ¿Tocarías 
ambos discos, uno junto al otro? 

El racismo atraviesa la programación musical. Si es música grin-
ga, aunque sea un disparate de bulla y gritos, la sacamos al aire. Y si 
son artistas locales, incluso nacionales, los relegamos a un segundo 
plano. O no les damos cabida.
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Los racistas de todos los pelajes, parientes de Hitler y nostálgicos 
del Ku Klux Klan, están sufriendo una aguda crisis de identidad. Por 
más vueltas que quieran darle, lo cierto es que un blanco no es otra 
cosa que un negro desteñido. Y una blanca, una negra despintada. 

Iguales por fuera y más iguales por dentro. “Todos somos en esen-
cia gemelos idénticos”, declaró Craig Venter, director de Celera Ge-
nomics, refiriéndose a la extrema similitud del ADN de todos los 
humanos. Ya no hay espacio para el concepto tradicional de raza. 
Cualquiera de nosotros comparte con otro de sus congéneres el 
99,99% del código genético, independientemente del grupo étnico 
al que ambos pertenezcan. Es más, la investigación indica que los 
individuos de diferentes grupos raciales se asemejan entre sí más 
que los de un mismo grupo. 

Y es natural que así sea, porque todos los seres humanos veni-
mos de un mismo tronco, una Eva negra y primordial que vivió 
en las sabanas orientales de África hace unos 150 mil años y cuyos 
descendientes se pusieron en camino hacia los cuatro puntos car-
dinales. Los análisis del ADN mitocondrial demuestran que todos 
los seres humanos tenemos un único origen genético. Seguramen-
te, Glória Perez, la brillante guionista de la telenovela brasilera El 
Clon, leyó el libro de Bryan Sykes y se inspiró en él para confirmar 
la maternidad de Deusa.27 

  
¿De qué color es la piel de dios? 

El racismo caló también en las concepciones religiosas. La icono-
grafía del occidente cristiano nos presentó un Cristo blanco y rubio, 
completamente ajeno a los rasgos semitas de su origen.  

27. En el último capítulo y con buen fundamento científico, la genetista que colabo-
raba con el doctor Albieri confirma que Leo, el clon, es hijo de Deusa demostrando 
que tienen el mismo ADN mitocondrial. Este peculiar fragmento de ADN, presente 
en todas las células de nuestro cuerpo, lo heredamos exclusivamente de nuestras 
madres y permite establecer la genealogía matrilineal. Ver (2001). Sykes, Bryan. Las 
siete hijas de Eva. Editorial Debate. Madrid, España.

Con pequeñas cápsulas de divulgación podemos dar a conocer es-
tos hallazgos biológicos. 

LOCUTOR  El color negro de la piel se debe a 
unas partículas llamadas melanina que 
nos protegen de la luz ultravioleta del 
sol, causante del cáncer de piel. 

LOCUTORA  El problema es que los rayos solares, 
aunque pueden enfermarnos, también 
resultan muy necesarios para proce-
sar la vitamina D, indispensable para 
absorber el calcio que da fortaleza a 
los huesos. 

LOCUTOR  Para resolver esta difícil situación 
—el peligro de cáncer por mucho sol 
y el peligro de descalcificación por 
falta de sol— la naturaleza fue modi-
ficando las tonalidades de la piel, más 
o menos morenas, más o menos claras, 
de acuerdo a la intensidad de los ra-
yos solares. 

LOCUTORA  Cuanto más se alejaban las poblacio-
nes humanas de los climas tropicales, 
la melanina resultaba menos necesaria 
porque había menos sol. Entonces, la 
naturaleza favoreció el color blanco de 
la piel para absorber la poca luz que 
recibía y poder procesar vitamina D. 

LOCUTOR  La diferencia entre las razas humanas 
consiste en un poquito más o un poquito 
menos de melanina. Sólo eso.26 

26. (1995). Harris, Marwin. Nuestra Especie. Alianza Editorial. Madrid, España. 
Aparte de la piel, ¿qué otras diferencias hay entre las razas? Por ejemplo, las narices 
largas y estrechas de los europeos se deben también al clima. La naturaleza favoreció 
este tipo de nariz para que el aire frío se temperara antes de llegar a los pulmones. 
Y así ocurre con todo.



Colección Análisis

52

Ciudadana Radio

53

— ¡Niños, ustedes son los hombres del mañana!
—¡Chicas, el futuro está en vuestras manos!

¿Y el presente? Porque resulta que esos niños y esas niñas, esos 
adolescentes, viven hoy, tienen necesidades hoy y constituyen el sec-
tor mayoritario de la población de nuestros países. La tercera parte 
de la población latinoamericana tiene menos de 14 años.

Los niños han sido considerados objetos de educación, pero no 
sujetos de derechos. Si un padre maltrataba a un niño, se eva-
luaba como una necesaria corrección. Si una maestra le daba un 
reglazo a una alumna, razón tendría para hacerlo porque la letra 
con sangre entra. ¿Y si recordamos a los niños obreros durante la 
Revolución Industrial o a quienes hoy sufren las peores formas de 
explotación?

Todas las generaciones valen igual. Todas las edades —en el presen-
te, no en el futuro— tienen igual dignidad y derechos. Pero hubo que 
esperar hasta 1989 para que fuera aprobada la Convención sobre los 
Derechos del Niño. Y todavía algunos países, como Estados Unidos, 
no la quieren ratificar. 

¿Qué podemos hacer desde nuestras radios para ir superando este 
adultismo? Botemos corriente, como dicen en Colombia. 

Pandilla de chimbilines

Muchas emisoras tienen en su programación regular un espacio 
destinado a los niños y las niñas. Media hora diaria o interdiaria. 
O un espacio semanal más largo. En cualquier fórmula, hay que 
aplaudir estas iniciativas que dan un merecido lugar radiofónico a 
los menores de edad. 

Ahora bien, ¿a qué se dedican estos espacios? Con demasiada fre-
cuencia, se limitan a poner canciones y cuentos, y suelen ser condu-

Cuando mi hermana María y yo escribimos la serie radiofónica Un 
tal Jesús, lo apodamos el Moreno. No era una provocación gratuita. 
Jesús, realmente, fue moreno. Su madre también. Fue precisamen-
te en Galilea, viendo los rostros oscuros, los ojos negros y profun-
dos, la piel caoba de quienes pudieron ser contemporáneos de Jesús, 
que se nos ocurrió ese apodo.28

Me acuerdo cuando le regalé el libro con la foto del Moreno a un 
obispo dominicano (reservo el nombre, por la vergüenza ajena). Este 
obispo era mulato, como todo el mundo en República Dominicana. 

—¿Y por qué lo has puesto tan... prieto?

—Es que Jesús era más moreno que usted, monseñor.

Captó la indirecta y no le hizo ninguna gracia. Me despidió fría-
mente y mantuvo la prohibición de pasar la serie en su emisora de 
radio. (Días después, conversando con la cocinera del obispado, ésta 
me dijo que Monseñor dormía con una media de nylon en la cabeza 
para alisarse los cabellos crespos.) 

Ningún color vale más que otro. Pero si alguna piel pudiera enor-
gullecerse por ser la original de nuestros ancestros y no las copias 
de las siguientes generaciones sería la negra. 

ADULTISMO

Todavía en ceremonias oficiales y en discursos escolares es fre-
cuente escuchar:

28. También es moreno el rostro propuesto por la BBC y Discovery en la serie de tele-
visión Son of God del año 2001. La reconstrucción de esta cara se hizo con técnicas 
avanzadas de computadora a partir del cráneo de un judío del siglo primero hallado 
en un cementerio de Jerusalén.
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Los programas infantiles pueden ser animados por adultos con 
alma infantil. Y todavía mejor, si capacitamos a unos cuantos cha-
mos y chamitas para que sean ellos quienes preparen el programa y 
lo conduzcan. ¿Puede resultar un despelote? Sin duda. Pero vale la 
pena intentarlo, como diría el Chapulín Colorado.

Vacunas contra el maltrato infantil

En dos de cada cinco hogares colombianos, niños y niñas reciben 
golpes y correazos. Diariamente, mueren en el país 15 menores en 
situaciones extremas de agresión física y abuso sexual. Colombia es un 
país en guerra. Pero de cada 100 casos de violencia, 80 corresponden 
a la violencia intrafamiliar y 20 al conflicto armado.

En 1996 y para enfrentar esta dramática situación, el entonces 
Alcalde Mayor de Bogotá, Antanas Mockus, llevó adelante una original 
campaña de vacunación contra el maltrato infantil. Después de un 
taller con apoyo de psicólogos, miles de voluntarios y voluntarias 
se desplegaron por la ciudad. La vacuna era simbólica. Un sello, un 
caramelo, una calcomanía. Pero implicaba un compromiso personal 
muy serio. 

MUCHACHA  (ALTOPARLANTE) ¡Atención, mucha aten-
ción!... ¡Comienza la jornada de vacu-
nación! Acérquense a las mesas donde 
se les dará el correspondiente cara-
melo... 

HOMBRE  Buenos días. Vengo a vacunarme, seño-
rita. 

MUCHACHA  Estupendo, señor. Y dígame, ¿cuáles son 
sus síntomas? 

HOMBRE  Es que se me va la mano y... y golpeo 
muy duro a mi hijito... Él no tiene la 
culpa... Yo soy una bestia.

cidos por una locutora con tono maternalista. Más que con chicos 
parece estar conversando con retrasaditos mentales. 

El siguiente diálogo infantil es un chiste, pero esconde una gran 
verdad: 

Dice el niño:

—¡Mira, un condón sobre el césped!

Pregunta la niña:

—¿Y qué es césped?

No subestimemos a los meninos y meninas, pibes, cumiches y 
cipotas, chamacos y wawas, fiñes y chavalas, mil y un apodos para 
referirnos a las nuevas generaciones. Hoy en día, gracias a la tele-
visión y a muchos otros estímulos, los muchachos saben bastante 
más de lo que sospechamos. 

Tampoco hay que perder la magia ni la frescura en los programas 
infantiles. Concursos, narraciones, travesuras, dinosaurios que ha-
blan y marcianos que aterrizan en la cabina. Y mezclar todo ello con 
informaciones, con buenos consejos (los que no suenan a consejos) 
y con mucha participación infantil. 

En América Latina, 30 millones de niños y niñas viven en la calle, 
víctimas del abandono, el hambre y las drogas; 22 millones trabajan 
largas jornadas, a veces, en condiciones de esclavitud. El 36% de los 
menores de dos años están en situación de alto riesgo alimentario. 
Con razón dice la Unicef que la mayoría de los niños son pobres y la 
mayoría de los pobres son niños. Esos niños y niñas sin niñez serán 
los mimados de nuestro programa, los más buscados para que hablen 
y digan cómo se las arreglan y para que la radio intermedie algunas 
soluciones con las instituciones correspondientes.  
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MUJER  El parque, señorita. Ese parque de no-
che es una boca de lobo. Está repleto 
de marihuaneros y ladrones. 

REPORTERA Y usted, señor, ¿qué piensa? ¿Cuál 
diría que es el lugar más inseguro en 
esta ciudad para una jovencita? 

HOMBRE  Pues yo pienso que son los taxis. Us-
ted se monta y el taxista puede hacer 
cualquier barbaridad con usted. 

VIEJA  Las discotecas, señorita periodista. 
Ahí las emborrachan... ¡y adiós! 

LOCUTOR Los parques, las calles, los taxis, 
las discotecas... Se equivocan los 
encuestados. 

LOCUTORA  El lugar más inseguro para una niña, para 
una adolescente, es su propia casa. 

LOCUTOR  De cada cuatro violaciones, tres se 
cometen en las casas de familia.

 
 Los violadores son padres y padrastros, 

abuelos, tíos, hermanos y primos. 

LOCUTORA  Estos abusos contra niñas y también 
niños, contra adolescentes y jóvenes, 
constituyen el secreto familiar mejor 
guardado. Todos lo saben pero nadie 
ha visto nada. 

LOCUTORA  De cada cuatro violaciones, tres se 
cometen puertas adentro. 

 
[EFECTO: VIDRIO QUE SE ROMPE] 

LOCUTOR  Rompamos el silencio.29 

29. Radialistas Apasionadas y Apasionados, El lugar más inseguro.

MUCHACHA  ¡Un vecino que reconoce su enfermedad 
y viene a vacunarse contra el maltrato 
infantil! 

La iniciativa colombiana se extendió rápidamente a otros países de 
América  Latina. En Paraguay, vacunaron a miles de adultos con dos 
gotas de miel. En Uruguay, titularon la campaña Vía libre a la ternura, 
y en Venezuela aplicaron tres dosis de tolerancia, respeto y paz. En 
ferias barriales, en colegios, clubes deportivos, terminales de ómni-
bus, plazas e iglesias, funcionaban los quioscos de vacunación.

Las emisoras comunitarias acompañaron estas iniciativas. Alen-
taban a los oyentes a participar y transmitían desde las mesas donde 
daban los certificados de buen trato infantil. ¿No es un lindo desafío 
para una radio con vocación ciudadana?

 

El secreto mejor guardado

De eso no se habla. O no se hablaba. ¿Incesto? ¿Qué animal es ése? 
Tal vez haya algún caso, tal vez algún pervertido ande suelto… Poco a 
poco, sin embargo, el dolor de las víctimas va saliendo a la luz pública. 
La frecuencia de este crimen —una de las peores aberraciones que 
puede cometer un ser humano— resulta desalentadora. 

Hay motivos para sospechar que en América Latina —sin distin-
ción de sectores sociales— una de cada cuatro niñas es sobreviviente 
de incesto. ¿O de cada tres? Entre los varoncitos, el porcentaje es 
un poco menor, pero no demasiado. Hay países donde este delito se 
tolera y hasta se justifica como una forma inevitable de iniciación 
sexual. 

REPORTERA ¡Señora, por favor!... Dígame, ¿cuál 
considera usted que es el lugar más 
peligroso, más inseguro para una chica 
adolescente? 
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En las radiorevistas de público abierto, podemos dar una especial 
atención a las personas mayores. No hay que traerlos a la radio. Es 
la emisora, por una elemental cortesía, la que debe salir a buscarlos, 
a entrevistarlos donde vivan, donde estén. 

Grabaremos sus testimonios, sus historias de su vida, que cuenten 
cómo era el barrio cuando llegaron, cómo salieron adelante, qué 
aconsejan a los jóvenes. Dar la palabra a los viejos es devolver la 
memoria a los jóvenes. 

La tercera no es la vencida

Tomo prestado, este hermoso nombre de un portal argentino de-
dicado a la Tercera Edad.30 ¿Por qué no abrir un espacio similar en la 
radio? Sería un programa con música del ayer, con mucha partici-
pación de viejitos y viejitas, con consejos de salud, con dedicatorias 
de hijos e hijas, de nietas y nietos. Con mucha ternura.

Ese espacio puede convertirse fácilmente en un Club Radiofónico 
de la Tercera Edad que convoque a su membresía para diferentes 
actividades, desde aeróbicos en cámara lenta hasta excursiones in-
esperadas (“el turismo que quiso hacer y nunca pudo”). 

Este Club se vinculará con otros clubes y actividades de adultos 
mayores existentes en la localidad. 

Adopte un abuelo 

Dentro de las actividades del Club, la radio puede promover la 
adopción de abuelitos y abuelitas que no tienen familiares, que tal 
vez vean pasar las semanas y los meses en un asilo o en una aburrida 
residencia de ancianos. 

30. http://www.portaltercera.com.ar/

Hay que tratar el tema en nuestras radios. Hay que destapar la 
cloaca y enfrentar una de las peores vergüenzas que esconde nues-
tra sociedad aparentemente civilizada. Porque sobre cimientos tan 
podridos, donde el incesto es una práctica generalizada, difícilmente 
se podrá construir ciudadanía. 

***

La discriminación etaria —que así se llama cuando te ningunean 
por razón de la edad— tiene otra punta, la de los adultos mayores. 
En la sociedad moderna, los viejos sobran. Estorban. No se mueren y 
no pagan impuestos. A un perro lo puedes dejar amarrado a un poste 
de luz cuando te vas de veraneo. ¿Y a la abuela? 

Para colmo, la revolución tecnológica está provocando un fenó-
meno inédito en la relación entre generaciones. Antes, los años 
acumulaban sabiduría y los más jóvenes aprendían a la vera de los 
mayores. Hoy es al revés. Los chicos y chicas de la generación digital 
saben más de computadoras que sus padres. Dominan la herramienta 
fundamental del trabajo moderno. Los adultos dependen de ellos. 

Así las cosas, ¿qué protagonismo podemos brindarles a las viejitas 
y viejitos en una emisora que no quiere discriminar ninguna edad?

De boca en boca 

Rosita Nilson, en Radio La Voz de la Selva de Iquitos, Perú, recordó 
durante años las leyendas que todas sabían, revivió los espantos que 
todos temían, recuperó tradiciones, modismos y recetas que pasaban 
de boca en boca desde tiempos inmemoriales.

Cuando Rosita, con la voz gastada después de tantísimos libretos, 
tuvo que abandonar el programa, oyentes de toda edad llamaban a 
la radio reclamando el espacio De la selva somos. Ninguna locutora 
joven fue tan querida como ella. 
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gados de historia. Una moneda del siglo pasado, una piedra de moler 
del tiempo de Maricastaña, un gramófono con sus discos de carbón, 
candiles y relojes de cucú, medallas, anillos, fotografías, todo lo que 
hay en el viejo arcón y en el mágico desván de los recuerdos. 

Recordar es volver a vivir. Y de eso se trata, que los ancianos nos 
cuenten cómo consiguieron ese objeto, quién se los dio, cómo lo 
utilizaron, qué importancia tiene para ellos. Los locutores lo descri-
birán bien para que la audiencia se haga idea y la abuela que lo trajo 
contará el secreto motivo de haberlo guardado hasta la fecha. 

— Esta carta me la envió cuando estaba en Noruega trabajando 
en un barco de pesca. Ahí me pedía que me casara con él. La he leído 
mil veces desde aquel día.

Dentro de las antigüedades, hay que abrir una sección muy especial 
para las cartas de amor. Manuelita Sáenz las repasaba una a una, como 
su mejor tesoro, y todas las ancianas del mundo, todos los veteranos 
de la guerra de la vida, las acarician y las conocen de memoria. ¿Por 
qué no se animarían a leerlas una vez más ante el micrófono para 
compartir con la audiencia sus amores añejos?

El tazón de madera

Hay muchas historias que pueden sensibilizar a la audiencia so-
bre la necesidad de aprecio en la Tercera Edad. Por ejemplo, este 
cuento tradicional de autor anónimo servirá para dinamizar un de-
bate sobre el trato que damos a nuestros mayores.

NARRADORA El anciano vivía con su hijo, su nuera 
y un nietecito de siete años. Ya las 
manos le temblaban, su vista se nublaba 
y sus pasos eran lentos e indecisos. 

Jóvenes alegres y parlanchines serán invitados para que visiten a 
estos adultos mayores. Hablar con ellos, contarles cosas, escuchar-
los, interesarse en su salud, preguntarles sobre su vida, qué hacían 
cuando tenían su edad... No hay mejor regalo para un anciano que 
la conversación. 

Y también llevarles un detallito, un presente. En España, se realizó 
una curiosa campaña titulada También los mayores creen en los 
Reyes magos. Había abuelos y abuelas que llevaban 50 ó 60 años sin 
recibir un regalo de nadie. 

 ¡Bingo! 

A todo el mundo le gusta jugar. También a los viejitos. En Canadá, 
algunas emisoras, inspiradas en los bingos parroquiales, ensayaron 
esta fórmula para recaudar fondos. El éxito fue inmediato. No sola-
mente convocaron a los jubilados, sino que familias enteras venían 
a pasarse la tarde en la radio, compraban cartones y sandwiches 
mientras el locutor, en vivo y en directo, daba vueltas al bombo y 
cantaba los numeritos. 

Actualmente, el bingo radiofónico es la entrada económica princi-
pal de las radios comunitarias canadienses. Y es también una de las 
diversiones principales de “los jóvenes de antes” que se reúnen para 
probar suerte y para repetirse que todo tiempo pasado fue mejor. 

Igual que el bingo, podemos organizar concursos de truco y domi-
nó, de ajedrez o damas chinas. ¡A sentirnos jóvenes y volver a los 17!

Recordar es volver a vivir 

Los animadores del Club invitarán a las abuelas y abuelos a traer a la 
radio objetos antiguos que conservan y que, seguramente, están car-
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NIÑO Mamá, ¿por qué el abuelo come ahí, en 
ese rincón? 

NUERA  Porque le gusta, hijito. El abuelito 
está muy cómodo ahí. 

NIÑO ¿Y ese tazón de madera? 

NUERA A los viejitos les gusta así. Ese es 
su plato. 

NARRADORA En el almuerzo, en la cena, los papás 
y el niño se sentaban a la mesa, mien-
tras el anciano los observaba desde 
el rincón de la cocina. 

ESPOSO Ahí tienes tu comida, papá. Ten cui-
dado no derrames la sopa, ¿oíste?... 
¿Oíste bien? 

NARRADORA El niño observaba todo. También vio 
una lágrima en los ojos del abuelo 
cuando éste intentaba, sin lograrlo, 
llevarse la cuchara a la boca.

 [CONTROL: MÚSICA TRISTE] 

NARRADORA Una tarde, antes de la cena, el papá 
observó a su hijo cortando unos trozos 
de madera. 

ESPOSO  ¿Qué estás haciendo, muchacho? 

NIÑO Un tazón de madera para ti y otro para 
mamá. Van a quedar lindos. Y cuan-
do yo sea grande, ustedes comerán en 
ellos. 

NARRADORA El niño sonrió y continuó su tarea. 

ESPOSO  ¡Papá, apúrate, la mesa está servi-
da!... ¡Papá! 

 

NUERA  Este viejo me va a acabar la pacien-
cia... Nunca está en su sitio. 

 

NARRADORA El abuelo se sentaba con dificultad y 
comenzaba a servirse... 

 
[EFECTO: PLATO QUE CAE Y SE ROMPE}

ESPOSO (MOLESTO) ¡Otra vez!... Pero, papá, 
caramba, ¿es que no puedes comer de-
centemente? 

ANCIANO Perdóname, hijo, es que no veo bien 
y... 

 
[CONTROL:  MÚSICA TRISTE]

NARRADORA El arroz, los guisantes, se le esca-
paban de la cuchara y caían al suelo. 
Y cuando intentaba tomar el vaso, de-
rramaba la leche sobre el mantel.

NUERA  Ya no lo aguanto. Es tu papá, pero ya 
no lo aguanto. Tienes que hacer algo.

NARRADORA Así fue como el joven matrimonio de-
cidió poner una pequeña mesa en la 
cocina. El abuelo comería ahí y los 
dejaría en paz. 

ESPOSO Y para que no acabe con tu vajilla, 
le servirás la comida en este tazón 
de madera. 

 [CONTROL:  MÚSICA TRISTE]



Colección Análisis

64

Ciudadana Radio

65

vos liderazgos ni para opinión que les contradiga. Y así, la emisora 
se va avejentando, igual que ellos. La programación gana en coleste-
rol, igual que ellos. Y la rutina es la única ley que se cumple. 

Una radio ciudadana —sin menospreciar ninguna etapa de la vida— 
tiene vocación de juventud. La creatividad, la espontaneidad, hasta 
una buena dosis de irreverencia, caracterizarán su programación.  

¡Los jóvenes piden la palabra y hay que dársela! Convoca a re-
uniones con todo el personal para escuchar a grandes y pequeños, a 
curtidos y recién llegadas. ¿Quieres hacer más competitiva tu pro-
gramación? Consulta a los jóvenes. Pregúntales cómo sienten las 
cuñas promocionales, cuál programa está chévere y cuál es un saco 
de plomo, qué música falta y qué música sobra. 

—Es que no saben —el director se ajusta el nudo de la cor-
bata —. No tienen experiencia.

¿Y usted, ilustre director, la tenía cuando entró en la radio? ¿Ya no 
se acuerda? ¿Y si no le hubieran dado aquella oportunidad?

Tardes juveniles

La programación de las tardes —de 2 pm a 5 pm, de 3 pm a 6 
pm— suele orientarse hacia un público juvenil. Esta decisión es 
correcta porque a esa hora, en muchas latitudes, los jóvenes han 
terminado los estudios y están en la casa dando vueltas o en la calle 
con un radio pegado a la oreja. 

Las radiorevistas juveniles suelen ser tontas. Se prejuzga que a 
los jóvenes no les interesan los contenidos, sólo escuchar música. 
Y para colmo, sólo música gringa. Quienes así piensan deberían ex-
perimentar ofreciendo alternativas. Programen un espacio de pura 
música y animación para el lunes. El martes, ofrezcan en ese mismo 

 [CONTROL: MÚSICA MUY EMOTIVA] 

NARRADORA Esa tarde, a la hora de la cena... 

ESPOSO  Ahí no, papá. Ven con nosotros a la 
mesa. Siéntate en la cabecera.

 [CONTROL: SUBE MÚSICA EMOTIVA]

***

La discriminación por edad deja fuera a casi todas las edades. En el 
mundo neoliberal, casi todos sobran. Un hombre de 35 años ya está 
viejo para conseguir trabajo. Mejor contratar a un mocoso, le pago la 
mitad y a los tres meses va fuera. Una mujer de 30 años ya está pasada 
de moda. Mejor una jovencita para la buena imagen de la empresa. Y 
para llevarla después a la cama, si quiere conservar el puesto. 

Los jóvenes son los más excluidos. ¿Para qué estudiaron? En Amé-
rica Latina, de cada diez jóvenes que salen a buscar trabajo, apenas 
uno encuentra empleo seguro y bien remunerado. Seis entrarán al 
mercado informal como ayudantes en pequeñas empresas, trabaja-
dores a domicilio, empleadas domésticas, vendedores callejeros. Y 
tres irán al desempleo absoluto. No hay chamba pá tanta gente, así 
glosan los mexicanos la conocida salsa de El Gran Combo. 

La radio y los jóvenes, un tremendo desafío. ¿Cómo podemos en-
cararlo desde  nuestras emisoras?

Pido la palabra

La dirección de muchas radios es gerontocrática. Don Roberto 
fundó la emisora cuando era joven. Pasaron los años y él sigue como 
capitán y nadie le da órdenes. Ni siquiera sugerencias. 

Don Roberto puede ser el padre Roberto o la licenciada Robertina. 
Fundadores y acaparadores de sus radios, no dejan espacio para nue-
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 [EFECTO: TIC TAC DURANTE 14 SEGUNDOS 
 Y CAMPANITA FINAL]

LOCUTORA  Acaban de pasar 14 segundos. 

JOVEN  ¿14 segundos? Pues no dan para mucho. 

MEXICANA  Dan para comerse medio taco mexicano. 
¡Ándale, buey! 

ESPAÑOL ¡Pues macho, en 14 segundos me tomo un 
buen vino! 

ARGENTINA ¡En ese tiempo agarro a mi pareja para 
una bailanta! 

 
[EFECTO: TIC TAC DE RELOJ 

 EN SEGUNDO PLANO]

LOCUTORA 14 segundos también dan... para con-
tagiarse de SIDA.

MUCHACHO Vivo en Europa. Tengo 23 años. Yo soy 
el que se acaba de contagiar en los 
14 segundos exactos que has tardado 
en escucharme.

 [EFECTO: CAMPANITA DE RELOJ]

LOCUTOR  Cada 14 segundos un joven en cualquier 
parte del mundo contrae esta terrible 
enfermedad.

LOCUTORA  Suman 6 mil cada día. Más de la mi-
tad, son mujeres jóvenes de países 
pobres. 

 [EFECTO: CAMPANITA DE RELOJ]

MUCHACHA Vivo en América del Sur. Tengo 18 
años. Soy la que me contagié en los 

horario un consultorio de orientación sexual, concursos, un sketch 
bien divertido, el rompe-mitos y el busca-parejas, historias de can-
ciones, curiosidades científicas, todo mezclado con buena música y 
participación de la audiencia. Alternen la oferta y al final consulten 
a los chicos y chicas qué prefieren. Se llevarán una sorpresa.

Gastemos un poco más de gasolina y personal y realicemos esta 
radiorevista juvenil —aunque sea una vez a la semana— fuera de 
cabina, fuera de la emisora. Para ello, contaremos con una unidad 
móvil —o un par de celulares— y animadores con ganas de corre-
tear la ciudad. Llevaremos los micrófonos a los colegios, a las sali-
das de los cines, a los cafés donde se reúne la muchachada. Se trata 
de hacer una radio tan movida e inquieta como la misma juventud. 

El sexo mandamiento 

Todo lo que se haga en este terreno será poco. Debates, entrevistas, 
encuestas, comentarios, dramatizaciones, spots y radioclips, diálogos 
directos donde las cosas se hablen sin tapujos. El pene se llama pene 
y la vulva, vulva. 

Todos los formatos y todos los temas. Hay que abordar los mil y un 
tabúes que todavía existen en nuestra sociedad. Que la masturbación 
produce locura y que la virginidad es un ideal prematrimonial. Que 
el varón no puede ser fiel y que la homosexualidad es una perversión. 
Estos contenidos deben tratarse con respeto, sin afán de escanda-
lizar, pero sin timideces injustificables. Los responsables de estos 
espacios tendrán amplitud de espíritu y, sobre todo, documentación 
científica. 

Todos los aspectos relacionados con la vida sexual de los jóvenes 
tienen importancia. Sin embargo, por su extrema gravedad, desta-
camos la prevención del VIH/SIDA. 
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juventud, su mejor cualidad: la capacidad de arriesgar, el realismo 
de aspirar a lo imposible.

HOMOFOBIA 

En las calles de Quito escribieron este grafiti:

“Ser homosexual es cosa de hombres”

Le sobra razón a la frase. Porque soportar la discriminación por 
orientación sexual es una tarea que requiere de tanto valor como 
paciencia. La homofobia sigue siendo uno de los prejuicios más in-
crustados en la mentalidad de la gente, incluso de personas que han 
estudiado y deberían conocer de psicología y biología. 

Pero no. Seguimos señalando con el dedo, seguimos haciendo 
burla, continuamos considerando la opción homosexual como una 
enfermedad o, peor aún, como un delito. 

Sin remontarnos a las hogueras católicas o a los hornos nazis, 
la discriminación que han padecido y siguen padeciendo los gays y 
lesbianas amerita un estudio de personalidad. De la personalidad de 
los homofóbicos, se entiende.

LOCUTOR La homofobia, como todas las fobias, es 
un miedo irracional. Hay quien tiene 
pánico a las alturas o a los espacios 
cerrados. 

LOCUTORA La homofobia es un miedo sin motivo a 
los homosexuales. 

LOCUTOR Pero, ¿a qué le tiene miedo un homo-
fóbico?

 

14 segundos exactos que has tardado 
en escucharme.

 [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

LOCUTOR La solución al SIDA es la prevención. 
Y prevención se escribe con “p” de 
preservativo. ¡Sin condón no hay chan-
ce! 31

Niños y niñas discriminados por inmaduros. Viejos y viejas dis-
criminados por demasiado maduros. Y los jóvenes también. Al final, 
¿quién queda? La discriminación etaria deja más gente afuera que 
adentro. 

También en este terreno de las edades la ciencia hace alianza 
con los valores democráticos de la ciudadanía. Hoy sabemos que el 
tiempo es relativo a la velocidad del bólido en que se viaja. Los seres 
humanos nos desplazamos por el espacio sobre un planeta, la Tierra, 
a 30 kilómetros por segundo. Supongamos unos astronautas que pu-
dieran volar en un cohete multiplicando esa velocidad y acercándola 
a la de la luz. Se alejarían en la noche cósmica, darían una vuelta 
vertiginosa por la Vía Láctea, y con un poco de suerte encontrarían 
el camino de regreso a casa. Al volver a la Tierra, verían a sus nietos 
con bastón, a sus bisnietos canosos, más viejos que ellos. ¿Cómo es 
posible esto? La física moderna lo explica gracias a la teoría general 
de la relatividad.32 

Ninguna edad vale más que otra. Y una radio ciudadana, que a nadie 
discrimina, dará cabida en su programación a todos los segmentos 
de la extensa pirámide social. Grabará saludos con voces de abuelas 
y dará la hora con voces infantiles. Todo el mundo tendrá un sitio 
en la emisora porque de cada edad tenemos mucho que aprender. De 
los adultos mayores la sabiduría, de los niños la imaginación. Y de la 

31. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Cada 14 segundos.
32. Ver la “paradoja de los gemelos” en (2002). El universo en una cáscara de nuez. 
Hawking, Stephen. Editorial Planeta. Barcelona, España.
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¿En tu emisora?

Comencemos por lo más próximo. ¿Has rechazado alguna soli-
citud de trabajo al saber que el solicitante o la solicitante era ho-
mosexual? ¿Te has sentido incómoda trabajando junto a un colega 
homosexual? ¿Sentiste desprecio cuando te dijeron que ella es les-
biana, que él es gay?

Esto parece un examen de conciencia. Y de hecho, lo es. Porque 
mientras no liberemos nuestra mente de esta absurda discrimina-
ción, seguiremos considerándonos superiores frente a aquellos y 
aquellas que —por genes o por cultura o por ambas cosas— tienen 
otra orientación sexual. 

El diez por ciento 

Hay demasiados chistes sobre mariquitas. Una vez que nos hemos 
sensibilizado frente a este tema, nos resultan ofensivos. Desde lue-
go, por el micrófono no puede aceptarse, bajo ningún pretexto ni en 
ningún formato, el humor homofóbico. 

Estábamos en La Paz, en un taller organizado por la Red-ADA.34 A 
modo de chiste provocador, se me ocurrió decir lo siguiente: 

—Se calcula que el diez por ciento de la población, aquí y 
en todas partes, es homosexual. Como en este grupo somos 30... 
¿quiénes son los tres?

Creo que las risas nerviosas no fueron por la ocurrencia, sino por 
un soterrado temor.

 

34.  Red Nacional de Trabajadoras de la Información y Comunicación de Bolivia.

LOCUTORA Precisamente, a ser o parecer homo-
sexual. Se burla tanto de los gays 
para demostrar y demostrarse en todo 
momento que él no lo es. 

 
LOCUTOR Mientras más machista es una persona, 

más se ríe y más cuenta chistes sobre 
homosexuales. 

HOMBRE  ¡Qué tontería está diciendo!... Yo me 
río de los maricos... porque... ¡por-
que me dan risa!... Tan delicaditos 
ellos... Ja, ja, ja...  

 
LOCUTORA Burlándose, intenta dejar en claro su 

superioridad, su indiscutible mascu-
linidad. Él no es como ellos. Él es 
bien macho. 

 
HOMBRE Que quede claro que yo no tengo nada 

contra los gays... Pero ellos por su 
lado y yo por el mío... ¿está bien 
así?

 
 [CONTROL: GOLPE MUSICAL]
 
LOCUTOR Tiene miedo a los diferentes. Por eso, 

los rechaza y se burla de ellos. 
 
LOCUTORA O tal vez tiene un miedo más profun-

do... el de no ser tan diferente a los 
diferentes.33

Y ahora, volvamos a nuestra pregunta recurrente: ¿qué podemos 
hacer desde una radio ciudadana para combatir esta discriminación? 
Sugerimos varias iniciativas. 

33. Radialistas Apasionados y Apasionadas, El miedo a los diferentes.
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—Yo los respeto como personas, como hijos de Dios 

—interrumpió un sacerdote católico—. Pero desapruebo su 
conducta.

—¿Cuál conducta?

—El exhibicionismo, la corrupción de menores, su degene-
ración...

—¿Estamos hablando de los homosexuales o de los hetero-
sexuales? —no oculté mi asombro—. Porque la inmensa mayoría de 
violadores, incestuosos y degenerados son heterosexuales. Las peores 
perversiones las cometen los heterosexuales.

Prejuicios como los de este cura los hemos visto y oído en la izquier-
da atea. En los primeros años de la Revolución Cubana perseguían y 
mandaban a cortar caña a quienes no demostraran fehacientemente 
su virilidad. Y todavía en los noventa, se censuraron los diálogos de 
las lesbianas dueñas de un hotelito de playa en la telenovela brasilera 
Vale Todo. En cualquier olla ideológica se cuecen habas de discrimi-
nación. 

Vamos, pues, a celebrar en nuestras radios ciudadanas el 28 de 
junio, el Día Internacional del Orgullo Gay-Lésbico. Podemos hacerlo 
vinculándonos con las organizaciones de homosexuales que existan 
en la localidad o a nivel nacional. Suena muy bien eso de orgullo 
frente a tantas humillaciones recibidas. Es una palabra que empodera, 
que hace levantar la cabeza. 

LOCUTORA En la Inglaterra victoriana, la homo-

sexualidad se asociaba con el color 
verde. 

LOCUTOR  Después, fue el rosa. En la Alemania 
nazi, los varones gays eran señalados 

 Sin máscaras

Aníbal Martínez tiene un programa en Radio Universidad de Ma-
nagua. Él es homosexual y no tiene ningún reparo en manifestarlo. 
Hay que ser muy valiente para desafiar a una sociedad extremada-
mente machista como la nica.  

Sin máscaras es muy escuchado. Es un espacio nocturno. Recibe 
llamadas de lesbianas y gays. Lo llaman bisexuales y transexuales. Y 
Aníbal les conversa con toda la naturalidad del mundo. Les da con-
sejos para prevenir enfermedades sexuales. Y los saca al aire —que 
es una manera de salir del closet— para que cuenten sus amores y 
sus temores. 

Actualmente, tanto en radio como en televisión, se utilizan ho-
mosexuales para ganar puntos de rating. Se exagera el amanera-
miento, los convierten en espectáculo. Qué lástima, porque si algo 
estamos necesitando para superar la homofobia es abordar el tema 
y hacerlo con seriedad. Explicar las causas de la homosexualidad, 
presentar esta orientación como algo diferente a la norma biológica 
y social, pero que merece igual respeto. 

¿Y si abrimos un espacio producido por alguna organización de 
homosexuales donde ellos y ellas puedan expresar sus inquietudes, 
intercambiar, sentirse respetados, superar la tan frecuente autodis-
criminación? 

Día del orgullo gay-lésbico

Estaba dando un taller en Radio Raudal, en la amazonía venezo-
lana, hablando precisamente del idéntico respeto que merecen to-
dos los ciudadanos y ciudadanas, sean cuales sean sus orientaciones 
sexuales. 
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MUJER   (PÍCARA) ¡Todos los colores... y todo 
los amores!35

Todas las orientaciones sexuales valen lo mismo y merecen igual 
respeto. Para todas rigen los mismos principios ciudadanos. Ni el 
derecho es menor ni el delito es mayor por la orientación sexual 
que tenga una persona. 

— Diga usted lo que quiera, pero en mi emisora no hablan los 
maricones —dijo rotundo un radialista haitiano durante un taller 
organizado por SAKS36 en Puerto Príncipe.

— Si Miguel Ángel o Leonardo vivieran ahora, ¿tampoco los 
dejarías hablar en tu radio? —ironizó Joseph Georges, coordinador 
de la capacitación. Creo que no captó el puyazo. 

FUNDAMENTALISMO RELIGIOSO 

Tres connotados terroristas, Osama Bin Laden, Ariel Sharon y 
George W. Bush, se parapetan en sus respectivos dioses para matar al 
prójimo. Dicen que Bush lee la Biblia en sus Consejos de Guerra. 

Y Sharon reza salmos antes de bombardear niños y niñas, como 
en Sabra y Shatila. Y el otro seguramente repasará el Corán antes 
de planificar sus atentados.

El fanatismo religioso es, tal vez, el más peligroso de todos. La 
discriminación por creencias religiosas es, sin duda, la más chocante 
porque los dioses y sus adoradores, para merecer ese rango, tendrían 
que favorecer la paz y el entendimiento entre los seres humanos, y 
no su destrucción.37

35. Radialistas Apasionadas y Apasionados, A todo color.
36.  Société d’Animation et de Communication Sociale.

37. José Saramago, El factor Dios, http://www.interzona.org/America/cartas/Sara-
mago.html

con un triángulo rosado en los campos 
de exterminio. 

LOCUTORA  Más tarde, a final de los sesenta, el 
color característico fue el púrpura. 

BAKER  En la historia, nos han pintado con 
todos los colores. Muy bien, vamos a 
sumarlos todos. 

LOCUTORA  Y así surgió la bandera del arco iris 
que representa la diversidad de la 
comunidad gay-lésbica. 

HOMBRE  Ahora hemos añadido una línea, la ne-
gra. Representa a quienes han muerto 
a causa del SIDA. La borraremos el día 
en que se encuentre una cura definitiva 
a tan terrible enfermedad. 

 
 [EFECTO: BULLA CALLEJERA 
 Y FANFARRIA]

PERIODISTA Hoy, 28 de junio del 2003, nuevamente 
la bandera del arco iris ondea en todo 
San Francisco. Puede verse en los bares 
y en las ventanas de los apartamentos, 
en el distrito gay de Castro, en la 
avenida principal de la ciudad. 

LOCUTORA  La misma bandera se enarbola en Roma 
y en Rio de Janeiro, en Copenhague y 
en México, en Londres y en Caracas. 

HOMBRE  ¡Aquí estamos, celebrando la diversi-
dad!... ¡Gays, lesbianas, bisexuales y 
transexuales!... ¡La Naturaleza, con su 
sabiduría multicolor, está dándonos la 
razón!
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ción, de forma periódica, los paneles o mesas redondas. Este formato 
parece el camino más adecuado para fomentar el ecumenismo. No 
decimos debates, que se prestarían a polemizar, a buscar las aristas, 
las divergencias entre las religiones representadas. Por el contrario, 
en los paneles se exponen puntos de vista diversos, pero con el ánimo 
de acercarlos y encontrar eventuales complementaciones. 

De milagreros y otros charlatanes

Estamos hablando de religiones, de creencias que religan a los 
hombres y mujeres con el más allá y que les hacen ser mejores y 
más generosos en el más acá. 

Otra cosa muy distinta son las sectas y esa pandilla de charlatanes 
y milagreros que han inundado nuestros países, especialmente desde 
que Nelson Rockefeller, allá por el año 1969, informó al Pentágono 
que la Iglesia Católica ya no era una aliada segura. Consideraba 
urgente neutralizar la teología de la liberación latinoamericana 
porque sus ideas resultaban muy peligrosas para la política exterior 
de Estados Unidos.38

¿Cómo distinguir entre religiones verdaderas y timadores de oficio? 
Es muy fácil. Si hay respeto a los Derechos Humanos, toda creencia 
es válida. Y si no hay, estamos ante un fraude. 

Si un predicador profetiza catástrofes y aterroriza a la población, 
no tendrá espacio radiofónico, aunque pague la tarifa establecida. Si 
otro farsante aprovecha el programa para tráfico y abuso sexual, lo 
denunciaremos a través de la misma emisora. Tampoco cederemos el 
micrófono a esos fabricadores de milagros y sacadores de demonios 

38. Nelson Rockefeller, entonces vicepresidente de Richard Nixon, dijo que era pre-
ciso remplazar a los católicos latinoamericanos por “otro tipo de cristianos”. El mag-
nate recomendó a su gobierno la promoción de las llamadas sectas fundamentalistas 
que brotaban del florido árbol pentecostal estadounidense. [http://news.bbc.co.uk/
hi/spanish/misc/newsid_3019000/3019891.stm]

Desde nuestras emisoras, constructoras de ciudadanía, ¿qué pode-
mos aportar para superar esas mentalidades miopes, que se sienten 
en posesión de la verdad suprema y fabrican divinidades a su imagen 
y semejanza? 

Paneles ecuménicos 

En el ámbito de las radios populares y comunitarias encontramos 
de todo. Hay emisoras creyentes y ateas, radios católicas y evangélicas, 
emisoras bahais, emisoras animistas y budistas, radios gnósticas y 
agnósticas. No hay incompatibilidad entre una confesión religiosa y 
la propuesta ciudadana. 

Es decir, no hay incompatibilidad siempre y cuando dicha religión 
sea ecuménica. ¿Qué significa esta sabia palabra griega? Oikos es la 
casa y oikomene la casa común, el mundo que ocupamos todos los 
humanos. Ecumenismo es sinónimo de pluralismo, de amplitud de 
miras, de corazón universal. 

Cabe, entonces, preguntarnos: ¿Hablan los evangélicos en una ra-
dio católica? ¿Hablan los católicos en una radio evangélica? ¿Tienen 
espacio los ateos para expresar sus puntos de vista filosóficos en una 
radio religiosa? ¿Y los religiosos en una radio laica? 

Una emisora puede ser propiedad de un obispado o de una iglesia 
protestante y su programación puede ser explícitamente religiosa. Sus 
directivos pueden creer en Alá, en Jehová o en la Santísima Trinidad, 
no hay problema en ello. Pero estas creencias no deben volver exclu-
yente la programación de esa radio porque, en ese caso, no tendríamos 
un medio de comunicación sino un órgano de proselitismo.

Una emisora de los Hare Krishna no alquilará un espacio a los 
mormones para que prediquen ideas diferentes a las suyas, eso se 
entiende perfectamente. Lo contrario crearía un cortocircuito en la 
cabeza de ambas feligresías. Pero podemos incluir en la programa-
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dos. Y para ayudar a superar el fanatismo religioso que se alimenta, 
como todos los otros, de la ignorancia.

Para caminar conociendo

La historia humana ha sido una carnicería bendecida por diferentes 
dioses, cada cual más intolerante que el otro. En América, la cruz 
sirvió para justificar el mayor genocidio que se recuerde en la historia. 
Después de siglo y medio de conquista y colonia, los “evangelizadores” 
habían diezmado la población indígena. De 70 millones de seres hu-
manos que vivían en estas tierras, apenas quedaban 3 millones.40

SACERDOTE ¡Pobladores de este lugar! Hemos venido 
hasta aquí para traeros la verdadera 
fe, la única fe que os puede salvar... 
¿No queréis recibir el bautismo en el 
nombre de Nuestro Señor Jesucristo?

INDIOS MURMULLOS 

LOCUTORA Parece que en estos momentos los in-
dígenas están deliberando...

SACERDOTE “Si no aceptáis el bautismo, os hare-
mos la guerra por todas partes, ha-
remos esclavos a vuestras mujeres y 
a vuestros hijos, os quitaremos vues-
tras tierras y os haremos todos los 
daños que podamos. Y que conste, que 
de todo esto no seremos nosotros los 
culpables, sino vosotros”. Entonces... 
¿aceptáis o no el bautismo?

INDIOS MURMULLOS

40. (1971). Galeano,Eduardo. Las Venas Abiertas de América Latina. Editorial Siglo 
XXI.  México.

que gritan aleluya y toman el nombre de Dios para esquilmarle a la 
gente crédula el poco dinero que les queda. Más bien, los desenmas-
cararemos en nuestros programas.

Estos bribones, aunque se llamen seguidores de Jesucristo, son 
en realidad seguidores de Clavelito, aquel guajiro cubano que en los 
años 50 se hizo rico con el cuento del agua magnetizada. Los devotos 
colocaban vasos de agua sobre los receptores de radio mientras él 
hacía el programa. Y el Buzón de Clavelito recibía miles de cartas, 
cada una con un dólar adentro, solicitando los más pintorescos 
milagros.39

¿Quisiera saber si...? 

Para abrir un consultorio sobre temas religiosos necesitamos una 
persona con buena preparación bíblica y teológica, y con mejor pe-
dagogía para no escandalizar a la gente sencilla. 

—Quisiera saber si María tuvo más hijos... 

—¿Es verdad lo que cuenta el Evangelio de Judas? 
 
Habrá que explicar, con tanto respeto como claridad, que el mundo 

no se hizo en siete días ni a las mujeres las sacaron de ninguna costilla, 
que los relatos del Génesis son metafóricos. Que Moisés no partió el 
Mar Rojo como quien parte una sandía, que los relatos del Éxodo son 
también figurativos. Que en su Pasión, Mel Gibson disfruta sádica-
mente salpicándonos de sangre sin dar una sola pista de por qué asesi-
naron a Jesús. Y que Mahoma jamás ordenó la ablación del clítoris. 

Desmitificar la fe —cualquiera que ella sea— para edificarla sobre 
cimientos sólidos y no sobre una lectura literal de los textos sagra-

39. (1988). González, Reynaldo. Llorar es un placer. Editorial Letras Cubanas. La 
Habana, Cuba.
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Por suerte, como escribe Frei Betto, Dios no tiene religión. Así pues, 
en las radios ciudadanas queda decretado que ningún fiel considerará 
la suya como más perfecta que la del otro.43

¡Una buena noticia! 

Muchas emisoras latinoamericanas incluyen en su programación 
espacios religiosos cristianos, radiorevistas de evangelización. 

Evangelio es una palabra griega que significa buena noticia. Co-
mencemos, entonces, por ahí. Teresa de Ávila decía que un santo 
triste es un triste santo. Glosando su frase, diremos que un progra-
ma de evangelización triste es un triste programa de evangeliza-
ción. Revisemos el tono que con demasiada frecuencia adoptan los 
conductores de estos espacios. ¿Son carteros de una buena noticia? 
¿O dolientes que llegan a dar el pésame? 

Estos programas tienen que especializarse en la alegría, en trans-
mitir entusiasmo (entusiasmo significa estar poseído por la divini-
dad, así que calza bien el adjetivo), en comunicar el júbilo del Año 
de Gracia que Jesús proclamó en su primera visita a Nazaret. 

Los programas de evangelización pueden contribuir vigorosa-
mente a la educación en valores ciudadanos y al respeto de los Dere-
chos Humanos. Nicolás de la Carrera, profesor de religión durante 
años en Madrid y Aranjuez, me dice que en sus clases nunca falta el 
capítulo 25 del evangelio según San Mateo, donde se cuenta cómo 
será el Juicio Final. Esta parábola es una obra maestra para explicar 
en qué consiste la solidaridad y un cuestionamiento radical a cual-
quier sectarismo religioso. 

43. Frei Betto. Decretos de Navidad. http://www.adital.org.br/asp2/noticia.
asp?noticia=4889&idioma=es

LOCUTORA Los indígenas se disponen ahora a re-
cibir el agua del bautismo...

MILITAR (AL SACERDOTE) Buen trabajo, padre. 
(A LOS INDIOS) “Y como ya sois cris-
tianos bautizados, habéis de saber 
que su Santidad el Papa ha entregado 
a los católicos Reyes de España estas 
tierras y todo lo que hay en ellas. 
Y que por tanto, todos vosotros sois 
siervos de los Reyes de España. Y por 
ello, debéis pagarles tributo desde 
ahora y para siempre”. 

SACERDOTE Amén.41

Durante los primeros años de la conquista española, ésta fue la 
forma de “cristianizar” a América. El texto, reproducido casi literal-
mente, se llamaba El Requerimiento. A veces, esas palabras se leían 
en latín, de noche, y a media legua de los poblados indígenas... pero 
siempre ante notario, para que todo fuera “legal”.

¿Somos masoquistas históricos? ¿Recordamos estos relatos ma-
cabros por resentimiento? En lo absoluto. Siempre me vienen a la 
mente los lúcidos versos de Neruda:

Por eso te hablaré de estos dolores que quisiera apartar,te 

obligaré a vivir una vez más entre sus quemaduras no para 

detenernos como en una estación, al partir, ni tampoco 

para golpear con la frente la tierra, ni para llenarnos el 

corazón con agua salada, sino para caminar conociendo, 

para tocar la rectitud con decisiones infinitamente carga-

das de sentido, para que la severidad sea una condición de 

la alegría, para que así seamos invencibles.42

41. López Vigil, José Ignacio y María. “El Requerimiento”. Noticias de Última Ira.
42.  (1980). Neruda, Pablo. “La arena traicionada”. Canto General. Editorial Bru-
guera. Barcelona. España.
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—¿Opinión?... ¿Qué es opinión, chico?

Pero el chiste no acaba ahí. Resulta que el periodista, frustrado, 
regresó a su despacho del Washington Post. El jefe de redacción 
vino a saludarlo:

—¿Cómo le fue con su reportaje?

—Mal. No logré ninguna respuesta. Pero Alá es grande. Tengo 
otros datos para hacer el trabajo.

—¿Qué dijo usted? —el jefe estaba visiblemente alterado.

— Que tengo otros datos para el reportaje, no se preocupe.

—Me preocupo, pero no por el reportaje. ¿Usted... mencionó 
a Alá?

—Ah, claro, es que yo soy musulmán. ¿Hay algún problema?

—Está despedido. Y acompáñeme, que seguramente el FBI 
querrá hacerle unas preguntitas y no precisamente sobre los alimen-
tos en el mundo.44

Unos con la Revolución, otros con el Acta Patriótica, pero ambos 
censurando el pensamiento propio. Por motivos y caminos bien 
diferentes, ambos promueven actitudes sectarias.

¿Y una radio ciudadana? ¿Cómo se sitúa ante las distintas y a veces 
antagónicas posiciones políticas y sus respectivos partidos?

44. Este libreto lo autocensuramos en Radialistas. No queríamos echar más leña 
contra Cuba en momentos en que Estados Unidos despliega su mayor agresividad 
imperialista. Por mi parte, estoy casi seguro que algunas amigas y amigos del ICRT, 
el Instituto Cubano de Radio y Televisión, dirán que se trata de un chiste contrar-
revolucionario. Qué pena. Porque si la Revolución no incorpora el humor en su dis-
curso, si no aprende a reírse de sus errores, perderá la llave de oro de la autocrítica, 
que tiene el cerrojo por dentro.

Jesús fue un hombre risueño y libre, amiguero, apasionado por la 
vida y por la gente. Mientras los fariseos andaban con la cara avina-
grada, él multiplicada el buen vino en las bodas de Caná para que la 
fiesta de los pobres durara siete días.

SECTARISMO POLÍTICO

Hay un chiste que viene y va por internet y que se cuenta de diversas 
maneras. Resulta que un periodista del Washington Post había sido 
designado para hacer un reportaje de investigación sobre el hambre 
y la pobreza en el mundo. El citado periodista llegó, primeramente, 
a un país de África y preguntó:

 
—¿Qué opinión tiene usted sobre la escasez de alimentos en 

el mundo?

—¿Alimentos?... ¿Qué son alimentos?

El periodista no pudo avanzar su encuesta en África porque allá no 
conocían el significado de la palabra “alimentos”. Entonces, decidió 
viajar a un país de Europa.

—¿Qué opinión tiene usted sobre la escasez de alimentos en 
el mundo?

—¿Escasez?... Me puede explicar qué significa esa palabra...

El periodista tampoco pudo realizar su encuesta en Europa porque 
allá no conocían qué significado tiene la palabra “escasez”. Impacien-
te, el periodista viajó a Cuba.

—¿Qué opinión tiene usted sobre la escasez de alimentos en 
el mundo?
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Y es que la principal manipulación no se da en el tratamiento de 
la noticia, sino en su selección. Si no contamos con canales propios, 
con radios ciudadanas, actividades como ésta pasarán desapercibidas 
para el gran público porque los otros medios no irán a cubrirlas. 

En este caso, además de la transmisión “ilegal” en la capital mexi-
cana, el foro fue dado a conocer por emisoras solidarias de España, 
Francia e Italia, y por internet.45

Mientras la sociedad civil de México y de toda América Latina si-
gue peleando para democratizar el espectro radioeléctrico y conse-
guir un número significativo de radios comunitarias, revisemos, al 
menos, nuestras fuentes para lograr un espectro periodístico lo más 
variado posible. ¿De dónde sacamos la información nacional e inter-
nacional? Hoy en día, gracias a internet, podemos romper el cerco 
informativo de las grandes agencias. Sin salir del buscador Google 
tenemos acceso inmediato a 700 fuentes en español actualizadas 
continuamente que van desde el Granma cubano hasta el ABC espa-
ñol, desde La Jornada de México hasta el Clarín de Argentina. 

Hechos sagrados, comentarios libres

Esta vieja consigna periodística mantiene su vigencia en una ra-
dio ciudadana. La fidelidad a los hechos —lo que se conoce como 
objetividad— norma toda la actividad del departamento de prensa 
y no puede quedar a la sombra de ninguna tienda política. No hay 
que decir lo que no pasó ni dejar de decir lo que sí pasó. Los datos 
no deben tergiversarse ni sacarse de contexto. Las medias verdades 
suelen ser mentiras completas.

En la otra mano, están los comentarios. La radio, como todo me-
dio de comunicación, tendrá una línea editorial. Ésta responderá, 
naturalmente, a la opinión política —no necesariamente partida-

45. (2004). Bellinghausen, Hermann. “Mentiras y medios”. La Jornada, 14 enero 2004.

Democracia por dentro

Si una radio se casa con un partido político, ya no hace comuni-
cación sino propaganda. Si el pensamiento y la opción política de 
los directivos excluye a quienes piensan distinto, estamos ante un 
simple aparato de persuasión para captar adeptos y votos. 

Pluralismo hacia fuera y hacia dentro. En tu radio, ¿han dejado 
de contratar o han cancelado a algún colega por sus ideas políticas? 
Tampoco hay que ser románticos. Yo no voy a meter en mi empre-
sa, que tiene una línea progresista, a alguien muy conservador. O 
al revés. Eso se entiende y hasta permite la cohesión del equipo 
de producción. Pero otra cosa es anteponer la militancia partidaria 
al profesionalismo. Es una línea sutil que se suele transgredir con 
bastante frecuencia. 

Variedad de fuentes

En el décimo aniversario del levantamiento del EZLN, se realizó 
un encuentro sobre medios libres en el Multiforo Alicia de México 
DF. Varios representantes de emisoras independientes colocaron 
antenas en la azotea y difundieron las charlas y conclusiones de las 
mesas de trabajo por tres frecuencias de FM. 

Angelina, locutora de la Radio Insurgente de Chiapas, habló de 
la importancia de esta emisora para dar a conocer lo que hacen las 
comunidades indígenas rebeldes. 

—Esperamos que también ustedes formen sus radios 

—decía la locutora zapatista—. Si no estamos en los medios, 
nos ponen en los costados. 
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—Mejor suelta que mal amarrada. Si al final aparece un exper-
to que zanja las cosas... ¿no hubiera sido mejor empezar por ahí?

Les expliqué que el formato debate, por su misma definición, tiene 
que quedar abierto. Lo que hace un buen moderador es rebotar la 
polémica al público. Que el público se convenza por quien haya ar-
gumentado mejor. ¿Y si gana la posición contraria a la que sustenta 
la emisora? Bueno, todavía no se acaba el mundo. Mañana será otro 
día. Y pasado habrá otro debate.

Años electorales 

Los años electorales son los más anhelados por los medios de co-
municación. Algunas emisoras viven cuatro o cinco años con lo que 
recaudan de publicidad política en uno. El departamento de ventas 
no tiene mucho trabajo porque a su mesa llegan los candidatos a 
pagar sin regatear anuncios y más anuncios. 

Lo ético es que todos los partidos tengan las mismas oportunida-
des. Que no rechacemos la propaganda de unos porque no coinci-
da con las simpatías políticas de la institución. Que no aceptemos 
chantajes de los partidos económicamente más fuertes para silen-
ciar a los otros. Que diferenciemos tarifas para favorecer a partidos 
representativos de las mayorías nacionales que no cuentan con mu-
cho presupuesto de campaña. 

Todos los partidos tendrán oportunidad de expresar, debatir y 
propagandizar sus planes de gobierno. Todos los partidos, menos 
aquellos cuyos candidatos estén sindicados por crímenes y corrup-
ción. Efraín Ríos Montt, un militar genocida, tuvo el descaro de 
presentarse, con la anuencia de un Poder Judicial corrompido por 
él mismo, como candidato en las elecciones del 2003 en Guatemala. 
Una radio con dignidad ciudadana no le facilitará ni un segundo 
de programación, pague lo que pague, a ese delincuente. Alberto 

ria— de quienes administren la emisora. Pero la línea editorial no 
impide —al contrario, supone— que se puedan escuchar las opinio-
nes contrarias. Si usted piensa que las recetas del FMI son las más 
convenientes para nuestras enfermas economías latinoamericanas, 
bien hará en entrevistar y dar la oportunidad de expresarse a quienes 
piensan lo contrario. Si usted considera que el ALCA es un proyecto 
imperialista, abra los micrófonos al pensamiento neoliberal. ¿O no 
tiene usted demasiada firmeza en sus convicciones? El pluralismo 
muestra fortaleza, el sectarismo demuestra debilidad. 

La cultura del debate

Estaba en La Habana, dictando un seminario sobre periodismo de 
opinión con compañeros y compañeras del ICRT46. Como práctica, hi-
cimos una mesa de debate. El tema seleccionado fueron las jineteras. 
¿Son prostitutas o no? Si el Gobierno dice que no lo son, ¿por qué las 
reprime, entonces? ¿No hay libertad sexual en el socialismo? 

La discusión se puso al rojo vivo. Los participantes decían y contrade-
cían. En eso, en medio de aquel bochinche, se escuchó la voz oficial:

—¿Y en qué momento entra el especialista? —preguntó uno 
de los directivos que también asistían al seminario.

—¿Cuál especialista? —me extrañé.

—El especialista, el que siempre interviene al final de los 
debates para...

—¿... para dar la solución “correcta”?

—Claro, chico. ¿O es que va a quedar suelta la discusión?

46. Instituto Cubano de Radio y Televisión.



Colección Análisis

88

Ciudadana Radio

89

En los años electorales haremos hincapié en la responsabilidad 
ciudadana respecto al voto. Saber por quiénes votar y también por 
quiénes no hacerlo, aunque nos regalen bolsitas de fideos. 

Boicot por la paz 

Desde los tiempos del cazafantasmas senador McCarthy, no ha 
habido un fanatismo más torpe en la política norteamericana que el 
de George W. Bush, usurpador de la presidencia de Estados Unidos 
gracias al fraude llevado a cabo por su hermano Jeb en Florida48. 
Antes eran los comunistas, ahora son los terroristas. Y todas las cru-
zadas emprendidas por estos varones de la guerra huelen a petróleo 
y venta de armas. 

Cuando la invasión de Iraq, muchos medios de comunicación demo-
cráticos promovieron un boicot a los productos norteamericanos. 

LOCUTOR Antes de beber cocacola o comer una 
hamburguesa McDonalds, piensa en las 
niñas y niños que mueren de hambre y 
sed en Iraq.

LOCUTORA Antes de pagar la gasolina Esso o Texa-
co, piensa que ese mismo combustible 
llevan los tanques que arrasan miles 
de vidas inocentes en Iraq. 

 
LOCUTOR Cuando vayas al supermercado, fíjate 

en lo que compras. Si dice “made in 
USA”, piensa que esa misma marca tienen 
los aviones asesinos que bombardean 
las ciudades de Iraq.

 
  [EFECTO: BOMBARDEO Y RUIDOS DE GUERRA]
 

48. (2001). Moore, Michael. Estúpidos hombres blancos. Ediciones B. Barcelona, 
España. 

Fujimori, dictador fugitivo, no debería tener espacio en ninguna 
radio peruana. Pero en Lima, Radio Miraflores transmite —¿cuánto 
estarán recibiendo?— La hora del Chino.

 [EFECTO:  TOQUES A LA PUERTA]

VECINO (EN TERCER PLANO) ¡Ya va, ya va!

 [EFECTO: ABRE LA PUERTA]

POLÍTICO Hola, ¿cómo le va, señor? 

VECINO Bien. ¿Qué quiere?

POLÍTICO Yo soy del partido. Vengo acá a traerle 
una bolsa de arroz, unos fideos... y las 
boletas para el día de la elección, 
¿vio?

VECINO No, lléveselas. Eso me cae mal a mí.

POLÍTICO ¿El arroz o los fideos?

VECINO No, los que compran votos. Eso es lo 
que me cae mal. 

 [EFECTO: PORTAZO]

LOCUTOR Cuidado. Si hoy te pueden comprar, 
mañana te pueden vender. 

 [CONTROL: RÁFAGA MUSICAL]
LOCUTORA Votar es un acto de conciencia. Con tu 

voto elegís tu futuro y el de todos.

LOCUTOR Es un mensaje de la Vicaría de la Fra-

ternidad, Obispado de Viedma.47

47. Radio Encuentro, Viedma, Argentina. El spot es una producción de Jorge 
Gorostiza.
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Es muy poderoso en televisión
tiene una voz de ciencia ficción

Abdalá, lá, lá
Abdalá, lá, lá

Lloró porque el bajo sueldo de presidente 
no le alcanzó.

Grabó un disco compacto Rock, en la Cárcel inter-
pretó y hasta Julio Iglesias dijo que él ya le destronó.

Se fue a Miami con Jacobito pa’ adelgazar
y le recetaron consumir solamente la funda popular

¡Mira, mira pero qué desastre!
¡Mira, mira qué teletón!

Le hicieron caricaturas musicales a Abdalá Bucaram. Y cuando el 
pueblo echó abajo a Bucaram, le hicieron caricaturas a Jamil Ma-
huad. Y cuando el pueblo botó a patadas a Mahuad, se las dedicaron 
a Gustavo Noboa, otro que anda fugitivo por la corrupción y las 
trapisondas hechas con los banqueros. Después, como era de espe-
rar, empezaron a tomarle el pelo, o los galones, al teniente coronel 
Lucio Gutiérrez, presidente del Ecuador.

Concurso de imitadores 

¿Y si hacemos un casting de gente con picardía que sepa imitar 
a políticos y otros personajes públicos? En los tiempos sandinistas, 
Radio Istmo cosechaba máxima audiencia con su tropa de imitado-
res. Cuando hablaba el doble de Tomás Borge, los managuas creían 
que era él.

LOCUTORA No compres productos norteamericanos. 
Están manchados con sangre iraquí.49 

—Comenzaron a amenazarnos —me contó Marco Rumiche, 
por entonces jefe de prensa de Radio Marañón, en el norte peruano—. 
Vino un político a decir que eso era imprudente. Luego vino la dueña 
de un comercio a suplicar que quitáramos el spot, que le estábamos 
perjudicando sus ventas.

—¿Y se vieron obligados a retirar el spot?

—Lo que retiramos fue la música gringa —comentaba or-
gulloso el periodista—. Explicamos a la audiencia que no podíamos 
sonar música de Estados Unidos mientras estuvieran masacrando a 
los iraquíes. Oye, si no nos arriesgamos por la Paz, ¿para qué estamos 
haciendo radio?

Caricaturas musicales 

—En nuestra radio trabajamos la información con todas las 
voces. Y con todas las risas. 

—Explícate mejor —le pregunté a Ataulfo Tobar, el salsero 
educador que dirige Radio La Luna, en Quito, Ecuador. 

—¿No es la risa la herramienta que tienen los débiles para bur-
larse de los poderosos, para romper el miedo, como dice Umberto Eco? 
Escucha ésta con la musiquita de Talento de TV del gran Willie Colón. 

Abdalá, lá, lá
Abdalá, lá, lá

No tiene talento y tampoco es buen mozo
patea en el fútbol y vende el bigote.

49. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Boicot por la Paz.
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y Lucha —inseparable compañera de vida y de rutas— nunca perdie-
ron el humor. Cosecharon amistades y gratitud y admiración.

Ahora Pepe da clases de música en la Universidad y enseña a leer 
braille. Pero todavía en las escuelas de Xalapa, los escuincles levantan 
la mano y piden sus canciones.

—¡La  Drogo-Cola!... ¡La de las verduras!

Desde México hasta el sur de Chile, un buen lote de radios latinoa-
mericanas trabaja con personal de capacidades especiales. No olvido 
a Jackeline, en la radio comunitaria de Curanilahue, invidente, que 
habla a la imaginación de la audiencia y le hace ver los colores y los 
paisajes que ella nunca vio. Ni a Lucho Atán, animador de muchos 
años en la emisora más remota de América Latina, en Isla de Pascua. 
Desde la silla de ruedas y con sus manos contrahechas por la polio, 
sube y baja los niveles de la consola mientras cuenta chistes y alegra 
la tarde pascuense. 

—Yo hice un curso por correspondencia de electrónica. Como 
no podía mover las piezas, me ayudaban dos primas que tienen retraso 
mental. Era un trabajo descentralizado —se ríe Luchito—. Yo daba 
las instrucciones y ellas me prestaban sus manos. 

Aquí en Perú conozco a un periodista que es sordo. El colega 
se desenvuelve estupendamente. Le reservo el nombre porque él cree 
que el director todavía no se ha dado cuenta. 

¿Y en tu radio? ¿Por qué no?

Risas fáciles 

El humor no tendría que ser discriminatorio, porque la picardía 
es muy diferente de la burla. Pero, de hecho, lo es. En una sesión 
de chistes, nunca falta la broma pesada contra un ciego, el cuento 

—¡Cabal!... ¡Se parece más que cuando habla el comandante!
 
Imitadores que hacen burla de los que se creen muy importantes. 

Imitados que agarran cólera, que lo consideran una vulgaridad y 
hasta una falta de respeto. Qué bueno que les duela. Como bien 
decía el sabio, quien se toma demasiado en serio en el fondo es un 
inquisidor. 

DISCRIMINACIÓN POR DISCAPACIDADES 

Cuando uno se rompe los tobillos y tiene que alquilar una silla de 
ruedas, se da cuenta que nuestras ciudades no han democratizado 
sus aceras ni sus parques ni sus baños públicos.

Cuando una tiene un hijo ciego o sordomudo, descubre cuán pocas 
escuelas especializadas y centros de rehabilitación hay en el país. 

Cuando en la familia hay un chico Down o una muchacha con ras-
gos autistas, comprende que su mejor terapia sería trabajar y ganar 
autoestima sintiéndose útil. Pero no hay dónde. Son muy pocas las 
empresas que contratan a discapacitados. 

¿Qué hacer desde una radio ciudadana para ayudar a superar esta 
discriminación que afecta a tantos y a tantas y de las formas más 
variadas?

¿Por qué no?

Un día, llegó un oyente a su programa y Pepe lo presentó así:

—¡Aquí en cabina está una persona con la que no me puedo 
ni ver!

Era otro ciego, amigo suyo. Durante los diez años que estuvo como 
jefe de programación en la veracruzana Radio Teocelo, Pepe González 
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—La lección fue clara —ahora Etelvina habla con firmeza y 
descansa las agujas y el ovillo—. Aquel desconocido me abrió los ojos 
del alma y el Señor me dio la fuerza que necesitaba. Nuevamente, soy 
misionera. Y ya ven ustedes, estoy tejiendo mientras los escucho.50

Programas especiales para especiales 

La Colifata es una radio de locos. Transmite todos los sábados desde 
el hospital psiquiátrico Borda de Buenos Aires y sus programas son 
reproducidos en 30 emisoras en Argentina. Hablando, los enfermos 
mejoran. 

—Hay que saltar el muro —contaba Alfredo Olivera, el creador 
de esta sorprendente radio—. Hay que superar la marginación de 
estos internos, abandonados, muchas veces, hasta de sus familias.

Los pacientes hacen los programas. Programas tan locos como 
ellos, con recursos de una imaginación desbocada. 

—Estoy sentado en verdes pastos —dice un supuesto corres-
ponsal en Marte—. Veo diositos peludos que juegan y nos quieren. 
En la Tierra están mal, porque hay guerras y frío. Aquí no, aquí hay 
amor.

El pluralismo de una emisora se expresa también brindando es-
pacios a las personas que viven con mil y una discapacidades. Con 
capacidades diferentes, como sería más correcto decir. Ya es hora de 
llevar los micrófonos a los hospitales, a los centros de rehabilitación, 
a los refugios, a las cárceles. La palabra es la mejor terapia. Y la mejor 
práctica de democracia.  

Las emisoras ciudadanas podrían abrir programas producidos y 
conducidos por personas con distintos tipos de discapacidad. Pro-

50. ADITAL, http://www.adital.org.br/asp2/noticia.asp?idioma=ES&noticia=3467

del mongolito, el de la cojita, sin contar los chistes racistas, sexistas 
y homofóbicos que se llevan la palma. Una radio ciudadana evitará 
este tipo de risas fáciles y humillantes.

Por cierto, no reduzcamos el humor a contar chistes. El humor 
—el buen humor— es un estado de ánimo, de bienestar, de sentir-
nos a gusto detrás del micrófono, de tener química con el público. 
¿Disfrutas el programa que haces? ¿Te sientes chévere en cabina? En 
caso afirmativo, contagiarás simpatía aunque no cuentes chistes. En 
caso negativo, ni las cosquillas te salvan.

Testimonios

¿Es lo mismo un testimonio que una entrevista? No. En una entre-
vista, recogemos las opiniones del entrevistado. En un testimonio, 
recogemos sus anécdotas, relatos vivenciales, recuerdos tristes o 
alegres, situaciones de éxito o de fracaso. 

En agosto del 2002, en Riobamba, Ecuador, se realizó el Primer 
Encuentro Latinoamericano de Ciegos y Ciegas Indígenas. En una 
de las sesiones, Etelvina Sánchez contó su historia. Le habían prac-
ticado una operación de vesícula sin exámenes previos de sangre. El 
choque entre la anestesia y una desconocida hepatitis que tenía le 
produjeron la ceguera. 

—Yo era médica misionera —decía Etelvina con voz entre-
cortada—. Recorría los campos desde las cuatro de la madrugada 
y no regresaba hasta la noche. En mis tiempos libres, lo que me 
gustaba era tejer. 

El accidente quirúrgico la hundió, la deprimió, ya no salía de la casa. 
Pero un día, Etelvina escuchó por la radio el testimonio de otro ciego 
que, además de dedicarse como ella a la medicina tradicional, iba por 
todos los cerros conversando con los invidentes y animándolos a que 
lucharan contra la pasividad propia y la exclusión ajena. 
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otros impedidos temporales. Y poco a poco, aunque sea a paso de 
muleta, lograremos que la ciudad pueda ser disfrutada por todos 
sus moradores. 

Deportes especiales

Una emisora sin un espacio deportivo, más aún, sin una política 
deportiva, sufre una atrofia programática. Los deportes son, desde 
siempre, una de las actividades humanas más nobles y saludables, 
especialmente entre la gente joven.

Ahora bien, estos espacios suelen concentrarse en las competen-
cias profesionales dejando fuera las de aficionados, los equipos de la 
localidad. Más excluidos quedan todavía los deportes especiales.

¿Y si promovemos, desde la radio, estos deportes? Podríamos con-
vocar a chicos y chicas con discapacidad física o mental, invitar a 
un par de entrenadores voluntarios y dar la máxima publicidad al 
certamen, sea de fútbol, de baloncesto de gimnasia o atletismo.

Si en tu comunidad ya están organizados, lo que tenemos que hacer 
es ir a transmitir los partidos. Que las personas especiales sientan 
que la emisora juega a su favor.

NARRADORA  Hace algunos años, en los juegos pa-
raolímpicos de Seattle, nueve concur-
santes, todos con alguna discapacidad 
física o mental, se reunieron en la 
línea de salida para correr los cien 
metros planos. 

 [EFECTO: DISPARO DE SALIDA]

gramas de no videntes para no videntes. De muchachos Down que 
saludan y cantan y cuentan su vida. De parapléjicos y otras formas 
de invalidez. 

Estos programas especiales para especiales se articularán con las 
organizaciones e instituciones de la localidad para reforzarse mutua-
mente. Y si se manejan bien, captarán el interés de otros públicos. 
De nosotros y nosotras, los cuerdos de remate. 

Una ciudad para todos y todas 

Para algunos
una puerta muy angosta es una puerta cerrada

Por una rampa subimos todos,
por una escalera no

Para algunos
una vereda rota es un camino imposible

Consignas como éstas, impresas sobre afiches alegres y colorin-
ches, adornaron la marcha para la Eliminación de las Barreras Físi-
cas realizada en San Martín de los Andes, Argentina.51

El 3 de diciembre está señalado por Naciones Unidas como Día 
Internacional de las Personas con Discapacidad. Durante esta 
jornada, por supuesto, daremos atención a las necesidades que 
afrontan los ciudadanos y ciudadanas especiales. Pero a lo largo 
de todo el año podemos emprender campañas en favor de ellos. 
Trabajemos spots mostrando cuántas limitaciones ofrece la ciudad 
para acceder a los comercios, transitar por las calles, cruzarlas y 
viajar en colectivos, tanto a los discapacitados como a enyesados y 

51. http://www.smandes.gov.ar/turismo/turismoaccesible_html/discapa_campa-
nias.html
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a ganar a otros, aun cuando tengamos 
que disminuir la velocidad o cambiar 
el rumbo52.

ESPECISMO 

El especismo es la filosofía que entroniza al hombre como rey de 
la creación, que coloca a la especie humana en el centro del uni-
verso. Si una persona piensa así, imaginará que todo lo que existe, 
sea por regalo divino o por conquista humana, está y debe estar a 
su servicio.

Hace siglos, el horizonte era mucho más estrecho. Se pensaba 
que el mundo giraba en torno a nosotros. Hizo falta el telescopio de 
Galileo para comprender que es la tierra la que da vueltas alrededor 
del sol. Hicieron falta los pinzones de Darwin para entender que la 
especie sapiens, a la que pertenecemos, es una rama evolutiva más 
del Árbol de la Vida aparecida hace pocos segundos en el calendario 
cósmico53. Se ha necesitado mucha humildad para comprender la 
vieja sabiduría de los indios norteamericanos: No recibimos la tierra 
en herencia de nuestros antepasados. La tenemos en préstamo de 
nuestros hijos e hijas.

El concepto de ciudadanía global es también ecológico. Los ani-
males y plantas tienen derechos independientemente de su valor 
utilitario para la Humanidad. Superar el especismo es comprender 
que no vale más una especie —la nuestra— que el conjunto de la 
Madre Naturaleza. Y que cualquier desarrollo debe ser sustentable, 
so pena de arruinar el único lugar que tenemos para vivir, nuestra 
casa común, la Tierra.

52. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Cambiar el rumbo.

53. Si reducimos la historia del universo (unos 15 mil millones de años) a la escala de 
un año, los seres humanos hemos aparecido en los últimos tres minutos de la última 
hora del último día del último mes. Y toda nuestra historia escrita cabe en los últi-
mos diez segundos del calendario cósmico. Ver (1979). Sagan, Carl. Los Dragones del 
Edén. Ediciones Grijalbo. Barcelona, España.

NARRADORA  Al sonido del disparo, todos salieron, 
no exactamente como bólidos, pero con 
gran entusiasmo de participar en la 
carrera, llegar a la meta y ganar. 

 [EFECTO: AMBIENTE ESTADIO]

NARRADORA Todos... menos uno, que tropezó en el 
asfalto, dio dos volteretas y empezó 
a llorar. 

 [EFECTO : LLANTO DE NIÑO 
 EN SEGUNDO PLANO]

NARRADORA Los otros ocho oyeron llorar al niño, 
disminuyeron la velocidad y volvieron 
atrás. Todos regresaron, todos. 

 [CONTROL: ENTRA MÚSICA SUAVE Y EMOTIVA]

NARRADORA Una niña con síndrome de Down se aga-
chó y le dio un beso en la herida: 

NIÑA Esto te va a curar... 

NARRADORA Entonces, los nueve niños y niñas se 
agarraron de las manos y juntos cami-
naron hasta la meta. 

 
 [EFECTO: OVACIÓN EN ESTADIO]

NARRADORA Todos en el estadio se pusieron de pie, 
la algarabía y los aplausos duraron 
varios minutos. 

 [CONTROL: MÚSICA SUAVE Y EMOTIVA]

LOCUTOR Quienes estuvieron presentes, aún 
cuentan la historia. Porque ese día 
comprendieron que lo importante en 
esta vida va más allá de ganar nosotros 
mismos. Lo que tiene valor es ayudar 
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Por último, un reto ecológico no tan difícil de lograr: dejen de fumar 
y declaren su emisora como TERRITORIO LIBRE DE TABACO.

Maravillas de la naturaleza 

Todos los niños y niñas del mundo nos hemos deleitado con los 
libros donde aparecían leones y elefantes, misteriosas arañas y 
risueños delfines. Actualmente, los canales del Discovery gozan de 
una merecida popularidad. Podríamos pasar el día entero viendo 
fascinantes reportajes sobre las mil formas de la vida. 

Por radio, no contamos con las imágenes que facilitan enor-
memente el conocimiento. Pero con palabras también se puede 
dibujar. Podemos crear escenarios sonoros que nos hagan ver con 
la imaginación. 

 [CONTROL: ARPA MÁGICA DE AGUA]

LOCUTORA Caso único en el reino animal: ¡es el 
macho el que queda embarazado! 

LOCUTOR  Si no lo cree, venga y sumérjase en 
esta playa del Caribe... 

 [EFECTO: CHAPUZÓN]  

LOCUTORA Ahí viene la feliz pareja de hipo-
campos, los conocidos caballitos de 
mar. 

LOCUTOR Pocos días antes de aparearse... 
 
 [EFECTO: DE GRAVE A AGUDO, EFECTO CRE-

CIMIENTO]

LOCUTOR  ...se forma una bolsa en el vientre 
del macho. 

Aterricemos en nuestras radios. ¿Cómo promover el respeto a 
todas las especies vivas y al mismo planeta que anda con fiebre alta, 
padeciendo un calentamiento global por los gases de invernadero?

Una radio linda
 
La ecología, como la caridad, empieza por casa. ¿Quién va a creerse 

el cuento de que su emisora protege el ambiente si cuando uno entra 
en ella todo está desordenado, mugriento, patas arriba? Discursea-
mos sobre el hábitat y no tenemos una maceta ni nada verde en las 
oficinas de la radio. 

Comencemos por la fachada. Bien pintada, con su jardincito si 
es posible, con el logo de la radio visible. Acogedora por fuera y por 
dentro. Una decoración tan poco presuntuosa que la más humilde 
campesina se sienta como en familia. Pero tan limpia y bonita que 
esa misma campesina quiera copiarla en su casa.

La recepción estará especialmente cuidada. ¿Qué le cuesta poner 
en una esquina un termo de café para las visitas, unas plantas, unas 
revistas, un parlante para que escuchen la radio mientras esperan, 
hasta una elegante dulcera con caramelitos? 

La cabina será tan atractiva como la misma programación que se 
transmite desde ella. Atractiva y juvenil. ¿Afiches, fotografías, stic-
kers? Lo que sea, pero nunca sucia ni con los manoseados posters 
cerveceros de mujeres semidesnudas. 

Diseñe los espacios. Arregle los libreros. Esconda el cablerío. Métale 
colores a los lugares de trabajo. Colores alegres. Renuncie al blanco 
hospital o al amarillo-patito.

Para el look de la emisora confiamos más en el buen gusto de las 
compañeras que en el de los compañeros. Pero a la hora de colaborar, 
todos y todas arrimarán el hombro con igual entusiasmo. 
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—No la molestes, que está trabajando —dice la mamá—. 
Había una vez una hormiguita perezosa que...

Una mascota en busca de cariño

Todo comenzó con una viejita que había perdido un gato. Llegó a 
Radio Color, en La Paz, y suplicó que se lo encontraran. La emisora 
dio el aviso y todos los chicos del barrio se pusieron en movimiento 
hasta que hallaron la mascota. La trajeron a la radio y luego fueron 
a devolverla a su dueña.

—¡Pero si esto es un asilo de gatos! —se asombró la 
locutora al ver que la viejita compartía su pequeño dormitorio 
con una docena de mininos.

—Son las crías de mi gata, que ha sido como mi hija. 
No los voy a botar a la calle. Ahora son mis nietos.

—Busquemos quien los adopte, pues.

La señora se animó a darlos en adopción sólo a quienes se com-
prometieran a cuidarlos de verdad. 

—¿Quién quiere este lindo gatito? —anunciaba la locutora 
de la creativa emisora boliviana—. No de es angora, pero blanquito 
sí es. Miren su carita, su hocico... (MAULLIDOS)… ¡Si estuvieran 
aquí se encariñarían con él!

Al rato, llegaban las madres y padres adoptivos. La condición era 
aceptar públicamente al animalito a través de los micrófonos, bauti-
zarlo en la misma radio y anotar todos los datos en un libro. 

Con los gatos vinieron los perros. Y con los perros, los loros. 
Hasta un mono del Beni, de esos traviesos de cola larga, se ofreció 
en adopción. 

LOCUTORA  La hembra se acerca y, después del 
galanteo, entrelazan sus cuerpos en 
un fuerte abrazo... 

LOCUTOR  La hembra introduce los huevos en la 
bolsa y el esperma del caballito los 
fecunda rápida y eficazmente. 

EFECTO  RUIDOS DE AGUA

LOCUTORA  Dos semanas después, el macho experi-
menta unas violentas contracciones y 
da a luz... 

 [EFECTO: COMO UN CHORRO]

LOCUTORA  Centenares de minúsculos caballitos 
de mar salen disparados de su bolsa.

LOCUTOR  Este simpático pez, que a diferencia 
de los otros nada verticalmente, ha 
sido legendariamente considerado como 
el símbolo del amor. Y tiene razón la 
leyenda. No hay en la naturaleza un 
esposo más solícito, que le ahorra todo 
el trabajo a su compañera. Nunca se 
encontró un padre más maternal entre 
los seres vivos que pueblan nuestro 
planeta. 

 [CONTROL : MÚSICA EVOCADORA]

LOCUTORA Déjate sorprender por la Naturaleza. 
Ella no te pertenece. Tú perteneces a 
ella54.

Mirar y admirar la naturaleza es el camino más corto para aprender 
a respetarla. La sensibilidad ecológica se estimula desde muy tempra-
no, desde cuando el bebé, gateando, quiere aplastar una hormiga.

54. Radialistas Apasionadas y Apasionados, El mejor padre del mundo.
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LOCUTOR  Usted... ¿todavía fuma? 
 

[CONTROL: GOLPE MUSICAL]

***

LOCUTORA ¿Sabía usted que cada año el tabaco 
mata a 3 millones y medio de personas 
en el mundo? 

LOCUTOR  10 mil vidas, diariamente, se hacen 
humo.

LOCUTORA  Más que en las Torres Gemelas, más que 
con todas las bombas terroristas.

LOCUTOR  Las víctimas producidas por el tabaco 
son muchas más que la suma de muertes 
por alcohol, cocaína, heroína, y todas 
las drogas ilegales juntas.

 
 [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

LOCUTORA  Terrorismo se escribe con T de tabaco.

Podemos imaginar campañas movilizando a estudiantes para 
sembrar árboles en una zona desforestada, o repartiendo bolsas en 
una playa para que los bañistas no dejen las basuras en la arena, o 
entrevistando, in fraganti, a los meones públicos. 

Verde que te quiero verde 

Puede ser una sección dentro de la radiorevista. O un programa 
específico. Puede ser diario. O interdiario. O semanal. Puede durar 
una hora, o media hora o quizás quince minutos. Cualquier fórmu-
la será mejor que la de no tener un espacio destinado a la concien-
tización ecológica.

En el programa también se recibían denuncias de maltrato a los 
animales. La Sociedad Protectora tomaba cartas en el asunto y con 
alguien de la radio iban hasta el lugar de los hechos y libraban a los 
cachorros apaleados. 

Y así, entre mascotas extraviadas, adoptadas y rescatadas, el pro-
grama fue creando conciencia ecológica. Porque quien no respeta 
la vida de los animales acabará no respetando la de los humanos; 
ni la suya propia.

Campañas ambientales

En todos los meses del año hay jornadas relacionadas con la conser-
vación de la naturaleza y sus recursos: el día mundial del Agua, el día 
de la Tierra, el día internacional de las Aves, el del Medio Ambiente, 
el de los Océanos, el de la preservación de la Capa de Ozono... La 
mejor manera de celebrarlas es preparando un par de spots sobre la 
temática y que suenen durante toda la programación. También el 31 
de mayo, el Día Mundial sin Tabaco, podemos hacer una campaña 
ecológica contra la peor arma de destrucción masiva. 

[CONTROL: MÚSICA DE LA PROPAGANDA DE MARLBO-
RO]

HOMBRE Venga al mundo del sabor. Venga al sa-
bor de... (ATAQUE IMPARABLE DE TOS)

 
LOCUTORA ¿Sabía usted que el vaquero de Marl-

boro murió de cáncer?

LOCUTOR Con 51 años y los pulmones convertidos 
en cenicero, Wayne McLaren falleció el 
22 julio de 1992. 

LOCUTORA  Su hermano Charles encabeza ahora un 
movimiento antitabaquista. 
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 [EFECTO: FÁBRICA]

REPORTERA Visitamos la enorme y moderna planta 
de fabricación del Paraquat. Señor 
gerente, ¿cómo van las ventas? 

GERENTE ¡Great!... En este año hemos vendido 
25 mil toneladas. El 70 por ciento 
va al África, al Asia, donde ustedes, 
en América Latina. 

REPORTERA Tengo entendido que el Paraquat está en 
la lista de la “Docena Sucia”, entre 
los herbicidas más peligrosos para la 
vida y el medioambiente.

GERENTE ¡Oh, exageraciones!... En todo caso, 
que se protejan. Ellos piden, yo ven-
do. (MEDIA VOZ) Business is business. 
(SE RÍE)

 [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

LOCUTORA Debido a su aguda toxicidad, el Pa-
raquat está prohibido en 14 países 
desarrollados. Chile también lo pro-
hibió.

LOCUTOR La Organización Mundial de la Salud 
afirma que cada año se envenenan 25 mi-
llones de campesinos y campesinas por 
diversos pesticidas. El Paraquat es 
responsable de la mayoría de casos.

LOCUTORA El Paraquat se absorbe por la piel y la 
nariz. Provoca esterilidad masculina, 
cáncer y deformaciones en los fetos. 

LOCUTOR Este veneno se acumula y queda en la 
tierra durante 600 años.

Tener un programa verde no excluye las noticias ecológicas en 
el noticiero, ni los comentarios ambientales, ni mucho menos las 
campañas durante los días especiales. Más bien, la conciencia eco-
lógica será un eje transversal a toda la programación de una radio 
ciudadana. 

¿Qué hacer en el espacio ambientalista? Dos entusiastas conduc-
tores —verde ella, verde él— lo llevarán adelante. Cada programa 
puede tener un tema central desarrollado a través de un sociodrama 
o de un radioclip. Entrevistas callejeras, encuestas, mucha partici-
pación. Muchos concursos también relacionados con aspectos eco-
lógicos: ¿Quién trae la colección más variada de hojas a la radio? 
¿Qué animal hace este ruido? ¿Quién tiene el jardín más arreglado 
en el barrio? El concurso incluye excursiones para ir a verlo. 

También puede abrir una sección de jardinería. Enseñe a hacer 
el compost. Promueva el intercambio de plantas entre la audiencia. 
Brinde consejos para una fumigación ecológica y control biológico 
de las plagas. Y critique frontalmente los agrotóxicos.

REPORTERA Estamos en el Estado de Morelos en 
México. Desde muy temprano, los agri-
cultores están fumigando... (TOSE)... 
Uff... El olor es penetrante... Oiga, 
señor, ¿qué están echando?

AGRICULTOR Es Gramoxone, señorita. (TOSE) Lo 
llamamos también Paraquat.

LOCUTORA El Gramoxone o Paraquat es el segundo 
herbicida más usado en el mundo des-
pués del Roundup de la Monsanto. 

LOCUTOR El mayor fabricante es la corporación 
Syngenta, con sede en Suiza. Curiosa-
mente, el Paraquat ha sido prohibido 
en ese país desde el año 1989.
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La Defensoría de Consumidores se extiende a toda la gama de 
artículos que compramos y vendemos para asegurar su calidad y 
un precio justo. El programa ecológico hará bien en vincularse con 
las organizaciones de la localidad y con las filiales de Consumers 
International56.

Que hable la naturaleza

La radio y su magia permiten hacer hablar a los objetos, a las 
plantas y a los animales. A cualquier cosa. Con un poco de ingenio 
personificaremos la agonía de un antiguo cedro de la selva cuando 
la motosierra lo degüella o un río cuyo caudal se contamina con los 
relaves de las empresas mineras y petroleras. O una vaca loca. 

LOCUTOR ¡Última hora! Confirmado el primer caso 
de “vaca loca” en Estados Unidos. 
Vuelve la pesadilla vivida en Europa 
años atrás. Pero, ¿cuál es la causa 
de esta terrible enfermedad?

LOCUTORA Ya han opinado los científicos. Es mo-
mento de que hablen ellas, las más 
afectadas. Es hora de que las vacas 
tomen la palabra.

 [EFECTO: MUGIDOS] 

PERIODISTA Buenos días, señora vaca. 

VACA Buenos días, señor periodista. 

PERIODISTA Usted es una vaca holstein joven, 
fuerte. Y la veo muy cuerda. ¿Por qué 
las llaman locas?

56. http://www.consumidoresint.cl/

GERENTE Ellos piden, yo vendo. (MEDIA VOZ) 

Business is business. (SE RÍE) 55

El programa verde puede contar con teléfonos verdes. ¿De qué 
se trata? De que los oyentes llamen para denunciar irregularidades 
ambientales de la municipalidad, para dar el número de placa de 
un camión contaminante, para sugerir la urgente reparación de un 
puente que pone en peligro a quienes lo atraviesan. 

Defensa de consumidores

El programa ecológico puede convertirse en una tribuna en de-
fensa de la salud y la vida de los consumidores. 

—Vengo a denunciar esta mantequilla —el ama de casa en-
tra alterada en la cabina—. Huela usted, pruébela... ¡esto es sebo de 
vaca con colorante!

Los animadores dan el micrófono a la señora para que proteste. 
Llaman por teléfono a la empresa de lácteos para que escuche la 
protesta. Y hacen algo todavía más importante. Como tienen bue-
nos contactos con universidades, envían la supuesta mantequilla a 
un laboratorio para que la examinen. Los resultados, por supuesto, 
se darán a conocer a través del mismo programa. Y se armará un 
buen escándalo periodístico. 

Bares y restaurantes que no cumplen las mínimas normas sani-
tarias o de seguridad. Productos adulterados y medicinas vendidas 
fuera de su fecha de vencimiento. Pesas trampeadas. Hamburguesas 
hechas con carne podrida muy condimentada. Salchichas de harina. 
Leches bautizadas. Tomates envenenados por los pesticidas. Aquí no 
se salva ni la Coca Cola con su famosa Dasani que resultó ser agua 
de grifo embotellada y vendida en Inglaterra a 95 peniques. 

55. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Como mordedura de serpiente.
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MUCHACHA  No, gracias... ¡Ni que yo fuera loca 
para comerme una vaca loca!57 

Igual que los seres humanos, la naturaleza tiene su voz. En radio, 
conocemos esta voz como efectos de sonido. Es el silbido del viento 
y el oleaje del mar. Son los cantos de los pájaros, los rugidos de los 
motores y el chirrido de una puerta. 

Los informativos, las revistas, los reportajes y hasta los spots se 
enriquecerán con un buen uso de estos efectos. Los escenarios so-
noros que ellos crean permitirán al oyente ver con su imaginación 
los lugares y los sucesos que se relatan. No es lo mismo hablar de la 
guerra que escuchar el ruido de las bombas. 

Más allá de tu ombligo

Mirar a través de un telescopio es una experiencia espiritual, 
mística. La inmensidad del cosmos nos habla de nuestra propia 
pequeñez. La grandiosidad de las nebulosas, el misterio que en-
vuelve a los agujeros negros, el tiempo desbocado desde la Gran 
Explosión, relativiza cualquier sentencia que hagamos los seres 
humanos y pone en su sitio cualquier atisbo de arrogancia, inclui-
da la religiosa. 

ASTRONAUTA Despegue normal... En segundos habre-
mos superado la atmósfera de la Tie-
rra... Sobre el cielo negro, un enjam-
bre de estrellas de todos los colores, 
gigantes rojas, blancas brillantes, 
color caramelo, azules, doradas... 

 [CONTROL: MÚSICA ESPACIAL]

57. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Adiós a las hamburguesas.

VACA Los locos son ellos, no nosotras, 
esos empresarios que para engordarnos 
rápido y ganar mucho dinero nos han 
cambiado la dieta.

PERIODISTA ¿Cómo es eso? Explíquelo mejor para 
nuestra audiencia.

VACA  Vea usted, señor periodista. Desde 
que nuestras tatarabuelas, que en paz 
descansen, vinieron a este mundo, nos 
enseñaron a comer hierba. 

PERIODISTA ¿Y qué ha ocurrido?

VACA  Que ahora nos dan porquerías para co-
mer. Alimento fabricado con huesos y 
piltrafas. A nuestras hermanas de In-
glaterra les dieron cadáveres de oveja 
molidos. Por eso se volvieron locas, 
porque nosotras no somos carnívoras y 
mucho menos carroñeras. 

PERIODISTA Tengo entendido que también fabrican 
alimentos con los despojos de vacas 
muertas.

VACA  Imagínese esa otra barbaridad, nos han 
vuelto vacas caníbales, comiendo los 
restos de nuestras propias hermanas. 

 [CONTROL: MÚSICA DE TRANSICIÓN]

PERIODISTA Las empresas multinacionales han 
fabricado monstruos, vacas que comen 
despojos de otras vacas. Hasta es-
tiércol de gallina les han obligado 
a tragar para que engorden artificial-
mente. 

GRINGO ¡Hamburguesas, ricas hamburguesas!... 
Venga y pruebe... 
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Produciendo programas de divulgación científica meteremos 
dos goles con una misma patada. Por una parte, logramos que la 
audiencia conozca los fantásticos adelantos que se están dando en 
todos los campos de la ciencia. Por otra, que engreídas y petulantes 
—analfabetos en ciudadanía— se desinflen. 

Acaban de descubrir una estrella fabulosa en la constelación del 
Centauro. Es un diamante enorme, una joya flotando en el firma-
mento de mil quinientos kilómetros de ancho y billones de billones 
de quilates. ¿Podrán el príncipe Felipe, heredero de la corona espa-
ñola, y la periodista Letizia Ortiz jactarse de una coronilla de oro y 
cuatro brillantes guindados al cuello?

Ojos que no ven... 

La Estación Científica Charles Darwin de Islas Galápagos tiene 
programas de radio de corte conservacionista desde hace años. Con 
ganas de sensibilizar en esta misma propuesta a los periodistas locales, 
nos invitaron, a Tachi Arriola y a mí, para impartirles un taller de 
capacitación radiofónica.

—Habíamos pensado alquilar un barco y recorrer las principa-
les islas con los periodistas —me dijo Ana María Loose, coordinadora 
del proyecto—. Muchos de ellos, aunque han nacido aquí, no conocen 
las maravillas de su entorno.

—Estupendo —se me ocurrió decir—. ¿Y cuándo haríamos 
la capacitación, antes o después del viaje?

—Durante —se sonrió Ana María—. ¿No se puede?

—Sería un taller flotante... 

LOCUTORA En julio del 2003, un equipo de as-
trónomos reunidos en Sidney, elaboró 
un nuevo cálculo sobre el número de 
estrellas que pueblan el universo.

ASTRONAUTA Es algo fantástico... Por donde quie-
ra que mires, encuentras resplandores 
de mundos ubicados a millones y mi-
llones de años luz...

LOCUTORA  De noche, en una calle iluminada, po-
demos observar unas cien estrellas. Si 
salimos al campo, lejos de las luces 
de la ciudad, el ojo humano alcanza a 
ver unas cinco mil. Pero el cielo está 
repleto de estrellas. Los modernos 
telescopios dan cifras extraordina-
rias. 

LOCUTORA  El astrónomo Simon Drive, de la Uni-
versidad Nacional de Australia, llegó 
a una cifra asombrosa: 

CIENTÍFICO Nada más y nada menos que 70 sex-
tillones. Esto significa que el nú-
mero de estrellas en el universo 
visible es mucho mayor que los gra-
nos de arena en el planeta Tierra.  
[CONTROL: MÚSICA ESPACIAL]

LOCUTORA  Los científicos también aseguran que 
muchas de esas estrellas tienen pla-
netas girando a su alrededor, como el 
nuestro. ¿En cuántos de ellos habrá 
vida como en la Tierra? 

LOCUTOR El universo es exageradamente grande. 
Si no es infinito, lo parece.58

58. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Más que las arenas de las playas.
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Xenofobia, rechazo al extranjero, a la extranjera, a los que están 
fuera de mis fronteras. Y todavía más, a los que están dentro y a los 
que siguen llegando. 

Xenofobia, una discriminación constante en la historia de las ci-
vilizaciones, exacerbada en la actualidad por los nacionalismos, las 
guerras, la crisis económica y la migración forzosa. 

¿Cómo construir puentes para superar estos odios enfermizos, para 
acercar a pueblos distantes y distintos? ¿Cómo promover la diversidad 
cultural desde las radios ciudadanas?

La vuelta al mundo en 60 minutos

En la radiorevista cultural, iremos invitando a todos los foraste-
ros y forasteras que conozcamos o que pasen por la radio. 

—¿Cuál es la comida preferida en tu país? ¿Cómo se prepara 
ese plato? ¿Cómo es tu ciudad? ¿Cómo son las casas, los parques? 
¿Cómo hablan, cómo cantan, cómo bailan en tu tierra? 

Muchas veces, si viene un colombiano a la radio le preguntamos 
sobre la problemática del narcotráfico o las negociaciones de paz. 
Eso está bien, pero también hay que conocer cómo se prepara el 
ajiaco santafereño o la bandeja paisa. Y cómo nació la música valle-
nata. Y cómo se espanta a la Candileja. 

“Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea”, escri-
bió José Martí. Es esa mentalidad provinciana la que nos lleva a pensar 
que nuestra cultura es superior. Que nuestras tradiciones y nuestras 
opiniones y hasta nuestros dioses son mejores que los demás. 

 
Estábamos en Dakar, en la VI Asamblea Mundial de AMARC, y nos 

habían invitado al estadio a ver la famosa lucha senegalesa. 

—Llevaremos una pizarra a bordo, equipos de grabación, y 
vamos haciendo prácticas entre una isla y otra.  

Así lo hicimos. En una isla, nadábamos entre lobos marinos y 
tortugas y, luego, sin sacarnos la sal, explicábamos las técnicas para 
una buena entrevista. Visitábamos el santuario de las fragatas de 
buche rojo y el islote de los piqueros patas azules. Después, sobre 
cubierta y manteniendo el equilibrio de las olas, hacíamos prácticas 
de comentarios y editoriales. 

—¿Cómo van a respetar la Naturaleza si no la aman? —a 
Ana María le brillaban los ojos—. ¿Y cómo van a amarla si no la 
conocen? 

Cuando terminamos nuestro taller a bordo, habíamos aprendido 
algo de radio y mucho de vida. Habíamos descubierto, entre lavas 
primordiales y mares de fantasía, que el hombre y la mujer no ocu-
pamos el centro del mundo. Que la naturaleza no nos pertenece, sino 
que pertenecemos a ella. 

XENOFOBIA

 —¿Por qué me detiene, señor? —preguntó el árabe al llegar 
al aeropuerto de Miami.

—Por portación de cara —respondió la policía de migra-
ciones.

Discriminación facial. Aunque no seas terrorista, lo pareces. 
Aunque no seas traficante de drogas, tienes la pinta. La guerra 
preventiva declarada por el imperio norteamericano significa que 
la mayoría de la humanidad es culpable mientras no se demuestre 
lo contrario. 
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Biodiversidad musical 

Aunque los monopolios han querido impedirlo, hoy tenemos la 
posibilidad, a través de internet, de bajarnos músicas de casi todos 
los países. 

—¿Se refiere a músicas folklóricas?

El xenófobo llama folclore a la música que no conoce. Llama ar-
tesanía al arte de los pueblos que le son extraños. (Sería interesante 
preguntar por la “artesanía” del Museo del Louvre o por el “folclore” 
de Pavarotti).

Acopiemos canciones de todos los pueblos para darlas a conocer 
en su debido momento de la programación. Este amplio repertorio 
musical también puede combinarse con poemas, literatura, mitos, 
datos y relatos de diferentes culturas.   

Frente al agobiante american way of life, que homogeniza gustos 
para hegemonizar mercados, levantamos la bandera de la diversidad 
cultural. Esta diversidad tiene una dinámica similar a la biológica, 
cuando los miembros de una familia se casan entre sí, degeneran, 
se idiotizan. Lo mismo ocurre cuando sólo conversas con quienes 
piensan como tú y sólo aprecias lo que ya conoces. 

Aprendamos a saborear lo propio de cada cultura, de cada pueblo. 
Dejémonos sorprender por diferentes cosmovisiones. De lo contra-
rio, como decía el inconformista, “cuando todo sea occidente, ¿por 
dónde saldrá el sol?”

Programas en lenguas

Con frecuencia se piensa que América Latina es un todo homogéneo 
porque su población habla español o portugués, las dos principales 

—¡Ahí están los luchadores, ya entran!... ¡Miren adelante!

Pero nuestro grupo latino miraba hacia atrás, hacia las graderías, 
inundadas de hombres y mujeres vestidos con sedas de mil colores, 
con bordados tan vistosos que no podías desprender la vista de ellos. 
¿Cómo comparar los aburridos trajes grises en que se enfundan los 
hombres occidentales con aquel esplendor? ¿Quién dijo que la moda 
se inventó en París, Roma o New York? Vayan a Dakar, caminen por 
sus mercados, y después hablamos. 

El xenófobo desprecia lo que ignora. Son esos turistas que viajan 
con un walkman para seguir oyendo la música de su país. Que 
responden en inglés cuando les hablan en mandarín. Que piden 
hamburguesas en Tailandia y ni se enteran de las maravillas que 
hubieran podido saborear. 

 
—No me gusta —dice con cara asquienta.

—¿Y lo ha probado?

—No, porque no me gusta.

La ignorancia alimenta más y más prejuicios. Se reían de la lengua 
utilizada por los indios andinos; y resulta que el aymará será la base 
de traducciones electrónicas porque su sintaxis permite procesar 
los idiomas español, inglés, alemán, francés, italiano y holandés. Se 
burlaron de las costumbres de los negros; y ahora resulta que la mejor 
cocina y el mejor baile y el mejor deporte peruano es de raíz negra. 

El espacio cultural puede durar sesenta minutos. O treinta. O ser 
una sección más breve en medio de la radiorevista. Lo importante 
es que viajemos con la imaginación y demos la vuelta al mundo, que 
es ancho y no es ajeno, si lo aprendemos a conocer. 
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NARRADOR Los pemones de la Gran Sabana llaman            

al rocío

INDIO Chirike-yeetakuú

NARRADOR  que significa

NARRADORA Saliva de las estrellas.

NARRADOR  A las lágrimas

INDIA  Enú-parupué

NARRADOR  que quiere decir

NARRADORA Guarapo de los ojos.

NARRADOR  Al corazón

INDIO  Yewán-enapué

NARRADORA Semilla del vientre.

NARRADOR  Los waraos del Delta del Orinoco 
 dicen

INDIA Mejo-koji

NARRADORA el Sol del Pecho

NARRADOR  para nombrar el alma. 

NARRADORA Para decir amigo dicen

INDIO  Ma-jo karaisa

NARRADORA Mi otro corazón

NARRADOR Y para decir olvidar, dicen:

INDIA Emonikitane

lenguas con que fuimos colonizados. Pero en Paraguay prevalece 
el guaraní y en la sierra de los Andes, el quechua y el aymara. En 
Guatemala, los descendientes de la gran civilización maya hablan 
25 idiomas diferentes. Ocho millones de mexicanos y mexicanas se 
comunican empleando las antiguas lenguas aztecas. Perviven las len-
guas de la Amazonía y las lenguas del Caribe, desde el misquito hasta 
el garífuna, pasando por el creole, que es mayoritario en Haití.59

¿Cuántos idiomas se hablan en el área de cobertura de tu emiso-
ra? ¿Sólo español? ¿Sólo portugués? ¿O hay otras lenguas indígenas 
de las muchísimas que todavía están vivas y resisten después de cin-
co siglos?

Hay que dar visibilidad —mejor dicho, audibilidad— a esas lenguas. 
Si son mayoritarias (quechua, aymará, guaraní, creole, las lenguas 
mayas) ocuparán la mayor parte de la programación. O se articularán 
en programas bilingües. Tan malo sería la integración nacional, sin 
identidad cultural, como lo contrario. 

Si son minoritarias, podemos hacerlas presentes mediante una 
estrategia de spots y microprogramas. Supongamos que tu emisora 
está junto al gran Orinoco, río de razas, patria de raíces. Hay co-
munidades piaroas, yanomamis, yekwanas. ¿Por qué no grabar spots 
con pequeños mensajes o saludos en esas lenguas autóctonas? Estos 
spots se irán diseminando a lo largo de la programación y levantarán 
la autoestima de quienes las hablan.  

También podemos reservar un espacio diario, interdiario o semanal 
para las organizaciones indígenas o afroamericanas. Estos progra-
mas, conducidos por representantes de esos movimientos, además 
de fortalecerlos políticamente, consolidarán sus lenguas. 

59. A nivel mundial, pasa otro tanto. Sólo en Nigeria han sido identificadas más de 
400 lenguas. En la India existen 1 mil 682. La inmensa mayoría de las casi 7 mil 
lenguas que hablamos los seres humanos son originarias de África, Asia, el Pacífico 
y el continente americano. Tan sólo unas 70 lenguas, el 1% del total, corresponden 
a los países de Europa.
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necesarias para desarrollar y garan-
tizar sus formas de vida.

LOCUTOR En Venezuela existen 34 pueblos in-
dígenas distribuidos en 10 estados 
diferentes.

LOCUTOR  Paraujanos, wayuu, yukpas, japrerias, 
jivis, banivas, cubeos, hotis, kurri-
pacos, piapocos, puinaves, sálivas, 
sánemas, wotjujas, yanomamis, wareke-
nas, yabaranas, yekuanas, makos, ñen-
gatus, kariñas, cumanagotos, uruakos, 
akawaios, arawakos, eñepás, hotis, 
pemones, sapes, wotjujas, wanais, 
chaimas, waraos y araucos.

LOCUTORA  Sus nombres nos resultan extraños por-
que durante siglos fueron excluidos 
y discriminados… por los verdaderos 

salvajes.60

Las palabras son el alma de una cultura. La lengua expresa una 
determinada forma de pensar y de comprender la vida, una manera par-
ticular de relacionarse con la Naturaleza y entre los seres humanos.

Pero las lenguas originarias se están extinguiendo aceleradamen-
te, al mismo ritmo que las especies vivas. Se calcula que solamente 
600 lenguas sobrevivirán al final del siglo XXI. Esto equivale al 10 
por ciento de la diversidad lingüística del planeta. Un auténtico 
lingüicidio.

De migrantes y otros indocumentados

“Callos y Guatita” sale al aire cada domingo. Es un programa so-
bre la migración de ecuatorianos y ecuatorianas a España, produ-

60. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Sobre Salvajes.

NARRADOR  que quiere decir

NARRADORA Perdonar.

NARRADOR  Los muy tontos no saben lo que dicen. 
Para decir tierra dicen

NARRADORA madre.

NARRADOR Para decir madre dicen

NARRADORA ternura.

NARRADOR  Para decir ternura dicen

NARRADORA entrega.

NARRADOR  Tienen tal confusión de sentimientos 
que con toda razón las buenas personas 
que somos los llamamos salvajes.

 [CONTROL : MÚSICA INDÍGENA]

LOCUTORA  Este poema de Gustavo Pereira fue leído 
el día de la aprobación del Capítulo 
de Derechos de los Pueblos Indígenas 
de la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela, año 1999.

LOCUTOR La Constitución de la República Bo-
livariana de Venezuela reconoce a la 
sociedad venezolana como pluriétnica 
y multicultural.

LOCUTORA  Reconoce la existencia de los Pueblos 
y Comunidades Indígenas, su organiza-
ción social, política y económica, su 
cultura, costumbres, idiomas y reli-
giones, así como los derechos origi-
narios sobre las tierras que ancestral 
y tradicionalmente ocupan y que son 
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LOCUTOR No son las exportaciones ni las in-
versiones extranjeras lo que sostiene 
la economía de América Latina. 

LOCUTORA No son las recetas del Fondo Moneta-
rio y el Banco Mundial que hundieron a 
Argentina y que arruinan a los países 
de la región. 

LOCUTOR  No son las donaciones de la AID ni los 
préstamos del BID ni la cooperación 
internacional. 

LOCUTORA  Son los cheques de 50 dólares, de 100 
dólares, enviados cada mes desde Es-
paña, Estados Unidos o Italia, desde 
todos los lugares a donde nuestros 
compatriotas han tenido que emigrar. 

INDÍGENA  Vea nuestro país, se ha convertido en 
limosnero de sus hijos e hijas.62 

¡Vivan las radionovelas!

A Glória Perez habría que levantarle una estatua. Los capítulos de 
su telenovela El Clon han ayudado como nada ni nadie en América 
Latina a contrarrestar la cruzada xenófoba contra el Islam desatada 
por el mentecato que hoy gobierna a Estados Unidos.  

A través de la familia marroquí del Tío Alí hemos conocido expre-
siones, danzas y costumbres musulmanas. Nos hemos asomado al 
mundo tutelado por el Corán y hemos podido comparar formas de 
pensar y hasta ritos. ¿No resultaban más atractivas las sensuales bo-
das islámicas que las aburridas bodas cristianas? Hasta el machismo 
de ambos mundos, bien ubicado por la autora, no dejaba un saldo 
ventajoso a favor de los occidentales.

62. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Limosneros de sus hijos e hijas.

cido por la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica, 
ALER, y la Coordinadora de Radios Comunitarias de Madrid. Se 
transmite simultáneamente y vía satélite en 13 emisoras de Ecua-
dor y en 4 madrileñas. Los telecentros facilitan la relación por co-
rreo electrónico de los migrantes y sus familias. 

—Antes, varios hombres ocupaban un piso, como llaman 
aquí. Luego, en un solo cuarto se metían varios. ¿Sabe cómo vivo 
yo ahora? Estoy alquilando un sofá durante 8 horas. Cuando me 
levanto, otro se acuesta. Es difícil la vida, pues. 

En República Dominicana, UDECA61 experimenta un programa 
similar —“Vereda Tropical”— para tirar un puente cultural entre 
República Dominicana y España. Para que los migrantes respeten 
el país al que llegan. Y para que los nacionales superen el temor a 
los llegados.

PERIODISTA A continuación, nuestro boletín 
económico de fin de año. 

LOCUTORA El Salvador. Los dólares enviados por 
los migrantes superan ya a todos los 
rubros de exportación del país. 

LOCUTOR Guatemala. Los guatemaltecos y gua-
temaltecas residentes en el exterior 
sostienen con sus remesas a más del 
30 por ciento de la población. 

LOCUTORA Ecuador. La dolarización expulsó del 
país a un millón de ecuatorianos y ecua-
torianas. El año pasado, esos migran-
tes enviaron 1200 millones de dólares 
a sus familiares, lo que representa la 
segunda fuente de ingresos del país. 

 [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

61. Unión Dominicana de Emisoras Católicas.
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preguntando sobre todo, asomándose a la manera de vivir de cada 
comunidad. Así son estos programas de rescate cultural, de turismo 
a larga distancia, si lo preferimos.

La radio moderna es viajera, itinerante, viene y va, produce desde 
exteriores, transmite desde fuera de cabina, pone sus micrófonos 
en la calle, en la plaza, en el mercado. Una radio que camina fue la 
consigna del dinámico equipo de Radio Trinidad, en Asunción. 

¿A dónde hay que ir? A todos los pueblos y pueblitos, a todos los 
barrios, donde estén celebrando sus fiestas patronales, donde se 
reúnen para un certamen de comidas típicas o de canciones, donde 
alaban a sus santos o juegan carnaval. Que no haya un poblado en tu 
zona de cobertura que no haya sido visitado por la radio. 

¿Y si no tengo unidad móvil? Llevas una grabadora. ¿Y si no tengo 
una camioneta para ir allá? Pues vas a pie, en bicicleta o a caballo. 
¿Y si la gente no quiere hablar? Hablas tú primero con la gente. El 
desafío es hacer radio fuera de la radio. 

Cuando los lugareños vean llegar al personal de la emisora, se 
sentirán importantes. Nuestras costumbres, nuestros bailes, nuestro 
deporte tiene valor, hasta despierta el interés de los periodistas. 

—Tonterías —dijo el pretencioso—. ¿Cómo voy a perder mi 
tiempo yendo a ese pueblito encaramado en aquel cerro, donde el 
diablo perdió el tenedor?

Ve a ese pueblito. Y de camino, recuerda lo que decía Tagore: “Lo 
más grande va sin reparo con lo pequeño. Lo mediocre va solo.” 

En nuestras emisoras no tenemos la posibilidad de realizar 
producciones de tanta envergadura. Pero si podemos debatirlas. 
Argumentos como el de Xica da Silva, Roque Santeiro y tantos otros 
están repletos de valores ciudadanos. Sus protagonistas enfrentan 
el racismo y el sexismo, la xenofobia y la homofobia. Todas las dis-
criminaciones que hemos mencionado aparecen cuestionadas en 
las grandes telenovelas brasileras. 

¿Qué podemos hacer? Grabar los audios de la mejor telenovela que 
estén dando en tu país. Como casi todo el mundo la habrá visto la 
noche anterior, la audiencia recordará perfectamente las escenas. Con 
fragmentos de ese audio puedes provocar un apasionante debate en tu 
radiorevista. ¿Latifa debe aceptar el segundo matrimonio de Mohamed? 
¿Kadija debe quedarse con el padre o con la madre? Y Leo, el muchacho 
clonado por el científico Albieri, ¿qué papel juega en este mundo? 

También podemos lanzarnos a producir narraciones, sociodramas, 
sketches, episodios, radionovelas (largas, como las que produce Voces 
Nuestras en Costa Rica, o más cortas, de cinco capítulos —lunes a 
viernes— como las de Radio Corazón en Lima). Los formatos dra-
matizados son particularmente interesantes para acercar culturas 
porque van directo al corazón, como inyección de coramina, saltán-
dose prejuicios y otras telarañas mentales. 

Llegará el día —como el inevitable encuentro de Jade con Lu-
cas— cuando las radios latinoamericanas redescubran el gran valor 
educativo y los muchos puntos de rating que les puede proporcionar 
el género dramático. ¡Maktub!

De pueblo en pueblo

Como mochilero que toma un mapa y visita hasta el último 
rincón. Como coleccionista que no quiere perderse un detalle del 
paisaje. Como peregrina que va de un lado a otro conociendo todo, 
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—¿Y para qué quieren este taller?

—Para conectarnos con nosotros mismos, con nuestras 
raíces.

Radio Manukena, la única de la isla, tiene una programación bilingüe. 
Transmite en Rapa Nui y suena la sensual música polinesia. Cuenta las 
leyendas del Tangata Manu, el Hombre Pájaro. Cuando llega la fiesta 
anual del Tapati, lleva los micrófonos a la playa para narrar las compe-
tencias de natación y la bajada del cerro en troncos de plátano. 

En Rapa Nui, como en las islas de la Polinesia, te ponen un collar 
de flores al llegar. Y te despiden con caracoles. Antes de irme, le dije 
a Tote, el de la melena al viento:  

—¿Me puedes traducir lo que dijiste al comienzo del taller?

—Pet’u huru tahi’a tatou: todos somos iguales —ahora me 
miraba con complicidad ciudadana—. Tai’a o te aó: somos hermanos 
del mundo.

CLASISMO

Dejamos para el final lo que podría estar al principio, la discrimi-
nación por clase social. Una discriminación totalizante, que resume 
muchas otras (raza, procedencia, familia, apariencia física, idioma, 
nivel académico), pero que tiene un factor dominante, una referencia 
decisiva: la riqueza. 

Antes, las clases sociales se diferenciaban por el abolengo. Algunas 
familias recibían dignidades del Rey o del Papa. Sus hijos y nietos 
las heredaban y garantizaban su aristocracia por el apellido paterno. 
Los nobles, que presumían de sangre azul, embellecían los castillos 
con sus escudos de armas (aunque eran los plebeyos de sangre roja 

Leyendas y raíces 

El idioma más sorprendente que se habla en América Latina es 
el Rapa Nui. 

—Iorana koe —me saludaron al comienzo del taller. 

—Disculpen, soy analfabeto en la lengua de esta isla 

—dije yo, esperando un poco de compasión cultural. 

—No importa —intervino Tote, un pascuense de larga cabe-
llera y piel cobriza—. Pet’u huru tahi’a tatou —me miraba alegre—. 
Tai’a o te aó.

Hablan parecido a los maoríes, porque de allá, del otro lado del 
mar, vinieron sus antepasados. Llegaron hace mil seiscientos años, 
atravesando el océano inmenso en frágiles canoas.

—Esta es una tierra misteriosa —ahora hablaba Francisco 
Haoa, coordinador de la capacitación propiciada por la UNESCO—. 
Fíjese en los moais, nuestros guardianes de piedra. 

—Me asombran los moais y no me imagino cómo se las arre-
glaron tus abuelos para mover esas estatuas gigantes desde el volcán 
hasta el litoral. Pero más pasmoso es cómo llegaron hasta esta islita 
aquellos primeros polinesios. 

La Isla de Pascua es el lugar más remoto del planeta Tierra. En 
cuatro mil kilómetros a la redonda no hay nada, ninguna otra tierra, 
sólo agua salada. 

—La radio nos conecta con el mundo. Tenemos noticias de 
Chile y de todas partes. 
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—Ah... —la cara del otro no ocultaba el desencanto—. ¿Y 
sólo traes piedras de esos países? Me han dicho que venden unas 
alfombras...

El vecino insistió con las alfombras y mi amigo cambió de con-
versación. Como decía Antonio Machado, “cualquier necio confunde 
valor y precio”.

Vayamos a los desafíos radiofónicos. ¿Qué podemos hacer desde nues-
tras emisoras para cuestionar la tiranía del dinero y de la clase social? 

Autodiscriminación

Hace un tiempo —los buenos tiempos de la educación popular— las 
emisoras con sensibilidad social se presentaban con un logo humilde: 
un campesinito, un burrito, un cucharón, un duendecillo. 

Los tiempos han cambiado y nuestras imágenes corporativas tam-
bién deberían hacerlo. Los pobres se han empobrecido más, es cierto, 
pero tal vez ya no se sientan identificados con signos de debilidad, 
sino de fuerza. 

Lo primero será reemplazar la actitud acomplejada con que, a 
veces, trabajamos. No entrevistamos al ministro porque nos da un 
poco de temor. No buscamos publicidad en las grandes empresas 
porque no tenemos contactos. Tampoco nos animamos a convocar 
una conferencia de prensa en la radio porque tal vez nadie viene. 
Las cuñas de identificación suenan excesivamente modestas. Las 
locutoras hablan como monjitas desempleadas, los locutores como 
sepultureros. Hasta nos vestimos con colores grises, medio desarra-
pados, desaliñados, porque...

—... porque somos populares.

quienes morían en las guerras). Cuando el régimen feudal cedió el 
paso a la burguesía, el único título nobiliario que contaba y brillaba 
era el oro. Poderoso caballero fue y sigue siendo Don Dinero.

Ricos y pobres. Explotadoras y explotadas. Carlos Marx no se 
equivocaba al señalar esta contradicción como la principal, la que 
envenena las relaciones sociales, la que frena la construcción de 
los valores ciudadanos —es decir, revolucionarios— de libertad, 
igualdad y fraternidad. 

Tanto tienes, tanto vales. En la sociedad de la apariencia, no vales 
por lo que eres, por lo que has estudiado, por tu buen carácter, por 
tu competencia, por tus ideales. Vales por tu billetera. Vales por lo 
que gastas y, sobre todo, por cuánto se enteran los demás de lo que 
gastas. 

Tengo un amigo que colecciona piedras. En la sala de su casa tie-
ne tres ubicadas en un sitio de honor. Una gris es de Potosí, de los 
socavones donde murieron ocho millones de indios para colmar la 
avaricia de los conquistadores. Otra negra es de las orillas de Goré, 
la isla maldita desde donde se exportaron 20 millones de africanos y 
africanas, vendidos como mercancía, para alimentar el negocio más 
rentable y repugnante de la historia europea. La tercera es rojiza, 
es un fragmento de ladrillo del paredón de Auschwitz, uno de los 
campos de exterminio nazi donde fueron sacrificados doce millones 
de seres humanos —judíos y gitanos, homosexuales y comunistas, 
discapacitados, enfermos mentales, prostitutas, sacerdotes y testigos 
de Jehová— en una de las páginas más bochornosas de la discrimi-
nación humana. 

—¿Y cuánto te costaron? —preguntó un vecino curioso y 
vanidoso.

—Nada. Las tomé yo con mi mano.  
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SECRETARIO Tiene 20 minutos para exponer. 

LOCUTORA  El indio se volvió hacia el Presiden-
te del Congreso como pidiendo auto-
rización para comenzar. Y entonces, 
en vez de hablar, tomó un bolso donde 
llevaba una caja de tintes y empezó a 
engalanarse la cara con los colores 
guerreros de su tribu. 

LOCUTORA  Empleó los 20 minutos previstos para 
su discurso pintándose la frente, las 
mejillas, el mentón... Después, miró 
desafiante a la audiencia, con el ros-
tro más digno del mundo. 

LOCUTOR  Sin decir palabra, guardó la caja de 
tintes de sus antepasados y se retiró 
del salón del Congreso.

 [CONTROL: MÚSICA EMOTIVA]

LOCUTOR  Ganaron la enmienda. El artículo 231 
de la Constitución de Brasil reconoce 
el derecho de los pueblos indígenas a 
ser propietarios a perpetuidad de las 

tierras que desde siempre ocuparon.63

Símbolos proféticos

Jeremías salía por las calles de Jerusalén con un yugo sobre los 
hombros para ilustrar la opresión de su pueblo. Después, reunía a 
los responsables de la situación y rompía delante de ellos una olla 
de barro:

—Así los romperá Dios a ustedes, como un cacharro 
hecho añicos, que no tiene arreglo. 

63. Radialistas Apasionadas y Apasionados, El rostro más digno del mundo.

No hagamos de la carencia virtud. El compromiso popular es una 
cosa y la autodiscriminación es otra. Por ejemplo, ¿por qué llamar 
corresponsales populares a los corresponsales de la radio? Mal favor 
les hacemos a estos colegas que suelen trabajar voluntariamente 
para la emisora. Cuando piden una entrevista y se identifican con 
ese apellido ya los ponen a un lado y ellos mismos se sienten de 
segunda clase.

Amor propio, ésa es la palabra. Autoestima institucional. Imagen 
moderna y ciudadana. Pisando fuerte, como canta Alejandro Sanz.

— ... es que estamos ahuevados —dijo en una evaluación un 
locutor de una radio comunitaria.

—Pues hay que entrar en un proceso de desahuevamiento.

—¿Y cómo se hace eso?

Entonces, les conté la historia del rostro más digno del mundo. 

LOCUTORA 1988. Sesionaba la Asamblea Nacional 

Constituyente de Brasil. 

LOCUTOR  Los pueblos originarios de la Amazonía 
habían recogido las 30 mil firmas ne-
cesarias para presentar una enmienda 
constitucional sobre el derecho a sus 
tierras ancestrales. 

LOCUTORA  Las galerías del Congreso estaban re-
pletas de indios e indias con torsos 
desnudos y coronados de plumas. 

LOCUTOR  Para sorpresa general, el represen-
tante de los pueblos nativos apareció 
impecablemente vestido, con traje y 
corbata. Atravesó el hemiciclo y llegó 
hasta la tribuna. 
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Ya era demasiado. Los periodistas del Financial Times y el US Today 
manotearon a las mujeres, las zarandearon. Otros periodistas —en-
tre quienes estaba Arturo Bregaglio, director de la paraguaya Radio 
Trinidad— reclamaban libertad de expresión para las zarandeadas. 

El Secretario de Comercio norteamericano continuó hablando. 
Pero sus mentiras económicas pesaron menos que un chorrito de 
granos de maíz. 

Parábolas

¿Qué es una parábola? Una comparación. ¿Quién es buen parabo-
lista? Quien compara lo difícil con lo fácil. Quien narra algo muy 
sencillo para hacer comprender una situación complicada. Por 
ejemplo, el Tratado de Libre Comercio de las Américas que Estados 
Unidos quiere imponer a nuestros países. ¿En qué se parece el ALCA 
al tigre de esta historia?

NARRADORA Había una vez una selva donde todos 

los animales vivían tranquilos, cada 

cual con su ración de alimento. 

  [EFECTO: AMBIENTE DE SELVA]

NARRADORA Todos los bichos estaban contentos. 
Todos, menos uno: El tigre. 

  [EFECTO: RUGIDO TIGRE]

TIGRE   ¿Soy o no soy el animal más fuerte de 
esta selva? 

NARRADORA El tigre desafió a todos los animales. 
Pero como era fanfarrón y cobarde, co-
menzó a pelear con los más chiquitos. 

JUEZ   ¡Que venga el conejo! 

Francisco hizo algo más audaz antes de entregar su vida en favor 
de los más pobres. Se encueró delante de su padre, avaricioso co-
merciante, y atravesó desnudo el pueblo de Asís:

—Ahora nada te debo. Ni siquiera el traje que llevaba encima.

Los profetas de antes hacían símbolos provocativos que valían más 
que mil palabras. Lo mismo ocurre con los profetas de estos tiempos, 
los altermundistas.

Cancún, septiembre del 2003. Quinta Conferencia Ministerial de la 
OMC. Le tocaba el turno al Secretario de Comercio de Estados Unidos, 
Robert Zoellick. La sala de prensa del Centro de Convenciones estaba 
atiborrada de periodistas. 

A los pocos minutos de haber comenzado, un par de hombres, 
salidos de entre el público, se le acercaron. Sin decir una palabra, 
con toda la calma del mundo, abrieron unas bolsas y empezaron a 
derramar granos de maíz sobre la mesa del conferenciante. El gringo, 
estupefacto por la insolencia, hizo el amago de retirarse. Hubiera sido 
peor. Sus edecanes le indicaron que continuara. 

Los granitos salpicaban el mantel, resonaban sobre los pedestales de 
los micrófonos. Mientras los dos militantes de Greenpeace agotaban 
el contenido de sus bolsas, otros repartían octavillas sobre México, 
país de donde es originario el maíz, sobre la ruina provocada por 
el NAFTA entre los agricultores mexicanos y sobre los peligros del 
maíz —transgénico y subsidiado— que Estados Unidos vende en su 
patio trasero. 

Robert Zoellick continuó su exposición. De vez en cuando tomaba 
un grano de maíz entre sus pulcros dedos y lo apretaba con furia poco 
disimulada. Pero no había terminado de hablar cuando tres mujeres, 
también en silencio y dándole la espalda, se levantaron portando 
carteles contra la OMC. 



Colección Análisis

134

Ciudadana Radio

135

CONEJO  Gracias, señor juez. Yo estaba seguro 
que usted se daría cuenta... 

NARRADORA Entonces, el señor juez ordenó: 

JUEZ   Los conejos son muy inquietos, brincan 
mucho. Así pues, al conejo, amárrenle 
las dos patas traseras a las rejas de 
la jaula. 

CONEJO  ¿Cómo dijo?... ¿Y a él? 

JUEZ   El tigre es un animal cauteloso, le 
corresponde andar suelto. 

  [CONTROL : GOLPE MUSICAL] 

JUEZ  Así pues, a la una, a las dos y a 
las... ¡tres! 

  [EFECTO: RUGIDO DE TIGRE] 

NARRADORA De un zarpazo, el tigre se comió al 
conejo. Quedaron apenas sus patas tra-
seras, sangrantes, todavía amarradas 
a las rejas de la jaula. 

  [CONTROL : MÚSICA TRISTE]

LOCUTOR  El tigre es Estados Unidos, la Unión 
Europea, Japón y Canadá. 

LOCUTORA El conejo es un centenar de países em-
pobrecidos por la codicia sin límites 
del tigre. 

LOCUTOR  El señor juez es la tristemente célebre 
Organización Mundial de Comercio, la 
OMC, que sólo favorece a los países 
ricos y a las grandes corporaciones. 

CONEJO  ¿Para qué me llama usted a mí, señor 
juez? 

JUEZ   Para que midas tus fuerzas con el ti-
gre. 

CONEJO   Yo no quiero medir nada. ¿Cómo voy a 
pelear con...? 

TIGRE   ¡Qué falta de respeto a la autoridad!... 
Así no se vale... El conejo tiene que 
obedecer las leyes de la selva. 

JUEZ   Señor conejo: el tigre tiene razón. Los 
animales están destinados a competir. 
Una competencia libre, naturalmente. 

NARRADORA Y sucedió que el señor juez metió a 
los dos, al tigre y al conejo, en la 
misma jaula. 

  [EFECTO: CIERRE LLAVES]

TIGRE  Así me gusta... ¡Que viva la liber-
tad! 

NARRADORA El tigre ya se estaba afilando los 
colmillos, mientras el conejo temblaba 
como una hojita de hierba. El señor 
juez estaba a punto de dar la señal 
para iniciar la contienda... 

JUEZ  ¡Un momento, un momento! 

TIGRE  ¿Qué pasa ahora, señor juez? 

JUEZ   Un momento, señor tigre. A decir ver-
dad, me parece que esta pelea está muy 
desequilibrada. No me parecen justas 
las normas. 
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Publirreportajes

Cada vez más, la televisión nos agobia con los famosos publirre-
portajes. Para vendernos un artefacto de gimnasia que nos quitará 
cuarenta kilos de grasa en cuatro días, emplean hasta media hora 
repitiendo y repitiendo la misma cantaleta. 

No hay que imitar la metodología conductista —la de los perritos 
de Pavlov—, pero el formato sí puede funcionar muy bien. 

¿De qué se trata? De hacer publirreportajes sobre las empresas de 
iniciativa ciudadana. Un grupo de mujeres se organiza para vender 
bocaditos en las fiestas. La radio va, las entrevista, las promociona, 
da los teléfonos donde las pueden ubicar. Unos payasos deciden 
ganarse la vida animando cumpleaños infantiles. La radio los con-
tacta, transmite uno de los números cómicos, felicita y promociona. 
Un equipo de jóvenes con habilidad para arreglar los desperfectos 
caseros forma una cooperativa y quieren darse a conocer. La radio 
abre los micrófonos para que expliquen qué saben hacer, pondera 
los servicios ofrecidos, y de paso les pide que arreglen el baño de 
la emisora que gotea. 

Un espacio de publirreportajes, diarios y gratuitos, sería un gra-
nito de arena para promocionar las iniciativas económicas de una 
ciudadanía empobrecida y sin empleo. 

Consultorio de microempresarios 

Otro granito de arena podría ser una especie de consultorio eco-
nómico donde unos oyentes preguntan y otros les dan buenos con-
sejos. Naturalmente, hace falta alguien que guíe el diálogo y que 
sepa de pequeñas inversiones, de microempresas. Por ejemplo, hoy 
llama una chica que tiene un dinerito y quiere poner una manicu-
rista, pero no sabe si eso da algo y cuál sería el mejor camino para 

LOCUTORA  La jaula son las leyes de la supuesta 
libre competencia. Pero la situación 
no es igual para ambos. Al conejo le 
amarran las patas. 

LOCUTOR  La Unión Europea presiona a los paí-
ses pobres para que abran sus mercados 
a los productos europeos. Pero ella 
cierra los suyos y protege a sus agri-
cultores con aranceles y subsidios. 

LOCUTORA Estados Unidos rechaza las políticas 
proteccionistas en nuestros países. 
Pero los granjeros norteamericanos 
reciben cada uno 20 mil dólares anua-
les en subsidios para proteger su 
agricultura.

LOCUTOR Las normas de la Organización Mundial 
del Comercio no son justas. 

LOCUTORA  Y es hora de hacer justicia porque... 
¡otro comercio es posible! 

  [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

LOCUTOR Únete a la Campaña por un Comercio 

Justo de CAFOD.64

Estas parábolas nos servirán para dinamizar una mesa redonda o 
un debate, para abrir un panel telefónico y hasta para distribuirlas a 
través de internet a otras emisoras amigas. Las invitaremos a unirse 
a la urgente campaña contra las políticas comerciales que agrandan 
todavía más el abismo entre ricos y pobres.

64. Radialistas Apasionadas y Apasionados, El tigre y el conejo. 
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Las radios comunitarias forman parte activa de muchos clubes de 
trueque. Ofrecen lo que tienen, sus espacios publicitarios. Y reciben 
bienes que van desde empanadas para las meriendas hasta servicio 
de taxi. 

Estos trueques se pueden combinar con páginas de internet. En Pa-
namá, la web de <canajagua.com> promueve el mercado agropecuario 
a través de clasificados que se leen en tres emisoras de Azuero. 

—Vendo sillas y accesorios para caballos. Monturas de com-
petencias de lazo, de paseo, de barriles, sogas, cabezales, riendas y 
gualdrapas. 

En la página se invita a todos los visitantes a publicar gratuitamente 
sus anuncios de compra y venta. Y las emisoras se ocupan de difundir 
las ofertas y demandas. 

La memoria colectiva 

A fines del siglo XVIII, los soldados de Napoleón constataron que 
muchos niños egipcios pensaban que las pirámides habían sido 
construidas por los franceses o los ingleses. 

A fines del siglo XX, jóvenes japoneses encuestados creían que las 
bombas sobre Hiroshima y Nagasaki habían sido arrojadas por los 
rusos.

En 1965, el pueblo de Santo Domingo resistió durante 132 no-
ches la invasión de 42 mil marines norteamericanos. La gente peleó 
casa por casa, con palos, carabinas y botellas rotas. Hace poco, una 
joven estudiante dominicana preguntó sobre esta invasión:

—Fueron los cubanos, ¿verdad? 

En nuestros países está prohibida la memoria. Los gobiernos orde-
nan punto final. El olvido, dicen los poderosos, es el precio que hay 

empezar. El conductor pregunta al público o él mismo le sugiere 
trabajar a domicilio y ahorrarse el pago del alquiler del local. 

Mañana vienen al programa un par de muchachos que no saben 
qué hacer con su vida ni cómo recursearse para salir adelante. Un 
oyente sugiere una venta de salchipapas. Pero como hay mucha 
competencia en esa calle, el consultor les añade un intangible: los 
clientes tienen opción a tirar unos dados y si aciertan no pagan. 

Y así, entre las sugerencias del público y las orientaciones del 
consultor, va avanzando el programa. Antes hacíamos —y siguen 
siendo válidos— consultorios de orientación vocacional. En estos 
tiempos, suelen ser más pragmáticos: ¿cómo me gano los frijoles de 
hoy y de mañana?

Clubes de trueque

Los populares programas de cambalache son una mezcla de los 
clasificados del periódico con la economía del trueque. Todo lo de 
segunda mano se compra y se vende a través de la cartelera radiofó-
nica. También se anuncian y se solicitan servicios:

—Si me arreglan la cocina pago con una deliciosa torta. 

La crisis argentina promovió grupos de autoayuda. En la actualidad, 
existen unos seis mil clubes de trueque con un millón de socios y 
beneficiando a más de seis millones de personas. El número va en 
aumento, lo que sitúa este modelo de economía social como una al-
ternativa a la economía formal. El mecanismo es simple: intercambiar 
productos entre productores y consumidores. Como todo el mundo 
puede asumir ambos roles, se utiliza el neologismo prosumidor para 
referirse a los participantes de los clubes.65

65. http://www.acambiode.com/noticias/noticia_b28.cfm
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Periodistas y comunicadoras se convierten, así, en relacionadores 
de hechos, administradores de la memoria colectiva. Esto supone 
un archivo actualizado, funcional, para que el equipo de prensa sepa 
dónde encontrar rápidamente esos datos reveladores que darán una 
nueva dimensión a la noticia. Contextuar es comparar. Y dejar que 
el oyente concluya.

 
Una radio en marcha 

Una radio ciudadana estará muy atenta para cubrir las movilizacio-
nes y protestas populares que, con terca insistencia, se suceden en 
nuestros países. Sindicatos de maestros mal pagados, de ahorristas 
estafados, de médicos y enfermeras que no cuentan con lo indispensa-
ble para su trabajo, de desempleados en huelga de hambre, de pobres. 
Mejor dicho, de empobrecidos por el modelo neoliberal.  

No nos consideramos la voz de los sin voz porque la gente tiene 
palabra y grita. Pero sí somos la caja de resonancia, el micrófono que 
permite hacer pública esa palabra. En la sociedad mediatizada, si no 
sales en los medios, no existes. 

Una radio ciudadana marcha junto a su audiencia, acompaña en vivo 
y en directo a quienes más lo necesitan y en el momento oportuno. Así 
hicieron algunas emisoras panameñas aquel 4 de junio del 2003. Las 
bellezas de todo el planeta se habían dado cita en el lujoso Centro de 
Convenciones Figali, una antigua base militar norteamericana en la 
zona del Canal de Panamá. Las cámaras relampagueaban, espectacu-
lares mujeres subían al escenario. Era el concurso de Miss Universo. Y 
junto a las misses, los magnates de la moda y los empresarios de cos-
méticos calculando las nuevas ganancias con las nuevas bellezas. 

Los organizadores lo tenían todo previsto para lograr la máxima 
ostentación. Todo, menos los pobres. Pocas horas antes de comenzar 
el certamen, una marcha de organizaciones populares, rodeada por 

que pagar por la paz. El derecho a recordar no figura en la Carta de 
los Derechos Humanos. Pero hoy es más necesario que nunca.66

Una radio ciudadana —y especialmente, su departamento de pren-
sa— trabajará lo que se conoce como periodismo interpretativo. Este 
periodismo no es otra cosa que lo que tradicionalmente llamábamos 
dar contexto a las noticias.

En la información internacional, se hacen más necesarios los datos 
interpretativos. Por ejemplo, recordar que los cinco países que tienen 
derecho a voto en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas son los 
mayores productores de armas del mundo. Es decir, la paz mundial 
está en manos de las cinco potencias que mejor explotan el negocio 
de la guerra. La ONU pone ratones a cuidar el queso. 

O preguntar quién se beneficia con la prohibición de las drogas. 
Gracias a esta moderna “ley seca”, los drogadictos no disminuyen, 
pero en los bancos norteamericanos entran 400 mil millones de dó-
lares anuales. El gobierno de Estados Unidos destina 60 mil millones 
de dólares al año para “combatir” las drogas ilegales. Esto equivale 
apenas al 15 por ciento de las ganancias. ¿Será filantropía yanqui 
o una astuta inversión para mantener los precios artificialmente 
elevados? 

Contextuar, muchas veces, es recordar. Basta una línea al cierre, 
una frase que traiga a la memoria otros hechos del pasado para ilu-
minar el presente. Una promesa dicha antes y contradicha después. 
Un acto de corrupción cometido por quien ahora aparece como 
santo. Una estadística que desmiente la bella retórica. Un suceso 
aparentemente desconectado que explica los móviles secretos de 
tal decisión. 

66. (1998). Galeano, Eduardo. Patas Arriba. Catálogos. Buenos Aires, Argentina. Y 
el artículo El Teatro del Bien y el Mal publicado en La Jornada, México, el 21 de 
septiembre 2001.
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Días de rabia, días de radio.68 Son las emisoras —no la televisión 
omnipotente ni la prensa reflexiva— las que acompañan la lucha 
popular. Son las radios locales y comunitarias las que se juegan por la 
verdadera democracia cuya última palabra la tiene la ciudadanía y no 
sus representantes, aunque éstos hayan sido legalmente elegidos. 

—Nunca hemos tenido tantos corresponsales —cuenta Lucía 
Sauma, directora de Radio Pachamama—. Todo el pueblo boliviano 
se ha convertido en una red de informadores que nos llama y relata 
lo que está pasando en otras partes del país. 

En pie de radio, están las pequeñas emisoras aymaristas que 
transmiten junto al lago Titicaca. ERBOL69 se solidariza con el le-
vantamiento popular. A la emblemática Pío XII, en el campamento 
minero Siglo XX, le vuelan sus equipos de transmisión, como en las 
peores dictaduras militares. 

Cinco encapuchados tocan a la puerta de Radio Pachamama 
amenazando con estallar la emisora. Cada día son más las presio-
nes e insultos. 

—¿No son ustedes los que hablan de cultura de paz? Pues 
díganle a esos terroristas que se vayan a sus casas. 

—¿Y el Estado terrorista a dónde tiene que irse? —Lucía no 
baja sus ojos verdes ante el oficial. 

—Ustedes tienen que mantenerse imparciales en este conflic-
to. Para eso son periodistas.

—Usted lo ha dicho, comandante. Para eso somos periodistas. 
Para estar de parte de los excluidos. 

68.  (2003). Exeni, José Luis. Días de rabia, días de radio. La Paz, Bolivia
69. Educación Radiofónica de Bolivia.

efectivos de la policía antimotines, se aproximó a la Presidencia de 
la República.

—Ésta es nuestra candidata —un sindicalista señalaba a una mu-
jer muy humilde adornada con una banda donde se leía MISS-ERIA.

Los pobres de Panamá, las excluidas de la francachela, estaban 
ahí, reclamando pan y trabajo a un gobierno que despilfarraba diez 
millones de dólares en la fiesta más fatua del mundo. 

Una radio parcial 

Octubre del 2003. Guerra del Gas. El pueblo boliviano se levanta 
para defender sus riquezas naturales que el presidente Gonzalo 
Sánchez de Losada pretende vender a Chile y a California a precio 
de gallina muerta. 

Radio Pachamama, en la ciudad de El Alto, transmite las protestas 
populares desde el primer día. Sus micrófonos salen a las calles y se 
mezclan con la multitud que corea consignas contra el gobierno. 
Durante estas jornadas, el gringo Goni, como todos llaman al presi-
dente, se ha quitado la careta de demócrata y muestra su verdadero 
rostro genocida. 

La autopista que une El Alto con la ciudad de La Paz se ha vuelto un 
campo de batalla. Los locutores y locutoras están junto a los piquetes 
de huelguistas. Transmiten en directo bajo los helicópteros, en medio 
de la balacera. En los programas se escuchan los testimonios estreme-
cedores de las víctimas, las protestas airadas de los manifestantes.67 
Los ruidos de fondo no son efectos de sonido montados en cabina. Son 
granadas, disparos contra la multitud, dinamita, ambulancias. 

67. CD del Centro de Promoción de la Mujer Gregoria Apaza, Para que el tiempo no 
borre la memoria. Ochenta y cuatro (84) minutos de testimonios recogidos durante 
la Guerra contra el Impuestazo (febrero 2003) y la Guerra del Gas (octubre 2003)
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Hoy, la historia se repite con la usura del FMI, la estafa de la Deuda 
Externa, las trampas del ALCA y todo un sistema de comercio desigual 
que excluye a la mayoría de la población mundial y enriquece a los 
bancos y a las corporaciones multinacionales. 

HOMBRE  (RISUEÑO E IRÓNICO) ¡A su salud, mi 

querida Humanidad! 

  [EFECTO: SUENAN DOS COPAS] 

LOCUTORA  La situación que vive la Humanidad se 
parece a una copa de champán. 

  [EFECTO: VERTIENDO LÍQUIDO]

LOCUTOR  Arriba, en la parte ancha de la copa, 
un 20 por ciento de la población aca-
para el 83 por ciento de todas las 
riquezas del mundo. 

LOCUTORA  Abajo, en el delgado tallo de la copa, 
otro 20 por ciento intenta sobrevivir 
con poco más del uno por ciento de los 
bienes. 

  [EFECTO: SUENAN DOS COPAS]

LOCUTOR 3 de cada 4 seres humanos viven en 
países en desarrollo. La mayoría de 
ellos, carece de agua potable, de vi-
viendas adecuadas, de hospitales, de 
escuelas. Subsisten con dos dólares 
diarios, con un dólar diario. 

HOMBRE  (IRONÍA) ¡A su salud, mi querida Hu-
manidad! 

  [EFECTO: SUENAN DOS COPAS]

Días y noches de heroísmo y protesta, hasta que el gringo 
Sánchez de Losada renuncia y se larga del país. Los micrófonos de 
Radio Pachamama siguen en la calle, recogiendo ahora la consigna 
más emotiva de todas:

—¡Sí se pudo! —grita la gente, dolida por los 82 muertos, 
pero orgullosa por la victoria—. ¡Sí se pudo!

—¡Viva mi patria Bolivia, una gran nación! —cantan en la 
caravana de mineros y campesinos que atraviesa El Alto.

—¡Gracias a la Pachamama! —dicen las mujeres de sombre-
ro y polleras—. ¡Y gracias a esta Pachamama, que ha hecho crecer 
nuestras palabras como la tierra hace crecer el alimento!

Y con responsabilidad social 

Da pena que una mente tan aguda como la de Carlos Alberto Mon-
taner llegue a decir estupideces tan supinas como ésta: La ciencia 
económica ha desterrado esa absurda idea de que los que tienen re-
cursos los tienen porque se los quitaron a los pobres, o que los países 
ricos son ricos porque les roban sus riquezas a los más pobres.70 

¿Y el saqueo de 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de plata 
que llegaron a España en el primer siglo y medio de conquista? Esta 
cifra excedía tres veces el total de las reservas europeas. ¿Y el trián-
gulo negrero que permitió la revolución industrial? El bienestar y el 
encanto de la civilización occidental tienen en su base los horrores 
de la esclavitud, un genocidio imperdonable.71 

70. Eli Bravo y Carolina Olmedas, La Radio Global, Caracas 2002. Es la idea central 
del Manual del Perfecto Idiota Latinoamericano, ese vergonzoso libro escrito por 
Carlos Alberto Montaner, Plinio Apuleyo Mendoza y Álvaro Vargas Llosa, prologado 
por el ilustre papi de este último.
71. Eduardo Galeano, Las Venas Abiertas de América Latina, Siglo XXI,  México 
1971. 
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  [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

LOCUTORA  840 millones de personas en el mundo 
sufren desnutrición crónica. Se les 
ha robado el primer y más fundamental 
derecho humano: el derecho a comer. 

  [EFECTO: SEÑAL INFORMATIVA NOTICIERO]

PERIODISTA La banda criminal ya está ubicada. 
Ocupa las directivas de la Organización 
Mundial del Comercio, el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial y las 
presidencias de muchos países ricos. 
Los delincuentes tienen cómplices en los 
gobiernos de muchos países pobres.73 

A la discriminación por recursos económicos, se suma una nueva, 
hija directa de ésta, la discriminación en el acceso a las nuevas tecno-
logías. Los pobres son, además, info-pobres. Los ricos son, además, 
info-ricos. Y la brecha digital sigue agrandándose.

Un medio de comunicación con responsabilidad social no puede 
pactar con un mundo tan injusto y asumirá como tarea principal y 
más urgente la lucha contra la pobreza, contra el hambre y en favor 
de una mejor distribución de los bienes.

Hélder Cámara, obispo de Olinda y Recife, solía decir: Cuando doy 
pan a los pobres, me llaman santo. Pero cuando pregunto por qué los 
pobres tienen hambre, me llaman comunista. Esta pregunta espera 
respuesta en la programación de una radio ciudadana.

***

Hemos ido desmenuzando diez discriminaciones básicas que se 
dan entre los seres humanos. Podríamos apuntar diez más, porque 

73. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Alianza Internacional contra el Hambre.

LOCUTORA  Cada año, el Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo publica un 
informe sobre el Estado de la Pobla-
ción Mundial. 

LOCUTOR El último informe produce terror. La 
diferencia entre ricos y pobres se ha 
vuelto abismal. 

LOCUTORA  El desequilibrio aumenta. El tallo 
de la copa de champán es cada vez más 
delgado... Se alarga, se estira... 

  [EFECTO: COPA QUE SE ROMPE]

LOCUTOR El hambre, la pobreza extrema, es una 
bomba silenciosa que hace morir cada 
día a 40 mil niños y niñas en el mun-
do, equivalente a un atentado diario 

de 20 torres gemelas.72

Los radioclips y los spots son también útiles para sensibilizar a 
la audiencia sobre el creciente e intolerable desequilibrio entre los 
países pobres y los países ricos, y entre las clases sociales al interior 
del mismo país. 

¿Cuándo programar estos spots? En 10 de diciembre, Día de los 
Derechos Humanos; el 1 de mayo, Día de los Trabajadores; el 12 de 
octubre, Día de la Invasión de América... Y también en las coyunturas 
especiales (¡cuando se reúnen los altermundistas!).  

 
PERIODISTA ¡Última hora!... ¡Se destapa el robo 

del milenio, la estafa mayor de la que 
se tenga memoria!... El fraude afecta a 
840 millones de personas que han que-
dado, prácticamente, en la miseria. 

72. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Una copa de champán.
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estrato primitivo que compartimos con los reptiles juega un papel 
decisivo en el establecimiento de las jerarquías y en la obediencia 
ciega al líder.74 La manada sigue al jefe. La bandada sigue al pájaro 
guía. Y con preocupante frecuencia, la sociedad humana sigue al 
caudillo. Siempre es más cómodo hipotecar la libertad y dejar que 
otra persona decida por nosotros. 

El primer territorio a ser liberado son los mil cuatrocientos centí-
metros cúbicos de tu cerebro. La ciudadanización tiene que ver con 
las capas superiores donde residen las funciones cognoscitivas, las que 
nos permitieron trascender los impulsos irracionales. ¿Cómo se logra 
esto? ¿Cómo se desarrolla esa conciencia personal y esa responsabilidad 
por los demás? ¿Por qué camino nos apropiamos de valores altruistas 
como la solidaridad? La respuesta no es otra que la educación. 

¿Qué es educar? El vocablo viene del latín educare, que a su vez 
se formó a partir del verbo educere. Este verbo está compuesto por 
el prefijo ex, que significa afuera, y la raíz indoeuropea duc que sig-
nifica llevar, guiar. Así pues, según su etimología, educar significa 
llevar hacia afuera, extraer. 

A Sócrates le encantaba este verbo. Y lo relacionaba con el oficio 
de su madre, que era comadrona. 

—Es lo mismo que hacer parir —decía el sabio griego—, 
pero no a los cuerpos, sino a las almas. 

Sócrates llamó mayéutica —arte de comadronas— a su método 
filosófico de investigación y aprendizaje. Se trataba de descubrir, a 
base de preguntas bien orientadas y ejerciendo el raciocinio propio, 
la verdad que está dormida en la mente de cada persona. Igual que 
la partera educe al feto y lo saca a la luz, quien educa también ayuda 
a extraer las ideas más honestas, los mejores conceptos, de otras 
personas. 

74. Carl Sagan, Los dragones del Edén, Grijalbo, Barcelona 1979.

el afán de inventar rangos y categorías de nuestra especie no tiene 
límites. Quien tiene un título de alcurnia (aunque sea un ridículo 
Marquesado de Peralta comprado a buen precio como hizo el “santo” 
José María Escrivá) se siente superior a los demás mortales. Quien 
tiene un diploma académico (aunque se lo hayan falsificado en la 
calle Azángaro de Lima, donde venden títulos de cualquier carrera 
y de cualquier universidad peruana) muestra ínfulas de grandeza. 
Bachilleres, licenciadas, doctores, santos padres y madres superioras, 
generales y generalísimos, damas de alta cuna y baja cama, hono-
rables diputados y reputados... Todos son atuendos que inventamos 
para sentirnos más importantes que los demás. Pero más allá de la 
pomposidad de los trajes, resulta que el rey está desnudo, como reveló 
el niño inocente del cuento de Andersen.   

MISIÓN DE LA RADIO

Si quisiéramos resumir, en un par de palabras, la misión de una 
radio y, en general, de un medio de comunicación, no dudaríamos 
en hacerlo refiriéndonos a la construcción de ciudadanía. Cons-
trucción sugiere proceso, avances y retrocesos. Y ciudadanía, como 
el Jesús de Arjona, es verbo y no sustantivo. 

Ahora bien, el proceso de ciudadanización puede verse desde dos 
perspectivas, una más personal y otra más política. La primera exige 
cambiar el modelo educativo. La segunda, cambiar de educadores. 

EL PRIMER TERRITORIO LIBERADO

Lo primero que hay que ciudadanizar es la cabeza. En el llamado 
complejo R —el cerebro más antiguo que tenemos los humanos— se 
inscriben los instintos primarios de conservación y reproducción. Ese 
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El día en que mires de frente y a los ojos a cualquier persona y 
sientas que no vales más ni menos que ella por el color de tu piel 
ni por tu sexo ni por ninguna otra diferencia biológica o social, ha-
brás ciudadanizado el pequeño territorio gris de tu cerebro. Serás 
a child of the univers, como soñaba Max Ehrmann —aquel poe-
ta de Indiana que escribió Desiderata—, un hijo del universo, una 
mujer cosmopolita, un joven con mentalidad moderna, una chica 
ecológica que sólo alza una bandera, la de la humanidad. Mirarás a 
los diversos como iguales. Y no solamente tolerarás sus diferencias, 
sino que disfrutarás con ellas. Ni más ni menos que nadie: ésa es la 
consigna. 

Cambiar el modelo educativo para aprender a gobernarnos por 
las capas superiores de nuestro cerebro. Pero también cambiar de 
educadores porque ha cambiado el mundo y necesitamos una brújula 
más precisa para orientarnos en él. 

UN CAMBIO DE ÉPOCA

El año 1989 fue una bisagra de la historia. El 9 de noviembre cayó 
el muro de Berlín. Una semana después, los militares salvadoreños 
asesinaron a los jesuitas de la UCA.75 A los pocos días, Estados Unidos 
invadió Panamá. A las pocas semanas, el Frente Sandinista perdió las 
elecciones, vencido tras una guerra de alta intensidad made in USA. 

Por entonces, yo estaba viviendo en Managua y recibí una invita-
ción de los compañeros de Radio Venceremos para darles un taller 
de producción radiofónica. Estaban preparando la segunda ofensiva 
a San Salvador.

—¡El día de la victoria se acerca vertiginosamente! 

75. Nueve años antes, el fundador del partido ARENA, Roberto D´Aubuisson —que 
en paz no descanse— había mandado a matar a Monseñor Óscar Romero.

En esta óptica, educar sería facilitar el pensamiento propio. Más 
que imbuir de conocimientos, la pedagogía socrática apunta a de-
sarrollar la personalidad, desenvolver, desplegar las potencialidades 
del ser humano. 

Igual que la vida, también la educación será un proceso continuo, 
permanente. La formación del hombre y de la mujer no acaba nun-
ca. Somos perfectibles. Si el camino de la ciencia es inagotable, el 
de la conciencia lo es aún más. 

Otro asunto es la instrucción, los conocimientos que recibimos 
en la escuela, la  docencia. Para comprenderlo, rebusquemos tam-
bién en la etimología de esta palabra. 

Docencia viene del verbo latino docere y éste del griego dokein. 
La raíz doc es la que da origen a doctor, la persona que enseña. Del 
mismo vocablo vienen palabras como doctrina, documento, orto-
doxia, dogma. De la misma raíz proviene didáctica, la ciencia de 
enseñar y aprender.

Están bastante claras las dos opciones. ¿Educere o docere? ¿Duc 
o doc? Aunque las palabras se parecen, los sentidos son bien distin-
tos. En el primer caso estamos hablando de educar en valores. En 
el segundo, de instruir, de transmitir conocimientos. Por supuesto, 
ambos verbos no tienen por qué pelearse. Al contrario, pueden y 
deben complementarse. Pero una cosa es una cosa y otra es otra, 
como dice la sabiduría popular.

Cuando hablamos de democratizar la cabeza, nos referimos, claro 
está, a la educación en valores. En los tres valores fundacionales de 
la concepción ciudadana —libertad, igualdad y fraternidad— que 
nos permitirán asumir una actitud nueva ante la vida, una manera 
desprejuiciada de relacionarnos con los demás. 
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Los acontecimientos internacionales se precipitaron. En agosto de 
1990, Iraq invadió Kuwait y al año siguiente Estados Unidos invadió 
Iraq. La Unión Soviética se desintegró. Las revoluciones centroame-
ricanas, una tras otra, fueron arriando sus banderas. 

—Es que no es una época de cambios, sino un cambio de 
época. 

—decía, siempre optimista, el jesuita Xabier Gorostiaga.

Sí, pero, ¿a dónde va esta época? ¿Por dónde seguimos? Como 
dijo mordazmente un grafitero quiteño: “Cuando casi teníamos las 
respuestas, nos cambiaron las preguntas.” 

¿Estaban mal enfocados nuestros objetivos justicieros? No, desde 
luego. Porque hoy el mundo está más desequilibrado que cuando 
en 1968 los obispos progresistas de América Latina firmaron los 
Documentos de Medellín. O cuando el Che, un año antes, murió 
peleando en las selvas de Bolivia.  

¿Tal vez no erramos en la meta pero sí en el camino para alcanzarla? 
Puede ser. Si algo hemos aprendido en estos tiempos es que el poder 
no se toma, sino que se construye. Igual que la ciudadanía. 

SI QUIERES LA PAZ, PREPARA LA PAZ

Las hembras de chimpancés tienen mucho que enseñarnos. Sin 
haber asistido a cursos de resolución de conflictos, son expertas en 
la materia. ¿Cómo se comportan?77 Estalla una trifulca entre los 
machos. ¿Por qué pelean? Por comida, bebida y cogida. Por todo. Por 
pelear. Incluso otros machos que no tienen arte ni parte en el lío, 
se entrometen y animan a los luchadores para que se peguen más 

77. El texto que sigue está muy inspirado (¡para no decir pirateado!) de un libro 
de lectura obligatoria: (2000). Fisher, Helen. El primer sexo. Editorial Santillana. 
Madrid, España.

—vibraba la voz de Santiago, el legendario locutor de 
la emisora guerrillera.

Fue una capacitación especial, naturalmente. Tuve que pasar varios 
controles militares hasta llegar a Morazán. Hice noche en Perquín76 
y desde allí, con ayuda de un baqueano, alcancé el campamento 
clandestino de la Venceremos.  

Leti era la directora de la radio. Me presentó a todo el equipo y 
comenzamos las prácticas. Las hacíamos, a veces, al aire libre. Otras 
veces dentro del buzón, como cusucos, porque en cualquier momento 
rugían los aviones bombarderos. Fue un taller subterráneo, el mi-
crófono en una mano y el fusil en la otra.

Cuando nos fuimos a bañar al río, una muchacha muy joven, que 
andaba enmontañada desde cipotilla, se acercó y me preguntó:

 
—¿Le puedo hacer una pregunta?

—Dime.

—Usted que viene de fuera, tal vez me sepa responder. ¿Cuándo 
vamos a ganar esta guerra?

—La victoria está muy cerca —respondí yo repitiendo las 
palabras de Santiago.

76. Actualmente, en un pequeño museo de Perquín se guarda el fuselaje retorcido 
del helicóptero donde viajó por última vez el teniente coronel Domingo Monter-
rosa. El 23 de octubre de 1984, este comandante del tristemente célebre batallón 
Atlacatl creyó haber capturado en una emboscada los equipos de Radio Venceremos. 
Bien ufano, montó al helicóptero cargando personalmente el supuesto transmisor 
de la emisora guerrillera. Acompañado de todo su estado mayor, se dirigió a San 
Miguel para brindar una rueda de prensa. No llegaron a su destino. Activados por un 
telemando, explotaron en pleno vuelo los ocho tacos de dinamita que el cazabobos 
llevaba dentro. Murió Monterrosa, conocido como el asesino de El Mozote, y todos 
sus oficiales. (1991). López Vigil, José Ignacio., Las mil y una historias de Radio 
Venceremos. UCA Editores. San Salvador.
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Estos arrebatos de violencia, tan frecuentes en monos como en 
humanos, se deben, en buena medida, a las hormonas. La agresivi-
dad tiene relación con la testosterona. Y los hombres poseen, por lo 
menos, siete veces más cantidad de testosterona que las mujeres.79

Este sustrato biológico se refuerza enormemente con el estilo de 
crianza y de educación. Los padres que incitan a sus hijos varones a 
demostrar que tienen bien puestos los huevos cuando en la escuela 
les hacen cualquier ofensa. La prohibición de llorar. La homofobia. 
El castigo frente a cualquier aproximación del niño al “mundo feme-
nino”, desde jugar con una muñeca hasta besar a otro compañerito. 
La agresividad nace y se hace. 

Mezcla de genes y de género, el caso es que el varón es mal negocia-
dor. Su forma más habitual de resolver los conflictos es a puñetazos. 
Así le enseñaron en la casa y en la calle. Así lo ha visto y confirmado en 
la televisión. Se calcula que cada tres minutos hay una escena violenta 
en la pantalla chica: un balazo, un asesinato, una explosión. 

Las niñas también reciben el impacto de estos programas. También 
quedan tentadas por la violencia como el camino más rápido para re-
solver los problemas cotidianos. Pero no ceden tan fácilmente a ella. 

Las mujeres tienen una gran ventaja biológica y una enorme re-
serva cultural. Son ellas quienes dan a luz. Son ellas quienes crean 
la vida. Los varones inseminan, pero no crean nada. Por su mayor 
fuerza física, se orientaron a la caza mayor y después para defender 
los excedentes de la agricultura, a la guerra mayor. Los varones han 
sido los fabricadores de prácticamente todas los conflictos armados 
padecidos en este planeta. Mientras las mujeres estaban dando vida, 
los varones estaban quitándola. 

79. “Los campesinos llevan años castrando a sus gallos, toros y sementales para re-
ducir su agresividad. Cuando los culturistas y atletas se inyectan testosterona, ex-
perimentan a veces lo que ellos denominan un “ataque esteroídico”, un arrebato que 
puede ser violento. Y aproximadamente la mitad de todos los delitos violentos que 
se cometen en Estados Unidos son perpetrados por hombres menores de 24 años, 
la franja de edad en la que los niveles de testosterona son más altos.” Helen Fisher, 
obra citada, página 217.

duro. Si las cosas se complican, el macho alfa toma la iniciativa y 
los disuelve a empellones. 

¿Y las hembras? Cuando los machos se han retirado, unos enva-
necidos y otros humillados, las chimpancés comienzan su labor de 
mediación. Una va y se sienta junto a un macho derrotado. Lo mira, 
le hace muecas, le toca el pelo, comienza a espulgarlo. Lo anima 
para que él haga lo mismo con ella. Después, le enseña las nalgas. No 
busca sexo. Es una treta para que él la siga mientras ella se aproxima 
al adversario. Ya tiene a los dos un poco más cerca. Ahora se sienta 
junto al segundo y repite las miradas, las payasadas y el espulgo. 
Vuelve al primero. Más nalgas y más cercanía. Y así, del uno al otro, 
del otro al uno, hasta que los peleones se encuentran frente a frente. 
La mona hace una última monada y los dos machos se perdonan, 
hasta se besan y comienzan a acicalarse mutuamente. 

Las hembras, especialmente las más adultas, conocen muchas di-
námicas de grupo y de reconciliación. Cuando riñen los jóvenes, una 
chimpancé mayor se mete en medio y comienza a manotear. Aúlla, 
brinca, agita las manos. Arma tanto alboroto que los pendencieros se 
desaniman y se van por donde vinieron. Otras veces, las chimpancés 
pacificadoras arrastran por la mano a un enemigo y lo sientan junto 
al otro. O rascan al vencedor en las costillas y su insistencia es tanta 
que éste acaba acercándose al vencido para hacer las paces. 

¿A qué vienen estos cuentos de monos? Bueno, resulta que los 
chimpancés son nuestros parientes más próximos, nuestros pri-
mos hermanos. Tuvimos un antepasado común hace apenas cinco 
millones de años que, en el reloj biológico, es como decir anteayer. 
En el libro de instrucciones de la vida, el ADN, tenemos demasiadas 
páginas en común.78    

78. Los chimpancés y los humanos somos más parientes entre sí que los chimpancés 
y los gorilas, o los chimpancés y los orangutanes o cualquier otro tipo de simio. “Los 
hombres y los chimpancés están tan estrechamente relacionados como caballos y 
burros y son parientes más próximos que ratones y ratas, o que pavos y pollos, o que 
camellos y llamas.” (1992). Carl Sagan. Sombras de antepasados olvidados. pág. 267. 
Editorial Planeta. Barcelona, España.
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Ciudadanía personal y política. Y un tercer reto, el de ciudada-
nizar la programación de la emisora. ¿En qué consistirá esto? En 
experimentar formatos como los ya mencionados para enfrentar las 
viejas discriminaciones y para compartir los nuevos valores con la 
audiencia. Y algo todavía más integral, más holístico: pensar todo el 
medio radiofónico desde una perspectiva mediadora. El periodismo 
de intermediación —que desarrollaremos en la segunda parte— será 
el motor más formidable, la propuesta más exitosa, para cumplir la 
misión de nuestra radio.

En esta tarea, las compañeras están llamadas a ser protagonistas. 
Nosotros también, los varones, en la medida en que controlemos la 
testosterona. 

—¡El colmo! —me enfrentó un periodista defensor de su gé-
nero durante un taller en la capital paraguaya—. ¿Qué quiere usted? 
¿Qué ellas gobiernen la radio, darle la vuelta a la tortilla?

—No, colega —recordé una lúcida frase de una lúcida feminis-
ta—. No es cuestión de voltear la tortilla, sino de cocinarla juntos. 

Necesitamos de hombres y mujeres en las emisoras ciudadanas. 
Ambos sexos, cada uno desde sus mejores aptitudes, aportará as-
pectos indispensables para el proyecto radiofónico. La testosterona, 
bien encauzada, se traduce en audacia. Y necesitamos iniciativas 
intrépidas en el diseño de la programación. ¿Quieres hacer la gue-
rra, indómito varón? Hazla contra la rutina, la peor enemiga de la 
pasión y de la radio. Declara una batalla sin cuartel a la monotonía, 
a los programas predecibles. Emplea tu efervescencia hormonal y tu 
sentido de orientación —bien masculino, por cierto— para hacer 
cacería de burócratas y corruptos. Aprovecha tu fortaleza física —un 
20 por ciento más que la mujer— para enfrentar a los violadores de 
los Derechos Humanos. 

¿Significa esto que todas las mujeres son pacíficas y todos los 
hombres son violentos? Nada de eso. Basta con recordar la dulce 
sonrisa de Gandhi y la odiosa mirada de Condolezza Rice (a pesar 
del significado de su nombre). Hablamos de promedios. ¿Significa 
que todas las mujeres saben negociar y ningún hombre es diplomá-
tico? En lo absoluto. Basta con escuchar los gritos de mi vecina y la 
franciscana actitud de su marido. Hablamos, repito, de mayorías y 
minorías, de porcentajes.   

Con todas las salvedades, no cabe duda de que la agresividad de 
los varones, innata y cultivada, es responsable de la mayoría de los 
problemas de convivencia social. No es casual que la población 
carcelaria, en todos los países del mundo, tenga una proporción de 
cinco hombres por cada mujer internada. 

Si quieres la paz prepara la guerra, decían los belicosos romanos. 
Las chimpancés y las mujeres nos enseñan otro camino, el de la maña 
frente a la fuerza. El de la negociación frente a la violencia. Dialogar, 
razonar, ceder un poco de ambas partes, aproximar posiciones. 

Nos preguntamos antes si habíamos equivocado nuestras metas 
de justicia. Tal vez el mayor error fue el de no haber sabido cam-
biar de educadores. En esta nueva etapa del mundo, saturados ya 
de las guerras que provocan los terrorismos y de los terrorismos 
que desencadenan nuevas guerras, necesitamos pedir orientación, 
quizás hasta ayuda profesional, a quienes saben darla, es decir, a las 
mujeres. Necesitamos —los varones— reeducarnos, reconstruirnos, 
ser y vivir de otra manera. Necesitamos —con urgencia— aprender 
a compartir el poder.  

Ciudadanizar las relaciones políticas significa renunciar a la agre-
sión como método para solucionar los conflictos, y experimentar la 
solidaridad como una mejor y más eficaz alternativa. Significa ir 
construyendo poder desde abajo, como los árboles. 

***
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El jueves 11 de marzo del 2004, a las 7:40 de la mañana, explo-
taron las bombas en los trenes de cercanías. Doscientos muertos y 
mil cuatrocientos heridos en el atentado terrorista más salvaje de 
la historia española. 

—El Gobierno no tiene ninguna duda de que ETA está detrás 
—dijo el ministro del Interior Ángel Acebes. 

Así comenzó un operativo de desinformación y manipulación 
que da para una tesis doctoral. La cancillera Ana Palacio orientaba 
a sus embajadas para que confirmaran la autoría de la ETA. José 
María Aznar llamaba personalmente a los directores de los medios 
nacionales y a los corresponsales extranjeros asegurando lo mismo. 
Alfredo Urdaci, director de los telediarios de RTVE y aprendiz de Tor-
quemada, se plantó detrás de las cámaras y repetía la única versión 
tolerada por el gobierno.

En los noticieros internacionales ya se hablaba de Al Qaeda como 
responsable de los atentados. Pero el PP necesitaba estirar la men-
tira hasta el domingo, día de las elecciones. Siendo ETA, la mano 
dura de Aznar cosecharía unos cuantos votos más. Si se trataba del 
fundamentalismo islámico, la lectura sería muy diferente. Era la 
factura por haber desoído el clamor masivo de su pueblo y embarcar 
a España en la guerra de Bush. 

Al día siguiente, el viernes 12, hubo manifestaciones multitudinarias. 
Once millones de personas abarrotaron las calles y plazas de todas las 
ciudades de España. La cuarta parte del país estaba ahí, bajo una lluvia 
torrencial, repudiando los atentados. En medio del dolor y la rabia, apare-
cían pancartas y se coreaban consignas preocupantes para el gobierno:

Las bombas de Irak estallan en Madrid

200 muertos más en la guerra de Irak

Necesitamos las dos alas extendidas —la masculina y la femeni-
na— para volar alto y seguro, como el albatros, sobre los grandes 
acantilados y las tormentas que se desatarán si tomamos en serio el 
compromiso de construir ciudadanía. Con las dos alas equilibradas, 
con el mismo respeto y las mismas oportunidades para ellos y ellas, 
podremos cumplir a cabalidad nuestra misión. 

Hablamos antes del cambio de época. De preguntas trastocadas y 
respuestas pendientes. ¿Hay una luz al final del túnel o es la del tren 
que se nos viene encima?

No, ya salimos del túnel. Hace un buen rato que subimos a nacer 
desde la profunda zona de nuestro dolor diseminado.80 Ha habido 
mucha frustración, pero también muchos signos de esperanza en 
este milenio que estrenamos. Mientras escribo estas líneas, millones 
de mujeres y hombres vuelven a inundar las calles y plazas de toda 
España. La matanza en los trenes de Madrid ha sido un acto terrorista 
salvaje. Tan salvaje como la guerra terrorista de Estados Unidos contra 
Iraq a la que se sumó, con oídos sordos para su pueblo, el señor José 
María Aznar, de infeliz memoria. Esa ciudadanía, digna e indignada, 
tiene una sola bandera, la blanca. La que enarboló hace un año —el 
arco iris— se condensa ahora en el color de la paz. 

LA CIUDADANÍA MUEVE MONTAÑAS

Fueron tres días que conmovieron a España y al mundo. Antes de 
los atentados de Madrid, el viento soplaba a favor del PP, el partido 
de José María Aznar. Las encuestas le daban una cómoda ventaja 
sobre los socialistas. La pregunta política era si su candidato, el 
desabrido Mariano Rajoy, obtendría los 176 escaños parlamentarios 
que le permitirían gobernar con mayoría absoluta —con arrogancia 
absoluta— tal como hizo Aznar, el del bigotín hitleriano.

80. Pablo Neruda, Canto General, Alturas de Machu Picchu.
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Vuestra guerra, nuestros muertos

¡Embushteros!

Las protestas se multiplicaban en Barcelona, en Valencia, Sevilla, 
Bilbao... España de pie, en vigilia, haciendo sonar las cacerolas de la 
rabia, exigiendo la verdad antes de votar. 

—Este es un día de reflexión —se le ocurrió decir a Rajoy, el candi-
dato del PP, firmando su suicidio político—. Estas manifestaciones, 
promovidas por el PSOE, son ilegales e ilegítimas.

—Ese tipo no sabe lo que es una cadena de mensajes ni un flash-mob 
—decía con sorna un joven manifestante. 

—Los que murieron en los trenes eran tan inocentes como los que 
murieron en Iraq —gritaba la multitud—. ¡Vosotros, fascistas, sois 
los terroristas! 

Veintiséis millones fueron a votar el domingo, la mayor partici-
pación jamás registrada en la historia de España. Jóvenes que iban 
a las urnas por primera vez a botar a Aznar. Adultos, obstinados 
abstencionistas en otras elecciones, que madrugaban para poner 
su boleta contra un gobierno que les mintió con la guerra y quería 
seguir mintiendo con los atentados. En un bar de Madrid, cuando 
confirmaron la victoria del PSOE, un viejo republicano comenzó a 
abrazar y besar a todos los presentes:

—¡Hemos echado al fuhrercito, al hijo de Franco!

Fueron apenas tres días. En 72 horas cambió el gobierno, cam-
bió la conciencia de la gente, y el pueblo español se graduó en 
ciudadanía. 

Y un grito se fue multiplicando, creciente, amenazante, una pre-
gunta que los micrófonos oficialistas no podían esquivar: 

El pueblo unido pregunta quién ha sido

¿Cómo se rompió el bloqueo informativo pretendido por Aznar y 
los suyos? La radio jugó un papel decisivo en estas jornadas. Mejor 
dicho, una radio, la Cadena SER, que denunció desde el inicio las 
maniobras del gobierno. Otras emisoras como Antena 3 y la COPE 
—la cadena de los obispos— se comportaron como tristes repetidoras 
de la mentira oficial. 

Llegó el sábado 13. Faltaban horas para abrir los colegios electo-
rales. ¿Quién convocó esa tarde a la gente, quién corrió la voz para 
que se congregaran frente a las sedes del PP exigiendo la verdad de 
la investigación?

—La cosa es en la calle Génova. Pásalo.

Fueron los pequeños teléfonos celulares —los móviles, como dicen 
en España—, los grandes movilizadores. También los mensajes por 
internet, también los volantes. Pero los decisivos fueron ellos, los 
celulares, los que usan los chavales para tontear con sus enamora-
das, los mismos que quedaron sonando y sonando en los trenes de 
la muerte porque sus dueños yacían despedazados.

—He adorado, me he puesto de rodillas ante el inventor del 
móvil  —declaró el cineasta pacifista Pedro Almodóvar—. Ellos 
lograron dar su castigo al PP. 

La opinión pública —la nueva superpotencia mundial— se puso 
en movimiento. Por cada mensaje recibido se enviaban diez, quince, 
veinte más. Las llamadas se multiplicaban exponencialmente. El sába-
do, a las 6 de la tarde, miles de madrileños y madrileñas llegaban a la 
calle Génova, donde está la sede del PP, con carteles impactantes:
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¿Qué vale un rey si no tiene vasallos? Éste era el drama de 
aquel monarca, vestido de púrpura y armiño, que encontró 
el Principito en uno de los asteroides visitados. 

—La etiqueta no permite bostezar en mi presencia— le dijo 
el rey al Principito—. Te lo prohíbo.

—No he podido evitarlo —respondió confuso el Principito—, 
he hecho un viaje muy largo y apenas he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno que bosteces. ¡Vamos, 
bosteza otra vez, te lo ordeno!

¿Qué hace un soberano si no tiene a quien mandar? Soberano 
significa eso, puesto encima. Pero, para estarlo, necesita de vasallos, 
es decir, de puestos abajo.81

Los reyes no pueden vivir sin vasallos. Pero estos últimos sí pueden 
vivir sin reyes. Este sencillo pero decisivo descubrimiento —similar 
al del fuego o la rueda— permitió la mayor evolución política de la 
Humanidad, el paso de las monarquías y los regímenes autoritarios 
a la democracia. 

 
¿Quién dio a los reyes o a los caudillos el poder de gobernar? Nadie. 

Fueron las guerras, las conquistas militares, las que colocaron a 
determinados personajes en puestos de mando. Ganó el más fuerte 

81. “Vasallo” se tradujo después como “súbdito”, que significa lo mismo (sub-datus, 
puesto debajo, so-metido). 
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PODERES DELEGADOS

El poder no se hereda, se nace con él. Todos los seres humanos 
nacen con la misma titularidad. Y todas las autoridades son, en 
consecuencia, cargos representativos que se deben a la ciudadanía 
que las eligió o designó. Todas las autoridades son ministeriales, es 
decir, servicios que algunas personas prestan a la comunidad política. 
En su calidad de ministros y ministras, de servidores y servidoras, 
tienen que rendir cuentas de lo que hacen o dejan de hacer. Tienen 
que informar sobre el mejor o peor desempeño del mandato que 
recibieron. Su potestad está dada en calidad de préstamo. Es, por 
tanto, revisable y, eventualmente, revocable.83 

¿A qué poderes nos referimos? A todos. Porque todos son delegados 
por la única soberana, la ciudadanía. 

PODER POLÍTICO 

En el 2000, el proyecto Voces Ciudadanas, que promueve la Uni-
versidad Pontificia Bolivariana de Medellín, convocó a varios medios 
de comunicación para una singular experiencia de periodismo 
público.84

Había que elegir a los alcaldes de Cali y Medellín. En varios pe-
riódicos e informativos radiales y televisivos, el proceso electoral 
se propuso en estos términos: el empleador es la ciudadanía y los 
aspirantes al cargo, los futuros empleados.

83. La Constitución de la República Bolivariana de Venezuela es la única en el mundo 
que incluye la figura del referéndum revocatorio a mitad del mandato presidencial 
y de las demás autoridades elegidas. Un mecanismo profundamente democrático, 
ejercicio de soberanía popular.

84. (2000). Miralles, Ana María. Voces Ciudadanas: una idea de periodismo público. 
UPB. Medellín, Colombia..

o el más hábil o el más corrupto. Conquistó el poder. Y a la hora de 
traspasarlo, él decidió a quién. Por línea de sangre o a dedo, el sucesor 
recibió dicho poder “desde arriba”. Y no le faltó la bendición de un 
sacerdote para entronizarlo como divino. 

Ahora bien, el concepto de ciudadanía supone una inversión radical, 
un giro copernicano en las relaciones de autoridad. Los gobernados 
dejan de ser objetos sometidos al poder para convertirse en sujetos y 
titulares del poder. Pasan de súbditos a ciudadanos y ciudadanas.82 

La pregunta crucial es: ¿de dónde nace el poder, quién es su legíti-
mo dueño? Desde los griegos, la democracia se ha definido como el 
poder del pueblo. En el pueblo, y no en los reyes ni en los aristócratas, 
radicaba la soberanía. La democracia moderna, sin embargo, hace 
reposar la soberanía no sobre el pueblo —que, en definitiva, es una 
abstracción—, sino sobre los ciudadanos tomados uno a uno, una a 
una. Porque el pueblo no es quien vota, sino los individuos. 

Esta igualdad política de los seres humanos —que deberá tradu-
cirse en igualdad jurídica, social y económica— es el fundamento 
incuestionable de la democracia: cada persona, un voto. Y gana 
quien tenga más. La ley de las mayorías, regla básica de toda demo-
cracia, no excluye a las minorías. Aunque perdedoras, éstas merecen 
respeto y representatividad porque también son titulares legítimas 
del poder. 

De lo dicho surgen algunas conclusiones decisivas para la vida 
social (y para la programación radiofónica). Si la soberanía está en la 
gente, si el poder supremo es patrimonio de la comunidad política, los 
demás poderes son delegados, dados en préstamo por los individuos 
e individuas que forman dicha comunidad.

82. (1997). López, Sinesio. Ciudadanos reales e imaginarios. pág 43-46. Instituto de 
Diálogos y Propuestas. Lima, Perú,.
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contratados por nosotros. Otro tanto puede decirse de los maestros, 
médicos y todas las empleadas y empleados públicos. Reciben su sala-
rio de nuestros bolsillos y están a nuestro servicio. Si por corrupción 
o burocracia no cumplen bien con sus funciones, serán censurados. 
Y si cumplen con su deber, no están haciéndonos ningún favor. 

PODER ECONÓMICO 

El reportero llegó a Ixhuacán y se dirigió a la alcaldía.

—¿A dónde crees que vas, amiguito? —un hombre recio, 
pistola al cinto y sombrero de lado, le cerraba el paso.

—Soy de Radio Teocelo —el reportero mostraba su grabado-
rita—. Queremos conocer el informe del señor Alcalde.

—Pues ya puedes ir dando la media vuelta, como dice el 
bolero —el cacique lo empujó fuera—. ¡Un periodista, nomás eso 
nos faltaba!

Eran los tiempos del PRI, partido único en México. Por las noches, 
el terrateniente, el alcalde y el párroco se reunían a beber tequila. 
Allí decidían qué hacer y qué no hacer en el pueblo. 

Radio Teocelo —emisora cultural y campesina— queda a 20 
kilómetros de Ixhuacán, en el mismo estado de Veracruz. Desde su 
fundación, los directivos se propusieron el acceso a la información 
pública como un derecho de la ciudadanía.

—Aquí tenemos los ojos más cerrados que chino comiendo 
limón —dijo una de las comuneras—. Por eso nos engañan, nos ro-
ban. No sabemos qué hacen las autoridades con la plata del pueblo. 

Para comenzar, los empleadores debían trazar el perfil del candidato 
que necesitaban. Un grupo de estudiantes y periodistas hicieron un 
sondeo con 600 residentes en Medellín y 400 en Cali para conocer las 
expectativas de la gente. Los medios involucrados en la experiencia 
formulaban las mismas preguntas al público abierto. Los oyentes 
no llamaban para decir cuál iba a ser su intención de voto, sino 
para priorizar los problemas de la ciudad. Todas las respuestas eran 
procesadas y así se fue formando la agenda ciudadana. En el caso de 
Medellín, se concretaron cinco temas: empleo, seguridad, educación, 
salud y la polémica ampliación de la carretera 76. 

Igual que en una empresa con vacantes, los candidatos a la máxima 
autoridad municipal tenían que presentar sus hojas de vida. Estas 
eran investigadas por los periodistas y el público era informado sobre 
la veracidad de los datos expuestos y la adecuación entre las carpetas 
presentadas y las necesidades expresadas en la agenda. 

Por último, estaban las entrevistas de selección. Para realizarlas, 
se eligió a un grupo representativo entre quienes habían participado 
en los sondeos y a través de llamadas telefónicas. En la televisión 
local y por radio, los candidatos a la Alcaldía fueron asediados por 
las preguntas de los empleadores. 

Luego, la población eligió, según su conciencia, a quien consideró la 
persona más capaz. Independientemente de los resultados electorales, 
lo principal ya se había conseguido: el empoderamiento ciudadano. 
Los vecinos y vecinas de estas ciudades colombianas no se percibieron 
como clientes de los políticos de turno. Si son ellos quienes pagan con 
sus impuestos, si son ellas quienes contratan con su voto, son ellos 
y ellas quienes tienen el poder. La ciudadanía manda. Y los alcaldes 
son simples empleados que deben rendirle cuentas. 

Esta ejemplar experiencia de Voces Ciudadanas pone las cosas 
en su sitio. Todos quienes ejercen cargos en un gobierno, desde la 
Presidencia de la República hasta el último guardaespaldas, han sido 
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—Esa emisorita como que se está metiendo donde no la 
llaman, ¿verdad? 

Los demás alcaldes no le hicieron caso y continuaron asistiendo a 
los cabildos radiofónicos. Pero él seguía firme en sus botas. 

—No es de su incumbencia —repetía el alcalde.

—Claro que lo es —repetían los de la radio—. Son dineros 
públicos. Es nuestro dinero. Sale de nuestros bolsillos.

Pasó un año y el señor alcalde de Teocelo no se dignaba ir a la 
radio ni mucho menos informaba sobre su gestión. Pero la emisora, 
más terca que mula, hacía el programa en su ausencia. Así resultaba 
más provocativo. 

—Y los del ayuntamiento, ¿dónde están? —levantaba duro la 
voz un agricultor perjudicado por la sequía—. ¿Por qué se esconden? 
¿O será que ellos tienen una mordida del aserradero? 

La presión fue creciendo. Finalmente, si la gota de agua horada la 
piedra, ¿cómo no iba a hacerle hoyo al sombrero del cacique?

El alcalde aceptó ir al programa y dar la cara y escuchar la voz de los 
ciudadanos. Preguntas que iban, respuestas que venían, la confianza 
se fue restableciendo. 

¡Las volteretas que da la vida! Poco después de estas tensiones, 
su ayuntamiento obtuvo el Premio Nacional por un proyecto de 
separación de basura y por un abono orgánico a partir de la lom-
bricomposta.

—Gracias, muchachos —vino a agradecer al equipo de Radio 
Teocelo—. Sin ustedes, hubiera sido muy difícil.

—Los Cabildos son como reunión de cuates —explicaba un 
agricultor de la Unión de Cafetaleros—. Ellos se arreglan y todo queda 
escondido entre las cuatro paredes del municipio. 

—Pues convertiremos a los Cabildos en una caja de cristal 
—dijo Élfego Riveros, director de la radio—. Ellos son nuestros 
empleados y nosotros los empleadores. Tienen que rendir cuentas 
a la comunidad.

Para fiscalizar los dineros públicos y ejercer el poder ciudadano, 
Radio Teocelo inauguró en 1998 un programa llamado “Cabildo 
Abierto”. ¿Cuánto gana el alcalde? ¿Qué presupuesto tiene el ayun-
tamiento? ¿Cómo se distribuyen los pesos? ¿Cuánto ha costado esa 
carretera?

 
La emisora comenzó a invitar a las autoridades de los cinco 

municipios de la región. En directo, sin ningún tipo de censura, 
se conversaba sobre las promesas cumplidas y por cumplir, sobre 
los sueldos de los funcionarios, los impuestos, el uso de los fondos 
públicos. Y los oyentes mandaban cartas, o llamaban, o venían a la 
radio a preguntar y a insistir. 

Después de seis años de Cabildos Abiertos a través Radio Teocelo, 
las cosas han cambiado. Las autoridades sienten el deber de informar 
y la gente, el derecho de fiscalizar. 

Y como son varios alcaldes los que asisten, la audiencia compara. 
Si éste trabaja bien, le exigen al suyo que haga igual. Si aquél mete 
las patas, le critican al suyo que haya hecho lo mismo. Por su parte, 
los alcaldes han ido descubriendo que la emisora, en vez de querer 
fregarlos, les facilita la tarea de gobernar.

Pero no todos piensan así. El alcalde de Teocelo, molesto por la 
lupa ciudadana, trató de convencer a los demás para que no fueran 
al programa.
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saca brillos al Pichincha, arranca su informativo a través de Radio 
La Luna FM.

Paco llama al pan, pan y al hijueputa, hijueputa. No tiene pelos en 
los micrófonos. No le tiembla la voz para tildar de asesino a Bush y 
de felpudo a Tony Blair por la invasión a Iraq. 

Tampoco le tembló la voz para llamar mamarracho al teniente 
coronel de la policía Germánico Molina, cuñado del otro teniente 
coronel del ejército, el Presidente Lucio Gutiérrez. 

—Para continuar con su habitual nepotismo, el señor Pre-
sidente nombró a este cuñado suyo como embajador en Argentina, 
donde ya tenía ubicada a su hermana como cónsul honoraria. ¿Y qué 
ha ocurrido? Que la noche del 23 de enero del 2004 este embajador 
Molina visita a Guillermo Suárez Masón. Va en auto diplomático, le 
lleva un regalito y lo saca de farra porque era el día de su cumpleaños. 
¡Suárez Masón! Un genocida con más de 600 acusaciones encima. 
Torturas, desapariciones, robo de bebés, uno de los peores represores 
durante el proceso argentino. ¡Y nuestro embajador saca al pobrecito 
de su prisión domiciliaria para que no se aburra!

A causa de este escándalo, el embajador Molina fue retirado de 
inmediato de su cargo y regresó al Ecuador. Para sorpresa general, 
el canciller ecuatoriano —otro del círculo íntimo de Lucio— decla-
ró que no había que exagerar las cosas, que lo sucedido no merecía 
ningún castigo. 

—¿Así que no merece castigo ese mamarracho? —Paco afila la 
voz como navaja de afeitar—. ¡Pues el pueblo ecuatoriano es quien lo 
va a juzgar!... ¡Amigos y amigas de La Luna, juicio popular a Molina!... 
¡Tribuna ciudadana para él!

A los pocos días, Radio La Luna recibió una citación judicial. El 
gobierno de Lucio Gutiérrez abría un expediente contra la emisora 

—Ya usted ve, señor alcalde —nos guiñamos el ojo en cabi-
na—, que la transparencia fortalece a los gobiernos locales.

Gobiernos y dineros públicos. Está claro que quienes gobiernan 
tienen que informar a la ciudadanía sobre los recursos que recibieron 
de esa misma ciudadanía para que el Estado funcione. Pero, ¿qué 
decir sobre el capital privado? 

El gran poder económico está en manos privadas. Y no hay pro-
blema en que ello sea así porque, como señala el artículo 17 de la 
Declaración Universal, “toda persona tiene derecho a la propiedad, 
individual y colectivamente”. 

Pero ocurre que este derecho, como todos los otros, tiene el límite 
del derecho ajeno. Yo no puedo medrar a expensas de mis trabaja-
dores. No puedo acumular riquezas incumpliendo contratos, trans-
grediendo controles de calidad, evadiendo impuestos, extorsionando, 
especulando, chantajeando y tantos verbos que incluye el diccionario 
de la corrupción. Tampoco el Estado, cuya función es velar por el 
bien común, puede tolerar la excesiva acumulación de unos cuantos 
en perjuicio de las grandes mayorías. 

Así, pues, apelando a las instancias públicas correspondientes y 
desde la tribuna que brindan los medios de comunicación, la sociedad 
civil denunciará los abusos cometidos por los empresarios o emplea-
dores privados y exigirá el cumplimiento del Código Laboral y de las 
leyes que aseguren una remuneración digna y una distribución cada 
vez más equilibrada de la riqueza. Para eso inventamos el Estado. Y 
para eso tenemos emisoras ciudadanas.

PODER MILITAR 

Uno de los periodistas más valientes —y deslenguados— de 
Ecuador es, sin duda, Paco Velasco. Cada mañana, cuando el sol 
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Así habla Paco Velasco. Y se atiene a las consecuencias. Porque los 
uniformados —demasiado lo sabemos desde las dictaduras de los años 
setenta— suelen aventajar al mismísimo diablo, si este personaje 
existe, en crueldades y barbarie. 

Policías, capitanes, coroneles y generales. ¿Quiénes son estos seño-
res más que asalariados de ciudadanos como el mismo Paco Velasco 
y Luis Ramiro Pozo, su inseparable compañero de micrófono? Los 
milicos —empleo conscientemente el término peyorativo porque a 
ellos se les suele subir la mostaza con rapidez— no tienen otro poder 
que el delegado por los civiles. Son ellos quienes deben rendirnos 
cuentas, no al revés. 

—Usted habla con menosprecio —estoy escuchando el tono 
de los discursos oficiales —de nuestras gloriosas Fuerzas Armadas 
que han defendido la soberanía de la patria. 

¿Cuál soberanía? ¿Qué han sido las guerras entre nuestros países 
más que carnicerías para beneficio de los banqueros ingleses y nor-
teamericanos? ¿Qué fue la guerra de la Triple Alianza más que un 
genocidio contra Paraguay financiado por la Baring Brothers? ¿Quién 
se quedó con la enorme riqueza salitrera después de la guerra del 
Pacífico? En el Chaco, los soldados paraguayos y bolivianos murieron 
sin saber que servían a los intereses de la Standard Oil y la Shell, 
disputándose el petróleo de aquella región. ¿Y las guerras sucias, los 
golpes de Estado, las dictaduras, la represión, el Plan Cóndor y tantas 
atrocidades, auspiciadas por Estados Unidos, a las que se prestaron 
—ordenando u obedeciendo— nuestros uniformados?

Las guerras son un gran negocio para los países ricos, que fabrican 
y venden armas, que hacen préstamos para reconstruir lo que previa-
mente destruyeron. Son, sobre todo, una sangría para el presupuesto 
de nuestros países empobrecidos. Ojalá todos siguieran el ejemplo 
de Costa Rica, un país sin ejército desde 1948, que transformó sus 
cuarteles en museos. 

y contra su director de prensa, Paco Velasco. En dicho expediente 
se exigían las grabaciones de los informativos y de varias tribunas 
ciudadanas.

 —¿Qué quieren saber, si hemos dicho un ajo más o una 
cebolla menos? ¿Que hemos injuriado al Presidente de la República 
diciendo que es un peón de la derecha?... ¡Eso es insignificante 
frente a las verdaderas injurias que hemos escuchado en estos días!... 
¿Saben qué ha dicho Gilmar Gutiérrez, hermanito del Presidente y 
diputado oficialista? Que el intento de asesinato contra Leonidas 
Iza, presidente de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador, CONAIE, donde casi muere él y su hijo y su familia, fue 
un autoatentado, que los indígenas se autoatentaron. ¡Eso sí es un 
insulto a los indios y a la inteligencia! 

Los militares no aprenden la lección. Sus amenazas contra Radio 
La Luna provocaron la inmediata solidaridad de los organismos de 
Derechos Humanos, de la Asociación Ecuatoriana de Radiodifusión 
y decenas de organizaciones de la sociedad civil. Paco convocó a una 
vigilia por la Democracia y medio Quito asistió a ella. Pusieron una 
tarima frente al local de la emisora, en la avenida América. Hubo 
música, discursos, velas y oraciones. Y de repente, José Saramago, 
que andaba en la ciudad invitado por la alcaldía para otros actos, se 
apersonó en la vigilia para solidarizarse con esta Luna que tiene los 
pies en la tierra. 

—¿Qué puede pasar? —decía Paco por el micrófono—. ¿Qué 
me lleven a juicio, que me metan seis años de cárcel? Amigos y 
amigas, les digo con franqueza y sin aspavientos que para mí sería 
un honor que el hombre más desprestigiado de este país enjuicie a 
Radio La Luna y a mi persona. Porque tendría que ser una acusación 
personal de él contra mí. ¿Enjuiciado por decirle a Lucio Gutiérrez 
traidor, mentiroso, incompetente, incapaz del cargo de Presidente 
de la República? Sería un honor.
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Que cada persona sea creyente, atea o agnóstica. Está en su dere-
cho. Que cada cual se asocie en la comunidad religiosa que responda 
mejor a sus necesidades espirituales o no se asocie en ninguna. Es 
una decisión de su conciencia. Pero que nadie quiera imponer su fe 
a otra persona. Y menos, a través de Estados confesionales, casados 
con una determinada iglesia. 

Los Estados modernos son y tienen que ser escrupulosamente 
laicos. La palabra laico viene del vocablo latino laos, que significa 
pueblo. Un pueblo que es diverso, plural y expresa sus creencias de 
múltiples formas, todas válidas mientras no contradigan los Derechos 
Humanos. Laico no es lo mismo que ateo. Tan reprochables serían las 
políticas públicas que favorecen religiones como las que prohíben. En 
democracia, no se aceptan religiones oficiales ni ateísmos oficiales.

Para Occidente, la pesadilla comenzó en el año 313, cuando el empe-
rador romano Constantino, viendo que el imperio se le desmoronaba, 
decidió aliarse con la religión emergente: el cristianismo. Constantino 
confesó su fe y declaró a la Iglesia Católica como religión de Estado. 
Su “conversión” no le impidió masacrar poblaciones enteras, arrojar 
a sus enemigos a las fieras del circo, degollar a su hijo y estrangular a 
su esposa. Este impostor —por decirlo suave— convocó el vergonzoso 
Concilio de Nicea donde se sentaron las bases del contubernio entre la 
Iglesia y el Imperio.86 Esta mezcla de poderes terrenales y espirituales 
es responsable de mil desafueros cometidos desde hace unos cuantos 
siglos en este Occidente tan civilizado y cristiano. 

Una ciudadanía consciente rechazará cualquier intromisión de 
cualquier iglesia en la esfera pública. En el terreno privado, que 
cada cual obedezca las normas morales que le parezcan. Ése es su 
problema y su libre decisión. Pero en la esfera pública, el poder está 
indisolublemente en manos populares. Y lo que la Gente ha unido, 
que la iglesia no lo separe. 

86. Pepe Rodríguez, Mentiras fundamentales de la Iglesia Católica, Ediciones B, Bar-
celona 1997.

Algo está cambiando en este mundo. Porque cuando niños, en las 
fechas patrias, nos llevaban a los desfiles militares. Y nuestros padres 
nos alzaban en hombros para admirar el paso de los ejércitos y emo-
cionarnos con el rechinar de los tanques y el zumbido de los aviones 
de guerra. Aplaudíamos, sin conciencia, la muerte. Saludábamos las 
herramientas que sirven para hacer volar en pedazos a otras personas 
y destruir la naturaleza. 

Pero en las históricas manifestaciones pacifistas del 15-F, miles y 
miles de chicos y chicas gritaban contra la invasión de Iraq y vito-
reaban a quienes se oponían a esta ignominia. Sus ídolos ya no son 
los que visten uniforme militar, sino los que rechazan el uniforme y 
se declaran objetores de conciencia. 

Los nuevos héroes son los jóvenes italianos que se acostaron sobre 
los rieles de los trenes cargados de uranio empobrecido para arrasar a 
las poblaciones iraquíes. Las nuevas heroínas son las escudos huma-
nos que llegaron a Bagdad desde cien países para intentar detener una 
guerra con olor a petróleo. Los de Chiapas y Seattle, las de Génova, 
los de Cancún y quienes escucharon el llamado de Porto Alegre de 
que “otro mundo es posible”. 

PODER RELIGIOSO

Hasta que topamos con la iglesia. Con las iglesias, porque cada 
una de ellas suele reclamar la exclusiva de Dios y considera sus 
mandamientos y credos como superiores, por no decir infalibles. 

Fue muy simpática una caricatura aparecida en un semanario ni-
caragüense donde se veían divinidades de todos los colores y atuen-
dos celebrando el Congreso Anual de Dioses Únicos y Verdaderos.85

85. El Alacrán, Managua 20 julio 2003.
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años, de niños y niñas puestos a su cuidado. Centenares de denuncias 
similares se acumulan en otros países europeos y latinoamericanos. 
¿Cuál ha sido la reacción del Vaticano ante estos hechos condenables? 
Ocultarlos. Cuando el escándalo estalla, trasladar al pederasta de 
parroquia en parroquia. El cardenal de Boston, Bernard Law, pagó 
millones de dólares para acallar a las víctimas de cientos de delitos 
sexuales cometidos por su clero. Al final, presentó su dimisión porque 
estaba siendo requerido judicialmente por el mismo cargo.

En los tribunales y en las emisoras ciudadanas no caben excepciones. 
Los Derechos Humanos no se detienen en el ruedo de la sotana ni en 
el umbral de los conventos. Si el delito lo cometió un pastor venerable 
o la abadesa del convento, da igual. La isonomía —igualdad de todos 
y todas ante la ley— no es el nombre de un nuevo pecado, sino la base 
indiscutible de cualquier sistema político y de la cultura democrática. 

Y ya que nuestro contexto cultural es cristiano, digamos que Jesús 
de Nazaret tuvo una mentalidad igualitaria y ciudadana. “No se dejen 
llamar maestros porque uno solo es su Maestro y todos ustedes son 
hermanos. Tampoco llamen a nadie padre en la tierra porque uno 
solo es el Padre de ustedes, el del cielo.”90

Y en el momento más dramático de su vida, en vísperas de ser 
asesinado en Jerusalén, dijo: “Los reyes de las naciones gobiernan 
como señores absolutos. Que no sea así entre ustedes. Que el mayor 
sea como el menor y el que manda como el que sirve. Y se puso a 
lavarles los pies como un sirviente más.”91

Sus primeros seguidores aprendieron de él. Cuando el centurión 
Cornelio se arrodilló delante de Pedro, éste se lo impidió: “Levántate, 
que yo también soy un hombre.”92 Esta actitud de humildad debería 
cuestionar la ostentación y la parafernalia aristocrática que rodea a 
quienes dicen ser representantes del profeta de Galilea.  

90. Evangelio de Mateo 23,8-10.
91. Evangelio de Lucas 22,24-26.
92. Hechos de los Apóstoles 10,25-26.

—Para la salud de las mujeres es urgente que el Estado sea 
laico —dice la ginecóloga Ana María Pizarro.87

Y tiene demasiada razón. Porque la peor intromisión se da en el 
terreno de los derechos sexuales y reproductivos. Bloquear el divor-
cio civil. Impedir la educación sexual. Prohibir el uso de condones y 
píldoras del día siguiente. Culpabilizar el placer. Pontificar sobre lo 
que se puede o no se puede hacer en la vida íntima. Resulta insólito 
que un grupo de varones que —supuestamente— no ejercen su 
sexualidad, dictamine cómo las mujeres deben ejercer la suya. Con 
buen humor, decía una muchacha perspicaz: “si los curas se emba-
razasen, el aborto sería un sacramento”. 

El colmo de la intromisión se da con este obsesivo tema del aborto88 
y todo el operativo desplegado por los sectores más conservadores del 
cristianismo. En 1999, el presidente de Argentina, Carlos Menem, fue 
condecorado con la Orden de San Gregorio, un reconocimiento que 
da el Vaticano a quienes militan contra del aborto. Menem, siguiendo 
la directriz papal, declaró el 25 de marzo como Día del No Nacido. 
Otro delincuente, Arnoldo Alemán, hizo lo mismo en Nicaragua. 
¿No sería mejor que se preocuparan de los que ya han nacido, de los 
cuarenta mil niños y niñas que cada día —no el 25 de marzo, sino 
todos los días del año— mueren de hambre y de enfermedades que 
serían curables con el dinero malversado por estos y otros fariseos? 

Más que andar hurgando en la vida ajena, las iglesias harían bien en 
limpiar su propia casa. Tomemos los recientes escándalos de pedofilia 
de algunos sacerdotes católicos.89 Sólo en Estados Unidos, más de cin-
co mil clérigos han sido acusados de abusar, en algunos casos durante 

87. Revista Envío, Managua, http://www.envio.org.ni/archivo.php?ano=2003
88. Véase el iluminador artículo de Carl Sagan sobre el aborto en su obra póstuma 
Miles de Millones, Ediciones B, España 2000. 
89. Este comportamiento es todavía más grave cuando se trata de personas que se 
aprovechan de su poder espiritual. Culpables ellos y más culpable la arbitraria ley de 
celibato, que nada tiene que ver con los mandatos divinos, sino que fue un invento 
tardío del Vaticano para impedir que el patrimonio de la Iglesia pasara en herencia a 
los hijos de los clérigos.
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Ya tenemos el cóctel perfecto, esa mezcla de servilismo hacia quie-
nes considera superiores, discriminación hacia quienes considera 
inferiores y el infaltable toque de machismo.

El virus del poder es unisex, se infiltra igual en unos que en otras. 
Ataca en todas las edades, desde el niño engreído hasta la viejita pe-
tulante. Y tiene la misma dinámica que el soroche andino, ese mal 
de altura que nos atonta cuando subimos mucho trecho en poco 
tiempo. Si el poder nos llega de golpe, la enajenación se agudiza, la 
vista se nubla y los oídos se cierran. 

El poder corrompe —decía Nietzsche— y el poder absoluto co-
rrompe absolutamente. Esto vale para todos los poderes, desde el 
económico hasta el religioso. La que antes vendía papas en el mercado 
ahora mira sobre el hombro a la provinciana que le limpia la casa. El 
capitán grita al sargento y el sargento escupe al recluta. El toro no se 
acuerda de cuando era ternero ni el obispo de cuando era monaguillo. 
Y así, mientras más se sube en la escalera del poder, más se pudren 
los pasos. Hasta la podredumbre completa. 

El sentimiento de poder es muy útil, indispensable, para enfrentarse 
a la vida, para elevar la autoestima. El nuevo verbo empoderarse, tan 
cargado de sentido, expresa perfectamente ese proceso —no distinto 
al de la ciudadanización— de volverse señor de uno mismo, señora 
de sí. Pero con demasiada frecuencia pasamos del empoderamiento 
a la prepotencia. 

Ahora bien, el abuso de poder, como los hongos, crece y se desarrolla 
a la sombra, prospera en la oscuridad. Su mejor cómplice es el silencio. 
Que nadie se entere para que nadie proteste. Como dice la Veeduría 
Ciudadana de la Comunicación Social de Perú, “el poder autoritario 
se ha nutrido siempre del secreto como característica central de su 
manera de gobernar. Éste le ha permitido concentrar poder, organizar 
complots e implementar sistemas de corrupción.” 94

94. http://www.veeduria.org.pe/quienes.htm

ABUSOS DE PODER 

La escena ocurre en un banco. Llega un chico joven y se acerca al 
vigilante que está junto a los ascensores.

— Disculpe, el otro vigilante me dijo que aquí había planillas. 
¿Podría indicarme dónde?

— ¿Vigilantes? —gruñe el interpelado—. Aquí no hay vigi-
lantes. Somos personal de seguridad. 

Una mala cara y el habitual silencio de estos micro-tiranos que 
han hecho de una antesala, un garaje o hasta de un pasillo su reino 
personal.93  

“Dale poder a un hombre y lo conocerás”, como dice el proverbio. 
Y, en verdad, no hace falta dar mucho. Basta una gorra, una corbata, 
una placa, para envalentonar a quien la exhibe. 

Si además del distintivo tiene un uniforme, si además del unifor-
me tiene una pistola, el susodicho comienza a marearse de poder. 
Cuando venga el jefe, lo saludará con aires marciales y hasta bajará 
los ojos. Pero si un vendecaramelos le pregunta dónde queda una 
calle, lo mirará sin verlo:

— ¡Circule, circule!

Cuando venga una chica joven y agraciada, nuestro vigilante se 
alisará el pelo y con melosería le susurrará:

— ¿Le ayudo a llenar la planilla, mamita?

93. http://www.qtpd.com/infelix/archivo/000875.html
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—¿Y se puede saber por qué?

—Porque al doctorcito no le da la gana. La atención es mala 
y el trato es peor. 

Estaban grabando la denuncia contra el médico, cuando aparecen 
por la esquina unos muchachos malogrados por la droga.

—Vea a ésos —dice una señora—. Esa pandilla es la respon-
sable del desorden de este pueblo.   

—¿Y el alcalde qué hace?

—¿El alcalde? —se sonreía con malicia la señora—. ¡Si fue 
él quien autorizó todos esos bares que usted ve!... Ahí venden licor 
a menores. Ahí se arman una trifulcas todas las noches que nadie 
puede dormir. 

—Vayamos a la municipalidad ahora mismo. 

—No pierdan su tiempo. La van a encontrar cerrada. El alcalde 
no para aquí. 

—¿Y quién gobierna este distrito, entonces?

—Chontalí es tierra de nadie —ahora tomó el micrófono un 
agricultor con sombrero y machete al cinto—. El alcalde tiene un 
grupo de matones. Si alguien protesta, lo apanan. Con decirle, señor 
periodista, que él mismo va con un guardaespaldas conocido como 
Tyson, ya imagina usted por qué. 

Los de la radio decidieron ir donde el presidente de las rondas 
campesinas. Al menos, él sabría explicar este vacío de autoridad. Es-
taban caminando hacia su casa, cuando se les cruzan varios caballos 
cargados de madera.

Por eso, no hay mejor antídoto contra las mordeduras de los co-
rruptos y corruptas que la luz pública, la voz pública. Los medios de 
comunicación social son espacios privilegiados para controlar los 
abusos de poder. De todos los poderes.

La vida cotidiana de nuestra audiencia —y la nuestra también— 
se desenvuelve entre las discriminaciones antes vistas y los abusos 
de poder ahora mencionados. El ejercicio del periodismo de inter-
mediación ayudará a solucionar los conflictos derivados de ambas 
tendencias. Hará que nuestra radio empodere al débil y debilite al 
poderoso. A los poderosos, como fue el caso de Chontalí.

EL HILO DEL OVILLO

Chontalí es un distrito de la provincia de Jaén, ceja de selva en 
el norte peruano, donde transmite la popular Radio Marañón. Un 
corresponsal de la emisora informó de un tornado que había hecho 
volar los techos de cincuenta viviendas. 

Al día siguiente, el equipo de la emisora fue con la unidad móvil 
para cubrir el desastre. 

—¿Y ya avisaron a Defensa Civil?
 
—Sí —dijeron los vecinos—. Nos han prometido calaminas, 

pero hasta ahora no las vemos. Y ahí están, las familias, sin techo y 
sin medicinas. 

Los de la radio empezaron a tirar del hilito. Comenzaron por el 
puesto de salud para conocer la situación de los damnificados. Eran 
las tres de la tarde, pero el puesto estaba cerrado. 

—Eso nunca lo abren —dijeron otros vecinos.
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Regresaron a la radio. Y comenzaron ese mismo día a sacar al aire 
las entrevistas y las denuncias contra el médico, el alcalde, el jefe 
rondero, las enfermeras... En Chontalí se armó un revuelo mayor 
que el tornado que levantó los techos del pueblo. 

—Volvamos a ver qué está pasando —dijo Óscar Fajardo, el jefe 
de programación, un par de semanas después de la primera visita. 

La sorpresa fue grande. El puesto de salud estaba abierto y brin-
dando atención. La alcaldía, funcionando. Las calaminas, entregadas 
a los damnificados. Los de la radio, para no ser parciales, dieron el 
micrófono al médico, al teniente alcalde, a las enfermeras... 

—¿Y nos les habrá sobrado un poco de panetón para los 
enfermos?

Hasta el jefe de los ronderos, el que comerciaba con el romerillo, 
promovió un encuentro en el distrito para el control en la tala de 
bosques. 

—Es decir, para controlarlo a usted, presidente.

Todo y todos en orden. Menos la policía. Resulta que había habido 
varios robos en las carreteras, así que los de la radio fueron a indagar 
en la comisaría. 

—Tienen razón, pero yo no puedo hacer casi nada 
—explicaba el oficial—. No tengo carro patrullero. ¿Persigo 
en acémila a los ladrones?

Y sucedió que cuando la unidad móvil de la radio iba de regreso, 
en la misma entrada de Jaén, se cruza con un carro patrullero junto 
a un grifo de gasolina. Dos policías, en horas de trabajo, bebiendo 
cervezas y en la gran farra. 

—Eso es romerillo —dice Pedro Delgado, el locutor que ma-
druga para despertar a los campesinos—. Esa madera está prohibida 
de cortar y de vender. 

—¿Y de dónde viene esta carga?

—De la casa del presidente de las rondas —dice una vecina—. 
Ése es su negocio de él. 

La casa del jefe rondero, en efecto, estaba repleta de troncos de 
romerillo. 

—Supuestamente, usted debería proteger el medio ambiente. 

—Lo que pasa es que...

—Espérese, para grabarle su excusa.

No habían salido de la casa del presidente de las rondas campesinas 
cuando varias señoras les hicieron señas.

—¿Ustedes son los de Radio Marañón?

—Sí. ¿Hay más hilo en el ovillo?

Las señoras, por prudencia, metían a los radialistas a sus casas y ahí 
les contaban más y más irregularidades. La visita por las calaminas 
se había convertido en una novela de suspense.

—¿Saben qué pasó ahora en Navidad? —la vecina hablaba a 
media voz—. Mientras el médico estuvo fuera, las enfermeras to-
maron el dinero destinado a las medicinas para comprar panetones. 
¡Gastaron 850 soles en panetones! 
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Cuando los tombos —léase policías— se dieron cuenta de que 
era de ellos que se hablaba, escondieron botellas y vasos, las chicas 
atravesaron la avenida, blusas abiertas, corre para aquí, para allá... 
Los de la radio también arrancaron su camioneta. Como Roxana es 
chatita, la alzaron en hombros, la metieron en la parte de atrás y 
salieron zumbando. 

¿Volverán a empinar el codo estos policías? Al menos, no en la 
esquina del grifo Vanesa.

UNA RADIO QUE RESUELVE

Seamos sinceros. ¿No les ha pasado a ustedes que organizan el 
noticiero, lo evalúan, lo rediseñan, incluyen nuevas secciones, 
arrancan con todo el entusiasmo... y la audiencia sigue siendo baja? 
O bajísima. 

—Tengo la solución —dice el fetichista tecnológico—. Equi-
pos nuevos.

Invierten en el acceso a internet, meten una PC en cabina, com-
pran el último software para automatizar las tandas publicitarias... 
y la audiencia mejora un poco, pero nada sustancial. 

Después, impacientes, se enganchan a una programación sateli-
tal, reciben noticias nacionales e internacionales, cambian de hora-
rio, contratan a los mejores locutores... y suben un par de puntos en 
el rating, pero no logran ser fuente de noticias ni liderar la opinión 
pública. Los resultados no se corresponden con lo gastado.

¿Qué pasa? ¿Qué nos pasa? ¿Por qué la gente sigue escuchando 
ese otro noticiero de medio pelo, mal hecho y hasta vulgar, donde 
un locutor gritón denuncia el último crimen y la penúltima viola-
ción? Esa emisora de la esquina no tiene parabólica ni contactos 

—Esto hay que denunciarlo ahora mismo —dijo Roxa-
na Robles, la del programa “En Familia”.

—Para que no vean la antena de la móvil, compremos 
una tarjeta de teléfono y llamamos a la radio. 

Va Roxana a la tienda de enfrente a comprar la tarjeta y se topa 
nada menos que con el comandante de la policía de carreteras. Ahí 
estaba como un gran pachá, rodeado de odaliscas, bajándose una 
cerveza tras otra, el rey del puterío. 

—Aquí tiene su tarjeta —dice la dueña—. Si quiere usar este 
teléfono...

—No, mi señora, muchas gracias. Con permiso...

Roxana salió y la única cabina telefónica estaba a tres metros del 
carro patrullero donde los otros oficiales seguían la parranda. 

—Dame pase que tengo una bomba —dijo Roxana en voz bajita 
para que no lo escucharan los policías a sus espaldas. 

—¡Adelante, unidad móvil, desde la entrada de Jaén!

El asunto es que tanto en la tienda donde acicalaban al comandante, 
como en un local de la otra esquina donde venden carne seca, tenían 
sintonizada Radio Marañón a buen volumen. 

—Amigos y amigas, mientras en Chontalí el suboficial Cornejo 
pide a gritos una movilidad para erradicar la delincuencia, en Jaén nos 
damos el lujo de tener policías juergueros. El carro patrullero placa 
2196 está bien cuadrado junto al grifo Vanesa. Estamos viendo a los 
uniformados, con armas y en horas de servicio, bebiendo cervezas. Y 
para colmo, el comandante de carreteras Olmos-Corral Quemado se 
encuentra en el bar de enfrente en una farra todavía mayor. 
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tirnos. La música de la emisora nos descansa, la voz de una locutora 
simpática nos acompaña. Al menos, por un rato, desconectarnos de 
los líos pendientes. Distraerse no solamente es un derecho humano, 
sino una urgente obligación en la era del estrés. 

También encendemos la radio para resolver los problemas. No me 
pagan en la empresa, subió la gasolina, el imbécil de mi hijo gastó 
un montón de plata en una línea erótica, cortaron el agua sin avisar, 
a la muchacha la aplazó ese profesor pervertido, volvieron a robar 
donde el vecino, la mujer con ciática y el médico que no asoma. 
Llegar a la noche es un milagro. Como filosofaba aquel piquetero 
argentino: “¿habrá vida antes de la muerte?” 

¿Puede una emisora hacer más llevadera la carga nuestra de cada 
día? Tradicionalmente, las radios latinoamericanas se caracteriza-
ron por su utilidad. Los servicios sociales eran los programas de 
máxima sintonía, especialmente, en las zonas campesinas. Allí la 
radio hacía las veces de correo, telégrafo y teléfono. Que la mula 
se perdió. Que Josefina parió un varoncito. Que lleven los sacos de 
café a la otra vereda. Que los rezos por el abuelito serán mañana al 
mediodía. Este noticiero familiar se volvía más imprescindible en 
situaciones de emergencia o desastres naturales. 

Con menos zonas de silencio en la región, los servicios sociales han 
ido pasando a un segundo plano. Sin embargo, la complejidad de la 
vida citadina revela nuevas y más variadas necesidades ciudadanas. 
La mayoría de la gente pasa el día esquivando, o tratando de esquivar, 
innumerables violaciones —grandes, medianas y pequeñas— de los 
Derechos Humanos. 

¿Y no prendemos la radio para informarnos de lo que ocurre en 
el país y en el mundo? También, por supuesto. Pero el interés va en 
ese orden, como las ondas del sonido: noticias barriales, noticias lo-
cales, nacionales e internacionales. Es comprensible que a esta ama 
de casa le preocupe más la alcantarilla destapada por donde puede 

internacionales, pero la gente la escucha y cree en lo que dicen sus 
periodistas. 

—Porque la gente es bruta —dice aquel con lentes posmoder-
nos—. Le gusta el amarillismo, el sensacionalismo, el salvajismo...

¿Será? ¿O será que el zorro no alcanza las uvas y por eso dice que 
están verdes? ¿Estaremos fallando en algo?

—En el proyecto político —dice la investigadora—. Si tuvié-
ramos claro el proyecto político y el compromiso social que de él se 
desprende...

—Pero, panita —ahora interrumpe un locutor joven de ex-
presión pícara—. Ya hemos trabajado la misión y la visión, hemos 
escrito los objetivos generales y los específicos, el marco lógico, el 
FODA, el plan estratégico, la dinámica de las tarjetas, la reingenie-
ría institucional y...

—¿Y?

—Que no levantamos audiencia.

—Entonces, ¿qué propones? ¿Qué hagamos lo mismo que esa 
otra radio? ¿Pan y circo, eso quieres?

Tal vez, antes de responder nosotros, podríamos entrevistar a la 
misma audiencia. ¿Qué buscan en una emisora? ¿Qué esperan de 
nosotros? En definitiva, ¿para qué la gente prende la radio? 

Básicamente, para dos cosas, ambas sagradas: para desconectar de 
los problemas y para resolver los problemas. 

La vida cotidiana es como el árbol de malinche, un tiempito de 
flores y el resto de sólo vainas. Necesitamos tomar resuello, diver-
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Ya tenemos al reportero, al comentarista, al analista y al detective 
público, que no otra cosa es el periodista de investigación. ¿Sufi-
cientes? No. 

La conciencia ciudadana ha crecido en estos años como el buen 
arroz. El poder de la opinión pública, ese quinto poder del que 
habla Ignacio Ramonet, nos lleva a plantear un quinto modelo, el 
periodismo de intermediación. ¿En qué consiste? En ejercer ciuda-
danía desde los medios de comunicación. En fiscalizar a los poderes 
públicos, que son delegados. Y a los poderes privados, cuando violan 
los Derechos Humanos. 

Si nos fijamos, los cuatro géneros periodísticos mencionados son 
protagonizados por los mismos periodistas. En el quinto, el prota-
gonismo pasa a manos —mejor dicho, a boca— de la ciudadanía. 
Periodistas y locutores juegan, como veremos, un papel fundamen-
tal y activo. Pero las luces enfocan hacia los hombres y las mujeres 
de a pie. 

La intermediación se suele definir como una negociación asisti-
da. En este sentido, requiere de un elemento neutral para ayudar a 
que las partes involucradas en un conflicto alcancen un arreglo por 
consenso. 

No es exactamente éste el sentido de lo que planteamos, porque 
nosotros no somos neutrales. Cerramos filas con la ciudadanía, nos 
alineamos claramente a favor de los Derechos Humanos. No somos 
jueces, desde luego, no nos corresponde dictar sentencia. Tampoco 
somos abogados. No nos pagan por las denuncias que tramitamos ni 
jamás defenderíamos una causa injusta por haber sido contratados 
para ello. 

Somos periodistas. Como tales, facilitamos los micrófonos (o las 
cámaras o el papel) para que el reclamo de la ciudadanía llegue a 
donde debe llegar. Hacemos oír la voz de la gente ante las instancias 

caerse su niño cuando va a la escuela, que el último coche bomba 
que explotó en Bagdad.

Resolver los problemas. ¿Lo hace nuestro noticiero? Informamos, 
educamos, concientizamos... ¿resolvemos? Acaso esté ahí el elíxir 
tan buscado, el viagra radiofónico que necesitamos para repotenciar 
nuestros informativos. 

EL QUINTO PERIODISMO

Desde hace un siglo, el periodismo se subdividió en dos grandes 
subgéneros, el de información y el de opinión. Hechos aquí y comen-
tarios allá, bien separados como agua y aceite. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, estas dos 
funciones tradicionales no cubrían las necesidades de lectores ni 
radioescuchas. La situación que se vivía resultaba demasiado com-
pleja para caber en una noticia y demasiado polarizada como para 
no desconfiar de un comentario. 

Así surgió la llamada tercera vía, el periodismo de interpretación, 
que no busca informar más ni convencer mejor, sino aportar datos, 
elementos de análisis, contexto de la noticia, para que el receptor 
saque sus propias conclusiones.  

Fue en los años setenta, al estallar el escándalo del Watergate, 
cuando se comenzó a hablar de un cuarto modelo, el periodismo de 
investigación. En realidad, en Estados Unidos y en muchas partes 
ya existía una corriente de periodistas dispuestos a desenmascarar 
corrupciones, los que el malgenioso Teodoro Roosevelt calificó de 
muckrakers, recogedores de basura. Pero fueron Bob Woodward y 
Carl Berstein quienes retomaron esta antorcha a través de las páginas 
del Washington Post y le dieron jaque mate a Nixon.
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¿A dónde apelará un ciudadano si en un hospital público no le 
prestan la debida atención? ¿En dónde protestará si los servidores 
públicos están coludidos con los infractores privados? ¿En qué 
espacio denunciará si la justicia no le hace justicia? Los medios de 
comunicación masiva se han convertido hoy en espacios privilegiados 
de negociación y resolución de conflictos. La radio, la televisión, la 
prensa, las revistas, son medios y son mediaciones, como explicó 
genialmente Jesús Martín Barbero, de cuya fuente, unas antes y otros 
después, fuimos bebiendo todos.95

Y ya que nos referimos a los países centroamericanos, demos una 
vuelta por Honduras. El siguiente caso ilustra bien la razón de ser 
del periodismo de intermediación. 

El programa se llama “Las Golondrinas”. Sale al aire de lunes a vier-
nes, de 8 a 9 de la noche, en Radio Progreso, una emisora hondureña 
comprometida desde hace décadas con las luchas obreras en contra 
de las bananeras gringas. Ahora le toca enfrentar a las maquilas. 

—¿Sabes cuántas mujeres trabajan en maquilas en esta zona? 
—me contó Alicia Reyes, la periodista que se ocupaba de andar en 
la calle y de colarse en las fábricas para conocer las condiciones de 
trabajo—. Ochenta mil. Casi todas son madres solteras. 

Las obreras llegaban al programa a denunciar los malos tratos. Y 
cuando regresaban a la empresa...

—Por donde llegaste, te vas —les decía la supervisora.

Los jefes coreanos y gringos estaban pendientes de la radio. Si las 
mujeres reclamaban, las botaban. Si hablaban de sindicato, no acaban 
de pronunciar esta palabra y ya estaban fuera. 

95. Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, Gustavo Gili, México 
1987.

responsables cuando estas se han mostrado irresponsables. Y si la 
gente no puede hablar directamente, prestamos nuestra voz para que 
las autoridades escuchen, para hacer valer la denuncia y encontrar 
una solución justa. Somos pontífices, en el sentido exacto de la pa-
labra, relacionamos las dos orillas. Y también cruzamos el puente, 
junto al pueblo que avanza.   

Ciudadanía es poder. Y periodismo de intermediación es ejercicio 
de ese poder.

 CUANDO LA JUSTICIA NO FUNCIONA...

—¿Sabés cuál es la diferencia entre tu país y el mío? —le dijo 
un tico a un nica—. Que vos, cuando tenés un pleito con el vecino, 
le decís: ¡Te voy a matar, hijo de la gran puta! Mientras que en Costa 
Rica, nosotros decimos: Te voy a llevar a los tribunales.

El nica tuvo que aceptar. Aquello era verdad. Pero como buen 
igualado, le devolvió la bola:

—Y vos, ¿sabés cuál es la diferencia entre tu país y el mío? 
Que cuando vos regresás de los tribunales y no te han resuelto el 
problema, no tenés a donde mirar. Mientras que en Nicaragua vas 
donde el vecino y lo amenazás: ¡Te voy a denunciar en la radio! 

Este diálogo —mitad verdadero, mitad ficticio— muestra bien la 
realidad que se vive en nuestros países. Buena parte de la población 
toma la justicia por mano propia. Otra recurre a las instituciones 
correspondientes. Pero en demasiadas ocasiones esta gestión no 
da ningún resultado. Entonces, el siguiente paso es recurrir a los 
medios de comunicación, a veces más respetados y temidos que las 
instancias públicas.
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Al segundo día, botaron a más obreras. Pero las mujeres, en lugar 
de callarse, alzaron la voz con más rabia:

—¡Montana abusiva! Y ése, su dueño, el tal Inestroza, es un 
herodes. Si estás embarazada, te corre. Si sabe que tenés hijos, lo 
mismo. 

Al tercer día, la empresa ya no aguantaba. Estaban hostigados por 
tanta denuncia. Y fueron ellos los que llamaron a la radio. 

—No puede ser que Radio Progreso esté en campaña contra 
nosotros —Inestroza intentaba guardar la compostura. 

—Ninguna campaña. Lo que queremos es que respeten los 
derechos de las mujeres.

—Esas gritonas están ensuciando mi nombre.

—Pues, cumpla. 

—¡Ah!, ¿que yo cumpla? —Inestroza botó la gorra—. ¡Esto 
no es asunto de ustedes!

—Claro que no es sólo de nosotros —Alicia sonreía con ma-
licia—. Ya estamos sacando fuera los maquicortos.

—¿Los qué?

—Las noticias de la maquila. Estos programas se envían por 
satélite a emisoras de toda América Latina. Así que su nombre ya 
anda volando como una cometa...

La lucha fue difícil, pero la lograron. Para comenzar, el dueño 
aceptó una mesa de negociación.

—Sigan hablando babosadas en ese programa comunista y 
verán cómo les va.

Un día, llegaron a la radio cuarenta obreras y algunos obreros de la 
Montana, una empresa hondureña que hacía camisetas y overoles.

 
—Nos botaron —dijo una de ellas, con las lágrimas a punto 

de saltar. 

—Pero ustedes son trabajadoras de muchos años... 

—Nada les importó. Dicen que no tienen materia prima.

—Lo que no tienen es vergüenza —dijo Alicia, furiosa—. 
¿Cuánto les pagaron de prestaciones?

—Ni un lempira. 

Hicieron la denuncia en el programa y acompañaron a las des-
pedidas al Ministerio de Trabajo. A presionar, pues. Porque en el 
Ministerio, si no empujas, te empujan. Luego, fueron derechito a la 
misma Montana. 

—Queremos saber por qué corrieron a estas trabajadoras.

No les pararon bola. Entonces, esa misma noche comenzaron con 
la estrategia de la ladilla. Sacaron un segmento titulado ¡Especial 
Montana! 

—Nos obligan a hacer horas extras y no las pagan. Trabajamos 
de corrido, sin descanso ni sábados ni domingos. 

Las despedidas denunciando. Que los baños son un asco. Que no 
hay ventilación. Que nos obligan a comer comida en mal estado. Que 
ni permiso para orinar. Que el acoso. Que los gritos. 
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Esta línea divisoria —que muchas veces quedaba físicamente re-
presentada por el umbral de la casa— sirvió para justificar las peores 
atrocidades puertas adentro. Si un hombre golpeaba a su esposa en el 
dormitorio, era asunto de ellos dos. El machismo y todas las discrimi-
naciones encontraron, en estas esferas bien delimitadas, el pretexto 
perfecto para toda suerte de atropellos, desde el tío que incestuaba a la 
sobrina hasta la madre que corregía a sus hijos con una vara. Todo eso 
ocurría en el ámbito privado. Y en ese ámbito, a no ser que el crimen 
fuera demasiado escandaloso, nadie tenía que andar husmeando. 

La Declaración de Derechos Humanos rompió el muro. Golpear 
dentro de la casa es igual delito que hacerlo en la calle. Violar en el 
cuartucho de la empleada es igual crimen que hacerlo en un par-
que. La delgada línea roja que separa lo privado de lo público no es 
la puerta doméstica ni el portón de la hacienda. Es el respeto o el 
irrespeto a los derechos que todos los seres humanos poseen desde 
su nacimiento. 

¿Qué es público, qué es privado? El periodismo sensacionalista 
—cáncer de la profesión— ha invertido las cosas, ventilando la vida 
privada y escondiendo los verdaderos trapos sucios que deberían la-
varse en los tribunales. Si Bill Clinton y Mónica Lewinsky quisieron 
tener un romance oral, es asunto de ellos. (La única preocupada sería 
Hillary, aunque la ex primera dama parece más que satisfecha con los 
ocho millones de dólares recibidos por escribir sus memorias junto 
al casquivano saxofonista).              

En agosto de 1998, el mismo día en que Mónica tenía que decla-
rar, Clinton ordenó bombardear un peligroso complejo de “armas 
químicas” en Sudán. Era una fábrica de aspirinas. Los misiles des-
truyeron el edificio causando seis víctimas mortales y un montón 
de heridos. Después de esta cortina de humo arrojada por la Casa 
No Tan Blanca, todo quedó en el olvido. ¿Y los muertos? ¿Y los da-
ños, la indemnización? Bien, gracias. Sigamos hablando del semen 
presidencial. 

—Nos reuniremos en mi empresa —dijo—. Estarán las obre-
ras despedidas y nuestros supervisores.

—Y Radio Progreso, por supuesto.

—Claro, claro —Inestroza retorcía las manos alrededor de un 
cuello invisible— también estarán ustedes, los de la radio. 

Fueron con la móvil y trasmitieron en directo los avances de 
la negociación.

—¡Última hora! La Montana ha aceptado el reintegro de las 
obreras despedidas y les reconoce los sueldos caídos. 

No cedieron por respeto a los derechos de las obreras, sino por 
temor a que el nombre de la Montana —y sobre todo, el de Ceferino 
Inestroza— estuvieran en boca de la gente. Por eso es bueno ponerlo 
aquí en este libro, en los ojos de mucha más gente. Para que otras 
radios se animen. Y otros maquileros se asusten. 

ESPACIOS PÚBLICOS, ESPACIOS PRIVADOS

Los griegos deslindaban el mundo doméstico —el oikos— del 
mundo público —la polis—. El primero estaba regido por intereses 
particulares. En la familia, las relaciones se estructuraban en for-
man vertical, piramidal. En la cúspide residía la fuerza y el mando. 
En la ciudad, en cambio, las relaciones eran horizontales, o más 
propiamente circulares, dado que en la asamblea todos se sentaban 
equidistantes de un centro donde simbólicamente se ubicaba el 
poder de decisión. Así quedó fundada la esfera privada y la pública, 
el derecho privado y el público.96

96. (2000). Muñoz, Rafael Rubiano y Salazar, Adolfo Maya. Ciudad y Ciudadanía, 
Voces Ciudadanas. Universidad Pontificia Bolivariana. Medellín, Colombia.
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censurados.97 No necesitamos mártires ni tampoco padecemos de 
tendencias suicidas. Lo que sí tenemos es sensibilidad social y estamos 
convencidos de que otro mundo es posible. Un mundo donde no se 
malgasten anualmente en armas 800 mil millones de dólares, cifra 
que permitiría superar la desnutrición y el analfabetismo y la miseria 
en que sobrevive la mitad de la población del planeta. 

Eduardo Galeano dice que la humanidad se divide entre los indignos 
y los indignados. Comparto el radicalismo, aunque pienso en ese otro 
sector, el más amplio quizás, de quienes aún no se han enterado del 
apetito imperial de las multinacionales y viven en un limbo político. 
Las emisoras que trabajan el periodismo de intermediación priorizan 
el trabajo con este sector para ir sumando más inconformes, para 
que suba el nivel de masa crítica en la Humanidad. 

En fin, dejemos atrás a los colegas que pueden estar leyendo estas 
páginas con un dulce cinismo, autopersuadidos de que nada va a 
cambiar, y menos ellos. Que el mundo no tiene arreglo y menos su 
radio. Como aconseja el grafiti bogotano, “dejemos el pesimismo 
para tiempos mejores”. 

¿FACILITADORES O FACILISTAS? 

En las emisoras, populares y comerciales, siempre ha habido gen-
te que viene y protesta. O gente que le pasa al locutor de turno 
los datos para que éste haga el reclamo. A través de cartas y líneas 
abiertas, las radios latinoamericanas han sido, además de correos y 
teléfonos públicos, bocinas para alzar la voz contra los abusos del 
poder y hasta buzones de desahogo para llorar sobre la leche derra-
mada. Pero, ¿y después? 

97. Reporteros sin Fronteras, Balance 2003, http://www.rsf.org/article.php3?id_
article=8970

El periodismo de intermediación se ubica exactamente en el extre-
mo opuesto de este sensacionalismo, distorsionador de la realidad, 
que privatiza la información pública y publica la privada. Como 
periodistas de intermediación, cubriremos cualquier violación de 
los Derechos Humanos, cométase donde se cometa. Y tomaremos 
distancia de esa vergonzosa mezcla de fisgón y mercenario conocida 
como paparazzi. 

 

NIVELES DE INTERMEDIACIÓN

Algunas emisoras parecen cumplir a la letra los versos de Bertolt 
Brecht: “Se llevaron a los comunistas, a los obreros, a los sindica-
listas, a los curas... A mí no me importó porque yo no era. Ahora 
me llevan a mí, pero ya es tarde”. 

Radios que no se mojan. Que prefieren ver el mar desde la orilla y 
los toros desde la barrera. No me refiero, naturalmente, a las emiso-
ras que, por su perfil musical, se han autolimitado y convertido en 
equipos de sonido al aire libre. 

Pienso en las radios que tienen una programación informativa, 
que comentan la actualidad, que influyen, o pudieran influir, en la 
opinión pública. Muchas de ellas —¿por falsa prudencia, por ver-
dadero miedo?— no entran en conflictos que pongan en riesgo sus 
relaciones comerciales y políticas. Prefieren la comodidad del tercer 
monito que oye y ve, pero no dice una palabra. Ante la gravedad 
de las injusticias que vive el mundo, guardan silencio. No el de los 
inocentes, por cierto, sino el de los cómplices. 

El periodismo de intermediación no quiere aumentar la galería 
de víctimas del trabajo periodístico. Solamente en el año 2003, 
en el mundo, hubo 42 periodistas asesinados, 766 detenidos, 1460 
agredidos o amenazados y al menos 501 medios de comunicación 
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¿Por qué ocurría y, en buena medida, sigue ocurriendo esto? Por la 
visión que la radio tiene de sí misma. Por ejemplo, algunas emisoras 
se definieron como populares. Y dicha definición resultaba excluyente 
de los sectores no populares, que suelen detentar los poderes políticos, 
económicos, militares y religiosos. 

—Nuestra radio es del pueblo y para el pueblo —dijimos y 
escuchamos decir con frecuencia en aquellos años setenta—. En 
nuestros micrófonos habla el pueblo. Ya la burguesía tiene sus propios 
medios de comunicación. 

Sí, pero si esa burguesía no escucha la denuncia de los sectores 
populares, ¿cómo se van a negociar los conflictos? Si las autoridades 
no se enteran, ¿para qué denunciar a las autoridades?

—Para anunciar —decían los cristianos de las comunidades 
de base—. Para concientizar sobre ese mundo nuevo sin explotadores 
ni explotados. Para que los pobres escuchen la Buena Noticia de su 
liberación. 

Otros, en onda más ideologizada, ponían el acento en la organi-
zación popular. 

—Para fortalecer la lucha... ¡hasta la toma del poder! 

No se tomaba el poder ni se resolvían los problemas. Y la gente, 
como diría Kaplún, continuaba rodeada de basura.

—Sólo el pueblo salva al pueblo —decían quienes bebieron 
en la venerable fuente de la educación popular—. No repartimos 
pescados, enseñamos a pescar. El papel de la radio no es solucionar 
nada, sino capacitar para que sea la misma gente quien encuentre 
su camino.

Hace pocos años, tuve oportunidad de escuchar por 

radio un informativo popular dirigido a las barriadas. 

Llevé la cuenta: el 80% de las noticias transmitidas 

eran denuncias sobre la acumulación de basura. No 

pude menos que ponerme en el lugar de esa gente de 

los barrios populares a la que el programa pretendía 

llegar y servir. Pensé en esos vecinos que ven basu-

ra desde que se levantan hasta que se acuestan, que 

viven oliendo a basura. ¡Y cuando ponen la radio, 

ésta les habla otra vez de basura! Lo que sucede en 

estos casos es que el emisor no tiene claro quién es 

su destinatario. Esta insistencia en la denuncia tal 

vez pudiera tener algún sentido si nos estuviéramos 

dirigiendo acusadoramente a los responsables de los 

malos servicios públicos, es decir, a las autoridades. 

Pero ¿qué valor informativo encierra el repetirle per-

manentemente a la comunidad que no tiene agua, 

que no tiene luz, que no tiene pavimentos? ¡Ella ya 

lo sabe de sobra! Con eso, tal vez no hacemos más 

que reforzar su sentimiento de desesperanza, de im-

potencia: “estamos jodidos”. Lo que la comunidad 

necesita es que la ayudemos a comprender con cla-

ridad las causas del problema: por qué no hay ser-

vicios para ella. Y, sobre todo, que la ayudemos a 

encontrar alternativas, salidas de solución.98

Han pasado 20 años desde que Mario Kaplún escribió este lúci-
do texto. Y muchas emisoras siguen sin ayudar a comprender las 
causas de los problemas y menos aún a encontrar sus posibles so-
luciones. 

98. (1985). Kaplún, Mario. El Comunicador Popular. Ciespal. Quito, Ecuador.
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Le damos curso. Los conductores del programa tienen que averi-
guar bien de qué se trata el caso. Y tomar las precauciones necesarias 
para que no les metan gato por liebre ni chisme por denuncia.

¿Cómo entrevistar a quienes denuncian? Tres tipos de preguntas, 
bien escalonadas, sirven para ordenar la información que queremos 
y necesitamos obtener.

Preguntas de aclaración 

Lo primero es esclarecer cuál es el problema y recoger los datos 
que permitan comprender bien lo que se está denunciando: 

¿Qué pasó? ¿Quién perjudicó a quién? 
¿Cuándo y dónde ocurrió esto? 
¿Cómo ocurrieron los hechos?
¿Tienen ustedes pruebas de su acusación?
¿A qué instituciones han recurrido?
¿Qué les han dicho, qué resultados han obtenido?
¿Han acudido a la Defensoría del Pueblo?

Lo delicado de una situación puede aconsejar reservar el nombre 
de quienes denuncian o el de algunas personas implicadas en los 
hechos. 

Preguntas de análisis

Ahora se trata de comprender mejor el problema descubriendo las 
causas que lo han provocado:

¿Por qué se llegó a esta situación? 
¿Quiénes y por qué se oponen a ustedes?
¿Se tomaron medidas preventivas?

¿Y si no lo encuentra? ¿Y si aprendimos a pescar, pero nos roba-
ron la caña? El temor de ser o aparecer como asistencialistas, como 
benefactores, llevó a muchas emisoras a jugar un papel muy pasivo, 
casi de altoparlante:

—La radio es facilitadora de la palabra —sentenciaban con 
tono aséptico—. Ir más allá, no nos compete. 

Hacer pública la protesta privada tiene un gran valor. Nada huma-
niza más que la palabra. Nada empodera más que agarrar el micró-
fono y sacar al aire, en boca de los condenados de la tierra, el proble-
ma que afecta a una comunidad o la violación de mis derechos.

Pero no basta. Primero, porque no se trata de clamar en el desier-
to para convencer a los convencidos. Queremos que los problemas 
se resuelvan y esto no será posible sin interlocutar con los responsa-
bles de solucionarlos. Y, segundo, porque tampoco se trata de con-
fundir educación popular —tan válida hoy como entonces— con 
una actitud aparentemente respetuosa, más propia de diplomáticos 
que de compañeros de lucha, que no hace otra cosa que diluir la 
propia responsabilidad. Esos no son facilitadores, sino facilistas. Ese 
amor no es eficaz, como diría Camilo Torres. 

Subamos, entonces, peldaño a peldaño, los tres niveles de la in-
termediación. 

NIVEL 1 – LA DENUNCIA 

Llega una denuncia a la radio. Puede ser una visita, o por teléfono, 
por carta o a través de la unidad móvil. Puede ser una persona o un 
grupo. Puede relacionarse con la corrupción, con la burocracia, con 
la discriminación, con las mil y una formas de atentar contra los 
Derechos Humanos. 
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Dejemos bien en claro que la radio no es un juzgado ni la entre-
vista es un interrogatorio. Las preguntas se harán con tanta audacia 
como respeto. Los conductores no pueden acusar a nadie, aunque 
las responsabilidades parezcan evidentes. Siempre se referirán a los 
presuntos culpables. 

El respeto se extremará cuando se trate de situaciones humillantes 
para la persona que denuncia. A un periodista torpe, por decir lo 
menos, le escuché esta pregunta:

—¿Y no será que usted, señorita, dio motivos a su jefe para 
propasarse?... Porque usted, como estoy viendo, es una chica muy 
agraciada...

La víctima de acoso en el trabajo resultó acosada en la emisora. 
La muchacha miró al locutor como a una cucaracha, se levantó y 
salió de cabina.

Estas entrevistas van en vivo y en directo, así que los conductores 
andarán con las baterías bien cargadas a lo largo de todo el programa. 
Aquí no valen excusas ni cansancios ni yo no sabía. A Yonosabía lo 
mataron en la última guerra. 

NIVEL 2 – LA INTERPELACIÓN 

Ya ha salido al aire la denuncia, ya estamos al tanto del caso. Ahora 
vamos a tirar el puente con quienes pueden resolverlo. ¿A quién 
recurrir? A la autoridad competente.

 
Existe siempre la tentación —cultivada en sociedades caudillistas— 

de dirigirse para cualquier problema al Presidente de la Republica. 
¿No tenemos agua en el barrio? Que el Presidente solucione. ¿Me 
robaron una yegua? Que el Alcalde me la encuentre. 

¿Qué motivos tiene la parte denunciada para actuar de esa 
manera?
¿Cuánto poder tienen (dinero, influencia) tienen los adver-
sarios?
¿Por qué creen que no les han atendido en la Comisaría, 
en el Ministerio, en la Municipalidad, en la Parroquia, en el 
Juzgado?

Los conductores pueden aprovechar el diálogo para aportar datos 
del contexto. Supongamos que una esposa valiente denuncia el mal-
trato de su marido. La locutora tendrá estadísticas sobre violencia 
intrafamiliar, comentará la falta de leyes que protegen a las mujeres, 
etc. Quienes conducen estos programas deben manejar mucha in-
formación y, sobre todo, saber dónde encontrarla. 

Preguntas de acción

El tercer tipo de preguntas apunta a buscar soluciones:

¿Han hecho ustedes de su parte todo lo posible?
¿A quién le corresponde resolver este problema? 
¿Qué quieren que hagamos desde la radio?
¿A quién llamamos? ¿A quién reclamamos?
¿Quieren ustedes hablar directamente o nosotros 
hablamos primero?

Los conductores necesitan mucha versatilidad para encarar proble-
mas bien distintos que requieren soluciones específicas. Aquí no sirven 
vaguedades tan frecuentes como ¡Ojalá que su problema se resuelva 
pronto! Periodistas de pocas luces acaban repitiendo consejos de 
abuelita y cayendo en lugares comunes. Cuando mi única herramienta 
es un martillo todos los problemas se ven como un clavo.
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—Como le digo, el ingeniero...

—¿Con quién estoy hablando?

—Con la secretaria del ingeniero Mejía.

—Sí, pero, ¿usted cómo se llama? 

—Carla López.

—Esta conversación con usted, señorita Carla López, está 
saliendo al aire. Somos periodistas y le estamos llamando desde 
Radio Amanecer...

 
La secretaria cuelga el teléfono. Y al poco rato, suena nuevamente.

—Señorita Carla, soy yo nuevamente. ¿A qué hora cree usted 
que podemos hablar con el ingeniero?

  
Una y otra vez. Si el ingeniero no da la cara, su silencio lo conver-

timos en noticia porque su búsqueda está saliendo al aire. 

En este caso, el ingeniero respondió:

—Habla el ingeniero Mejía. ¿En qué podemos servirle?
 
—A nosotros en nada, ingeniero, porque aquí en la emisora 

tenemos luz. Pero la comunidad Cuatro Tablas lleva dos semanas sin 
energía eléctrica. Dos semanas y un día, si contamos el de hoy que 
se nos ha ido intentando localizarlo a usted. 

—Estamos haciendo todo lo posible por restablecer el servicio 
en ese sector. Usted comprenderá que son muchas las comunidades 
que tienen el mismo problema. 

Ni presidentes ni alcaldes. Comencemos por la autoridad inmediata 
correspondiente, y de ahí, si ésta no resuelve, iremos subiendo e 
interpelando a sus superiores.

—Aló... ¿Se encuentra el ingeniero Luis Mejía?

—El ingeniero está en una reunión —responde la circuns-
pecta secretaria.

—¿Y a qué hora acaba la reunión?
—No sabría decirle. ¿Quién le llama, por favor?

—Es un caso urgente. Una comisión de la comunidad Cuatro 
Tablas ha venido a Radio Amanecer a reclamar. 

—Como le digo, el ingeniero está en una reunión y no puedo 
interrumpirlo.

—¿A qué hora puedo volver a llamar?

—Llámelo... a ver... en una media hora.

El programa continúa. Pasados 30 minutos, el conductor toma 
nuevamente el teléfono. 

—¿Sí, dígame?

—Quisiera saber, señorita, si el ingeniero Luis Mejía ya ter-
minó su reunión.

—Ah, sí, usted llamó hace un rato... Pues vea, el ingeniero 
acaba de salir y no creo que vuelva.

—Escúcheme, señorita. Hay una comunidad sin servicio 
eléctrico desde hace dos semanas.
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Otra historia es cuando el conflicto se da entre intereses de parti-
culares. Estos deberían acudir a una instancia pública, a la institu-
ción estatal correspondiente. Pero en infinidad de casos esto no es 
posible. O no es eficaz. Nuevamente, la radio tiene que levantar la 
voz y abanderarse con las causas justas. 

Fue el caso de Natividad, una doméstica violada por su patrón en 
Chumbivilca, provincia del Cusco, Perú. Veamos cómo se desenvolvió 
esta denuncia, tan delicada como conveniente de ser sacada al aire. 

—Vengo del centro educativo de Chumbivilca —la profesora 
llegó a la radio con documento de identidad y el rostro indignado—. 
Una estudiante de la nocturna, del segundo año, me ha contado que 
el señor de la casa donde trabaja ha abusado de ella. No ha venido 
conmigo por la vergüenza.

—¿Tiene pruebas de lo que está diciendo?

—La mejor prueba es el espanto en el rostro de la niña. Na-
tividad tiene apenas 14 años. 

—¿En qué casa trabaja la muchacha?

—En casa del señor Ramón García. Últimamente, no ha dejado 
ir a la niña al colegio. Por eso, yo me acerqué a ella en otro lugar y me 
contó lo sucedido. Natividad está desesperada, no sabe cómo decirle 
a sus padres porque, para colmo, tiene más de un mes de retraso. 

—Se trata de una acusación muy seria la que usted está ha-
ciendo, profesora. ¿Está consciente de ello?

—Por supuesto. Y no tengo ningún miedo en desafiar a ese 
sinvergüenza. 

—Pero nosotros preguntamos por una comunidad concreta, 
Cuatro Tablas. Queremos saber cuándo van a solucionar este pro-
blema. 

—Como le digo...

—Dígaselo a una dirigenta de la comunidad que está aquí en 
la cabina de la radio. Ella le puede explicar mejor que yo la situación 
que están padeciendo.

El periodista pone a los vecinos y vecinas a hablar con el ingeniero. 
Estos insisten en saber cuándo van a arreglar los cables caídos. 

—Bueno, veamos... Voy a dar orden para que mañana, o a lo 
máximo pasado mañana, suba la brigada para arreglar el desperfecto 
ya reportado por ustedes.

—Ingeniero, usted acaba de comprometerse a resolver maña-
na, o a lo más pasado mañana, la energía eléctrica en la comunidad 
Cuatro Tablas. Le comunico que sus palabras quedan grabadas en 
nuestra emisora.

El punto culminante de la interpelación consiste en lograr algún 
tipo de compromiso verbal que permita avanzar en la solución del 
conflicto. La conversación con las autoridades no puede quedarse en 
imprecisiones o retórica. Hay que concretar. Hay que comprometer. 
¿Cuándo, cuánto, dónde?

La actitud de los periodistas de intermediación es una mezcla de 
cortesía y atrevimiento. Los funcionarios públicos, como el ingeniero 
de este caso, son empleados de la ciudadanía. Sus salarios son pagados 
con los impuestos de la ciudadanía. Por tanto, la ciudadanía tiene 
todo el derecho a reclamar y pedir cuentas sobre su gestión. 
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—¿Usted o alguien de su familia presentó la denuncia?

—Claro, señorita. Tenemos la denuncia presentada en el 
juzgado pero todo quedo ahí porque el mentado señor tiene un 
compadre que es juez y un amigo que es congresista. Por eso hace 
lo que se le viene en gana. 

La historia se va complicando. La profesora decide llevar a Natividad 
a la radio para que dé testimonio.

—Por motivos que ustedes comprenden, nos reservamos los 
apellidos de la menor de edad. Cuéntanos, Natividad...

— (UN SILENCIO)

—No tengas miedo, muchacha. No te va a pasar nada. En 
esta emisora todo el mundo tiene el mismo derecho a hablar, sea 
congresista o sea empleada doméstica... ¿Quieres hablar?... Es muy 
doloroso, amigos y amigas oyentes... Dime solamente una palabra: 
¿ese señor abusó de ti?

—Sí.

—Yo quiero felicitar el valor de esta chica. Y aunque no so-
mos jueces ni estamos culpando a nadie, nos preguntamos cuántos 
casos como el de Natividad se darán en los hogares donde nos están 
escuchando ahora.

—Al principio, el señor se hacía el buena gente —Natividad 
hablaba sin levantar la mirada—. Yo le pedía cuadernos y lapiceros 
para poder estudiar. Y él me los regalaba. Y un día vino y me dijo que 
si me portaba bien con él me iba a regalar más lapiceros y más cosas. 
Y como la señora no estaba en la casa, abusó de mí.

—¿Hablaste con algún familiar?

—Violar a una menor de edad es un delito grave —la conduc-
tora está buscando el número de teléfono del tal Ramón García. Al 
poco rato, lo tiene en línea y fuera de control. 

—¡Ustedes están ensuciando mi reputación!... Quiero decir 
que lo que he escuchado en su noticiero es una pura calumnia de esa 
loquita, de esa pilla... ¡Que venga y se atreva a decírmelo a la cara! 

—¿No es cierta la denuncia de la profesora de Chumbivilca?

—Señorita, si fuera cierta no estaría llamando a la radio.

—¿Desde cuándo trabaja Natividad en su casa?

—Eh... desde hace unas semanas, no sé cuántas...

—¿Y cómo ha sido su trato hacia ella?

—Le he dado todas las facilidades para estudiar y salir de 
casa. Seguramente es en esa escuela donde ha estado metiéndose 
con hombres.

—¿Cómo dice usted, señor García?

—Digo que aquí todos los vecinos me conocen y pueden llamar 
y decir la calidad de persona que soy. 

Termina esa llamada telefónica. El programa continúa con unos 
temas musicales. Y a los pocos minutos, vuelve a sonar el teléfono. 
Ahora es un vecino quien llama.

—Mi nombre es Luis Cadenillas. Yo escuché lo que dijo el 
señor García de que él no tiene ninguna responsabilidad. Pero parece 
que ese señor tiene esa costumbre. Yo tengo una sobrina que también 
vino de la sierra, se empleó en casa de este señor, y también intentó 
violarla. Su mamá tuvo que llevársela. 
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Los conductores del programa hablaron con el abogado que siempre 
les asesora en estos casos de delitos comunes. A Natividad la pusieron 
en contacto con la DEMUNA.99 

Notemos que en el caso expuesto, un oyente, Luis Cadenillas, apor-
tó un elemento fundamental para esclarecerlo (la reincidencia del 
acusado). Los periodistas de intermediación, a lo largo del programa, 
invitarán a la audiencia a que colabore con datos, con situaciones 
similares, incluso que proponga posibles soluciones o instancias a 
donde recurrir. Esta interacción con el público enriquece grande-
mente el formato.

Si el buen periodismo, frente a informaciones contrapuestas, recoge 
las dos versiones, con mayor razón debe hacerlo en situaciones tan 
delicadas como la que acabamos de transcribir. El derecho a réplica 
—y el deber de rectificación si no se comprobara la denuncia— for-
man parte de la ética de la intermediación. 

El caso de Natividad irá, seguramente, a los tribunales. ¿Se ganará, 
se perderá? De todos modos, la denuncia pública habrá servido como 
medicina preventiva para otros violadores. 

NIVEL 3 – EL SEGUIMIENTO 

¿Cómo suelen ser los programas donde damos curso a denuncias 
de la ciudadanía?

—Tenemos la primera llamada en línea... ¿Quién 
habla?

—Me llamo Domingo Jiménez, de aquí del barrio San 
Cristóbal. 

99. Defensoría Municipal del Niño y del Adolescente. 

—Yo no tengo familiares en la ciudad, señorita. Mi mamá 
vive en el campo. 

—¿Abusó otras veces de ti?

—Sí, el señor esperaba a que la señora saliera de casa y me 
forzaba.

—¿Por qué no denunciaste antes?

—Tenía miedo porque el señor me amenazaba. Pero después 
yo escuché en este mismo programa que uno debe denunciar lo que 
está malo. Entonces, me decidí a hablar con mi profesora, porque 
ya tampoco me dejaba ir a la nocturna. 

—¿Ya no tienes miedo?

—Ya no me importa, aunque no me pague los meses que me 
debe.

—¿Y no será que tú estás resentida con él por alguna otra cosa, 
algo que le pediste y él no te dio, y por eso lo estás acusando?

—Señorita, yo no tengo por qué mentir. Si el señor no me 
hubiera hecho nada, ¿qué ganaría yo diciendo lo que no es? 

—¿Estarías dispuesta a ir a formular la denuncia?

—Sí, señorita. Mi profesora me ha dado valor. No es fácil venir 
aquí y hablar. Pero hay que hacerlo para que a otras chicas que vienen 
de la sierra no les pase lo mismo en la ciudad. 

Volvió a llamar Ramón García. Llamó el abogado de Ramón García 
y hasta un compadre que declaró que Ramón García era el esposo 
más ejemplar del barrio. 
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Cuaderno de bitácora

El cuaderno de bitácora es el libro donde los capitanes de barco 
apuntan el rumbo, la velocidad y demás maniobras de la navegación.

Conducir una revista de intermediación se parece a cruzar un 
océano con tormentas, ciclones y tiburones merodeando. A veces, 
la situación se vuelve tan peliaguda que más que capitanes nos 
parecemos a aquel infeliz que canta Juan Luis Guerra cruzando el 
Niágara en bicicleta.  

Ahórrense confusiones. Lleven a cabina un cuaderno. Cuando 
entra una llamada o llega una visita, alisten el bolígrafo y anoten los 
nombres, los lugares desde donde denuncian, un dato que no hay 
que olvidar, un numerito importante, quién dijo qué a quién, a qué 
juzgado recurrieron, de qué municipalidad los botaron. 

Después vendrán nuevos casos en el mismo programa y los con-
ductores, si no llevan ordenadamente sus apuntes, acabarán con un 
champú mental. Llamarán Pedro a Pablo y preguntarán quién acosó 
a la viejita que denunciaba las limosnas robadas. 

Carpeta de casos 

Los periodistas de intermediación llevan, como los abogados, una 
carpeta donde registran todos los casos en trámite, bien clasificados 
y bien guardados bajo llave. Ningún curioso debe poder acceder a 
dicha información, ni siquiera saber dónde se guarda.

Una carpeta será para los casos resueltos. Y otra carpeta, segura-
mente más abultada, para los casos por resolver. 

—¿Y cómo están por allá por San Cristóbal? 

—Mal. Estamos mal. Porque aquí no hay cuándo co-
miencen a hacer los desagües. Estamos viviendo peor 
que animales. 

—¿Qué tiempo hace que tienen este problema?

—Alrededor de tres meses llevamos luchando con esto. 

—¿Ya fueron a quejarse en el Ayuntamiento?

—Hasta en comisión hemos ido. Nos prometen y prometen, 
pero no hacen nada. Así que, a ver si ustedes de la radio nos ayudan...

—Muy bien, muchísimas gracias por estar en sintonía con 
nosotros. En fin, amigos radioescuchas, así están las cosas en nues-
tro país. Y continuamos nuestro menú musical con el tumbao de la 
negra... ¡Celia Cruz!

¿Qué pasará en San Cristóbal? Nada. Los vecinos se cansarán de ir a 
protestar al Ayuntamiento y las aguas negras se seguirán empozando 
hasta el Día del Juicio. 

Toquemos la trompeta antes de ese día. Pongamos la fuerza de los 
medios de comunicación al servicio de los derechos ciudadanos. No 
basta abrir los micrófonos para recibir quejas y denuncias. Ni siquiera 
es suficiente interpelar a los funcionarios públicos o a los responsables 
privados de las irregularidades y delitos denunciados. Hay que dar 
seguimiento a los casos. La intermediación, como veremos, puede 
durar varios programas, varios días, varias semanas, meses y hasta 
años. Este quinto periodismo se escribe con p de paciencia. 

 
¿Qué necesitamos para dar seguimiento a los casos que se nos 

vayan presentando en el programa?
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par de empresarios vayan a Telecomunicaciones a chismear que en 
el programa se defiende la piratería en el espectro radioeléctrico, los 
conductores se ahorrarán un dolor de cabeza guardando la grabación 
de sus comentarios.

Y segundo —lo más importante— para ir archivando pícaramente 
todas las promesas de los servidores públicos, candidatos y candidatas, 
personalidades y personajes. La emisora se convierte así en memoria 
colectiva y sabrá emplear esas grabaciones a su debido tiempo. 

Agenda de comisiones

Después de envenenar a Juan Pablo I y prohibir la autopsia del 
cadáver papal, las fuerzas más tenebrosas del Vaticano —Cardenal 
Marcinkus and company— nombraron una comisión investigadora 
para esclarecer las millonarias estafas en que estaba envuelta la Banca 
Vaticana. Pero el asesinato y el robo han quedado bien ocultos hasta 
la fecha tras los portones de San Pedro.100 

El truco de las comisiones es tan universal como efectivo. ¿Qué 
acaban de hacer Bush y Blair cuando ya está claro que no hay en 
Iraq otras armas de destrucción masiva salvo las que ellos mismos 
arrojaron sobre la población iraquí? Nombrar una comisión para que 
les informen si estuvieron bien o mal informados. 

Lo mismo hacen los politiqueros y demás tunantes. Cuando 
quieren que algo no se solucione, nombran una comisión para 
solucionarlo. 

Los periodistas de intermediación, conocedores de la engañifa, 
llevarán una agenda estricta con los compromisos y los responsa-
bles de las tales comisiones. En público y en privado solicitarán los 

100. (1984). Yallop, David. ¿Por voluntad de Dios?. Editorial Sudamericana. Buenos 
Aires, Argentina..

En una agenda se irán anotando las llamadas pendientes, las citas, 
las entrevistas, los pasos que hay que ir dando para el seguimiento 
del conflicto. 

—Esos títulos de tierra de los campesinos salen en quince días               
—promete el juez para quitarse de encima al reportero.

Se anota en la agenda y a los quince días exactos se llama al juez y 
sus promesas incumplidas salen y vuelven a salir al aire. 

En el Evangelio, Jesús cuenta la parábola de una viuda que recla-
maba ante un juez inicuo. Tanto insistió, que el juez le hizo justicia 
no por respeto a sus derechos, sino para quitársela de encima. 

La estrategia de la viuda funciona. Y más en estos tiempos, cuando 
los funcionarios públicos y los políticos con apetito electoral cuidan 
al extremo su imagen de honestos servidores de la ciudadanía. Si la 
radio, con tozudez campesina, anota en un cuaderno los pasos a dar, 
si recuerda y exige, si avanza caso a caso, obtendrá resultados. Las au-
toridades no cumplirán por amor a la comunidad. Pero cumplirán. 

Archivo de promesas 

Los programas de intermediación se graban completos, de comien-
zo a fin. Después de unos días, si vemos que no hay nada riesgoso, las 
cintas se borrarán, el disco se liberará. Pero siempre entresacando los 
segmentos que puedan prestarse a malas interpretaciones y aquellos 
que comprometen a las autoridades. 

La utilidad de llevar un archivo de audios es doble: 

Primero, para tener constancia de lo que se dijo y lo que no. Cuando 
los correligionarios vayan al gobernador a comentar que la radio lo 
calumnió, tendremos la constancia de que no fue así. Cuando un 
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Pero en la emisora haremos acopio de libros y documentos funcio-
nales al programa de intermediación. La Constitución de la República, 
las Declaraciones de Derechos Humanos, los Códigos de Trabajo, los 
Códigos Penales, las Leyes de Acceso a la Información Pública, los 
Reglamentos de Telecomunicaciones, los Tratados Internacionales 
firmados por nuestro país, presupuestos estatales y municipales, el 
último Informe del PNUD y el de la Comisión de la Verdad, publica-
ciones oficiales y confidenciales. Hasta la Biblia nos hará falta. 

Relojes de ciudadanía
 
Este mecanismo es tan insolente como eficaz para dar seguimiento 

a los casos más difíciles. 

Imaginemos una terrible inundación. El gobernador de la provincia 
viaja de inmediato al lugar de los hechos y promete a los damnifi-
cados que pronto tendrán un techo seguro. En dos meses las obras 
estarán concluidas. 

La emisora, también presente en el sitio del desastre, ha grabado 
la promesa del gobernador. Pocos días después, un corresponsal 
informa lo siguiente: 

—Los damnificados de la reciente inundación siguen viviendo en 
improvisados campamentos sin que hasta la fecha hayan recibido 
ninguna ayuda del gobierno provincial. 

Pasan los días. Las obras de reconstrucción no se inician. Los 
vecinos y vecinas sobreviven en condiciones miserables. Ante esta 
situación, la emisora pone en marcha el reloj de la ciudadanía: 

 [EFECTO: TIC TAC]

resultados previstos en las fechas previstas. Y si éstas, como suele 
suceder, se convierten en cortinas de humo, las ventilarán por los 
micrófonos. 

Directorio 

Para acometer un programa de intermediación, necesitaremos un 
directorio lo más completo posible. Quién es quién en la ciudad y en 
el país. Dónde está cada quién y cómo se le localiza. 

Teléfonos fijos y celulares. Direcciones. Emails. Cargos y títulos. 
Ubicación partidaria de diputados, ministros y jueces. Nombres de 
secretarias que son las que dan acceso a quienes toman las decisiones. 
Mini-trayectorias de los políticos, en dónde militaban antes, cuándo 
se les acusó de corrupción. Dirigentes de organizaciones populares. 
Instituciones de la sociedad civil. Guía de medios de comunicación, 
escritos y audiovisuales. Dónde encontrar al obispo y en qué con-
vento suele desayunar. Dónde encontrar al coronel y a qué discoteca 
suele acudir. 

Este arsenal de direcciones agilizará mucho el programa, puesto 
que, si fuera necesario, llamaremos sin demora desde cabina a los 
denunciados y a los eventuales negociadores del conflicto. 

Cuida tu directorio como oro en polvo. No lo dejes sobre la mesa 
del bar ni lo lleves en bandolera.

Biblioteca urgente 

En casa, seguramente, tenemos nuestra biblioteca personal con 
literatura, manuales de radio, textos de historia y sociología, diccio-
narios y una torre de libros pendientes que vamos a leer un fin de 
semana, aunque no hayamos especificado de qué año.
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LOCUTORA  Hoy hace un día que el señor goberna-
dor faltó a su palabra. 

Hoy hace dos días... Hoy hace tres días... Como el mosquito. Como 
las olas del mar. Como la rabia de la gente cansada de promesas 
incumplidas.

Listo. Ya tenemos nuestro maletín de herramientas para dar se-
guimiento a los casos denunciados. También necesitaremos armar 
varias redes para que la intermediación obtenga mejores resultados. 
Veamos algunas indispensables.

Red de corresponsales 

La mayoría de las emisoras cuenta con una red de corresponsales, 
voluntarios o pagados, que despachan noticias desde diferentes 
puntos de la ciudad, la región o el país.

El perfil de estos corresponsales suele ser limitadamente infor-
mativo. Envían sus notas, a lo más graban algunas entrevistas para 
ilustrarlas. Pero no suelen comentar la información que trasladan, 
vía telefónica o pregrabada, a la radio. 

En la propuesta que estamos haciendo, la misión de los corres-
ponsales se redefine porque ellos y ellas pueden participar activa y 
decisivamente en la labor periodística de intermediación. 

En el caso mencionado de Chumbivilca, ¿quién mejor situado que 
el corresponsal de esa localidad para completar la información de 
la profesora y participar con nuevos datos sobre el presunto delito 
cometido por Ramón García?

La red de corresponsales recibirá capacitación específica por parte 
de la emisora para desempeñar con solvencia, más allá de sus tareas 
informativas, el nuevo desafío de la corresponsalía de intermedia-

LOCUTORA  El gobernador Nicolás Pomarrosa se 

comprometió a reconstruir las  vi-
viendas del sector afectado por las 
inundaciones: 

GOBERNADOR Las obras estarán concluidas en dos 

meses. 

LOCUTOR  Faltan 37 días para que su palabra se 

cumpla. 

Al día siguiente, el reloj avanza: 

LOCUTORA  El gobernador Nicolás Pomarrosa se 

comprometió... 

LOCUTOR  Faltan 36 días para que su palabra se 
cumpla. 

 Y así, un día y otro. En los informa-
tivos o boletines especiales, la radio 
recuerda las promesas hechas por el 
funcionario. Al llegar el día cero, 
las obras ni siquiera han comenzado. 
Entonces, la emisora sube el tono: 

LOCUTORA Ya se cumplieron los dos meses y ni un 
ladrillo ha sido puesto. ¿Dónde queda 
la palabra del gobernador Pomarrosa? 

 De la cuenta regresiva se pasa a la 
progresiva: 

LOCUTORA Nicolás Pomarrosa no cumplió lo pro-
metido: 

GOBERNADOR Las obras estarán concluidas en dos 
meses. 
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Se trata de ir formando una red de personas muy confiables en las 
diferentes instancias gubernamentales, en instituciones públicas, 
entre las Fuerzas Armadas, en ese resbaloso mundo financiero y en 
el más resbaloso mundo político. 

—Lo que pasa es que ese abogado que se consiguieron los huel-
guistas trabaja también para la empresa. Es un nieto de puta, porque su 
padre fue tan sinvergüenza como él.  

Los confidentes no salen al aire. Pero ponen a volar a más de 
uno.101 

Red de asesores 

Otra cosa son los asesores y asesoras que nos ayudarán a tramitar 
de manera más acertada las denuncias. Por ejemplo, se nos hará 
indispensable contar con un abogado laboralista porque recibiremos 
muchos casos vinculados a la explotación en el trabajo. Igualmente, 
si priorizamos —¿y cómo no hacerlo?— la violencia de género e 
intrafamiliar, necesitaremos la orientación de una psicóloga y de 
una consejera legal para encarar estas situaciones. 

Mientras más contactos profesionales tengamos, más seguros nos 
sentiremos al abordar la infinita gama de conflictos que se nos irán 
presentando en el programa y para poder hacerles un seguimiento 
responsable. 

Alianzas 

Pensamos que era una avispa y se nos vino encima el avispero. 
Suele ocurrir que la emisora arranca con un caso aparentemente 

101. Para el periodismo de intermediación son indispensables las astutas recomen-
daciones de Pepe Rodríguez en su libro Periodismo de investigación, técnicas y es-
trategias. Paidós, Barcelona, 1994.

ción. Su lealtad a la emisora y su responsabilidad periodística debe 
estar garantizada. 

Ahora bien, pueblo chico es infierno grande. Para evitar represalias 
de autoridades locales muy próximas, estos corresponsales actuarán 
muchas veces como confidentes. 

 Red de confidentes 

Un informante mantiene un vínculo ocasional con el periodista. 
En muchos casos, se limita a una simple llamada telefónica o a un 
encuentro para brindar (o vender) alguna información. Los infor-
mantes son útiles para nuestro trabajo, pero ¿cómo saber si nos están 
diciendo la verdad o responden a otros intereses?

Sin descuidarlos, es mejor formar nuestra propia red de con-
fidentes. ¿Qué es un confidente? No es un soplón ni un espía. Es 
alguien que tiene acceso a fuentes confidenciales y quiere poner esa 
información, que muy pocos manejan, al servicio de la comunidad. 
El confidente mantiene un vínculo habitual con el radialista o con 
todo el equipo de prensa. 

Como su nombre indica, este intercambio secreto de información se 
basa en la confianza mutua. Ni el periodista va a traicionar divulgando 
la fuente, ni el confidente va a delatar al personal de la emisora. Por 
esta razón, los confidentes son siempre voluntarios y voluntarias. 
Confidente que cobra por un dato, sospechoso de garabato. 

La red de confidentes no tiene nudos. Todos los hilos van y vuelven 
de forma independiente hacia el periodista de intermediación. Pero 
no se cruzan entre sí. 

—No te aconsejo que te metas en ese lío. Están los narcos 
detrás y la emisora no puede exponerse tanto...
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que permitan encauzar mejor los casos planteados o por plantear. 
La información ciudadana es poder ciudadano. 

HACIA TAMBOGRANDE

Ahora nos trasladamos a Tambogrande, un distrito en el seco norte 
peruano. El relato que sigue, como labor de seguimiento de una 
denuncia, no puede ser más ejemplar. 

En el pueblo de Tambogrande viven unas 25 mil personas, cam-
pesinos de minifundios, cosechadores de mangos y limón. Todo 
estaba tranquilo hasta que una empresa minera canadiense olfateó 
el negocio que se escondía bajo aquellas tierras.

Por esas jugarretas del destino, resulta que Tambogrande está 
edificado sobre una mina de oro. La veta principal pasa por debajo 
de la plaza central del pueblo. 

—No problem —dijo el dueño de la Manhattan Minerals—. 
Cambiaremos el pueblo de lugar. 

—Pero, mister, Tambogrande es la capital del distrito.

—Pues el distrito cambiará de capital.

Los moradores de Tambogrande, al conocer las pretensiones de 
la Manhattan, se indignaron. A pesar de ello, el presidente Alberto 
Fujimori, en uno de sus tantos negociados, autorizó la llegada de la 
empresa en 1999.

La Manhattan conocía el rechazo de los moradores. Tenía que per-
suadirlos para que se fueran con su pueblo a otra parte. Entonces, se 
acercaron a Radio Cutivalú, la emisora de Piura más prestigiada entre 
los campesinos y que queda a una hora de camino de Tambogrande. 

simple y las cosas se van enredando. Si nos descuidamos, la situa-
ción nos puede desbordar y hasta irse de las manos. 

Para evitar esto y multiplicar sus fuerzas, la emisora establece-
rá alianzas con otras instituciones que tengan una misión similar 
a la suya. La Defensoría del Pueblo figura en el primer lugar. Los 
organismos de Derechos Humanos, la Defensa del Consumidor, las 
comisarías de la mujer, las veedurías ciudadanas, los sindicatos y 
gremios, las juntas de vecinos, las parroquias y comunidades reli-
giosas comprometidas con el cambio. Llegado un momento de mu-
cha presión sobre la radio, podremos contar con su respaldo.

Entre las alianzas más necesarias figuran los otros medios de 
comunicación de la localidad. No seremos tacaños con ellos a la 
hora de socializar primicias para que ellos no sean insolidarios con 
nosotros en el momento de cubrir una intermediación. Hoy por tu 
radio, mañana por la mía. 

Si la situación se complica, es probable (y saludable) que tengamos 
que convocar a una rueda de prensa para informar sobre los chantajes 
y otras amenazas recibidas por el lado más grueso de la soga.

Consultorio de educación ciudadana

En un taller realizado en Caracas, Randolph Borges, coordinador 
de programación de la YVKE Mundial, propuso un cuarto nivel para 
desarrollar el periodismo de intermediación. El colega se refería a un 
consultorio permanente de educación ciudadana donde la audiencia 
pueda orientarse sobre qué mecanismos emplear para enfrentar tal 
caso, a qué instituciones recurrir, qué leyes y reglamentos existen, 
cuáles son sus derechos y cómo puede hacerlos valer. 

No sé si será un cuarto nivel o un eje que atraviesa todo el trabajo 
periodístico, desde la denuncia de los oyentes hasta su posible solu-
ción con las autoridades. En cualquier caso, a lo largo del programa 
los conductores irán salpicando estas instrucciones y orientaciones 
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Mientras en la radio discutían, la comunidad de Tambogrande 
organizó un Frente de Defensa de sus recursos naturales. Al frente 
del Frente, estaba Godofredo García Baca, dirigente agrario, líder 
ecologista, respetado por todos. 

—¡Días dé Dios! —Godofredo llegó tempranito a la emisora 
piurana—. Vengo a poner una denuncia.

—¿Y contra quién es la denuncia, don Godofredo? —preguntó 
la recepcionista.

—Contra ustedes —el agricultor, a pesar de la firmeza, son-
reía—. Quiero acusar a Radio Cutivalú por esos programitas que están 
difundiendo. ¿Qué les pasa, se vendieron a la empresa?

—No es eso, don Godofredo —la chica intentaba tapar el sol de 
Colán  con el dedo meñique—. ¿Acaso la radio no ha estado siempre 
de su lado? Esto es sólo una publicidad. 

—¡Guá!... ¡Pues están borrando con el codo lo que escriben 
con la mano!

La presión sobre la emisora era tremenda. Algunos corresponsales 
comenzaron a decir lo mismo que los dirigentes, que Cutivalú se 
había vendido a la empresa minera. Rodolfo Aquino, director de la 
radio, reunió a todo el personal. 

—¿Qué piensan, qué proponen?

—Lo primero —dijeron los de prensa— sacar esa huevada de 
Tambo Tambito. Estamos perdiendo credibilidad. 

—No basta con sacarlos del aire —opinaron los del programa 
agrario—. El asunto es sumarse a la lucha. Y no es cuestión de ti o 
de mí, sino que la radio como tal se comprometa. 

—Nosotros queremos que el pueblo comprenda los beneficios 
de la mina. Desarrollo, progreso, prosperidad...

—¿Y qué quieren de nuestra emisora? 

—Alquilar un espacio. Será un programa, como dirían los 
militares, de ablandamiento —el gringo no lograba disimular su 
cinismo—. ¿Lo podríamos llamar Tambo Tambito? 

Y fue así que la radio, siempre defensora de los agricultores, co-
menzó a pasar microprogramas sobre las ventajas que la empresa 
minera traería al distrito. 

—Total, es solo una publicidad —decía una administrativa 
cuidadosa de los reales.

—¿Y no compromete nuestra posición? 

—Pues pongamos al final de los micros “éste es un espacio 
contratado”.

La Manhattan instaló una oficina en la plaza principal del pueblo 
para iniciar los trabajos de exploración. Las protestas populares no 
se hicieron esperar. Y el conflicto interno en la radio tampoco. 

—Nuestra opción es por la agricultura, no por la minería 
—decía el conductor del programa mañanero—. Esa mina se agota 
en pocos años. ¿Y luego, qué? 

—La gente está desempleada —argumentaba una locutora—. 
Con la mina, al menos...

—Pan para hoy, hambre para mañana. Después no se podrá 
sembrar una plantita porque nada va a crecer. El río, la tierra, todo 
quedará contaminado. 
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A los pocos días de estos hechos, el 31 de marzo, un encapuchado 
acechó la camioneta de Godofredo García en un recodo solitario y 
le disparó al corazón. Godofredo murió en el acto. Su hijo que lo 
acompañaba contó el horror de aquellas horas. 

La policía deslindó responsabilidades, los militares también. El diario 
El Correo, voz fiel del amo extranjero, hasta pretendió culpar al hijo.

—¿Quién mató a Godofredo? —la pregunta iba y venía en 
boca de todos. 

—El nombre del criminal se escribe con M —aseguraban los 
del Frente de Defensa—. Con la M de Manhattan.

La emisora cerró filas con los intereses de Tambogrande. Esto no 
impidió, sin embargo, que el equipo de prensa se acercara a la minera 
para pedir su opinión sobre los hechos violentos que se sucedían. 

—No tenemos nada que declarar —era la habitual respuesta. 

Se hicieron debates en la radio para que la empresa diera sus pun-
tos de vista y escuchara a los agricultores. La Defensoría del Pueblo 
convocó a mesas de diálogo con el Ministerio de Energías y Minas y 
con el obispo Óscar Cantuarias como mediador. Pero los arrogantes 
directivos de la Manhattan no se dignaban asistir. 

Una tarde, Robert Bermejo, del noticiero de Cutivalú, logró en-
trevistar nada menos que a Américo Villafuerte, Gerente General 
de la Maniatan. 

—Es necesario que la población comprenda —el gerente no 
podía escapar del micrófono— que este proyecto será un polo de 
desarrollo nacional.

—A ponerse las pilas, compañeros —concluyó el director—. 
Tenemos un largo camino por delante. Pero nos vamos a comprar 
el pleito, sí señor. 

Corrieron los meses. A inicios del 2001, la empresa minera, feliz 
de la vida y sin hacer caso a nadie, continuaba sus trabajos. Ya esta-
ban trayendo los equipos para comenzar la explotación. Ya estaban 
chantajeando a los agricultores empobrecidos para comprar sus 
parcelas a precios ridículos. Ya tenían amarrados muchos hilos del 
poder, entre ellos, algunos medios de comunicación provinciales que 
apoyaban a la Manhattan. 

—Se van porque se van —decía Godofredo, el líder—. 

Aquí no hay vuelta atrás. 

En febrero, los vecinos y vecinas, desesperados, asaltaron las 
oficinas de la empresa, destruyeron la maquinaria y quemaron el 
campamento. 

—¡Grupos terroristas! —gritaban los afuereños.

—¡Terroristas ustedes, váyanse de aquí! —gritaban los tam-
bograndinos. 

En marzo fue la gran marcha. El pueblo entero, en una demostra-
ción de fuerza ciudadana nunca antes vista, se movilizó hacia Piura 
para que en el Departamento —y en todo el Perú— conocieran el 
repudio frente a la empresa minera. Godofredo iba al frente. Radio 
Cutivalú inició sus transmisiones con la unidad móvil instalada en 
Tambogrande. 

—¡Agro sí, mina no! —gritaban los manifestantes.
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—No hay paso.

—Somos periodistas de Radio Cutivalú —enseñaban el letrero 
dibujado en la camioneta, les daban paso y les aplaudían.

Una campesina se acercó a Robert. Cuando supo que era de la radio, 
casi le besa las manos. 

—Gracias por estar aquí. Godofredo también está presente. Y 
está muy orgulloso de ustedes.

Este ejemplo —que daría para una radionovela de cien capítulos— 
muestra bien la diferencia que existe entre un formato, digamos una 
mesa de debate, y un proceso de intermediación.

En un debate, el moderador o moderadora será felicitado por su 
imparcialidad. Quien conduce una polémica radiofónica guarda su 
corazoncito en el bolsillo y da iguales oportunidades a todos los in-
vitados, a todas las posiciones en litigio. Después, si gusta, escribirá 
un comentario o hará un reportaje sustentando sus puntos de vista 
sobre el tema que se haya debatido. 

El periodismo de intermediación no es imparcial. No puede serlo. 
En estos cuatro años que dura la batalla ciudadana frente a la Man-
hattan Minerals, ¿Radio Cutivalú hubiera podido ser neutral? No se 
puede quedar bien con Dios y con Satanás.

RADIOREVISTA DE INTERMEDIACIÓN

La intermediación periodística se puede ejercitar en diferentes 
momentos de la programación y a través de variados formatos.

El que proponemos a continuación es sólo un modelo. No es to-
talmente nuevo. Con sus más y sus menos, muchas emisoras lo han 

—Pero en Cerro de Pasco, en Cajamarca y en otras zonas 
mineras del Perú, en vez de mejorar, las comunidades se han empo-
brecido. ¿Ocurrirá lo mismo en Tambogrande?

—Como le explico, señor periodista... 

—¿Ustedes se rigen por principios democráticos, me supongo? 
—preguntó a bocajarro el entrevistador.

—Sí, por supuesto. 

—¿Y si la mayoría les dice que se vayan? Según la última 
encuesta, el 98 por ciento de la población no quiere saber nada de 
la Manhattan. ¿Contra viento y marea ustedes quieren quedarse en 
Tambogrande?

—Bueno... Hemos invertido ya 68 millones...

—Una última pregunta, Sr. Villafuerte. ¿Usted está peleado 
con Radio Cutivalú? —Robert no le sacaba el micrófono—. Porque 
lo hemos invitado una y otra vez, y no conseguimos que venga a 
hablar a la emisora.

—En lo absoluto, señor periodista —el gerente no sabía cómo 
quitarse aquella pulga de la oreja—. Lo que pasa es que hemos estado 
de viaje... Para nosotros, la prensa es sagrada. 

En noviembre del 2003, fueron las tres jornadas de paro. Tam-
bogrande se embanderó. En los guayaquiles, esos palos enormes, 
colgaron bocinas para escuchar a Cutivalú. 

El equipo de prensa llegó de madrugada a Tambogrande para iniciar 
las transmisiones en directo. Ya estaban listos los piquetes. Ya estaba 
organizada la marcha que saldría, una vez más, hacia la cabecera 
departamental, Piura. 
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Ubicar la radiorevista a media mañana (9:00 a 11:00 am, 10:00 a 
12:00 am) tiene como ventaja la posible inmediatez de la interme-
diación y la desventaja de que la audiencia pueda haber sido seduci-
da por los espacios tempraneros de la competencia.  

Otra alternativa es la tarde (14:00 a 16:00 pm). Es un tiempo có-
modo, y hasta menos acelerado, para contactar a las instituciones 
públicas. Pero radiofónicamente, resulta más frío. 

EQUIPO HUMANO
   
¿Cuál sería el equipo humano mínimo para llevar adelante un 

programa como éste? Veamos.

Podemos trabajar con un solo conductor o conductora. Muchas emi-
soras lo hacen así, a falta de más personal cualificado. En realidad, lo 
mejor sería contar con dos, una mujer y un hombre. Ambos se apoyarán 
en la atención a los denunciantes y en la interpelación a los denuncia-
dos. Las diferentes sensibilidades, femenina y masculina, abordarán más 
complementariamente los problemas. Insistimos en la participación de 
una conductora por la especial capacidad de negociación y resolución 
de conflictos que tienen, como ya vimos, las mujeres. 

Estos conductores serán las voces de acompañamiento a lo largo de 
todo el programa. Tienen que ser buenos animadores (no es lo mismo 
que buenas voces), mantener un tono alto, enérgico (no es lo mismo 
que sermoneador), sin timidez frente a los grandes, sin arrogancia 
frente a los pequeños. Un tono decididamente democrático. 

Los conductores se preocuparán de tener conocimientos genera-
les amplios, estarán al día con la coyuntura que vive el país (y la in-
ternacional también), tendrán capacidad de planificación, dotes de 
improvisación, disposición para asumir riesgos, valores ciudadanos 
interiorizados. No tienen que ser santas ni supermanes. Basta con 
la coherencia entre lo que hablan y lo que viven. 

puesto en práctica y les funciona muy bien. Algunas veces, sin em-
bargo, tras los micrófonos aparentemente justicieros, se esconden 
objetivos espurios, sea conseguir dinero sucio a cambio de silencios, 
sea hacer carrera política gracias a la demagogia. Ahora bien, que 
estos colegas lo hagan con “ciertas malas voluntades” no debería 
provocar que nosotros nos retiremos, como cantan en Ayacucho.

DURACIÓN Y HORARIOS
 
Ya q uedó atrás el tiempo de los mosaicos para el diseño de la pro-

gramación radiofónica. Hoy se piensa más en bloques, radiorevistas 
de largo aliento que ocupan varias horas de transmisión. 

¿Cuánto puede durar la radiorevista de intermediación que pro-
ponemos? Media hora. Una hora. O dos. 

¿Y en qué horario sería mejor programarla? Todas las opciones 
son válidas. Veamos las tres más frecuentes: en la primera mañana, 
en la media mañana y en las tardes.

En la primera mañana (6:00 a 8:00 am, 7:00 a 9:00 am) tenemos 
un pro y un contra. La ventaja es que conseguimos audiencia desde 
el arranque de la jornada. Muchos oyentes despiertan y, sin haberse 
restregado aún las legañas, tantean el radio, lo prenden y comien-
zan a enterarse de lo que ha pasado en el mundo y en su barrio 
mientras ellos dormían.

Este horario mañanero, sin embargo, puede resultar incómodo 
para contactar a las autoridades y funcionarios. ¿Qué hacer, en-
tonces? Muchas emisoras tienen una segunda emisión periodística 
alrededor del mediodía. En ese espacio podrán tramitarse las llama-
das pendientes, los careos, el seguimiento de los casos. 
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los hechos y transmitirá desde allá. Si los jubilados están marchando 
porque les recortaron sus pensiones, la reportera, con móvil o celular, 
entrevistará a los ancianos y contará qué está pasando con ellos. Los 
reporteros son los ojos de los conductores. 

Ya es hora de preguntarnos quién dirige este programa. Puede ser 
que el mismo jefe o jefa de prensa asuma esa tarea. Puede ser que el 
programa vaya ganando audiencia, vaya complicándose, y requiera 
de una persona a tiempo completo. La última responsabilidad, natu-
ralmente, cae sobre la dirección general de la emisora.

EQUIPO TÉCNICO 

Como mínimo, necesitamos un par de líneas telefónicas en ca-
bina. Será frecuente tener en una a quien demanda y en la otra a 
quien es demandado. ¿Y si sólo disponemos de una línea? Con esa 
sola trabajaremos. Pero con la condición de comenzar hoy mismo 
las gestiones para conseguir la segunda. 

El acceso a internet desde la cabina master será una herramienta 
poderosa para los conductores. Disponiendo de una buena base de 
datos y una amplia lista de favoritos, encontrarán la página de tal 
ministerio, los requisitos de migración, los derechos de la niñez y la 
adolescencia, los presupuestos de tal o cual dependencia pública, en 
fin, información de enorme importancia para tramitar las denun-
cias con mayor seriedad y profesionalismo. 

Una unidad móvil o, al menos, un par de celulares, permitirán la 
interacción entre los estudios y la calle. Nadie verificará mejor la 
información que los reporteros enviados por la radio. 

Ahora bien, si una emisora es pequeña y no cuenta con ninguno de 
estos recursos, también puede hacer periodismo de intermediación. 
El micrófono de cabina y una grabadorita reportera son suficientes 
para comenzar. La gente vendrá a la radio con sus problemas y de-

 Junto a los conductores, está un coordinador o coordinadora 
del espacio (se le suele también llamar productor). Esta figura 
es indispensable para la buena marcha de la radiorevista. ¿Qué 
funciones tiene? Muchas. Recibir las llamadas telefónicas y man-
tenerlas en línea. Recibir las visitas, anotar los nombres, darles 
pase a cabina según turno. Tomar las precauciones necesarias, 
chequear los documentos de identidad, anotar o fotocopiar los 
mismos, averiguar mínimamente de qué se trata. Invitar a venir 
a la radio a quienes presenten por teléfono una denuncia grave. 
¿Cómo sabemos quién es quién a la distancia? Por teléfono no se 
tratan situaciones delicadas. 

Quien coordina el programa hace de filtro, de puerta de seguridad, 
entre el público y la radio. Y hace también de explorador contactando 
a las personas interpeladas por los denunciantes. Llamará, concertará 
citas telefónicas o presenciales, preparará las entrevistas y hasta las 
eventuales mesas de negociación. Es la mano derecha y también la 
izquierda de los conductores. 

Un operador u operadora para la parte técnica. Este colega no 
solamente tendrá los micrófonos y los recursos a punto, sino que 
trabajará estrechamente con el equipo de producción. No es un 
mueve-perillas, sino un elemento fundamental para facilitar la me-
moria de los conductores. Conoce los archivos de audio, sabe dónde 
están las promesas del diputado y dónde colocar la estrofita de los 
Juanes “A Dios le pido que mi pueblo no derrame tanta sangre”. 
Tiene un guión con las secciones eventuales del programa, recuerda 
los tiempos, mantiene el ritmo del conjunto, participa activamente 
en la planificación y la evaluación de la radiorevista. La estética del 
programa —inseparable de la ética— depende en buena medida del 
carisma de los operadores técnicos. 

¿Podemos contar con un reportero o reportera? ¿Con dos? ¿Con 
tres? Sería estupendo. Si se ha denunciado que en tal escuela están 
vendiendo droga a menores, el reportero irá de inmediato al lugar de 
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sus ojos el recorrido de cada color. Vuelve al rojo, lo deja pendiente, 
toma un cuarto hilo, esta vez negro, lo anuda bien, regresa al amarillo, 
lo va ajustando entre las guías verticales del telar. Sólo ella conoce la 
urdimbre del programa, como diría la apasionada radialista Carmen 
Pueyo. La audiencia disfruta de la trama multicolor. 

Más que de una planificación (hacia delante), este programa 
necesita de una retrospectiva (hacia atrás) para que no dejar hilos 
sueltos. Al inicio, los conductores recordarán a la audiencia los casos 
pendientes y los avances logrados. Lo más indispensable, mirando 
en ambas direcciones, es una evaluación permanente para que los 
colores del tapiz estén en su lugar y en su correcta orientación.  

Decíamos antes que el periodismo de intermediación va de la mano 
con los otros cuatro. Veamos esto más en detalle.

La mayor parte del tiempo de la revista la ocuparán, obviamente, 
los quehaceres de la intermediación ciudadana. Pero el programa in-
cluye también mucha información. Por una parte, los corresponsales 
y reporteros enviarán noticias que no necesariamente implican un 
esfuerzo mediador. Por otra parte, podemos incluir en determinados 
momentos —más o menos fijos— boletines informativos sobre el 
acontecer nacional e internacional. O una sección deportiva. 

Hay emisoras que diferencian en horarios separados el noticiero 
y la revista de intermediación. Es una fórmula. Otras, en un mismo 
programa, trabajan media hora o una hora de informaciones y, a con-
tinuación, abren los micrófonos al reclamo de la ciudadanía. Es otra 
fórmula. También puede dar resultado la mezcla de ambos formatos 
—noticias y denuncias—, especialmente, cuando no tenemos mucha 
experiencia en el manejo de este quinto periodismo. 

El periodismo de opinión tiene un lugar privilegiado en la ra-
diorevista que proponemos. Puede concretarse en un comentario 
o editorial frente a un hecho grave relacionado con alguno de los 

nunciará. Nosotros iremos donde las autoridades y las interpelare-
mos. Así se empieza. Cuando no hay pan dulce, galletas sin sal. 

ESTRUCTURA 

La estructura de este tipo de programas es tan flexible y variada 
como la vida misma. Son los oyentes quienes deciden la mayor parte 
de los contenidos. Cuando la gente viene o llama a la radio, cuando 
presentan sus denuncias, cuando los reporteros encuentran en las 
calles los problemas, se activa el proceso de intermediación.

Este proceso, como vimos, tiene tres momentos: la denuncia, la 
interpelación y el seguimiento hasta alcanzar una solución favorable. 
Pero estos momentos no son continuos, lineales. Comienza uno y 
se entrevera con otro. Se denuncia hoy y, a lo mejor, se contacta a la 
autoridad responsable mañana. 

El programa como tal tiene una determinada duración. Pero no hay 
un número fijo de casos. Puede ser que un problema, muy complejo, 
nos ocupe un buen segmento de la revista. O que haya que retomarlo 
puntualmente durante varios días, incluso semanas. Puede ser que 
hoy lunes abordemos varios asuntos sencillos que se resuelven con 
rapidez. Que el martes no demos abasto por la cantidad de llamadas. 
Y que el miércoles tengamos que echar mano a varios enlatados para 
llenar el espacio. 

¿A qué compararemos la estructura de una radiorevista de inter-
mediación? Tal vez a un tapiz con hilos de muchos colores, como los 
que tejen las mujeres de Guatemala. Cada caso que se nos presenta es 
un hilo. La punta roja nos la dio una llamada telefónica. La primera 
calada es ubicar a tal funcionario de tal institución pública. La segun-
da calada es enviar al reportero. Pero mientras esto ocurre, un hilo 
azul entra en el telar. Se cruza y se entrecruza con el anterior. Y un 
tercero amarillo. La lanzadera va y viene, la sabia tejedora sigue con 
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También ocurrirá que, mientras ubicamos a una institución o a 
un particular, necesitamos completar el espacio. Para eso están los 
spots, los sketches, los personajes inesperados, las informaciones que 
nos llegan vía internet. Como magos con sombrero y varita, quienes 
conducen la revista tendrán un lote de recursos de audio que pueden 
incluir en cualquier tiempo de espera o para pavimentar baches. 

Entre estos recursos, destaquemos los embellecedores que dan 
calor y color a todo el programa. El operador técnico preparará un 
juego variado de efectos de sonido: sirenas, motores, bulla callejera, 
carros que chocan, lluvia... con los que podemos ambientar las dife-
rentes situaciones denunciadas. Si un sinvergüenza es capturado, le 
daremos color a esa noticia con el efecto de las rejas de cárcel. Si ha 
habido un crimen, que se oigan disparos. Si los maestros marchan 
en las calles, que se escuchen sus consignas. Y así.

También dispondremos de una buena reserva de golpes musicales, 
alegres y tristes, de suspense y dramáticos, irónicos y cómicos, para 
aumentar la temperatura de las informaciones. Las notas de un rap 
ridiculizarán al político mentiroso y unos acordes new age pondrán 
emoción a las declaraciones de los campesinos que consiguieron, 
después de tantas humillaciones, sus títulos de propiedad. 

Hazte un banco de estrofas musicales para reforzar los temas 
periodísticos. Un verso de Buscando visa para un sueño, de Juan 
Luis Guerra, ilustrará el timo de los pasaportes para un grupo de 
ingenuos migrantes. Justicia, tierra y libertad, de Maná, te servirá 
para la problemática indígena. Y las Decisiones de Rubén Blades 
ironizarán las indecisiones de nuestros políticos. 

¿Y la publicidad? ¿Dónde la metemos? Podemos ubicarla al final de 
las medias horas. O cada cuarto de hora. También podríamos inter-
calar anuncios comerciales a lo largo de todo el programa, siempre 
que estén debidamente separados del diálogo negociador.

casos que se están intermediando. O una toma de posición frente a 
determinada amenaza recibida por la emisora. Podemos incluir una 
entrevista de profundidad para comprender mejor una situación (con 
tal de que no sea tan profunda que ahogue el ritmo del programa). 
La opinión también puede expresarse en secciones de humor político 
y hasta con radioclips. 

Un formato particularmente útil son las mesas de negociación. 
Éstas pueden incluirse, eventualmente, dentro de la misma radio-
revista. O pueden convocarse en otro horario y día. Por ejemplo, un 
fin de semana. Durante las mismas, aunque la emisora tenga una 
línea editorial clara, los moderadores jugarán con imparcialidad pe-
riodística, igual que en las mesas de debate. 

El periodismo de interpretación será una preocupación constante 
de los conductores que irán brindando el debido contexto a los casos 
tratados. Si se denuncia al pequeño vendedor de drogas, hay que hacer 
referencia a los policías que conocen el lugar de expendio y reciben 
coimas para no hacer nada. 

En cuanto al periodismo de investigación, éste es hermano de san-
gre de la intermediación. A Radio Yaraví, en Arequipa, Perú, llegaron 
denuncias sobre la corrupción que existía en la Jefatura de Tránsito, 
donde conceden las licencias de conducir. Paul Lostaunau, del equipo 
de prensa, se camufló y fue a solicitar              —grabadora escondi-
da— su innecesario brevete. Descubrió una mafia bien organizada 
que comenzaba en los tramitadores, seguía por los oficiales e incluía 
hasta al guachimán. Los datos obtenidos permitieron no solamente 
verificar la denuncia, sino ampliar la lista de corruptos.  

¿Podemos tener secciones fijas? Sí, pero con flexibilidad. Suponga-
mos que planificas el editorial para tal hora. Perfecto hoy y mañana. 
Pero sucede que pasado, en ese mismo momento, tienes en línea a un 
tiburón. Retrasas tu editorial y sigues pescando. Después, ya habrá 
tiempo para comentar.
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Terminado el noticiero matinal, Olinda Mori comienza su revista 
Sexto Sentido orientada a las mujeres citadinas. Tiene mil temas 
a tratar, pero la intermediación la concentra en la Defensoría de 
Consumidores. A continuación, de 10 a 12 am, da inicio el progra-
ma Habla Barrio. Kike Montoya, su animador callejero, prioriza la 
temática ambiental y las denuncias relacionadas con la ecología y la 
seguridad ciudadana. 

Mientras esto ocurre en la FM, Roxana Robles anima en AM una 
revista para las mujeres campesinas. Trata de salud y nutrición, gra-
ba sociodramas y radionovelitas. Uno de sus ejes temáticos es la 
violencia intrafamiliar. La de los maridos contra sus compañeras y 
la de los adultos contra niños y niñas. Su programa intenta conver-
tirse en una Comisaría de la Mujer al aire libre. 

En la segunda tanda del Noticiero Marañón, de 1 a 2 de la tarde, 
el equipo de prensa sigue atando cabos que hayan quedado sueltos 
a lo largo de la mañana. 

Por la tarde, el perfil de la programación cambia y se vuelve más 
musical y descansado. Tampoco hay que intermediar tanto que aca-
bemos estresados y estresantes. 

La intermediación se puede trabajar, prácticamente, en todos los 
programas de contenido. El sentido común nos indicará la dosis.

 

LOS SIETE PELIGROS 

En el Apocalipsis hay siete trompetas anunciando las amenazas que 
se ciernen sobre el mundo. Y en el periodismo de intermediación 
hemos registrado otros tantos peligros que revolotean sobre quienes 
asuman este desafío radiofónico. Un repaso no nos vendrá mal. 

Como las revistas de intermediación gozan de altos índices de 
audiencia, los comerciantes no suelen entregar a la radio cuñas 
grabadas. Prefieren que los conductores hagan uso de sus voces 
—acreditadas ante la audiencia— para anunciar espaguetis, cerveza 
y calzones. Será mejor que grabemos los anuncios publicitarios y 
reservemos las voces periodísticas para el periodismo.

OTROS PROGRAMAS

La intermediación no se agota en un formato. Es una forma de 
hacer periodismo. Una forma de hacer radio que va más allá de los 
noticieros y las radiorevistas informativas.  

Con un ejemplo nos explicaremos mejor. Tomemos la reprograma-
ción de Radio Marañón, en el Jaén peruano. Esta emisora transmite 
en AM y FM y se ha tomado muy en serio la propuesta ciudadana. 
¿Cómo la traducirá en el conjunto de sus horarios y programas?

De 6 a 8 de la mañana arranca el Noticiero Marañón. Este espacio 
se transmite en ambas bandas e incluye tanto noticias locales como 
enlaces satelitales e información recibida por internet. También da 
paso a las denuncias recibidas de los moradores del distrito.

—Recibidas o buscadas —aclara Paco Muguiro, el director—. 
Hay que estar atentos a los casos que llegan a la radio y todavía más 
a los que no llegan. Éstos suelen ser más peliagudos. 

Es exactamente ahí donde unen fuerzas el periodismo de interme-
diación y el de investigación. Este último se vuelve imprescindible 
no solamente a la hora de destapar las corrupciones, sino después, 
cuando haya que darles seguimiento (o perseguimiento) a los co-
rruptos. 
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Nunca podremos cubrirnos al cien por cien de la chismografía. 
Pero podemos tomar medidas de seguridad.

Ya mencionamos algunas de ellas. No recibir denuncias graves por 
teléfono, sino pedir que vengan a la radio. Comprobar, y hasta foto-
copiar, las cédulas de identidad. Conversar antes con los interesados, 
conocer el problema en cuestión, verificar datos y filtrar los casos que 
no califiquen como necesidades ciudadanas. Ahora bien, si en medio 
de la radiorevista se dice una impertinencia, si se hace una acusación 
indecente o imprudente, siempre podemos cerrar el micrófono. Estos 
programas hay que realizarlos con un dedo en la perilla. 

Frente a un percance de éstos, tampoco hay que rasgarse las 
vestiduras radiales. Los conductores pedirán excusas a la audien-
cia y lamentarán que todavía haya personas que no entiendan la 
reciprocidad ciudadana. Para que respeten mis derechos tengo que 
respetar los ajenos. 

BENEFICENCIA PÚBLICA 

Un segundo peligro de estos espacios es convertir la emisora en 
una oficina de caridad pública. Con intenciones políticas, eso hacía 
el famoso Compadre Palenque en Bolivia. Y eso están haciendo en la 
actualidad bastantes canales de televisión. Presentan a una niña ago-
nizando que necesita de urgencia una pinta de sangre. Filman a una 
ancianita que no tiene para pagar el cajón de su nietecito que acaba de 
morir atropellado por un bus. Piden la solidaridad del público y después 
le restriegan a ese mismo público que el canal fue el gran benefactor. 
El truco, por supuesto, es más conocido que el de la estampita. 

Una situación muy distinta es la que vivió Azucena Castillo, Chena, 
la reina de la tarde en la radio nicaragüense. Desde los micrófonos 
de La Primerísima, en Managua, Chena informa, se ríe, pone música, 
habla. Y sobre todo, hace hablar a la gente. 

CHISMOGRAFÍA 

¿Hacemos lo mismo que la peruana Laura Bozzo, que se autocalifica 
de abogada de los pobres y a cuyo set llegan infelices reclamando 
justicia, desgraciadas exponiendo sus desgracias, abusadas y abu-
sadores? ¿O que Maritere, Cristina, Mónica, Geraldo y tantos otros 
animadores de telebasura? 

El periodismo de intermediación tiene objetivos exactamente 
opuestos a los de estos programas de chismes y alcahueterías.

¿Qué buscan esos talk shows? Regodearse en el lío, no solucionarlo. 
Ventilar la pestilencia para que apeste más. Excitar al mono sapiens 
que todos y todas llevamos dentro. La radiorevista de intermediación 
pretende todo lo contrario, busca resolver los problemas. 

Además, aquellos programas no trascienden el caso individual. Se 
fijan solamente en el arbolito. Nuestro aporte periodístico, al tramitar 
las denuncias, será situar esos casos particulares en un contexto que 
permita analizarlos y comprenderlos mejor. La pregunta del árbol 
la responde el bosque.

En esos talk shows que nos ofrece una televisión sin valores ni creati-
vidad, el dolor se vuelve espectáculo. Para estimular el morbo de quienes 
están al otro lado de la pantalla, los conductores necesitan tragedias y 
difamaciones, dimes y diretes. Por eso, si no hay, se inventan. La inmen-
sa mayoría de los casos que nos presentan son trucados y pagados. En 
nuestro programa, no habrá sitio para chismosos ni chismosas. 

—¡Vengo a esta radio a denunciar a mi vecina que está me-
tiéndose con mi marido y la voy a matar si...!

—...si la dejamos seguir hablando a usted —la corta el buen 
periodista de intermediación—. Señora, váyase por la sombrita para 
que no le dé una embolia.
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Como el Ministerio quedaba mudo, Chena hizo la denuncia pública 
y fue a la fundación Xochiquetzal, que trabaja estos casos. Allá che-
quearon al paciente, lo pasaron donde un especialista y presionaron 
al MINSA para que le dieran ese cóctel de retrovirales. 

—Este caso fue como sacarle la primera hoja al nacatamal —a 
Chena se le alegra la cara—. Primero conseguimos la silla de ruedas. 
Luego, los medicamentos brujuleados en el MINSA. Y no solo para él, 
sino para cinco enfermos más que escucharon el programa y exigieron 
también. Y ahora descubrimos que con los enfermos de cáncer pasa 
lo mismo, no les dan las medicinas. Ya ves, lo que parecía un caso de 
beneficencia individual se convirtió en un reclamo colectivo.   

SUPLANTACIÓN DEL ESTADO
 
Si en nuestros países la justicia tuviera vendados los ojos, tal vez 

la radio pudiera taparse la boca y no meterse a mediadora. 

Pero ése es el problema, que las instancias públicas son frágiles, 
que la corrupción crece más rápido que la mala hierba y muchos 
ciudadanos y ciudadanas, aunque constitucionalmente tengan garan-
tizados sus derechos, en la vida cotidiana no saben a quién recurrir 
cuando se los conculcan.

Los medios de comunicación no son tribunales, pero sí tribunas 
donde la ciudadanía puede ejercer presión para que sus reclamos sean 
escuchados. No es la emisora la que va a solucionar los problemas. 
Para eso tenemos al Estado y no pretendemos suplantar sus insti-
tuciones. Cuando decimos una radio que resuelve nos referimos al 
significado original de esta palabra: resolver significa desatar. 

La ciudadanía suele tener atada la lengua. Hay demasiadas ar-
bitrariedades y burocracia, demasiadas discriminaciones, demasia-
dísima exclusión en los responsables de garantizar los derechos. 

Una tarde, le llegó el caso de un antiguo capitán de la Fuerza Naval 
sandinista. 

—Con el cambio de gobierno, quedó desempleado —expli-
caba el amigo que fue a la estación—. Se metió en la pesca y lo 
que pescó fue un SIDA en esos lados del Caribe. Un hombre que 
pesaba 180 libras ahora pesa 75. Ya no tiene voz. Está todo mustio, 
llagado, acabado. 

—¿Y qué podemos hacer por él? 

—Una silla de ruedas —el tono del amigo no era de súplica, 
sino de exigencia—. Figúrese, Chenita, que su mama por ayudarlo 
se cayó ella y se quebró un brazo. 

—Lo de la silla está bien. Pero... ¿qué medicamentos está 
tomando?

—Ninguno. En el hospital Manolo Morales no le dieron nada. 
Lo mandaron a la casa a morirse. 

No había acabado el programa cuando llegó una señora con una 
silla de ruedas nuevecita. Otros trajeron pampers y comida. Resuelto 
el problema. 

Pero Chena no quería quedarse en la ayuda individual, en el asis-
tencialismo. Así que, al día siguiente, llamó al MINSA102 y sacó al 
aire la llamada:

—La Primerísima ha confirmado que ustedes tienen casi once 
millones de córdobas destinados a los pacientes de SIDA. ¿Ideay? ¿Por 
qué le han negado los medicamentos a este señor?

102. Ministerio de Salud.
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La moneda tiene dos caras. Las autoridades deben comprometerse 
y cumplir. Y las comunidades deben comprometerse y participar. A 
la emisora le toca recordar ambos compromisos. 

A la hora de recibir las denuncias, serán infaltables las preguntas 
sobre la actitud propositiva de quienes llegan a la radio, sobre las 
iniciativas tomadas, las gestiones adelantadas ya, a qué institucio-
nes han acudido, por qué no les han hecho caso. 

Al Estado rogando y con el mazo dando. Porque no es cuestión de 
disfrutar mis derechos (ciudadanía pasiva), sino también de asumir 
mis responsabilidades (ciudadanía activa). ¿Exijo una ciudad lim-
pia? Debo pagar mis impuestos. ¿Quiero vivir en un barrio seguro? 
Me organizo con los vecinos para cuidarlo. La regla de oro del cris-
tianismo es válida para la ética ciudadana: hagan a los demás lo que 
quieran recibir de ellos.

Una mente ciudadanizada sentirá como propios los espacios pú-
blicos. Por eso, no arrojará botellas en el parque. Respetará como 
propia la propiedad pública. Por eso, no robará al Estado. 

Y al revés. Una mente ciudadanizada pensará y sentirá como pú-
blicos los espacios propios. Por eso, no maltratará puertas adentro a 
nadie de su familia, ni siquiera al perro que fue a pedir cobijo. 

DIVINA PROVIDENCIA 

Si la radio contribuye a resolver un caso, se presentarán veinte. 
Si un barrio consiguió el alcantarillado gracias a la presión del pro-
grama de intermediación, todos los dirigentes comunales estarán 
haciendo cola frente a la puerta de la emisora. El éxito puede matar 
al mismo éxito, igual que un diluvio ahoga a las plantas que viven 
del agua.

Corresponde a los medios de comunicación la tarea de desatar la 
palabra, de soltar la voz del pueblo, de la gente común y silvestre, 
de aquellos y aquellas que no tienen influencias ni transitan por los 
pasadizos del poder. 

Aunque los programas de intermediación sean calientes, a veces 
de fuego cruzado, no buscan provocar ni prolongar la guerra, sino 
contribuir a terminarla. Estos espacios se inscriben en la lógica de 
la Cultura de Paz y fortalecen la democracia y la gobernabilidad. Una 
democracia y una concertación social basada, obviamente, sobre la 
igualdad de todos y todas ante la ley. 

SUPLANTACIÓN DE LA CIUDADANÍA 

Si peligroso sería intentar suplantar las funciones del Estado, se 
corre un peligro similar erosionando la responsabilidad ciudadana y 
promoviendo una especie de paternalismo radiofónico. 

 
Recuerdo haber escuchado en una radio de San Salvador esta llamada 
telefónica:

—¡A ver si viene el camión de la basura a llevarse un burro 
muerto que hay aquí en la colonia!... ¡Ya no se aguanta la jedentina! 

—¿Y cuánto tiempo lleva ese burro ahí? —preguntó la pe-
riodista. 

—¡Lleva tres días y la alcaldía ni se asoma! 

—¿Y por qué los vecinos no agarran un mecate y sacan al 
animal y lo queman? 

—¡Qué chula, vos! ¡Con la calor que hace y lo que jiede el 
burro! ¿Y eso no le toca a la alcaldía? ¿Por qué nos vamos a pijiar 
nosotros los vecinos si de ellos es la responsabilidad? 
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Los que sí se pueden resolver 

Ubiquémonos aquí, en los reclamos ciudadanos que buscan una 
solución urgente ante las instituciones públicas. Pero aun dentro de 
este grupo, tendremos montañas de casos posibles, encontrados por 
los reporteros en sus andanzas con la móvil, o recibidos en la radio 
a través de visitas y llamadas. 

¿En cuántos casos podemos meternos y comprometernos? No 
establezcamos una cantidad, que sería muy artificial. Pero recorde-
mos el sabio consejo de que mucho abarcar es poco apretar. 

Comencemos con unos cuantos casos y no cejemos hasta que se solu-
cionen. Incluso, podríamos entrenarnos con situaciones relativamente 
sencillas. Ganado el pleito, informada la audiencia, nos iremos posicio-
nando como una radio que resuelve. Que la sigue y la consigue. 

¿Y qué haremos con los otros casos? Todos pueden ser sacados al 
aire, con más o menos tiempo de exposición. Entre los asuntos de-
nunciados, seleccionaremos un porcentaje menor para la interpela-
ción de autoridades y responsables. Y reservaremos el seguimiento 
para los más significativos, los más relacionados con la agenda te-
mática que prioriza la emisora. 

POLITIQUERÍA 

En Radio Amazonas, allá por Puerto Ayacucho, en Venezuela, 
hace “periodismo de intermediación” el locutor Hugo Alí Urbina.

El Negro Alí, como todos lo conocen, habla por las mañanas bien 
temprano. Después de hablar, se hace invitar por los barrios para 
seguir hablando, para juramentar las directivas de las asociaciones 
de vecinos, para prometer que las cosas van a cambiar. El Negro Alí 
habla desde todos los rincones del campo y la ciudad, y hace sonar 
spots donde pondera su eficacia y generosidad. 

No somos la Divina Providencia ni podemos echarnos a la espal-
da todos los problemas de la comunidad. Desgraciadamente, la so-
ciedad está saturada de injusticias pero nuestro programa no es el 
gobierno nacional.103

Toca, pues, seleccionar. ¿En qué sopas vamos a meter la cuchara? 
Hay, por lo menos, tres tipos de casos:

Los que no se deben resolver

Pongamos aquí los temas de la esfera verdaderamente privada, 
líos de faldas y pantalones, pleitos de vecinos, chismes y demás ha-
bladurías. 

También están otros asuntos donde la emisora no logra ver qué 
intereses oscuros se mueven detrás de una denuncia. Mejor tomarse 
un tiempo, verificar la información recibida, conversar con algunos 
confidentes. No valdría la pena jugar a Daniel y acabar en el foso de 
los leones.

Los que no se pueden resolver
 
Mejor dicho, sí pueden resolverse, pero escapan a nuestras posi-

bilidades. Tal vez por lo grande del problema, tal vez por lo pequeña 
de nuestra emisora. ¿Cómo vamos a intermediar en conflictos vin-
culados al narcotráfico que son redes de corrupción internacional?  

No es problema de valentía, sino de sensatez. Dicen que la política 
es el arte de lo posible. También la radio lo es. 

103. A no ser que seamos tan pretenciosos como Álvaro Arbelo hijo, en República 
Dominicana, que bautizó su programa El gobierno de la mañana. Se transmite en 
Radio Zeta, 101 FM, de 7 a 9 am. 
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Quienes en la actualidad conducen programas de intermediación, 
saben a lo que me estoy refiriendo. Algunos y algunas, los más, le-
vantarán la cara con dignidad, orgullosos de su vocación periodísti-
ca, aun con el riesgo que ella implica. Otros, ese puñado de merce-
narios que nunca falta, leerán estas líneas con sonrisa de hiena. Que 
sigan comiendo carroña. 

DONDE LAS PAPAS QUEMAN

Para enfrentar estos peligros hay muchos conjuros, desde una 
buena selección del personal hasta un taller de capacitación sobre 
periodismo de intermediación. Mencionemos uno previo e indispen-
sable: el trabajo en equipo.

Para que una radiorevista de intermediación funcione, se requiere 
que todo el personal de la radio, desde la dirección hasta la recep-
ción, esté en sintonía. Vendrán informantes a horas incómodas y la 
secretaria deberá saber encaminarlos. Amenazarán a la locutora que 
hizo la denuncia y el director tendrá que dar parte a la policía. Se 
presentarán gastos imprevistos debidos a la investigación periodís-
tica y la administradora sabrá cómo acomodarlos. Todo el personal 
de la radio estará consciente de lo que se trae entre manos. Hacia 
fuera, sabrá responder a las presiones. Hacia dentro, trabajará sin 
individualismo ni serruchadas de silla. 

El periodismo de intermediación no puede emprenderse sin un 
explícito respaldo institucional. Si los periodistas que dan la cara, 
que ponen la voz, van a terminar como Chaplin, con la banderita y 
sin nadie atrás, mejor no asumir el desafío. 

La dirección de la radio defenderá a los conductores, al equipo 
de prensa y a todo el personal como la madre leona. Si hubiera que 
corregir excesos, si hubiera que rectificar errores y permitir la réplica 
de quienes se consideren agraviados por la emisora, perfecto, así se 

—¡Hugo Alí no descansa, también ayuda a los hermanos ya-
nomamis!

Se oyen aplausos reales de los indígenas. O tomados de un disco 
de efectos, da igual. 

El Negro Alí está en campaña. No le interesa resolver los pro-
blemas ciudadanos. Le interesa la alcaldía. Y ha descubierto, como 
tantos otros politiqueros latinoamericanos, que el camino más rec-
to para conseguir un cargo público pasa por las cabinas de las emi-
soras y los sets de televisión. 

Una vez en el poder, las cosas cambian. Los dientes se afilan. Los 
dedos se alargan. Vamos a lo que vinimos, dirá el Negro Alí, perdón, 
el Señor Alcalde.

¿CADA PERIODISTA TIENE UN PRECIO? 

El séptimo peligro —¿o el primero?— es el Becerro de Oro. Detrás 
y delante, a los costados y en la misma enjundia de los conflictos 
sociales, se encuentra el omnipresente y casi omnipotente dinero, el 
que compra conciencias y favores, el que exige obediencia universal, 
que quita y pone con demasiada frecuencia a las autoridades civiles, 
militares y hasta religiosas. 

Haciendo periodismo de intermediación estamos tocando y afec-
tando intereses económicos. ¿Qué precio tiene este locutor insolente? 
¿Cuánto hay que pagar a esa atrevida para que se calle?

Primero, serán amenazas; luego, chantajes; luego, prebendas. Nos 
ofrecerán dinero por callarnos la boca, nos ofrecerán dinero por ha-
blar lo que no es, le ofrecerán plata a la dirección para que nos saque 
a patadas de la cabina. Nos querrán comprar y corromper.
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A veces ganaremos, otras veces perderemos, y es natural que así 
ocurra. Afectar intereses políticos y económicos es agarrar cables 
de alta tensión. Es caminar por la cola del tigre, como advierte el I 
Ching. Es meter la mano donde las papas queman. 

INCIDIR, DE ESO SE TRATA

Todo estaba tranquilo hasta que en 1969 se perforó el primer pozo 
petrolero. A partir de entonces, como las diez plagas bíblicas, fueron 
llegando los problemas, uno tras otro, a la provincia de Sucumbíos, 
en la amazonía ecuatoriana.104

Con el oro negro aparecieron las multinacionales y con ellas, la 
contaminación de los ríos, de la tierra, del aire. Hoy hay más de 300 
pozos petroleros en la zona. La provincia que más riqueza produce 
al Ecuador es la más pobre del país con el índice de desnutrición 
más elevado.  

Con las multinacionales llegó la deforestación y la ruina de los 
pueblos indígenas, de sus lenguas y culturas. Vino también la riqueza 
fácil para un grupito y la descomposición social para la mayoría. No 
podían faltar las cantinas y la prostitución. 

Pero sucede que el Putumayo colombiano, vecino de Sucumbíos, es 
el principal centro de producción de cocaína. Los guerrilleros de las 
FARC y los paramilitares de las Autodefensas Unidas entran y salen 
del territorio ecuatoriano, junto con los narcotraficantes, como si 
fuera el patio de su casa. Para colmo de males, el Plan Colombia de 
los gringos expulsa hacia la frontera a miles de colombianos, familias 
enteras, refugiados de la violencia. 

En medio del despelote, transmite Radio Sucumbíos, la emisora 
del Vicariato Apostólico, tu compañera solidaria.

104. La práctica inspira, ALER-AMARC, Quito 2004.

hará. Pero la institución como tal se responsabilizará de lo sucedido. 
No es cuestión de un par de periodistas aventados. 

El periodismo de intermediación se convertirá en una política 
de la radio y eje transversal de la programación. Esta firmeza en 
las metas que se persiguen servirá de brújula en los tiempos más 
difíciles.

El 10 de febrero del 2004 asesinaron al periodista Carlos Guada-
muz en Managua. Poco después de este crimen, y sabiéndose ya que 
apuntaba a un sector del Frente Sandinista, recibí una carta de uno 
de los más lúcidos y coherentes periodistas de Nicaragua, William 
Grigsby Vado, a quien le sobraban razones para presumir un atentado 
contra él. Pero no existe medida alguna que pueda evitar el peligro, 
excepto huir o rendirse.

Ni lo uno ni lo otro —escribe el Chele Grigsby—. Como 

Sandino, ni me vendo ni me rindo. No puedo prever 

por ahora lo que ocurrirá en los próximos días, sema-

nas y meses. No quiero que me pase nada. No tengo 

vocación de mártir. Pero tampoco estoy dispuesto a 

renunciar a lo que ha sido mi vida ni a mi manera de 

hacer periodismo.

Desde Radio La Primerísima, el Chele Grigsby y su dinámico 
equipo de radialistas han desarrollado durante casi veinte años 
un eficaz periodismo de investigación e intermediación. En el dial 
latinoamericano hay mucha mediocridad, sobran las mentiras y la 
politiquería. Pero también hay bastantes emisoras que sudan la ca-
miseta, que apuestan por las causas nobles de la ciudadanía y llevan 
su compromiso social hasta las últimas consecuencias. 

Nos meteremos a intermediar en muchos conflictos sin lograr 
resultados. La burocracia dorada de nuestros gobiernos retrasará 
las soluciones. La corrupción reinante impedirá que se resuelvan. 
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Incidir. Un verbo difícil con dos etimologías, a cada cual menos 
tranquilizadora y más periodística.

Incidir viene del latín incidere, que significa caer encima, chocar 
una cosa contra otra. Un golpe. Un disparo. Piedra contra piedra. 
Un incidente no es necesariamente un accidente, pero siempre saca 
chispas. 

El segundo sentido es todavía más fuerte. También viene del latín, 
pero ahora significa cortar, penetrar como el bisturí en la carne. Una 
incisión quirúrgica. Un diente incisivo.

Chocar, cortar, desgarrar. La incidencia implica todo eso. Una radio 
sin incidencia es como un anciano sin muelas. Sin mordedura. 

Ahora bien, el periodismo de intermediación que venimos desa-
rrollando busca exactamente esto, la incidencia social y política. ¿En 
qué consiste? Al menos, en tres cosas.

Incidir en la opinión pública 

En aquellos años setenta, las radios populares latinoamericanas se 
propusieron —y lo lograron— devolver la voz a un pueblo secular-
mente silenciado. Muchas emisoras, a lo largo y ancho del continente, 
llevaron los micrófonos hasta los sitios más remotos para que la 
gente común hablara, expresara sus problemas y frustraciones, sus 
alegrías también. Este esfuerzo resultó altamente educativo en el 
sentido socrático explicado antes, el de hacer nacer pensamiento 
propio a través del lenguaje. Nuestros ancestros se hicieron hombres 
y mujeres gracias a la palabra. Hablando nos hicimos humanos. Y 
hablando en público nos hacemos ciudadanos.

La recuperación de la palabra por el pueblo sigue siendo un obje-
tivo —y una metodología— de toda emisora con sensibilidad social. 

—Con tantas vainas encima —se ríe Pilar Guarnizo, jefa de 
programación— en vez de decir que estamos en el aire… preferimos 
decir que estamos en la tierra. 

En la tierra y en medio de sus desafíos. Radio Sucumbíos sabe lo 
que se juega y el riesgo que corre cada día. 

—Nosotros apoyamos a los refugiados que llegan de Colombia 
—dice monseñor Gonzalo López, buen pastor—. Y los seguiremos 
apoyando con el gobierno, sin el gobierno o contra el gobierno. Eso 
no se discute. No le preguntamos al prefecto ni a los militares lo 
que hay que hacer. 

El obispo recuerda el criterio evangélico: si te detestan los podero-
sos, si te insultan, si te expulsan, he ahí la mejor prueba de que estás 
siguiendo las huellas de Jesús, de que estás haciendo algo cristiano. 
O algo ciudadano, que no es lo mismo —como canta Silvio Rodrí-
guez—, pero es igual.

En una radio con línea editorial bien definida no se puede con-
tentar a todos. Si opinas, tendrás enemigos. Si denuncias, tendrás 
más enemigos. Si la radio se compromete en las luchas populares, 
cosechará odios y amores. 

O dicho al revés, si una emisora no tiene enemigos, si no ha sido 
acosada y acusada, si no ha sido amenazada y denunciada, si no 
desespera a los ricos y corruptos, si no la quieren sacar del dial… 
tal vez es que no tiene incidencia.

Antes dijimos que la misión de un medio de comunicación, y con-
cretamente de una radio, es construir ciudadanía. Ahora decimos 
que para lograr esa arquitectura de la conciencia y de las relaciones 
sociales necesitamos tener incidencia.
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colegas para una rueda de prensa donde destapes un escándalo, una 
violación de Derechos Humanos. O donde des a conocer los resultados 
positivos alcanzados después de una investigación periodística. Invita 
a las autoridades locales a mesas de negociación donde se hagan pre-
sentes todas las partes involucradas en el problema. Búscate aliados 
y aliadas entre las diferentes organizaciones de la sociedad civil para 
que la denuncia tenga más fuerza. Trabaja en red con otras radios 
comunitarias y ciudadanas. Haz ruido. Haz bulla. Entra donde te 
llamen y donde no te llamen también. En asuntos de comunicación, 
mejor pedir perdón que pedir permiso. 

 
Incidir en las políticas públicas 

El periodismo de intermediación no se conforma con ayudar a 
resolver un caso particular, ni siquiera veinte casos. Las soluciones 
individuales tienen un gran valor, no cabe duda, tanto para los 
beneficiarios directos como para quienes escuchan los resultados a 
través de la emisora. Pero multiplicaremos la eficacia si logramos 
transformar esos procesos de resolución de conflictos en políticas 
públicas que impidan que se repitan. Si el problema es de muchos, 
la solución tiene que pensarse a más largo plazo. 

Así, pues, haz ruido con los oyentes para incidir en la opinión 
pública. Y haz lobbying con los políticos para ir ganando espacio allí 
donde se deciden las políticas públicas. En este esfuerzo, necesitare-
mos vincularnos con otros muchos actores de la sociedad civil que 
compartan las mismas inquietudes.

—Su útero está estragado y yo no soy santo para hacer mi-
lagros —el médico, de muy mal humor, reprochaba a la paciente 
en uno de tantos hospitales de Belém do Para—. Y no me llore, 
que esto le pasa por descuido suyo... ¡Enfermera, llévela a la sala de 
operaciones! 

Pero hay que recuperar algo más decisivo, el poder. No construire-
mos democracia participativa mientras la ciudadanía no tenga más 
y más control sobre las instancias públicas que le deberían estar 
subordinadas, pero que no le rinden cuentas, ni siquiera se dejan 
evaluar por ella. 

Si el pueblo es el único soberano, si la ciudadanía es la que manda 
y ha delegado su poder en determinados funcionarios y servidores 
públicos, hagamos que las radios ciudadanas sean contralorías al 
aire libre de ese poder delegado. Promovamos la participación po-
pular en todas las etapas del proceso de toma de decisiones, desde la 
determinación de las prioridades hasta la asignación de los recursos. 
Incidir para decidir, ésa es la intencionalidad política del periodismo 
de intermediación. 

Los casos que los periodistas tratan en un programa, las situaciones 
que se denuncian, resueltas o pendientes de solución, ayudan, sin duda, 
a generar una corriente de opinión, especialmente entre la audiencia 
de esa emisora. Dando a conocer mi caso, animo a quienes todavía 
no se atreven a hacerlo. Por ejemplo, del incesto no se solía hablar 
en los medios de comunicación. Era un secreto muy bien guardado, 
más oculto que el Santo Grial, por una cofradía de varones cómplices. 
En la actualidad, gracias a la ventilación que están haciendo del tema 
muchas radios alternativas, esa lacra social sale a la luz pública con 
más frecuencia. El sol y el aire fresco acabarán con los gusanos.

Podemos ir más lejos. Podemos publicar estos casos más allá de 
las ondas de nuestra radio y convertirnos, poco a poco, en fuente 
informativa, no solamente repetidores o comentaristas de la infor-
mación que otros medios generan. Es decir, podemos transformar 
en noticias los casos que se van presentando en nuestro programa 
de intermediación. 

¿Cómo hacer esto? Lo primero, concibe y diseña el departamento 
de prensa de tu emisora como una agencia de prensa. Envía notas 
a otros medios de comunicación, amigos o enemigos. Convoca a 
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la campaña se extendió a otro cáncer, el de la violencia doméstica. 
Se dictaron conferencias, se trabajaron los derechos sexuales y re-
productivos, se hizo terapia de machistas. 

—Aunque venga otro alcalde —exclamó feliz el profesor Edmil-
son—, el Programa está garantizado y con buen presupuesto. Pronto 
tendremos el Código de Salud del Municipio. Felicito especialmente a 
las mujeres que le han dado vida y continuidad. ¡Viva Mulher! 105 

Tal vez una radio comunitaria no pueda influir en las grandes po-
líticas públicas de la nación ni de la provincia. Pero sí puede lograr 
incidencia, y fuerte, en el gobierno local. 

Incidir en la movilización ciudadana 

¿Y si no se consiguen dichas políticas, si a pesar de los esfuerzos 
todo sigue igual? La credibilidad de la radio se orientará, entonces, 
a la más amplia movilización ciudadana. 

Radio La Luna acompañó el levantamiento en Quito contra el 
gobierno corrupto de Lucio Gutiérrez durante seis días con sus 
noches. Desde el miércoles 13 de abril del 2004, miles de ecuatoria-
nos y ecuatorianas exigían la destitución de la oficialista Corte de 
Justicia, que había permitido el regreso al país de dos bandidos, los 
ex presidentes Adbalá Bucaram y Gustavo Noboa. 

Paco Velasco, director de informativos de Radio La Luna, abrió los 
micrófonos para que el pueblo expresara su rabia e hiciera propuestas 
de solución. Unos decían una cosa; otros, otra. Al final, la población 
hizo una autoconvocatoria para salir a la calle con cacerolas y de-
mostrar así su descontento. Y fue un río de gente en las avenidas de 
la ciudad sonando cuanta cacerola y lata caía en sus manos.

105. Acciones Afirmativas Promotoras de la Participación de las Mujeres en el Poder 
Local: www.pgualc.org, www.unifemandina.org

En 1997, la mayor afectación de cáncer uterino en Brasil se hallaba 
en el norte del país. En Belém, era causa de muerte para 17 de cada 
100 mujeres. Hasta entonces, no existía una política pública dirigida 
a proteger la salud de las mujeres.

—Así no podemos seguir, profesor Edmilson —en la comisión 
venían los más variados grupos de la sociedad civil, incluidos medios 
de comunicación solidarios—. Como alcalde de Belém, usted debe 
velar por la salud de la ciudadanía. 

—¿Y ustedes qué proponen? 

—Dos cosas. Un programa para prevenir el cáncer de útero 
para todas las mujeres, especialmente, las más pobres. Y una capa-
citación para enseñar a enfermeras y doctores a tratarnos bien. Não 
somos gado, somos pessoas. 

Así, con un convenio firmado entre la Secretaría Municipal y el 
Ministerio de Salud a través del Instituto Nacional del Cáncer, nació 
el proyecto ¡Viva Mulher!.

—Pase, señora. En la sala ginecológica le haremos su chequeo. 
Póngase tranquila y cómoda. 

Cambió el trato y el tratamiento. Se implantaron nuevas técnicas 
para la prevención del cáncer uterino con modernos equipos médicos 
y hasta computadoras. Se capacitó en género al personal de salud. 
También se corrigieron sus condiciones de trabajo, que no eran las 
mejores. Se crearon las Caravanas de la Salud y se realizaron asam-
bleas con la población para recibir sus denuncias y sugerencias. Los 
medios de comunicación, las radios barriales especialmente, apoya-
ban con spots y entrevistas. 

En el primer año de trabajo, las Unidades Municipales de Salud 
atendieron a más de 50 mil mujeres. Aprovechando el entusiasmo, 
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Lucio Gutiérrez a abandonar el cargo. Salió escondido, disfrazado, 
en un helicóptero militar. 

La Luna escribió durante esos días una de las páginas más heroicas en la 
radiodifusión de América Latina. Y —sin ninguna duda— del mundo. 

Este ejemplo, sin embargo, podría llevar a engaño si lo tomamos 
como referente de la movilización ciudadana. Primero, que no a todas 
las emisoras les toca vivir situaciones tan extremas. Y, además, que de 
poco valdría estar en la proa del barco en los momentos procelosos, 
en las graves coyunturas, si luego nos refugiamos en la popa cuando 
vuelve la calma. 

—Nosotros sabemos hacer radio cuando hay golpes de Es-
tado —me dijo un colega de las radios mineras bolivianas—. Pero 
luego, cuando las condiciones cambian, cuando más fácil sería, nos 
achicopalamos. 

Una radio ciudadana es para las emergencias y para la permanente 
prevención y rehabilitación social. No basta con expulsar hoy a un 
corrupto. Se trata de elaborar, día a día, una ética y una práctica de 
la anticorrupción. 

Incidir todo el tiempo, en duras y maduras. Hacer que la radio no 
sea una mera espectadora, sino convertirla en actora social. ¿Quieres 
marcar la diferencia? No lo conseguirás cambiando el perfil musical ni 
la voz de tus locutores. ¿Quieres tener incidencia? Opina. Promueve 
políticas públicas. Moviliza y movilízate.

EN EL PRIMER LUGAR

—Nos fregamos —dijo la directora de una emisora comuni-
taria—. Ahora la CNN tiene radio en línea. ¿Quién va a escucharnos 
a nosotros?

Al día siguiente, no fue el cacerolazo, sino el reventón. A las 9 de 
la noche, después de cantar el Himno Nacional, Quito entero infló 
y reventó globos como medida de protesta. Después, fue el tablazo. 
Con dos maderas, la población hizo un ruido insoportable pidiendo 
la salida de Gutiérrez.

 
El presidente, asediado por la ciudadanía, confrontado por la 

emisora, decretó el Estado de Emergencia. Pero nadie obedeció la 
orden, ni siquiera los militares, y la gente siguió en las calles pidiendo 
la salida de los políticos corruptos. Gritaron frente a la mismísima 
casa del presidente.

Como Gutiérrez llamó forajidos a quienes protestaban, la emisora 
abanderó la consigna: ¡Todos y todas somos forajidos! En los autos se 
leían carteles: Aquí va un forajido. Y otros decían: No vea televisión, 
oiga La Luna en 99.3.

El viernes en la noche, llegaron piquetes de policías para allanar y 
cerrar la radio. En menos de 10 minutos, cinco mil personas hacían 
un cerco protegiendo la emisora. Llevaron sus alimentos, cocinaron 
afuera, en la calle, en pie de protesta. 

El sábado fue convocado el rollazo. La población marchó envuelta 
en papel higiénico para limpiar el gobierno del Sucio Gutiérrez. 

El domingo fue el golpe de estadio. Durante el partido de fútbol, 
la fanaticada pedía a gritos que se fueran todos, el presidente por 
delante. Y del estadio, marcharon hacia el Congreso.

El Congreso se reunió de urgencia el lunes. Lo que no hicieron en 
4 meses, lo resolvieron en 4 horas por la presión popular: cesaron 
a la Corte de Justicia. Pero ya la ira del pueblo era incontenible. La 
insurrección se había extendido a otras ciudades: Cuenca, Guayaquil, 
Ibarra, Otavalo, Riobamba… El martes 19 de abril, el pueblo ecua-
toriano, experimentado en botar presidentes sinvergüenzas, forzó a 
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Cuando ganen un conflicto, cuando ayuden a resolver un problema, 
aunque sea pequeño, cuando logren promover una política pública, 
cuéntenselo a la audiencia. No pequen de humildes. Aprendan de la 
gallina que, aunque no estudió radio, es una gran comunicadora. 
Sabe cacarear sus huevos. 

Cuando pierdan un conflicto, aquí no ha pasado nada. Sumarán 
credibilidad ante la audiencia. Y también sumarán audiencia. Por-
que resulta que la propuesta de la radio ciudadana y el periodismo 
de intermediación, además de corresponderse con nuestros princi-
pios éticos y nuestra responsabilidad social, da buenos puntos de 
rating. Hagan la prueba, como hizo Manuel. 

Manuel Rosas es un joven periodista de Iquitos. Cuando arranca su 
programa en Radio Loreto a las 6 de la mañana, media ciudad lo está 
escuchando. La otra media se enterará un poco más tarde, cuando 
le cuenten lo que dijo Manuelito.

Iquitos, junto al gran río Amazonas, tiene unos 400 mil habitan-
tes. En esta calurosa localidad se captan muchas emisoras, entran 
las grandes cadenas de Lima, la poderosa RPP, la salsera Radio Mar, 
Panamericana... Pero en la mañana, la gente escucha a Manuel. A 
su cabina llegan los maestros en paro, los dirigentes vecinales, las 
enfermeras. En su programa se queja una viejita estafada en una 
rifa y el periodista emplaza a la policía para que encuentren a los 
ladrones. Llama un vecino porque le robaron el medidor de agua y 
el periodista urge al SEDA106 para que controlen esa fuga que está 
inundando la calle. Informan un incendio y el periodista felicita a los 
de Defensa Civil que se movilizaron a tiempo. Todos los problemas 
llegan a Manuel, y Manuel se hace eco de cada problema. 

—¿Y no será demasiado protagonismo para el periodista? 
—me decía, con justa preocupación, Hugo Condori, jefe de progra-
mación de Radio Yaraví, en Arequipa. 

106. Servicio de Agua Potable

Con frecuencia, sufrimos un complejo de liliputienses frente a las 
grandes cadenas, a las emisoras de cobertura nacional y a las que 
transmiten por internet. El enemigo parece más grande cuando se 
lo mira de rodillas, repetía siempre San Martín. No hay que culti-
var rivalidades con ningún colega, pero sí superar ese paralizante 
sentimiento de inferioridad. El periodismo de intermediación nos 
ayudará a ponernos de pie.

¿Cuál es nuestra ventaja comparativa? Exactamente, que nuestra 
radio es local. Y por serlo, estamos tan cerca de los baches de la 
esquina como los mismos vecinos. Podemos denunciar con conoci-
miento de causa, podemos ayudar a resolver la vida cotidiana porque 
formamos parte de ella. 

La gente no vive en el Sistema Solar ni siquiera en el Planeta 
Tierra. Vive en este barrio, en esta comunidad. Y tiene que en-
frentar estos problemas muy concretos. ¿Vas a escribir a Andrés 
Oppenheimer o a Patricia Janiot para denunciar que el patrón de 
la fábrica de zapatos no quiere pagar los salarios o que en el seguro 
social nadie atiende? 

La visión de una radio ciudadana nos permitirá pensar globalmente. 
El ejercicio del periodismo de intermediación nos llevará a actuar 
localmente. Y de eso se trata, de una estrategia glocal.  

¿Temor a la competencia? Hagamos la prueba. Reúnanse en la 
emisora. Júntense todos y todas, desde la directora hasta el guardián. 
¿Quieren estar en el primer lugar de audiencia? ¿Quieren pegar en 
la radio como cantan Los Bacilos? ¿De veras lo quieren? Métanse al 
periodismo de intermediación.

No hago esta propuesta como fórmula mágica ni como última 
moda. Es una constatación de muchos años y en muchos países de la 
región. ¿Quieren reírse de las grandes cadenas, quieren ser líderes de 
opinión en su localidad? Métanse al periodismo de intermediación.
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El éxito que les pronosticamos, radialistas apasionadas y apa-
sionados, no demorará tres años en llegar. A lo mejor lo consi-
guen en tres semanas. Porque el rumor —el malo y el bueno— 
corre más de prisa que las ondas hertzianas. Y la audiencia se 
identificará más rápido de lo que imaginamos con una radio que 
le facilita ese milagro diario que es vivir. Con una emisora de 
valores tan democráticos, tan libre y liberadora, que la saludamos 
como Ciudadana Radio.

EL QUINTO PODER*

Dicen que fue Edmund Burke, un parlamentario inglés de finales 
del siglo XVIII, quien acuñó la expresión. Se dirigió a los periodistas 
que cubrían una sesión de la Cámara de los Comunes y afirmó:

—Vosotros sois el cuarto poder. 

¿El cuarto o el primero? Cuando Orson Welles filmó “Ciudadano 
Kane” para criticar el monopolio del multimillonario Randolph 
Hearst, padre del periodismo amarillista, dueño de una cadena de 
periódicos y emisoras de radio, no sospechaba que el poderío me-
diático de Hearst era un asunto casi provinciano comparado con el 
de las actuales corporaciones. 

Desde su fundación y todavía más ahora, los medios de comuni-
cación masiva —ya no solamente la prensa escrita— se han erigido 
como guardianes de las libertades y derechos civiles, como un 
contrapoder que fiscaliza y critica a los demás poderes del Estado. 
Los periodistas, vigilantes de la sociedad, están atentos a cualquier 
violación de los Derechos Humanos, especialmente las cometidas 
contra la libertad de expresión. 

¿Y quién vigila a los vigilantes? ¿Quién controla a los controlado-
res? Se suele hablar y escribir mucho sobre la necesaria separación 

—El primer protagonismo es de la ciudadanía que denuncia y 
reclama sus derechos —comenté convencido—. La palabra decisiva la 
tienen los oyentes. Ahora bien, tampoco queremos periodistas grises, 
sin luz propia. Si malo es el vedetismo, peor resulta el anonimato. 

Estando en Iquitos, Manuel Rosas me invitó para una entrevista. No 
pudimos hacerla. Cuando me acerqué a la radio, la cola era demasiado 
larga. Regresé al día siguiente y lo mismo. Al tercer día, más gente. 
Yo iba a teorizar en su programa sobre periodismo de intermediación 
y él lo estaba practicando. 

Manuel lidera la opinión de Iquitos y su programa cosecha buenos 
ingresos por publicidad. Anuncia baterías de carro, discotecas, lentes, 
gaseosas, cocinas de gas, hasta un camposanto que brinda servicios 
de cremación a cómodos precios para el cliente. Tiene muchos 
anunciantes porque la gente lo escucha mucho.

Con frecuencia, nos preguntamos cómo hacer una buena estra-
tegia de mercado. Contratemos a un jefazo de ventas, dice una. 
Mejor una chica sexy que muestre las tarifas, dice otro. Un tríptico, 
necesitamos un tríptico. Un paquete publicitario con facilidades 
de pago.

Todo eso está bien. Pero recordemos las famosas cuatro P del 
marketing: producto, precio, promoción y punto de ventas. Por el 
producto hay que empezar y nuestro producto son los programas. 
Si los programas están en primeros lugares de audiencia, la radio se 
financiará. El comercio no tiene principios, sólo finales. Busca resul-
tados. Y los comerciantes pondrán su publicidad en la radio que más 
se escuche, sea de derecha o de izquierda, progresista o momia.  

El periodismo de intermediación es noble y también rentable. El 
ejercicio del poder ciudadano, no contradice la sostenibilidad de la 
radio. Al contrario, la facilita. Ensayen y verán.    
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del espectro en manos de un solo sector —el comercial— atenta 
gravemente contra el artículo 19 de la Declaración Universal de 
Derechos Humanos. 

Si así son las cosas, tenemos que preguntarnos a quién representa 
un periodista cuando tiene un micrófono en la mano. ¿Alguien lo 
eligió? ¿Quién le dio el poder? ¿Quién puede supervisarlo y quitár-
selo? Antes de ser una profesión para ganarse la vida, antes de ser 
un negocio para lucrar con ella, la comunicación es un servicio y la 
información, un bien social.

EN ARCA ABIERTA... 

La libertad de expresión no debe invocarse para decir lo que a cada 
cual le venga en gana o, peor aún, para justificar crímenes o ensu-
ciar la honra ajena. ¿Puedo publicar cualquier cosa? ¿Puedo sacar al 
aire lo que se me antoje? El célebre magnate estadounidense de la 
pornografía, Larry Flynt, apela a la Primera Enmienda de la Cons-
titución norteamericana para defender una libertad de expresión a 
ultranza. Él reivindica su derecho. ¿Y dónde queda el derecho del 
pastor difamado en su revista Hustler?

Por vivir en comunidad, todas las libertades individuales tienen que 
someterse a una reglamentación. También la libertad de prensa y de 
expresión. Todos los ciudadanos y ciudadanas deben responder ante la co-
munidad, tienen una responsabilidad social. También los periodistas. 

Cuando se Habla de normas y responsabilidades, muchos colegas 
sienten un escozor, un temor —históricamente bien fundado— a 
las intervenciones estatales. Para evitar cualquier atisbo de censura, 
los directivos de la Sociedad Interamericana de Prensa han llegado 
a formular, como un postulado incuestionable, que la mejor ley de 
prensa es la que no existe. Esta sorprendente afirmación no responde 
—dicen— a que los medios de comunicación quieran colocarse al 
margen de las leyes. El problema es que la tentación de controlar 

e independencia de los tres poderes, ejecutivo, legislativo y judicial. 
¿Y la independencia y separación del cuarto poder?107

Hace poco aquí en Lima asistimos a un espectáculo bochornoso. 
Dos grupos de accionistas de Panamericana de Televisión, los de Ge-
naro Delgado Parker y los de Ernesto Schutz, ambos vinculados con 
el siniestro asesor de seguridad de Fujimori, Vladimiro Montesinos, 
se peleaban la propiedad del canal 5. Como verdaderos hampones, 
se insultaron, se agredieron, llevaron matones para desalojarse de 
las instalaciones del canal, compraron jueces, sobornaron autorida-
des. Ambos se amparaban en la sagrada libertad de expresión para 
justificar sus fechorías. La concesión del canal debió haberles sido 
retirada inmediatamente a estos corruptos y ofrecida a verdaderos 
comunicadores sociales.

Dijimos que todos los poderes, desde los políticos hasta los 
religiosos, eran delegados por la única soberana, la ciudadanía. 
El poder mediático también lo es. Conviene recordar a quién per-
tenecen las frecuencias de radio y televisión. Contrario a lo que se 
suele pensar, estos canales que el Estado da en concesión por un 
tiempo determinado a particulares, ni siquiera pertenecen al Es-
tado. El espectro radioeléctrico ha sido definido como patrimonio 
común de la Humanidad.108 La titular de las frecuencias de radio 
y televisión es la comunidad internacional, la ciudadanía global. 
Los Estados son administradores de este recurso, que es limitado. 
Y aunque puedan otorgarlo a empresas con fines de lucro, su pri-
mera y primordial finalidad es favorecer de la manera más amplia 
y equitativa la libertad de expresión que se ejerce a través de las 
ondas.109 El monopolio y el oligopolio, así como la concentración 

107. Carlos Soria, Las relaciones entre la información y el poder político: revisión 
crítica de la teoría del Cuarto Poder, Diá-logos N° 24, junio 1994.
108.  Tratado de Torremolinos (UIT) y artículo 33 del Convenio Internacional de 
Telecomunicaciones con el ajuste alcanzado en Nairobi.

109. “Igual que la libertad de prensa, el Estado garantizará la libertad de antena, el 
acceso de todos los sectores sociales, en igualdad de oportunidades, al espectro radi-
oeléctrico, con transparencia en la asignación de frecuencias y con requisitos técni-
cos razonables.” Carta de las Radios Comunitarias y Ciudadanas, AMARC, 1998.
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medios de comunicación se han convertido en peligrosas armas de 
distracción masiva. 

¿Se autorreguló la Fox News que presentó la guerra como un 
reality show? ¿Y la CNN con su obscena sección el rostro humano 
de la guerra donde mostraba a los soldados norteamericanos po-
sando para la cámara en actitud de ayudar a los niños de Iraq, pero 
ocultaba las fotografías pavorosas de miles de civiles destrozados en 
los bombardeos? 

Y sin irnos al Medio Oriente, ¿se autorregularon Venevisión, 
Globovisión, RCTV y Televén, directos protagonistas del golpe de 
Estado contra el presidente venezolano Hugo Chávez en abril del 
2002? ¿Cómo podrán autocontrolarse los grandes medios privados 
—los nueve gigantes globales— cuando ellos forman parte visceral 
de las corporaciones transnacionales, del megapoder financiero? Los 
medios ya no son —como el perrito de la RCA Víctor— la voz del 
amo. Son el amo.111

LOCUTOR  Woodrow Wilson fue elegido presidente 
de Estados Unidos en 1916 en medio de 
la Primera Guerra Mundial. 

LOCUTORA  La población norteamericana no veía 
ninguna razón para involucrarse en 
una guerra europea. Sin embargo, el 
presidente Wilson había decidido tomar 
parte en el conflicto. 

111. “Las comunicaciones constituyen el sector de más acelerado crecimiento en 
la economía y es pilar de la globalización. A medida que la concentración de los 
medios de comunicación se vuelve más aguda, los gigantes de las comunicaciones 
decrecen en número pero se vuelven más poderosos. Hoy en día existen nueve gi-
gantes globales: Time Warner (CNN), Disney (ABC), Rupert Murdoch’s News Corp., 
Viacom (CBS), Sony, Seagram, AT&T/Liberty, Bertelsman y General Electric (NBC). 
Los cuatro grandes grupos mediáticos en América Latina son: Grupo Cisneros (Ven-
ezuela), Globo (Brasil), Clarín (Argentina) y Televisa (México).” Elvira Truglia, El 
ALCA remata los medios de comunicación, http://www.alainet.org/active/show_text.
php3?key=2167

una herramienta tan poderosa como los medios es demasiado fuerte 
para los gobiernos. Así pues —dicen—, la prensa debe gozar de una 
libertad irrestricta. Y si hubiese distorsiones, el público siempre puede 
apagar la radio o el televisor o dejar de comprar el periódico. 

Muchos colegios de periodistas han redactado códigos de ética. 
Insisten en un sistema de autorregulación para que cada cual re-
vise su conducta. Sin embargo, no parece muy prudente dejar la 
evaluación de un derecho tan fundamental a los beneficiarios más 
frecuentes de éste. En arca abierta —glosando el dicho— hasta el 
periodista peca.110

La llave de dicha arca no estará en el llavero del Estado, pero tampo-
co quedará olvidada en el escritorio de los propietarios de los medios. 
Porque no suelen ser los periodistas —contratados o despedidos 
según las preferencias políticas de la dirección— quienes deciden lo 
que sale y lo que no sale por las antenas, lo que se imprime o no se 
imprime en el diario. La censura del Mercado puede ser tan férrea 
y dictatorial como la del Estado. Y si no, que le pregunten a Peter 
Arnett, cancelado por la NBC por ofrecer una entrevista a la emisora 
estatal iraquí mientras Bagdad era bombardeada por la “coalición” 
de Estados Unidos e Inglaterra. 

REPITE Y VENCERÁS 

¿Qué papel jugaron los medios durante la invasión de Iraq? 
¿Tuvo acceso la mayoría de la población mundial, y especialmente 
la norteamericana, a una información seria y verificada de la atro-
cidad que se estaba cometiendo? Alguien dijo, y con razón, que los 

110. “La democracia, entre otras cosas, es un sistema de equilibrios y contrapesos. 
Cuando un poder no los tiene, adquiere tanta influencia e impunidad que deja en 
desventaja a los demás. A veces se piensa que los medios se equilibran a sí mismos 
y así llega a suceder, pero no en todos los casos. De hecho, ningún poder en una 
democracia es el contrapeso de sí mismo. Para eso hay leyes y normas de conducta 
y en el caso de los medios, ambas son necesarias.” (1998). Trejo Delarbre, Raúl. ¿Por 
qué ser éticos en los medios?. México. 
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para protegerse de aquellos salvajes 
que mutilaban a los niños belgas. 

 [EFECTO: NOTICIERO]

PERIODISTA ¡Tropas de Saddam Hussein entran en 
un hospital infantil y roban bebés de 
las incubadoras!... ¡Declaraciones 
de la enfermera kuwaití que presenció 
estos hechos espeluznantes! 

LOCUTOR  Durante la primera Guerra del Golfo, 
las lágrimas de esta enfermera conmo-
vieron al mundo. 

LOCUTORA  Unos meses después de terminada la 
guerra, se supo que la supuesta enfer-
mera era la hija de un diplomático de 
Kuwait, y que el robo de incubadoras, 
denunciado por los norteamericanos, 
nunca había ocurrido. 

 [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

LOCUTOR  En esta nueva guerra contra Iraq, se 
empleó la misma táctica de la Comisión 
Creel: decir y repetir mentiras. 

LOCUTORA  Tony Blair se presentó ante su Par-
lamento con un dossier falsificado, 
escrito por un estudiante diez años 
atrás, como prueba de las armas de 
destrucción masiva que tenía Iraq. 

LOCUTOR  Colin Powell mostró, en el Consejo de 
Seguridad, fotografías trucadas de 
supuestos arsenales biológicos ira-
quíes. 

LOCUTOR  Los nuevos señores de la guerra apren-
dieron muy bien de la Comisión Creel: 

PRESIDENTE Hay que hacer algo, my friends. Nues-
tra sociedad debe sentir la obligación 
de participar en la guerra. 

WALTER  No es difícil, señor presidente. Bas-
ta con saber “orientar” a la opinión 
pública. 

LOCUTORA Crearon un departamento de propaganda, 
la Comisión Creel. Entre sus miembros 
figuraba el periodista Walter Lipp-
mann. 

WALTER  La gente es demasiado estúpida para 
saber lo que le conviene. Es como un 
rebaño perplejo que necesita ser do-
mesticado. 

PRESIDENTE ¿Y cómo lograr esto, mi estimado 
Walter? 

WALTER  Que la gente lea y vea cosas horribles, 
señor presidente. Que oiga noticias 
aterradoras. Que sea verdad o mentira 
lo que decimos no tiene tanta impor-
tancia. 

 [CONTROL: GOLPE MUSICAL]

 [EFECTO: AMBIENTE CALLEJERO]

VOCERO ¡Última hora!... ¡En Bélgica, aparecen 
niños descuartizados!... ¡El ejército 
alemán no respeta nada ni a nadie! 

LOCUTORA  Eran puras mentiras. Pero repitién-
dolas una y otra vez, la Comisión 
Creel, en apenas seis meses, logró 
convertir una población pacífica en 
una masa histérica que quería ir a la 
guerra y matar a todos los alemanes 
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La credibilidad de la prensa está ligada al com-

promiso con la verdad, a la búsqueda de precisión, 

imparcialidad y equidad, y a la clara diferenciación 

entre los mensajes periodísticos y los comerciales. 

El logro de estos fines y la observancia de los valores 

éticos y profesionales no deben ser impuestos. Son 

responsabilidad exclusiva de periodistas y medios. 

En una sociedad libre la opinión pública premia o 

castiga.115

¿Responsabilidad exclusiva? ¿Y no tienen que responder ante la 
ciudadanía? Porque su poder es tan delegado como el de los políticos 
y los militares. Y porque la libertad de expresión de los periodistas 
no es otra cosa que la extensión del derecho universal del que gozan 
todos los ciudadanos y ciudadanas. ¿La opinión pública premia o 
castiga? Claro que sí. Pero la libertad de expresión de la gente no 
puede reducirse al derecho al zapping, a poder mover el dial para 
encontrar otra emisora o a dejar de comprar esta revista. 

Prendemos el televisor o encendemos la radio. Y salen películas vio-
lentas, concursos groseros, noticias morbosas, programación basura. 

—Yo opino —dirá con razón una madre de familia— que 
hay que prohibir esos programas. No se puede permitir que esas 
cochinadas salgan al aire. 

De acuerdo. Pero, ¿quién las prohibiría? ¿El Estado, decidiendo lo 
que es bueno o malo para el público? ¿La iglesia, que durante siglos 
censuró el arte, los libros y hasta el pensamiento? El remedio sería 
peor que la enfermedad. 

Es el mismo público quien puede y debe eliminar esos programas. 
¿Qué hacemos cuando unos productos son malos, cuando un yogur 
está pasado de fecha o las verduras están contaminadas? Dejamos de 

115.  Declaración de Chapultepec, artículo 9. 

WALTER  Lo importante no es que sea verdad, 

sino que se repita. Los romanos decían: 

“Divide y vencerás”. Yo digo: “Repite 

y vencerás”.112

Haciendo balance de estas barbaries humanas y periodísticas 
—que desgraciadamente se repetirán contra otros países árabes, o 
contra Cuba, o contra Venezuela—, los comunicadores y comuni-
cadoras tenemos que apelar, hoy más que nunca, a una ética de la 
información. Sean bienvenidos todos los códigos de conducta, los 
manuales de redacción, las defensorías del lector, los tribunales 
de honor y los consejos editoriales. La autorregulación no basta, 
pero no sobra. Como bien dice Raúl Trejo, la ética no sustituye al 
Derecho, pero permite que sea menos necesario acudir a él con 
frecuencia.113 

En los talleres sobre periodismo de intermediación en distintos 
países de América Latina, los participantes han trabajado en grupos 
y han ido redactando, párrafo a párrafo, una propuesta de ética in-
formativa. El resultado es claro y conciso, como las buenas notas de 
prensa. Lo incluyo al final, como anexo.114

LA MEJOR LEY DE PRENSA

La Declaración de Chapultepec dice así: 

112. Radialistas Apasionadas y Apasionados, Repite y vencerás.
113.  (1998). Trejo Delarbre, Raúl. ¿Por qué ser éticos en los medios?. México.

114. Véase también el excelente código titulado Compromiso Ético de la Radio en 
el Perú, redactado por el Instituto de Defensa Legal en colaboración con el Consejo 
Británico de Lima y la Fundación Thomson de Inglaterra. Las disposiciones son pro-
ducto de un cuestionario que se distribuyó entre profesionales de la radio en el país y 
de reuniones de consulta efectuadas en Lima entre agosto de 2000 y febrero de 2001. 
http://www.idl.org.pe/idlradio/publica.htm
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Veamos un colmo de desregulación. El sábado 24 de mayo del 2003 
un fanático testigo de Jehová pronosticó un terremoto en Lima que 
acabaría con la ciudad a las 6:03 am. Las televisoras cubrieron la 
“profecía”, el loco ocupó las primeras planas y los primeros titulares. 
¿Qué mejor carnada hubiera podido imaginar un periodismo sin es-
crúpulos? Los escolares, alarmados, no fueron a clases. Mucha gente 
sencilla, frente a tanta cobertura de prensa, comenzó a angustiarse 
y a buscar refugios lejos de la ciudad. ¿Eso es libertad de prensa? 
¿Nadie pudo poner el cascabel a ese gato arrogante y malcriado que 
son los medios amarillistas?

Hablamos de los contenidos. Pero hay otra regulación pendiente y 
urgente, la que permitiría democratizar la sociedad de la informa-
ción desde su raíz. ¿Cómo y a quiénes se conceden las frecuencias 
de radio y televisión? En el Ministério das Comunicações de Brasil, 
se amontonan más de diez mil solicitudes para instalar radios co-
munitarias. En todas las superintendencias de telecomunicaciones 
de nuestros países duermen las carpetas de los más variados sectores 
sociales —indígenas, mujeres, ecologistas, universitarios, jóvenes, 
sindicatos— que quieren operar radios comunitarias. 

—Radios piratas querrá decir usted —se lleva las manos a la 
calva un directivo intolerante de la AIR.118

¿Piratas? Quienes tienen parche en el ojo y pata de palo son aquellos 
que arrebatan lo ajeno. Pero las comunidades que quieren administrar 
una frecuencia de radio o televisión están, simplemente, reclamando 
lo propio. Son titulares de ese bien público que se llama espectro 
radioeléctrico y quieren ejercer su derecho a la libre expresión. 

—Pues aquí en Guatemala —me comenta Carlos Andrade, 
del Consejo Guatemalteco de Comunicación Comunitaria— esa 
libertad de expresión tiene precio. La 92.9 FM la acaban de vender a 
tres millones de quetzales. 

118.  Asociación Internacional de Radiodifusión.

comprarlos, sí, pero también denunciamos para que sean retirados 
del circuito comercial y se multe a los responsables. Pues lo mismo 
podemos hacer con la mala programación que nos llega a través de 
los canales y las emisoras. Los Derechos del Consumidor incluyen 
también a los consumidores de medios de comunicación. 

Ciertamente, un público cada vez más crítico y con mejor gusto 
irá rechazando la telebasura y la radiobasura y la prensabasura. 
Pero no es suficiente. La sociedad como tal no puede desentenderse 
y conformarse con que salga al aire lo que los empresarios decidan 
que salga al aire.

Si las cosas fueran tan fáciles —libertad de tomar o dejar lo que 
el mercado ofrece—, ¿por qué no aplicamos la misma lógica a las 
drogas? Que todas se vendan en las esquinas y que cada cual vea qué 
compra o qué deja de comprar. 

Supongamos un programa homofóbico, un personaje racista, un 
spot sexista. ¿Dejamos simplemente que el público premie o castigue 
consumiéndolo o no? Al cumplir los diez años, las niñas y los niños 
argentinos han visto en la televisión ochenta y cinco mil escenas 
de violencia.116 En los otros países latinoamericanos las cifras son 
similares. ¿Esperaremos a que los menores se vuelvan pistoleros 
como ocurrió en el colegio Columbine?117

—Andan cazando terroristas —le oí decir a una maestra de pri-
maria—. ¡Y todos los días dan clases de terrorismo por televisión!

En privado, que cada cual haga lo que prefiera, mientras no violente 
los derechos del prójimo. Pero en la esfera pública —y los medios de 
comunicación están en el centro de ella— resulta indispensable una 
regulación para proteger ese bien social que es la información. 

116. (1998). Galeano, Eduardo. Patas Arriba. Catálogos. Buenos Aires, Argentina.
117. Véase el reportaje Bowling for Columbine de Michael Moore.



Colección Análisis

276

Ciudadana Radio

277

pluralismo en el dial e impida el monopolio. Pero esa normativa no va a 
redactarla el Estado ni su aplicación va a quedar en sus manos. La SIP 
dice que la mejor ley de prensa es la que no existe. Nosotros decimos 
que la mejor ley de prensa es la que escribe la ciudadanía.121

OBSERVATORIOS DE MEDIOS

En enero del 2002, durante el segundo Foro Social Mundial de 
Porto Alegre, Ignacio Ramonet hizo una propuesta iluminadora: 

Es necesario crear un «quinto poder» que nos permita 

oponer una fuerza cívica ciudadana a la nueva coali-

ción dominante. Un «quinto poder» cuya función sea 

denunciar el superpoder de los medios de comunica-

ción, de los grandes grupos mediáticos, cómplices y 

difusores de la globalización liberal. Por eso, hemos 

propuesto la creación del Observatorio Internacional 

de Medios de Comunicación (Media Watch Global). 

Para disponer finalmente de un arma cívica, pacífi-

ca, que los ciudadanos podrán utilizar con el fin de 

oponerse al nuevo superpoder de los grandes medios 

de comunicación masiva.122 

No hay que confundir esta iniciativa con los conocidos ombudsmen, 
tan útiles en su origen y tan degradados hoy en día. Con frecuencia, 

121. A fines de 2004, la Asamblea Nacional de la República Bolivariana de Venezuela 
aprobó la Ley de Responsabilidad Social en Radio y Televisión, conocida como Ley 
Resorte. La oposición la calificó de Ley Mordaza y desarrolló una feroz campaña 
contra ella. Sin embargo, esta Ley, lejos de afectar la libertad de expresión (que en la 
mayoría de países se encuentra limitada a los grupos empresariales que concentran 
el poder de emisión) la extiende a toda la ciudadanía, entre otros mecanismos, medi-
ante los comités de usuarias y usuarios, a través de los cuales el público ejerce una 
contraloría social sobre la oferta de los medios audiovisuales. Esta Ley significa un 
esfuerzo por transformar el desequilibrio existente entre los intereses económicos de 
los emisores y los intereses sociales de los receptores.  
122. Ignacio Ramonet, El Quinto Poder, http://www.monde-diplomatique.es/2003/10/
ramonet.html 

—¿Vender? —me asombro por el delito—. ¿Y quién la com-
pró? 

—El de siempre —Carlos guiña el ojo—. El único angelito 
que no vive en el cielo.

Ángel Remigio González vive en Miami. Es un magnate mexicano 
propietario de los cuatro canales de televisión abierta de Guatemala 
y de docenas de frecuencias de radio. Mantiene estrechos lazos de 
amistad y complicidad con el genocida Efraín Ríos Montt.

¿Quién es, entonces, el pirata? ¿El que acapara frecuencias o las 
comunidades que, cansadas de solicitarlas, salen al aire sin licencia? 
Porque si ilegal es transmitir sin la debida autorización, más ilegal aún 
es el mecanismo, tan de moda en algunos países latinoamericanos, de 
entregar las frecuencias al mejor postor. Estas subastas son contrarias 
a los mismos postulados de la AIR119 y resultan incompatibles con los 
principios de la Convención Americana sobre Derechos Humanos.120

Es indispensable una ley de medios, claro que sí. Una regulación 
tanto de los contenidos discriminadores como de la discriminación en 
el acceso a las frecuencias. Una instancia que exija y sancione, que vigile 
y tenga autoridad para corregir excesos u omisiones, que garantice el 

119. “En materia de procedimientos para el otorgamiento de licencias, quizá no 
se haya inventado hasta ahora nada mejor que el concurso público abierto, al cual 
pueden concurrir todos los que aspiren a actuar como broadcasters, debiendo pre-
sentar cada uno de ellos el programa que se obligará a realizar en el caso de ser 
preferido. Y este sistema se mejora grandemente cuando se le complementa con 
audiencias públicas, en las cuales se puede discutir u objetar la conveniencia de tales 
programas, atendiendo a las necesidades de la comunidad a la que se trata de servir.” 
Base X de la Legislación Uniforme para la Radiodifusión Americana, AIR, 1948.

120. Relatoría de Libertad de Expresión de la OEA, Informe sobre la Situa ción de 
los Derechos Humanos en Guatemala, 32, abril 2001. En dicho informe, el Relator 
Especial expresa su preocupación de que “el gobierno siga otorgando concesiones 
basándose únicamente en criterios económicos que dejan sin acceso a sectores mi-
noritarios de la sociedad guatemalteca tales como los indígenas, los jóvenes y las 
mujeres. En este sentido, la entrega o renovación de licencias de radiodifusión, debe 
estar sujeta a un procedimiento claro, justo y objetivo que tome en consideración la 
importancia de los medios de comunicación para que la ciudadanía participe infor-
madamente en el proceso democrático.” (número 30).
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Y así comenzó ANDI, organización no gubernamental sin fines de 
lucro, decidida a mejorar la calidad de la información que se daba en 
Brasil sobre as crianças. Optaron por no producir programas propios, 
sino monitorear lo que otros producían.

Día a día, el equipo periodístico de ANDI da seguimiento a la 
información de los sesenta diarios y revistas más importantes de 
Brasil, de los principales programas de radio y televisión. ¿Cómo son 
presentados los niños y niñas, cómo tratan la problemática juvenil? 
Luego, se dirigen a los profesionales que producen estos espacios 
ofreciéndoles nuevos datos, una perspectiva más amplia para que 
enfoquen mejor los temas. 

—Ofrecerles materiales, sí, pero también capacitación.

ANDI invierte en la capacitación permanente de periodistas y en 
la formación de redes a nivel nacional y latinoamericano. 

—Ofrecerles capacitación, sí, pero también estímulos.

ANDI inventó el diploma Jornalista Amigo da Criança y comenzó 
a reconocer públicamente la labor de profesionales que a lo largo 
y ancho del Brasil se suman a la tarea de promover los derechos 
infantiles y juveniles.123

—Cuando comenzamos —explica Regina Festa, actual presi-
denta de ANDI—, la imagen construida por los medios sobre la infancia 
y la juventud era muy negativa. Su principal fuente de información 
era la policía. Ahora, los niños salieron de la crónica roja y están en las 
páginas de educación, en políticas publicas, en editoriales.

Observatorios, veedurías, comités de usuarios y usuarias, defenso-
rías de consumidores de medios a nivel local, nacional e internacional, 
que se irán desarrollando como espacios donde la ciudadanía hará 

123.  http://www.andi.org.br/

estos defensores del lector se convierten en una cosmética de em-
presas nada democráticas que necesitan lavar su imagen y aparecer 
como pluralistas. 

Otra cosa son las Tribunas del Oyente, esos espacios que existen en 
muchas emisoras y a donde el público llama para opinar, protestar, 
felicitar y hasta modificar la programación. Eso es auténtica interac-
tividad y no la de algunos canales que así se autodenominan cuando 
los receptores pueden elegir entre “Terminator” y “Depredator”|. 

Estos programas son muy válidos. Pero resultan experiencias 
aisladas y no se instalan, precisamente, en los medios que más 
necesitarían dicha validación. Los grandes medios, ni siquiera para 
simular libertad de expresión, se someterían a una crítica permanente 
de sus receptores. 

Desafiémonos a una aventura comunicacional mucho más estimulan-
te. Unamos fuerzas con las redes, con los medios que mantienen viva la 
sensibilidad social, muy especialmente con las facultades de comunica-
ción. ¿Por qué no promover observatorios de medios en nuestro país? 

La iniciativa de ANDI é muito legal. La Agencia de Noticias por los 
Derechos de la Infancia nació en Brasil en 1992. La idea era elevar la 
conciencia de los periodistas y de los medios sobre los derechos de 
los niños, niñas y adolescentes. 

—¿Seremos watchdogs, perros guardianes de lo que ellos 
difunden y publican, como en Europa y otros países? —se preguntaba 
Âmbar de Barros, la fundadora.

—Hay que buscar otro camino —respondía Gilberto Dimens-
tein, cofundador—. ¿Censurar, condenar, decir lo que está malo? Mais 
vale acender um fósforo que amaldicionar a escuridão.
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Ética 
informativa

uso de su libertad de expresión. Una libertad que no es un privilegio 
de los periodistas y menos aún de los empresarios que contratan y 
despiden a los periodistas. 

Es la ciudadanía organizada —no la mano visible del Estado ni la 
invisible del Mercado— la que pedirá cuentas a los operadores de los 
medios sobre su responsabilidad social. Una ciudadanía consciente 
de su derecho a la comunicación que no tolera leyes mordaza de los 
gobiernos ni leyes de la selva de las empresas. 

Estas organizaciones —encargadas de vigilar a los vigilantes— 
serán verdaderamente independientes y trabajarán para mejorar la 
calidad ética y estética, tanto de la oferta de los medios como de la 
demanda de los públicos, para que otra comunicación sea posible. 



FUNDAMENTO

La ética informativa tiene como cimiento el artículo 19 de la De-
claración Universal de Derechos Humanos:

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de 
expresión. Este derecho incluye el de no ser molestado a cau-
sa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones 
y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, 

por cualquier medio de expresión.

Así pues, esta libertad de expresión es:

—Universal
Se refiere a toda la ciudadanía, no solamente a los periodistas. 

—De doble vía
Implica tanto el derecho a estar informado como a informar. 

Es decir, garantiza el acceso equitativo de todos los sectores a las 
frecuencias del espectro radioeléctrico. 

—Responsable
Mi libertad no puede servir de pretexto para violentar la li-

bertad de otras personas. 

A partir de esta “Libertad responsable” podemos establecer los cua-
tro pilares fundamentales que sostienen la ética de la información.
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—Derecho a réplica
Quien se sienta agraviado por una información tiene derecho 

a defenderse a través del mismo medio donde ésta fue difundida y 
con igual tiempo.

—Deber de rectificación
Una información falsa o errónea debe ser rectificada inmedia-

tamente y en el mismo espacio donde se difundió. 

Con estos criterios podremos aproximarnos a la mayor objetividad 
posible en el trabajo informativo. 

2. PLURALISMO

La sociedad es plural. Los seres humanos tenemos ideas, opiniones 
y posiciones distintas. Un medio de comunicación social reflejará 
esta diversidad. 

¿En qué consiste el pluralismo informativo?

—Democratizar la palabra
Todas las voces se escucharán a través de una emisora que 

busca construir ciudadanía. El derecho a la diferencia implica el 
deber de la tolerancia. 

—Variedad de fuentes
Todos los sectores sociales, mayoritarios o minoritarios, son 

fuentes informativas. Las entrevistas no privilegiarán autoridades o 
intelectuales.  

—Visión amplia del mundo
La información reflejará la diversidad cultural de los pueblos 

y estará libre de prejuicios y estereotipos.

1. OBJETIVIDAD

La objetividad absoluta no es atributo de los sujetos humanos. 
Podemos, sin embargo, aproximarnos a ella. 

¿Qué se entiende por objetividad informativa?

—Ser fiel a los hechos
No decir lo que no pasó ni dejar de decir lo que sí pasó. No 

tergiversar los datos ni sacarlos de contexto. Una media verdad suele 
ser una mentira completa.

—Verificar la fuente
Los hechos deben comprobarse antes de ser difundidos como 

noticias. No se dará cabida a rumores o especulaciones. 

—Recurrir a la otra versión
Si la información fuera controversial, se confirmará, al menos, 

en dos fuentes independientes entre sí. 

—Dar una información completa
No solamente el qué, el quién, el cuándo y el dónde, sino 

también el porqué, las causas de los hechos. Las noticias importantes 
tendrán un seguimiento.

—Seleccionar hechos positivos 
Noticia no es equivalente a catástrofes, accidentes, crímenes 

o atrocidades. En los noticieros también deben destacarse hechos 
constructivos donde la ciudadanía protagoniza cambios. 

—Separar hechos de comentarios
Ambas funciones periodísticas (informar y opinar) son válidas 

y deben ejercitarse. Pero no mezclarse. Quien escucha tiene derecho 
a saber cuándo se trata de una cosa u otra.
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donde vengan, orientados a amordazar a quienes informan. 
—No dejarse comprar
Rechazar dinero, viajes, donaciones o privilegios, de origen 

público o privado, dirigidos a interferir la labor informativa. 

—Ni venderse 
Actitudes serviles ante los jefes o anunciantes para asegu-

rar el puesto o no perder publicidad son también una forma de 
corrupción.

 
—Tener agenda propia
No ser repetidores de las grandes cadenas que, a su vez, suelen 

ser voceras de intereses económicos, políticos o militares.

—Compromiso con la ciudadanía
La primera lealtad, antes que con la institución donde cada 

cual trabaja, es con la comunidad. Los comunicadores y comunica-
doras se deben al pueblo. 

Con estos criterios garantizamos el derecho ciudadano a recibir 
una información veraz y oportuna. 

4. RESPETO

El primer respeto, obviamente, es con los hechos y con quienes 
estén involucrados en ellos. Informar lo más objetivamente posible 
es una muestra de honestidad intelectual. 

¿Qué otros aspectos hay que tomar en cuenta? Proponemos un 
respeto múltiple:

 —A sí mismo
Se requiere coherencia entre la palabra y la vida. Los Derechos 

Humanos que se proclaman por el micrófono deben cumplirse en la 
calle y en la casa, fuera y dentro de la emisora. 

—Ninguna discriminación
Ninguna persona vale más ni menos por consideraciones de 

raza, género, edad, nacionalidad, idioma, religión, condición social, 
opinión política, orientación sexual o discapacidad. 

—Ninguna censura
Ninguna opinión será obstaculizada, ningún tema prohibido. 

Un medio democrático garantiza la libertad de expresión sin censuras 
previas ni represalias posteriores. 

—Ni autocensura
Tanto el público como periodistas y comunicadores podrán 

expresar sus puntos de vista, aun cuando estos sean divergentes con 
la línea editorial de la emisora.

Aplicando estos criterios, un medio de comunicación se volverá 
representativo de la sociedad plural en la que está inserto. 

 

3. INDEPENDENCIA

La información es poder. Por esta razón, quienes informan suelen 
estar asediados por gente ambiciosa que antepone sus intereses 
personales o institucionales a los de la sociedad. 

  ¿Qué significa la independencia informativa?

—Transparencia
La información debe basarse en los principios de equidad y 

transparencia. Los hechos no se manipularán a favor de ideologías, 
partidos políticos, religiones o intereses ajenos a la verdad de la 
noticia. 

— No callarse
No intimidarse por amenazas, peligros o chantajes, vengan de 
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Respetos guardan respetos. Una radio que cumpla estos criterios 
gozará de un merecido reconocimiento por parte de la audiencia.

***
Ya tenemos las cuatro columnas del templo de la información. 

Pongamos ahora la cúpula que se sostiene sobre ellas: 

LA MISIÓN

La información es un bien social, no una mercancía. Los comuni-
cadores y comunicadoras interlocutan con ciudadanos y ciudadanas, 
no se dirigen a clientes.

 
¿Para qué informamos a través de los medios de comunicación 

social?

Para construir ciudadanía. Para mejorar la calidad de vida de la 
gente. Para promover valores humanistas y lograr que otro mundo 
sea posible. Enumeremos algunos ineludibles:

—Los Derechos Humanos, individuales y sociales, económi-
cos, políticos y culturales. 

—La democracia, especialmente la participativa. 

—El desarrollo sostenible y una justa distribución de la 
riqueza. 

—La identidad étnica y la diversidad cultural. 

—La equidad de género.

—La preservación del medioambiente. 

—Al público
La presentación morbosa del sexo y la violencia ofende al 

público, aunque éste parezca disfrutar esos escándalos. También 
resulta ofensivo el lenguaje sexista y excluyente.

—A las fuentes informativas 
Es derecho y responsabilidad de quienes informan guardar 

reserva sobre sus fuentes de información.

—A quienes entrevistamos
Las entrevistas no pueden confundirse con interrogatorios o 

implicar agresiones verbales. La persona entrevistada tendrá opor-
tunidad de responder cabalmente a cada pregunta. 

—A las instituciones y marcos legales 
Al denunciar, no se pueden generalizar las responsabilidades 

ni desconocer las leyes tanto nacionales como internacionales. 

—A quienes piensan distinto
Injuriar o calumniar a los opositores demuestra debilidad 

de argumentos y deshonra al agresor, no al agredido. La libertad de 
expresión no es pretexto para insultar a nadie. 

—A la vida privada
El ámbito privado no debe ser objeto de información, salvo 

que en dicho espacio se violen los derechos de otras personas.

—A otros colegas
Reconocer el trabajo informativo ajeno y dar los créditos 

correspondientes. 

—A otros medios 
Si la información es un esfuerzo colectivo, la solidaridad debe 

caracterizar a quienes informan. Los medios de comunicación, espe-
cialmente los de la localidad, aprenderán a trabajar en red. 
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—La soberanía nacional y la integración regional.

—La cultura de Paz y solidaridad entre los pueblos. 

Los cuatro pilares éticos vistos anteriormente no tendrían sentido si 
no se orientan hacia esta misión. La libertad de expresión encuentra 
en ella su razón de ser, el techo que cobija a los seres humanos. 

Esta ética informativa implica un exigente compromiso personal 
y colectivo, unas normas de conducta que no pueden ser impuestas 
por los Estados. Pero tampoco pueden quedar sueltas, dejadas a las 
buenas intenciones de una autorregulación. 

Es la ciudadanía, el quinto poder, quien garantizará la práctica de 
esta ética. Es la ciudadanía, organizada en observatorios o veedurías 
de medios, quien pedirá cuentas al llamado cuarto poder sobre el 
cumplimiento de esta suprema misión. 

Comprometidos personalmente y supervisados por nuestros públicos, 
aumentaremos la credibilidad, cumpliremos nuestra responsabilidad 
social y tendremos un sitio bien ganado en el corazón de la gente.
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