
Manuel Sacristán Luzón

Conferencias

Prólogo: Francisco Fernández Buey

Epílogo: Manuel Monereo

Edición: Salvador López Arnal

1



Índice.

Manuel Sacristán Luzón, un apunte.

Presentación de esta edición.

Prólogo.  Francisco Fernández Buey.

Nota previa.  Salvador López Arnal

1. Sobre el estalinismo (1978)

Notas.

2.   Reflexión   sobre   una   política   socialista   de   la 
ciencia (1979).

Notas.

3. Tradición marxista y nuevos problemas (1983).

Notas.

2



A modo de epílogo: Manuel Monereo           

Epílogo del editor.

Creo que el peor daño que ocasiona el capitalismo es el deterioro de  
los individuos. Todo nuestro sistema educativo se ve perjudicado por ello.  
Se  inculca en  los estudiantes una actitud competitiva exagerada; se  los  
entrena en el culto al éxito adquisitivo como preparación para su futura  
carrera.

Estoy convencido de que existe un único camino para eliminar estos  
graves males, que pasa por el establecimiento de una economía socialista,  
acompañada por un sistema educativo que esté orientado hacia objetivos 
sociales. Dentro de ese sistema económico, los medios de producción serán  
propiedad del grupo social y se utilizarán según un plan. Una economía 
planificada que regule la producción de acuerdo con las necesidades de la  
comunidad, distribuirá el trabajo que deba realizarse entre todos aquellos 
capaces de ejecutarlo y garantizará la subsistencia a toda persona, ya sea 
hombre,   mujer   o   niño.   La   educación   de   los   individuos,   además   de  
promover sus propias habilidades innatas, tratará de desarrollar en ellos 
un sentido de responsabilidad ante sus congéneres, en lugar de preconizar  
la   glorificación   del   poder   y   del   éxito,   como   ocurre   en   nuestra   actual  
sociedad.

De todas maneras, hay que recordar que una economía planificada 
no es todavía el socialismo. Una economía planificada podría ir unida a la  
esclavización completa de la persona. La realización del socialismo exige  
resolver   unos   problemas   sociopolíticos   de   gran   dificultad:   dada   la  
centralización fundamental del poder político y económico ¿cómo se podrá  
impedir   que   la   burocracia   se   convierta   en   una   entidad   omnipotente   y  
arrogante? ¿Cómo se pueden proteger los derechos del individuo para así  
asegurar   un   contrapeso   democrático   que   equilibre   el   poder   de   la 
burocracia?

        Albert Einstein (1949), “¿Por qué el socialismo?”, Monthly Review.
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     El capitalismo no ha necesitado grandes ideólogos para imponer  
la lógica contable de la partida doble. El capitalismo trata de convertir a 
la naturaleza en capital monetario. Es la más terrible, la más insultante de  
las reducciones, con ello se olvida que en última instancia la riqueza de las  
naciones no viene del mercado, sino de los recursos naturales, las materias 
primas que, una vez elaboradas, ponemos en él. Sin embargo, somos tan  
arrogantes   que   olvidamos   que   todo   el   inmenso   poder   de   las   finanzas  
actuales que es capaz de enriquecer o arruinar a los países no es suficiente  
ni para reconstruir la complejidad de una ameba.

Antonio,   V.   y   Naredo,   J.M.   (1999),  Desarrollo   económico   y   deterioro 
ecológico 
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Manuel Sacristán Luzón: un apunte.

Manuel   Sacristán   Luzón   (Madrid,1925Barcelona,1985)   estudió 
Derecho  y  Filosofía   en   la   Universidad   de   Barcelona  y,   posteriormente, 
cursó estudios de lógica y filosofía de la lógica en el Instituto de Lógica 
Matemática e Investigación de Fundamentos de la Universidad de Münster 
(Westfalia, Alemania) entre 1954 y 1956. En 1957 contrajo matrimonio en 
Italia   con   la   hispanista   napolitana   Giulia   Adinolfi,   fallecida 
prematuramente en 1980.

Se doctoró Sacristán en 1959 con una tesis sobre la gnoseología de 
Heidegger,   reeditada   en   1995   por   Crítica   con   prólogo   de   Francisco 
Fernández Buey, y en 1964 publicó  Introducción a la lógica y al análisis  
formal,   un   manual   que   ha   resultado   esencial   para   la   reintroducción   y 
desarrollo de la lógica formal en nuestro país.

Fue profesor de Fundamentos de la Filosofía y de Metodología de las 
Ciencias Sociales en la Universidad de Barcelona, de la que fue expulsado 
en  1965  por  motivos  políticos.  Este  nuevo  atropello,  que   se   suma a   lo 
sucedido durante las oposiciones a la cátedra de lógica de la Universidad de 
Valencia celebradas en 1962, no impidió que Sacristán estuviera vinculado 
al mundo universitario a través de su participación en las reivindicaciones 
democráticas  e   igualitaristas  de  estudiantes,  ciudadanos  y  profesores  no 
numerarios y numerarios, y a través de su activa y requerida participación 
en conferencias y en seminarios sobre diversos temas de historia socialista, 
lógica, ciencias sociales, marxismo y filosofía de la ciencia. Algunos de sus 
textos   más   celebrados   “El   trabajo   científico   de   Marx   y   su   noción   de 
ciencia”, por ejemplo tienen su origen en estas esperadas intervenciones 
públicas. 

Durante el curso 19821983, impartió dos cursos de postgrado sobre 
“Inducción y dialéctica” y sobre “Karl Marx como sociólogo de la ciencia” 
en la Universidad Nacional Autónoma de México. En México, se casó en 
segunda nupcias con Mª Ángeles Lizón. 

Sacristán fue igualmente miembro del consejo de redacción y, en 
algunos casos, director de revistas tan decisivas para la cultura española (y 
catalana)   como  Qvadrante,  Laye,  Nuestras   ideas,  Materiales,  Theoria, 
Nuestra Bandera y mientras tanto. 
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El editor y traductor de la  Antología  de Gramsci fue miembro del 
comité   central   del   PCE   y,   entre   1965   y   1970,   formó   parte   del   comité 
ejecutivo del PSUC. Una parte importante de sus ensayos e introducciones 
sobre la obra de Marx y sobre diversos autores de la tradición marxista 
están recogidos en los volúmenes I y III de   Panfletos y materiales (Sobre 
Marx y marxismo,  Intervenciones políticas),  en  Pacifismo, ecologismo y 
política alternativa  (edición de JuanRamón Capella)  y en  El orden y el  
tiempo (edición de Albert Domingo Curto). 

Sacristán fue director de la edición castellana de las obras de Marx y 
Engels (OME) y tradujo, presentó y anotó los libros I y II de  El Capital 
(OME 40, 41 y 42), así como  la primera mitad del libro III. La mayor parte 
de sus estudios, aproximaciones y anotaciones al gran clásico marxiano se 
encuentran recogidos en Escritos sobre El Capital (y textos afines), Libros 
de El Viejo Topo, Barcelona, 2004. Obras de intelectuales tan decisivos en 
la tradición marxista como Gramsci, Labriola, Marcuse o Lukács también 
fueron vertidas por él al castellano.

Desde inicios de los setenta, Sacristán estuvo fuertemente interesado 
por   los   entonces   llamados   “nuevos   movimientos   sociales”   (feminismo, 
ecologismo, pacifismo, antimilitarismo) y por las consecuencias que para el 
ideario socialista significaba la decisiva problemática ecologista. Pruebas 
de ese interés pueden hallarse en una gran parte de sus contribuciones a las 
revistas  Materiales y mientras tanto, así como en las conferencias que se 
recogen en este volumen.
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Presentación de esta edición.
Ningún individuo ni pueblo tiene más sentido que el de vivir, incluyendo en el  
vivir   la muerte.  Todo lo demás,  todas las vestimentas patriotas,  son ideología 
encubridora de dominio. 

Manuel Sacristán Luzón

Se recogen en este volumen la trascripción de tres conferencias de 
Manuel  Sacristán   impartidas   en   1978,   1979  y   1983.   Son  una   excelente 
demostración de esta faceta de su hacer público e intelectual, sobre cuya 
excelencia   e   importancia   formativa   se   han   manifestado   personas   tan 
diversas como Andreu MasColell, Jesús Mosterín, Xavier Folch, Emilio 
Lledó, JuanRamón Capella o Javier Muguerza.

Estas   tres   intervenciones   del   Sacristán   tardío   responden   a   una 
decisiva cuestión teórica y política analizada y sentida por el autor desde 
mediados de los años setenta: la necesidad de revisar (auto)críticamente, y 
sin límites previos, aspectos básicos de las diversas tradiciones socialistas 
transformadoras, sin que tal reflexión implicara la limpieza irresponsable 
de la bañera y, con ella, el ahogo de seres inocentes y grupos de resistencia 
que habían nadado con admirable esfuerzo en su seno. 

La tarea, por lo demás, no consistía sólo en mirar, sin complacencia 
pero ecuánimemente, determinados aspectos de la historia de la tradición 
sino en abrir puertas, ventanas y el máximo espacio posible a los nuevos 
movimientos, a las entonces nuevas problemáticas sociales, al ecologismo, 
al   pacifismo,   al   feminismo   y   al   antimilitarismo.   Dos   de   las   tres 
conferencias   que   aquí   se   incorporan   responden   a   esta   orientación: 
“Reflexión   socialista   sobre   política   de   la   ciencia”   (1979)   y   “Tradición 
marxista   y   nuevos   problemas”   (1983).   “Sobre   el   estalinismo”,   una 
conferencia de 1978, es una profunda y crítica  mirada sobre uno de los 
pasajes más hirientes de la tradición comunista en el siglo XX. 

Fueron   éstas   preocupaciones   teóricopolíticas   básicas   del   último 
Sacristán, sobre cuya decisiva importancia Enric Tello o Joaquim Sempere, 
entre otros, no han dejado de insistir atinadamente. Es innecesario recordar 
la actualidad, la urgente actualidad de estas inquietudes.
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Los tres textos aquí recogidos forman parte de un libro póstumo de 
Manuel Sacristán, Seis conferencias, editado por El Viejo Topo en 2005. En 
la   publicación   se   incluían   también   las   siguientes   conferencias:   “Las 
centrales  nucleares  y  el  desarrollo  capitalista”,  una conferencia  de  1981 
impartida   en   Santa   Coloma   de   Gramenet   (Barcelona)   cuyo   tema   sigue 
siendo de preocupante actualidad; una conferencia impartida en México en 
1983   sobre   la   historia   reciente   del   movimiento   obrero   en   Europa 
Occidental,    y,   finamente,   la  que fue una de sus últimas   intervenciones 
públicas,  “Sobre Lukács”,  dictada en abril  de 1985, en la que Sacristán 
dialogaba, con admiración y reconocimiento pero con alguna arista crítica, 
con el Lukács de las  Conversaciones  con Kofler,  Holz y Abendroth   de 
1966. 

Los textos de Francisco Fernández Buey, Manuel Monereo y mi nota 
previa fueron escritos para la edición del volumen en los Libros de el Viejo 
Topo.   En   algún   caso   hacen   referencia   a   conferencias   que   aquí   no   se 
incorporan pero, en mi opinión, son escritos autónomos que pueden leerse 
sin pérdida de sentido ni de comprensión. 

Para Sacristán, vista la situación en aquel entonces, una consecuencia 
se imponía: la dimensión y urgencia de los problemas exigía la conversión 
en el ser y hacer del sujeto transformador. No era posible vivir ya del modo 
en   que   habíamos   estado   viviendo.   No   se   trataba   de   perseguir   una 
alternancia   en   la   política   sino   que   debían   buscarse   nuevas   formas   de 
practicarla,   una   política   realmente   alternativa   que   no   se   quedaran   en 
consignas  publicísticas,   ya  que   en   el   horizonte  y   en   la  práctica  de   los 
movimientos de  transformación social  debía situarse una norma que fue 
para Sacristán finalidad básica: “No se debe ser marxista (Marx); lo único 
que tiene interés es decidir si se mueve uno, o no, dentro de una tradición 
que intenta avanzar, por la cresta, entre el valle del deseo y el de la realidad, 
en busca de un mar en el que ambos confluyan”.
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Prólogo.     Francisco Fernández Buey.

Salvador López Arnal ha recogido en este volumen  seis conferencias 

pronunciadas por Manolo Sacristán entre 1978 y 1985. La edición tiene la 

particularidad de que, además de proporcionar una nueva trascripción de 

algunas de las conferencias que ya habían sido publicadas anteriormente, 

incluye, cuando han quedado, el esquema preparatorio de las mismas y los 

coloquios que siguieron en cada caso a las intervenciones del filósofo. Para 

preparar esta edición Salvador López Arnal se ha servido de los papeles y 

cintas   magnetofónicas   hoy   conservados   en   el   Fondo   de   Reserva   de   la 

Universidad  de  Barcelona.  Las  características  de   la   edición  permiten  al 

lector de hoy hacerse una idea precisa de dos circunstancias muy apreciadas 

por   las   personas   que   conocimos   personalmente   a   Sacristán.   En   primer 

lugar, la atención y la dedicación   con   que preparaba sus intervenciones 

políticas   o   de   política   cultural.   Y   en   segundo   lugar,   su   dimensión   de 

polemista.

Desde la muerte de Manolo Sacristán, hace ahora veinte años, varias 

de las personas que le trataron en diferentes momentos de su vida o que 

compartieron con él proyectos políticos   han escrito que el hombre valía 

más que  la obra publicada.  Podría dar  aquí  un nuevo  testimonio de ese 

tópico. Pero me parece preferible añadir a lo que yo mismo he dicho en 

otras ocasiones que esta edición de sus conferencias permitirá entender, a 

quien no tuvo trato con el filósofo, el por qué de ese tópico tantas veces 

repetido.   Pues   aquí,   gracias   al   trabajo   benemérito   del   editor,   que   ha 

dedicado  muchísimas  horas  a  descifrar  manuscritos  y  a  escuchar  cintas 
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cuya calidad no es precisamente buena, encontrará a Sacristán  en acción. 

Ya la trascripción del coloquio que sigue a la primera de las conferencias 

(1978),   dedicada   a   la   crítica   del   estalinismo,   documenta   bien   esto:   el 

conferenciante impresionó a quienes escuchamos aquellas palabras en vivo; 

e impresionará, creo, a quienes  lean por primera vez lo que se dijo en aquel 

debate.

Manolo Sacristán tuvo una gran pasión política desde su juventud. Y 

esta pasión le acompañó hasta la muerte. En varios momentos de su vida 

tuvo dudas, y dudas serias, sobre si el tiempo que había dedicado y seguía 

dedicando a las intervenciones políticas había sido tiempo perdido o no. 

Hubo momentos en su vida en los que pensó y comunicó a otros que, visto 

lo visto, él no servía para la política. Algunos de sus diálogos y discusiones 

con el viejo Lukács se pueden leer con esta clave autobiográfica. Y es muy 

sintomático,   y   hasta   sorprendente   para   un   lector   de   hoy,   que   sea 

precisamente en la conferencia y en el coloquio sobre Lukács, que cierran 

este volumen, donde Sacristán se deja ir a las confesiones, donde más habla 

en primera persona, cosa inhabitual en él cuando intervenía en público. Por 

lo   general,     en   esos   casos,   cuando   estaba   tratando   de   tal   o   cual   tema 

filosófico o de otros pensadores, siempre decía que le parecía “indecente” 

hablar   de   sí   mismo.   Pero   no   en   este   caso,   en   el   que,   como   se   verá, 

comunica a los oyentes un consejo que él mismo dio a Lukács sobre la obra 

de  Hartmann  y  dedica  varios  minutos   a  discutir   con   el   público  que   le 

escuchaba si Lukács era sincero o no cuando dijo, ya en los años treinta, 

que él tampoco servía para la política.

Traigo  aquí   a  colación esta  circunstancia  porque para  mí,  que  no 

estuve presente en aquella conferencia, una de las últimas que pronunció, 
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en abril de 1985, pero que tuve la ocasión de comentar con él, mucho antes 

y poco después de la conferencia, aquel juicio de Lukács sobre sí mismo y 

otras palabras parecidas del interlocutor,  ese paso de aquel coloquio, leído 

ahora, al cabo de tantos años, viene a ser como el hilo del ovillo que lleva a 

la comprensión de lo que fue el pensador amigo en el ámbito de la filosofía 

política.    Lo subrayo, al  acompañar aquí  a  Salvador López Arnal  en su 

trabajo, porque esta observación tal vez pueda facilitar también la lectura de 

las conferencias que puedan hacer otros.

Más   que   en   ningún   otro   momento   de   su   vida   Manolo   Sacristán 

anduvo en sus  últimos años,  a   los  que corresponden estas  conferencias, 

persiguiendo   un   ideal:   compaginar   la   vocación   científica   y   la   pasión 

política revolucionaria. Hacia fuera, es decir, como mensaje para las gentes 

con   quienes   quería   comunicarse   (científicos   y   rojos;   científicos   y 

ecologistas; científicos y pacifistas, científicas y feministas) la construcción 

de un discurso que compaginara la vocación científica y la pasión política 

revolucionaria, para poner ambas a la altura de los nuevos tiempos, no era 

una   tarea  particularmente  problemática  para  él.  Sabía   lo  que  había  que 

hacer   y   estaba   mucho   mejor   preparado   para   ello   que   quienes   le 

acompañábamos y que la mayoría de quienes entonces   compartían aquel 

ideal. 

Muestras de que esto era así, o sea, de que por su   cultura, por su 

formación, por sus lecturas atentas a las novedades en el ámbito científico y 

por su experiencia política Manolo Sacristán estaba más  que capacitado 

para construir un discurso renovador de la forma marxista de entender la 

vieja   alianza   entre   ciencia   y   proletariado,   hay   varias   en   los   escritos 

publicados   inmediatamente   después   de   su   muerte   con   el   título   de 
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Pacifismo, ecologismo y política alternativa. Y varias muestras más hay de 

eso   en   las   conferencias   aquí   recogidas   ahora,   particularmente   en   las 

dedicadas a la política socialista de la ciencia,  a las centrales nucleares y a 

los   nuevos   problemas   con   los   que   tenía   que   enfrentarse   entonces   la 

tradición marxista.  

Visto retrospectivamente, con el paso del tiempo, se puede decir sin 

exageración que,  desde   la  perspectiva  de   la   renovación de aquella  vieja 

aspiración   a   complementar   vocación   científica   y   pasión   política 

revolucionaria,  hay muy pocas cosas comparables a lo Manolo Sacristán 

hizo en la revista mientras tanto durante los años que van de 1979 a 1985. 

Lo recordaba no hace mucho Michael Löwy al hacer repaso de lo que en 

Europa acabó llamándose ecosocialismo; y con razón. Si se quiere precisar 

un poco más sobre esta aspiración se puede añadir aún que en aquellos años 

de construcción de un discurso renovador de la pasión comunista razonada 

Manolo Sacristán no se sentía del todo satisfecho con lo que se producía en 

mientras tanto. Opinaba que allí nos faltaba ciencia en serio y su principal 

preocupación era que en la revista hubiera una presencia más amplia de 

científicos   de   la   naturaleza.   También   el   eco   de   esta   preocupación   se 

escucha en el coloquio de alguna de las conferencias que aquí se publican, 

sobre todo al abordar el tema de las centrales nucleares y en su discusión 

con   las   tendencias   más   románticas   y   anticientíficas   del   movimiento 

ecologista en sus inicios.

Pero siendo  ésta  una  preocupación,  y  una  preocupación  reiterada, 

Manolo Sacristán creía que se podía contribuir al menos a paliar el defecto 

reorientando   sus   propias   lecturas   y   las   de   los   próximos   hacia   aquellos 

productos de  la  comunicación científiconatural  contemporánea que más 
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implicaciones podían tener para replantear aquella complementación que 

los   clásicos   del   marxismo   habían   llamado   “alianza”:   la   ecología,   por 

supuesto; pero también la biología, la genética de poblaciones, la etnología, 

la antropología,   la etología,   la psicología y  la economía ecológicamente 

fundamentada. Hubo un momento por entonces en que Manolo Sacristán 

reordenó su biblioteca y, pensando en lo que había que leer para contribuir 

a dar concreción a aquel ideal, reservó  un montón de estanterías bajo el 

rótulo humorístico de “el lío padre”. 

De   esas   lecturas,   y   de   su   reflexión   de   filósofo   sobre   ellas,   se 

beneficiarían las personas activas de las que en aquellos años se sentía más 

próximo   el   propio   Manolo   Sacristán:   los   activistas   (varios   de   ellos 

científicos) del Comité Antinuclear de Catalunya y los asiduos (la mayoría 

de   ellos   historiadores   y   científicos   sociales)   a   las   reuniones   que   se 

celebraban en el Centre de Treball i Documentaciò, alma del cual fue el 

inolvidable Octavi Pellissa, el rojo con más serio humor que en muchos 

años dio la ciudad de Barcelona. Con aquellas lecturas y con las actividades 

del CANC y del CTD tienen que ver, directa o indirectamente, tres de las 

conferencias que ha trascrito López Arnal: “Sobre una política socialista de 

la ciencia” (1979), “Sobre las centrales nucleares y el desarrollo capitalista” 

(1981)   y   “Sobre   Lukács”   (1985).   Y   no   es   casualidad   el   que   Manolo 

Sacristán haga en una de ellas propaganda (que no “publicidad”, dice) para 

que los oyentes se afilien al Comité Antinuclear de Catalunya y al Centre 

de Treball i Documentaciò. Él mismo intervino varias veces en el local del 

CTD, entonces en Gran de Gracia.  Una de ellas (importante por  lo que 

representó para la evolución de Sacristán en los últimos años) en diálogo 

con Wolfgang Harich, con el que además de la pasión comunista, compartía 
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Manolo   otra   pasión   de   germanista:   Goethe;   y   también   el   interés   en   la 

explicación de lo que parecía un misterio: el cambio de Lukács, no sólo 

político   sino   también   en   la   forma   de   expresarse,     desde  Historia   y 

conciencia de clase a la Ontología del ser social.

Lo   que   más   llama   la   atención   en   aquel   recurrente   esfuerzo   de 

Manolo Sacristán por compaginar la vocación científica y la pasión política 

revolucionaria  es  que,  habiendo   sufrido  como había   sufrido  el  desgaste 

personal  que aquella tentativa  implicaba,  no sólo haya persistido en ella 

sino que además, justamente en los últimos años, tensara tanto los extremos 

del lazo que pretendía anudar. Quiero decir: que se hiciera al mismo tiempo 

más rojo, más revolucionario, y más amigo de la ciencia, de una ciencia 

cuyos   potenciales   riesgos   sociomorales,   para   la   especie   humana   y   su 

entorno, conocía muy bien. Esto es algo que se aprecia igualmente en el 

conjunto de  las  conferencias.  Ya esta  observación  incita  a  considerar  el 

hacia   dentro  de   aquel   esfuerzo.   Añadiré   todavía   unas   palabras   para 

complementar   lo   que   López   Arnal   dice   aquí   en   atinadas   notas 

contextualizadoras.

Desde poco después de su regreso de Alemania Manolo Sacristán 

sabía  que  no   iba  a  poder  ser  un  científico  (un  lógico,  un  teórico  de   la 

ciencia)  y un activista político revolucionario a la vez. A pesar de lo cual lo 

intentó. Y en cierto modo, visto de fuera, o sea, teniendo en cuenta lo que 

produjo en el campo de la lógica formal y lo que hizo como dirigente del 

PSUC y del PCE entre 1956 y 1967, lo logró. Muy pocas personas de las 

que vivieron en la España de la tenebrosa dictadura franquista de aquellos 

años habrán sido tan productivas e innovadoras en los dos campos. Así lo 

han visto, cada cual en el suyo, y a pesar de las diferencias que en otras 
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cosas   tuvieran   con   Manolo   Sacristán,   lógicos   y   activistas   políticos 

importantes de  la época.  Pero,  como suele decirse,   la procesión iba por 

dentro. Sabemos, por una nota autobiográfica conservada en los archivos y 

recientemente publicada también por López Arnal, que ya en la década de 

los   sesenta  Manolo  Sacristán  no   sólo   se   sentía   insatisfecho  con   lo  que 

estaba haciendo sino que tenía incluso una sensación patente de fracaso 

vital   acerca   de   la   cual   no   dejó   de   reflexionar   con   tanta   lucidez   como 

equilibrio.

Cuando en1968, después de  los acontecimientos de París y Praga, 

llegó  a   la  conclusión de que  la  estrategia  comunista  de entonces estaba 

equivocada y presentó la dimisión de sus cargos en la dirección del PCE y 

del   PSUC,   Manolo   Sacristán   pudo   haber   resuelto   su   dilema   interior 

dedicándose preferentemente a la producción científica (a la lógica y/o a la 

filosofía de intención científica) y limitando su actividad política a lo que 

solían hacer otros: firmar manifiestos y dar testimonio de antifranquismo 

en los momentos particularmente malos. Varias veces sintió esta tentación. 

Y en ese contexto, varias veces también, recordó la frase de Lukács sobre 

su invalidez para la política. 

Aquella reordenación de la propia actividad habría estado tanto más 

justificada moralmente  por el hecho de  que, también a diferencia de otros, 

Manolo Sacristán no había vivido nunca de la política como permanente. 

Pero,   aunque   estuvo  nepantla,   indefinido,   más   de   una   vez,   y,   a 

consecuencia de ello tuvo que cargar con estados depresivos también más 

de   una   vez,   no   abandonó   la   actividad   política   para   dedicarse 

exclusivamente a lo otro. Dada su situación en los años que van de 1968 a 

1975 (expulsado como estaba de la Universidad y sin otros ingresos que las 
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traducciones  y   los   trabajos  editoriales)   es  probable  que,   aun  queriendo, 

tampoco   hubiera   podido   hacerlo.   Pero   lo   importante,   sobre   todo   para 

entender   bien   la   dimensión   de   la   persona   que   hay   detrás   de   estas 

conferencias,   es   que   no   quiso,   que   prefirió   seguir   con   el   ideal   de   la 

conciliación de las dos cosas.

Ahora   bien:   en   los   años   en   que   pronuncia   las   conferencias   aquí 

recogidas la situación de Manolo Sacristán había cambiado respecto de la 

de diez años antes. En algunos aspectos para mejor: desde el final de la 

dictadura de Franco volvía a ser profesor de la universidad y, además, podía 

expresarse con libertad;   tenía un programa de estudios,  varios proyectos 

editoriales en curso y una revista en la que manifestar sus ideas; y disponía 

de más tiempo para dedicarse al estudio científico de los problemas nuevos. 

En cambio, en otros aspectos, personales e íntimos, tan determinantes para 

que   un   proyecto   pueda   hacerse   realidad,   más   allá   de   la   voluntad   del 

individuo,   la   situación   había   cambiado   para   peor:   Giulia   Adinolfi,   su 

compañera, murió en 1980 después de varios años de lucha contra el cáncer 

y, paralelamente, la salud de Manolo Sacristán fue empeorando. A finales 

de   1982   su   estado  de   salud   empezaba   a   ser   grave  de  verdad.  Él   tenía 

entonces cincuenta y siete años. Y tenía la conciencia clara, porque había 

estudiado con mucho detenimiento el caso de Antonio Gramsci, de lo que 

significa el choque entre la voluntad de proyecto y los límites que impone 

la enfermedad.

En una carta que me escribió desde México el 7 de noviembre de 

1982, en un momento en que los problemas renales se le habían complicado 

con problemas cardíacos, después de pedirme que redactara una nota para 

mientras tanto sobre el resultado de las elecciones en España, decía: “Yo no 
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estoy   todavía   en   forma   para   escribir,   y   hasta,   si   te   he   de   ser   sincero, 

empiezo a temer que no vuelva a encontrar  mi  verdadera cabeza, la que 

estaba acostumbrado a tener, mientras no se tomen medidas más enérgicas 

contra mi insuficiencia renal. Vivo como rodeado de cierta nube de la que 

cada vez más pienso que puede ser debida al exceso de nitrógeno en el 

riego cerebral. A lo mejor son sólo malos presentimientos, pero el hecho es 

que   las   tasas  de  uremia  y  de  creatinina  en   sangre  me  siguen   subiendo 

rápidamente.   Pero   también   puede   ser,   por   el   momento,   sólo   falta   de 

aclimatación”.

No era   falta  de  aclimatación,  desde   luego.  Pero   sólo  unos  meses 

después se incorporaba a su trabajo docente en México, aceptaba intervenir 

activamente en el debate político allí, como se ve por la conferencia que 

impartió,  en abril  de 1983, sobre la situación del movimiento obrero en 

Europa   occidental,   y   volvía   a   escribir   regularmente.     Fuera   porque, 

efectivamente,   a   partir   de   entonces   los   médicos   tomaron   medidas   más 

enérgicas contra su insuficiencia renal, porque la relación sentimental que 

estableció en México con Ángeles Lizón le dio nuevos ánimos, porque no 

quería rendirse, es decir, reconciliarse con un mundo de desigualdades y 

pactos sociales que despreciaba, o por las tres cosas a la vez, lo cierto es 

que   Manolo   Sacristán   conservó   hasta   el   final   la   cabeza   que   estuvo 

acostumbrado a tener. 

Cuando   regresó   a   Barcelona   su   estado   anímico   había   mejorado 

sensiblemente y, a pesar de la medicación, de los continuos análisis, de las 

constantes visitas a nefrólogos, cardiólogos y neurólogos, y, al final, a pesar 

incluso de las deprimentes sesiones de diálisis, siguió leyendo, estudiando y 

trabajando   en   las   dos   patas   del   proyecto:   la   científica   y   la   política 
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revolucionaria. Algo de eso, aunque no todo, se aprecia en la conferencia 

que pronunció en Sabadell, en noviembre de 1983, sobre tradición marxista 

y nuevos problemas. Cuando pronunció la última de las conferencias aquí 

recogidas, la   dedicada a Lukács, Manolo Sacristán estaba ya en fase de 

diálisis. No obstante lo cual, fue a la librería Leviatán. Y todavía tres meses 

después,  uno antes de  la  muerte,  viajó  a  Asturias  para hablar  allí  de  la 

evolución de los principales movimientos sociales de la época.

Hay varias  cosas  que conviene   tener  en cuenta  para  leer  hoy con 

provecho estas conferencias de 19781985 que, por el  tema, la forma, la 

intensidad de  los debates y,  claro está,  el  cambio de época,  a no pocos 

parecerán insólitas. 

La   primera   de   esas   cosas   se   refiere   al   lenguaje,   a   la   mezcla   de 

precisión   científica,   conocimiento   histórico,   argumentación   lógica, 

contundencia en la expresión de las ideas políticas y tono cuasiprofético 

que  caracterizaba  al  Manolo  Sacristán  de   la  última  época.  Los   lectores 

jóvenes de hoy dirán seguramente que ya nadie, en los ambientes políticos, 

habla así;  que ya nadie pone tanto énfasis en la veracidad y en la discusión 

precisa  de   los  matices  que  hacen  que   la  palabra  dicha     corresponda  al 

concepto. Y lo dirán con razón. Ya casi no hay políticos que hablen así: es 

verdad. 

Para valorar la diferencia, y para seguir con el libro, tú que lo tienes 

entre manos y te preguntarás tal vez por qué se hablaba así, y con tanta 

pasión, de cosas que juzgarás lejanas, hay que tener en cuenta una cosa 

sencilla  pero grande:  en estas  conferencias no se   trata  de  política  en el 

sentido que hoy es habitual; se trata de política  revolucionaria. Y eso es 

otra cosa. Se está dando por supuesto aquí algo entonces compartido en los 
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ambientes a los que Manolo Sacristán se dirigía: una crítica radical de la 

política, de la forma imperante de hacer política. A lo que habría que añadir 

aún otra cosa por lo general olvidada: ya entonces, sobre todo en la década 

de   los   ochenta,   casi   nadie   de   los   que   destacaban   en   lo   que   empezó   a 

llamarse   “la   clase   política”   hablaba   así.   El  realismo  de   los   pactos,   el 

posibilismo  de los acuerdos por arriba y el  entreguismo  en los negocios 

propiciados a espaldas de los de abajo empezaban a hacer estragos. Por eso 

(y porque siguió siendo comunista hasta el final) Manolo Sacristán apenas 

aparece en la mayoría de las crónicas que hablan de la transición. Ni en 

Cataluña ni en España. ¿Dónde meterlo en esa reconstrucción que mezcla 

el realismo de hoy con la idealización del ayer para seguir mandando en el 

mañana?

Esta  observación  lleva  a  una  segunda cosa,  muy patente  para   las 

personas   que   habían   conocido   la   actividad   de   Manolo   Sacristán   en   la 

Barcelona antifranquista pero que no debería pasar desapercibida a quienes 

le lean ahora por primera vez. En estas conferencias sus interlocutores han 

cambiado: no eran ya, o no eran ya sólo, los que tuvo mayormente durante 

las intervenciones políticas de las décadas anteriores, cuadros  del PSUC y 

dirigentes sindicales. En 1979 Manolo Sacristán había dejado el PSUC. Y 

eso  se  nota.  Desde  entonces  dialoga y  discute  sobre   todo con personas 

jóvenes  que  militaban  en   la   extrema   izquierda:   comunistas,   ecologistas, 

feministas y pacifistas que no habían aceptado la imposición monárquica, 

que seguían siendo republicanos,  que habían rechazado los Pactos de  la 

Moncloa, que estaban a favor de la autodeterminación de los pueblos, que 

denunciaban el mantenimiento de los aparatos represivos de la dictadura 
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franquista y que daban más importancia a lo social, a la lucha de clases, que 

a la política institucional y a los pactos entre partidos. 

Todavía en 19781979, cuando Manolo Sacristán discutía con lo que 

el   historiador   Giaime   Pala   ha   llamado   recientemente   “el   archipiélago 

PSUC”, como,  por ejemplo,  en el  coloquio sobre estalinismo, o cuando 

aborda   la  orientación  principal   de   la  política   sindical   del  momento,   se 

aprecia que el debate sube de tono y que precisamente los tonos cambian. 

Tanto que hay un momento, en el coloquio que sigue a la primera de estas 

conferencias,  en que  él  mismo tiene que precisar  dos veces   lo que está 

diciendo y hasta pedir perdón por la forma concreta que ha dado a aquella 

convicción suya de que “no se puede superar la división del movimiento 

obrero sin un baño de todo el mundo en la verdad y en la autocrítica”. 

Al   denunciar   el   estalinismo   histórico,   al   que   califica   de   “tiranía 

asesina sobre el proletariado soviético”, Manolo Sacristán deja apuntada 

una cuestión que ha seguido discutiéndose en términos historiográficos: la 

cuestión  de   la   continuidad  y  discontinuidad  existente  entre   leninismo  y 

estalinismo. Aborda ese asunto con prudencia y ecuanimidad, declarando 

que él no es historiador pero ateniéndose a los datos que hasta entonces 

había proporcionado la historiografía disponible y resaltando los aspectos 

atendibles  de  una   crítica  que   la   izquierda  de   la   III   Internacional   había 

empezado   a   hacer   al   bolchevismo   ya   en   los   años   veinte.   De   esta 

ecuanimidad   da   cuenta   el   hecho   de   que,   en   ese   contexto,   no   deje   de 

ensalzar al mismo tiempo el valor moral y político de los asesinados por el 

estalinismo y el de los militantes comunistas que, sin saber realmente todo 

lo que había ocurrido en la Unión Soviética durante la época de Stalin, 

mantuvieron el ideal y siguieron luchando por la libertad en sus países. 
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Esbozaba ahí Manolo Sacristán una concepción del comunismo en la 

que el aprecio por la libertad es clave. Lo dice también de forma polémica 

pero muy explícita: identificar el recorte de libertades con izquierda es una 

falsedad histórica en el movimiento comunista y emplear despectivamente 

la palabra libertad es algo monstruoso, es como llamar mal al bien. Ya sólo 

por eso, y en un contexto en el que el valor y la convicción éticopolítica se 

resistían a veces a aceptar la evidencia, el comunismo crítico y libertario de 

Manolo Sacristán habría sido apreciable. Aunque también –hay que decirlo 

sin vacilar— de difícil realización, dada la correlación de fuerzas entonces 

existente.   Impulsar   este   proyecto   comunista   renovado   no   sólo   pedía 

inteligencia sino también prudencia en la consideración de los interesados. 

Hay un paso de la carta de  la redacción del primer número de la 

revista  mientras   tanto  (enero   de   1979),   redactada   por   él,   que   quiero 

subrayar a este respecto porque lo que ahí se dice fue dicho precisamente en 

ese sentido: “mantener sosegada la casa de la izquierda”. A esto se atuvo 

Manolo  Sacristán  en   los   años   que   siguieron.  Recuerdo  que   una  de   las 

palabras que él solía emplear más a menudo en esos años, sobre todo en 

conversaciones entre compañeros, en las que dominaba el escándalo moral 

ante lo que estaba ocurriendo en el mundo de entonces, era esta: paciencia. 

Y tiene mérito el que no la perdiera, la paciencia, y hasta que recurriera al 

humor, cuando sabía, porque lo sabía, que a él le quedaba poco de vida y 

considerando, como él consideraba, que la actuación de las dos principales 

fuerzas  políticas  de   la   izquierda  de  entonces,  el  PSOE y el  PCE,  eran, 

respectivamente, “sublevante” y “autodestructiva”.

Sublevarse, pues, con paciencia manteniendo el ideal revolucionario 

sin dejarse llevar por la pasión autodestructiva. Así se podría caracterizar la 
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actitud   de   Manolo   Sacristán   en   los   años   en   que   pronunciaba   estas 

conferencias. Pero hay más. El lector que se sienta a disgusto ante pasos de 

un debate comunista que tal vez juzgue arqueológicos o que haya llegado a 

la conclusión de que tan importante como conservar la memoria histórica 

es mirar hacia delante, hacia el futuro, encontrará aquí atisbos, sugerencias 

y reflexiones que son propias del abridor de ojos que sabe anticipar asuntos 

aún hoy controvertidos. Para terminar mencionaré tres de esas propuestas 

constructivas   que,   en   mi   opinión,   sigue   siendo   relevante   atender   en   el 

momento actual.

La primera se refiere a las consecuencias de la consideración crítica 

del   complejo   tecnocientífico  para  una  política   socialista  de   la   ciencia. 

Partiendo de Marx, dialogando con Marx y con Goethe, Manolo Sacristán 

propone  incorporar   la  moderación aristotélica,   recuperar  al  Bacon de   la 

Nueva Atlántida  y el espíritu galileano para acabar dando prioridad a la 

educación sobre la investigación, a la investigación básica sobre la aplicada 

y, en ésta, a la investigación de tecnologías ligeras, intensivas en fuerza de 

trabajo   y   poco   intensivas   en   capital.   Todo   esto   supondría   priorizar   los 

aspectos contemplativos de   la  ciencia  sobre  los aspectos  instrumentales, 

fomentar   moratorias   en   lo   concerniente   a   algunos   aspectos   de   la 

investigación punta y aplicar el principio de precaución en aquellos ámbitos 

(el de la energía nuclear y el de la ingeniería genética, principalmente) en 

que   más   patente   está   siendo   la   excesividad   de   la   especie   humana,   la 

manifestación de la hybris. Aunque hoy sabemos mucho más acerca de los 

riesgos implicados en el complejo tecnocientífico y aunque la bioética ha 

cuajado como disciplina académica, hay que reconocer que, en cambio, se 
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ha avanzado poco en el camino de una política socialista de la ciencia. La 

tarea sigue abierta.

La segunda de esas sugerencias se refiere al tipo de austeridad que 

corresponde,  como alternativa,  a   la  época de   la  crisis  ecológica en que 

vivimos.   Ahí   Manolo   Sacristán   estaba   prospectando   un   asunto   que   es 

fundamental  para el  ecologismo social  y  político,  para  lo  que haya que 

entender   adecuadamente   por   sostenibilidad.   Por   eso,   en   el   debate   que 

entonces se iniciaba, no propone cualquier forma de austeridad, sino una 

austeridad que llama, tentativamente, estoica o epicúrea. Se apunta así  a 

una  conversión  del individuo, a una reconsideración de la intimidad que, 

partiendo   de   la   conciencia   de   la   agudización   de   la   siempre   terrible 

dialéctica hombrenaturaleza,  conduce a  la convicción de la  importancia 

que va a tener la transformación de la vida cotidiana para el cambio real de 

las relaciones sociales. Ahí, en esta reconsideración de la intimidad y de la 

vida cotidiana, el lector encontrará una buena base para profundizar en uno 

de   los   asuntos   más   fascinantes   actualmente:   el   de   las   condiciones   de 

posibilidad   para   un   diálogo   entre   tradiciones   de   emancipación   que, 

respetando lo que está en el origen de lo que se ha llamado religación, trate 

de ampliar y desarrollar el programa moral, laico, de la Ilustración.

La  tercera sugerencia  se  refiere a  lo que en uno de  los coloquios 

Manolo   Sacristán   llama   “la   apuesta   pascaliana   sobre   violencia   y   no

violencia”   en   el   mundo   contemporáneo;   una   apuesta   que   en   otros 

momentos  ha   concretado   en   la  propuesta  de  diálogo   entre   leninismo  y 

gandhismo,  sugerida por  la comparación entre  los  principales puntos de 

vista del siglo XX acerca de  la guerra y de la paz.  Esta propuesta,  que 

aparece varias veces en los escritos de Sacristán entre 1978 y 1985,  era tan 
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poco habitual entonces en el ámbito del marxismo como la consideración 

ecologista.   Por   lo   general,   los   marxismos   de   entonces     subrayaban   las 

aporías del gandhismo, pero no siempre se mostraban dispuestos a aceptar 

las contradicciones del leninismo. En el caso de Manolo Sacristán aquella 

propuesta  de diálogo viene motivada,  de una parte,  por su  intención de 

perfilar el tipo de pacifismo que corresponde a la época de las armas de 

destrucción masiva, pero también, de otra parte, por la comparación entre 

dos formas de enfrentarse a la estrategia de liberación social. Sólo ahora, 

veinte años después, esta propuesta parece empezar a tomar cuerpo en el 

debate sobre desobediencia civil y noviolencia, como se puede ver por las 

aportaciones  recientes  de  Balibar,  Bertinotti  e   Ingrao,  entre  otros,  en  el 

marco del movimiento alterglobalizador.
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Nota previa: “Cultivando una tradición renovada”.
Salvador López Arnal

Se recogen en este volumen la trascripción y los esquemas de seis 
conferencias de Manuel Sacristán impartidas entre 1978 y 1985: “Sobre el 
estalinismo” (1978), “Reflexión sobre una política socialista de la ciencia” 
(1979),  “Centrales    nucleares  y  desarrollo  capitalista   (1981)”,   “Sobre   la 
situación del movimiento obrero en Europa Occidental” (1983), “Tradición 
marxista   y   nuevos   problemas”   (1983)   y   “Sobre   Lukács”   (1985).   La 
heterogeneidad de los temas tratados no debería ocultar un probable hilo 
conductor: la mirada crítica (y equilibrada) de Sacristán sobre determinados 
aspectos   de   la   tradición   marxista   y,   al   mismo   tiempo,   la   sentida 
consideración   de   que   la   tradición   socialista,   con   vocación   real   de 
transformación social, debía abrirse con sinceridad, estudio y modestia a 
los   nuevos   movimientos,   a   las   nuevas   problemáticas   de   aquellos   años, 
destacadamente, al feminismo, al pacifismo y al ecologismo. 

Los   nuevos   asuntos   exigían,   además,   cambios   sustanciales   en   el 
ideario; si se quiere, una nueva cosmovisión: ya no se trataba de aspirar a 
“liberar” el desarrollo de las fuerzas productivas esperando, con mayor o 
menor actividad social,  su  choque frontal  con las  relaciones mercantiles 
imperantes.   No   era   ésa   la   tarea   de   la   hora,   acaso   nunca   debió   ser   la 
finalidad   de   una   tradición   que   tenía   en   su   mochila   teórica   una 
caracterización de la sociedad a la que aspiraba en la que la libertad de cada 
uno no era obstáculo sino condición para la libertad de los demás, y a la 
que se concebía, por otra parte, como sociedad regulada, como comunidad 
humana que reconocía como tarea propia la construcción de unas relaciones 
armónicas con la Naturaleza, a la que ya no consideraba como Ser distante, 
extraño, disjunto y opuesto a un mundo estrictamente humano. Los nuevos 
problemas exigían nuevas formas de pensar, obligaban a girar más de un 
cuadrante nuestro cerebro y a abandonar los fáciles y gastados esquemas 
clásicos que llevaba incorporados. 

“Sobre el estalinismo”, “Sobre la situación del movimiento obrero en 
Europa   Occidental”   y   “Sobre   Lukács”   responden   a   la   primera 
problemática,  a   la  mirada  no  complaciente  con   aspectos  de   la  historia 
socialista;   las   tres   restantes,  abren   la   tradición a   los  nuevos  y  cruciales 
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problemas   de   la   paz   y   del   papel   de   la   violencia   en   los   cambios 
revolucionarios,  por  una  parte;   a   las   relaciones  de  nodominación  entre 
géneros   y   a   la   necesidad   de   una   concepción   económica   amplia,   no 
meramente contable, anclada en conocimientos físicos y biológicos, en las 
limitaciones de la especie y de su entorno natural.

Estos son los temas básicos y la palabra fue, en este caso, el medio 
originario de transmisión de ideas y argumentos. Es conocida la fuerza del 
decir de Sacristán. Pocas personas han tenido su brillantez y pocas, muy 
pocas, la discuten. Quien pudo asistir a sus clases de metodología de las 
ciencias   sociales   o   de   Fundamentos   de   Filosofía,   a   sus   conferencias   y 
seminarios, puede corroborar lo señalado. No hay motivos para la duda o la 
potencial falsación en este caso. Por ello, cualquier trascripción no puede 
evitar que el texto generado pierda la fuerza de su voz, la convicción de su 
estilo, su capacidad para captar la atención de los oyentes, sus penetrantes 
comentarios   sobre   los   textos   que   solían   acompañar   su   exposición,   sin 
olvidar su magnífico castellano. Manuel Cruz, que sin duda es persona con 
conocimiento de causa y con virtud compartida, ha señalado que las dos 
hablas castellanas más hermosas que él ha escuchado nunca han sido la de 
Emilio Lledó y la de Manuel Sacristán. Ergo: si toda traducción es traición, 
toda trascripción es, en casos como éste,   merma sustantiva (En un caso, 
además,   en   la   conferencia   sobre   “Centrales   nucleares   y   desarrollo 
capitalista”,  no  he  podido conseguir   la  grabación  de   la   intervención  de 
Sacristán, y   he tenido que limitarme a presentar el meritorio trabajo de 
Tomás Román, un ciudadano colomense, militante del PSUC en aquellos 
años, que tuvo el acierto de grabar y transcribir las palabras de Sacristán y 
de otros conferenciantes).

El lector no debería olvidar, por tanto, que el texto que tiene delante 
suyo no es propiamente un trabajo escrito de Sacristán sino la puesta en 
papel de una   intervención oral. Si el castellano hablado de Sacristán era 
excelente, no lo es menos, en mi opinión, su castellano escrito. Y no sólo el 
del Sacristán maduro. Tengo para mí  que su escrito de homenaje al que 
fuera  su  maestro  en  Münster   ”Lógica   formal  y   filosofía  en   la  obra  de 
Heinrich Scholz”, 1957 es uno de los artículos filosóficos mejor escritos, y 
no peor argumentados, que se han publicado en territorios hispánicos (y 
afines) en las últimas décadas.

Hay pérdida, pues, pero también hay ganancias: la de poder saborear 
y estudiar unos textos en los que siempre hay ideas y tesis nuevas, en los 

26



que nunca se abusa de la retórica insustancial, en los que siempre podemos 
buscar (y encontrar) modelos de argumentación y de claridad. No es poco. 
Y,   además,   sobre   temas  que  eran  esenciales  en  aquellos  años  y  que   lo 
siguen   siendo   en   la   actualidad   porque,   como   ha   señalado   Enric   Tello, 
Sacristán   vio   y   pensó   mucho   antes   que   la   mayoría   de   intelectuales   y 
políticos de la propia tradición o de otras corrientes de pensamiento.

En las transcripciones he intentado ser lo más fiel que me ha sido 
posible al decir de Sacristán. Tan sólo he evitado incluir lo que me han 
parecido giros lingüísticos, inevitables al hablar pero acaso innecesarios en 
la escritura, y en algunos casos he reordenado la frase y he evitado alguna 
repetición. Lo demás, todo lo demás, es estrictamente su voz escrita. Parece 
imposible pero la verdad, dígala en este caso Agamenón o el porquero, es 
ésta, sin exageración alguna.

He añadido los esquemas de algunas conferencias y las fichas que 
acompañaban la mayoría de sus intervenciones. Todo estos papeles pueden 
consultarse hoy en Reserva de la Universidad de Barcelona, fondo Manuel 
Sacristán Luzón. Jordi Mir García me ha ayudado en la búsqueda de estos y 
otros documentos. Agradecer su permanente disponibilidad y su meritoria 
labor es menos, mucho menos, de lo que debería hacer.

Las notas que acompañan a las conferencias, y que he situado al final 
del   volumen,   intentan   ofrecer   al   lector   información   complementaria   de 
algunas referencias, basándome para ello, en la mayoría de los casos, de 
otros escritos y documentos del propio Sacristán.

Los coloquios en algunos casos incompletos que acompañan a las 
conferencias no deberían pasar desapercibidos al lector/a. En mi opinión, 
en ellos está  Sacristán en estado puro y con admirable (y cortés) coraje 
político e intelectual. 

Debo  las  cintas  de  las  grabaciones  que he usado a   la  gentileza y 
generosidad de Pere de la Fuente, Albert Domingo Curto, Vera Sacristán y 
JuanRamón Capella. A todos ellos, mi sincero agradecimiento. Además, 
JuanRamón   Capella   es   autor   de   una   transcripción   de     ”Sobre   el 
estalinismo” que fue publicada en el número 40 de mientras tanto,  y Pere 
de la Fuente transcribió igualmente “Reflexión sobre una política socialista 
de la ciencia”, publicada en  realitat   nº 24, 1991. No es necesario señalar 
que ambas me han sido enormemente útiles en mi trabajo. 

En   1983,   en   el   primer   centenario   del   fallecimiento   de   Marx, 
Sacristán impartió una recordada conferencia en Madrid con el título: “Los 
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últimos años de Marx en su correspondencia”. Se conserva el guión de su 
intervención y las numerosas fichas anotadas que la acompañaron. El punto 
final de su esquema era el siguiente: “13. El viejo Marx vive intensamente 
la frustración final: 13.1. La irresolución teórica del complejo obschina lo 
revela.  13.2.   Igual  que el   testimonio de  Tussy.  “Hacer  algo”.  13.3.  Para 
honra suya. Y  fecundidad posterior de alumnos, no de discípulos  (Alfons 
Barceló)”. 

La referencia a Alfons Barceló remitía a una intervención de éste en 
la Universidad de Alcalá,  en octubre de ese mismo año, sobre “Marx y 
Sraffa”. El borrador de la conferencia de Barceló, que Sacristán estudió y 
conservó, se iniciaba con una cita de Joan Robinson: “La diferencia entre 
un científico y un profeta no radica en lo que un gran hombre dice, sino en 
cómo   es   recibido.   La   obligación   de   los   alumnos   de   un   científico   es 
contrastar sus hipótesis mediante la búsqueda de pruebas para refutarlas, 
mientras que la obligación de los discípulos de un profeta es repetir sus 
palabras   verdaderas”.   Barceló,   en   su   intervención,   quiso   probar   o 
argumentar   persuasivamente   que   si   bien   Marx   había   tenido   muchos 
discípulos, habían “escaseado los alumnos y que su alumno más aplicado 
en el campo de la economía política” había sido Piero Sraffa. 

El autor de “Karl Marx como sociólogo de la ciencia” tuvo mejor 
suerte.   Sacristán   ha   tenido   muchos   amigos   y   alumnos,   no   meramente 
discípulos, y dos de ellos han tenido la gentileza de escribir el prólogo y el 
epílogo del  volumen.  Gracias  por  ello  a  Francisco  Fernández Buey y a 
Manuel Monereo. En este año einsteiniano no será extraño que sugiera al 
lector   un   sencillo   experimento   mental:   trátese   de   concebir   una   mejor 
compañía para los escritos de Sacristán que la que le otorgan los textos de 
ambos. Tarea imposible: prueben, insistan, vuelvan a intentarlo. No podrán 
conseguirlo.

Para ellos, por su generosidad y disponibilidad permanente, y a la 
memoria   de   aquel   maestro   de   alumnos   que   gustaba   de   “Cien   poemas 
apátridas”, cabe aquí citar este magnífico poema dialéctico de Erich Fried 
dedicado a “Karl Marx, 1983”, en el primer centenario de su nacimiento, y 
que doy en  la  magnífica versión de otro poeta alumno de Sacristán, de 
Jorge Riechmann:

Cuando dudo
de quien dijo
que su dicho favorito era
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“Hay que dudar de todo”
estoy siguiéndole.
¿Y cómo podría quedar anticuada su frase
según la cual “el libre desarrollo
de cada uno
es la condición
del libre desarrollo de todos”?
Lo que queda anticuado
son aquellos de sus discípulos
que olvidan tales palabras
una y otra vez
De sus conocimientos 
están anticuados menos
de los que él mismo hubiese esperado
después de tanto tiempo
Los que declaran muerta su obra
así como silencian sus motivos
para declararla muerta
prueban sólo
lo viva que está
Y los beatos ortodoxos
que quieren probar
la vigencia de cada palabra y de cada coma
prueban cuánta razón tenía
(y con ello cuánta no tenía)
cuando su burlaba:
“Je ne suis pas un marxiste”

PS: Si el balance de méritos y deméritos del trabajo de edición de estas conferencias 
resultara positivo aun lejano, muy lejano, de cualquier Álef,  me gustaría dedicar su 
saldo a la memoria de Maria Pau y al amigo, filósofo, traductor, amor de María, profesor 
de griego, maestro admirado y compañero del alma y de combates Miguel Candel: “El 
más pródigo amor le fue otorgado/ El amor que no espera ser amado” (J. L. Borges, 
“Baruch Spinoza”).
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1. Sobre el estalinismo.

Aunque se publicó por vez primera en 1990 en la revista barcelonesa mientras 
tanto, esta conferencia de Sacristán sobre el  estalinismo data de 1978.  Diez años 
antes,  pocos  días  después  de  la  invasión  de  Praga  por  las  tropas  del  Pacto  de 
Varsovia, en carta de 25 de agosto de 1968 dirigida a su amigo Xavier Folch, Sacristán 
comentada: 

“Tal  vez  porque  yo,  a  diferencia  de  lo  que  dices  de  ti,  no  esperaba  los 
acontecimientos, la palabra “indignación” me dice poco. El asunto me parece lo más 
grave ocurrido en muchos años, tanto por su significación hacia el futuro cuanto por la  
que tiene respecto de cosas pasadas. Por lo que hace al futuro, me parece síntoma de  
incapacidad de aprender. Por lo que hace al pasado, me parece confirmación de las 
peores hipótesis acerca de esa gentuza, confirmación de las hipótesis que siempre me  
resistí  a considerar./  La cosa, en suma, me parece final de acto, si no ya final de  
tragedia. Hasta el jueves” [El subrayado es mío].

La  lectora  o  el  lector  que  lea  treinta  años  después  esta  intervención  de 
Sacristán, teniendo en cuenta lo mucho que ha llovido y granizado desde entonces, no 
debería  olvidar  una  serie  de  consideraciones  para  poder  valorar  mejor  las 
informaciones, argumentos y posiciones defendidos por Sacristán:

En  primer  lugar,  y  como  es  sabido,  la  URSS  existía  como  estado,  como 
segunda  gran  potencia  mundial  se  decía  entonces.  No  había  entonces  síntomas 
detectados que hicieran pensar que su desintegración como “unión de repúblicas de 
soviets” estuviera en un horizonte cercano o lejano. El gigante tal vez tuviera pies de 
barro pero aparentaba tener una salud aceptable, adecuada a su edad y al intento de 
asaltar cielos europeos y asiáticos. 

En  términos  parecidos  podría  hablarse  respecto  a  su  modo  de  producción 
económico, respecto al socialismo en construcción. Nada hacía pensar entonces en el 
triunfo del capitalismo salvaje en tierras de Lenin, Gorki y Bujarin. Se hablaba desde la 
izquierda de capitalismo de Estado o de un “Estado obrero degenerado” pero esas 
caracterizaciones eran cosa muy distinta, una forma de indicar que lo allí  se había 
construido, lo que allí se estaba construyendo, quedaba lejos de lo que en teoría, en la 
simple  fácil,  pura  y  manejable  teoría,  se  consideraba  una  sociedad  socialista.  La 
acuñación del pragmático y nefasto termino “socialismo real”, sin duda pensado desde 
alguna instancia publicística del sistema, respondía a esa política de corto alcance: 
nosotros no teorizamos, obramos, nos esforzamos en una praxis humana, demasiada 
humana, eso sí, con imperfecciones, alejados de modelos puramente ideales. Nuestro 
mejor decir, decían, era nuestro imperfecto hacer. Prueben ustedes, háganlo mejor, 
retaban.

En la memoria de los pueblos europeos aún estaba muy presente la decisiva 
contribución de la URSS en la segunda guerra mundial, en la casi imposible guerra 
contra  el  nazismo.  A pesar  de  lo  llovido,  no  hay  muchas  dudas  históricas  de  la 
veracidad de esa apreciación ni del esfuerzo del pueblo, de la ciudadanía soviéticas. 
¿Cuántos muertos soviéticos, cuántas ciudadanos de la URSS perdieron su vida en 
esa  guerra?  ¿Más  de  20  millones?  ¿La  mitad  de  la  población  española  actual? 
Aproximadamente,  unas  sesenta  veces  más  (y  acaso  me  quedo  corto)  que  los 
muertos de los ejércitos de Estados Unidos en esa contienda, por no hablar de la 
destrucción de inmensos territorios del espacio y las infraestructuras soviéticas.
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Esa  contribución,  ese  cruel  pero  exitoso  esfuerzo,  era  leído  por  muchos 
militantes  de izquierda,  y  por  no pocas organizaciones comunistas,  como un gran 
triunfo que había que situar en el haber de Stalin: sólo bajo su dirección había sido 
posible una victoria así. Es cierto, se aceptaba a regañadientes, la represión había 
sido  cruel  pero  el  éxito  había  sido  innegable.  Malos  procedimientos  para  grandes 
finalidades, señalándonos además que la prensa burguesa (creencia sin lugar a dudas 
no errónea o no totalmente errónea) añadía salsa y pimienta a lo que le convenía, 
deformando ad nauseam todas las informaciones que tuvieran que ver con el mundo 
socialista y la construcción del hombre nuevo. Stalin era duro, malo, un hombre de 
Estado, un hombre de mármol y de hierro combinados, pero mucho menos cruel y 
sanguinario de lo que afirmaban  The New York Times y  The Economist,  o  incluso 
Encounter.

De este modo, en algunas fuerzas comunistas de la época, en organizaciones 
comunistas de los años sesenta y setenta el siglo XX -no en el caso con matices de 
los grandes partidos occidentales de aquella época como el PCI, el PCF o el PCE, 
aunque sí tal vez en el PCP-, Stalin era uno de los grandes iconos. No sólo Marx, 
Engels, Lenin, y en algunos casos Mao, sino Stalin, el autor de las  Cuestiones del 
leninismo, estaba también entre los líderes que eran vitoreados al  inicio y final  de 
congresos  y  encuentros,  e  incluso  durante  la  celebración  (El  autor  de  esta 
presentación,  por  ejemplo,  militó  en  una  de  estas  organizaciones;  durante  cierto 
tiempo defendió, sin apenas argumentos, tesis indefendibles y poco informadas y tardó 
algunos  años  en  darse  cuenta  de  lo  que  había  significado  para  el  movimiento 
comunista Stalin y el estalinismo).

Por otra parte, la política exterior de la URSS -aún no se había producido la 
intervención en Afganistán ni  las directas presiones del  caso polaco-  representaba 
para muchos ciudadanos de izquierda una esperanza en la panorama internacional. La 
URSS había ayudado a Allende,  la URSS no parecía tener una política militar tan 
agresiva  como Estados Unidos,  la  URSS hablaba  de paz  y  de desarmamento,  la 
URSS  apoyaba  los  auténticos  movimientos  de  liberación  en  África  contra 
colonialismos varios, la URSS era amiga del movimiento palestino y del movimiento 
panarabista no fundamentalista, la consolidación de la Cuba revolucionaria no hubiera 
sido posible sin el apoyo soviético, muchos movimientos guerrilleros latinoamericanos 
gozaban del  generoso apoyo del  pueblo soviético… Sí,  era cierto,  la  URSS había 
intervenido  en  Hungría  y  en  Checoslovaquia  pero,  se  decía,  aquellas  invasiones 
habían sido dos grandes errores y errar era humano, o bien, se apuntaba, aunque los 
medios no fueron los más prudentes, el peligro de restauración capitalista era real, no 
era  una  ilusión  infundada,  tanto  en  Praga  como  en  Budapest.  El  Imperio  seguía 
actuando  con  eficacia,  consciente  y  sabedor  que  la  Tercera  Guerra  Mundial,  no 
siempre fría, se había iniciado al día siguiente -o incluso antes- de finalizar la Segunda 
Guerra Mundial. ¿No había intervenido descarada y abiertamente la CIA en la Italia de 
postguerra impidiendo el triunfo del PCI de Palmiro Togliatti? La real guerra de las 
galaxias no permitía el lujo académico de la neutralidad.

En las intervenciones de algunos asistentes a la conferencia de Sacristán están 
implícitas algunas de estas consideraciones. El estalinismo fue una barbaridad pero 
acaso fue la única versión posible, aunque degenerada, del poder obrero, de lo que 
entonces llamábamos “dictadura del proletariado”, la máxima democracia, decíamos, 
para  las  clases  trabajadoras.  La  URSS no  era  una  sociedad  perfecta  pero  había 
conseguido  desde  prácticamente  una  situación  nula  de  partida  grandes  éxitos 
culturales,  sanitarios,  científicos, sociales.  La URSS había sido imprescindible para 
vencer al nazismo, al fascismo mundial. Todo eso, además, defendido por personas 
admirables, por grandes luchadores contra el franquismo, con años de persecución y 
de cárcel.  Sin olvidar,  por otra parte, la decisiva ayuda de la URSS al movimiento 
comunista antifranquista español y que, por otra parte, durante nuestra civil guerra, 
durante el combate popular español contra el fascismo español y europeo, el apoyo 
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real que tuvo la II República española provenía básicamente de tierras del Este, del 
Estado soviético entonces dirigido por el “camarada” Stalin En las intervenciones de 
los  asistentes  hay  referencias  a  los  asesinatos  de  Nin  y  Troski  pero  entonces, 
admitámoslo,  tampoco  éramos  conscientes  de  estas  dos  grandes  tragedias  del 
comunismo internacional  y  español.  Los trotskistas exageraban,  pensábamos,  eran 
militantes izquierdistas insistentes.

Había un paso de los  Principios de Política Económica de J. Stuart Mill,  del 
“liberal” Stuart Mill, que era entonces muy transitado por nosotros: “Confirmo que no 
me gusta el ideal de vida que defienden aquellos que creen que el estado normal de 
los seres humanos es una lucha incesante por avanzar y que aplastar, dar codazos y 
pisar  los  talones  al  que  va  delante,  característicos  del  tipo  de  sociedad  actual, 
constituyen el género de vida más deseable para la especie humana […] No veo que 
haya motivo para congratularse de que personas que son ya más ricas de lo que nadie 
necesita  ser  hayan doblado sus medios  de consumir  cosas que producen poco o 
ningún placer, excepto como representativas de riqueza”. Cuando muchos leíamos en 
aquellos  años  esta  reflexión  de  Mill,  pensábamos,  ingenua,  errónea  o 
indocumentadamente, como se prefiera, que en la URSS esa situación ya se había 
superado.  No  era  una  sociedad  perfecta,  es  cierto,  pero  era  una  versión  del 
socialismo, un socialismo realmente existente, no un mundo de buitres carroñeros, 
satisfechos de su iniquidad. 

Tal como éramos, tal como pensábamos.
*

El  23  de  febrero  de  1978  Sacristán  participó,  junto  con  Manuel  Vázquez 
Montalbán, en una mesa redonda en torno al estalinismo. El encuentro se  celebró en 
el salón de actos del convento de los padres Capuchinos de Sarrià (Barcelona), en el 
mismo lugar en el que años antes se había constituido el Sindicato Democrático de 
Estudiantes de Barcelona. 

Se presentan aquí el  guión que Sacristán escribió para su conferencia, que 
puede consultarse en Reserva, fondo Sacristán, de la Universidad de Barcelona, y la 
trascripción de su intervención inicial y de una parte sustancial del coloquio posterior. 
No se han incluido las diversas  e interesantes intervenciones de Manuel  Vázquez 
Montalbán.

La trascripción de la intervención central  de Sacristán que fue realizada por 
Juan-Ramón Capella se publicó en mientras tanto, nº  40, 1990, pp. 147-157. 

Esquema
1. Leninismo  y estalinismo. A: rasgos comunes.

1.1. A menudo se oye hablar de estalinismo como de algo distinguible sin 

dificultad y situado en un tiempo bien delimitado.

1.2.  Pero quienes se interesan por la cuestión saben que no es así.

1.2.1.  Por ejemplo,  el  primer día de este ciclo alguien recordó hechos 

despóticos bajo Lenin: Majno, Kronstadt, X Congreso, todo en 1920, hasta la 

primavera de 1921.

1.2.2. Por lo demás, si se quiere buscar más lejos se encuentra la célebre 

frase de Engels y, sobre todo, los hechos históricos que ella recoge

1.2.2.1. Claro que se puede decir que Lenin no habría seguido así mucho 

tiempo.
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1.3.  Pero, de todos modos, todo eso debe impedir  contentarse con el 

cuadro ingenuo de un leninismo bueno y un estalinismo malo.

2. Leninismo y estalinismo. B: diferencias muy visibles.

2.1. Por otro lado, no faltan diferencias muy visibles.

2.2. La cantidad de poder acumulada en el centro del sistema estalinista: 

economía estatalizada fundida con poder estatal  centralizado y con poder de 

partido único.

2.2.1. Lenin no tuvo nunca tanto poder.

2.3.  La  orientación  fundamental  del  terror  contra  la  vieja  guardia 

bolchevique y

2.4. El apoyo en el nacionalismo ruso. Todo relacionado con

2.5. El cinismo ideológico.

3. Leninismo y estalinismo. C. la diferencia principal.

3.1. Hay que decir que también esos rasgos nuevos del período de Stalin 

tienen raíces, y hasta precedentes, anteriores.

3.2. No sólo ruso-zaristas, ''orientales" (Lenin).

3.3. Sino también aparecidos bajo Lenin, p. e.:

3.3.1.  Concentración  de  poder  por  el  militarismo  subsiguiente  a  las 

guerras.

3.3.2. Incluso la tendencia a la deformación ideológica, porque aquello no 

era lo que entendían por socialismo ni revolución socialista.

3.3.2.1. Es verdad que en Marx había otra concepción posible, pero los 

leninistas lo ignoraban.

3.3.2.2.  Lo  dijeron  muchos,  y  con  tres  tendencias:  Kautsky,  Gramsci, 

Pannekoek.

3.4.  Pero éste es precisamente el punto de la diferencia

3.4.1. Lenin espera la revolución mundial, ve la novedad como desfase e 

incluso tal vez fracaso (después de error gordo). Al final:

       3.4.1.1. Intenta una nueva concepción (Bujarin?)

3.4.1.2. Y se hunde en una enfermedad (muda)

3.4.2.  Stalin canoniza el  estado de necesidad forzándolo en las viejas 

palabras, que quedan violadas

3.4.2.1. "Comunismo en un solo país" (chiste Zinoviev); el socialfascismo; 

el pan no-mercancía; reducción de "socialismo".

3.4.2.2. En suma, pragmatismo, falsedad como teoría.
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3.4.2.3.  Falta  de  principios  que  explica  también  la  diferencia  de 

crueldad.

4. Sobre las raíces del estalinismo.

4.1. El viejo tema del atraso: verdad sustancial que se puede precisar.

4.2.  La  acumulación  originaria  "socialista"  (Preobrashenski)  no  es 

socialista en el sentido de Marx ni tradicional.

4.21. En esto llevaba razón la vieja izquierda de los veinte.

4.3. Sin embargo, la acumulación originaria no se producía bajo la vieja 

clase dominante, sino bajo un nuevo grupo dominante que se va constituyendo.

4.3.1. En esto se equivocaba la vieja izquierda de los veinte, y aciertan 

críticos contemporáneos: Bettelheim, Martinet.

5. Sobre actualidad del estalinismo.

5.1.  El análisis de Martinet para países tercermundistas.

5.1.1. Somalia es un ejemplo estupendo.

5.1.2. Tiene algo débil: la estatalización.

5.2. En Occidente, sus restos son ideológicos, de dos tipos:

5.2.1. Alucinados

5.2.2.  Pragmatistas.  Pues  el  socialismo  sin  destrucción  del  poder  del 

capital y del estado es tan ideológico como el comunismo en un solo país.

5.3. La esperanza es que la revisión crítica del estalinismo haya sido el 

punto de partida de una revisión crítica de toda la tradición obrera marxista, 

recordando el dicho de Marx y el último Lenin*1.

Trascripción*2

En el rato que dedicamos al tema cada uno de nosotros [Manuel Vázquez 

Montalbán  y  el  propio  Sacristán]  es  claro  que  es  imposible  intentar  una 

caracterización muy completa de un hecho histórico tan complicado como ha 

sido el estalinismo porque, aunque a menudo se oye hablar de estalinismo como 

si fuera un hecho fácil de delimitar, fácil de definir, del que se pudieran dar con 

exactitud o con aproximación fechas, de todo modos a mí me parece que toda 

persona interesada de verdad en el tema sabe, a poco que se haya ocupado de 

él, que las cosas no son así, que ni es fácil una delimitación del concepto de qué 

fue o qué es el estalinismo ni tampoco es fácil dar fechas. 

Esto ya salió a colación en el primer día del ciclo. Uno de los que estaban 

intervino  para  recordar,  por  ejemplo,  hechos  despóticos,  hechos  digamos 

“estalinistas”,  de los  que se  suelen  calificar  de  estalinistas,  bajo  el  gobierno 
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directo de Lenin. Y se pueden recordar otros, incluso alguien de la mesa recordó 

algunos:  los problemas con el  movimiento  de Majno,  si  no me equivoco los 

recordó Solé Barberà, y personas que estaban abajo recordaron hechos como el 

de Kronstadt  me parece, y también, en cierto sentido, el X Congreso del Partido 

Bolchevique,  es  decir,  la  prohibición  de  la  organización  de  fracciones  y 

tendencias.

Vale la pena decir que todo esto, los tres ejemplos que salieron el otro día 

y que yo repito ahora, ocurrieron en un lapso de meses bastante corto: todas 

esas cosas habían pasado a lo largo de 1920 hasta la primavera de 1921. Y, por 

lo demás, no es nada difícil buscar también más lejos. Cualquiera que quiera 

buscar incluso más lejos de estos primeros años de gobierno soviético, se puede 

encontrar, en la generación anterior de clásicos del marxismo, con la célebre 

frase de Engels según la cual no hay nada más autoritario que una revolución. Y 

lo que es más serio: uno encuentra los hechos que hay debajo de esta frase de 

Engels. No sólo es su frase sino que está bien documentada históricamente por 

todas las revoluciones que conocemos.

Es  verdad que ante  todo este  complejo  de  hechos  que caen bajo  el 

gobierno directo de Lenin y del viejo equipo bolchevique, y que reproducen esa 

especie de síntesis histórica que puede ser la frase de Engels acerca de que 

toda revolución es un hecho sumamente autoritario, se puede argumentar: pero, 

de haber  seguido Lenin y los viejos bolcheviques en el  poder  soviético,  eso 

habrían  sido  sólo  fenómenos  de  la  época  revolucionaria,  no  se  habrían 

eternizado  como  se  eternizaron  hasta  muy  cerca  de  nuestros  días  bajo  el 

gobierno de Stalin y de su equipo. Y eso es verdad. Pero, de todos modos, el 

recuerdo que ya se hizo ayer de todos estos hechos de tipo despótico, y hasta 

en algunos casos crueles, antes de lo que con cierto sentido común se puede 

llamar “estalinismo”, debería por lo menos enseñarnos a no dibujar un cuadro 

ingenuo, contraponiendo por un lado una cosa perversa que sería el estalinismo, 

y, por otro, una muy pura e inocente que sería el leninismo histórico.

Dicho esto, de todas maneras hay que añadir en seguida que no faltan 

diferencias muy visibles entre el leninismo y el estalinismo históricos, entre el 

leninismo  real,  digamos,  el  que  existió,  y  el  estalinismo  también  real.  Por 

limitarme  también  en  este  breve  repaso  a  cosas  que  todos  tenemos 

seguramente más o menos presentes, concentraría las diferencias más visibles 

en torno a éstas:

Por una parte, la cantidad de poder acumulado en el sistema estalinista. 

Cuando se puede considerar que el sistema estalinista está ya cuajado, es decir, 

35



al final de los años treinta, poco antes de que estalle la Segunda Guerra Mundial, 

el sistema estaliniano es, visto socialmente, una economía muy estatalizada, que 

al mismo tiempo está fundida indisolublemente con un aparato de Estado muy 

centralizado a su vez.  Y para acabarlo  de arreglar,  además,  ese aparato de 

Estado muy centralizado está prácticamente fundido con las instancias directoras 

del partido político único. La concentración de poder que sale de eso, cuando ya 

la  economía  está  funcionando,  es  desde  luego  algo  muy  superior  a  lo  que 

conoció Lenin en su vida. En la época leninista en sentido estricto, nunca se ha 

concentrado en manos del poder central una cantidad de fuerza semejante. 

Ése sería el primer rasgo diferenciador de los muy visibles, de los que se 

aprecian ya a primera vista:  la diferente concentración de poder.  El segundo 

[rasgo] que me interesaría subrayar, sin perjuicio de que se podría hacer con 

otros (lo que hago es abreviar, de modo que pueda recoger el mayor número 

posible de detalles), diría, pues, que otro rasgo diferencial es que aunque sin 

duda la Cheka se haya fundado bajo Lenin, aunque sin duda haya habido ya 

bajo  Lenin,  en  el  leninismo  clásico,  fenómenos  tan  dolorosos  como  el  de 

Kronstadt, por ejemplo, y muchos otros, sin embargo, el terror bajo la época de 

Stalin se diferencia en que tiene como principal orientación el ser un terror contra 

la vieja guardia bolchevique, contra el mismo partido. No quiero decir con eso 

que me vaya a olvidar de los millones de simples ciudadanos soviéticos que 

sufrieron ese terror y que han vivido y muerto en los campos de trabajo de la 

época estaliniana, pero lo que sí quiero subrayar es que lo radicalmente nuevo 

del período estaliniano es que se puede apreciar claramente que todo ese terror 

tiene como punta más definida la liquidación de la vieja guardia bolchevique. 

Esto los hombres de la época lo vieron muy bien. La gente que se salía 

asustada de alguno de los partidos comunistas en la época ha dejado recuerdos 

e  imágenes  muy  impresionantes  acerca  de  los  nuevos  funcionarios,  de  una 

temible  joven guardia  “con correajes de cuero nuevo”,  según la  frase de un 

célebre  escritor  de  la  época,  cuya  principal  tarea  en  el  seno  del  partido 

comunista ruso había sido el asesinato de los viejos bolcheviques, de los viejos 

bolcheviques o de la vieja dirección soviética, incluido Trotski*3, naturalmente, y 

muy destacadamente. 

Este sería el  segundo rasgo: la represión, hasta llegar al  terror,  se ha 

ejercido además contra el mismo partido y, señaladamente, contra el equipo de 

los viejos bolcheviques.
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El  tercer  rasgo  sería,  en  mi  opinión,  el  apoyo  del  estalinismo  en  el 

nacionalismo  ruso.  Al  mismo  tiempo  que,  en  medio  de  una  campaña  de 

desprestigio,  mueren  bajo  el  estalinismo  los  miembros  de  la  vieja  guardia 

bolchevique, al mismo tiempo, sin embargo, el régimen busca y obtiene un apoyo 

en un elemento hasta entonces inverosímil en un partido marxista; a saber: en el 

patriotismo, en el nacionalismo de las masas no comunistas.

Todo  ello  está  relacionado  con  un  último  rasgo  que  yo  daría,  muy 

diferenciador de cualesquiera que hayan podido ser las durezas y violencias de 

la época del poder soviético en vida de Lenin. Este cuarto rasgo se desprende un 

poco de los anteriores: es el cinismo ideológico, la completa despreocupación del 

equipo director estaliniano respecto de las cosas que dice. Esto lo detallaré un 

poco más adelante. Para él, la ideología y la teoría es una pura cobertura de 

cada momento de las necesidades prácticas, con un desprecio por la teoría que 

el equipo leninista jamás había sentido. Más bien el equipo leninista, si en algo 

había  pecado  en eso,  era  de  todo  lo  contrario,  de  una  costumbre,  muy  de 

intelectuales por lo demás, de estarse siempre fijando en todos los detalles de la 

teoría.

Hay que decir, de todas maneras, que esos rasgos diferenciadores, esos 

rasgos nuevos,  propiamente estalinianos,  tal  como los he resumido hace un 

momento -repito que sin creerme con esto haber hecho nada ni  definitivo ni 

completo, sino algo que pueda caber en media hora-, esos rasgos, a pesar de 

que los considero nuevos, reconozco, y creo que hay que reconocer, que tienen 

raíces y precedentes en el período anterior. No sólo precedentes zaristas, no 

sólo precedentes orientales, como decía Lenin, el cual él mismo ha notado ya 

antes de morir, en su propio período de gobierno, hasta qué punto se parecían 

algunas conductas de los nuevos funcionarios a las conductas de los viejos 

funcionarios, de los funcionarios zaristas, hasta qué punto eran los mismos en 

gran parte, y hasta qué punto se les parecían los que no eran los mismos.

Pero no me refiero sólo a eso. Me refiero a precedentes de esos rasgos 

estalinistas  que  no  vienen  de  la  Rusia  zarista  sino  que  han  nacido  bajo  el 

gobierno  de  Lenin.  Por  de  pronto,  aunque  antes  he  dado  como  un  rasgo 

diferencial del estalinismo la enorme concentración de poder por comparación a 

lo que ha ocurrido en la época de Lenin, sin embargo, no se puede olvidar que la 

gran concentración de poder venía ya un poco predeterminada por la guerra civil 

y por la intervención extranjera. Un régimen que nace a través de una guerra civil 

y de una intervención extranjera tiene inevitablemente un predominio del aspecto 

militar  del  gobierno.  Y  ese  aspecto  militar,  por  otra  parte,  siempre  ha  sido 
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predominante  en  cualquier  revolución.  Entonces,  todo  eso ha hecho que ya 

desde  el  primer  momento  haya  habido  una  concentración  del  poder  casi 

desconocida hasta entonces por las sociedades del Imperio ruso. Pero incluso la 

tendencia a la deformación ideológica -esto último a lo que me he referido, el 

cinismo ideológico-, a deformar la teoría, esto ya tenía si  no precedentes en 

Lenin -creo que precedentes no- sí  raíces en la situación de Lenin. ¿Por qué? 

Porque lo que los bolcheviques rusos, y luego todos los comunistas en la III 

Internacional, han vivido como revolución socialista no era en absoluto lo que 

hasta poco antes habían imaginado y pensado como revolución socialista.

Es  verdad  que  en  Marx  mismo había  otra  posibilidad  de  entender  la 

revolución socialista, en algunos escritos de la última época de su vida*4, pero, 

curiosamente, estos escritos de la última época de su vida no se han conocido 

hasta ya entrados los años veinte. Quiero decir que los bolcheviques de la época 

de la revolución no han conocido estos escritos de Marx que contemplaban otra 

posibilidad de paso al socialismo. Ellos no los han conocido. Por lo tanto, ellos 

han vivido en la incomodidad de estar llamando revolución socialista a algo que 

en su formación intelectual y en su juego de conceptos  no era una revolución 

socialista.

Esto lo han dicho muchos, y lo han dicho muchos ya en la época, y lo han 

notado  no  en  una  sola  tendencia  sino  miembros  de  muchas  tendencias 

imaginables. Está, por una parte, la tendencia socialdemócrata, Kautsky y los 

socialdemócratas alemanes, que al no ver que se den en Rusia las condiciones 

que ellos conocían del Marx clásico, del Marx de El Capital, consideran que esa 

revolución no se tenía que haber hecho. Esto por una parte. Luego están, en 

cambio,  los  comunistas  más  de  izquierda  -por  ejemplo,  y  señaladamente, 

Gramsci-  que piensan que,  efectivamente,  como él  ha escrito  en un artículo 

célebre, ésa es una revolución contra el Capital (éste es el título de un célebre 

artículo de Gramsci)*5, pero piensan que eso no importa porque ellos tienen una 

formación  mucho  más  idealista  que  la  de  Marx  y  que  con  un  esfuerzo  de 

voluntad y de cultura eso se puede arreglar. Y, por último, hay toda una tercera 

tendencia que también piensa que esa revolución es anómala, o que se entiende 

mal, que es la de la extrema izquierda de la Internacional Comunista, lo que se 

llamó la izquierda consejista. Pero no sólo la izquierda consejista: Pannekoek, 

Korsch*6,  autores  así,  de  extrema  izquierda,  a  los  que  Lenin  consideraba 

izquierdistas. Estos lo que piensan es que Lenin y los bolcheviques rusos han 

hecho una revolución burguesa y lo que tienen que hacer es reconocerla como 

tal, como revolución burguesa, y, por tanto, organizar el poder y todo desde ese 
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punto de vista aunque con una posibilidad de cambio social pero muy a la larga, 

dimanante de la naturaleza revolucionaria del poder político y que seguramente 

acarreará problemas muy nuevos.

Esta diferencia entre la teoría previa y lo que ha ocurrido allí, lo que se 

creía  que  era  una  revolución  socialista,  lo  que  ha  ocurrido  en  Rusia  y  la 

teorización de eso, luego dará, en el estalinismo, lo que he llamado “el cinismo 

ideológico”,  es decir,  la falsificación abierta  de la teoría y su utilización para 

justificar cualquier práctica, incluido -vamos a llamar a las cosas por su nombre 

tratándose del período estalinista- cualquier asesinato.

Pero, en este punto, aunque estuviera la raíz del vicio estaliniano, hay una 

diferencia importante con Lenin. Lenin sabe muy bien que la revolución que ha 

dirigido  no  cumple  el  esquema  tradicional  del  marxismo  de  la  Segunda 

Internacional,  del  marxismo  procedente  de  una  interpretación  directa  de  El 

Capital.  Y como la mayoría  de los aquí  presentes recuerdan muy bien,  está 

esperando la  intervención de un movimiento revolucionario  mundial,  o por lo 

menos  europeo  (al  final,  por  lo  menos  centroeuropeo).  Al  no  producirse  la 

revolución  en  Occidente,  hay  un  momento  en  el  cual  yo  creo  que hay  que 

registrar en Lenin un tipo de ilusión que luego es característico del estalinismo: la 

ilusión  que  se  puede  cifrar  en  la  célebre  figura  o  frase  retórica  de  que  el 

comunismo serían  los  soviets  más  la  electrificación.  Pero  esa ilusión  no  ha 

debido durar demasiado tiempo. Como es sabido, en los últimos tiempos de su 

vida,  con muchas dificultades de  salud,  en esa curiosa  enfermedad que los 

psicoanalistas de izquierda deberían analizar un poco: por qué tuvo entre sus 

consecuencias esa enfermedad final de Lenin la imposibilidad de comunicarse, 

por qué se hundió así en la enfermedad. No hago más que plantearlo, no puede 

uno atreverse en tan pocos minutos a decir nada sobre ello. Pero, aparte de eso, 

es conocido que ha intentado un replanteamiento en los últimos tiempos de su 

vida. Hay especialistas -yo no soy un historiador y no puedo atreverme a tener 

opinión  al  respecto,  sólo  lo  digo  como  información-  que  piensan  que, 

efectivamente, Bujarin*7 tenía muchos elementos del desarrollo que Lenin podía 

pensar ajustar. 

En  cualquier  caso,  lo  que  no  hay,  en  la  fase  final  de  Lenin,  es  la 

glorificación del estado de cosas como si eso fuera lo que se había deseado y lo 

que  se  había  buscado.  Más  bien  hay  una  larga  situación  de  crisis,  por 

insuficiente que sea. No vamos a entrar en detallar si la autocrítica final de Lenin 

es suficiente o no lo es. En cualquier caso, la gran diferencia, desde mi punto de 

vista, es que en vez de tener esa consciencia final problemática, autocrítica de 
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Lenin, el estalinismo consiste en canonizar como teoría justa lo que no es más 

que el estado de necesidad, el estado de necesidad del hambre, de la escasez, 

de la necesidad de represión, etc.

Así, en el intento de presentar la dramática situación del antiguo Imperio 

ruso como si fuera la realización del socialismo, y luego incluso, como veremos, 

del  comunismo,  el  aparato  de  propaganda estalinista  va  forzando  los  viejos 

conceptos, las viejas ideas, hasta extremos a veces grotescos. Otras veces no, 

otras  veces  son  hipótesis  más  o  menos  discutibles,  seguramente  con  un 

elemento  de  realidad.  Por  ejemplo,  la  célebre  y  central  tesis  estaliniana -yo 

nunca he creído que fuera del todo falsa- según la cual a medida que avanza la 

construcción del socialismo se agudiza la lucha de clases. Tampoco es que la 

crea a pie juntillas, pero por lo menos, por lo que hace a la lucha de clases a 

escala mundial,  me parece que tiene cierta justificación.  Pero otras veces la 

construcción de teoría  para justificar  la  práctica -en este caso era claro que 

justificaba la práctica represiva interior- llega a ser casi de chiste, y si no hace el 

chiste se lo hacen sus colegas más directos. Por ejemplo, la idea del socialismo 

en un solo país, completamente ajena a la tradición marxista, luego llega a ser 

sustituida incluso por la frase increíble de comunismo en un solo país, la cual ya 

no se entiende lo que quiere decir. Es absolutamente incomprensible y parece 

mentira  que  haya  aguantado  durante  años  en  la  propaganda  estaliniana. 

Zinoviev, que no sabía todavía lo que podía costar una cosa así, le hacía el 

chiste a Stalin de hablarle del comunismo en una sola calle, en una época en la 

que todavía no se sabía que esas cosas bajo Stalin se pagaban con la vida. 

Como lo pagó Zinoviev, desde luego.

No menos increíble era, por ejemplo, la idea del socialfascismo. Me he 

traído copiada la afirmación central de Stalin sobre el socialfascismo -esto es, la 

hipótesis  de  que  los  partidos  socialdemócratas  son  partidos  fascistas,  son 

fascismo- porque leída hoy parece increíble, pero eso ha sido doctrina oficial. El 

trozo central, escrito por Stalin en la época del VI Congreso de la Internacional, 

dice así: 
“No es verdad que el fascismo sea la organización militante de la burguesía  

sola. Es la organización militante de la burguesía basada en el  apoyo activo de la 
socialdemocracia. El fascismo es la estructura política común a esos dos organismos 
fundamentales: la socialdemocracia y la burguesía. No son opuestos, sino gemelos”

 Si  se  tiene  presente  que  los  muertos  por  el  nazismo  de  la 

socialdemocracia, sin llegar probablemente a los 350.000 muertos comunistas de 

Alemania bajo el nazismo, deben rozar, según los cálculos más verosímiles, los 
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250.000, esto verdaderamente pone los pelos de punta. Aparte de que también 

pone los  pelos  de punta que entre  marxistas  se haya podido  tolerar  que el 

nombre  de  un  partido  -“socialdemocracia”-  y  el  nombre  de  una  clase  social 

-“burguesía”-  aparezcan  en  el  mismo  plano  de  análisis  como  organismos 

fundamentales ambos. Verdaderamente era un insulto para el  cerebro de los 

marxistas de la época, pero es evidente que encajaron el insulto.

Incluso la noción de socialismo ha quedado falseada desde entonces. En 

la tradición socialista se llamaba socialismo a una determinada forma de vida. A 

partir del estalinismo, y durante muchos años, muchos -yo también,  recuerdo 

cuando lo hacía- hemos usado “socialismo” para significar sólo la obtención de 

algunos instrumentos de lo que creíamos que era el socialismo; por ejemplo, 

estatalización  económica,  etc.  La  misma  palabra  “socialismo”  ha  quedado 

prácticamente afectada en este período.

En sustancia, la gran diferencia, diría yo, entre todas las durezas que ha 

podido tener  el  período de Lenin y  lo que es el  sistema estaliniano es este 

pragmatismo, esta completa violación de las ideas, de los conceptos, usados 

para  justificar  cualquier  práctica,  incluso  la  más  macabra.  Ese  pragmatismo 

ideológico explica también, en mi opinión, la diferencia de crueldad, la diferencia 

que hay entre la dureza política de Lenin y el asesinato de toda la vieja guardia 

bolchevique.

No querría terminar sin tocar un par de puntos más, aunque sea muy 

brevemente. Después de hacer dicho que lo que me parece esencial es ese 

pragmatismo, como esencia diferenciadora respecto del leninismo, querría gastar 

cinco minutos sobre las raíces  del  estalinismo y otros cinco  o menos sobre 

posible actualidad del estalinismo*8 

[...] al equipo estaliniano yo creo que está cargado de verdad, yo creo que 

es  substancialmente  verdadero,  y  desde  luego  en  Inglaterra  no  habría  sido 

posible el estalinismo. 

Esto se puede detallar un poco más. He cogido el ejemplo de Inglaterra 

con intención. Como seguramente la mayoría de los aquí presentes recuerda, el 

intento más serio de entender lo que estaba pasando en el antiguo Imperio ruso 

por parte de un viejo dirigente bolchevique es la tesis de Preobrashenski de la 

acumulación  originaria  socialista,  que  la  primera  tarea  de  aquel  poder  era 

obtener una acumulación de medios de producción como la que la burguesía 

había  conseguido  en  la  Inglaterra  de  los  siglos  XVII,  XVIII  y  XIX.  Esta 

acumulación originaria en Inglaterra, como es muy sabido, había acarreado a la 

población  -principalmente,  como es  natural,  a  las  poblaciones  de  las  clases 
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trabajadoras- una suma de dolores y de sufrimientos que, si se pudieran sumar 

los sufrimientos, seguramente no sería inferior, quizá todo lo contrario, a la suma 

de  sufrimientos  ocurrida  en  la  Unión  Soviética  durante  esa  acumulación 

originaria socialista.

Lo  que  pasa  es  que  esa  acumulación  originaria  socialista,  que  decía 

Preobrashenski, muy probablemente no hay que verla como socialista. ¿Por qué 

socialista? Lo que ha conseguido es en gran parte lo mismo que consiguió la 

acumulación originaria burguesa, a saber, una civilización industrial. En esto -lo 

digo porque me parece bueno arriesgar la propia opinión- creo que llevaba razón 

la  extrema izquierda de los años veinte,  éstos a los que Lenin criticaba por 

izquierdistas.  Yo  creo  que  cuando  Pannekoek*9 dice  que  lo  que  se  estaba 

haciendo allí era lo mismo que en la revolución burguesa inglesa llevaba razón, 

una acumulación originaria de capital. Sin embargo, esa acumulación originaria 

se  ha  producido  en la  Unión  Soviética  no bajo  el  dominio  de  la  vieja  clase 

dominante sino bajo el dominio de una nueva clase, de un nuevo grupo -como se 

la quiera llamar-, de una nueva agrupación de personas, los funcionarios del 

partido y del Estado, cosa en la cual no llevaban razón, creo yo, los izquierdistas 

de los años veinte. Es decir, esta nueva acumulación no produce exactamente 

una acumulación burguesa de capital al modo clásico estudiado por Marx. Es un 

nuevo grupo social, el de la dirección del Estado y del partido, el que domina esa 

acumulación, el que la dirige, como han puesto de manifiesto varios sociólogos 

contemporáneos.  Este  es un tema que,  como seguramente es conocido por 

todos, está siendo objeto de mucho estudio actualmente (Precisamente por falta 

de tiempo no me dedico a recordar los precedentes de este análisis en el que 

ahora están empeñados sociólogos contemporáneos y cuyo primer origen está 

en  la  extrema izquierda de los  años veinte  y  cuyo segundo eslabón teórico 

importantísimo es, como es sabido, Trotski*10). 

Por  último  -no  pierdo  tiempo  sobre  esto,  no  vale  la  pena,  si  no 

rebasaríamos con mucho el tiempo previsto sobre el par de minutos que quería 

reservar a la actualidad del estalinismo-, se suele decir también, igual que se 

suele creer que el estalinismo es un fenómeno muy delimitado en el tiempo, que 

eso es cosa del pasado y que hoy no hay estalinismo. Yo no creo lo mismo y 

querría sugerir un par de líneas de análisis simplemente, sin profundizar en ellas, 

acerca del estalinismo contemporáneo. Una se debe a un político, sociólogo y 

politicólogo francés muy capaz,  Martinet*11,  que había sido miembro de la III 

Internacional, y de los pocos que vieron muy pronto que aquellas historias de los 

años treinta tenían que ser mentira. Martinet ha hecho un análisis sociológico de 
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mucho interés: el estalinismo, el estalinismo de Stalin quiere decir, el que existió 

en  la  Unión  Soviética,  se  parece  mucho  a  estos  regímenes  que  se  están 

produciendo hoy día en el Tercer Mundo: una cierta industrialización, una cierta 

acumulación de capital, no dominada por la vieja clase dominante, que era una 

clase colonial, que era un imperio (por ejemplo, Argelia; por ejemplo, Somalia 

estos días), sino dominada por una nueva elite, una nueva vanguardia, un nuevo 

equipo  de  técnicos  y  políticos  que  sin  toda  la  ortodoxia  estaliniana  están 

recogiendo algunos elementos de esa tradición estaliniana: industrializar sobre la 

base  de  un  régimen  muy  autoritario,  apelando  a  lo  que  llaman,  muy 

ideológicamente,  “el  socialismo  científico”.  El  socialismo  científico  del  señor 

Barre,  o  de  Nasser,  cuando  vivía  Nasser,  o  de  los  argelinos,  es  tan 

pretenciosamente  ideológico  como  lo  fue  el  de  Stalin  y  se  parece  bastante 

socialmente.  El  punto  quizá  algo  débil  de  este  análisis  de  Martinet  para 

considerar todo esto estalinismo contemporáneo es tal vez que la estatalización 

no suele ser en estos Estados tan intensa como en el caso del estado soviético, 

pero desde luego sí que es tan intensa como en algunas democracias populares, 

al menos en sus fases iniciales.

En Occidente, en los mismos países de metrópoli, yo creo que también se 

puede  hablar  de  persistencia  del  estalinismo.  Lo  está  por  una  parte  en  el 

dogmatismo  alucinado  de  algunas  personas,  alucinado  y  poco  capaz  de 

comprender la realidad, pero lo está también en el otro lado, lo está también en 

mi opinión en el pragmatismo de muchos partidos obreros, porque, por decirlo 

brevemente y ahorrando tiempo, a mí me resulta tan pseudoteoría pragmática 

para falsificar una práctica del día eso de que se puede hacer el comunismo en 

un solo país o de que el pan va a dejar de ser mercancía como llevaban los 

soldados soviéticos muertos en el bolsillo (una octavilla que decía eso durante la 

guerra mundial fue capturada por los alemanes y  exhibida por todo el mundo), 

me parece tan pragmatismo pseudoteórico decir que es posible establecer el 

comunismo en  un  solo  país  como decir  que  es  posible  el  comunismo o  el 

socialismo sin choque revolucionario violento con la clase dominante actual. Tan 

ideológico me parece una cosa como la otra, tan pragmatista y, en cierto sentido, 

tan  estalinista,  en  el  sentido,  esto  es,  de  la  pseudoteoría  para  justificar  la 

práctica. En un caso puede ser una práctica muy violenta, en otro caso puede 

ser  una práctica parlamentaria.  En los dos casos es una práctica muy poco 

revolucionaria,  dicho  sea  de  paso.  Stalin  siempre  tuvo  mucho  cuidado  de 

presentarse como el centro, nunca quiso jugar a izquierda. 
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Pero  no  querría  terminar  tampoco  con  una  nota  de  poco  optimismo, 

porque lo que resulta esperanzador, en mi opinión, es el que muchos, después 

de toda la larga experiencia -sin haber olvidado lo que ha sido de realidad de 

consciencia de clase el estalinismo, consciencia de clase ideológica, sin duda, 

sin  duda falsa consciencia,  sin duda autoengaño involuntario,  pero tremenda 

consciencia de clase-, después de haber pasado por ello podamos decir estas 

cosas hoy tal vez signifique que la crisis en serio del estalinismo, la crisis un 

poco definitiva,  puede ser el  comienzo de una recuperación del pensamiento 

revolucionario  no  ideológico,  no  autoengañado  ni  por  ilusiones 

pseudorrevolucionarias, alucinadas, como he dicho antes, ni por ilusiones de tipo 

parlamentarista,  reformista,  que  son  en  Occidente,  en  este  momento,  las 

dominantes.

Ese pasado de consciencia de clase que estaba presente en la clase 

obrera estalinista -esto los que no han sido estalinistas ni han estado en partidos 

estalinistas tendrán que creerlo bajo palabra, pero los que sí han estado saben 

que es verdad- se traducía en reacciones seguramente muy primarias y, como 

he  reconocido  y  subrayado,  reacciones  ideológicamente  falsas,  de  falsa 

consciencia, pero muy auténticas. Por ejemplo, son historia las alusiones, las 

exclamaciones, el folklore obrero por el cual ante una injusticia, en algún país 

mediterráneo, en el sur de Italia concretamente, el hombre oprimido reaccionaba 

con la frase: “¡Ya vendrá el bigotudo!”, como expresión de su furia, su odio, su 

reacción de clase ante la injusticia sufrida. Hasta qué punto el estalinismo fue 

portador, con falsa consciencia, de la consciencia de clase lo sabemos todos los 

que hemos tenido que explicar  a militantes comunistas que era verdad,  que 

finalmente resultaba verdad lo que los burgueses habían dicho durante mucho 

tiempo, a saber, que el gobierno estalinista había asesinado a la vieja guardia 

bolchevique. Los que hemos tenido que encajar eso y contarlo, y hemos visto a 

los militantes llorar al oírlo, cuando no tenían más remedio que creérselo porque 

les dábamos los datos y les  decíamos “esto viene de aquí, esto pasó así y esto 

otro  pasó  así”,  sabemos muy  bien  que  bajo  aquella  falsa  consciencia  hubo 

auténtica consciencia de clase, lucha de clase. Lo que hay que precaverse es 

que  el  resto  ideológico,  parlamentarista  reformista,  de  pragmatismo,  de 

estalinismo de extrema derecha, por así decirlo, bajo el que ahora vive una gran 

parte del movimiento obrero, no pierda, además de la consciencia real, como 

perdió  el  viejo  estalinismo,  incluso  la  ilusoria,  pero  al  menos  existente, 

consciencia de clase*12. 
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Coloquio

1ª pregunta:  No se ha recogido en su totalidad y no se entiende bien en algunos 
momentos.  Por  la  respuesta  de  Sacristán,  la  primera  persona  que  intervino  fue 
Wenceslao Solano, un dirigente del POUM que a pesar de sus años sigue en activo,  
quien  pronunció  un  prolongado  parlamento  sobre  la  negatividad  del  estalinismo y 
sobre sus raíces sociales.

Yo no creo  que haya nada que contestar  porque,  si  se  prescinde de 

pequeños detalles de forma, pues claro, no veo que haya ningún problema en 

eso. Intentando decirlo de otro manera, lo que él ha dicho es: que no está de 

acuerdo con Stalin, yo tampoco; que -no sé si voy a reproducir el mismo orden- 

hay causas materiales del estalinismo, he intentado analizarlas; que está mal 

criticar a Stalin para ponerse a buenas con la burguesía, sí, me parece que está 

muy mal (me parece, de todas maneras, que ya no van por ahí los tiros; ahora 

para congraciarse con la burguesía, hay que enfadarse con mucha más gente, 

no sólo con Stalin), y que los  votos no aumentan la inteligencia de los dirigentes: 

yo ni soy dirigente ni tengo votos, por un lado, él que es dirigente, aunque no 

tenga votos, lo sabrá mejor.

Dirigiéndose  al  “compañero  Sacristán”,  Solano,  después  de  dar  detalles 
biográficos,  señala  un  error  en  su  intervención  que  le  parece  fundamental:  el  
estalinismo no es Stalin, el estalinismo no sólo se ha producido en la URSS y no sólo  
en  países  poco  desarrollados  económicamente.  Pensemos,  por  ejemplo,  en 
Checoslovaquia.  La  hipótesis que formula Solano es que no es posible hacer un  
análisis del fenómeno sin hacer también “un análisis del estalinismo en España, con 
todas sus trágicas consecuencias”.

No he mencionado eso como no he mencionado muchas otras cosas. 

Aparte  del  gran  interés  que  tiene  para  la  historia  de  España  lo  que  este 

compañero acaba de decir, hay, además, una cosa de bastante interés teórico en 

todo esto.  En la  difusión  del  estalinismo,  sobre todo a  Checoslovaquia (que 

además es donde los ejemplos resultan mejor historiables y de más ilustración 

con el proceso de Slánsky, Klementi, por ejemplo; no son cosas que ignore: no 

las he dicho pero no porque me parezcan sin importancia, tienen incluso, creo 

yo, importancia teórica), en la difusión del estalinismo, decía, el factor político ha 

sido  infinitamente  superior.  A  partir  seguramente  del  VI  Congreso  de  la 

Internacional, ha tenido una importancia superior a lo que podían permitir  los 

datos de tipo básico, de tipo económico-social. 

Estoy de acuerdo, sí. No lo he mencionado simplemente porque, aun con 

lo mucho que me he dejado en el tintero, he rebasado algo el tiempo de que 

disponía. Y el caso español es muy destacado desde ese punto de vista.   
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2ª: Se pide a la mesa su opinión sobre los cambios de política cultural, que la persona 
que interviene cree que son notables, entre las épocas de Lenin y Stalin, mucho más  
represiva en caso de este último según su opinión.

No sé si Lenin llegó a tener una política cultural trabajada. No estoy nada 

seguro. Que él, al final de su vida, tenía una preocupación de no haberla tenido 

suficientemente eso está claro porque ha dejado dichoque no había habido un 

intento  de  revolución  cultural  serio,  coherente.  Lo  que sí  ha  habido  ha sido 

bastante posibilidad de iniciativas. Dicho sea de paso, si yo no he tratado el 

tema, y supongo que Manolo Vázquez igual, es precisamente porque los temas 

del oficio son los que uno no quiere tratar cuando está fuera de la mesa de 

trabajo.

En cambio, en el caso de Stalin, sí que me parece comprensible la política 

cultural tan restrictiva. Fue una política cultural, por un lado, restrictiva, es decir, 

muy coactiva, con mucha censura, pero también vale la pena ver los contenidos. 

Los contenidos eran además muy tradicionales. Por ejemplo, en los planes de 

estudio,  no sólo  se produce una gran rigidez del  estudio de acuerdo con el 

esquema  tradicional  alemán  de  enseñanza  media  y  enseñanza  superior, 

candidaturas, etc., todas las cosas de la vieja Universidad alemana, aunque con 

la gran novedad del elemento politécnico, del elemento ingenieril introducido en 

todas partes (pero en sustancia el esquema es ese esquema muy conservador) 

sino que los contenidos mismos de la enseñanza incluso dan marcha atrás. Hay 

campos en los cuales se cambian hasta los programas para enseñar la misma 

disciplina en términos mucho más tradicionales, en términos que en un país de 

Occidente europeo como es éste llamaríamos bastante de la última escolástica. 

Por  ejemplo,  en  materias  humanísticas  y  filosóficas  se  enseña  con  criterios 

sorbidos de la tradición aristotélica. 

¿Por qué esa enseñanza conservadora de contenidos y muy rígida en las 

formas? Me parece que es bastante coherente con la percepción por el equipo 

de gobierno estaliniano de que lo que ellos tienen que hacer es una acumulación 

de  capital,  que  tienen  que hacer  algo  que  está  muy  atrasado,  que  ya  está 

pasado. Para lo que ellos tienen que hacer, dar pie a una producción de acero, 

de cemento, de carbón, es muy coherente una cultura burguesa del siglo XIX, 

que es la que ellos han puesto en los sistemas de enseñanza, en todos los años 

veinte, treinta y hasta la II Guerra Mundial. 

Esto no quiere decir que no hubiera excepciones que estaban camufladas 

con una característica mala fe,  con esa característica falsedad ideológica del 
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período estaliniano. Había disciplinas modernas que se condenaban en la cultura 

pública como ciencia burguesa degenerada, pero que se practicaban bajo otro 

nombre y bajo el amparo de institutos de otra especialidad. Por ejemplo, la lógica 

simbólica moderna no existía y era condenada como un vicio burgués, pero en 

cuanto murió Stalin resultó que había un verdadero ramillete de grandes lógicos 

que  hacían  lógica  simbólica  en  la  Unión  Soviética;  entre  ellos,  uno  de  los 

principales de la segunda mitad del siglo, con toda una nueva teoría. Estaban 

camuflados en departamentos de física, de química. Pero eran excepciones y 

además era el secreto, digamos. 

La cultura oficial  era una cultura atrasada como atrasada era la  tarea 

económica-cultural  que estaba realizando el  país.  Lo que no quita que fuera 

grandiosa. Coger a los kirguises y pasarlos de la prehistoria a la vacuna contra la 

difteria es un paso verdaderamente grandioso. Sólo que para dar ese paso no 

hay por qué tener una cultura del siglo XX: basta con cultura de finales del XIX. Y 

esto caracteriza mucho la cultura superior soviética de la época.

Me parece que, además, esto interesa relativamente. Lo podíamos dejar 

así.  Ha  sido  una  política  cultural  restrictiva  y  sobre  la  base  de  contenidos 

anticuados*13.

3ª: Se le pregunta a Sacristán por el interés de las críticas “reaccionarias” a la tradición 
marxista provenientes de los entonces llamados “nuevos filósofos” franceses.

Te pediría el retoque de la pregunta porque yo no tengo nada claro que 

porque un movimiento o una crítica sea reaccionaria no nos pueda ser útil. Ahí 

están Balzac y Marx. 

Señala  el interlocutor que es en ese sentido en el que hace la pregunta.

Que sea reaccionaria es una cosa, que sea intelectualmente inútil es otra. 

Que sea dañina socialmente es una tercera cosa que también creo.

Pero a pesar de que en hipótesis es descaradamente reaccionaria, a pesar de 
eso, ¿hay en esas críticas elementos aprovechables con los cuales volver a empezar 
una investigación?

Yo diría que, para la gente con una militancia en el movimiento obrero, en 

general,  sí;  para el  conjunto de la sociedad el  episodio me parece más bien 

desgraciado, creo, hasta ahora, porque no tiene tampoco gran calidad. Tampoco 

en esto he hecho una lectura a fondo, en serio, pero lo que he visto hasta ahora, 

tampoco es que tenga gran calidad crítica. No creo haber aprendido nada de lo 

poco que he visto hasta ahora, salvo muestras de caradura tan sensacionales 
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como la declaración de Lévy [Bernard Henry] que él no había leído El Capital, 

que eso sí que es gordo.

¿Cree entonces que no aportan elementos nuevos?

Me parece que no, salvo en páginas que yo no haya leído todavía.

4ª: La persona que interviene habla sobre el dogma de “la revolución de la mayoría” y  
sobre la lucha por las libertades y el parlamentarismo. Aun teniendo en cuenta lo que  
tiene de reacción, de contestación al estalinismo, esta lucha por la ampliación de las  
libertades parece aceptar el “marco político capitalista”. ¿No hay en ello un peligro de 
asimilación  del  movimiento  obrero?  ¿Es  realmente  esa  vía  un  sendero  de 
transformación socialista?

A mí me parece que la pregunta llevaba dos cuestiones dentro: la del 

aprovechamiento de legalidad y lucha por ampliación de libertades, que es una 

cosa, y eso no es nada nuevo, eso es tradicional, primero, del movimiento obrero 

y, más en general, de cualquier clase dominada que intenta ampliar, como es 

natural, las libertades de que pueda disfrutar, y la segunda cuestión es hasta qué 

punto por este camino se consigue una revolución. Desde mi punto de vista, 

hasta ningún punto. No se consigue, sencillamente. Una revolución es el acto 

más autoritario que existe, según la frase de Engels que repito ahora.

De todos modos, al margen de eso, aunque no estuviera explícita una 

tercera cuestión me parece que queda coleando: el desprecio a las libertades 

formales. Creer que esto es una cosa de izquierda y revolucionaria es una de 

tantas deformaciones ideológicas estalinianas, viene del período de Stalin. En el 

período de Stalin se han recortado las libertades individuales de los ciudadanos 

soviéticos,  no  por  izquierdismo  sino  por  derechismo  abierto.  La  primera 

limitación, limitación todavía visible en vida de Lenin, en el X Congreso, en marzo 

de 1921, es una limitación de libertades que sirve para tapar el aplastamiento de 

la insurrección de Kronstadt y [para] la introducción de la NEP, es decir,  sin 

juzgar ahora que fueran buenas o malas medidas -a lo mejor eran óptimas, yo no 

soy ningún economista competente, a lo mejor eran necesidades indiscutibles-, 

pero dejando aparte su valor técnico, desde el punto de vista político, eran un 

enorme bandazo a la derecha. Para dar un enorme bandazo a la derecha es 

para lo que ha recortado el poder soviético las libertades, entendámonos, porque 

cuando un poder es él de izquierda no va a recortar libertades de sus propios 

ciudadanos para seguir su camino, el camino previsto por su propia izquierda. 

Las recorta para irse a la derecha. 

La identificación del recorte de libertades con la izquierda es una falsedad 

histórica en el movimiento comunista. Esto para empezar. Y la verdad, hasta 
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dónde tiene que haber calado el  poso de ideología estaliniana para que sea 

posible hablar de la palabra “libertad” despectivamente. Eso es monstruoso, eso 

es más o menos, supongo que si yo fuera teólogo (aunque me divierta estar con 

teólogos no lo soy), pues diría que eso es uno de esos pecados contra el Espíritu 

Santo, porque eso, tratar despectivamente la libertad, es llamar mal al bien. La 

libertad, primero, ni es de derechas ni se puede despreciar. 

5ª: Se pregunta a Sacristán y a Vázquez Montalbán por las condiciones que pueden  
posibilitar  un  cambio  revolucionario  real  y  por  las  formas  de  ejercicio  del  poder 
socialista*14.

A mí me produce cierto  malestar este tipo de pregunta que tiene dos 

defectos graves que el querido Leopoldo [Espuny] me va a permitir que critique 

severamente. Primero, es un tipo de pregunta hipócrita porque es evidente que 

Leopoldo sabe lo que yo pienso sobre el asunto, no está haciendo una pregunta 

auténtica, está haciendo política en el mal sentido  de la palabra, es decir, me 

está instrumentalizando. Esto es una critica que tengo que decir de salida. La 

digo porque claro, al mismo tiempo, como estoy en esta mesa, tengo que pagar 

la servidumbre de contestar, como es obvio. La cuestión de palabras es lo de 

menos pero tú sabes muy bien que yo pienso que no es posible un cambio de 

clase dominante sin ejercicio de coerción sobre la antigua clase dominante. Eso 

es evidente. Si le quieres llamar de otro modo, eso es lo que siempre hemos 

llamado “dictadura del proletariado”.

¿Cuáles eran las otras preguntas? ¿Si el estalinismo ha sido una forma de 

dictadura del proletariado? Aquí discrepo de ti a pesar de que has hecho el sutil 

inciso  salvador,  para  que  yo  pudiera  agarrarme,  de  que  ha  habido  muchas 

formas de dictadura burguesa y así yo podía decir que también ésta había sido 

una forma de dictadura del proletariado. Digo que no: el estalinismo ha sido una 

tiranía sobre la población soviética,  una tiranía asesina sobre el  proletariado 

soviético y conservar la nostalgia de eso es estúpido y criminal. 

Interrupción de Leopoldo Espuny que no está bien recogida.  En todo caso, 
rechaza y critica fuertemente estas últimas palabras de Sacristán.

Acepto sinceramente la crítica, de verdad, porque aunque mi intención no 

era  llamar  ni  estúpido  ni  criminal  a  Leopoldo,  eso  desde  luego,  aunque  mi 

intención no era ni  mucho menos esa, comprendo que el  camarada se haya 

podido enfadar. Lleva toda la razón en la crítica y se la agradezco. 

Lo  que  yo  sí  consideraría  poco  inteligente,  y  también  criminal,  sería 

intentar  alimentar  una nostalgia  estaliniana que no fuera la  nostalgia  por  los 

combatientes del estalinismo. Cuando antes he hecho la alusión a los militantes 

49



a los que yo he visto llorar, está claro que no estaba riéndome de ellos. Sé la 

cantidad de autenticidad de lucha comunista que hay debajo del estalinismo. 

Debajo de aquella época, pero debajo. Los que estaban debajo no sólo merecen 

todos los respetos sino admiración y a muchos los quiero profundamente. Pero a 

los que estaban debajo.  Es decir,  el  sistema mismo no puede ser objeto de 

nostalgia. De ninguna de las maneras, ni puedo admitir que eso fuera dictadura 

del proletariado. En absoluto. Eso fue un sistema de acumulación de capital, con 

crueldades  incluso  innecesarias.  Pero  en  ningún  caso  una  acumulación  de 

capital para empezar una industrialización es dictadura del proletariado. Si eso 

hay que llamarlo “dictadura del proletariado”, la revisión del marxismo que hay 

que hacer entonces es muchísimo más enérgica, incluso ya prescindiendo de los 

rasgos tiránicos,  limitándome sólo a los contenidos sociales de aquello.  Una 

acumulación de capital  no se ha llamado nunca dictadura del proletariado en 

nuestra tradición, en nuestro vocabulario.

Y  en  cuanto  a  que  los  dirigentes  comunistas  que  prescinden  de  la 

expresión o del  concepto de dictadura del  proletariado lo hagan por motivos 

innobles, eso sería verdaderamente perpetuar el estalinismo que ellos mismos 

perpetúan en otro sentido, dicho sea sin ningún juicio moral, sin ningún juicio de 

valor. Lo que tiene de estalinista su conducta es, en mi opinión, lo que tiene de 

pragmática, lo que tiene de utilización de los conceptos teóricos para justificar, 

superficialmente,  práctica  [política].  Pero,  en  cambio,  nosotros,  los  que  no 

creemos eso,  cometeríamos  estalinismo en  otro  sentido  todavía  peor,  en  el 

sentido terrible por el cual Bujarin era un traidor, Zinoviev un terrorista, Trotski un 

traidor,  continuaríamos en ese sentido  el  estalinismo si  pensáramos que los 

dirigentes eurocomunistas dicen lo que dicen no porque lo piensen sino porque 

quieren vender esto o vender lo otro. No, a eso tampoco me puedo apuntar, 

francamente. Eso no es tener una visión de las cosas como la que estamos 

acostumbrados, una visión materialista. 

Con  esto  no  quiero  despreciar  la  influencia  innegable  de  ideología 

burguesa. Esto es evidente. Pero no es fácil tampoco sustraerse a ella. ¿Durante 

cuánto tiempo tú o yo hemos creído, por ejemplo, que el crecimiento incesante 

de fuerzas productivas tal como ocurre en el capitalismo es inocente y hasta un 

factor de socialismo? Yo lo he creído hasta hace pocos años. Ya no lo creo y 

comprendo que eso era pensamiento bastante burgués. Tampoco es tan fácil no 

pensar  como los  burgueses.  Ellos  son  los  que  tienen  el  poder  y  las  ideas 

dominantes. 
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Vuelvo  a  reconocer  autocríticamente  esto  y  siento  que  con  esa 

intemperancia por mi parte pueda haber estropeado algo el clima de la reunión. 

Lo siento.

6ª:  Sobre  la  herencia  del  estalinismo,  sobre  su  continuación  años  después  y  en 
aquellos  momentos  en  la  Unión  Soviética.  El  interlocutor  finaliza  su  intervención 
preguntando: “¿aquellos alumnos son hoy otros asesinos?”. 

De la Unión Soviética sé lo que cualquiera de los aquí presentes que 

tenga fuentes de información no internas. Yo no he estado nunca en la Unión 

Soviética ni leo ruso. Conozco más o menos, por tanto, lo mismo que cualquiera. 

Entonces, ¿qué diría? Lo que se ve por la información que aquí hemos 

podido estudiar sugiere un momento muy breve, 1956 y 1957, todo lo más, de 

cierto atrevimiento en el intento de terminar con los aspectos más crueles, más 

duros, del sistema de gobierno actualmente existente en la Unión Soviética. Se 

aprecian bastantes cosas pero también,  creo yo,  que se nota muy pronto el 

cambio. Creo que el cambio, es decir, la marcha atrás en aquel atrevimiento, que 

en  aquella  época  nos  dio  la  impresión  que  no  se  produjo  antes  del  XXII 

Congreso,  hoy  creo  que  se  había  producido  ya  antes.  Me  parece  que  la 

presencia combinada de la crisis de Hungría y de la crisis del Canal de Suez, 

que tal vez recuerden los aquí presentes, fue una ocasión combinada que dio 

mucho poder en el gobierno soviético, me parece a mí, esto es ya interpretación, 

a los partidarios de bloquear el cambio porque les permitió contraponer a su 

intervención en Hungría lo que estaban haciendo las potencias burguesas en 

Suez. En aquel momento me parece que se produjo, en la correlación de fuerzas 

internacional,  una especie de pacto,  que tenía por objeto Hungría y Suez,  y 

luego, en la situación interior de la Unión Soviética, un refuerzo innegable de los 

duros,  por  así  decirlo,  de  los  estalinistas  de  corte  más  ortodoxo.  O  un 

debilitamiento de los otros, como se quiera decir.

 A partir de ese momento, a mí me parece que durante bastante tiempo lo 

que se llamó “la desestalinización” va perdiendo impulso en dos sentidos. Por un 

lado, en el sentido de que pierde velocidad. Las rehabilitaciones son cada vez 

menos, hay una resistencia a ultranza, por ejemplo, a rehabilitar los nombres de 

Bujarin  y  Trotski,  cuando  parecía  que  estaba  en  buen  camino  incluso  la 

rehabilitación, y luego en el  sentido de que se intenta compensar la falta de 

libertad con técnicas que manifiestamente el gobierno soviético reproduce de los 

países burgueses; es decir, las técnicas a las que el camarada se refería del 

tabaco, la pornografía no se puede decir, pero cosas parecidas: el tabaco, los 

bienes de consumo no absolutamente necesarios. Tal vez recuerden los aquí 
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presentes,  al  menos  los  que  tengan  mi  edad,  lo  deslumbrado  que  quedó 

Khrushev al ver la publicidad luminosa en colores en los Estados Unidos. En este 

doble  sentido,  creo  yo,  que  se  debilitó  el  impulso  desestalinizador.  Luego, 

además, los intentos de base, de búsqueda de un cambio de base productiva 

que  permitiera  también  cambios  políticos  luego,  fueron  o  muy  débiles 

teóricamente o no se llevaron bien a cabo. Un economista sabría opinar mejor 

que yo sobre eso, sobre aquellos escritos de Liberman y todo aquel grupo de 

economistas.

Y así yo veo que eso se ha estancado. Siento que va a ser la segunda vez 

que diga cosas francamente pesimistas. Si uno coge el  Samizdat hoy día, es 

decir,  la  colección  de  escritos  de  disidentes,  con  un  par  de  excepciones 

-Medvedev, Pliush, algunos otros- uno queda bastante asustado porque si eso es 

la aspiración de libertad en la Unión Soviética, hay que decir que es una extraña 

aspiración a la  libertad indudablemente protagonizada por reaccionarios.  Son 

muy escasos los textos comunistas en el  Samizdat. Se reducen a un poco de 

resto trotskista, muy poco, mucho más en Polonia que en la Unión Soviética 

misma, y a unos conatos de tendencias que proceden del estalinismo pero que 

están superándose. Este es el caso de Medvedev claramente. Y eso se ahoga 

en un mar de reacción emparentado en algunos puntos, por lo menos en el 

irracionalismo, con los nuevos filósofos franceses y con algunas otras muestras 

de irracionalismo contemporáneo.

Entonces,  la  verdad,  yo  no  veo que la  evolución  sea muy buena.  La 

represión se sigue ejerciendo más selectivamente. Parece claro que ya no hay 

campos de la dimensión de los campos de los años cincuenta, o cuarenta, o 

treinta por lo demás, y en cambio hay estas nuevas formas de represión que 

conocemos que son la mejor ejemplificación de algunas tesis de Foucault y de 

filósofos de países capitalistas, respecto de tratamiento, de represión indirecta 

del  disidente,  generalmente  orientado  hacia  los  intelectuales,  es  decir,  hacia 

puntas de vanguardia de la sociedad.

Pero a pesar del pesimismo de fondo que me sugiere el hecho de que no 

vea corrientes renovadoras sino reacciones,  muy naturales, muy sanas, pero 

reacciones, yo diría de todos modos que incluso en los países más cultos que la 

misma  Unión  Soviética  en  la  totalidad  de  su  territorio  -por  ejemplo,  en 

Checoslovaquia o en Alemania del Este-, la impresión algo deprimente que da la 

situación respecto a la resistencia a eso, la resistencia a la superación, puede 

también ser  fruto  de nuestra  pésima información.  Y en todo esto,  en  último 

término, somos muy juguetes de falsificaciones y deformaciones. Recientemente 
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aquí  se  ha  recibido  un  texto  de  Alemania  Oriental  que parecía  un  texto  de 

disidentes comunistas y parece ya claro que se trata de una falsificación.

En definitiva, sin poderlo demostrar mucho, mi juicio por el momento no es 

nada optimista. No voy a negar que ya los obreros no tienen que ir con la libreta 

del trabajo con la que tenían que ir  en los años treinta y cuarenta, ni  están 

sometidos a aquellas prohibiciones de empleo si no tenían certificado de que 

habían sido autorizados a dejar el empleo anterior.

[Breve interrupción] de todas aquellas tiranías contra la clase obrera que 

hace completamente imposible llamar a aquello dictadura del proletariado. Eso, 

según toda evidencia, [según] toda la información disponible, no existe hoy ya en 

la Unión Soviética. Pero existe ese otro tipo de represión selectiva por un lado y, 

por otro lado,  esa falta, por lo menos, ese carácter minoritario de la resistencia o 

de la disidencia de izquierda. El conjunto, por  tanto, no es muy halagador en mi 

opinión.

7ª: Se pide a Manuel Vázquez Montalbán y a Sacristán su opinión sobre  la primavera  
praguense. Se señala el peligro que representaba de reinstauración del capitalismo o 
de histórica vuelta atrás.

La  cuestión  no  es  ésa.  La  cuestión  es:  claro  que  yo  pienso  que  el 

experimento de Dubcek, cualquiera que hubiera sido su resultado, era lo que 

había que apoyar y modestísimamente lo apoyé. De las pocas cosas agradables 

de  esos  dramas  es  que  papeles  míos  sobre  Dubcek  han  circulado  por 

Checoslovaquia  entonces.  Cualquiera  que  fuera  el  resultado  digo,  porque 

garantía no había ninguna. 

Garantía no había ninguna lo que pasa es que si,  como yo pienso, el 

rasgo  característico  malo  de  la  tradición  estalinista  es  precisamente  la 

falsificación ideológica, entonces, por desgraciado que hubiera sido el resultado 

final de la experiencia de los comunistas checos mayoritarios, por lo menos iba a 

poner de manifiesto una verdad sociológica: se iba a saber de una vez qué era 

aquella  sociedad.  Es  decir,  se  iban  a  ver  manifestaciones  de  voluntad  no 

reprimidas, de la clase obrera y de otras clases sociales. De modo que, aun en el 

supuesto de que hubiera salido mal, yo estaba a favor y creo que había que 

estar a favor.

8ª:  Sobre si las nuevas generaciones siguen la política iniciada por Stalin.

Me parece que estoy obligado a decir: sí, yo creo que la Unión Soviética, 

el  régimen que existe  ahora,  es  un  régimen,  como he dicho,  de  naturaleza 

estalinista suavizado. Esto es lo que yo creo y lo que he dicho.
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Interrupción del mismo interlocutor no recogida en su totalidad. Se inicia del  
modo siguiente: “Un inciso. Luego entonces como se justifica que aquellos chavales...”

Puedes estar seguro, si lo piensas un rato, que el camino para la unidad 

del movimiento obrero consiste no en que cada cual se empeñe en defender las 

injusticias que él lleva a cuestas, y sus errores y sus falsedades, sino en darse 

cuenta de que ha cambiado la época, de que no se puede superar la división del  

movimiento obrero sin un baño de todo el mundo en la verdad y en la autocrítica. 

Es mucho más útil para la unidad del movimiento obrero que los que venimos del 

estalinismo examinemos qué ha sido el estalinismo y lo autocritiquemos, que 

sigamos empeñados en defender algo que significa, te repito, el asesinato de 

Bujarin, de Zinoviev, de Kamenev, de Trotski y, según los datos más modestos, 

de sesenta millones de rusos.

De varias personas del público asistente: “Y de Andrés Nin.”

De Andrés Nin, perdón, en este mismo país, y de tantos otros.

9ª: Larga intervención, con algunos interrogantes anexos, de alguien que se define  
como  comunista  -”ni  como  estalinista  ni  como  antiestalinista”-,  que  acaso  quepa 
resumir  así:  a)  sobre  la  libertad  y  las  formas  de  aproximación  a  una  sociedad 
socialista.  b)  ¿No  ha  criticado  Sacristán  más  que  la  tiranía  de  Stalin  la  misma 
dictadura del proletariado en su forma no libertaria, en un país casi feudal como era la 
URSS en los años veinte? c) ¿Es Stalin el único responsable de las tragedias de la 
Unión Soviética o ha sido más bien el régimen dictatorial? Finaliza el interlocutor su 
larga intervención con las siguientes palabras: “Quisiera que el camarada Sacristán 
me aclarase todo esto”.

En el supuesto de que yo sea capaz de aclarar tantas cosas, intentaré 

hacerlo así. Yo creo que al socialismo no se llegaba en libertad entonces ni en 

ningún momento. ¿Está claro? A mí, como he repetido varias veces, me resulta 

completamente iluminadora la frase de Engels según la cual la revolución es un 

acto particularmente autoritario. 

Segunda  cuestión,  la  de  la  dictadura  del  proletariado.  En  la  Unión 

Soviética no podía haber dictadura del proletariado porque no había proletariado 

mayoritario. Esto para empezar. En segundo lugar, porque el poder se ejerció 

sobre el proletariado. Yo estoy por  la dictadura del proletariado que considero 

imprescindible y estoy contra el estalinismo, fundamentalmente porque fue todo 

lo contrario de la dictadura del proletariado; a saber, la tiranía de una minoría 

burocrática, no muy inteligente por lo demás, que era una burocracia en gran 

parte nueva, sobre la clase obrera en particular y el pueblo en general. 

No sé si había más preguntas, éstas son las dos esenciales. Hay otra 

cosa que quiero comentar de lo que has dicho, pero ¿preguntas había alguna 
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más? Las preguntas son sólo éstas: si ataco al estalinismo o a la dictadura del 

proletariado;  no,  la  dictadura  del  proletariado  me  parece  un  concepto 

irrenunciable.

Mismo  interlocutor:  “Si  realmente  el  camarada  Stalin  en  una  época 
determinada era un tirano, yo no comprendo qué hacia todo el comité ejecutivo y el  
comité central del PCUS”. 

Ese es el tema que quiero comentar.

Mismo  interlocutor:  “Los  comunistas,  ¿qué  somos?  ¿Unos  peleles  o  qué 
somos?”

Los  estalinistas,  sí.  Tú  mismo  lo  has  probado  al  decir  que  los  que 

ensalzaron  a  Stalin  lo  hundieron  después.  ¿Qué  clase  de  gente  hizo  el 

estalinismo qué eran capaces de eso? Otros dimitimos. Entendido.

Yo no, jamás.

Pues ahí está.

10ª: Sugiere este interlocutor la conveniencia de hablar de lo positivo de la URSS.  
Señala que oyendo a Sacristán se acuerda de lo dicho por Angel María de Lera y lo 
siente. “Hay modos distintos de plantear las cosas. Fernando Díaz-Plaja hablaba igual  
que Sacristán y lo siento”. Largo etcétera.

Dos cosas quiero decir sobre ello. Una, que esto de la insistencia de la 

crítica positiva ha sido siempre lo que ha dicho todo hábito de poder. Todo hábito 

despótico  quiere  siempre  critica  positiva,  nunca  negativa,  nunca  crítica  de 

verdad. Razón por la cual, entre los stalinistas de verdad, cuando alguien dice 

que va a empezar una autocrítica todos los demás tiemblan. Lo primero que 

quería decir. 

Lo  segundo:  que  a  mí,  si  digo  la  verdad,  no  me  importa  con  quien 

coincida, como cualquiera que no tiene más objeto que decir la verdad. A mí no 

me importa que la doctrina de la lucha de clases de Marx le venga de un policía 

reaccionario prusiano, Von Stein, como le venía. Lo que importa es lo que se 

dice. En el momento en que se empieza a preguntar para qué sirve, quién lo 

inspira, en ese mismo momento, el que hace esas preguntas insidiosas es él, el 

que está escondiendo -muchas veces por pura defensa, sin saberlo y sin mala 

intención-, está intentando esconder la inseguridad de su propio ánimo porque él 

no se ha lanzado del todo a decir la verdad.
  

11ª: Propiamente es una larga intervención que discrepa del excesivo criticismo de 
Sacristán, pensando sobre todo en los jóvenes que le están escuchando y haciendo, a  
un  tiempo,  una  valoración  globalmente  positiva  de  la  URSS  de  aquellos  años: 
“¿Dónde está el explotador? ¿Dónde está el que se queda con la plusvalía? ¿O es  
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que  vamos  a  dar  la  imagen  de  que  esos  países  son  peores  que  los  fascistas? 
Camarada  Sacristán,  dime  cómo  se  va  a  construir  el  socialismo  si  no  hay  
acumulación”. Le reprocha a Sacristán su dimisión -“Dimitiendo no vamos a ningún 
lado”-,  aunque siente mucho que lo haya hecho.  “Tenemos que estar  en nuestros 
puestos”. Al final de la intervención se disculpa por el tono aunque cree que se ha  
destrozado la imagen del socialismo. La mesa, en su opinión, ha sido unilateral. “Se 
ha ido a un terreno que hace tiempo estoy combatiendo, se ha destruido la imagen del 
socialismo”. Hay que recomponerla con sus logros.

A  ti,  Salvadores,  de  verdad,  pensando  seriamente,  concéntrate  un 

momento que vale la pena, ¿es una elucubración mental sesenta millones de 

muertos en campos de concentración? Di: sí o no, di que tú estás dispuesto a...

Voces  de  protesta  entre  el  público:  “¿Quién  venció  a  Hitler?”.  Salvadores  
continúa: “Yo no estoy a favor de esos métodos, pero estoy a favor de que se diga de 
que el pueblo soviético también tuvo sus muertos en la lucha contra el hitlerismo y 
que, si no, no estaríamos aquí.”

Pero, qué duda cabe, qué duda cabe sobre todo eso. Pero, ¿a qué has 

venido aquí?  ¿Qué es  lo  que teníamos que hacer  aquí?  ¿Hablar  e  intentar 

aclararnos sobre el  estalinismo o hacer  la historia de la  Unión Soviética? Si 

tenemos que aclararnos sobre el estalinismo, tú no puedes aducir, para entender 

el estalinismo, las heroicidades y los sacrificios del pueblo soviético, que en gran 

parte son sacrificios gratuitos impuestos por el estalinismo. Una cosa es hacer la 

historia de la Unión Soviética, otra cosa es intentar entender el estalinismo. 

Lo que no puede ser es mecerse en una tranquilidad de puro acto de fe 

durante años y años, desempeñando un poder que transmite esas falsedades 

durante años y años, y creer que sólo hay esa forma de lucha. Una forma de 

lucha revolucionaria, yo diría por lo menos tan digna como ésa que haces tú, 

consiste,  por  ejemplo,  en  dimitir  de  ejercer  y  transmitir  ese  poder  falsario, 

combatirlo  e  intentar  aclarar  entre  los  militantes  comunistas  cuáles  son  las 

falsedades  de  que  han  sido  víctimas  y  qué  tienen  que  hacer  para  intentar 

recomponer un movimiento revolucionario que no sea simplemente el  peón de 

juego de una burocracia.

Salvadores: “Yo he confundido en tu intervención la crítica al estalinismo con la  
crítica al pueblo soviético. Hasta ahí ha llegado”. Pregunta a continuación, sobre la 
línea política reformista del PSUC en la época del eurocomunismo  y el  resto que 
queda en ella, si es el caso, de tradición estalinista.  

Queda y la digo: lo que tú has dicho sobre la falta de perspectiva, sobre la 

política  día  a  día,  es  exactamente  lo  que  pensamos  la  mayoría  de  los  no 

estalinistas. El estalinismo es eso: hacer cada día simplemente el reajuste de 

poder y por eso he considerado como una forma moderna de estalinismo lo que 

se  está  haciendo como política  reformista.  Eso  es  exactamente  estalinismo: 

56



camuflar  de comunismo una pura política cotidiana de poder.  Es estalinismo 

siniestro cuando es con el  número de muertos que  repetidamente he citado, 

porque no estoy dispuesto a ser amigo ni a pasar por alto nunca la adhesión a 

asesinatos, pero puede ser un estalinismo sin esas formas dramáticas cuando es 

sólo esa técnica de uso oportunista cotidiano del poder*15.

[Se interrumpe aquí la grabación pero, según recuerdan asistentes al encuentro, 

el coloquio prosiguió durante un poco más de tiempo].

Notas SLA:

1) Como anexo a su intervención, Sacristán escribió una “Cronología de interés” en la 
que  destacaba  fechas  y  hechos  como  las  siguientes:  “20/12/1917:  Decreto  de 
constitución de la Cheka. 11/4/1918: Operación de la Cheka contra los anarquistas de 
Moscú, claro que todo en plena intervención. 30/8/1918: Atentado de Fanny Kaplan. 
4/9/1918: El Comisario del Interior Petrovsky proclama el "terror de masas" contra la 
burguesía”.
Tiempo atrás, los días 8, 12 y 15 de noviembre de 1974, Sacristán había impartido tres 
conferencias con el título “Conmemoración de la revolución de octubre”. Es probable 
que  fueran  presentadas  y  discutidas,  con  militantes  y  próximos,  en  alguna 
organización  de  base  del  PSUC.  Todos  estos  documentos  pueden  consultarse  en 
Reserva de la Universidad de Barcelona, fondo Manuel Sacristán.

2)  La grabación de la  conferencia  no es siempre la  mejor  de las deseables.  Hay 
además algunas interrupciones que en ocasiones no parecen breves. En el coloquio, 
las  preguntas  no siempre quedaron bien grabadas y,  en  algunos  casos,  más  que 
formulaciones  de  dudas,  preguntas  o  comentarios  críticos,  son  prolongadas 
intervenciones políticas a la antigua (o a la no tan antigua) usanza. Las he  resumido 
sucintamente. Como señalé, no se han recogido las respuestas de Manuel Vázquez 
Montalbán ni tampoco su intervención inicial.

3) Breves referencias de Sacristán a Trotski, pueden verse en: “Checoslovaquia y la 
construcción del socialismo”,  Acerca de Manuel Sacristán, Destino, Barcelona, 1996, 
p. 59; “Sobre el comunismo de Bujarin”,  Sobre Marx y marxismo, Icaria, Barcelona, 
1983, p. 264;  El orden y el tiempo, Trotta, Madrid, 1998,  p. 158 (edición de Albert 
Domingo  Curto)  y   “Gramsci  es  un  clásico,  no  es  una  moda”,  Acerca de  Manuel 
Sacristán, op. cit,  p. 90. En una carpeta de apuntes de Reserva, fondo Sacristán, de la 
UB, puede verse esta anotación de Sacristán sobre el trotskismo: “La debilidad del 
trotskismo  (ya  en  Trotski)  respecto  de  la  III  Internacional  es  la  de  Gramsci: 
racionalismo y, sin embargo, permanencia en política en sentido clásico. Logicismo, 
dualismo,  voluntarismo.  Cuando  reprocha  senilización a  Togliatti,  se  trata  de  esto. 
Togliatti dejó de ser “senil” cuando se supo representante de organización fuerte de 
clase”.

4) En 1983, en el primer centenario del fallecimiento de Marx, Sacristán impartió una 
recordada  conferencia  en  Madrid  con  el  título:  “Los  últimos  años  de  Marx  en  su 
correspondencia”.  Se conserva el  guión de su intervención y las numerosas fichas 
anotadas  que  la  acompañaron  en  Reserva  de  la  UB.  Albert  Domingo  Curto  ha 
señalado  la  existencia  de  una  grabación,  hasta  ahora  no  localizada,  de  esta 
intervención de Sacristán.
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5) Sobre este escrito de Gramsci, véase: Manuel Sacristán, El orden y el tiempo, op. 
cit, pp. 120-124. 
En  el  cuaderno  “Gramsci”  de  Reserva  de  la  UB  puede  verse  esta  anotación, 
probablemente elaborada durante la preparación de su  Antología de Gramsci  para 
Siglo XXI: 
”Gramsci,  "La  rivoluzione  contro  il  Capitale”,  IGP  5-I-1918.  E:  SG  149-153. 
[Planteamiento explícito de su problema con Marx]. 
Es el primer artículo de Gramsci sobre “Octubre”. El mismo día (24-XI) había escrito 
acerca del  “tercer  órgano que  faltaba -pero  que  no era  aún  los  consejos,  sino  la 
Asociación de cultura.  Desarrollo: 1) Los bolcheviques, hasta ahora fermento que ha 
evitado el  estancamiento de la revolución rusa,  se han hecho con el  poder.  2)  La 
revolución de los bolcheviques esta hecha de ideología más que de hechos. A eso 
sigue  la  frase:  “Es  la  revolución  contra  El  Capital  de  Carlos  Marx”  (E150)  3)  La 
explicación de cómo son y no son marxistas los bolcheviques. La interpretación de 
Marx: 1ª versión: las incrustaciones positivistas. 4) Segunda versión: Marx no podía 
prever la formación rápida anormal de voluntad popular ya por la guerra [Implícito: El 
esquema marxiano está hecho para la “normalidad”]. Luego lo dice explícitamente. La 
sensación es que admite la interpretación socialdemocrática de Marx, y por eso tiene 
el problema. 5) Tercera explicación: el pueblo ruso ha hecho la evolución “normal” con 
el pensamiento. Es de mucha importancia notar la oscilación de Gramsci. El tratarse 
de textos  periodísticos  es  una suerte,  permite  verla  fácilmente:  en  un  libro  habría 
eliminado contradicciones”.

6)  Sobre  Korsch,  véanse:  “¿Para  que  sirvió  el  realismo  de  Lukács?”,  Pacifismo, 
ecologismo y  política  alternativa.  Icaria,  Barcelona,  1987,  pp.  176-177  (edición  de 
Juan-Ramón Capella), y “Lenin y la filosofía”, Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 180-
181.  En  una  nota  de  su  traducción  de  W.  Abendroth, Sociedad  antagónica  y 
democracia  política  (p.  48),  Sacristán  apuntaba:  ”Traduzco  Betriebsverfassung por 
“constitución  industrial”  creyendo  que  el  autor  está  pensando,  aunque  no  lo  diga 
explícitamente, en temas sugeridos en la tradición marxista alemana, por Karl Korsch 
a principios de los años veinte. Y el léxico histórico-teórico de éste (Arbeitsverfassung, 
etc.) recomienda versiones como “constitución del trabajo”, etc”. 
En Reserva de la UB pueden verse anotaciones de Sacristán sobre las siguientes 
obras  de  Korsch:  Marxismo  y  filosofía;   Karl  Marx,   texto  mecanografiado  del 
27/10/1931, cit.  apud. Rusconi;  Einleitung a Das Kapital  [Introducción a  El Capital], 
1932, y “Lenin und die Komintern, die Internationale”, Rusconi, XXX/XXXI.  

7) Sobre Bujarin, véase: M. Sacristán, “Sobre el comunismo de Bujárin”, Sobre Marx y 
marxismo, op. cit, pp. 263-275. Se trata de la presentación de la traducción castellana, 
por él mismo realizada, de A. G. Löwy, El comunismo de Bujarin, Grijalbo, Barcelona, 
1973. 

Al comentar la distinción entre ciencia de la ciencia y filosofía de la ciencia en 
sus clases de metodología de las ciencias sociales del curso 1983-1984, Sacristán 
hacía una referencia a Bujárin en los términos siguientes: “La expresión “ciencia de la 
ciencia”  tiene un poco de historia y precisamente está en conexión con lo que se 
acaba de decir antes porque nace en conexión con el primer encuentro importante de 
filósofos de la ciencia occidentales y marxistas en el  Congreso Internacional  de la 
historia de la ciencia de Londres en 1931. Era un poco antes de las grandes purgas 
rusas, y aquí aparecieron por última vez intelectuales importantes de la revolución rusa 
que luego sucumbieron. Muy señaladamente Bujárin, que era quizá un personaje de 
los más finos intelectualmente del equipo bolchevique. Luego fue asesinado en 1938”. 

Por otra parte, proseguía Sacristán, Bujárin tiene importancia en la historia de 
las ideas económicas. Acaso sería el viejo bolchevique de más digna lectura en una 
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facultad de Economía. “Lo que pasa es que es uno de esos personajes malditos en la 
historia,  porque de las tres grandes figuras sucesoras de Lenin, las otras dos han 
tenido su partido, sus fieles, sus continuadores que han defendido su fama. Trotski y 
Stalin han tenido cada uno sus seguidores y autores que han escrito sobre ellos. En 
cambio, Bujárin sucumbió sin dejar seguidores ni escuela y, consiguientemente, es el 
más enterrado de todos aquellos personajes del año 1917, el más olvidado. Pero era 
también el más culto y a él correspondía la presidencia de la delegación soviética de 
este congreso de historia de la ciencia en Londres, en 1931. Allí, él y otros soviéticos, 
pero  principalmente  él,  pronunciaron  un  discurso  que  causó  enorme  impacto  en 
Occidente”.

8)  La  grabación  presenta  en  este  paso  lo  que  creo  que  es  tan  sólo  una  breve 
interrupción.

9)  Sobre  Pannekoek,  véase:  M.  Sacristán,  “El  filosofar  de  Lenin”,  Sobre  Marx  y 
marxismo, op. cit, pp. 141-142. En el fichero “Dialéctica” de Reserva de la UB, pueden 
verse anotaciones de lectura en torno a Lenin como filósofo. Entre ellas, las siguientes:

1. “El marxismo supera la religión con explicarla” (p. 45).  
MSL: Je.
2. “La condensación de una multitud de fenómenos en una fórmula breve, en la 

ley natural, es puesta por Mach como principio de la investigación con el rótulo de 
“economía del pensamiento”. Se podría pensar que esa reconducción de  la teoría 
abstracta a la práctica del trabajo (científico) tendría que simpática precisamente a un 
marxista. Pero Lenin no ha entendido nada de ello...” (p. 93).  

MSL: Yo también creo que Lenin no lo ha entendido, pero pienso además que 
no hay motivo para entusiasmarse con la idea de la economía del pensamiento como 
tesis sobre lo que es la ciencia. Es más programática que descriptiva (v. Bunge).

3. Corrige a Lenin de modo completamente injusto y con la misma sabihondería 
que reprocha a Lenin, pues éste no ha pensado nunca en reducir a los átomos la 
noción de ‘materia’, contra lo que dice P., en las páginas 99-100.

10) En el fichero “Marxología” de Reserva de la UB, pueden consultarse anotaciones 
sobre Trotski y el trotskismo como las siguientes

“1. “La oposición de izquierda se propone como fin decir  lo que hay” (“A la 
redacción de la revista Comunismo”, Comunismo 1, marzo de 1931). 

MSL:  Es el comienzo más fundado y natural de la disidencia en un partido 
revolucionario. Melancólica comprobación.

2. “Sí, el fascismo avanza ahora en el mundo entero a paso de gigante ¿Pero 
donde  está  su  fuerza?  En  la  desorientación  de  las  organizaciones  obreras,  en  el 
pánico de la burocracia obrera, en la perfidia de sus dirigentes...” (Manifiesto de los 
comunistas al proletariado mundial. Por la IV Internacional. Comunismo, 1936).  

MSL: La subestimación de la causa del fascismo es aquí tan demagógica que 
parece provocación,  en particular  si  se tiene en cuenta la  estimación acertada del 
avance del fascismo.

3. “Si la organización de la III Internacional fue imposible sin antes depurar la 
doctrina  de  Marx  del  revisionismo,  ahora  la  creación  de  partidos  revolucionarios 
proletarios es inconcebible sin una depuración de los principios y los métodos del 
comunismo  de  las  falsificaciones  del  centrismo  burocrático”  (Declaración  de  la 
Oposición Comunista de Izquierda Internacional. Comunismo, 28, 1933).  

MSL: La primera lectura es de risa: ¿qué revisión del marxismo habrá cometido 
Marx?  Lo  primero,  naturalmente,  es  eliminar  esta  supraescolástica  idealista  que 
supone la existencia de una teoría en sí y eterna. Pero hay buen instinto: habla de las 
“incrustaciones  positivistas”  de  las  que  habla  Gramsci,  del  economicismo  y  del 

59



fatalismo: del reformismo, de la falta de alteridad suficiente. Hay algo inmutable: lo que 
no es ciencia. Claro que puede ser imperativos muy formales.”

11) En Reserva de la UB, pueden  verse anotaciones de lectura sobre B. Giuseppe 
Boffa e Gilles Martinet, Dialogo sullo stalinismo, Bari, 1976. Entre ellas, la siguiente: “1. 
B(offa): “Creo que en el desarrollo de la Rusia postrevolucionaria el “socialismo en un 
solo país” es el momento en el cual la componente nacional se impone a las demás, 
influyendo  incluso  en  sentido  reductivo  en  la  significación  misma  de  la  palabra 
“socialismo”, que a partir de ese momento será usada en la práctica para indicar más 
bien la creación de algunos de los presupuestos del socialismo -la industria moderna, 
el progreso económico, la difusión de la instrucción- en vez del socialismo, tal como lo 
había concebido los pensadores marxistas” (p. 41). MSL:  Quizás la mejor observación 
del libro”.

12) En “Sobre el marxismo ortodoxo de György Lukács” (Sobre Marx y marxismo, op. 
cit,  p.  244),  un texto de 1971 que fue publicado en revistas del  PSUC-PCE como 
Realidad o  Nous  Horitzons,  Sacristán  comentaba:  “En  Lukács,  como en  cualquier 
comunista  inteligente,  crítica  del  estalinismo  es  autocrítica,  porque  no  es  sensato 
creerse insolidario de treinta años del propio pasado político, aunque uno tenga sólo 
veinte.”

13) No fue recogida la siguiente pregunta y se interrumpió al poco la respuesta de 
Sacristán que se iniciaba del siguiente modo: “Que yo sepa, el primero que ha tenido 
la sospecha que se iba a plantear este problema ha sido Trotski. No es que yo sea 
suficiente  conocedor  del  problema,  ni  mucho  menos,  pero  me  veo  obligado  a 
contestar. Lo bueno sería que alguien que fuera más conocedor del asunto lo hiciera. 
Yo digo lo que sé, que no es mucho, ni sobre todo es nada clarificador. Al final de su 
vida, Trotski parece haber admitido que si se producía la II Guerra Mundial, que él la 
estaba viendo venir...”

14) En Reserva de la UB, puede verse un esquema no fechado que lleva por título 
“Proyecto de programa sobre el punto 7 de los discutidos. La posibilidad de cambio 
revolucionario  en  las  presentes  sociedades  capitalistas  avanzadas  (=  partícipes 
activas,  en  mayor  o  menor  grado  del  capitalismo  monopolista  de  Estado,  o 
imperialismo)”. Probablemente fuera una reflexión sobre un punto -el 7º- del programa 
del PSUC de finales de los setenta. 

El  punto  5º  del  esquema  seguía  el  desarrollo  siguiente:  “5)  Hipótesis 
conclusivas. 5.1. Acrecentada importancia de elementos revolucionario-culturales en la 
formación de la clase revolucionaria y su consciencia (clase o bloque revolucionario 
“en y para sí”). 5.2. Diferencias de la situación respecto de las sociedades capitalistas 
más  atrasadas  y  de  las  sociedades  colonizadas  o  de  historia  no-europea.  5.3. 
Perspectivas de las sociedades en que ha sido abolida la propiedad privada tradicional 
de la mayor parte de los medios de producción (los llamados “países socialistas”).”

15) Es de  interés esta carta de Francesc Xavier Pardo, ingeniero, profesor, novelista, 
discípulo  de  Sacristán,  amigo  y  asistente  al  acto  de  los  Capuchinos,  que  me fue 
enviada el 27 de abril de 2006.

“Amigo Salvador,
Lo que tengo pendiente sobre tu interesantísimo escrito sobre MS y MVM, allá 

va por si te es de alguna utilidad.
PARA UNA APORTACIÓN

Dices Salvador, "(...) el 23 de febrero de 1978 Sacristán y Vázquez Montalbán 
protagonizaron un   importante debate “Sobre el  estalinismo” en el  convento de los 
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Capuchinos de Sarrià. Muchos de los asistentes, en su mayoría activos militantes del 
PSUC, aún recuerdan el tono de la discusión, los argumentos esgrimidos, la dureza de 
algunas intervenciones. La conferencia central de Sacristán (editada anteriormente en 
mientras tanto nº 40, 1990, pp. 147-158, trascripción de Juan-Ramón Capella) y sus 
posteriores intervenciones en el coloquio han sido editadas reciente mente (Manuel 
Sacristán,  Seis  conferencias.  Barcelona,  El  Viejo  Topo,  2005,  pp.  27-54),  y  la 
grabación de gran parte del debate está depositada en Reserva de la Universidad de 
Barcelona, fondo Manuel Sacristán. Leer la trascripción, o escuchar las intervenciones, 
muestra, aparte de lo que en aquellos momentos aún creía y sentía una parte del 
movimiento comunista sobre Stalin, el estalinismo y la construcción del socialismo, la 
coincidencia  de  las  posiciones  de  ambos,  su  empatía,  su  relación  cordial  y  que, 
seguramente, en el ánimo de ambos estuvo superar antiguas discrepancias que se 
había producido en el  seno de un colectivo en circunstancias nada fáciles para la 
amabilidad, la confianza y la franqueza. "

Pues estuve ahí, Salva. Acompañando a tres feministas de pro y de choque: 
Ma. José Aubet, Hilda Ferrer, y Ma. Rodriguez Bayraguet. Mi impresión es que la cosa 
tuvo  un  aire  de  decente  revisión  del  estalinismo,  hasta  que  alguna  cansina 
intervención -trostkistizante al uso- lo estropeó bastante. Y eso que en primerísima fila 
estaba Wilebaldo Solano (periodista y fundador del POUM, que por cierto vive aún, 
Salva, dicho sea a los efectos de "fuente oral" alternativa...) y con el que Sacristán se 
notaba -esa fue mi impresión- que extendía desde la mesa de ponentes muchos lazos 
de simpatía y cariño; los mismos que le tenía yo, que por entonces estaba suscrito a 
La Batalla (me parece que era así como se llamaba su "órgano"). 

A mi parecer -a los necesarios efectos de "desestanilización" y dialécticamente 
de "desestrostkización"-, habría que contrastar con lo mucho que por lo visto se tiene 
registrado de esa reunión, el grado de "buen rollo" que hubo entre Wilebaldo Solano y 
MS y MVM, que al menos a mí me quedó en la memoria. Después, sería pertinente 
-para  conocer  mejor  la  manera  de  ser  y  las  "posiciones"  de  MS y  a  MVM-  una 
respuesta que se dio desde la mesa (yo aseguraría al 90% que fue por parte de MS, y 
dudaría muchísimo de que fuera MVM) ante una reiterativa y acusadora intervención 
-trostkiistizante al uso, otra vez- de las maldades del digamos "comunismo oficial": "(...) 
Si no se entiende ni se tiene en cuenta que cuando, un partisano comunista (por poner 
un ejemplo histórico) escondía su escopeta militante en una alacena, lo hacía detrás 
de una foto de Stalin, entonces es que no se ha entendido nada del asunto" (Cito de 
memoria, pero aseguraría que se dijo así en un 90% de la frase).

UN COMENTARIO.
Siempre tuve una "relación difícil" con los versos de Brecht "(...) no pudimos ser 

amables" de "A los por nacer". Por mi carácter (¿me admites, Salva, que en general es 
amable, amigable y "coñon"...?),  y porque también padecí en los finales de los '60 y 
primeros años '70 "desencuentros" y rechazos porque entonces trabajé de ingeniero, a 
menudo  llevaba  corbata,  y  ni  siendo  de  las  clandestinas  CC.OO y  más  tarde  del 
comité de empresa, más de un "chino" y más de un "riguroso obrerista" me negaba el 
pan y la sal,  cuando no alguna cosa peor.  Algunos de ellos están ahora "flotando" 
-como los zurullos- según el principio inverso de Arquímedes puesto que desalojan 
más fluido de lo que realmente hicieron. Por eso, sobre todo, ni entonces ni ahora 
admito demasiado -un poco, muy poco, sí-  el "cara de pomes agres" de más de uno 
de los míos, de los nuestros (sin comillas), ni alguna que otra "fesomia d'estrenyit". 
Bien al contrario, "(...) alegres y + o - combativos, sin olvidarnos de que donde hay 
pelo  hay  alegría",  como  diría  la  arriba  citada  mi  muy  querida,  Ma.  Rodríguez 
Bayraguet, la "factotum" de ICARIA Ed.
Un abrazo,
xavier
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2. Reflexión sobre una política socialista de la ciencia.

El 17 de mayo de 1979, Sacristán dictó una conferencia sobre política de la 
ciencia dentro  de un curso organizado por  la  Facultad de Filosofía y  Letras de la 
Universidad de Barcelona en el  que también participaron entre otros Emilio  Lledó, 
Gustavo Bueno y José Mª Valverde.

La primera trascripción de esta intervención -publicada inicialmente en Realitat. 
Revista teórica del PCC, nº 24, 1991, pp. 5-13, gracias a la amable insistencia de su 
discípulo Joaquim Miras- fue realizada por Pere de la Fuente, con la ayuda de Rufino 
Vallejo. He introducido algunas variaciones en esta nueva versión y he recogido la 
parte del coloquio que se ha conservado. Creo que la grabación que he usado se 
interrumpe antes de que finalicen todas las preguntas. 

Existe otra trascripción de esta conferencia en la documentación adjunta a la 
tesis doctoral  de Miguel  Manzanera sobre el  pensamiento político y la práctica de 
Manuel Sacristán.

Manuel Cruz finalizó su presentación de Sacristán con las siguientes palabras: 
“(...) En fin, de este enunciado de datos he procurado expurgar todo tipo de elogio, no 
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porque el  profesor  Sacristán no se lo  merezca,  que las personas que lo  conocen 
constantemente hacen elogios de él, sino porque tengo alguna reserva respecto a la 
oportunidad de enunciarlos yo, aquí y ahora. En cualquier caso, espero, confío, que 
sólo estos datos sirvan para hacerse una idea, por si alguien no la tuviera, de la talla 
intelectual y moral de Manuel Sacristán” .

A falta de hacer una propuesta de ley prohibiendo las biografías antes de 

que se muera el  interesado, agradeceré la presentación por lo  que tiene de 

cordialidad colegial, y, después de eso, paso en seguida a dos observaciones 

previas a mi asunto de hoy, esto de reflexiones sobre una política de la ciencia 

socialista, sólo una de las cuales puede valer como  captatio benevolentia que 

decían los antiguos, sólo una de las cuales puede servir para pedir disculpas. 

La otra más bien puede indisponer al auditorio pero no tengo más remedio 

que hacerla porque tampoco puedo eliminar las circunstancias que la motivan y 

es  que,  cuando llega mayo,  uno,  particularmente  si  no  tiene un mecanismo 

psíquico muy fuerte, muy sano, está harto de hablar: ha hablado en clase, ha 

hablado en conferencias. Realmente tiene cada vez más la sensación de ser un 

charlatán y pocas ganas de hablar. Tengo muy pocas. Y eso puede hacer que la 

impresión que alguno saque de que estoy perezoso y hasta molesto, pues será 

verdad, con toda seguridad, circunstancia que me ha movido a intentar hacer 

una exposición muy esquemática, con objeto de que dure poco, y que, a ser 

posible, haya luego una conversación más animada que la simple exposición de 

siempre,  como recordarán los que ya eran estudiantes cuando hubo aquella 

buena señal  de que el  ambiente  universitario  empezara  a  rechazar  la  clase 

magistral. Luego lo ha olvidado*1. 

La  segunda  observación,  que  ésta  sí  tiene  la  intención  de  buscar 

complicidad con los demás, se debe a mi deseo de dedicar un par de minutos a 

subrayar que un tema como éste es un tema filosófico, que esto es filosofía de 

todos modos, a pesar de que la redacción del  texto,  hecha con un poco de 

precipitación,  no  lo  sugiera  a primera  vista.  Yo creo  que esto  es  un asunto 

altamente filosófico. Primero porque es un problema de vida cotidiana éste de la 

política de la ciencia. No es un problema encasillable en ninguna especialidad 

científica. Los problemas cuya resolución sólo se puede conseguir en la práctica 

de  la  vida cotidiana son problemas,  por  regla  general,  siempre  con muchas 

implicaciones  metafísicas  y  valorativas,  salvo  en  sus  aspectos  más 
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modestamente técnicos, no resolubles por vía positiva, positiva en el sentido en 

que se dice eso de las ciencias que ponen sus objetos y sus primeros conceptos 

y proposiciones. Y estas cuestiones, en realidad, que sólo se pueden resolver en 

la  vida  cotidiana,  dejan  ver  muy  claramente  que,  contra  la  ilusión  de  una 

respetable  tradición  filosófica,  entre  la  que  cuento  a  uno  de  los  pocos  que 

considero que han sido maestros míos, que me han enseñado algo, Scholz, el 

metafísico y lógico protestante de Westfalia, de la primera mitad de siglo, contra 

lo  que ellos  han esperado,  no  existe  la  posibilidad  de una metafísica  como 

ciencia  rigurosa*2.  Se  empieza  intentando  hacer  metafísica  como  ciencia 

rigurosa y al final resulta una modesta lógica en el último capítulo. La metafísica 

de verdad no es ciencia rigurosa; es filosofía en el sentido más tradicional y 

amplio de la palabra. 

Con esa observación no pretendo, como es obvio, hacer anticientificismo 

sino todo lo contrario: lo que supongo es que intentar hacer metafísica como 

ciencia  rigurosa  es  no  saber  qué  es  ciencia  y,  consiguientemente,  practicar 

también mala metafísica.

Este es el primer motivo por el cual un problema como el de la política de 

la ciencia, realmente resoluble sólo en la práctica de la vida, es un problema, en 

mi opinión, eminentemente filosófico, y la segunda razón, más académica, más 

para estas cuatro paredes, es que todo planteamiento metacientífico que trate 

sobre la ciencia ha sido siempre distrito filosófico, muy cultivado por los filósofos 

siempre.   

Hechas estas dos observaciones, para entrar en el centro del asunto, me 

resulta útil  recordar brevemente cómo han sido tratadas filosóficamente estas 

cuestiones indirecta o reflexivamente científicas, no de ciencia en sentido directo, 

sino de ciencia en sentido reflejo, de metaciencia en definitiva. Si me interesa 

hacer cinco minutos de historia es porque pienso que es la manera más práctica 

para indicar o subrayar luego un matiz peculiarmente contemporáneo nuestro, 

que no está en la tradición. 

Globalmente creo que el filosofar sobre problemas de la ciencia ha solido 

discurrir  por  una  de  dos  vías,  cuando  no  por  dos  a  la  vez,  según  dos 

planteamientos.  Un  planteamiento  que  reflexiona  sobre  la  relación  entre  la 

ciencia y la cultura en general, o el conocer científico y el comprender global el 
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mundo y la vida, o, cuando el término de comparación con la vida no está visto 

positiva sino condenatoriamente, la relación entre ciencia y alienación. Puesto 

que supongo que estamos en mayoría entre gente del gremio de filosofía, para 

justificar  que  éste  es  un  viejísimo  planteamiento  de  temas  secundaria  o 

reflexivamente científicos en filosofía, recordaré el fragmento 40 de Heráclito*3 

en la edición de Diels. El fragmento que dice: “El haber aprendido muchas cosas 

no  enseña  a  tener  entendimiento”.  Creo  que  es  quizás  la  formulación  más 

antigua de la contraposición entre la noción que un filósofo tiene de lo que es 

conocimiento científico y la noción que él tiene del saber a qué atenerse que 

habría que tener, por parafrasear la conocida frase de Ortega, la concepción que 

él tiene, esto es, del saber que haría falta para vivir, para vivir bien. Si no se 

traduce, la impresión es todavía más clara porque tal vez algunos recuerden que 

las  expresiones  que  usa  Heráclito  son,  por  un  lado,  para  eso  de  “haber 

aprendido muchas cosas”,  polimathie,  es decir,  “las muchas enseñanzas”,  de 

donde viene para nosotros modernos sólo la palabra “matemáticas” y la otra, la 

que usa en contraposición, es la palabra nous.

Tan viejo, pues, es este planteamiento que consiste en estudiar la relación 

entre  ciencia  y  cultura,  o  ciencia  y  comprensión,  o,  si  se ve negativamente, 

ciencia y alienación*4. Tal vez el clásico en el que estos temas -este segundo 

aspecto, el condenatorio- estén más claros, entre clásicos que todavía leemos 

con frecuencia, es Goethe*5, en su crítica de la Óptica de Newton. Lo que él está 

criticando, aunque llegue a grandísimos disparates en su crítica, es algo que en 

la tradición filosófica siempre se ha tomado en serio. Si uno no se atiene al 

detalle de la absurda recusación por Goethe de resultados experimentales de 

Newton, lo que hay debajo de su oposición, o de su malestar, es el temor de que 

esa  forma  de  entender  la  realidad  no  permita  nunca  entender  cualidades 

globales, cualidades de conjuntos, cualidades de estructuras, sino siempre, y 

sólo,  meterse  ciegamente  por  entre  hendiduras  de  la  realidad  con 

procedimientos sólo analíticos, sólo reductivos, sin ninguna capacidad sintética. 

Hoy sabemos que el  temor  estaba injustificado y  que,  en realidad,  la 

herencia de Newton ha sido más fecunda incluso para concepciones globales y 

estructurales de la realidad que las protestas de Goethe, pero, así y todo, el 
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motivo es un motivo de importancia sobre el que vale la pena llamar la atención 

para no perderse en el detalle de las pequeñas ignorancias del escritor Goethe.

Claro  que  también  este  mismo  planteamiento  de  la  relación  ciencia-

cultura, ciencia-comprensión del mundo, se puede documentar en la tradición 

filosófica  visto  con  los  acentos  cambiados.  Por  ejemplo,  con  el  entusiasmo 

cientificista del positivismo del siglo XIX o con el cientificismo más pesimista, 

desde un punto de vista gnoseológico, del positivismo del siglo XX, lo que se 

suele llamar neopositivismo. Recordaréis seguramente el  texto de Carnap de 

principios  de  los  años  treinta  que  se  titulaba,  programática  y  muy 

significativamente,  Superación de la metafísica mediante el análisis lógico del  

lenguaje.

Todo este tipo de planteamiento de cuestiones metacientíficas según el 

eje  de  la  contraposición  ciencia-cultura  o  de  la  comparación  ciencia-cultura, 

ciencia-comprensión del  mundo,  ciencia-alienación,  lo  podríamos llamar,  para 

abreviar,  planteamiento  o  problemática  epistemológica  del  asunto.  Hay  otro 

distinto, que tiene un complicado precedente en el idealismo alemán y, tal vez, 

creo yo que sí, un poco antes, en Leibniz principalmente, una manera de ver la 

relación entre lo científico y lo metafísico o lo filosófico en términos mucho más 

ontológicos, que es como yo propondría llamar a este segundo planteamiento, a 

este segundo enfoque.

En  el  caso  de  un  idealismo  absoluto,  aún  más  quizás  en  el  de  un 

idealismo subjetivo, la cosa estaría muy clara: ver la ciencia como constituyente 

del mundo, entendido el mundo como mundo de la representación. Pero puesto 

que ya he confesado antes que prefería hacer un esquema, y lo más breve 

posible,  no  querría  detenerme  en  esto,  que  además  sería  mucho  más 

arqueológico que otra cosa, sino que prefiero dedicar un poco más de rato a los 

planteamientos pesimistas de marco ontológico y,  precisamente,  cogiendo un 

ejemplo muy destacado que es de nuestro siglo y que, además, está a punto de 

resucitar  como  moda,  que  es  el  caso  de  Heidegger,  el  pensamiento  de 

Heidegger*6 sobre la ciencia o sobre la ciencia-técnica. 

Para Heidegger -repaso brevemente para aquéllos que hayan sido poco 

aficionados a su lectura; si estuviéramos en los años cincuenta o principios de 

los sesenta no habría nada que resumir porque todos los de filosofía llevarían a 
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Heidegger de memoria, en la punta de los dedos, pero  supongo que éste no es 

el caso-, para Heidegger, digo, la ciencia es la derivación última de lo que él 

llama metafísica y entiende como un destino del Ser. Sería el tipo de ser -dicho 

desde  un  punto  de  vista  critico  y  de  sentido  común  diríamos  “el  tipo  de 

concepción del Ser”- para el cual el ente se caracteriza por la seguridad con que 

está a disposición del sujeto. Este sería para Heidegger el sentido de todos los 

criterios clásicos del pensamiento metodológico-científico, desde el experimento 

hasta  la  crítica.  Está  claro  que ahí  hay  un acentuación  enorme del  aspecto 

técnico de la ciencia.  Es obvio que ideas como la de seguridad es en parte 

gnoseológica  (refleja  la  vieja  idea  de  certeza)  pero  en  parte  es  también 

tecnológica. Si hubiera querido decir sólo “seguridad gnoseológica” habría dicho 

“certeza”, no habría dicho precisamente “seguridad”, y el hecho de que es lo 

tecnológico lo que está presente a su vista queda aún más claro con la otra 

noción, con la noción de disponibilidad. 

En efecto, ese destino que es la metafísica, que culmina en la ciencia y en 

la lógica modernas, significa para Heidegger que la ciencia, ese destino que es la 

ciencia,  se  funda en la  esencia  de  la  técnica,  como dice  él,  y  esa  esencia 

consiste en una provocación y explotación del ser, del ente (Propiamente del 

ente,  no del  Ser,  aunque resumiendo a Heidegger  no valga  la  pena prestar 

mucha  atención  a  esas  distinciones  que  para  él  eran  muy  importantes,  y 

seguramente le habría escandalizado que yo haya usado hace un momento Ser 

en vez de ente, distinción para él capital).

La conclusión, o la consecuencia de esa concepción de lo que es ciencia 

según él, algo caracterizado por servir al destino de disponibilidad segura del 

ente basado en la esencia de la técnica, que es provocación y explotación del 

ente, una consecuencia inmediata de eso es, por ejemplo, su pintoresca pero 

interesante frase, según la cual “mucho antes de que estallara la bomba atómica, 

el ente había sido ya destruido”. A saber, por este destino del Ser que culmina en 

la ciencia. 

Estos puntos del pensamiento de Heidegger que he citado, la verdad es 

que recogen todo su pensamiento porque, con cierta intención, he cogido uno 

que es del año 1929, uno de ¿Qué es la metafísica?, el primero, el que se refiere 

al  destino del Ser, y el  último que he citado, en cambio, es de 1954; es del 

67



volumen  Conferencias  y  artículos.  Eso cubre  prácticamente  toda su  vida  de 

escritor filosófico y, por tanto, se trata de una convicción que se ha mantenido 

siempre  en  él.  Sin  embargo,  es  muy  importante  notar,  para  deslizarnos 

definitivamente hacia el aspecto más práctico de nuestro asunto que, incluso él, 

tal vez el filósofo en el que pueden encontrarse acentos más negativos, críticos y 

pesimistas en este planteamiento ontológico de las cuestiones metacientíficas, 

incluso él, termina su reflexión con un intento de armonización, de síntesis. En un 

texto  no  muy  leído,  pero  que  está  traducido,  aunque fue  de  los  últimos  en 

traducirse, “El amigo del hogar”, un comentario a una obra de [Johann Peter] 

Hebel, un ilustrado alemán de finales del XVIII, este amigo del hogar, que sería la 

propuesta final  de Heidegger en su valoración de la ciencia,  representaría el 

camino de salvación y sería, leo literalmente, “aquel que se inclina de igual modo 

y con igual fuerza al edificio del mundo construido por la técnica y al mundo 

como casa de un habitar más esencial”. 

Es muy característico, e importante para nuestro asunto, que el filosofar 

más anticientífico en sus valoraciones no suele concluir,  salvo en casos muy 

secundarios y de escasa influencia, con un abandono de la ciencia sino con un 

intento de salvación muy curioso. Es casi como una salvación al cuadrado: si 

recordáis la vieja idea griega, nunca perdida del todo, de que la ciencia es la 

salvación de los fenómenos, esto es una especie de salvación al cuadrado que 

intenta salvar al final la salvación de los fenómenos. 

Lo  mismo  se  puede  decir,  por  ejemplo,  saltando  a  la  década  de  los 

setenta, de las últimas cosas de Roszak*7, el filósofo de la contracultura, el de El 

nacimiento de una contracultura, que en las últimas cosas que a mí me han 

llegado, que son de hace un par de años, dos y medio, propone una nueva 

versión de su gnosticismo, también basada en un eje central de salvación, de 

recogida del pensamiento científico, de un modo muchísimo más inequívoco de 

lo que hacía en la primera etapa de sus publicaciones.

Baste esto sobre la descripción de los dos planteamientos de cuestiones 

filosóficas-metacientíficas, el que he llamado “epistemológico” y éste que llamo 

“ontológico”, que se refiere ya al Ser mismo, ya se trate del Ser o de los entes, 

como lo habría dicho un filósofo idealista o Heidegger por lo demás, ya se trate, 

aunque no lo he mencionado, del ser social.
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Querría ahora estimar un poco, brevemente, la situación de estos dos 

planteamientos  hoy,  sin  hacer  historia  ya.  El  planteamiento  que  he  llamado 

“epistemológico”, el referente al valor del conocimiento científico, en comparación 

con el del necesario para la vida cotidiana, incluyendo en ella, como es natural, 

las  más  refinadas  aspiraciones,  es  en  mi  opinión  una  cuestión  que 

filosóficamente estará siempre viva por la propia definición y autoconciencia del 

pensamiento científico que se sabe siempre inseguro y siempre limitado. Por otra 

parte,  en  cambio,  pienso  que  aunque  es  una  cuestión  de  las  que  no  se 

extinguirán nunca, ésas que Kant catalogaba como inextinguibles, aunque ésta 

no recuerdo que la catalogara -indirectamente sí, por lo demás-, pero aunque 

sea una cuestión en mi opinión inagotable, que siempre será objeto de filosofar 

vivo, sin embargo, creo que hoy tiene importancia relativa. ¿Por qué? Porque lo 

que  se  discute  en  este  planteamiento  epistemológico,  en  el  filosofar 

metacientífico, es en última instancia el valor del conocimiento científico. En el 

campo que no he mencionado siquiera para abreviar, cuando el ser de referencia 

es el ser social, aquí surgen cuestiones como las de ciencia e ideología, etc. 

Pues bien, en mi opinión, esas cuestiones, sin dejar de ser importantes, lo serán 

siempre,  creo  que  pierden  hoy  peso  en  relación  con  las  otras,  con  las  del 

planteamiento ontológico.

Para ir deprisa me parece oportuno recordaros aquella frase de Ortega, 

en uno de sus últimos escritos, en un escrito póstumo, en la que después de 

examinar el cientificismo de algunos filósofos y hasta científicos de la primera 

mitad del siglo, principalmente físicos, concluye diciendo que de la Física han 

fracasado mil cosas, a saber, el fisicalismo*8, a saber, la metafísica fisicista, etc. 

y entonces hace punto y dice, con su retórica generalmente graciosa (en este 

caso me parece que lo es): “Lo único que no ha fracasado de la Física es la 

Física”, y no el especular prolongándola, no el hacer generalizaciones sobre la 

base del conocimiento físico. 

Pues bien, yo también creo que eso es verdad, pero ocurre que en este 

final de siglo estamos finalmente percibiendo que lo peligroso, lo inquietante, lo 

problemático de la ciencia es  precisamente su bondad epistemológica.  Dicho 

retorciendo la frase de Ortega: lo malo de la Física es que sea buena, en cierto 

sentido un poco provocador que uso ahora. Lo que hace problemático lo que 
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hacen hoy los físicos es la calidad epistemológica de lo que hacen. Si los físicos 

atómicos se hubieran equivocado todos, si  fueran unos ideólogos pervertidos 

que no supieran pensar bien, no tendríamos hoy la preocupación que tenemos 

con la energía nuclear. Si los genetistas hubieran estado dando palos de ciego, 

si hubieran estado obnubilados por prejuicios ideológicos, no estarían haciendo 

hoy las barbaridades de la ingeniería genética. Y así sucesivamente.

Esto  hace  que,  en  mi  opinión,  el  planteamiento  epistemológico,  la 

discusión de cuestiones sobre ciencia e ideología, sobre si los científicos son 

ideólogos o hacen ciencia pura o no, aún siendo, como reconozco, una cuestión 

filosófica eterna, por usar adjetivos fuertes kantianos, sin embargo me parecen 

de importancia secundaria en este momento frente al otro, frente a la importancia 

de los problemas implicados en la metaciencia ontológica, por así decir, en la 

que se refiere al ser.

No es causal ni arbitrario ni injustificado ni inmerecido que se produzca 

una nueva moda heideggeriana porque en muchísimas de sus expresiones -por 

ejemplo, ésa de que la esencia de la ciencia es la explotación y provocación del 

ente- tiene, a primera vista al menos, una respetabilísima justificación cuando se 

considera la situación material en que nos encontramos, los riesgos que doy por 

conocidos, y que no voy a ponerme a contar ahora aquí, de determinadas ramas 

de investigación tecnológica e incluso pura, como en el caso de la genética, en 

curso en estos momentos.

Sin  embargo,  incluso  cuando  más  afortunado  puede  ser  poética, 

retóricamente, un dicho heideggeriano o, en general, de crítica romántica a la 

ciencia, tiene sus peligros, porque suele ser bueno de intención, por así decirlo, y 

malo de concepto. Por ejemplo, aunque sea una cosa desagradable de decir, 

vale la pena precisar que tal como se presenta en la vida real hoy el problema de 

las  ciencias,  este  marco  ontológico  de  su  peligrosidad  no  consiste  en  que 

desprecien a la naturaleza, en que practiquen agresión a una naturaleza que 

sería buena en sí misma. No, la realidad es que su peligrosidad estriba en que 

significan  una  nueva  agresión  a  la  especie,  potenciando  la  agresión  que  la 

naturaleza ha ejercido siempre contra la especie. Quiero decir que un neutrón no 

es un ser cultural; un neutrón es un ente natural, por ejemplo, y así en muchas 

otras cosas.
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Se hace cómodo el  trabajo de los defensores de los intereses de las 

grandes  compañías  eléctricas  cuando  se  les  contrapone  un  pensamiento 

ecológico romántico-paradisíaco. Tan erróneo es el romanticismo rosa como el 

romanticismo negro. La naturaleza no es el paraíso. Seguramente es una madre 

pero una madre bastante sádica, todo hay que decirlo, como es conocimiento 

arcaico de la especie. Eso no quita, naturalmente, que para el hombre ella es, 

como es obvio, esto es perogrullada de lo más trivial, necesidad ineludible y para 

el hombre urbano, para el hombre civilizado, además,  necesidad cultural. Esto 

sea  dicho  en  honor  del  hombre  urbano  y  del  hombre  civilizado  que  desde 

Teócrito de Siracusa es el  que ha inventado a la naturaleza como necesidad 

cultural, no ya sólo como necesidad física.

Lo que ocurre es que hay que mirar con los dos ojos cuál es la relación 

así, erótica, de amor, que tenemos a la naturaleza los que la tenemos. No sé: 

excursionistas, ecologistas, etc. Yo creo que hay que mirarla con los dos ojos y 

darse cuenta de que es conceptualmente floja si la ves sólo como paradisíaca y 

rosada. La relación es mucho más profundamente religiosa, y hay que decirlo así 

aunque se sea ateo, porque es religiosa en el sentido de que está mezclando 

siempre  el  atractivo  erótico  con el  terror,  la  atracción  con lo  tremendo.  Eso 

cualquiera  que  sea  alpinista  me  parece  que  estará  de  acuerdo  sin  mayor 

discusión. Los que no lo sean pueden aceptarlo como, por lo menos, experiencia 

de  una  parte  de  la  humanidad.  A  saber,  los  alpinistas;  y  los  marinos, 

probablemente, también.

Esta  precisión  de  concepto,  que  es  filosofía  de  la  menos  académica 

imaginable,  ya lo confieso modestamente,  es,  sin embargo,  importante como 

cuestión de método para no desviar y hacer pueriles y débiles los razonamientos 

de tipo naturista y ecologista. 

Esta  complicación,  aunque  sea  tan  fácil  de  exponer,  se  confirma  a 

mansalva en el curso de la historia, y con un breve repaso de los hechos que 

suelen  utilizarse  para  alimentar  la  conciencia  ecológica  de  tan  deseable 

desarrollo  en  nuestros  tiempos.  Cualquier  versión  rosa  del  pasado  de  la 

humanidad,  o  por  lo  menos  una  gran  mayoría  de  ellas,  pinchan  hueso,  se 

equivocan. Cuando, por ejemplo, en un giro de pensamiento y de sentimiento 

que a mí me es muy simpático y que yo mismo, en parte, he cultivado y cultivo*9, 
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se  presenta  a  las  poblaciones  amerindias  como  ejemplos  de  culturas 

ecológicamente intachables se suele cometer un error. Por ejemplo, se puede 

presentar como ecológicamente intachable la cultura apache porque eran cuatro 

gatos y sumamente primitivos, y porque, además, podían permitirse el lujo de ser 

ecológicamente  intachables  gracias  a  que  eran  socialmente  temibles.  No 

necesitaban depredar naturaleza porque depredaban a todo ser humano a su 

alcance. Pero, en cambio, cuando, por ejemplo, se saca a colación a los sioux en 

particular, que suelen ser ejemplo muy aducido, o a los indios de las praderas en 

general, se comete un grave error. Es verdad que el hombre blanco ha destruido, 

ha hecho la barbaridad ecológica de la destrucción del bisonte cuando ya allí 

había un cierto equilibrio reconstituido, pero el bisonte era la especie dominante 

en la pradera porque los indios de las praderas habían hecho la  barbaridad 

ecológica de destruir el bosque americano para dar pasto natural al bisonte. Es 

decir, que la historia de la contradictoriedad de esa terrible dialéctica hombre-

naturaleza,  vista  desde  la  conciencia  ecologista  moderna,  es  mucho  más 

complicada  de lo  que  a  veces  filósofos  naturistas  con  muy  buena  intención 

piensan, dando flanco a fáciles destrucciones por parte de todos los lacayos de 

las compañías eléctricas y de otras grandes industrias pesadas. 

Visto más de cerca, como sabéis todos sobre todo si veis la televisión, el 

mismo origen tiene la  meseta  Ibérica.  La meseta  Ibérica  no  es  una meseta 

originaria: es un encinar originario liquidado por la cultura campesina y pastoril, 

que es tan idílica desde nuestro punto de vista. Se puede incluso aducir -si es 

que no me equivoco al extenderme en este punto con objeto de contribuir al 

reforzamiento  crítico  y  autocrítico  de  la  conciencia  filosófica  naturista  y 

ecologista- ejemplos horribles del pensamiento ecologista más siniestro o tan 

siniestro como el que más,  como es, por ejemplo, el terrible “ecologismo” entre 

comillas por el cual los aztecas se creían obligados a mantener la fuerza del Sol 

sacrificando cada año miles de vidas humanas, además de innumerables vidas 

de  animales,  etc.  Dicho para  resumir  la  idea  que  quería  defender  aquí:  los 

problemas metacientíficos de enmarque ontológico son de enorme complicación, 

al menos analítica, aunque -quiero dejar esto dicho para no crear ambigüedad 

acerca de mi  propia  posición-  esto no quiere  decir  que,  en el  siglo  y  en la 

civilización  en  que  estamos,  las  medidas  prácticas  sean  inequívocas.  Esa 
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complicación lo  es  de concepto;  en la  práctica en que estamos hoy,  ningún 

radicalismo naturista es excesivo tal como estamos.

Después de haber repasado lo que hay de filosofía en todo este asunto y 

sus dos enfoques filosóficos, querría reflexionar un poco sobre el matiz nuevo 

que tenemos al que antes me he referido. La novedad es, respecto de toda la 

anterior reflexión filosófica metacientífica, este hecho muy preocupante de que lo 

problemático  de  la  ciencia  no  sea  hoy  lo  que  se  contrapone  a  su  calidad 

epistemológica  sino  que,  al  menos  en  cierta  medida,  van  juntos.  Esa 

contradicción que me parece insuperable de modo ingenuo, es decir, me parece 

insuperable mediante la búsqueda de una síntesis más o menos rica, más o 

menos  pobre,  del  tipo,  por  ejemplo,  si  se  cambia  el  poder  político  esos 

problemas desaparecen, esta contradicción, digo, que me parece irresoluble en 

forma armónica sino sólo intentado construir marcos en los que ambos polos de 

la contradicción puedan dirimirse sin desastre, es algo que tiene que constituir, 

en mi opinión, el centro de toda filosofía de la ciencia correcta hoy. Y eso quiere 

decir, sin más, que en el centro de toda filosofía de la ciencia correcta hoy tiene 

que haber una proyecto de política de la ciencia. Quod erat demostrandum.

Desde un punto de vista  cultural,  este dato nuevo se podría  decir  de 

muchos  otros  modos,  y  como  me  parece  sano  que  gente  que  no  suele 

expresarse así empiece al menos a no tener repugnancia por hacerlo, querría 

mencionar una manera clásica de dar nombre a esta peculiaridad nueva de la 

problemática metacientífica que hoy vemos. Se podría decir, por ejemplo, que la 

ciencia moderna, sobre todo la natural, pero también en parte la social como nos 

lo  muestran  ciertas  catástrofes  políticas,  verdaderas  hecatombes  de  todos 

conocidas, que las ciencias modernas, digo, revelan lo que se podría llamar una 

excesividad biológica de la especie humana*10, una capacidad no simplemente 

social sino verdaderamente orgánica, como la de los dinosaurios, de excederse 

en su relación con la naturaleza hasta el punto de autodestruirse, y hay una vieja 

nomenclatura para eso que es toda la tradición mitológica del pecado original, 

dicho sea de una vez el palabro que quería decir. Creo yo que con un lenguaje 

más o menos poético, más o menos metafórico, conceptos así deberían poder 

ser de nuevo conceptos manejables por pensamiento y actitudes de izquierda 

revolucionaria. Por supuesto que a quien le guste más Júpiter que Jehová puede 
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decir  hybris, pero en todo caso no se va a salir nunca de un léxico metafísico-

religioso en la descripción, al menos primaria, de estas circunstancias nuevas.

He  dicho  tantas  veces  la  palabra  “nueva”,  que  siempre  me  repugna 

porque me hace pensar en la Pepsi-Cola y en la Coca-Cola, que será cosa de 

limitar su peso en este contexto. En verdad, del todo nuevo esto no es. Desde 

hace mucho tiempo se había sabido, y ya que estoy aludiendo repetidamente a 

la  tradición  de  pensamiento  de  izquierda  revolucionaria,  está  en  Marx,  está 

incluso en El Capital, que las fuerzas productivas conocidas bajo el capitalismo 

son,  al  mismo tiempo e  inseparablemente,  fuerzas  destructivas*11.  Novedad 

absoluta no la hay pues, pero sí me permitiría arriesgar la hipótesis de que un 

matiz de novedad sí  lo hay,  y es que ahora, seguramente, está mucho más 

fundada  que  en  1867  la  hipótesis  de  que  antes  de  que  se  produzca  una 

revolución social, en un sentido profundo de la palabra ”revolución” (por eso digo 

social),  se pueda producir  el  desastre  físico.  De lo  que ya no hay,  creo yo, 

garantía  nada  suficiente  -garantía  nunca  la  hubo,  pero  ahora  ni  siquiera 

psicológica- es de que el proceso social se pueda adelantar al socio-físico de 

destrucción de nuestro marco vital por las fuerzas productivas en curso.

Esto  hace necesario,  o  debería  hacerlo,  que mucha gente  situara  en 

primer plano de sus reflexiones, sobre todo en una facultad de Filosofía y aún 

más en las facultades de Ciencias de la Naturaleza, la preocupación acerca de 

cómo intervenir en este proceso, cuyo decurso objetivo nos deja ahora con tan 

pocas  esperanzas.  Pero  es  verdad  que  cualquier  intervención  requiere  un 

tremendo cambio de vida material y de vida mental, de hábitos mentales, incluso 

de los valores. Los padres de la mayoría de los aquí presentes, todavía hasta los 

años cincuenta, se han divertido mucho  con un viejo chiste que venía desde los 

años treinta y que debió estar inventado por algún agente de relaciones públicas 

de la Ford, y que consistía en que un grupo de obreros de Ford, o de una fábrica 

de automóviles americana, iban a la Unión Soviética, visitaban aquello que los 

latinos llamábamos “Zix” y que se debía llamar de otra manera la marca de los 

camiones soviéticos de los años treinta, de esos que estuvieron aquí durante la 

guerra civil,  y  al  asomarse al  patio  interior  de la  fábrica veían unos cuantos 

coches. Estos obreros americanos preguntaban: “¿Y quién es el propietario de la 

fábrica?”, y los obreros soviéticos decían, con mucha satisfacción, “¡Nosotros!”. 
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Se asomaban luego a la ventana y decían: “¿Y quiénes son los propietarios de 

los coches?”, y decían los obreros soviéticos: “los gerentes”. Entonces se hacía 

la devolución de visita y los obreros soviéticos preguntaban: “¿De quién es la 

fábrica?”, y los obreros americanos decían: “Del Sr. Ford”. “¿Y de quién son los 

coches”, [de los] que había centenares abajo, y decían: “Nuestros”. 

Este chiste, que documentaba desde un punto de vista del modo de vida 

americano  la  autoconciencia  de  su  superioridad,  probablemente  hoy  no  hay 

gerente de relaciones públicas de Ford que se atreva a contarlo, por lo menos en 

las ciudades de alta contaminación. Lo que puede servir para ejemplificar hasta 

qué punto deberíamos o se tienen que cambiar hábitos de valoración. Pero un 

cambio así, que es obviamente un cambio de eso que un economista de un país 

capitalista llamaría “reducción del nivel de vida”, parece claro que en un país 

capitalista, y de otro modo también en uno de los países del Este, sólo se puede 

conseguir  hoy  día  por  vía  de  represión,  que  se  empieza,  por  lo  demás,  a 

manifestar.  Tanto  en  los  países  capitalistas  como en  los  países  del  Este  el 

problema  y  la  demanda  así  objetiva  de  una  mayor  represión,  con  muchas 

contradictoriedades,  se  está  produciendo.  En el  Este  se  ve poco,  pero  todo 

parece indicar que tendrá que acabar por verse un refuerzo de la represión, 

porque las poblaciones, cada vez más sometidas a la influencia de un modelo 

capitalista, del cual ellos no conocen los aspectos negativos sino sólo la fachada 

de neón y de anuncios luminosos por así decirlo, presionan cada vez más a sus 

gobiernos en el  sentido de una reestructuración del  consumo copiada de los 

grandes países capitalistas,  y los gobiernos de esos países, que en algunos 

casos tienen muy poca base popular, muy poco consentimiento en la población, 

tienen sin ninguna duda un camino fácil que es ceder a eso, pero si no pueden 

no les queda más que otro camino: reforzar la represión.

Cosa  análoga  estamos  viendo  en  nuestros  países,  y  de  modo  muy 

preocupante en el políticamente más culto de todos los países capitalistas que 

es  la  Gran  Bretaña,  donde  parece  que  vayamos  a  asistir  al  primer  gran 

desmantelamiento organizado, si es que puede el nuevo gobierno conservador, 

del Estado asistencial como respuesta a la crisis y a los problemas que tienden a 

una disminución de los consumos. Pero eso, ni siquiera en Inglaterra, a pesar de 

la admirable capacidad de tolerancia interpersonal de los ingleses, puede ir muy 
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lejos si no es también con un aumento de la represión. Y en el programa de la 

señora Thatcher observad que van juntos disminución de los impuestos, que 

quiere decir  disminución de las prestaciones sociales,  del  consumo social,  y 

reforzamiento de la ley y el orden, dicho eufemísticamente.

Obviamente, podría terminar el esquema aquí, no por mala intención de 

terminar con gran pesimismo y poniendo a todo el mundo de mal humor. Me 

gustaría acabar  de otro modo,  pero creo que ésa es la situación en la  cual 

tendría  que  empezar  a  instrumentarse  una  política  científica  de  intención 

socialista  clásica,  quiere  decir,  al  mismo tiempo  comunitaria  y  no autoritaria. 

Podría terminar aquí pero sólo para dejar constancia de que, de todos modos, no 

creo que al  asunto sea suicidarse o pasar de todo,  querría  apuntar  algunas 

reflexiones sobre qué podrían ser hoy, si eso fuera posible hoy, realizable hoy, 

que sé que no lo es, las líneas de una política de la ciencia socialista, que, por lo 

tanto, pudiera servir para ser incorporada por un movimiento de opinión.

Hay  un  paso  previo,  en  mi  opinión,  que  dar  que  rompe  mucho  con 

esquemas socialistas tradicionales pero que hay que decir: el primer paso es 

adoptar una política demográfica restrictiva sobre todo en los países capitalistas 

avanzados. Tradicionalmente a esto se le llama “maltusianismo” y como resulta 

que  Marx  y  Engels  escribieron  muy  despectivamente  contra  Malthus,  no  es 

decente, entre rojos de todos los matices, decir semejante cosa. Pero ésta es 

una de las que querría someter a reflexión, a poder ser a discusión, pero por lo 

menos  a  consideración.  Ahí  hay  que  cambiar  radicalmente la  tradición 

comunista,  no se puede ser poblacionista. Tal como están las cosas hay que 

admitir, como primer paso, el de la rectificación demográfica.

De todas maneras es primero sólo en cierto sentido. Sigo pensando - no 

lo he dicho porque me parecía obvio- que el marco imprescindible de cualquier 

programa de política de la ciencia socialista es, naturalmente, un cambio de la 

naturaleza  de  clase  del  poder  estatal.  Una  vez  ocurrido  eso,  es  decir,  una 

revolución real, que entiendo -lamento tener que hablar tan rápidamente de estas 

cosas- al modo clásico, es decir, no como ocupación gradual, por resbalamiento 

de sectores de poder del Estado capitalista, sino como destrucción del Estado 

capitalista. Por no dejar la frase en el aire, esto, en cambio, creo que sí que debe 

pensarse de un modo  no del todo clásico, en el sentido de que pienso que la 
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destrucción  del  estado  capitalista  hoy  implica  necesariamente  desarrollo  de 

pequeñas comunidades. Pero no quiero extenderme más, ya llevo casi una hora, 

a pesar de que quería ser muchísimo más breve.

Hecho  el  prologuillo  ese  demográfico,  creo  que  el  primer  principio 

orientador  de  una  política  de  la  ciencia  para  esa  otra  sociedad,  para  esa 

comunidad o federación de comunidades debería ser una rectificación de los 

modos  dialécticos  clásicos  de  pensar,  hegelianos,  sólo  por  negación,  para 

pensar de un modo que incluyera una dialecticidad distinta con elementos de 

positividad. Esto es demasiado largo de discutir  para hacerlo ahora, pero se 

puede, en cambio, ejemplificar en la práctica: una dialecticidad que tenga como 

primera virtud práctica la de Aristóteles (ya veis que hoy estoy muy reaccionario y 

arqueológico), es decir, el principio del  mesotes, de la cordura, de la mesura, 

dimanante del hecho de que las contradicciones en las que estamos no las veo 

como resolubles al modo hegeliano sino al modo como se apunta en el libro 

primero de El Capital, es decir, mediante la creación del marco en el cual puedan 

dirimirse sin catástrofe.

De todos  modos,  todo  esto  se  puede decir  de  un  modo  mucho  más 

empírico-analítico  y  mucho  menos  filosófico-clásico.  La  razón  por  la  cual  el 

principio inspirador de una política de la ciencia para las nuevas comunidades 

debería ser el de la mesura y la cordura, y no el que esperara una solución en 

blanco y negro por el juego de factores objetivos, es que eso sería prácticamente 

irrealizable  o  recusable:  recusable  si  se  tratara  de  apostar  por  el  desarrollo 

desencadenado de las fuerzas productivas tal  como lo conocemos, recusable 

porque nos llevaría a la catástrofe; irrealizable si  optara por el negro de una 

prohibición de la investigación sin más. No deseable pero, además, irrealizable a 

tenor de la experiencia histórica, que nos muestra que la mayoría de nosotros se 

apuntaría entonces por espíritu de libertad a lo que ya en otra ocasión, de estas 

infinitas charlatanerías que se hacen, he llamado  la nostalgia galileana: en un 

mundo en el que nos aseguraran cierta garantía contra desmanes de las fuerzas 

productivas,  pero  a  cambio  de  una  prohibición  de  la  investigación  de  lo 

desconocido, probablemente todos nos sublevaríamos. O por lo menos, todos 

los filósofos*12 que merecieran el nombre.
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Debo decir que para una ética revolucionaria de la mesura y de la cordura, 

la tradición científica más denostada, más condenada y menos leída está muy 

bien  armada.  Aquel  pobre  hombre  al  que  siempre  nos  presentan  como  un 

gánster, que estafó a Inglaterra y que, además, era un bruto que se creyó que la 

inducción servía para todo y que además quería dominar a la naturaleza como 

un sádico, es decir, Bacon*13, en La Nueva Atlantis ha explicado que hay dos 

clases de experimentos, los fructíferos, que no importan mucho una vez que se 

supera las necesidades elementales, y los lucíferos, con un gracioso filosófico-

teológico chiste satánico, que esos sí son los que importan, porque traen luz 

como  la  palabra  lo  indica,  aunque  no  sirvan  para  nada,  aunque  no  sean 

fructíferos. Y en la misma utopía de La Nueva Atlantis dice que todo programa de 

investigación, dicho en términos modernos, será controlado por todos los sabios 

ya que toda investigación puede ser para mal. Esto está dicho en el nacimiento 

mismo de ese destino del que Heidegger dice que es ciego, cosificador. Esto es 

el  pobre  Bacon  tan  denostado  y  calumniado.  De  modo  que  en  la  tradición 

científica de verdad,  no tal  como la presentan los metafísicos que nunca se 

acercan a los científicos*14, había instrumentos de sobra para pensar bien.

Dicho esto como principio general, el de una dialéctica de la negatividad y 

de la positividad que redunde en una ética revolucionaria de la mesura, de la 

cordura, que dé de sí,  por tanto, una política de la ciencia cuerda en la que, 

naturalmente, la pasión estará en el esfuerzo que hará falta para mantener esa 

tensión cuerda, dicho eso, querría arriesgar unos cuantos principios concretos de 

esos que me parece que serían asumibles o, por lo menos, discutibles ya hoy:

Primero, hacer una política de la ciencia que admitiera la preeminencia de 

la educación sobre la investigación durante un cierto largo período orientado a 

evitar  las  malas  reacciones,  por  ineducación  de  la  humanidad,  a  las 

consecuencias inevitables, que ya se ven venir, de reducción del consumo en los 

países de capitalismo adelantado y de socialismo adelantado (o de, bueno, “de 

allí”  adelantados).  Esto,  dicho  con  las  palabras  que  suelen  usar  los  de  mi 

facultad, quiere decir practicar como base general de la política de la ciencia una 

asignación de recursos que prime a la educación sobre la investigación.  Sólo 

primar, no anular la investigación. Eso ya no sería una línea cuerda, como es 

obvio, pero sí primarla con objeto de conseguir una sociedad capaz de tener y 
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vivir  y  de  alimentarse  de valores  que no sean necesariamente  un motor  de 

explosión para cada miembro de la familia.

Un  corolario  de  esto:  la  acentuación  de  la  función  educativa  de  la 

enseñanza  superior;  es  decir,  responder  a  eso  que  se  llama  “masificación” 

aceptando que nuestras facultades se han convertido, o se tienen que convertir, 

o bien en la porquería que ya son o bien en centros que sobre todo se dispongan 

a educar una nueva sociedad. Educar en un sentido liberal.  No voy a entrar 

ahora en críticas de la Pedagogía. Los que me conocen saben que si hay algo 

en lo que no creo absolutamente nada es en la Didáctica y en la Pedagogía. Por 

lo  tanto,  no  estoy  diciendo  educar  en  un  sentido  activista  sino  en  dar 

posibilidades de educarse.

Esta  medida  que  he  dicho,  con  su  primer  corolario,  redunda 

inmediatamente en un descenso del consumo a través de una disminución de la 

productividad, por lo menos en una primera fase, porque esto significa menos 

producción de profesionales y más producción de “hombres cultos”, que decía 

Ortega.  Por  consiguiente,  menos  producción  de  bienes  consumibles  por  lo 

menos a la corta; es decir, mientras la división del trabajo fuera la que es hoy. 

Pero bueno: no se puede hablar de todo; esto es como las cerezas.

El tercer principio, o el segundo si es que el universitario se ve sólo como 

corolario, la tercera línea de orientación de política de la ciencia sería primar, en 

las  asignaciones,  la  investigación  básica  respecto  de  la  aplicada.  Esto  está 

literalmente en contra de lo que intentan hacer ahora los gobiernos de la Europa 

capitalista para salir de la crisis. Los que leáis El País veríais anteayer todo un 

programa  para  hacer  literalmente  lo  contrario:  reducir  las  asignaciones 

orientadas  a  investigación  básica  y  primar  la  investigación  aplicada.  En  mi 

opinión, todo lo contrario es lo que hay que hacer, con una repercusión negativa 

inmediata sobre el consumo. Esto está claro también. Todas estas medidas van 

disminuyendo el output consumible, el producto final consumible.

Tercera línea de orientación: en el  trabajo de los colectivos científicos, 

primar  los  aspectos  contemplativos  respecto  de  los  aspectos  instrumentales. 

Pagar muchos más físicos teóricos que ingenieros físicos, por de pronto, y así 

sucesivamente. Efecto sobre el consumo: el mismo, como podéis ver*15. 
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Otra  línea  más: primar  la  investigación  de  tipo  descriptivo,  de 

conocimiento directo descriptivo, no teórico. Esas disciplinas generalmente tan 

despreciadas, Geografía descriptiva, Botánica descriptiva, son buen saber para 

la época que se nos acerca, son muy buen saber. Tal vez, en algunos casos, 

mejor que el saber teórico, teórico en el sentido operativo,  operacional. Son tan 

buen saber para el futuro que nos espera que ni siquiera se pueda decir que ya 

en la primera fase tuvieran un efecto depresivo del producto final. Por ejemplo, 

botánicos y geógrafos descriptivos, trabajando fuerte, pueden dar pie a nuevas 

producciones compatibles con el entorno natural, que hoy despreciamos, o no 

conocemos, porque se está centrado en un tipo de producción basado más bien 

en tecnologías que llevan detrás ciencias teóricas muy operativas, la Física, la 

Química, etc.

Por  último,  el  último  hilo  de  política  de  la  ciencia  que  me  parece 

importante  sería  primar  también  la  investigación  de  tecnologías  ligeras que 

fueran  intensivas  en  fuerza  de  trabajo  y  poco  intensivas  en  capital.  Esto 

repercutiría no en una depresión del producto final pero sí en un aumento de la 

jornada de trabajo que, sin embargo, quedaría muy paliado si se eliminara la 

producción nociva, la producción inútil y, sobre todo, si se hubiera cumplido el 

primer punto de todos, es decir, la sustitución del poder de una clase dominante 

por un poder igualitarista, que, al menos incoactivamente, estuviera intentando 

una superación de la división clasista del trabajo y de la misma sociedad de 

clases,  que es  el  problema que siempre  se  mantiene en pie  por  debajo  de 

cualquier  otro  y  con  el  que  quiero  terminar,  agradeciéndoos  que  hayáis 

soportado  este  calor  y  también  las  varias  provocaciones  de  mi  esquema. 

Gracias.

Coloquio:

1ª pregunta: La repito yo y así, además, quedo seguro de haberla entendido. 

Dice:  si  este  planteamiento  de  filosofía  de la  ciencia  que he hecho,  con su 

prolongación de política de la ciencia, no requeriría recuperar la vieja tradición de 

la  Teodicea,  sustituyendo  las  tendencias  escatológicas,  milenaristas,  del 

pensamiento de izquierda revolucionaria, por una reasimilación del problema del 

mal, de la justificación de la divinidad, etc. El problema de Leibniz y de Voltaire.
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 Ahora se me ocurre, de todas maneras, la peligrosa duda de que después 

de  haber  hablado  muy  para  filósofos  pueda  haber  un  porcentaje  de  nada 

filósofos. No sé. Vale la pena cerciorarse de eso. ¿Hay muchos que no sean de 

filosofía? ¿Queréis hacer una señal?   

[Risas: la mayoría de los asistentes no eran de filosofía]

Las dos palabras vienen de la tradición religiosa y teológica: “escatología” 

se refiere a lo  que viene al  final,  las ultimidades,  y  lo  mismo “milenarismo”. 

Milenarismo aunque tiene un origen histórico no teológico, se refiere a lo que se 

llama “el miedo del año mil”, el miedo de la humanidad europea medieval de que 

en el año mil terminara el mundo y volviera el Mesías a juzgar. Es decir, que 

tiene mucha relación con la idea de escatología, de final, por eso se reprocha a 

veces al pensamiento revolucionario de izquierda ser escatológico en el sentido 

de creer que una vez hecha la revolución ya se acaban los problemas. No el 

mundo, pero sí los problemas. 

Contra lo cual, por cierto, en la tradición de izquierda siempre hubo gente 

que  supo  decir  las  cosas  bien.  Ahora  en  esta  época  es  muy  bueno  citar 

repetidamente a uno de los poetas comunistas menos leídos y mejores, de la 

primera mitad del siglo, Guillevic, del que no sé qué se puede leer por aquí. 

Tenemos un gran experto en poesía en la sala*16. Si él quiere informar, luego 

nos lo puede decir. Guillevic*17 tiene unos versos muy bonitos que dicen:

Nous n´avons jamais dit

Que vivre c´est facile

(No hemos dicho nunca que vivir sea fácil)

Et que c´est simple de s´aimer...

(ni que sea sencillo amarse)

Ce sera tellement autre chose

(Pero será todo muy distinto)

Alors. Nous espérons

(Por lo tanto, esperamos)

Guillevic era del P.C.F., pero no es casual que el poeta importante, célebre 

y casi oficial del P.C.F. fuera Aragon, con su progresismo, y no Guillevic, con su 

esperancismo, por así decirlo. Pero de todos modos en la tradición estaba. Aún 
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así y todo es común reprochar al pensamiento revolucionario de izquierda esta 

tendencia milenarista o escatológica.

Entonces, habría que reflexionar más bien la reflexión de la Teodicea que 

quiere decir literalmente “justificación de Dios”. A saber, justificación de Dios del 

mal que hay en el mundo y que tiene que haber ocurrido o haber nacido con 

permiso  suyo,  por  así  decirlo,  salvo  en  los  catecismos  más  rosas  que  se 

recuerdan, en los que a veces se excluía la creación de mal, como recordaréis 

los más aficionados a estas cosas, si  es lo que los hay, que espero que sí. 

Leibniz tiene escrita una célebre obra titulada así, Teodicea.

Yo  creo  que  el  pensamiento  central  de  la  Teodicea,  a  saber,  el 

pensamiento del mal, del mal como un hecho natural, no ya sólo como  hecho 

social. claro que hay que recogerlo. En cambio, el detalle de la Teodicea, su 

programa, la justificación de la presencia del mal no interesa en ninguna tradición 

de izquierda. En esto podemos ser más empíricos. No hay por qué justificarlo. 

Está ahí, es un hecho.

El mismo asistente matiza que no lo decía en sentido teológico sino ontológico.

En el sentido ontológico, desde luego. Dicho sea de paso, en general, 

todo el pensamiento de izquierda probablemente debería hacerse mucho más 

naturalista de lo que fue. Seguramente recordaréis que Russell encontraba como 

principal defecto de la obra de Marx su escasa atención a las ciencias de la 

naturaleza. El reproche es, en parte, injusto. En parte se debe a que Russell 

aunque fue muy longevo no podía leerlo todo y, desde luego, a Marx no lo leyó y 

se le nota. Se le nota bastante en las críticas a Marx que no lo ha leído. Pero de 

todas maneras tiene su punto acertado. 

Lo que Russell desconoce es que eso era casi programa de trabajo de 

Marx. Los que recuerden las primeras páginas de La ideología alemana tal vez 

tengan presente que en las primeras páginas dice allí: “La base de todo es la 

Naturaleza. Lo que pasa es que no me voy a ocupar de ella porque tengo otras 

cosas que hacer”. Punto, aparte, y se pone a tratar de otra cosa pero después de 

haber  dejado  dicho  al  principio  que  el  estudio  más  fundamental  es  el 

cosmológico, incluso para la especie, está hablando de la especie.
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Bien es verdad que eso poco se ha rellenado en su tradición. Y lo mismo 

vale para los anarquistas dicho sea de paso. En los comienzos, eran mucho más 

sensibles  a  los  temas  cosmológicos.  Si  alguien  ha  repasado  bibliotecas 

anarquistas del siglo pasado, notará la eficacia y el entusiasmo admirables con 

que  difundieron  buena  ciencia  de  divulgación. Los  anarquistas,  no  los 

neoanarquistas más frecuentes ahora o por lo menos más visibles, sino los de 

finales del XIX han hecho un trabajo de educación científica del proletariado de la 

época  admirable.  Difundiendo,  por  ejemplo,  la  Astronomía  de  Reclus,  de 

Flanmarion, a los grandes materialistas del XVIII y del XIX. Luego, tanto entre 

anarquistas como entre marxistas, eso ha perdido vigor. No he estudiado nunca 

porqué y, seguramente, se cruzan innumerables causas. Pero es así.

 Generalizando, pues, la pregunta, la contesto afirmativamente e incluso 

en forma más general no sólo por lo que hace al problema del mal, característico 

de la Teodicea, sino por lo que hace a todo pensamiento cosmológico.

2ª pregunta: [José Manuel] Bermudo dice que en la primera parte he dado la 

impresión de considerar que la peligrosidad de la ciencia moderna es un hecho 

natural, no histórico, y que por eso se podía esperar una política de la ciencia 

más  negativa  de  la  que  he  propuesto.  Segundo,  que  mi  valoración  de  la 

educación  respecto  de  la  investigación  sugiere  en  cambio  una  estimación 

histórica de la peligrosidad de la ciencia moderna que da por supuesto que una 

mayor educación de la sociedad obviaría, limitaría o dominaría esa peligrosidad.

A esto contesto que siento mucho, y tiene que haber sido defecto de mi 

exposición, en la que iba muy obsesionado por ser breve y confieso que con una 

actitud injusta porque no tenía ganas de hablar, y puede haber sido defecto de mi 

exposición, pero no creo que la peligrosidad de la ciencia sea natural más que en 

un sentido trivial, en el sentido en que los tontos son más felices, quien no sabe 

es más feliz, que es un sentido trivial, que no viene a cuento. No. Sería el sentido 

según el cual desde que se comió la manzana Adán y Eva pues, ya está, todo 

conocimiento... que es el que recoge el mito, efectivamente.

No, yo no pienso que sea natural, salvo en el sentido de fundamento. Lo 

nuevo  precisamente  he  dicho,  sólo  que  tal  vez  no  lo  he  subrayado 

adecuadamente,  lo nuevo es que hoy la peligrosidad de la ciencia no es su 

ideologismo, sus defectos, sino su calidad, y esto es una novedad histórica. La 
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geometría euclídea no tiene la menor peligrosidad ontológica. Según Heidegger 

mucha porque ya estaba todo contenido en ella, pero en mi opinión no. En la de 

cualquier  modesto hombre que no tenga ninguna relación particular  del  Ser, 

como  la  tenía  Heidegger,  en  la  geometría  euclídea  no  había  peligrosidad 

ontológica, óntica, como diría Heidegger. En cambio, sí que la hay en la física 

atómica, en la teoría nuclear, en la química del silicio (a la química del silicio 

debemos,  nada  menos,  que  la  maldición  de  todos  los  plásticos  que  están 

convirtiendo el mundo en un basurero)*18.

No, claro que pienso que es histórica, qué duda cabe. Y, precisamente, el 

ejemplo me va bien para redondear un poco sobre lo que he dicho. En una de las 

líneas de la política de la ciencia que yo sugería está el primar la investigación 

contemplativa. Es la griega, la episteme griega, la idea griega de ciencia es 

mucho más contemplativa que la nuestra, como sabemos todos, y por eso no es 

casual que haya cogido el ejemplo geométrico griego, como prototipo de ciencia 

contemplativa, a pesar de su origen agrimensor, etc. 

No pienso tampoco, y habrá sido otro defecto de exposición, que mi línea 

política  de  primar  la  educación  sobre  la  investigación  signifique  bloquear  la 

investigación. No. Yo creo que no hay que bloquearla sino que hay que bloquear 

ciertas investigaciones. Y en esto, la verdad, es que estoy en buena compañía. 

Quiero decir: he mencionado, he estado pensando en dos ejemplos porque me 

son muy cómodos, esto es claro -estaba barriendo para mi casa-, el de la física 

nuclear  y  el  de  la  ingeniería  genética,  porque  respecto  de  los  dos  son  los 

científicos mismos, y de los más destacados, los que han pedido moratoria. 

En cuanto a la constante “educación y peligrosidad”. Por supuesto que 

garantías no hay nunca y que la educación vaya a ser una triaca segura contra el 

veneno implícito en las fuerzas productivas del capitalismo más moderno eso no 

se  puede  garantizar  en  absoluto.  En  cierto  sentido,  casi  al  contrario.  Los 

analfabetos no han hecho nada malo en ese plano y cuando los muy sabios se 

arrepienten y se convierten. No sé, Einstein*19, Oppenheimer, Teller, Crick, es 

cuando ya son supersabios, ya tienen  el Nobel y ya son, además de los físicos o 

biólogos más importantes, filósofos de primera. De modo que cabría decir que 

quizá la cultura media es la más peligrosa. Ni el analfabeto ni el gran sabio nos 

hacen daño, pero los del medio...
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No, por tanto, mi esperanza sobre eso no es ni mucho menos ciega. Sólo 

pienso que en el  marco general  de una sociedad con un poder  tendente al 

igualitarismo radical, quiere decir, a la superación de las clases, que se pudiera, 

supongamos -ésta es la hipótesis- permitir una reducción del producto final, pero 

así, lisa y llanamente, y además una reestructuración tal del producto final que la 

reducción del pan final fuera mucho menor que la reducción del insecticida final, 

entonces se podría, seguramente, contar con una estructuración presupuestaria 

que primara la educación y que fuera muy selectiva en la investigación, pero no 

bloqueándola, y, desde luego, no bloqueándola ideológicamente, sino siempre 

por  razones de práctica  social.  No diciendo esto  es  malo o es pecado sino 

diciendo esto no queremos subvencionarlo por esto y por lo otro.

3ª:   Se  le  preguntó  a  Sacristán  por  la  posibilidad  de  realización   del  programa 
diseñado y sobre el papel del movimiento obrero en este ámbito.

Sobre si esas líneas de política de la ciencia son realizables hoy, yo creo 

que no.  Ni  en el  Este ni  el  Oeste.  Creo que no es posible convencer  a las 

multinacionales,  como  es  obvio.  Incluso  después  de  lo  que  ha  ocurrido  en 

Harrisburg siguen en sus trece. Cuando algún político burgués tiene suficiente 

sensibilidad  para  ponerse  en  discrepancia,  queda  reducido  a  minoría  y 

eliminado, caso del conde Länsdorf en Alemania Federal y, por consiguiente, 

sobre eso no me hago ninguna ilusión. Es obvio. Recordarás que siempre he 

dicho que la condición sine qua non era una revolución de tipo social, no política.

En  cuanto  al  movimiento  obrero,  la  situación  me  parece  a  mí  tan 

desesperada, tan urgente, que creo que no hay que plantearse la cuestión de si 

es posible  o  no,  sino intentarlo.  Sobre el  papel  sería  posible,  en la  práctica 

sumamente difícil. En Barcelona, la gente del Comité Antinuclear de Catalunya 

(CANC), miembro del cual soy y aprovecho la ocasión para hacer propaganda y 

que os hagáis socios, y gentes muy bienintencionadas de partidos políticos de 

izquierda y de sindicatos de clase, que han intentado, están intentando, llevar 

esto a ambientes obreros han cosechado experiencias tremendas, de rechazos 

violentos, etc., en un lenguaje para soportar el cual hay que echar un poco de 

gelatina porque son frases como ésta dicha en Hospitalet, con mucha razón, por 

un veterano militante obrero, que además ha hecho muchos años de cárcel y 

que nos dijo: “Bueno, ahora que los obreros podíamos comprarnos coche, venís 
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los teóricos y decís que el coche es malo”. Es una frase absolutamente llena de 

realidad y sumamente respetable. Eso no se puede tirar por la borda. Es una 

cosa muy seria la frase. Sin embargo, en los últimos tiempos empieza a haber 

cierta experiencia más positiva. De CC.OO., por ejemplo, nos llamaron al CANC 

-aunque todavía no se ha concretado mucho; ya veremos en qué acaba, no hay 

que fiarse demasiado- para que hiciéramos medio ejemplar, medio número, de 

su periódico, sobre el asunto, argumentando sobre las cuestiones puestos de 

trabajo-centrales nucleares, reducción de consumo-puestos de trabajo, etc.  

Pero vamos, creo que la respuesta sensata y honrada es decirte: no sé si 

es posible pero no hay más remedio que intentarlo porque no hay otro camino y 

ésa es  la  parte  de  la  sociedad  que,  en  primer  lugar,  es  relativamente  más 

numerosa,  o de las más numerosas,  proletariado industrial  más trabajadores 

agrícolas  y,  en  segundo  lugar,  la  que  sustenta  la  sociedad,  agricultores  y 

proletariado industrial.

El problema del Tercer Mundo es que he sido muy breve. Yo he quedado 

tranquilo porque lo he dicho en un inciso pero evidentemente ni  se ha oído. 

Cuando he hablado de maltusianismo, de control  demográfico,  etc.  he dicho 

“principalmente en los países capitalistas adelantados”, pero no he dicho más 

que esta frase y he seguido. En el Tercer Mundo me parece que es un problema 

que  hay  que  hacer  por  estudio  de  casos,  como  dicen  los  sociólogos.  Por 

ejemplo,  es  monstruoso  la  política  maltusiana  llevada  por  agencias 

norteamericanas  sedicentemente  desinteresadas  en  América  del  Sur  (en 

general,  en  las  poblaciones  amerindias),  porque  lo  que  hay  que  hacer  con 

quechuas,  con  apaches,  es  protegerles,  darles  posibilidades,  porque  son 

demasiado pocos. En estos momentos, por ejemplo, apaches chiricahuas hay 

1.000*20. Quizá en los últimos dos años unos pocos más, pero nada más que 

1.000 en todo el continente. Decirles a ellos que no tengan hijos, o darles la 

píldora,  o  hacerles  operaciones  como  les  han  hecho  los  americanos  es 

monstruoso. En cambio, no sé yo si es el mismo caso en la India, si en la India 

no tiene ya sentido practicar, aconsejar, ilustrar, en ese sentido. Pero por lo que 

hace al consumo ni hablar, claro.

Ahora  bien,  en  absoluto  se  trata  de  decir  que  haya  de  disminuir  el 

consumo  per  capita en  el  Tercer  Mundo.  De  ninguna  manera.  Tiene  que 
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aumentar. Lo que ocurre es que tiene que aumentar de otro modo, no como 

están haciendo. Si para ganar tiempo me permitís ir por el culpable lado de la 

anécdota impresionante en vez de la teorización (además estoy sin papeles y sin 

datos), Nestlé está repartiendo en el África Central leche en polvo, consiguiendo 

liquidar la capacidad de amamantar de las mujeres negras, hacer mucho menos 

resistentes a epidemias a los niños, provocar desastres intestinales, y cuando 

alguien ha protestado se ha producido una tal reacción, no sólo de Nestlé sino de 

todas las multinacionales de la alimentación, que ya no se habla más de aquello. 

Y se sigue repartiendo. La negra va perdiendo su leche -que, como es obvio, es 

lo mejor que le puede dar al crío- para comprar el botecito de la casa Nestlé, 

mezclarlo  con agua sucia  de la  que ella  tiene y matar  al  niño.  Aumentar  el 

consumo de leche en polvo Nestlé,  no, desde luego que no, ni  en el  Tercer 

Mundo tampoco. 

De modo que la  cosa es muy complicada.  No se puede simplemente 

decir: “no, no, en el Tercer Mundo es bueno que hagan centrales nucleares”. No, 

no es  bueno, ni fábricas de leche en polvo. No es nada bueno. Hay que verlo en 

cada caso.  En resumen: lo que he dicho se aplicaba a los países capitalistas y 

del Este adelantados, sin más, sin matices; en cambio, para el Tercer Mundo, 

con matices, según cada caso. Igual lo demográfico, que el producto final. Desde 

luego, el principio de reducción social allí es incluso más urgente que aquí. Lo 

que ocurre en algunas repúblicas, en algunos estados africanos, con el aumento 

global de los indicadores macroeconómicos es monstruoso. Sólo quieren decir 

que el viejo señor feudal tiene diecisiete Cadillacs y con eso, claro, el aumento 

de consumo de Cadillacs  per capita en su poblado de cincuenta habitantes es 

impresionante. Pero no quiere decir mucho más que eso.  

4ª:  Se le pidió su opinión sobre las posiciones defendidas en aquellos años porel  
filósofo ecologista Wolfgang Harich*21.

La dictadura pedagógica de izquierda de Harich creo que el propio Harich, 

en los días que ha estado en Barcelona, se ha corregido ya un poco. Ha añadido 

a su principio autoritario, ese educativo de que implantaría por decreto y por 

policía la prohibición de los consumos y las producciones antiecológicas, como él 

llama,  “hostiles  a  la  Naturaleza”,  ha  añadido  ya  en  el  Centre  de  Treball  i 

Documentació  de  aquí  -del  que  también  soy  socio  y  aprovecho  para  hacer 
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propaganda  y  os  invito  a  haceros  socios;  propaganda  no  es  publicidad, 

estaremos de acuerdo-, ha añadido que ese autoritarismo debía contar con la 

compensación de una descentralización de todo poder que no fuera el ecológico, 

por así decirlo, el de control ecológico. Por ejemplo, decía él, hay que conseguir 

que en el ámbito local, municipal, incluso más pequeño, se resuelva infinidad de 

problemas, pero hay que mantener una fortísima autoridad dictatorial para los 

problemas de los océanos, para impedir que siga adelante la contaminación de 

los océanos. Ese es el punto de vista, todavía no publicado por él, pero que 

expuso aquí en el CTD, que ya es una cierta corrección.

De todos modos he de decir que yo no creo ni en eso. A mí me parece 

que son demasiados los problemas que nos han llegado ya a estallido. Están los 

problemas  ecológicos que, desde el punto de vista de filosofía de la ciencia, que 

era nuestro asunto hoy, son los más urgentes, pero están también los problemas 

sociales, ahora ya en una forma u otra, a punto de estallar en un sentido lógico. 

Lo  que  me  separa  siempre  de  un  simpático  pequeño  partido  de  extrema 

izquierda*22 es que él dice que los problemas ya están a punto de estallar pero 

se cree que van a estallar materialmente. Yo no me lo creo. Yo sólo creo que 

están a punto de estallar lógicamente. Ya no tienen solución estructural. De eso 

a que vayan a estallar mañana... Ellos se lo creen, yo no.

Notas SLA

1)  El 25 de abril de 1968 Sacristán impartió una conferencia con el título “Algunas 
actitudes ideológicas contemporáneas ante la ciencia” en la Facultad de Ciencias de la 
Universidad  de  Valencia,  con  motivo  de  una  semana  de  Renovación  Científica 
organizada por el Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad. Iniciaba su 
intervención Sacristán con las siguientes palabras: “Al mismo tiempo que agradezco la 
invitación hecha por ustedes, la deploro en cierto sentido pues tengo muy poca fe en la 
fórmula de la conferencia, como tampoco la tengo en la lección magistral, y esto hace 
que -como ocurre  siempre que  se tiene  poca fe-  tenga poca  capacidad de  hacer 
conferencias.  Lo único que me sale como forma de expresión es más bien lo que 
podríamos llamar “ponencia”, es decir, la exposición de algún problema o de alguna 
tesis para discusión. La única justificación de la fórmula "conferencia" sería, en todo 
caso, justificación en física, y como éste no es el tema, no creo que sea una fórmula 
para hablar de asuntos de orden científico y sociológico. Entiendan pues, aunque un 
ambiente tan numeroso no es el más adecuado para esto, entiendan la intervención 
que voy a tener como una ponencia, como una mera propuesta de temas,  en los 
cuales el ponente dice lo que piensa sobre ellos, pero un poco provocativamente, por 
así decirlo, y más para que otros hablen que porque considere completado el tema”. 
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2) Con estas palabras, se refiere aquí Sacristán al título de un ensayo de H. Scholz, 
quien fue  fundador y director del Instituto de Lógica e Investigación de Fundamentos 
de la Universidad de Münster donde Sacristán, después de finalizar sus licenciaturas 
en Derecho y Filosofía, siguió cursos de posgrado entre 1954 y 1956.  Sobre este 
admirable lógico-filósofo-teólogo alemán,  que salvó la  vida  de Jan Lukasiewicz  en 
momentos de alto riesgo, Sacristán escribió un inolvidable artículo titulado:  “Lógica 
formal y filosofía en la obra de Heinrich Scholz” (Papeles de filosofía, Icaria, Barcelona, 
1984, pp. 56-89). 

Para la traducción castellana del Diccionario de Filosofía de Dagobert D. Runes 
(Grijalbo, Barcelona, 1969), Sacristán escribió esta breve nota sobre Scholz: “Profesor 
de teología en Breslau,  1917-1919.  Profesor  de filosofía y,  por  último,  profesor  de 
lógica  e  investigación de fundamentos  en  Münster  desde  1943.  Tras  su  jubilación 
escribió  nuevamente  teología.  Scholz  ha  sido  un  filósofo  de  la  lógica  y  un 
propagandista  del  valor  educativo  de  ésta.  Su  filosofía  de  la  lógica  es 
anticonvencionalista, antipositivista y platonizante según la tradición leibniziana. Una 
“metafísica como ciencia exacta” puede según él construirse con la lógica como “teoría 
de  los  mundos  posibles”.  Geschichte  der  Logik  [Historia  de  la  lógica], 1931; 
Metaphysik als strenge Wissenschaft [La metafísica como ciencia rigurosa], 1941.”

3) En Reserva de la Universidad de Barcelona, fondo Sacristán (RUB-FMSL), puede 
verse un escrito-resumen del joven Sacristán titulado “Heráclito de Efeso. En Paideia 
de  Jaeger”,  apunte  al  que  Sacristán  adjunta  traducción  propia  y,  en  ocasiones, 
comentarios sobre 121 fragmentos heracliteanos, como, por ejemplo:  

Heráclito, frag. 45, IV, 7: “No encontramos caminando los confines del alma, 
aun recorriendo todo camino, tan profundo es su principio”. 

MSL: Discutible traducción de García-Bacca por su vicio de no reconocer que 
Heráclito  dice  logos  “de  muchas  maneras”.  Este  fragmento  es  la  condenación 
metodológica de la psicología. En Heráclito no puede haber psicología sin “hidrología”, 
ni ésta sin “geología”, ni ésta sin “talasología”, ni ésta sin “psicología”, y ésta es ya o 
sinónimo o primera explicación de una “logología” en la que muy claro vería Garcia-
Bacca que logos se dice de muchas maneras.

4)  Sobre  esta categoría marxiana,  véanse:  “Alienación o extrañación”  (Papeles de 
filosofía, op.. cit, pp. 411-413) y  `Humanismo marxista en la “Ora Marítima” de Rafael 
Alberti´,   nuestras ideas nº   1,  pp. 86-87.  En una carpeta de  RUB-FMSL, puede 
consultarse este comentando de Sacristán, de 24 de febrero de 1965, a un texto de 
Sartre de Cuestión de Método, pp. 76-77: 

“Este paso, característico del uso contemporáneo de ‘alienación’, puede leerse 
de dos modos: 1º) En uno de ellos, es de lo más recusable y típicamente metafísico, 
porque supone una esencia humana individual dada con anterioridad a la objetivación 
-es decir, a la vida-. Frente a esta concepción, es clara la confusión positiva marxiana 
inmediata: alienación del producto económico, que no presupone al “Hombre” más que 
como productor físico, aunque consciente y en sociedad. 2º) La otra lectura es de más 
interés: alienación sería la idea confusa porque el sujeto no podría dominarla. El sabría 
“más que su idea expresión”, por así decirlo. Esto es posible a cierto nivel histórico de 
la consciencia de clase, del lenguaje y de la cultura. ¿Es esto, empero, alienación? 
Quizás en parte -hay que verlo en cada caso concreto, especialmente en la militancia. 
Pero  quizás  es  ante  todo  insuficiencia  del  conocimiento  y  del  dominio  de  la 
naturaleza”.

5) En torno a este punto, M. Sacristán: “La veracidad de Goethe”, Lecturas,  Icaria, 
Barcelona, 1985, pp.  87-131. Para el calendario Temps de gent 1985, en colaboración 
con Mª Ángeles Lizón, Sacristán escribió el siguiente texto sobre el autor de Poesía y 
verdad:
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”Goethe nació en el seno de una familia rica, pero no aristocrática, en una casa 
de la  vieja  Francfort  destruida por  los bombardeos de los  aliados en la  II  Guerra 
Mundial  y  luego  vuelta  a  construir  con  gran  exactitud.  Estudió  derecho  en  las 
Universidades de Leipzig y Estrasburgo,  pero fue sobre todo un lector y estudioso 
enciclopédico y un poeta capaz de escribir en todos los registros. En 1755 se le ofreció 
el cargo de Consejero de la corte del Weimar. Antes de esa fecha había escrito varias 
obras dramáticas y líricas -Götz von Berlichingen-  y, sobre todo, Los sufrimientos del 
joven Werther, 1774, una de las obras influyentes con las que se suele establecer qué 
es la “literatura universal”. Sus numerosos enamoramientos y pasiones se reflejan en 
una obra lírica extensa a la que dan argumento incluso a los setenta y tres años del 
poeta (“trabajé der Leidenschaft  [Trilogía de la pasión], 1822, inspirado por una mujer 
muy joven, Ulrike von Leveston”). 

En la vastísima producción de Goethe hay también obra científica y filosófica. 
Sostuvo una concepción monista  de la  naturaleza y  posiblemente influenciado por 
autores como Bruno, Spinoza y, en su propia época, Schelling. Adoptó una postura en 
algún  sentido  evolucionista  (aunque  un  evolucionismo  más  “morfológico”  que 
“mecanicista”).  Contrapuso  a  la  óptica  newtoniana  una  teoría  de  los  colores  de 
acuerdo con combinaciones de luz y sombra (Beiträge zur Optik   [Contribución a la 
Óptica]), etc.

El Fausto, obra que según él mismo ha escrito a Herder, revela ser, al cabo del 
tiempo, lo más perenne y universal de Goethe.”

Albert Domingo Curto ha recordado que, significativamente, Sacristán tenía en 
su mesita de noche un ejemplar del Urfaust.

6) Sobre Heidegger, véanse la tesis doctoral de Sacristán: Las ideas gnoseológicas de 
Heidegger (Crítica, Barcelona, 1996; prólogo y edición a cargo de F. Fernández Buey); 
“Verdad: desvelación y ley”, “Filosofía” y “Martin Heidegger” (Papeles de filosofía, op..  
cit, pp. 15-55, 106-115 y 427-431) y varios apartados de los apuntes de metodología 
de las  ciencias  sociales  de 1981-1982.  En la  carpeta  “Heidegger”  de  RUB-FMSL, 
puede consultarse un esquema y breves observaciones de Sacristán sobre Die Frage 
nach der Technick [La pregunta por la técnica].

7) Un breve apunte sobre Roszak puede verse en M. Sacristán: “Sobre los problemas 
presentemente  percibidos  en  la  relación  entre  la  sociedad  y  la  naturaleza  y  sus 
consecuencias en la filosofía  de las ciencias sociales.  Un esquema de discusión”, 
Papeles de filosofía, op.. cit, p. 454. Igualmente, un amplio desarrollo en el apartado 
de reacciones ante la tecnociencia contemporánea, desde una perspectiva de crítica 
material, de sus clases de metodología de las ciencias sociales de 1981-1982. 

8) Para una aproximación a esta noción, véase: M. Sacristán, “Filosofía”, Papeles de 
filosofía, op.. cit, pp. 134-136 y 138.

9) Sobre este punto pueden consultarse su presentación, sus notas de traductor y las 
detalladas anotaciones finales a S. M Barrett  (ed),   Gerónimo. Historia de su vida, 
Grijalbo, Barcelona, 1975 y algunos pasajes de la entrevista con Jordi Guiu y A. Munné 
de 1979 (reimpresa en: F. Fernández Buey y S. López Arnal (eds), De la Primavera de 
Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón. Los Libros de 
la Catarata, Madrid, 2004; especialmente págs. 101-104).  

Un ejemplo de las citadas notas de traductor sería el siguiente: comentando un 
paso de la narración de Gerónimo -“[...] Esta fue la última batalla que combatí contra 
los mexicanos. Las tropas de los Estados Unidos nos seguían constantemente y nos 
persiguieron desde entonces hasta  la firma del  tratado con el  general  Miles en el 
Cañón del Esqueleto”-, señalaba Turner: “Se trata de la rendición final de Gerónimo y 
de  los  chiricahuas,  en  agosto  de  1886”,  nota  sobre  la  que  Sacristán  escribió  el 
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siguiente comentario: “La palabra rendición” [surrender] no refleja lo que los últimos 
chiricahuas huidos entendieron de la negociación con Miles”. En RUB-FMSL, pueden 
verse anotaciones y resúmenes de trabajo preparatorios de la edición de la biografía 
de  Gerónimo.  Entre  ellos,  sus  notas  sobre  W.  Krickeberg, Las  antiguas  culturas 
mexicanas;   H. Dee Brown,  Enterrad mi corazón en Wounded Knee;  B. L. Whorf, 
Language, Thought and Reality; John G. Neihardt, Los últimos sioux;  S. G. Morley, La 
civilización maya, y Lévi-Strauss, Raza e historia y otros estudios de antropología.  

En  una  carta  de  23  de  abril  de  1983,  dirigida  a  Anna  Adinolfi,  Sacristán 
señalaba: “Aquí noto que las novedades -en el sentido más obvio y trivial, de ver cosas 
nuevas-  me  produce  un  cansancio  de  muerte.  ¿Crees  que  hay  prueba  más 
concluyente de la vejez? Trabajo mucho, eso sí... Y también hago turismo: durante las 
pequeñas vacaciones entre los dos semestres, hemos recorrido Michoacán, un país 
precioso y de gran interés arqueológico, cultural, lingüístico-étnico. A los veinte años 
me habría vuelto loco ante la sola posibilidad de una excursión como ésta. Hoy me 
canso mucho”.

10)  En  una  comunicación  enviada  a  unas  jornadas  sobre  ecología  y  política  que 
tuvieron  lugar  en  Murcia  a  principios  de  mayo  de  1979,   Sacristán   presentaba 
sucintamente algunas de sus reflexiones sobre lo que denominaba “la especie de la 
hybris, del pecado original, de la soberbia, la especie exagerada” y sus consecuencias 
para una reconsideración del sujeto revolucionario y de las finalidades del movimiento 
emancipador.  Veáse:  M.  Sacristán,  “Comunicación  a  las  jornadas  de  ecología  y 
política”, Pacifismo, ecologismo y política alternativa, op.. cit, pp. 9-17. 

11) Sobre la noción de fuerzas productivo-destructivas, véase: “Manuel Sacristán haba 
con Dialéctica”. En: De la Primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con  
Manuel  Sacristán  Luzón,  op..  cit,  pp.  154-162.  Igualmente,  M.  Sacristán:  Escritos 
sobre el Capital (y textos afines). El Viejo Topo, Barcelona, 2004, especialmente, pp. 
332-359.  De hecho, ya en  una conferencia de 1976 titulada ”De la filosofía de la 
ciencia a la política de la ciencia”, e impartida en la Facultad de Ingenieros Superiores 
de la Universidad de Barcelona dentro de un ciclo  en el  que también participaron 
Jesús Mosterín y Javier Muguerza, Sacristán señalaba la necesidad de una revisión 
del esquema clásico marxista del cambio social a partir de la contraposición entre las 
fuerzas productivas y las relaciones de producción imperantes (Una segunda versión 
de esta conferencia fue dictada,  con pequeñas variaciones,  el  14 de diciembre de 
1977 en la Universidad de Salamanca, con el título “Filosofía de la ciencia y política de 
la ciencia hoy”) . 

Por otra parte, en una breve nota sobre la noción de fuerzas productivas y su 
uso  en  el  Marx  tardío,  que  puede  verse  en  RUB-FMSL,  Sacristán  apuntaba:  “La 
manera como Marx habla de liberación de las fuerzas productivas en la  Crítica del 
programa de Gotha permite una defensa general de su concepción: “Una vez que las 
fuerzas  productivas  hayan  crecido en el  desarrollo  omnilateral  del  individuo y  que 
todas las fuentes del trabajo cooperativo fluyan más libremente, se podrá rebasar el 
estrecho horizonte de los medios burgueses”, etc. Pues las fuentes liberadas son las 
dimanantes del desarrollo del individuo y de la cooperación”.

12)  En una  anotación de diario  de 23 de  abril  de  1965  (RUB-FMSL),  presentaba 
Sacristán esta singular definición del oficio de filósofo: “La insistencia de Russell en 
que el mismo enunciado cubre contenidos mentales en las personas, resulta fecunda 
como toda cabezonería: filósofo es ser cabezota. En este caso la fecundidad consiste 
en sugerir el modo y los límites de la determinación social de la consciencia -por el 
lado del lenguaje, pues hay otro lado: la conducta”.
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13) Puede verse una aproximación detallada a la obra de Bacon en M.  Sacristán, 
Lógica elemental, Vicens Vives, Barcelona 1996 (edición a cargo de Vera Sacristán 
Adinolfi), pp. 322-323. También en las clases de metodología de las ciencias sociales 
de 1981-1982, Sacristán  trazó una interesante semblanza del filósofo de la inducción 
que finalizaba  con las siguientes palabras “la ciencia se desarrolló en el sentido de 
una compenetración creciente con las técnicas. Mientras que un técnico del siglo XIII o 
XIV, aunque haya sido un grandísimo talento técnico (...) era un ignorante respecto de 
la cultura científica de su época, y muy probablemente, en la mayoría de los casos, no 
sabía leer ni escribir, en cambio, así es inimaginable un técnico de punta en nuestra 
época.  De  modo  que,  efectivamente,  el  desarrollo  ha  sido  como  dijo  Bacon, 
prescindiendo ahora de juicios de valor. De hecho ha ocurrido así”. Para  Temps de 
gent 1985, y en colaboración con Mª Ángeles Lizón, Sacristán escribió también una 
entrada sobre Bacon, y una nota de OME 35 versa sobre él.

14)  Precisamente,  en  los  pasos  iniciales  de la  citada  conferencia  de  1976 “De la 
filosofía de la ciencia a la política de la ciencia”, Sacristán hacía una breve referencia a 
las  investigaciones  de  matriz  irracionalista  en  el  campo  de  la  filosofía  de  ciencia 
contemporánea. La denominada, por aquel entonces, crisis de la filosofía analítica de 
la ciencia era,  de hecho,  la crisis  de  toda la  filosofía de la ciencia,  no  sólo de la 
analítica.  Las  otras  investigaciones,  proseguía,  o  son,  aunque  interesantes,  muy 
externas,  muy trascendentes,  como es el  caso de los filósofos marxistas que han 
hecho  algo  serio  en  filosofía  de  la  ciencia  o  en  el  caso  de  historiadores  como 
Needham, “o bien son completamente irrelevantes porque se basan en la ignorancia 
de la cuestión, como es, en la mayoría de los casos, lo que ocurre a la crítica o la 
filosofía  de  la  ciencia  de  tradición  irracionalista  producida  en  este  siglo”.  Estas 
posiciones,  podían  tener  muchísimas  justificaciones  sociológicas  pero,  en  cambio, 
para intentar tratar los problemas en los que se encuentra inmerso en tronco central de 
la  epistemología,  tenían  “la  gran  deficiencia  de  no  servir  para  nada,  porque  está 
hablando  de  algo  que  no  es  la  práctica  científica  real”.  Sacristán  señalaba 
explícitamente uno de los referentes de su afirmación: “Me refiero incluso a libros tan 
valiosos, tan bonitos de leer, tan inolvidables, como Ser y  Tiempo de Heidegger. Muy 
valiosos en sí, hasta con calidad poética, con innegables calidades filosóficas, pero 
absolutamente inútiles para enterarse de qué puede significar crisis, por ejemplo, de la 
lógica  formal  en  el  siglo  XX,  cosa  a  la  que  él  se  refiere  desde  un  abismo  de 
ignorancia”. 

15) Abre aquí Sacristán un breve diálogo: “MSL: ¿Hay algún economista en la sala? 
Se pueden estar horrorizando si no me equivoco.   Un asistente: Los pedagogos ya lo 
estamos un poco.   MSL: Bueno.”

16)Sacristán se refería a José Mª Valverde.  Sobre la relación entre ambos,  puede 
verse la entrevista con  Valverde en: Acerca de Manuel Sacristán, op.. cit, pp. 685-695, 
así como las declaraciones de la Sra. Pilar de Valverde para el documental de Xavier 
Juncosa sobre la vida y obra de Sacristán. Valverde dedicó un poema a Sacristán que 
lleva por título “Dialéctica histórica” (Años inciertos, 1970). 

17)  Estos  mismos  versos  de  Guillevic  abrían  el  primer  poemario  de  Alfonso 
Costafreda,  Nuestra elegía.   Entre los papeles usados en la  discusión de la  línea 
editorial de la entonces nueva revista  mientras tanto, hay un escrito, elaborado por 
Sacristán con fecha 1/7/1979, que lleva por título “Para la discusión de la línea de 
mientras tanto”, donde se señalan algunos de los ejes básicos de la futura publicación. 
En el punto 6º se apuntaba: “Sin embargo de lo dicho en el repunto 5º, creo que la 
inflexión de línea respecto de Materiales, por ser, como se habría dicho en la Edad de 
Oro de los grupúsculos, un paso a la ofensiva, y por serlo de una revista marxista no 
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dogmática, sino rojiverdelila, debería desembocar en una fórmula no estrechamente 
política.  Creo  que  podemos  publicar,  en  modesta  medida,  piezas  literarias  de 
significación  revolucionaria-cultural,  en  particular  versos  (p.e.,  de  Schelley,  de 
Guillevic, de Brecht, etc), y también prosas (p.e. del fondo egipcio, de Los trabajos y 
los días, del Bhagavad-Gita, de la Biblia, de Eckhart, de los herejes franciscanos, de 
los anabaptistas, de Bacon, de More, de Mably, de Babeuf, de Benjamin, etc) pero no 
de corte épico, sino más bien lírico, como conviene a derrotados de buen humor.  El 
repunto 6º se basa en la convicción de que una mentalidad revolucionaria sana y en 
parte nueva no puede obtener su potencia afectiva de dogmas pseudocientíficos, sino 
de un cultivo adecuado de la sensibilidad y el sentimiento (no de Marta Harnecker,  
sino de los poetas revolucionarios)” [todas las cursivas son mías].

18)  En los  carteles que se editaron poco después del  nº  3  de  mientras  tanto,  se 
señalaba como lema de la línea editorial de la publicación: “Una humanidad justa en 
una  Tierra  habitable,  en  vez  de  un  inmenso  rebaño  de  atontados  en  un  ruidoso 
estercolero químico, farmacéutico y radiactivo”.

19) En colaboración con Mª Ángeles Lizón, Sacristán escribió una voz sobre Einstein 
para el calendario Temps de gent 1985. Eran frecuentes sus comentarios sobre la obra 
einsteiniana, tanto en su vertiente de epistemólogo como de filósofo moral y político, 
en sus clases de metodología de las ciencias sociales. Por ejemplo, durante los cursos 
1981-1982 y 1983-1984.

20) Sobre este punto, pueden verse sus anotaciones a S. M. Barrett (ed), Gerónimo. 
Historia de su vida, Grijalbo, Barcelona, 1975, traducción, presentación y notas de M. 
Sacristán.   Especialmente,  las notas 19 -”Genocidio conseguido o frustrado-  y 20 
-”Las mantas de los navajos”.

21)  En  RUB-FMSL puede  consultarse  una  sentida  carta,  de  finales  de  1980,  que 
Harich dirigió a Sacristán  en la que se expresaba en los términos siguientes:

“Estimado, querido Manuel Sacristán:
Apenas ayer me enteré por nuestro común amigo Antoni Domènech (quien me 

visitó en Starnberg) de la dolorosa y triste pérdida que le causó en febrero de este año 
la muerte de su querida esposa [Giulia Adinolfi]. Quiero expresarle mi pésame desde lo 
más profundo de mi  corazón.  También me enteré por Toni  que usted busca ahora 
consuelo y distracción en una forzada productividad científica. Maneja la situación de 
la misma forma en que mi querido Jean Paul puso en forma de palabras en la boca de 
la figura de la mujer heroica en su novela cuando ella dijo a su héroe en una cierta 
crisis vital: “Créeme, una actividad seria, finalmente, siempre se reconcilia con la vida” 
(Obras completas, Berlín 1927 ff, Sección I, libro IX, págs. 418-422).

Hasta el último momento de mi vida se me hará inolvidable como su esposa -ya 
afectada por su gravísima enfermedad- participaba en abril/mayo de 1979 en nuestras 
asambleas en Barcelona con mucho interés. Me enteré que ella había quedado muy 
impresionada por mi trabajo “La mujer en el Apocalipsis”, que se publicó en 1978 en 
Materiales. Domènech y [Enric Pérez] Nadal me dijeron ayer que hasta llegó a grabar 
sus ideas sobre este asunto en una cinta de audio y, posteriormente, publicó su trabajo 
en su nueva revista mientras tanto.

Esta  noticia  me  conmovió  enormemente  en  lo  más  profundo  de  mi  alma. 
¿Puedo rogarle, adorado amigo, que me traduzca, o deje traducir, este artículo de su 
esposa fallecida que trata de mi obra y enviarlo a mi dirección? Me voy a esforzar 
mucho -lo que me permitan los pocos esfuerzos físicos y psíquicos que me quedan de 
mi delicada situación- en mostrarme digno y agradecido ante el interés de la valiosa 
persona fallecida que se interesaba tanto por lo que hice como tarea esencial en mi 
vida.
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A usted, querido Manuel, le deseo un nuevo año más próspero y feliz que el 
año que va finalizando.

Y a todos nosotros y al mundo en general les deseo un mejor 1981 aunque 
según las pésimas señales de estos días no parece que lo será.

Le saludo y le abrazo con simpatía, adoración y pésame, su   W. H.”

22) Creo que Sacristán se refiere a la LCR (Liga Comunista Revolucionaria) o al MCC 
(Movimiento Comunista de Catalunya). Después de su fallecimiento, en los periódicos 
de  ambas  fuerzas  políticas  -Combate y  Servir  al  pueblo,   respectivamente-  se 
dedicaron sentidas páginas a su obra, a su hacer  político y a su ejemplo.

3. Tradición marxista y nuevos problemas.
Sacristán impartió una conferencia con este título el 3 de noviembre de 1983, 

en un ciclo  organizado por  la  Escuela  Universitaria  de  Estudios  Empresariales  de 
Sabadell  con  ocasión  del  primer  centenario  del  fallecimiento  de  Marx.  Se  han 
conservado el esquema y las fichas de la intervención, así como una grabación de la 
misma. He reconstruido las preguntas del coloquio y, lamentablemente, la grabación 
de algunas respuestas no es la mejor de las deseables. Se conserva, igualmente, una 
filmación completa de la conferencia.

La grabación de esta conferencia está incluida en el 4º DVD-audio de Xavier 
Juncosa, Integral Sacristán, El Viejo Topo, Barcelona, 2006.

El local de la conferencia sobrepasó con nota el lleno total. Durante una breve 
interrupción, J. Mª Valverde, presente entre el público, ironizó amablemente sobre la 
capacidad de convocatoria de Sacristán. Guillermo Lusa, que ejerció con la habilidad 
acostumbrada las funciones de documentado presentador, finalizó su presentación con 
las siguientes palabras: “Hoy va a hablar  [Sacristán]sobre tradición marxista y nuevos 
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problemas, siguiendo su objetivo declarado, hace unos pocos años, en un  mientras 
tanto de renovar la alianza ochocentista del movimiento obrero con la ciencia”. 

A. Esquema.
 I. 

1.  El  hecho sorprendente de que una crisis  de esta importancia  haya 

redundado en descrédito del marxismo.

1.1. Dentro de la relatividad de todas las comparaciones, la crisis del 30 

fue más grave aún, pero no tuvo ese efecto.

1.1.1. Sin duda provocó una enérgica y eficaz reacción defensiva de las 

clases altas en Europa: fascismos.

1.1.1.1. Pero porque se vieron amenazadas, no como ahora.

1.1.1.2.  Y entonces hubo paso de muchos intelectuales  aI  socialismo, 

particularmente al marxismo, al revés que ahora. 

1.2. Ahora, en esta crisis, la clase propietaria no necesita defenderse, sino 

que ataca sin keynesianismos ni nuevas medidas benéficas o sociales.

1.2.1.  Bismarck, Franco y el PSOE.

1.3.  Y sólo muy pocos economistas burgueses no se ciegan para los 

méritos de Marx: Leontief.

1.4.  Mientras  se  produce  la  interesante  novedad  de  un  paso  muy 

numeroso de intelectuales hacia la derecha, y sin mitos como en los 30.

1.4.1. Grotescamente: nouveaux philosophes.

1.4.2.  De modo no publicitario (Fdz. Galiano)

1.4.2.1. Pesimistas (id.).

1.4.2.2. Con horizonte: feministas, pacifistas, ecologistas.

2. Esto último constituye una novedad de mucha importancia.

2.1. Y sugiere que hay problemas no considerados o mal resueltos por el 

marxismo tradicional.

2.1.1. Los intelectuales los perciben antes.

2.1.1.1. Aunque a veces con gran superficialidad y publicitariamente.

2.1.1.1.1. Por falta de estudio y exceso de palabras.
2.1.1.1.2. Por ambición y vanidad.  
'Todos esos encantadores escritores de middle-class -cuando no se trata de 

especialistas-  están  ansiosos  de  hacer  dinero,  nombre  o  capital  político  con  toda 
nueva idea que un viento favorable les acerque."

 Se refiere a Hyndman.
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Analizar la complicada actitud de Marx en estas cosas: por una parte, es 

muy aristocrático intelectualmente: desprecia a los intelectuales mezza calzetta. 

Por otra, lo hace sobre la base de una noción de ciencia vacilante y oscura.

3. Pero, aunque hay algo de eso, lo principal es que hay novedad en los 

diversos movimientos nuevos,  la cual  choca no sólo con el  conservadurismo 

mental y político.

3.1.  Que  se  manifiesta  perversamente  en  la  identificación  de  las 

Bewegungen [movimientos] con la Bewegung hitleriana.

3.2. Sino también muchas veces con la izquierda.

3.3. Tomemos los tres movimientos aludidos.

II.  Movimiento feminista

1. Engels y Bebel

1.1. Información
“Cuando  menos  desarrollado  está  el  trabajo,  cuanto  más  limitada  es  la 

cantidad de sus productos y, por lo tanto, también la riqueza de la sociedad, tanto más 
predominantemente resulta el orden social dominado por lazos de linaje” (F. Engels,  
Der  Ursprung  der  Familie,  des  Privateigentums  und  des  Staates  [El  origen  de  la  
familia, de la propiedad privada y del Estado], Stuttgart,Verlag 1848. 

1.2. Buenos para su época.

1.2.1. Aunque no los mejores.

2. Peor Marx, principalmente por la sensibilidad cultural. 

2.1. El asunto Frederick.

2.2. El nieto varón.

3. Mucho mejor los movimientos herederos en la segunda mitad del siglo 

XX.

3.1.  En España, resurrección del  tema tras la guerra civil  por obra de 

mujeres comunistas. Nous Horitzons 12 (1967), Papers 9 (1978)

3.2.  Cultivo  y  predicamento  del  tema  en  algunos  pequeños  partidos 

comunistas.

4. Se puede decir que de los tres grandes movimientos nuevos es aquel 

respecto del cual la tradición marxista estaba mejor preparada.

4.1. Si bien se mira, mejor que los conservadores y tan bien como las 

mejores corrientes anarquistas en este campo.
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4.2. ¿Por qué entonces, ciertas corrientes feministas necesitan definirse 

en contra de la tradición marxista?

4.3. Yo creo que, más que por fallo del marxismo en esto, por crisis de lo 

más positivo del marxismo: la visión global y la esperanza global.

4.3.1.  Estamos  en  una  época  de  particularismos,  gremialismos  y 

nacionalismos.

4.3.2. La opresión de los poderes constituidos idiotiza a las víctimas.

4.3.3.  Contribuyendo a la marcha hacia la desintegración en todos los 

sentidos.

III.  Movimiento por la paz

1. El legado de los primeros clásicos es doble:

1.1. Convicción de la inevitabilidad

1.1.1. De la violencia o guerra civil revolucionaria.

1.12. De la guerra entre estados.

1.2. Variación de Marx por lo que hace a la relación guerra- revolución. 

1.3. Engels y el fusil Máuser de repetición, tras servicio militar en el A-D 

[Anti-Dühring].

2.  En  este  punto  hay  más  diferencia  entre  la  tradición  marxista  y  el 

movimiento que en el caso feminista.

2.1. La comparación leninismo-gandhismo da tablas, de modo que no se 

pueden estimar -si eso valiera- por el resultado.

2.2.  Por  otra  parte,  el  abandono  de  la  tesis  belicista  fue  a  menudo 

acompañada del reformismo.

2.2.1. Aunque seguramente esa no era la idea de Engels.

2.3. Problemas particularmente arduos para una sincera lucha por la paz 

para marxistas radicales o revolucionarios. O ingenuo salvar el alma.

2.3.1. 'Lluita armada per la pau' [lucha armada por la paz].

2.3.1.1. Justificación ingenua de la aparente tontería o hipocresía.

2.3.1.1.1. Ejemplo del Salvador.

2.3.1.1.1.1. La violencia estructural.

2.3.1.1.1.2. La violencia policíaca.

3. Frente a toda esa complejidad, el movimiento por la paz reacciona con 

una consciencia robusta y simple (¿simplista?):  todo eso es política arcaica, 

anacrónica.
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3.1.  Porque,  en  el  plano  más  básico,  no  cuenta  con  las  fuerzas 

destructivas existentes.

3.2.  Porque,  en  el  plano  principal,  el  político-social,  no  valora 

suficientemente  la  mediocridad,  cuando  no  la  maldad,  de  los  resultados 

obtenidos por la política revolucionaria tradicional, y por  todas las revoluciones 

del siglo.

3.21. La evolución de Dutschke o de Rabhel.

4. Ante eso,

4.1. Antiguos marxistas evolucionan a una derecha intimista y privatista, 

influida por Illich y el último Gorz, y útil  a la organización transnacional de la 

producción de "lo necesario".

4.2.  Pero otros no, sino al revés, buscan un camino de ruptura con la 

política tradicional.

4.2.1. Federalismo.

IV. Movimiento ecologista

1.  Es  ya  usual  ver  a  los  clásicos  como  rudos  ignorantes  de  la 

problemática. Por causa de

1.1. La concepción de las necesidades, hasta Lafargue, pese a que se 

suela eximir a éste.

1.2. La tesis de la contradicción básica.

2. Pero el cuadro es mucho más complicado.

2.1.  Consideraciones  de  Marx  acerca  de  la  calidad  de  la  vida  del 

trabajador y del explotador:  
“La  producción  capitalista,  que  es  esencialmente  producción  de  plusvalía,  

absorción de plustrabajo, produce, pues, con el alargamiento de la jornada de trabajo,  
no  sólo  la  atrofia  de  la  fuerza  de  trabajo  humana  -a  la  que  se  arrebatan  sus  
condiciones normales, morales y físicas, de desarrollo y actuación-, sino también el  
agotamiento  y  la  muerte  de  la   misma  fuerza  de  trabajo.  Prolonga  el  tiempo  de 
producción  del  trabajador  durante  un  plazo  dado  mediante  el  acortamiento  de  su 
tiempo de vida” (El Capital, I.  Cap. VIII, 287; OME  40)

2.2.  La sección 10 del cap. XIII de K I  [El Capital I]. 

Por una parte, la gran industria actúa del modo más revolucionario en la 

agricultura,  porque  destruye  el  baluarte  de  la  vieja  sociedad,  que  es  el 

campesino, y porque, precisamente en la producción que era más tradicionalista, 

introduce “la aplicación sistemática de la ciencia”, una vez que se desarrollan, 

más  tardíamente  que  la  mecánica,  las  ciencias  capaces  de  tecnificar  la 
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agricultura. El desgarramiento que así rompe el viejo vínculo entre agricultura, 

artesanía y manufactura, consumado con el desarrollo del modo de producción 

capitalista, es el transitorio "lado malo” y activo de un proceso que "crea a la vez 

los  presupuestos  materiales  de  una  síntesis  nueva  superior,  la  unión  de 

agricultura  e  industria  sobre  la  base  de  sus  formas  contrapuestamente 

desarrolladas."

Pero el "lado malo" del proceso tiene una dimensión profunda que afecta 

a las raíces de la vida de la especie. Esa dimensión motiva un análisis ecológico 

que no coincide exactamente con el  que más comúnmente se asocia con el 

pensamiento de Marx (el análisis de las condiciones de vida de la clase obrera 

industria naciente), pero lo engloba. La producción capitalista hace predominar la 

población  urbana,  a  la  que  acumula  en  grandes  centros;  con  eso  acumula 

potencial revolucionario, pero, al mismo tiempo, "dificulta el intercambio entre el 

ser  humano  y  la  naturaleza",  “perturba  la  eterna  condición  natural  de  una 

fecundidad duradera de la tierra". El proceso es paralelo del que ocurre en la 

industria  capitalista;  en  ella,  el  aumento  de  la  productividad del  trabajo  y  la 

posibilitación de la movilidad de los trabajadores desembocan en la extenuación 

del trabajador mismo; en la agricultura, el precio del progreso capitalista es la 

degradación de la tierra y del asalariado agrícola: 
"todo progreso de la agricultura capitalista es un progreso no sólo del arte de depredar  
al  trabajador,  sino también y al  mismo tiempo del  arte de depredar  el  suelo;  todo  
progreso en el  aumento de su fecundidad para un plazo determinado es al mismo 
tiempo un progreso en la ruina de las fuentes duraderas de esa fecundidad". 
"La producción capitalista no desarrolla la técnica y la combinación del proceso social  
de la producción más que minando al mismo tiempo las fuentes de las que mana toda 
riqueza: la tierra y el trabajador."

Ese análisis ecológico, el más amplio producido por Marx, es la base de 

un programa que se inserta en el cuadro de la sociedad nueva; en ella, como el 

capitalismo  habrá  destruido  previamente  las  condiciones  puramente 

espontáneas  del  intercambio  entre  la  especie  humana  y  la  naturaleza,  será 

necesario “producir sistemáticamente ese intercambio como ley reguladora de la 

producción social y en una forma adecuada al pleno desarrollo humano”. Esta 

única tesis del programa ecologista del Marx maduro deja muchas cuestiones 

abiertas, pero parece claro que considera perdida la causa bajo el capitalismo.
2.3. Un cuadro general que hasta Engels formula: Anti-Dühring.
“Ciertamente  la  civilización  nos  ha  dejado  con  las  grandes  ciudades  una 

herencia que costará mucho tiempo y trabajo eliminar.  Pero las grandes ciudades 
tienen que ser eliminadas, y lo serán, aunque se trate de un proceso lento”   (A-D,  
MEW 20, 277).
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3. Pero fatalismo de Marx.

4. En la izquierda, desastre hasta finales de los 60.

5. Pero luego considerable elaboración.

5.1. Teoría: Harich, Bahro, Eppler.

5.2. Práctica: marxismo en el movimiento.

6.  Los  propuestas  de  renovación  teórica  del  marxismo  por  estos 

problemas son fuertes: ejemplo Harich.

6.1. Tesis babeuvista: revisar la abundancia de Marx.

6.2. Tesis sobre el estado: revisar libertarismo.

7. Federalismo.

V. 

1. Denominador común: cambio de la vida cotidiana.

2.  Que implica cambio del individuo. 
“El  tiempo  libre  -entendido  a  la  vez  como  “tiempo  de  ocio”  y  “tiempo  de 

actividad superior”- “ha transformado (en la sociedad comunista) materialmente a su 
poseedor en otro sujeto” (Marx, Grundrisse, OME 22, 97-98).

2.1. El Marx de los  Grundrisse y el contacto con la utopía y su crítica: 

cambio por el medio revolucionado. 
“Está claro que cuando lo que predomina en una formación económica de la 

sociedad no es el valor de cambio, sino el  valor de uso del producto [MSL: y así  
ocurre en la sociedad comunista de Marx], el trabajo queda delimitado por un círculo  
de necesidades más estrecho o más amplio, pero sin que nazca, en todo caso, del  
carácter  mismo  de  la  producción  ninguna  necesidad  ilimitada  de  plustrabajo”  (El  
Capital I;  OME 40, 256).

Lo  más  importante  de  esa  formulación  es  el  término  “ilimitada”,  que 

sugiere  la  idea  de  que  la  constante  e  ilimitada  creación  de  todo  tipo  de 

necesidades  -incluso  “a  puño”,  como  en  otro  lugar  dice  Marx-  no  es  una 

consecuencia inevitable del progreso de la producción en sí misma, sino sólo de 

su explotación capitalista.

B. Trascripción.
Desde hace ya unos cuantos años me he acostumbrado a que cada vez 

que colaboro con alguien, ese alguien, siempre con mucha generosidad y con 

mayor o menor elegancia, y generalmente sin quererlo, me recuerde la cantidad 

de años que tengo, aludiendo a lo que pasaba hace veinte, treinta. De todas 
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maneras, si realmente se puede pensar que el interés por una conmemoración 

de Marx es tan vivo como parece hoy aquí, a juzgar por el número de personas, 

destacando a las que son jóvenes, realmente se puede dar por bien empleada 

cualquier larga duración de esfuerzos de difusión. 

Sin embargo, si he escogido este tema de considerar la situación de la 

tradición marxista respecto de lo que voy a llamar “nuevos problemas”, que luego 

precisaré, es porque, en mi opinión, dicho sea ya nada más empezar, la situación 

de la tradición marxista no es ni mucho menos tan positiva como podría parecer 

en  esta  ciudad y  en  esta  tarde.  Más bien  habría  que partir  del  hecho muy 

notable,  quizá  incluso  sorprendente,  de  que  una  crisis  económica,  y  hasta 

cultural  y  política,  de  las  dimensiones  de  las  que  están  soportando  las 

sociedades capitalistas en estos años, desde los primeros años setenta, lejos de 

desembocar en un nuevo prestigio de las ideas básicas de la tradición marxista, 

o  socialista  en  general,  más  bien  esté  resultando  agente  o,  por  lo  menos, 

coetánea  si  no  agente,  de  un  período  de  escaso  predicamento  de  ideas 

marxistas, en particular, y socialistas en general, en los países capitalistas*1.

Dentro de la relatividad de todas las comparaciones, se puede decir que la 

crisis de [los años] 30, que fue sin duda más grave todavía, no tuvo sin embargo 

efectos  parecidos  en  cuanto  a  desgaste  o  degradación  del  prestigio  del 

socialismo  marxista  y  del  socialismo  en  general.  Sin  duda,  la  crisis  del  30 

provocó una enérgica reacción defensiva de las clases altas de Europa. Todos 

los fascismos en Europa y el  nuevo trato,  la nueva política económica de la 

administración norteamericana en Estados Unidos, se pueden considerar como 

reacciones y elaboraciones defensivas de la gran crisis del 30. Pero, en el plano 

ideológico, en el plano de las ideas políticas y sociales, sin que dejara de haber 

intelectuales que adoptaban posiciones de derecha radical, particularmente en 

países latinos y también en Alemania, sin embargo, la gran mayoría más bien 

experimentó un impulso contrario. Es una época, la de la crisis del 30, en que la 

intelectualidad de los países capitalistas en general, y los de Europa Occidental 

en particular, más bien se ven llevados a soluciones cuando no abiertamente 

marxistas sí al menos vagamente socialistas.

En cambio, ahora en esta crisis, seguramente la segunda en importancia 

en  el  siglo  después  de  la  del  30,  las  clases  altas  parecen  no  necesitar 

defenderse, por así decirlo, sino que en los países capitalistas más bien parecen 

encontrarse  al  ataque,  a  la  ofensiva,  sin  practicar  políticas  de  alivio  de  los 

inconvenientes del sistema, como lo fue el keynesianismo a raíz de la nueva 

política  económica  norteamericana  de  los  años  30,  y  hasta  abandonando 
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medidas sociales o benéficas que eran un patrimonio táctico,  común,  de las 

clases altas europeas, prácticamente desde Bismarck, desde finales del siglo 

XIX. Incluso gobiernos de una tradición de izquierda, como pueda ser el  del 

actual gobierno español*2, reaccionan en la crisis con cierta holgura respecto de 

las  clases  trabajadoras  permitiéndose  disminuir  subvenciones  o  apoyos, 

absteniéndose por lo tanto de utilizar técnicas paliativas que en otras épocas 

habían sido la base de la obtención de un consenso mínimo. Y en cuanto a los 

intelectuales, de todos es conocido el flujo, más o menos importante, incluso de 

los que eran de izquierda hacia la derecha, y entre los mismos economistas, que 

suelen ser intelectuales un poco más sobrios que los demás, que los filósofos o 

los sociólogos, menos expuestos al vaivén de modas, también es moda empezar 

a subestimar, una vez hecha la salvedad de rigor de que Marx ha producido el 

único intento de teoría general del sistema, pero ahora también empieza a ser 

moda subestimar su aportación. Ya hoy no están de moda expresiones, como las 

de  Schumpeter  o  Leontief,  elogiando  la  calidad  intelectual  del  pensamiento 

dinámico y totalizador del sistema de Marx*3.

En  el  campo,  pues,  de  los  intelectuales  que,  como  es  natural,  tiene 

particular  pertinencia cuando se habla de vigencia de ideas,  la oscilación de 

grupos  de  intelectuales  hacia  la  derecha  y,  en  todo  caso,  alejándose  del 

marxismo, incluso habiendo sido en otras épocas marxistas rígidos y bastante 

simplistas, se produce en muchos planos. A veces de un modo un poco grotesco, 

es decir, por obra de intelectuales no demasiados sólidos, como ha ocurrido en la 

espero que fugaz moda parisiense de los “nuevos filósofos”. Pero otras veces, y 

no tan escasas, el fenómeno ocurre con bastante más seriedad y consistencia, y 

fundado  o  bien  en  un  pesimismo  muy  radical,  o  bien,  por  el  contrario, 

coincidiendo con la apertura de nuevos horizontes.

Los cambios de pesimismo, que es muy frecuente encontrar  tanto  en 

Madrid  como  en  Barcelona  entre  intelectuales  procedentes  de  la  izquierda 

marxista, pueden verbalizarse de muchos modos. El que más interesante me 

resulta es el de aquellos que teniendo a sus espaldas bastantes años de pelea 

ideológica por lo menos y, muchas veces, incluso de política orgánica, un buen 

día deciden que el mundo no presenta ya ninguna esperanza, que lo único que 

se puede hacer es prepararse a bien morir para cuando estallen los primeros 

cohetes, y que entonces a lo que hay que dedicarse es no ya a teoría sociológica 

ni a problemas más concretos, como por ejemplo el de la energía o el de la 

contaminación, sino que más vale leer simplemente poesía, algo de filosofía, lo 

más especulativa posible, y esperar el final. Por una discreción elemental no doy 
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nombres con los que podría documentar esta descripción, pero aseguro que yo 

he  encontrado muchos en los  últimos  meses y  supongo que la  mayoría  de 

ustedes también ha encontrado alguno.   

Pero  hoy  nos  interesa  más  otro  tipo  de  retirada  del  campo  del 

pensamiento socialista en general, o marxista en particular, que es aquél que 

coincide con lo que llamaba apertura de nuevos horizontes. El caso del antiguo 

militante de izquierda marxista  al  que encontramos desprendido de actividad 

política tradicional, pero en cambio activo en un grupo feminista, o en un grupo 

pacifista, o en un grupo ecologista, por mencionar -aunque sólo sea a título de 

ejemplo, ya sé que hay bastantes más- los tres nuevos movimientos que me 

parecen  más  importantes  por  responder  a  los  tres  nuevos  problemas  más 

considerables*4. Y esto sí que es una novedad de bastante importancia. No digo 

que la otra no lo sea (el pesimismo es también un hecho de suma importancia*5), 

pero  para  la  reflexión  que  quería  ofrecerles  esta  noche me importa  más  el 

segundo  hecho  porque  sugiere  que  hay  problemas  que  no  han  sido 

considerados, o que han sido mal considerados, por el marxismo tradicional. 

Por  “marxismo  tradicional”  entiendo  un  conjunto  de  motivaciones 

intelectuales  y  prácticas  bastante  amplio*6.  Uso  aposta  la  frase  “tradición 

marxista” o “marxismo tradicional” con objeto de reconocer la pluralidad de hilos 

y  de  vocaciones  en  el  pasado  marxista  y  rehuir  expresiones 

epistemológicamente más ambiciosas como “teoría marxista” o como “sistema 

marxista”, que, en cambio, podrían dejar fuera algunos hilos interesantes de la 

trama. 

Esos  problemas,  acaso  no  considerados,  o  en  todo  caso 

insuficientemente  considerados  por  la  tradición  marxista,  son  unas  veces 

percibidos antes por intelectuales con formación adecuada. Muchas otras veces, 

en cambio, son percibidos antes con la sensibilidad por sectores de población tal 

vez no entrenados intelectualmente todavía pero, en cambio, menos recubiertos 

en su mentalidad por la enseñanza. Concretamente, sectores jóvenes. En uno u 

otro  caso,  particularmente  cuando  los  hechos  se  convierten  en  modas 

intelectuales, puede ocurrir que la eclosión de los nuevos problemas ocurra con 

gran superficialidad y muy publicitariamente. No es cosa sólo de ignorantes sino 

también de intelectuales el  cultivar la tendencia a hablar sin haber estudiado 

antes  mucho  las  cosas.  Una  grandísima  parte  del  negocio  cultural 

contemporáneo, mucho más que en otras épocas a causa de la potencia de los 

medios de difusión, es pensamiento insuficientemente basado en conocimiento, 

y también a menudo se cruza, en el caso de los intelectuales, con ambiciones o 
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voluntades de poder o simple vanidad que empuja a poner en primer plano algo 

que no hayan dicho los colegas. 

Pero, admitiendo todos esos aspectos superficiales y vanos de gran parte 

de la actividad intelectual pública, queda el hecho, principal y fundamental, de 

que hay verdadera novedad en los movimientos nuevos, ejemplificados por esos 

tres que he mencionado, porque hay novedad en la problemática y esa novedad 

no  choca  sólo,  como en  otras  ocasiones,  con  el  conservadurismo mental  y 

político que se puede manifestar muy perversamente, con mucha mala intención, 

sino  también  choca  muchas  veces  con  la  izquierda,  con  el  pensamiento 

tradicional de la izquierda. 

En cuanto a la malevolencia con que las nuevas preocupaciones chocan 

con el pensamiento conservador, estos últimos días, con las manifestaciones por 

la paz en toda Europa, han ofrecido ejemplos muy destacados. La prensa de 

derechas alemana, holandesa o danesa ha seguido la línea de comparar ese tipo 

de movimiento, grandes manifestaciones de centenares de miles de personas no 

organizadas por ningún partido, no representadas suficientemente o en absoluto 

representadas en los parlamentos, compararlas, digo, o asimilarlas, mediante un 

uso muy avieso de  la  palabra  “movimiento”,  con lo  que fueron los  primeros 

momentos de los fascismos europeos, que también fueron movimientos más o 

menos amorfos en su apariencia, poco articulados políticamente y con escasa o 

ninguna representación  parlamentaria. Ese es sobre todo el caso en Alemania 

donde, ante la pujanza del movimiento, es uno de los últimos recursos de la 

prensa de derecha y de los políticos de derecha estampillar  a estos nuevos 

movimientos  -feminismo,  ecologismo,  pacifismo-  con  las  etiquetas  de 

apoliticismo, confusión y criptofascismo. 

Me parece que no hay por qué gastar mucho tiempo en condenar este tipo 

de juicio maligno y sin fundamento. Y, además, lo que nos interesa es lo otro, lo 

que nos interesa es el choque o por lo menos la discrepancia, más o menos 

frecuente y más o menos radical,  de los nuevos movimientos  también con la 

izquierda y, en particular, con las organizaciones o tradiciones marxistas. Vamos 

a  repasarlo  sucesivamente  en  los  tres  grandes  movimientos  antes  aludidos, 

empezando por el feminismo. 

Sin ser ni mucho menos el pasado de la tradición marxista el mejor lugar 

respecto de las primeras manifestaciones de la preocupación feminista, hay que 

decir, mirando los textos desapasionadamente, que tampoco era de los lugares 

peores. Bebel, uno de los primeros dirigentes socialdemócratas, había escrito un 

libro bastante hermoso sobre la mujer, y el propio Engels tenía en su obra por lo 
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menos,  aunque  de  manera  dispersa,  dos  elementos  fundamentales  para  el 

tratamiento  del  problema  de  la  mujer  en  nuestras  sociedades:  primero,  el 

reconocimiento de su situación oprimida y humillada, como dice él en un texto 

que quizás podamos repasar, y segundo, un intento de explicar esa situación.

En cuanto al registro de esa situación de humillación o de opresión, puede 

servir  como ejemplo del  hecho de que Engels  pensaba que era la  situación 

presente y no sólo la del pasado, el siguiente paso de un texto de divulgación 

muy conocido, El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, en el 

que se lee:
 “Esta humillada posición de la mujer tal como aparece claramente entre los  

griegos de la época heroica, y aún más en la época clásica, se ha ido encubriendo y  
disimulando  paulatinamente  y  también se ha  revestido  de  formas  más  suaves  en 
algunos lugares pero no ha sido eliminada”.

Había,  pues,  primero,  la  constatación  de  una  peculiar  opresión,  o 

humillación,  por  usar  su  palabra,  de  la  mujer  en  todo  nuestro  pasado y  en 

nuestra cultura presente, y luego, digo, había también un intento de explicación. 

La hipótesis de Engels es que los lazos de parentesco, de linaje y de sexo 

dominan tanto más una sociedad cuanto menos desarrollado está el  trabajo, 

cuando más primitivo y escaso es su producto. 

Sin  duda  que  un  feminismo  contemporáneo  considerará  que  esta 

explicación es insuficiente y, sobre todo, que no es la que más le interesa porque 

hay una tendencia en la mayoría de los movimientos feministas -me limito a 

registrarlo,  no  a  valorarlo-  a  limitarse  a  lo  específicamente  femenino  de  la 

problemática, y a pasar más o menos por alto o a ser descuidados respecto del 

trasfondo  no  específicamente  femenino  sino  ampliamente  social  de  la 

problemática. De tal modo que una reflexión como ésta de Engels, según la cual 

la  opresión  sexual,  como  todo  predominio  de  lazos  del  tipo  de  linaje,  es 

inversamente  proporcional  al  desarrollo  de la  productividad del  trabajo  y  del 

trabajo mismo en su organización,  es,  está claro,  una reflexión  que sitúa  el 

problema en un marco no estrictamente limitado a lo femenino, como es obvio. 

Pero, en todo caso, por más moderno que se sea y por más preocupado que se 

esté por los aspectos estrictamente femeninos de la problemática parece que 

una  reflexión  de  este  tipo  también  tiene  una  utilidad  seria  para  cualquier 

pensamiento de emancipación femenina.

Curiosamente,  Marx mismo, si  no en las ideas, que en eso se puede 

considerar que como en tantas otras cosas -aunque no en todas pero sí en la 

mayoría- coincidía con las formulaciones de Engels, máxime en textos como los 
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que he citado que son de la época que ha visto una colaboración muy íntima 

entre los dos, sin embargo, en el plano de la sensibilidad, era realmente, por así 

decirlo, mucho más un hombre de otra época que Engels. Engels ha tenido una 

vida personal bastante más abierta en cuestiones de familia y de estimación de 

la posición de la mujer en su propia vida que Marx, el cual ha vivido demasiado 

concentrado en sus tareas fundamentales para educarse la sensibilidad en todos 

los planos, dicho sea de paso. 

Hay un par de detalles que quería mencionar de la vida de Marx que 

muestran a un hombre cuya sensibilidad en este terreno está bastante alejada de 

la nuestra. Primero, el asunto de su hijo Frederick. Todo parece indicar que el 

hijo era suyo y no de Engels, un hijo natural, pero que, en cambio, por respetos 

sociales  que  hoy  a  cualquier  socialista  le  parecerían  rarísimos,  consideró 

necesario ocultar, haciendo creer que era hijo de Engels. Por eso le puso el 

nombre  de  Engels,  con anuencia  de  éste.  O también,  mucho más viejo  ya, 

cuando a una de sus hijas le nace un hijo, Marx reacciona felicitándose porque 

sea un niño en vez de una niña ya que dice “estamos en una época en la que 

son inminentes grandes acontecimientos históricos y para vivirlos plenamente 

mejor ser varón”. Es posible que eso fuera simple realismo, pero a mí me parece 

que es también una sensibilidad propia de otro mundo. Curiosamente, como en 

algunos otros campos y contra la corriente visión de las cosas, es Engels el que 

tiene aquí si no un pensamiento por lo menos una sensibilidad más fina respecto 

del problema.

En  cualquier  caso,  los  movimientos  herederos  de  los  clásicos,  los 

marxismos posteriores, son bastante mejores que los clásicos mismos por lo que 

hace al  problema de la mujer.  Por limitarme a nuestro caso, a este país, en 

España se puede decir que después de la guerra civil la recuperación del tema 

de la  emancipación  de  la  mujer  fue  una iniciativa  no  ya  sólo  de  ambientes 

culturales  marxistas  sino  precisamente  de  partidos  marxistas.  Creo  no 

equivocarme,  si,  siguiendo  a  las  editoras  de  la  revista  de  sociología  de  la 

Autónoma Papers, indico que el número 12 de Nous Horitzons, que era la revista 

teórico-cultural del PSU entonces, en el año 1967, publicó la primera aportación 

-de después de la guerra civil se entiende; antes de la guerra civil había habido, 

como  es  natural,  mucho  desarrollo-  a  este  problema:  un  artículo  de  Giulia 

Adinolfi*7 que luego reprodujeron en  Papers al hacer la historia del movimiento 

feminista en España en el número 9, el año 1978. 

Y no sólo eso, también posteriormente el tema del feminismo ha sido de 

cultivo preponderante en algunos partidos comunistas. Prácticamente en todos, 
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pero  de  manera  muy  destacada  en  alguno  de  ellos.  Por  ejemplo,  en  el 

Movimiento Comunista*8, en donde hay toda una elaboración y un trabajo sobre 

el  problema que seguramente,  al  menos en cuanto al  aspecto de difusión y 

propaganda política, no tiene paralelos en España.

Se puede decir, en general, que de los tres grandes movimientos nuevos, 

que responden a los nuevos problemas de la segunda mitad del siglo [XX], el 

problema de la mujer es aquél respecto del cual la tradición marxista estaba 

mejor preparada, mejor, como veremos, que respecto del movimiento por la paz 

o  del  ecologismo.  Si  bien  se  mira,  lo  estaba  mejor  desde  luego  que  las 

tradiciones conservadoras y tan bien como pudiera estarlo los mejores grupos 

anarquistas en este campo, en el cual, por lo demás, se había producido cierta 

indefinición entre qué aportaciones eran anarquistas y cuáles eran marxistas. 

Piensen, por ejemplo, en las aportaciones de Kollontai, de la que no se sabe muy 

bien si está haciendo marxismo o está haciendo libertarismo en sus textos. 

Entonces,  ¿por  qué  algunas  corrientes  feministas  contemporáneas 

parecen  necesitar  definirse  en  pugna  con  la  tradición  marxista?  Yo  creo 

distinguir, respecto del problema, un par de causas, una más superficial y otra 

más profunda. La más superficial me parece ser el gusto, muy comprensible, por 

si no limitarse por lo menos centrarse en torno a los rasgos  específicamente 

femeninos  de  la  problemática,  con  una  atención  que  podríamos  llamar 

“microscópica” a esos problemas, mientras que en la tradición marxista más bien 

se pecaba de lo contrario. Una vez formulado el hecho de la opresión de la mujer 

se pasaba en seguida, como en esos textos de Engels que hemos visto, a su 

inserción en un marco social  general,  sin más preocupación por los detalles 

salvo en casos tan excepcionales como el de Kollontai.

Pero esta causa me parece más superficial. A mí me parece más profunda 

otra. Yo creo que lo que ha determinado no una separación pero sí un cierto 

desfase entre los movimientos feministas y la tradición marxista central, troncal, 

no es tanto deficiencias de la tradición marxista respecto del problema de la 

mujer cuanto una entrada en crisis de la misma visión global marxista y de la 

esperanza global que significa para muchos pero que antes lo significaba para 

más. Tal vez, cuando esta época de crisis pase, volverá a significar para muchos 

más pero no en el momento en que estamos.

En relación con la desesperanza y el pesimismo al que antes me refería, 

sobre  todo  en  ambientes  intelectuales  pero  también,  en  la  forma  de  cierto 

consenso pasivo con lo que hay, en capas populares y trabajadoras, en relación 

con eso, a mí me parece que la inserción del problema de la mujer, como de 

107



cualquier otro, en la perspectiva global o en la esperanza global marxista, ha 

perdido fuerza en esta época en que estamos, no en tanto tratamiento particular 

del problema de la mujer sino en tanto visión general de cambio, de renovación 

de la sociedad. No hay ninguna duda de que estamos en una etapa, de la que no 

sabemos  lo  que  va  a  durar,  de  pérdida  de  esperanzas  de  cambio  social 

revolucionario  en  grandes  masas  de  población,  de  su  sustitución 

(afortunadamente veo que en esta ciudad se conservan intereses sociales muy 

nobles pero en otros lugares no tanto), su sustitución, digo, en mayor o menor 

medida, por ciertas esperanzas más o menos si no estúpidas por los menos 

pasivas y opacas en que será la técnica o será la economía la que traiga el 

cambio social, al mismo tiempo que en la vida social y política se produce una 

eclosión de particularismos, de gremialismos, de sectorialización de los intereses 

de muchos sectores de población y, en el plano internacional, de nacionalismos, 

como si la opresión de los poderes constituidos particularizara a los oprimidos, 

haciéndoles refugiarse en rincones cada vez más pequeños (su profesión, su 

casa,  o  la  gastronomía,  por  poner  otro  ejemplo)  o  una  exacerbación  del 

sentimiento de la peculiaridad social, racial o nacional. 

A mí  me parece  que  eso,  sin  ser  seguramente,  no  lo  pretendo,  una 

explicación completa del fenómeno, da una pista de por qué siendo la tradición 

marxista una de las mejor colocadas, por así decirlo, en el momento de partida*9, 

por  lo  que  hacía  al  problema  de  la  opresión  de  la  mujer,  en  cambio,  los 

movimientos feministas de la segunda mitad del  siglo  veinte,  es decir,  de la 

segunda  postguerra,  en  más  de  una  ocasión  precisamente  se  definen  en 

polémica con el punto de vista social global del marxismo, recluyéndose en una 

particularización del problema femenino*10. 

Pasemos  entonces  a  considerar  brevemente  otro  de  esos  grandes 

movimientos que responden a nuevos grandes problemas, el movimiento por la 

paz. En este campo, la herencia, el legado que dejaban los primeros clásicos, 

Marx, Engels, etc., era un legado ambiguo, un legado doble, por así decir. Por 

una parte, los clásicos marxistas están convencidos de la inevitabilidad de la 

violencia interna a un Estado, es decir,  de la inevitabilidad de la guerra civil, 

digámoslo en forma genérica, y también de la inevitabilidad de la guerra entre 

Estados. Textos al respecto están diseminados por todas su obras. No vale la 

pena documentar. Sobre la base de la idea fundamental de que la violencia es la 

madre de los grandes cambios históricos, se puede desarrollar toda una serie de 

citas si nos hicieran falta, que no nos lo hacen, para documentar el extremo. 
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En cambio, al  lado de eso, hay textos más vacilantes, que se pueden 

situar en fechas lo suficientemente separadas unas de otras como para pensar 

que no se trata sólo de una evolución en el pensamiento, aunque en gran parte 

sí  que  ha  habido  tal  evolución,  sino  de  la  coexistencia  de  dos  hilos  de 

pensamiento, de dos líneas de pensamiento. He tomado un par de ejemplos 

interesantes. Por ejemplo, Marx piensa el  año 1874 que una guerra europea 

general es no sólo favorable a la revolución sino un camino obligado para la 

revolución.  Por  ejemplo,  en  este  paso  de  una  carta  a  Sorge,  su  principal 

confidente en Norteamérica, dice:
“La situación europea general es tal que empuja cada vez más a una guerra 

europea general.  Tenemos que pasar por ella antes de poder pensar en cualquier 
eficacia externa decisiva de la clase trabajadora europea” 

Esto en el año 1874. En cambio, seis años más tarde, en 1880, la guerra 

europea le parece un obstáculo para la revolución aunque sigue creyendo que 

será difícilmente evitable. Por ejemplo, en este paso de una carta a Danielson, 

su traductor ruso:
“Espero que no se dé en Europa ninguna guerra general aunque al final no  

podría detener el desarrollo social, quiero decir, el económico, sino que más bien lo 
impulsaría, sin duda acarrearía consigo, por un período más o menos largo, un inútil  
agotamiento de energía”

Oscilaciones  semejantes  se  pueden  encontrar  en  Engels.  Engels  ha 

estado tan convencido de la inevitabilidad y la necesidad de una acción armada 

revolucionaria que ha sido el especialista en temas militares, dentro del equipo 

de  los  primeros  clásicos.  Todavía  en  el  Anti-Dühring   (en  el  Anti-Dühring 

propiamente no, en los papeles que luego no aprovechó para el  Anti-Dühring) 

hay un largo alegato de Engels sosteniendo que el servicio militar obligatorio es 

ventajoso para el pueblo porque le instruye en el uso de las armas. Sin embargo, 

pocos años después, el desarrollo de los primeros fusiles de repetición, de carga 

por detrás y varios cartuchos en el depósito, en el cargador, le hacen pensar que 

la  época  de  las  insurrecciones  populares,  al  menos  urbanas,  ha  terminado, 

porque con ese arma es imposible hacer frente al ejército, esa arma que hoy 

debe estar ya sólo en los museos, el máuser de repetición de cinco cartuchos, 

que es lo que él conoció. Pero aunque los textos muestren una cierta oscilación, 

y la correspondiente ambigüedad, no hay ninguna duda de que suenan más a 

otra época que los referentes al problema de la mujer. Unos textos que dan como 

novedad que lo cambia todo un arma que para nosotros ya es de museo, es 

obvio  que  son  textos  y  pensamientos  que  proceden  de  otra  época 

manifiestamente.
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Por otra parte, si uno hace la historia de movimientos tradicionales que 

aceptaban la violencia y movimientos tradicionales de no violencia, por ejemplo, 

si  uno hace una comparación  de leninismo y  gandhismo*11 en cuanto  a sus 

resultados,  espero que no me consideren ustedes demasiado catastrofista si 

digo que los dos han tenido el  mismo resultado negativo,  no negativo en el 

sentido de que fueran pensamientos en sí malos sino en el sentido de no haber 

conseguido  sus  objetivos.  Muchos  podemos  pensar  que  ni  el  leninismo  ha 

conseguido  lo  que  buscaba  hasta  ahora,  ni  el  gandhismo  ha  conseguido 

tampoco lo que buscaba en la India. De modo que, si hay que juzgar por los 

resultados,  realmente  la  situación  es  de  bastante  perplejidad,  y  la  vieja 

convicción de la política realista según la cual sólo una de las dos políticas podía 

ser eficaz, seguramente la violenta, mientras que otra por fuerza tenía que ser 

estéril,  parece que al  menos en términos generales no se pueda sostener*12, 

aunque  sin  duda  se  pueda  sostener  para  casos  particulares,  como 

consideraremos dentro de un momento. 

Pero en la tradición marxista tuvo mucha importancia el hecho de que el 

abandono de una tesis belicista o de la violencia fue generalmente acompañado 

por una aptitud ideológica reformista. Eso no se puede decir del viejo Engels. El 

viejo  Engels  aunque  admite  que  las  nuevas  armas  que  él  conoce  hacen 

anacrónica,  según  su  frase,  la  lucha  de  barricadas,  no  se  puede  decir,  sin 

embargo,  que fuera  un  reformista.  Su visión  del  cambio  social-político  sigue 

siendo una visión revolucionaria, pero en muchos otros casos, en cambio, sí que 

el abandono de la idea de la violencia como madre necesaria del cambio social 

ha ido acompañada de la adopción de posiciones ya no revolucionarias sino 

simplemente reformistas. De aquí una situación altamente problemática para la 

tradición  marxista  hoy  en  los  movimientos  de  lucha  por  la  paz  y  en  los 

movimientos revolucionarios, en los movimientos de cambio social. No se trata 

de  problemas  simplemente  teóricos.  Cualquiera  que  tenga  un  poco  de 

experiencia  de  trato  con  grupos  y  formaciones  revolucionarias  -por  ejemplo, 

como es muy posible tener con grupos salvadoreños o nicaragüenses- se hará 

cargo de lo peliagudo de esta problemática hoy para la tradición marxista. 

El problema es tan arduo que a veces da lugar a ingenuas declaraciones 

de las que no sabe uno cuando las oye si reír o llorar, como la pancarta -que 

recordarán algunos de una reciente manifestación- de “lluita armada per la pau”, 

que suena verdaderamente a paradoja, a paradoja inadmisible, y seguramente 

tiene en su tenor literal mucho de paradójico, pero es una paradoja que refleja 

una situación real, no es una paradoja de hipócritas ni de tontos, sino de gente 
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que se encuentra de verdad ante un problema serio, no que invente frases raras, 

sino que de verdad tiene que responder a una situación no menos paradójica 

que la frase con que contesta a ella.

No  hace  falta  que  enumere  los  puntos  de  esa  problemática.  Todos 

ustedes la conocen. ¿Cómo puede uno pensar en desaprobar, por ejemplo, la 

lucha armada en El Salvador o en otros muchos lugares si tiene presente al 

mismo tiempo lo que se llamó -no sé si todavía la expresión está en uso- la 

violencia  estructural  en ese país,  o  en esos países,  y  la  violencia  policíaca, 

política, entendiendo por violencia estructural la violencia que ejerce el mismo 

sistema en su desarrollo económico, en su vida cotidiana, y por violencia política 

o policíaca la  ejercida conscientemente por  los titulares de ese poder?*13 Es 

obvio que no, que uno no puede simplemente tener en cuenta sólo una de las 

partes de esa violencia. Pero eso, por otra parte, no borra la profundidad del 

problema, porque al mismo tiempo uno tiene consciencia de que en cualquiera 

de esos lugares el conflicto se puede convertir en chispa que desencadene un 

conflicto mucho mayor al final del cual ni los salvadoreños, ni los nicaragüenses, 

ni tampoco los norteamericanos, tendrían ya nada por qué luchar, es decir, un 

conflicto mundial con el armamento hoy existente. 

Frente  a  toda  esa enorme complejidad del  problema visto  desde una 

perspectiva de tradición marxista, el movimiento por la paz suele reaccionar de 

una manera que puede parecer simplista,  pero que es también muy robusta 

como consciencia. A saber: con la convicción de que toda esa complejidad a la 

que me he referido es fruto o expresión de una política anacrónica*14, de un modo 

de concebir lo político que ya no puede funcionar con las nuevas armas y la 

nueva conciencia de la humanidad. Anacrónico, no sólo porque en el plano más 

básico no cuenta con la eficacia enorme de las actuales fuerzas destructivas, 

sino además porque en el plano principal, el político, el social, no ya el material 

de las armas, no tiene tampoco suficientemente en cuenta, piensa el movimiento 

por la paz, los resultados por lo menos mediocres, cuando no malos, de casi 

todas las grandes convulsiones sociales del siglo.

Es frecuente, al  menos en algunos sectores de la sociedad incluso de 

izquierda,  como es  obvio,  expresarse  a  este  respecto  en  seguida  con  gran 

decepción acerca de los resultados de la revolución rusa*15. Pero no se trata sólo 

de  la  revolución  rusa.  ¿Qué  decir  de  la  revolución  mexicana?  Las  grandes 

revoluciones del siglo parecen todavía debatirse en una situación de claroscuro 

de  la  que  lo  menos  que  se  puede  decir  es  que  sólo  muy  mediocremente 

representan los objetivos por los que se realizaron. De aquí una evolución, en 
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bastantes ambientes de izquierda, incluso de izquierda marxista por ejemplo, en 

los últimos restos de lo que fue el movimiento del 68 en Alemania o en Estados 

Unidos, hacia posiciones no ya sólo de lucha por la paz sino de abierto pacifismo 

tanto en política internacional como en política nacional. Recientemente, uno de 

los líderes del 68 alemán, Rabhel, ha publicado todo un manifiesto pacifista en 

este sentido.

En  esa situación,  antiguos  marxistas  evolucionan  hacia  posiciones  de 

cierto  intimismo en la  vida  personal  y  en  la  concepción  de  las  instituciones 

sociales, un poco bajo la influencia de Illich*16,  que es un antimarxista, no un 

marxista, pero en fin, muy influyente en ambientes marxistas, y de Gorz*17, que 

en otro  tiempo fue  o intentó  ser  supermarxista  y  ahora  no  lo  es  nada,  con 

posiciones que en última instancia son de aceptación de la situación que hay, 

cuando no incluso, como en el caso de Gorz, belicistas a medias: pacifistas para 

el orden constituido y, en cambio, belicistas contra la Unión Soviética. El último 

Gorz, ya muy lejos de cuando escribía Historia y enajenación y estas cosas de 

los años cincuenta y sesenta, lo que propone prácticamente es una aceptación 

de que el sistema capitalista sólo se puede perfeccionar en el sentido de dar 

mayor  autonomía  al  individuo  para  la  producción  de  lo  superfluo,  reducir  el 

tiempo de trabajo para la producción de lo necesario y evitar la intervención del 

Estado, con lo cual, si el individuo sólo produce lo superfluo, si el Estado no tiene 

que producir nada, díganme quién produce lo necesario. Pues, claramente, las 

transnacionales.  Es  una  clara  aceptación  de  la  situación  actual,  mientras  al 

mismo tiempo está llamando ya casi abiertamente a una cruzada contra la Unión 

Soviética,  que  es  el  último  resultado  de  este  intimismo  de  Illich  que, 

curiosamente, mucha gente de izquierda cree que es un revolucionario.

Otros,  en  cambio,  aceptando la  necesidad de planteamientos  nuevos, 

exploran otros caminos, ya sea por vía autoritaria, como un importante pensador 

comunista de la Alemania Oriental, Harich*18, imaginando un gobierno mundial 

destinado a resolver para siempre, entre otros problemas, el de la paz, por una 

vía más o menos autoritaria, o bien desarrollando la línea de un pensamiento 

federal.

En todo caso, este problema del movimiento por la paz, de la novedad de 

la nuevas técnicas de destrucción y de relatividad de las grandes revoluciones 

del siglo es, en mi modesta opinión, un campo problemático abierto a la tradición 

marxista como a cualquier otra, salvo a las actitudes energuménicas, como es 

natural, de los que piensan que lo más natural es seguir por un camino realista*19 

de aumentos de armamentos y de que siempre ha habido guerras y, por tanto, 
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no se podrá evitar que las haya una vez más. Cuando no se comparten esas 

ideas primitivas, y hoy absolutamente suicidas, cualquier pensamiento un poco 

responsable tiene que reconocer que ahí hay un campo verdaderamente abierto 

de problemas sin resolver.

Dediquemos entonces unos minutos al último de los tres grandes nuevos 

problemas y, correspondientemente, nuevos movimientos a que me refería, al 

movimiento  ecologista.  Se  ha  hecho  bastante  usual  ver  en  los  clásicos  del 

marxismo a unos autores ignorantes de esta problemática, pensar que Marx no 

ha  sabido  nada  de  este  problema  y  que  lo  que  ha  dicho  es  más  bien 

contraproducente.  Esta  opinión,  parece  ser  opinión  incluso  de  gente  muy 

inteligente y muy culta. Entre nosotros, por ejemplo, de Joan Martínez Alier, que 

es un hombre muy competente, pero que  parece convencido de esto que, en mi 

opinión, es un error*20. 

La base de esta opinión errónea es la concepción de las necesidades en 

los clásicos marxistas hasta Lafargue. Desde Marx hasta Lafargue incluido, y 

luego ya no digamos el marxismo vulgar y corriente, han parecido pensar que el 

desarrollo, el perfeccionamiento de la humanidad, estriba fundamentalmente en 

un aumento de sus necesidades*21. Lafargue, uno de los yernos de Marx, acuñó 

la célebre frase según la cual el peor mal de los obreros era que no sentían 

necesidades. Es obvio que estaba pensando en necesidades que no son las que 

hoy consideramos en países industrializados, sino las que, si acaso, podemos 

ver en otras tierras. Él se refería a la falta de necesidad de higiene, de alimento 

suficiente,  de luz,  de aire  en las viviendas.  En todo caso,  esta idea de que 

progreso de la humanidad es progreso de las necesidades parece sugerir una 

noción destructora del desarrollo de la vida económica y de la vida cotidiana ya 

que un aumento constante de las necesidades debería suponer o implicar o 

acarrear un aumento constante de la producción, con los consiguientes efectos 

medioambientales y antiecológicos. 

Y luego, la otra razón para considerar que en la tradición marxista no 

había un pensamiento sano respecto a la problemática ecologista era la tesis de 

la  contradicción  básica  entre  las  fuerzas  productivas  y  las  relaciones  de 

producción como motor del progreso histórico. La formulación de Marx estriba, 

dicho muy brevemente, en que la historia avanza, como él decía en la Miseria de 

la  filosofía  *22, por  su  lado  peor,  es  decir,  mediante  el  choque  entre  las 

capacidades de la humanidad, sus fuerzas productivas, que en unas relaciones 

de producción, es decir, de propiedad y de régimen de producir y de modo de 

producir dados, producen grandes males, suscitando entonces una conciencia 
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revolucionaria en sus víctimas. Por ejemplo, el gran progreso industrial, al mismo 

tiempo  que  ha  representado  una  potencialidad  de  emancipación,  de  cubrir 

necesidades, etc.,  por otra parte, ha acarreado unas condiciones de vida tan 

horribles  para  la  primera  clase  obrera  europea  trasplantada del  campo,  que 

debía  suscitar  una conciencia  revolucionaria  en ella  y  a  través de la  misma 

maldad de la situación provocar su superación mediante una revolución. Esto 

suponía entonces que el  progreso descansa, entre otras cosas, de un modo 

bastante fundamental, en un desarrollo constante de las fuerzas productivas y, 

consiguientemente,  de  la  producción,  idea  que  también  es  corriente  hoy 

considerar  como  una  idea  muy  antiecologista,  como  un  desarrollismo 

desaforado, irreal, porque ignoraba la limitación de los recursos naturales en la 

tierra, la limitación del planeta, y además no deseable puesto que acarrearía una 

degradación rápida de nuestro medio de vida. 

Pero la verdad es que el cuadro del pensamiento de los clásicos a este 

respecto es mucho más complicado. Se puede decir que hay por lo menos dos 

grandes capítulos no reunidos sino dispersos en la obra de Marx, más o menos 

concentrados,  que  no  están  concordes  con  ese  cuadro.  Uno  es  su  largo 

tratamiento de las condiciones de la calidad de vida de las clases trabajadoras. 

Éste es muy conocido y no voy a insistir en él. Son sus detalladas denuncias 

acerca  de  la  falsificación  de  los  alimentos  que comen los  obreros*23,  de  las 

condiciones de vida y de trabajo insanas, etc., pero hay otro aspecto menos 

conocido,  a pesar  de que está en un lugar  de acceso muy fácil  -está en el 

capítulo XIII del libro I de El Capital, en la sección X- que trata de la agricultura 

bajo la gran industria. Ahí desarrolla Marx una argumentación del mayor interés 

para nuestro asunto. Por una parte reconoce que la gran industria, al introducirse 

en la agricultura, potencia o aumenta mucho la capacidad revolucionaria de la 

población  porque  destruye  la  cultura  campesina  más  tradicionalista,  más 

conservadora  y  convierte  además a los  campesinos en obreros  urbanos,  es 

decir,  en  potencial  revolucionario,  pero,  por  otra  parte,  no  deja  de  percibir, 

gracias a los serios y largos estudios que había hecho de agroquímica (Marx 

había leído a uno de los fundadores de la bioquímica, a [Justus von] Liebig, y a 

bastantes  otros  autores  de  importancia,  Von  Frass,  etc.  para  cuestiones  de 

química  agrícola)  que  a  estas  alturas  ya  es  fácil  de  entender  que el  modo 

capitalista de explotación de la agricultura,  como él dice, no sólo depreda al 

trabajador sino también a la tierra.

Claro  que eso sería  el  lado malo,  y  habría  un lado bueno que es  la 

potenciación de las posibilidades revolucionarias por el cambio o la alteración de 

114



la  población,  por  el  paso  del  campo a  la  ciudad,  pero,  en  este  caso de la 

agricultura,  Marx señala que el  lado malo es más grave que en otros casos 

porque “dificulta -dice literalmente en este capítulo XIII del libro I de El Capital- el 

intercambio entre el ser humano y la naturaleza, perturba la eterna condición 

natural de una fecundidad duradera de la tierra”.

Hay un análisis, que luego él no ha incorporado a  El Capital,  en el que 

Marx  estudia  ciclos  agrícolas  autónomos,  independientes  de  los  ciclos 

industriales y comerciales, basándose en el cálculo que le venía de Liebig y de 

otros agroquímicos, del tiempo que tarda o que tardaba un suelo en recuperar su 

riqueza mineral  útil  en las condiciones de la  agricultura  de la  época y llega 

después a la siguiente conclusión acerca de la agricultura tecnificada capitalista. 

Escribe:
“Todo progreso de la agricultura capitalista es un progreso no sólo del arte de 

depredar al trabajador sino también y al mismo tiempo del arte de depredar el suelo. 
Todo progreso en el  aumento de su fecundidad para un plazo determinado es,  al  
mismo tiempo, un progreso en la ruina de las fuentes duraderas de esa fecundidad. La  
producción capitalista no desarrolla la técnica y la combinación del proceso social de 
la producción más que minando al mismo tiempo las fuentes de las que mana toda  
riqueza: la tierra y el trabajador”.

Es claro que cada época lee los textos de los clásicos, sea Marx o sea 

Kant, de acuerdo con sus fundamentales intereses, sólo así se puede explicar 

que este texto que está en el  libro I  de  El Capital, el  libro más leído de  El 

Capital*24, parezca no haber sido leído mucho, justificando la afirmación de que 

Marx  nunca se  ha  ocupado  de estas  cosas.  En el  texto  de  Marx,  el  punto 

problemático es que, una vez que ha hecho ese análisis, Marx considera que el 

proceso es inevitable bajo el capitalismo. Marx ha considerado que el capitalismo 

destruirá  totalmente,  sin  que  nadie  pueda  evitarlo,  la  relación  natural  entre 

hombre y naturaleza; es decir, ha profesado un fatalismo pesimista integral al 

que seguramente hoy no podemos adherirnos porque, habiendo pasado mucho 

tiempo  desde  la  época  en  que  Marx  creyó  a  la  revolución  inminente,  la 

acumulación del mal ecológico es tan grande que no parece razonable hoy, cien 

años después, seguir pensando que hay que esperar a que acabe el capitalismo 

para  hacer  algo  para  la  restauración  de  la  relación  entre  el  hombre  y  la 

naturaleza. Pero Marx así lo creía. Cuando en el mismo capítulo XIII del libro I de 

El Capital describe cómo será, desde ese punto de vista, la nueva sociedad, dice 

“es una sociedad que como se encontrará destruidas las condiciones puramente 

espontáneas del intercambio entre la especie humana y la naturaleza tendrá que 

-dice  literalmente-  producir  sistemáticamente  ese  intercambio  como  ley 
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reguladora de la producción social y en una forma adecuada al pleno desarrollo  

humano”. 

Hay  que  decir  que  este  complejo  de  reflexiones  de  la  sección  X  del 

capítulo  XIII  del  libro  I  El  Capital  es  increíblemente  anticipatoria.  Es  muy 

frecuente  oír  que  tal  o  cual  predicción  de  Marx  no  se  ha  cumplido,  pero 

realmente no se puede citar ningún otro sociólogo ni economista de los años 

sesenta del siglo XIX que haya sido capaz de describir lo que acabamos de leer, 

que son cosas que han ocurrido después de la Segunda Guerra Mundial.  El 

momento  en  el  cual,  por  ejemplo,  el  agrobusiness,  el  negocio  agrícola 

norteamericano, se da cuenta de que las técnicas agrícolas que está aplicando 

son  altamente  peligrosas  y  empieza  a  exportarlas  y  a  tomar  medidas  de 

corrección,  se sitúa en los años setenta del  siglo  XX, no de XIX,  cien años 

después, y en países como el nuestro nadie parece haberse enterado todavía. 

En una polémica en Madrid,  la  semana pasada,  precisamente en una 

conmemoración  de  Marx,  uno  de  estos  intelectuales  -antes  marxista  de 

izquierda,  de  un  partido  muy  de  extrema  izquierda-  hizo  la  defensa  de  la 

revolución verde y del uso de insecticidas, fungicidas, en gran cantidad, con el 

argumento de que son necesarios para alimentar  a la  población,  como si  el 

problema no fuera un problema necesitado de tratamiento dialéctico global y no 

sólo de esa respuesta puntual de producir ahora todo eso, sin pensar en las 

consecuencias. En cambio, seguramente quien haya mirado la prensa de ayer 

sabrá que nos han devuelto de Centroeuropa miles de toneladas de frutos por 

exceso  tóxico  de  insecticida.  Estaba  en  la  prensa  de ayer*25.  Y los  mismos 

norteamericanos, en sus relaciones comerciales con otros países que producen 

monocultivos o cultivos de exportación,  controlan constantemente que no les 

llegue a ellos el producto final de lo que ellos mismos han vendido a esos otros 

países. México es el caso más destacado. México usa cantidades ingentes de 

fertilizantes y de insecticidas de fabricación europea, suiza, incluso insecticidas 

prohibidos en toda Europa y sobre todo en Suiza;  los suizos los venden en 

México y en Latinoamérica constantemente, y los norteamericanos igual. Pero 

cuando las manzanas mexicanas de Chihuahua llegan a Estados Unidos,  el 

primer  control  que  reciben  es  el  de  si  tienen  restos  de  productos 

norteamericanos tóxicos, y son rechazadas partidas enormes.

A mí me parece que no es exagerado ni es devoción tonta decir que esta 

situación está prevista en esos textos de Marx del capítulo XIII que acabo de 

resumir, no leer. Es uno de los puntos más notables. Sin embargo, lo que le 

separa de nuestra situación actual, lo que obliga a reconsiderar también las tesis 
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de Marx sobre el problema y hacer un ecologismo socialista nuevo es la tesis 

fatalista.  Como he dicho antes,  a mí me parece que nadie razonable puede 

seguir  pensando  hoy  que  la  salida  político-ecológica  es  la  que  decía  Marx, 

esperar al inevitable desastre ecológico que va a producir el capitalismo, porque 

han pasado demasiados años y el  mal es ya demasiado grave. No hay más 

remedio que actuar ya mismo, como se está actuando. 

En la inmediata herencia de Marx esta problemática se perdió. Como he 

dicho hace un momento, esos textos a los que he aludido a pesar de estar en el 

libro I de El Capital parece que hubieran estado en un cuaderno de notas oculto 

y que nadie hubiera podido encontrar nunca, porque nunca se habían citado 

hasta  que  ha  aparecido  la  problemática  ecológica,  pero,  en  cambio,  en  la 

segunda postguerra, se puede decir que también en este problema, como en el 

del  feminismo,  la  tradición  marxista  no  ha  andado  pobre.  Hay  ya  bastante 

producción de interés y hay que decir que en todos los marxismos, igual en el 

marxismo revolucionario que en marxismos de tipo más reformista. Por ejemplo, 

entre los reformistas alemanes hay un autor muy notable, Eppler, un diputado 

socialdemócrata, que es al mismo tiempo un tratadista de mucha consideración, 

y en el  marxismo radical,  en el  marxismo revolucionario,  habría que señalar, 

sobre todo -entre otras, siempre hay un juicio de valor en esto-, las aportaciones 

de Harich, al que he citado antes, y las de Bahro. De Harich hay traducido, y de 

Bahro  también.  Los  libros  principales  de  los  dos  están  traducidos*26.  Pero, 

además,  está  el  hecho  de  la  presencia  clara  e  intensa  de  grupos  y 

organizaciones marxistas en el movimiento ecologista.

Al final de este repaso tengo interés en indicar un denominador común de 

una razonable y vital respuesta socialista a los problemas nuevos y que tal vez 

pueda parecerles un poco demasiado filosófica y poco científica, pero que, en 

cambio,  me  parece  muy  arraigada  en  la  tradición  marxista.  Todos  estos 

problemas tienen un denominador común que es la transformación de la vida 

cotidiana y de la  consciencia  de la  vida  cotidiana.  Un sujeto  que no sea ni 

opresor de la mujer, ni violento culturalmente, ni destructor de la naturaleza, no 

nos  engañemos,  es  un  individuo  que  tiene  que  haber  sufrido  un  cambio 

importante.  Si  les  parece  para  llamarles  la  atención,  aunque  sea  un  poco 

provocador, tiene que ser un individuo que haya experimentado lo que en las 

tradiciones religiosas se llamaba una conversión*27. 

Es un terreno en el que no hay más remedio que expresarse en términos 

que les pueden parecer un poco utópicos, pero hay que tener la decisión de no 

ponerse  colorado  por  ello:  mientras  la  gente  siga  pensando  que  tener  un 
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automóvil  es  fundamental,  esa  gente  es  incapaz  de  construir  una  sociedad 

comunista, una sociedad no opresora, una sociedad pacífica y una sociedad no 

destructora  de  la  naturaleza.  ¿Por  qué?  Porque  se  trata  de  bienes 

esencialmente no comunistas, como diría Harich. Imagínense ustedes a 1.000 

millones de chinos, cada familia, con su coche; a 4.000 millones de habitantes de 

la tierra, cada familia, con su coche. Eso es insostenible. La Tierra sólo puede 

soportar eso, si muchos no tienen coche.

Por tomar el ejemplo del coche, que podría tomar muchos otros como es 

obvio, podría tomar el decisivo, el consumo de energía per capita de los Estados 

Unidos, que ése es el dato decisivo; pero, en fin, tomamos el coche: el automóvil 

sólo puede funcionar en la Tierra, digámoslo así, si sólo tienen automóvil una 

parte de los pueblos privilegiados. Pero si llenan ustedes África, Asia, América y 

Oceanía de automóviles es obvio que la Tierra no lo soporta, no lo soporta el 

recambio atmosférico. Y así todos los ejemplos que ustedes quieran. 

Luego,  los  cambios  necesarios  requieren,  pues,  una  conversión,  un 

cambio del individuo. Y debo hacer observar, para no alimentar la sospecha de 

que me ido muy lejos, muy lejos de la tradición marxista, que eso está negro 

sobre blanco en la obra de Marx desde los Grundrisse, la idea fundamental de 

que el punto, el fulcro de la revolución es la transformación del individuo. En los 

Grundrisse se dice que lo esencial de la nueva sociedad es que ha transformado 

materialmente a su poseedor en otro sujeto y la base de esa transformación, ya 

más analítica, más científicamente, es la idea de que en una sociedad en la que 

lo que predomine no sea el valor de cambio sino el valor de uso, las necesidades 

no  pueden  expandirse  indefinidamente,  que  uno  puede  tener indefinida 

necesidad del dinero, por ejemplo, o en general de valores de cambio, de ser 

rico, de poder más, pero no puede tener indefinidamente necesidad de objetos 

de uso, de valores de uso.

De modo que esta reflexión final que me permitía hacer, en un terreno que 

podía parecer utópico, lo sea o no, en todo caso está muy abiertamente en el 

clásico iniciador de la tradición marxista, es decir, en el mismo Marx. Con lo que 

termino y les agradezco la atención que han prestado.

Coloquio:

1ª pregunta: Se plantean diversas cuestiones a la vez. Entre ellas: a) ¿cómo situar la 
informática  en  la  metáfora  arquitectónica  marxista  sobre  las  sociedades 
humanas?¿Acaso sería una fuerza productiva?,  y b)  Si  los conocimientos en este 
campo podían hacer cambiar nuestras consideraciones sobre planificación, gestión y 
control de los recursos naturales y las actividades humanas. 
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Yo no puedo decir más que mi modesta opinión al respecto. Se trata sólo 

de opinar. El problema de pura clasificación me parece que hay que contestarlo 

afirmativamente. Desde el punto de vista del juego de conceptos de Marx, todo el 

complejo de la informática sería fuerza productiva. ¿Por qué? Porque lo era la 

ciencia para Marx. Para Marx, la ciencia es, en una línea que luego ha tenido 

mucho  desarrollo  fuera  del  marxismo  -por  ejemplo,  en  un  economista  tan 

destacado como Boulding-, la ciencia, el conocimiento es la fuerza productiva 

privilegiada, la que expresa, dice Marx, el estado de todas las demás fuerzas 

productivas  de  una  época.  Consiguientemente  creo  que,  como  problema 

clasificatorio,  está  claro:  para  Marx,  si  él  hubiera  conocido  la  informática,  la 

habría  considerado parte  de  la  fuerza  productiva  conocimiento,  de  la  fuerza 

productiva ciencia.

En cuanto a las perspectivas para la planificación, se ha discutido ya, 

hace años que se está discutiendo, acerca de si la informática puede cambiar 

más o menos radicalmente las técnicas de planificación. Yo no soy un técnico en 

eso y, por tanto, la verdad es que mi opinión es de muy poco peso al respecto. 

Como cualquiera no técnico, tiendo a pensar que sí, que seguramente ahí va a 

haber un cambio importante en las técnicas de planificación, pero sinceramente 

debo reconocer que yo no he estudiado ese campo.

En cuanto al problema de fondo: no se trata tanto de disponer de una o 

varias  técnicas  hoy  día,  cuanto  del  problema  nuevo,  que  realmente  no  ha 

existido en otras épocas de verdad, de si es correcto hacer todo lo factible, por 

así decirlo*28. Nuestro problema nuevo en cuestión de técnicas es ético. Hasta 

ahora, o hasta la Segunda Guerra Mundial, nunca se ha planteado la cuestión de 

si  algo que resultaba técnicamente posible era políticamente admisible o no, 

mientras que ahora sí que tenemos esa preocupación nueva y en eso interviene 

poco  cual  sea  la  técnica  con  que  elaboramos  el  problema,  da  igual  que 

dispongamos o no de una informática potente para la cuestión de si algo que es 

realizable técnicamente lo es al mismo tiempo políticamente. Y en eso también 

hay un consenso muy general. No sólo entre gente propiamente de izquierdas, 

sino entre gente tan comedida ideológicamente, tan timorata, como el antiguo 

canciller alemán, Schmidt, que en un célebre discurso propuso el problema. Ésta 

es la verdadera novedad.

2ª: Se le preguntó a Sacristán sobre el tema del marxismo y los nacionalismos. El  
interlocutor  inició  su  intervención  señalando  “si  lo  había  esquivado  o  es  que  no 
pertenecía a ese capítulo de nuevos problemas, de nuevos horizontes”.
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He  pensado  que  estaba  dentro  de  la  economía  de  una  exposición 

limitarme  a  los  tres,  a  tres  que  fueran  muy  universales,  que  realmente  no 

tuvieran ningún contexto nacional en particular, sino en un plano muy general. 

Por eso también he prescindido de algunos otros que son importantes. Pues, por 

ejemplo, la consideración de la homosexualidad, la consideración cultural de la 

homosexualidad, que sin duda tiene importancia en sí. Pero me pareció que para 

administrar una hora, o una hora y cuarto, podía tocar los tres.

Por otra parte, a lo mejor es una ilusión o una petulancia, pero a mí me 

parece que en el problema nacional la herencia marxista no es mala. Lo que 

pasa  es  que  el  punto  esencial  se  menciona  poco.  El  punto  esencial  es  el 

principio de autodeterminación, y ahora resulta que se le menciona poquísimo 

porque suena a muy subversivo, pero, desde un punto de vista, inspirado en la 

tradición marxista, es obvio que ningún problema nacional tiene solución si no 

parte de una situación de autodeterminación*29. Entonces, si no, no hay nada que 

hacer: todo lo demás es dar palos de ciego, matarse, golpearse, sin despejar 

nunca la situación, ni siquiera intelectualmente.  

Me puedes decir que es una concepción muy breve y demasiado abrupta, 

pero  sinceramente  creo  en  ella,  creo  que,  por  más  que  se  especule  sobre 

problemas de nacionalidades, si no es sobre la base de una articulación seria, de 

una práctica sincera del principio de autodeterminación, no hay nunca solución 

clara como saben los presentes. Yo creo que en eso no ha cambiado nada. 

Pueden olvidarse estos problemas durante ciertas épocas históricas. A lo mejor 

dentro de mil años ya no nos acordamos de las nacionalidades hoy existentes. 

Es posible. Pero por lo que hace al planteamiento propiamente político de los 

problemas,  es  decir,  el  planteamiento  que permita  una intervención,  yo  sigo 

creyendo que esa vulgata marxista clásica es correcta.

La tradición marxista en este punto...

Es poco sensible, seguro que estás pensando que es que poco sensible

Ambigua.        

No ambigua teóricamente, porque teóricamente está el principio claro.

En la práctica de la tradición de Marx.

En la práctica, sí. Pero no sólo en ese concepto, sino en tantos otros.

3ª: Se plantean diversas cuestiones sobre el movimiento obrero y la finalidad de la  
paz. Sostiene el interlocutor que existen aportaciones interesantes: se ha pensado la  
guerra  como  conflicto  entre  potencias  capitalistas,  se  han  impulsado  huelgas  
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generales de las ramas de fabricación de armas, sin olvidar que una de las consignas  
fundamentales de la revolución bolchevique fue la detención de la guerra, la firma de  
la paz. En cuanto a la ecología, y refiriéndose a la aportación de Marx en El Capital,  
destaca el interlocutor el énfasis marxiano en el proceso de degeneración física del  
trabajador,  sin  olvidar  que  el  ser  humano  también  es  naturaleza,  valor.  
Ecológicamente, Marx observa que el hombre, por el proceso productivo, está siendo 
dañado  no  sólo  psíquica  sino  también  físicamente,  como  nosotros  somos  ahora  
conscientes que la producción alocada daña al resto de la Naturaleza; pone el ejemplo  
de las hilanderas. En tiempos de Marx, además, el deterioro de la Naturaleza no era 
tan constatable. Pero él vio el deterioro y la alienación de los valores humanos por los 
valores mercantiles.

Ahí el ejemplo por excelencia es el estudio de la disminución de estatura 

de los mozos en Inglaterra y en la Europa Central. Pero eso es lo más conocido. 

A mí me interesaba mucho subrayar que también en otro aspecto, en la relación 

entre la especie y la naturaleza, está muy esencialmente captados en El Capital, 

aunque, no sé, por falta de sensibilidad por los problemas, se diga pocas veces

4ª: Se pregunta a Sacristán por el papel de las organizaciones de la clase obrera en la 
luchas de los nuevos movimientos. ¿Ha perdido importancia el movimiento obrero? 
¿Su  papel  es  menor?  Es  obvio  que  la  persona  que  interviene  no  mantiene  esa  
posición: sostiene que hay que recuperar el papel central, acaso perdido, y que, de  
hecho, ya está ocurriendo así aunque no se suela tener en cuenta siempre.  

Parece claro que sin una convergencia del movimiento obrero organizado 

con estos grandes movimientos sociales no se encontrará una salida eficaz. Eso 

parece claro. Estoy de acuerdo*30. 

Sin embargo, hay problemas nuevos. Desde luego que la lucha dentro de 

las fábricas por las condiciones de higiene y de trabajo es una lucha que tiene 

que ver con estos grandes movimientos sociales nuevos a los que nos estamos 

refiriendo, pero la clase obrera situada en condiciones tradicionales, en líneas de 

producción que vienen desde principios de siglo[XX] o del siglo pasado [XiX], 

está muchas veces necesitada de un, podríamos llamar, repensamiento de su 

situación

 A este respecto más de una vez he citado un ejemplo que voy a repetir 

ahora porque me parece que no lo he hecho aquí; lo habrán oído otros, no todos 

los que están presentes: el problema de la industria del amianto en Alemania 

Occidental. Hará unos cinco o seis años, el anterior gobierno alemán reconoció 

finalmente, ante la presión del movimiento ecologista, que el amianto es una de 

las industrias más cancerígenas que existen (la  silicosis  de amianto es más 

frecuente  y  más  cancerígena  que  la  de  un  minero  del  carbón).  Prepararon 

entonces un proyecto de ley por el cual la industria del amianto sería abolida en 

cuatro  años,  durante  los  cuales  darían  un  subsidio,  equivalente 

aproximadamente al salario mínimo, a los obreros de la industria y se dotaba de 
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un premio para inventores, para ingenieros, que desarrollaran sucedáneos del 

amianto como aislante término. Entonces hubo un movimiento en contra que 

derribó la ley y en ese movimiento estaba la patronal y el sindicato. Ahí había un 

sector de clase obrera cogido entre la espada y la pared, entre la espada de los 

nuevos  problemas  y  la  pared  de  la  conservación  del  puesto  de  trabajo 

tradicional. 

La clase obrera está ante problemas muy serios, que son nuevos también 

en este caso, porque, por ejemplo, ese grupo, ese sector de la clase obrera es 

claro que prefirió su alto salario, su coche y su nevera a su salud, fenómeno que 

en otras épocas no se producía así, en otras épocas se producían situaciones de 

mucha mayor esclavitud, y se requiere, por tanto, en esta época una elaboración 

bastante cuidadosa de los problemas sindicales. Hay que hacer un balance en 

ese sentido. El Comité Antinuclear de Catalunya tiene un folletito bastante bueno 

para distribuir entre los trabajadores de la industria nuclear, y lo mismo habría 

que hacer en otras muchas industrias características de ese tipo de producción y 

que sólo representan una esclavización del país y de su clase obrera. Nosotros 

somos, por ejemplo, grandes productores de aluminio, desproporcionadamente 

para nuestra entidad estatal. ¿Cómo es que producimos tanto aluminio un país 

de 36 millones de habitantes? Pues, simplemente, porque es demasiado malo 

para los países adelantados, y entonces prefieren que intoxiquemos a nuestros 

obreros que intoxicar a los de ellos, pero si ahora se plantea esa cuestión en 

serio,  desde un punto de vista moderno,  de acuerdo con la problemática de 

política ecológica correcta y se dice “eso hay que reducirlo”, ya veríamos como 

reaccionaría,  si  no  está  suficientemente  preparada  por  una  propaganda 

adecuada, por un trabajo adecuado, la clase obrera del sector.

Hay problemas nuevos inevitablemente. No todo se reduce a la verdad, 

con la que yo estoy de acuerdo, de que el punto básico es conseguir que estos 

problemas  sean  protagonizados  por  la  lucha  o  que  la  solución  de  estos 

problemas sean protagonizados por la clase obrera industrial y por otras capas 

trabajadoras.  

5ª: Empieza ahora el segundo turno de preguntas con la siguiente cuestión: en este 
final de siglo, donde el capitalismo ha mostrado ya su incompleta racionalidad, ¿puede  
dar  hoy  el  pensamiento  marxista  una  alternativa  dialéctica,  globalizadora,  a  los 
problemas nuevos sin olvidar los clásicos? Después de la crisis actual del marxismo, 
¿puede seguir una nueva oleada política revolucionaria?

Si no hubieras repetido la pregunta, con eso de coger otra vez el intento 

revolucionario, creo que la respuesta sería clara: sólo una manera de pensar 
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dialéctica, totalizadora, es capaz de enfrentarse en serio con un complejo de 

problemas como el que tenemos. Antes daba el ejemplo de la revolución verde y 

del  uso  de  insecticidas,  fungicidas,  herbicidas  y  todas  estas  cosas  ya 

seleccionadas  en la  agricultura,  que este  técnico  de  la  discusión  de  Madrid 

defendía ahora, después de tantos años de pensamiento de izquierda, con el 

argumento  de  que  es  necesario  una  alta  producción,  un  alto  rendimiento 

agrícola,  para alimentar  a  una Humanidad tan extensa.  Pero,  como Marx  le 

habría contestado cien años antes, por este procedimiento se agotan los suelos, 

se agota con la variación la capacidad de resistencia de las semillas. El día que 

aparezca una plaga capaz de aniquilar las semillas extra, ultraproductivas, del 

maíz o de los trigos duros norteamericanos, no se va a saber qué hacer porque 

no habrá repuesto,  no habrá  variedad de semillas en los  países  que hayan 

adoptado  ciegamente  estas  técnicas.  Los  problemas,  por  tanto,  tienen 

ramificaciones  y  consecuencias  y  sólo  pueden  ser  comprendidos 

dialécticamente, cosa hoy posible en el fondo, mucho más exacta que en otras 

épocas, porque se dispone de técnicas matemáticas que precisan bastante las 

viejas intuiciones dialécticas. Por ejemplo, la teoría de sistemas o la teoría de 

catástrofes, que son ya teorías matemáticas e incorporan muchas intuiciones 

dialécticas: la de totalidad, la de cambio, etc.*31

En cambio, la coletilla que has puesto a la cuestión, eso ya tendría más de 

profecía. Ninguno podemos saber con seguridad en qué momento puede haber 

un replanteamiento de la aptitud revolucionaria en la población de la Europa 

capitalista occidental que es de la que estamos hablando. Por el momento, más 

bien tendríamos que registrar lo contrario. Es un período en el que la aptitud 

revolucionaria se encuentra mucho más en países del Tercer Mundo que en la 

Europa Occidental. Los mismos éxitos electorales temporales aparentes de una 

supuesta izquierda, en mi opinión, lo indican así. Pero no se trata de profecía. Lo 

que hay que hacer, en vez de profetizar, es trabajar, es hacer algo, desde la 

simple propaganda hasta las manifestaciones. No es una cuestión de profecía 

sino de tarea.

6ª:  Admite  confusión  el  siguiente  interlocutor  por  algunos  planteamientos  de  la 
conferencia. Interviene en forma de preguntas porque, dice, seguramente la confusión  
es  efecto  de  su  ignorancia:  1)  no  sabe  qué  consecuencias  saca  Sacristán  de  la 
comparación entre Gandhi y Lenin. ¿Qué pensar respecto a los métodos de lucha? 
¿No es algo arbitraria esa comparación? 2) Respecto al tema de la consigna “Lluita 
armada per la pau”, ¿no hay una visión demasiado europea de la cuestión? Quizá 
esas consignas en Latinoamérica sean menos extrañas, menos paradójicas. ¿No ha 
reflexionado Sacristán sobre este tema de forma algo aislada, al margen del objetivo 
de la revolución social? 3) ¿Es incompatible la idea de una cultura política no-violenta 
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con  una  perspectiva  revolucionaria  violenta?  4)  ¿No  sería  bueno  conservar  la  
valoración de la tradición sobre la lucha entre Estados presente ya en la historia del  
movimiento comunista? 

La referencia a Gandhi era puramente incidental y ya me doy cuenta de 

que  lo  he  enunciado  brevemente.  Quería  decir  que  el  argumento,  o 

pseudoargumento, de que las utopías pacifistas son inútiles, que no producen 

ningún resultado, tiene la réplica de que no está nada claro que las revoluciones 

armadas hayan tenido los resultados a que aspiraban. Eran sólo un inciso sobre 

la supuesta mayor eficacia.

Sobre si la visión del problema es muy europea: lo es en cierto sentido, en 

el sentido de que Europa, que está en una situación tal que resultaría la primera 

aniquilada en el caso de una guerra, ofrece una perspectiva bastante más lúcida 

que el resto de los continentes. Si tú a un norteamericano le preguntas por los 

riesgos de su intervención en Granada, dirá que ninguno. Le cae demasiado 

lejos.  Si  se lo  preguntas a un berlinés,  dirá  que es una acción de un loco, 

pensando  que  puede  ser  el  principio  del  fin.  Claro  que  en  ese  sentido  es 

europea, pero es que, la verdad, aquí no hay otra y que conste que vengo ahora 

de Latinoamérica*32 donde tengo muchas relaciones. Aquí lo vemos mejor porque 

de verdad el ciudadano medio berlinés sabe que la invasión de Granada podría 

significar su muerte a las pocas horas, y eso no lo sabe un norteamericano ni lo 

sabe un chileno ni tampoco un mexicano.

En ese sentido sí que era europeo, pero en otro sentido no, porque el 

riesgo nuevo de destrucción no es sólo  nuestro.  Los europeos seríamos los 

primeros pero seguirían los demás. En ese sentido no es etnocéntrico. Como ha 

dicho el historiador inglés Thompson: si alguien se salvaba iba a estar, por otra 

parte, tan asqueado de sí mismo y de la Humanidad que no volvería a pensar en 

mucho tiempo en problemas políticos esenciales.  

Que una cultura no violenta se pueda conseguir a través de la violencia 

eso es una apuesta, más o menos, como la de Pascal. No tenemos datos para 

decidir.  Sabemos que hasta  ahora  no  ha  sido  así,  no  conocemos  una sola 

sociedad  realmente  pacifica,  una  vez  que  en  la  cultura  europea  occidental 

destruyó algunas que parecían serlo en otras épocas, pero, en fin, como cultura 

moderna  no  conocemos  ninguna  sociedad  que  no  sea,  en  mayor  o  menor 

medida, represiva y violenta en algún sentido. 

Lo que pasa es que no está en la mano de nadie evitar  el  desarrollo 

violento  en  un  cambio  social.  Lo  más  que  se  puede hacer,  en  mi  modesta 

opinión, es apostar a que una cultura no violenta sea posible cualquiera que sea 
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el camino por el que se alcance, pero no porque tengamos demostrado a priori 

que  hay  un  camino  violento  que  desemboca  en  una  cultura  no  violenta  o, 

viceversa,  que tengamos demostrado terminantemente  hoy  que todo camino 

violento desembocará siempre en una cultura violenta. Yo creo que es una pura 

cuestión de apuesta una vez que se han hundido ciertas maneras muy gratuitas 

de demostrar, que alguien era capaz de creer en otras épocas pero que cada vez 

cree menos gente. Estas cuestiones no son cuestiones de demostración, son, en 

mi opinión, cuestiones de experimentación.

7ª: Larga, larguísima pregunta-intervención que cabe resumir del modo siguiente: se  
señala  la  insuficiencia  de  la  explicación  de  Sacristán  en  lo  que  respecta  a  la  
separación de las fuerzas que se reclaman de la tradición marxista y el movimiento  
feminista.  Las  dos  causas  apuntadas  -la  necesidad  de  autoconfirmación  de  las 
elaboraciones feministas y la crisis del marxismo como visión global del cambio social-  
son, según la interviniente, incompletas. Hay otra más. A saber: en el marxismo, en 
esta tradición, la problemática de la mujer, su origen, su especificidad, su articulación 
social  con la problemática clase,  ha sido poco estudiada y,  en todo caso,  ha sido  
reducida a un problema ideológico, a un problema de reivindicaciones igualitarias en el  
derecho político y a un problema, todo lo más, de reincorporación de la mujer a la  
sociedad, de salida de la marginación. Esta falta de estudio y de investigación, esta 
reducción es la que ha generado esta separación entre el feminismo y la tradición 
marxista. La elaboración de los partidos marxistas tampoco es uniforme y en todas 
ellas falta estudio propio y creativo.

Yo  estoy  de  acuerdo  en  que  tiene  más  causas.  Una,  que  no  has 

mencionado  pero  que  es  de  importancia,  es  la  persistencia  cultural  de 

muchísimos marxistas en la sensibilidad pre-revolucionaria,  en la sensibilidad 

patriarcal.  Cuando yo era un joven comunista recién ingresado*33,  estuve una 

vez, en Alemania, en casa de un comunista turco que me alojó. Entonces, llegué 

a la puerta, llamé, me habían dado la dirección, le encontré abajo, subimos al 

piso juntos, él llamó, salió su mujer, se arrodilló, le descalzó, se metió dentro con 

los zapatos, salió con una capucha, le calzó la capucha y entramos. Nos sirvió 

té, estuve tres días en la casa de este compañero turco, que era un cuadro 

comunista, y no volví a ver a la mujer en tres días. Ella se limitó simplemente a 

calzar y descalzar. 

Esto  cuenta  mucho.  Es  obvio  que  incluso  en  los  sectores  más 

adelantados de la clase obrera -incluso nuestra, no ya turca- esas reacciones 

son frecuentes. Y es otra causa. Lo que pasa es que a mí me parecía más 

fundamental la dificultad de satisfacer, por un día, transitoriamente, en lo que 

dure todo este confuso período en el que estamos, mediante la colocación del 

problema en una perspectiva social general. 
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Y luego, en cambio, no estoy muy de acuerdo en que se critique a los 

partidos  marxistas  por  falta  de  elaboración  del  problema  del  feminismo.  Un 

partido político,  si  hablamos de partidos políticos, no es una academia ni  un 

instituto de investigación. Eso debería haberlo reprochado más bien a la cultura 

marxista,  a  los  intelectuales,  que  a  los  partidos.  Los  partidos  no  son, 

fundamentalmente,  novísimos  centros  de  investigación,  en  mi  opinión,  ni  se 

puede esperar tanto de ellos. Eso es pedir peras al olmo. Digo yo.    

8ª: Más allá de los aspectos económico-sociales, se le pregunta a Sacristán sobre el  
tema de los sentimientos, del intimismo: las revoluciones existentes se han centrado 
en la socialización de las fuerzas productivas, olvidándose en otros aspectos cruciales 
para  construir  una  nueva  sociedad.  El  pesimismo  de  algunos  intelectuales  acaso  
provenga de la mala dirección de algunas críticas vertidas contra las revoluciones 
existentes.  Esos  intelectuales  deberían  aceptar  el  carácter  imprescindible  de  la  
socialización de los medios de producción, pero defendiendo, al mismo tiempo, que no  
basta con esa socialización ni que haya que dejar las transformaciones culturales para  
otro tiempo histórico. La simultaneidad, en este caso, es posible y necesaria.

Me parece tan cargado de razón y tan bien dicho que podría limitarme a 

decir “de acuerdo”. De todas maneras, por cubrir el expediente, digamos alguna 

cosa. 

La cuestión del intimismo es un poco ambigua por culpa mía, porque yo 

he calificado de intimista a Illich y habría tenido que decir privatista. No se ve que 

Illich sea más capaz de exploraciones íntimas que cualquier otro psicólogo o 

poeta.  Más  bien  el  tipo  de  ideología  que  Illich  o  Gorz  están  produciendo y 

difundiendo es más un privatismo, aunque tiene la gracia literaria del intimismo. 

Esto hay que reconocerlo. Antes he dado un ejemplo de Gorz, pero tomemos 

uno de Illich. Por ejemplo, su campaña contra la escuela pública, que empezó en 

Cuerno Alta, en México*34, en un país en el que la escuela es un privilegio muy 

considerable, incluso la escuela pública, y no digamos ya las escuelas privadas. 

En México, en el Distrito Federal, hay catorce universidades, tres públicas y once 

privadas. En las tres públicas está lo más, si no rico, los que están en mejor 

posición económica de las clases populares, los más afortunados: 300.000 en 

una, 180.000 en otra, etc. y en las once universidades privadas, algunas de ellas 

de la Iglesia, otras norteamericanas, a todo lujo, está la pequeña minoría de los 

ricos. Pues bien, en un país así formuló Illich por primera vez su tesis de que hay 

que abolir la escuela pública sustituyéndola por bolsas de conocimiento, dicen él 

y sus partidarios (es decir, por una red telefónica, dicho materialmente), pero, en 

fin, en cuanto a su contenido por una red de información y de informantes que 

privadamente se suministran los ciudadanos. Entonces, uno no va a la escuela 
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sino que cuando quiere informarse acerca, pues, de biología, llama a un teléfono 

y paga el servicio de esa información. Este ejemplo es de Illich, no de Gorz, pero 

el  resultado es el  mismo. En seguida se ve quién va a tener ese banco de 

información. Eso salta a la vista. Intimismo ninguno, lo que hay es privatismo, 

además  con  todos  los  rasgos  característicos  de  la  economía  centralizada, 

porque se va a producir una concentración de conocimientos como la de capital. 

Es evidente. Pero en fin, yo he sido el culpable de usar la palabra “intimismo” 

que podía haber evitado. 

El asunto más digno de un poco de comentario, porque todo lo demás, 

todo, principalmente acerca de la simultaneidad entre medidas económicas y 

conversión que he dicho antes, en cuanto a la revolución de la vida cotidiana, 

estoy totalmente de acuerdo, pero el asunto que tal vez requiere todavía mucha 

búsqueda  es  por  qué,  el  por  qué  de  esta  extensión  del  pesimismo  entre 

intelectuales que fueron de izquierda. Yo he hecho mis pequeñas calas que no 

tienen el valor de un estudio, sino simplemente de calas. En algunos casos te 

contestan que ya es evidente la impotencia de cualquier movimiento para la 

destrucción  del  grave  mal  que  nos  amenaza.  Este  argumento  ha  sido 

cínicamente  usado  por  el  Ministerio  del  Interior  alemán  después  de  las 

manifestaciones de hace dos semanas con la frase siguiente de su portavoz: 

“Ellos se manifiestan y nosotros gobernamos”, que es la versión prepotente de la 

sensación de impotencia de bastantes intelectuales que abdican.

En otros casos, juega mucho el descrédito de la Unión Soviética como 

foco revolucionario.  Eso, la pérdida de confianza en el  modelo soviético que 

alimentó  durante  muchas  décadas  la  moral  y  el  pensamiento  y  la  práctica 

revolucionarias en Occidente, juega tanto o más entre intelectuales que entre las 

clases trabajadoras de la Europa capitalista*35. 

Luego vienen racionalizaciones; es decir, argumentaciones ya a posteriori, 

después,  para  justificar  el  cambio  de  posición  con  criterios  aparentemente 

científicos. El caso más destacado en estos intelectuales europeos es Colletti, 

porque  es  un  caso  muy  respetable.  Otro  mucho  menos  respetable  es 

Castoriadis. Castoriadis empezó con una crítica supuestamente de izquierdas a 

los movimientos obreros de inspiración marxista, pero ha cerrado llamando a la 

guerra contra la Unión Soviética,  por ejemplo, en revistas como  Vuelta que 

dirige  Octavio  Paz.  El  caso de Colletti,  con más dignidad,  pero  es bastante 

parecido: se pasa años practicando un marxismo muy estricto, muy estrecho, 

bastante dogmático, según el cual Marx se creía un científico puro y no tendría 

ningún rasgo de especulación ambigua. Luego descubre que no, que Marx era 
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un autor bastante complejo, en el que lo científico es sólo una parte y hay otra 

que  no  es  de  naturaleza  científica  sino  más  bien  filosófica  y  moral.  Han 

empezado por la crítica científica para acabar con conclusiones políticas*36, pero 

por vía de racionalización.

En  suma,  los  caminos  son  muchos  pero  el  fenómeno  creo  que  lo 

registramos. Yo, al menos, no soy capaz de dar un abanico de causas suficiente 

pero  sí  de  constatar  la  sensación  de  impotencia,  descrédito  de  modelos 

revolucionarios  previos  y,  en  fin,  la  oferta  de  una  tercera  vía.  Esto  como 

descripción  de  la  menos  consciente.  Es  muy  cierto.  Muchísimos  de  esos 

intelectuales que fueron marxistas radicales son presa de una teoría que ocupe, 

con  palabras  nuevas  y  conceptos  nuevos,  el  terreno  clásico  de  la 

socialdemocracia. Pero lo hacen en una situación sumamente difícil que yo no sé 

mucho como se aguanta, porque los resortes clásicos de la socialdemocracia, 

una  administración  social,  etc.,  no  están  hoy  al  alcance  de  las  políticas  de 

posibilidad  que  se  practican.  De  modo  que  eso  ocurre  en  una  situación 

sumamente  confusa  y,  por  lo  tanto,  más  bien  pienso  que  es  una  retirada 

ideológica más que una confirmación auténtica. 

Eso,  sin  pasar  por  alto,  sin  olvidar,  lo  mucho  que  hay  de  confusión 

intelectual. Yo no he olvidado nunca el detalle, por la impresión que me produjo, 

que en que la primera vez que se habló de terceras vías en Barcelona fue en 

boca de gente que nutría  la  izquierda,  lo  cual  quiere decir  que la  confusión 

mental es total*37.

9ª: Afirma este asistente que, hasta la fecha, es Sacristán el primer marxista que ha  
oído que se plantea la vía pacífica como vía de transformación social, equiparándola 
con la violencia revolucionaria, sosteniendo que ambas son senderos a experimentar.  
Le ha sorprendido también su última alusión al concepto de conversión, con el que  
está de acuerdo, pero se plantea el interrogante de si esa categoría que ha usado no  
cuestiona  las  formas  tradicionales  de  lucha,  de  organización  e  incluso  algunos 
objetivos  planteados  por  los  partidos  marxistas.  Por  ejemplo,  la  organización 
centralizada y jerarquizada que ha caracterizado a los partidos marxistas; la historia  
del sindicalismo en el mundo occidental, sobre todo en el siglo XX, sindicalismo que 
según la teoría debía otorgar mayor consciencia de clase y que, en cambio, lo que 
parece conseguir la lucha sindical es una forma de participar mejor en el reparto del  
“pastel”, al menos en los países capitalistas desarrollados, con lo que el círculo vicioso  
del  consumismo,  del  desarrollismo,  de  la  alienación  mercantil,  se  agiganta.  Se 
pregunta hasta qué punto, una vez más, se puede separar  los procedimientos de los  
fines. 

Al  primer  punto  tengo  que  objetar.  El  primer  marxista  que  habló  de 

revolución pacífica fue Engels, o sea, que no es reciente. Y segunda objeción: yo 

no he dicho eso, quiero decir,  no he hecho ninguna afirmación categórica al 
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respecto, sino que he declarado más abiertamente, aunque con cierta captación 

de  juicio,  porque  eso  los  conferenciantes  lo  deben  hacer,  mi  indecisión  al 

respecto.

Otra cosa es que me perezca de enorme importancia la lucha por la paz 

dadas las circunstancias de armamento, de estrategia, en que nos encontramos, 

porque sin  ella,  en el  supuesto de una guerra mundial,  se habrían acabado 

absolutamente todas las luchas, revolucionarias o contrarrevolucionarias. 

Personalmente, una de las cosas a la que más tiempo dedico es ésta, la 

lucha  por  la  paz,  y  la  otra  es  al  trabajo  para  una  de  las  organizaciones 

salvadoreñas.  Tengo  muchos  amigos  en  el  FLMN  [Frente  de  Liberación 

Farabundo Martí]. Por supuesto. Lo que he hecho es reconocer lo contradictorio, 

lo problemático de la situación. Y no hay más remedio que aceptarlo como es. Es 

así.  No  se  puede  tomar  alegremente  el  riesgo  en  una  guerra  ahora,  pero 

tampoco se puede decir, en vista de que no se puede tomar alegremente una 

guerra, hay que dejar que los gorilas salvadoreños aplasten y se acabó. A mí me 

parece que tenemos que navegar,  como siempre, en una situación de suma 

complejidad.

Ahora bien, tanto esa complejidad como la cuestión suscitada por otro 

aspecto de la intervención, lo que se refiere a la idea de conversión, lo que sí 

está sugiriendo es un plano todavía más profundo de la complejidad. A saber, la 

evidencia de que la política, tal como se practica hoy, es algo ya incoherente con 

las  condiciones  del  mundo  contemporáneo,  de  las  políticas  de  zonas  de 

influencias, de desarrollo de armamentos. Rebasado cierto umbral de calidad de 

esos armamentos han llegado ya a lo sumo, de tal  modo que lo que parece 

realismo y sentido común de los políticos revela ser una insensatez suicida, 

mientras que el  aparente  utopismo de los pacifistas resulta  ser  la  única vía 

realista de salida. Cuando el movimiento de desarme nuclear europeo, fundado 

por Thompson en Inglaterra, o la Fundación Russell, o los Verdes alemanes, se 

dedican a predicar el desarme unilateral en cualquier país existente, eso desde 

el punto de vista del político tradicional es un absurdo: cómo voy a desarmarme 

unilateralmente, el otro entonces podría atacarme. Pero, desde el punto de vista 

de la eficacia del armamento contemporáneo y su destructividad, a mí me parece 

ya  el  único  camino  realista.  Que  alguien  de  verdad  dijera  “yo  me  salgo”, 

provocando una dinámica que no sabríamos qué resultados iba a tener. 

Thompson,  el  historiador,  ha  hecho  una  vez  la  siguiente  reflexión: 

supongamos que la Gran Bretaña se sale y que los rusos en vez de ser de esas 

personas más bien gordas, concienzudas y reflexivas que son, se vuelven locos 
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y  nos  invaden.  Pues  en  dos  generaciones  la  cultura  británica  reaparece  y 

absorbe la invasión. En cambio, si nos resistimos, lanzamos una bomba y ellos 

lanzan  otras,  no  reaparecemos  nunca.  Es,  naturalmente,  una  formulación 

paradójica, pero que genera el irrealismo radical del supuesto realismo político y, 

en cambio, el sentido de la realidad de la aparente utopía. Y tiene que ver con la 

conversión. Claro que hace falta una conversión mental  para que lo que era 

realismo  es  ya  una  utopía  y  lo  que  parecía  pensamiento  utópico  es  ahora 

realismo. Claro que hay que desarrollar un cierto volver del revés el  cerebro 

tradicional.

Hay de todas maneras escépticos de hacer esta conversión de mentalidad 

y de punto de vista,  que sea menos drástica.  Uno muy interesante es el  un 

general alemán, un ex-general. Igual que hay que intelectuales ex- marxistas que 

se  vuelven  de  derechas,  cada  vez  hay  más  generales  que  se  vuelven  de 

izquierda. No sé si lo han observado. Hay unos cuantos. Éste al que me refiero 

es Afheldt, un general alemán que ha desarrollado una estrategia de defensa 

popular, moderna, para eliminar los grandes ejércitos y los grandes armamentos, 

una estrategia  puramente  defensiva,  sobre  la  base  de núcleos móviles  muy 

tecnificados*38.  Supone  una  cultura  militar  y  de  armamento  alto,  pero  con 

armamento de tipo clásico -fusil, ametralladora, arma corta de repetición, arma 

corta automática, granada-, una alta educación militar de pequeños grupos que 

tendrían, en tiempos de paz, repartido el territorio nacional mediante una red de 

autodefensa en la que cada grupo tiene asignado un núcleo de defensa y no 

tiene más función que la de defender.  Se ha discutido mucho entre técnicos 

militares  la  eficacia  de  esta  estrategia  de  Afheldt,  y  muchos  técnicos 

competentes -yo no lo soy como es obvio- sostienen que con cierto grado de 

tecnicismo  en  el  armamento  esos  grupos  de  defensa  pueden  ser  de  suma 

eficacia frente a grandes ejércitos de tipo convencional.

Pero,  en  fin,  ya  sea  como  con  fórmulas  intermedias  que  desarrollan 

tecnologías nuevas, ya sea simplemente con la estimación abrupta de lo que 

antes  era  utopía,  es  claro  que  el  proceso  supone  de  un  modo  u  otro  una 

reducción de armamento.

En relación con eso está el problema de los medios y los fines. Este es un 

problema que he  tocado muy superficialmente  al  referirme  a  la  cuestión  de 

sociedades pacíficas obtenidas por vías violentas y viceversa. Mientras que un 

marxista clásico, sobre todo de la III Internacional, de los primeros días de la III 

Internacional, o de la IV, habría tendido a una cierta separación entre fines y 

medios,  me  parece  a  mí  que  cada  vez  gana  terreno  en  la  sensibilidad 
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contemporánea  la  idea  de  la  si  no  inseparabilidad  por  lo  menos  enorme 

repercusión de los medios y de los fines. La idea de que no es tan fácil distinguir 

entre medios y fines, por lo menos en cuanto al resultado final.  Pero no son 

tendencias de la época y me limitaría a registrarlas sin hacer ninguna afirmación 

de orden teórico  sobre esto. 

10ª:  ¿Existe alguna relación, se le pregunta a Sacristán, entre su propuesta y el tema  
de la austeridad?

Es una lástima lo que le ha ocurrido a la pobre palabra porque la palabra 

“austeridad” sería muy expresiva de lo que hay qué hacer,  pero está siendo 

usada para políticas restrictivas de los ingresos de las clases trabajadoras y 

populares como técnica tradicional, convencional, para salir de la crisis, y es una 

curiosa austeridad que consiste en que se limite el consumo de pan, de carne o 

de fruta del pueblo, pero al mismo tiempo intentando promover la fabricación de 

vídeos  para  la  exportación.  Para  nada  es  una  austeridad  en  serio.  Es 

simplemente  una  represión  del  consumo  popular.  Mientras  que  la  palabra 

merecía mejor destino, porque hoy es evidente que una sociedad que consiga 

frenar, o al menos paliar, el daño ambiental que produce ésta tiene que ser una 

sociedad más austera que ésta. De eso no hay ninguna duda. Por lo menos, en 

el campo material, aunque en cambio pueda ser más lujosa en el plano de la 

satisfacción de las necesidades espirituales, pero en el plano de las necesidades 

materiales sin duda tiene que tener más austeridad que ésta.

Ésta  es  una  observación  muy  pertinente,  eso  que  ha  pasado  con  la 

palabra “austeridad”. Cuando Berlinguer la usó por primera vez en la izquierda, 

en un célebre discurso, hará, no sé, seis o siete años, por un momento se pudo 

generar la ilusión de que hubiera una elaboración de izquierda de la idea de 

austeridad*39,   pero  luego  la  palabra  ha  sido  recogida  por  gobiernos 

conservadores y socialdemócratas y ya significa otra cosa. Ya no vamos a poder 

usarla. Habrá que decir, pues, austeridad estoica o algo así. O epicúrea. 

Notas SLA

1) Se produce aquí una breve interrupción por parte de Sacristán ante la presencia de 
José Mª Valverde en la sala. 

2) Gobierno del PSOE, dirigido por González y Guerra, que contaba con una holgada y 
homogénea mayoría absoluta en el Congreso y en el Senado.

3) Nueva interrupción motivada por la presencia de numeroso público. Guillermo Lusa 
ruega  a  los  asistentes   que  se  resitúen  en  la  sala  para  dar  cabida  a  todos.  Se 
desbordaron todas las previsiones.
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4) Como se apuntó, Sacristán impartió su última conferencia en Gijón, en el verano de 
1985, dentro de un ciclo organizado por la Universidad de Oviedo, con dirección de 
David Ruiz González, en torno al  “Pasado y presente de los movimientos sociales 
contemporáneos”. Su intervención llevó por título: ”Hacia una caracterización general 
del  fenómeno”.  Puede verse el  esquema de su intervención en RUB-FMSL.  Juan-
Ramón  Capella  ha  transcrito  una  grabación  de  la  conferencia  y  Víctor  Ríos  ha 
anunciado su edición en un “Sacristán básico” pensado para lectores sudamericanos.
 
5)  Curiosamente  en  mientras  tanto,  nº  4,  1980,  pp.  97-124,  se  publicaron  unas 
“Variaciones sobre pesimismo”, con textos de A. Aguilera, A. Domènech, R. Grasa, J. 
Guiu, E. Pérez Nadal y G. Vilar. En ese mismo número de la revista (en cuyo consejo 
de redacción inicial figuraban Giulia Adinolfi, R. Argullol, María-José Aubet, M. Candel, 
A. Domènech, F. Fernández Buey, R. Garrabou y el propio Sacristán), aparecían dos 
textos de Sacristán sobre militarismo y pacifismo: “Contra la tercera guerra mundial” y 
“Réplica a la comunicación de Vicenç Fisas” (pp. 7-9 y pp. 33-36, respectivamente).

6) De fichas y anotaciones de  RUB-FMSL, otras aproximaciones de Sacristán a la 
noción de tradición marxista serían: 

“1) En general, el hecho del evidente pluralismo marxista no admite más que 
dos interpretaciones: o  el marxismo se reduce a las pocas teorías comunes, o es una 
cultura, no una teoría, una consciencia colectiva. etc. Mi tesis. 

2) El criterio de Kuhn (las reglas para la resolución de problemas definidos) y 
su juicio sobre el marxismo se compenetran muy bien con mi entendimiento de este 
último:  el  marxismo  no  es  una  ciencia,  sino  la  mejor  construcción  existente  del 
socialismo, el cual es una pretensión de innovación cultural. 

3)  No  dice  [Agnes  Heller],  por  otra  parte,  lo  esencial,  que  es  esto:  si  el 
marxismo es una ciencia (yo prefiero: una investigación) (por su lado teórico, claro), 
entonces por fuerza tiene que constar de investigaciones parciales: teorías, hipótesis, 
etc.,  sucesivamente  parciales  falsadas.  Su  unidad es  la  de un campo de objetos, 
definido  por  una  finalidad  no  teórica,  a  diferencia  de  las  ciencias  corrientes.  Y la 
concepción  del  mundo,  la  filosofía,  es  propia,  en  puridad,  de  esos  fines,  no  del 
marxismo como conocimiento. Otra cosa es que los marxistas sean los comunistas 
que más han hecho en la explicitación de la concepción del  mundo,  de la religión 
comunista.  

4)  Yo  haría  pues  la  respuesta  más  bien  problemática  de  que  en  un 
comportamiento a la vez racional y revolucionario debe tenerse siempre presente la 
idea del hombre nuevo sin mito, porque el marxismo sólo quiere decir relaciones de 
convivencia  nuevas,  relaciones  sociales  nuevas,  no  quiere  decir  sustancias 
metafísicas nuevas“. 

7) Sobre Giulia Adinolfi, véanse: Elena Grau, “Recuerdo de Giulia Adinolfi”,  El viejo 
Topo,  nº 204, marzo 2005, pp. 32-35; Juan-Ramón Capella,  La práctica de Manuel 
Sacristán. Una biografía política, op.. cit. (consúltese índice). La revista mientras tanto 
ha  anunciado  la  reedición  de  los  trabajos  de  Adinolfi  publicados  en  los  primeros 
números  de  la  revista,  con  presentación  de  Elena  Grau,  en  el  número  93  de  la 
publicación. Entre ellos, “Sobre las contradicciones del feminismo”, “Sobre ‘subculturas 
femeninas’” y “Esquema sobre el trabajo doméstico”. Xavier Juncosa, en su trabajo 
cinematográfico sobre Manuel Sacristán, ha incluido un amplio documental con el título 
“Giulia”.  

8) El Movimiento Comunista fue una formación de izquierda comunista con notable 
incidencia  política  en  Euskadi  y  entre  algunos  sectores  del  movimiento  obrero  y 
universitario de otras zonas de Sefarad. El firmante de estas notas, que es un ex-
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militante no arrepentido de esta formación, puede corroborar el juicio de Sacristán. Él 
mismo, y otros miembros del consejo de redacción de  mientras tanto,  apoyaron la 
candidatura unitaria de la izquierda comunista en las primeras elecciones al Parlament 
de Catalunya.

9)  Respecto  a  la  historia  del  feminismo,  al  ser  entrevistado  por  (y  sobre)  Nous 
Horitzons, Sacristán señalaba (Intervenciones políticas, op.., cit,  p. 282): “En cambio, 
sí que se aspiraba a elaborar y comprender realidad con la teoría disponible y con la 
crítica. Mucha realidad, toda la posible, igual la básica que la más sofisticada. Quizá 
parezca  ridículo  a  la  vista  de  los  resultados  pero  el  hecho  es  que  al  menos  la 
redacción de  Horitzons en el interior quiso practicar desde el principio  un programa 
gramsciano,  un  programa  de  crónica  crítica  de  la  vida  cotidiana entendida  como 
totalidad dialéctica concreta,  como la cultura real.  Esto  no es una interpretación a 
posteriori: ese programa era explícito y querido por los redactores. Y su realización, 
por modesta que fuera, permitió a Nous Horitzons  algunos aciertos que no da rubor 
recordar, por ejemplo,  haber tratado en serio los problemas de la mujer cuando no 
eran muchas las mujeres (y menos los hombres) conscientes de esa problemática.” [la 
cursiva es mía].  Efectivamente, entre otros trabajos, Giulia Adinolfi publicó en catalán 
en Nous Horitzons: “Por un planteamiento democrático de la lucha de las mujeres”, nº 
12, 1967, y  “Mi Cristina y otros cuentos”, nº 14, 1968.

Igualmente,  en  un breve apunte  a  la  dirección del  PSUC-PCE del  24/4/62, 
recogido por Miguel Manzanera en anexo de su tesis doctoral (p. 692), Sacristán se 
manifestaba en los términos siguientes sobre la visita de R. Rossanda a nuestro país 
en los inicios de los sesenta: “La situación política es muy buena en posibilidades. Se 
está en presencia de una radicalización de los intelectuales catalanes...La acción de la 
‘bambina’ ha sido eficacísima, porque se ha confirmado en las sospechas, que aún 
tenían,  de  que  el  movimiento  comunista  tiene  un  importante  frente  intelectual  (la 
‘bambina’ les ha deslumbrado por su cultura y su valentía, que muchos de ellos no 
tienen  a  pesar  de  ser  hombres  barbudos)”.   Según  parece,  Sacristán  no  pudo 
entrevistarse con Rossanda por  motivos de salud. Sobre este punto: R. Rossanda, Un 
viaje inútil o de la política como educación sentimental, Laia, Barcelona 1984, trad. 
Josep Mª. Colomer.

10)  Para  completar  este  apartado,  debería  consultarse  la  citada  conferencia  que 
Sacristán impartió en Gijón, en julio de 1985, como introducción al curso sobre los 
nuevos  movimientos  sociales.  Aquí  presentó  las  características  básicas  del 
movimiento  feminista  del  modo  siguiente:  a)  El  feminismo  no  es  una  afirmación 
teórico-científico sino político-social que defiende la idea de que la mujer debe tener 
otra situación en la comunidad humana; la acusación de que ciertas tesis políticas 
feministas son científicamente falsas está desenfocada, dado que el feminismo no es 
una teoría científica sino una concepción político-social. b) Es muy discutible la idea, 
presente en algunos sectores del movimiento, de construir una teoría de la feminidad. 
No  está  claro  que  eso  tenga  sentido,  porque  no  todo  objeto  es  susceptible  de 
teorización, y menos objetos tan sutiles como el de la feminidad. No era ésta, en su 
opinión, la naturaleza del movimiento.

11) Sobre gandhismo, véanse, entre otros textos, “Una conversación con Wolfgang 
Harich  y  Manuel  Sacristán”,  Acerca  de  Manuel  Sacristán,  op..  cit,  pp.  139-140; 
“Entrevista a Manuel  Sacristán (Plaça Gran)”,  Ibídem, pp.  241-248,  y “La situación 
política y ecológica en España y la manera de acercarse críticamente a esta situación 
desde una posición de izquierdas”, Pacifismo, ecologismo y política alternativa, op.. cit, 
p. 22. Señalaba Sacristán en  esta  última conferencia:  “Aquí  hay que decir  cosas 
bastantes crudas, y es que a estas alturas de finales del siglo XX uno no sabe muy 
bien  quien  ha  tenido  más  éxito  revolucionario  estratégicamente  hablando.  Lo  diré 
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provocativamente puesto que se trata de provocar a la discusión: si la III Internacional 
o  Gandhi.  Sin  duda,  Gandhi  no  ha  conseguido  una  India  artesana,  pero  la  III 
Internacional tampoco ha conseguido un mundo socialista, de modo que por ahí se 
andan tal vez, y en todo caso el aprovechamiento de la lección de Gandhi debería 
servir de verdad para potenciar a la larga políticamente los movimientos alternativos, 
los pequeños núcleos marginales o no tan marginales que existen, consiguiendo hacer 
un puente entre ellos y el grueso del movimiento obrero, al que considero de todos 
modos el protagonista principal”.

12) En unas jornadas sobre crisis energética organizadas por el CANC y la Comisión 
de Cultura de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Barcelona en 
enero-febrero  de  1980,  Sacristán  intervino  con una  conferencia  titulada “¿Por  qué 
faltan economistas en el movimiento ecologista?” -posteriormente  publicada en BIEN, 
nº 11-12-13, junio 1980, y más tarde reimpresa en  Pacifismo, ecologismo y política 
alternativa, op..  cit,  pp.  48-56.  En  el  coloquio  de  la  conferencia,  se  preguntó  a 
Sacristán  sobre  la  aparente  contradicción  entre  su  propuesta  de  comunidades  de 
escasa magnitud poblacional y la orientación revolucionaria del movimiento ecologista 
dado el carácter mastodóntico del enemigo a batir. En su larga y detallada respuesta, 
Sacristán  señaló:  “Cuando  la  gente  que  tenemos  convicciones  ecologistas, 
propugnamos lo pequeño, por decirlo de la manera más cursi si quieres, las pequeñas 
agregaciones, no estamos pensando sólo -a lo Gramsci y eso es ya importante- que 
“empezar por las moléculas” es una manera de cubrir el planeta sino que, además, 
estamos pensando que hay que evitar que la dinámica de las grandes agregaciones 
vuelva a hacer lo que está haciendo hasta ahora con la individualidad. Es decir, hay 
además una afirmación positiva que es sustancial: la de que la pequeña agregación es 
un tipo de cultura que preferimos a la vista de lo que está pensando con las grandes 
agregaciones, por lo menos directas; indirectas, mediadas, es ya otra cosa. Se puede 
tener también, a la vez, un pensamiento partidario de la pequeña agregación y federal. 
En la misma tradición marxista hay un ejemplo claro: la idea trotskista de federación 
mundial, tal como Trotski la trabajó  [...] Siguiendo este hilo de pensamiento, uno tiene 
que confesar la existencia de precedentes que también han fracasado. No hay duda. 
Por ejemplo, uno y muy señalado, Gandhi. Gandhi es seguramente un hombre cuyo 
pensamiento  hay  que  reconsiderar,  reconociendo  que  no  es  menor  el  fracaso  de 
Gandhi que el fracaso de Lenin. Cada uno por su lado ha fracasado casi con la misma 
integridad. Pero dado que ésa es la posición de todos, vale la pena tenerlos a todos en 
consideración y, en definitiva, no considerar que el trabajo a pequeña escala es sólo 
un refugio. Es también una afirmación. Esto no quita, la gran plausibilidad -vamos, la 
evidencia- de lo que tú has dicho: el problema fundamental es del poder. De acuerdo: 
es el decisivo.”

13)  En  El  País de  9  de  mayo  de  2005,  Jean  Ziegler,  relator  de  la  ONU para  la 
alimentación, señalaba: “En efecto, 100.000 personas mueren de hambre, o de sus 
consecuencias inmediatas, cada día. Un niño de menos de 10 años muere cada siete 
segundos y  cada cuatro minutos otro queda ciego por falta de vitamina A.  El orden 
mundial no es sólo asesino, sino absurdo, pues mata sin necesidad. Hoy ya no existen 
las fatalidades.  Un niño que muere de hambre hoy, muere asesinado” [la cursiva es 
mía].

14) Sobre la noción de “política alternativa” en Sacristán, pueden verse, entre otros, 
los siguientes trabajos: “En todas partes cuecen desencantos”, “El fundamentalismo y 
los  movimientos por  la  paz”, “La salvación del  alma y la  lógica”,  “La  OTAN hacia 
dentro”,  “La  polémica  sobre  el  crecimiento  tiene  dos  caras”  y   “A propósito  del 
‘eurocomunismo´”, todos ellos en Pacifismo, ecologismo y política alternativa, op.. cit. 
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15)  Como  se  apuntó,  Sacristán  impartió  un  seminario  en  Barcelona  con  el  título 
“Conmemoración  de  la  revolución  de  octubre”,  durante  los  días  8,  12  y  15  de 
noviembre de 1974. Desconozco el lugar de los encuentros, pero no es improbable 
que fuera en alguna organización de base no cerrada del partido (PSUC-PCE). En 
RUB-FMSL, pueden consultarse los esquemas de sus intervenciones así como los 
numerosos textos  comentados por  Sacristán durante  las  sesiones.  Entre  ellos,  los 
siguientes:

1. “El desenlace de la revolución depende del papel que desempeñe en ella la 
clase obrera: de que se limite a ser un auxiliar de la burguesía, aunque sea un auxiliar 
poderoso  por  la  intensidad  de  su  empuje  contra  la  autocracia,  pero  políticamente 
impotente, o asuma el papel de dirigente de la revolución popular” (Lenin, Dos tácticas. 
I  478-479) [cursiva MSL].  

MSL:  Se da  por  supuesto  que  hay  base  objetiva  material.  Quizás.  Pero  lo 
decisivo en ese pensamiento es el plano político. Con el peligro -claro- de identificar el 
partido político con la clase. En suma, es también marxismo de la subjetividad.

2.  Lenin:  “Insistimos incondicionalmente  en la  necesidad de  establecer  una 
distinción rigurosa entre las mismas, pero ¿se puede negar acaso que se entrelacen 
en la  historia  elementos  aislados,  particulares de  una y  otra  revolución? Acaso la 
época  de  las  revoluciones  democráticas  en  Europa  no  registra  una  serie  de 
movimientos  socialistas  y  de  tentativas  socialistas?  ¿Y acaso  la  futura  revolución 
socialista en Europa no tendrá todavía mucho que hacer  para culminar  lo  que ha 
quedado sin terminar en el terreno de la democracia?” (Dos tácticas de la SD en la RD 
I 536).  

MSL: Este principio de concreción (histórica)  es también un fundamento del 
principio de subjetividad.  La página siguiente dice: “No existe la verdad abstracta. La 
verdad es siempre concreta”.  La más rica  intrincación del  pensamiento político de 
Lenin. Dicho sea de paso: la presencia de versiones mucho menos complicadas en el 
mismo escrito hacen pensar que escribía el texto definitivo como borrador.

16) Sobre Illich, puede verse M. Sacristán: “Grandes descubrimientos en el día del 
libro”, Jove Guàrdia  nº 4,  juny 1975, p. 6. En una carta enviada al diario Liberación (nº 
1, p. 4), Sacristán señalaba a propósito del deslumbramiento de algunos sectores de 
izquierda por los planteamientos “revolucionarios” de Illich: “Claro que es una buena 
noticia ésa de que a lo mejor sale en España un periódico de izquierda, quiero decir, 
un  periódico  de  quiosco,  no  de  correo,  como  las  beneméritas  hojas  de  los 
micropartidos de izquierda que nos quedan. Pero tantos años de recibir palos y meter 
la pata deben enseñarnos a erizar nosotros mismos de distingos y objeciones todo lo 
que se nos ocurra en el primer calor de la empresa. Y, así, me permito objetar ya el 
favor  que  el  número  cero  que  he  visto  dispensa  en  asuntos  de  enseñanza  al 
privatismo irracionalista de Illich, tan aprovechable por el business de la electrónica, la 
información, el teléfono y la tele. Más, en general, me tomo también la libertad de decir 
que, tanto los palos que hemos recibido, cuanto las meteduras de pata que hemos 
consumado,  han tenido alguna relación con nuestro  defecto  principal:  que  no  nos 
resulta  fácil  dosificar  como  es  debido  la  combinación  del  principio  de  realidad  y 
principio de placer, por lo que unas veces nos hemos ido por los cerros de Úbeda y 
otras por las cloacas de una infrasocialdemocracia tristísima. Me alegraría mucho que 
Liberación sirviera para superar las memeces sesentayochistas y los eurodesastres 
posteriores”.

17) Sobre Gorz, pueden verse “Entrevista con  Naturaleza”,  Pacifismo, ecologismo y 
política alternativa, op.. cit,  pp. 136-137; prólogo a la edición catalana de K. Marx, El 
Capital I, Escritos sobre El Capital (y textos afines), op.. cit, p. 362, y “Karl Marx como 
sociólogo de la ciencia”, mientras tanto nº 16-17, pp. 38-39. En RUB-FMSL, pueden 
verse anotaciones de lectura sobre Ecología y libertad. Técnica, técnicos y lucha de 
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clases; Adiós al proletariado y  Le socialisme difficile.  Ejemplos de las observaciones 
sobre el primer ensayo citado serían las siguientes: 

“1. AG: “El marxismo pese a que sigue siendo insustituible como instrumento 
de análisis, ha perdido su valor profético” (p.11). 

MSL:  Más  bien  ha  quedado  en  entredicho  un  aspecto  de  su  profecía:  el 
optimismo objetivista.

2. AG: “EL desarrollo de las fuerzas productivas, gracias al cual la clase obrera 
debería  haber  podido  romper  sus  cadenas  e  instaurar  la  libertad  universal,  ha 
desposeído a los trabajadores de sus últimas parcelas de soberanía, ha radicalizado la 
división entre el trabajo manual y el intelectual, y ha destruido las bases materiales de 
un poder en manos de los productores” (p. 11) 

MSL: Eso es a) fingir que el esclavo de Eutifrón era más libre que un obrero 
industrial,  y  b)  olvidar  el  idiotismo,  y,  en  general,  idealizar  la  opresión  pasada  (la 
mierda pasada, diría Marx).

3.  AG:  “La ruptura entre producción y consumo, entre vida laboral  y “ocio”, 
resulta de la destrucción de las capacidades autónomas en beneficio de la división 
capitalista del trabajo” (p. 53). 

MSL: El tradicional disparate de echarle la culpa de todo al capitalismo tiene 
que borrar la filosofía del ocio en Grecia, el sábado judío, el domingo cristiano, etc. Lo 
que tiene de más perverso es  la  glorificación implícita  de la  situación del  esclavo 
antiguo y el siervo medieval, gentes realmente sin ruptura entre el trabajo y nada. Pero 
para estos anticapitalistas la muerte del esclavo de la mina antigua no es trabajo, ya 
que no es asalariado.”

18)  Sobre  W.  Harich,  véanse:  “En  la  edición  castellana  del  libro  de   Harich 
¿Comunismo  sin  crecimiento?”,  Intervenciones  políticas  III,  op..  cit, pp.  211-231; 
“Comunicación a la Jornadas de Ecología y Política”,  Pacifismo,ecologismo y política 
alternativa, op.. cit, pp. 15-16, y “Manuel Sacristán, del PSUC al CANC”, Andalán, sep. 
1985, p.16. En RUB-FMSL, pueden verse anotaciones de lectura de Sacristán sobre 
¿Comunismo sin crecimiento?,  Crítica de la impaciencia revolucionaria y  Jean-Pauls 
Revolutionsdichtung.  Versuch einer  neuen  Deutung  seiner  heroischen  Romane [La 
obra de Jean-Paul sobre la revolución. Ensayo de interpretación nueva de sus novelas 
heroicas). 

19)   Sobre  la  insania  de  cierto  realismo  político,  véanse  “Realismo  progresista”, 
mientras tanto, nº 5, pp. 4-5, y  “Carta a Félix Novales Gorbea”, mientras tanto  nº 38, 
1989, pp. 159-160.  

20) Son netamente consistentes con lo prolijamente argumentado por John Bellamy 
Foster en  La ecología de Marx. Materialismo y naturaleza, El viejo Topo, Barcelona, 
2004,  trad.  Carlos  Martín  y  Carmen  González  (texto  original  de  2000),  las  tesis 
apuntadas  por  Sacristán  en  “Algunos  atisbos  político-ecológicos  de  Marx”  (1983), 
Pacifismo, ecologismo y política alternativa, op.. cit, pp. 139-150. 

21) Sobre la noción de necesidades,  véanse “En la edición castellana del  libro de 
Wolfgang Harich ¿Comunismo sin crecimiento?”, Panfletos y materiales III, op.. cit, pp. 
225-226, y ”¿Por qué faltan economistas en el movimiento ecologista?”,  Pacifismo, 
ecologismo y política alternativa, op.. cit, pp. 49-50. El paso final de su conferencia 
sobre los atisbos ecológicos en Marx  recoge una breve reflexión de Sacristán, que no 
fue  incorporada  al  texto  impreso,  sobre  la  noción  de  necesidad  en  la  tradición 
marxista: 

“Sin  embargo,  aunque  no  sea  posible  encontrar  en  la  obra  de  Marx  un 
desarrollo sistemático al respecto, en cuanto a este espíritu crítico y alternativo que 
digo que es lo que hay que continuar de él, sí que es posible encontrar también algún 
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apunte.  Y  en  el  mismo  Capital.   Tampoco  en  textos  recónditos.  Por  ejemplo,  y 
principalmente, la idea de que en una sociedad en la que predomine el valor de uso de 
los productos y no el valor de cambio no hay ninguna necesidad dinámico-estructural, 
ninguna  necesidad  interna,  para  que  se  produzca  una  necesidad  ilimitada  de 
plustrabajo. Marx quería decir con eso lo siguiente: él no está negando la conveniencia 
y la positividad del aumento de las necesidades del individuo; tanto él como uno de 
sus yernos, Lafargue, consideraban precisamente que las necesidades que siente un 
individuo son un índice de su maduración, de su progreso, de su desarrollo, pero Marx 
piensa que necesidades las hay de dos tipos: elementales y lo que, con una palabra 
alemana,  überlegen,  podríamos  llamar  superiores.  Y  es  claro  que  Marx  está 
refiriéndose  a  una  expansión  de  las  necesidades  superiores y  respecto  de  las 
elementales piensa que su multiplicación, o como a veces dice, su producción a puño, 
es fruto no de una expansividad ilimitada natural  de  esas necesidades sino  de la 
necesidad de conseguir constantemente plustrabajo. Es decir, no debida a un aumento 
de la necesidad de productos cuanto a un aumento de la necesidad económica de 
producir.”

22) Breves reflexiones sobre  Miseria de la Filosofía  pueden verse en:  “Karl  Marx”, 
Sobre Marx y marxismo, op.. cit,  p. 296, y “Karl Marx como sociólogo de la ciencia”, 
mientras tanto  nº 16-17, pp. 15-16.

23)  Sobre  este  punto  puede  verse  un  magnífico  y  modélico  texto  de intervención 
política: “Intoxicación de masas, masas intoxicadas”, Pacifismo, ecologismo y política 
alternativa, op.. cit, pp. 76-80.

24)  Sobre  la  lectura  sacristaniana  de  El  Capital,  véanse  el  conjunto  de  textos 
recogidos en  Escritos sobre El Capital (y textos afines), op.. cit, especialmente cap. 
VIII.  “Para leer  (analítica e históricamente)  El  Capital”,  pp.  138-288,  con prólogo y 
epílogo no prescindibles de Alfons Barceló y Óscar Carpintero.

25) En El País (David Segarra, “Pesticidas en la dieta”, 8/2/2005, p. 36), se informaba 
que, por término medio, de cada 100 verduras que consume cualquier ciudadano/a 
europeo 60 están completamente  limpias  de pesticidas,  36  tienen restos  de dosis 
inferiores al máximo tolerado y 4 están contaminadas por encima de esa dosis. Hay, 
empero, evidencia de que pequeñas dosis acumuladas durante mucho tiempo pueden 
ser tan o más perniciosas que una alta dosis de una sola vez. La Agencia de Salud 
Pública de Barcelona ha publicado en Gaceta Sanitaria un estudio en el que se señala 
que se han detectado rastros de compuestos organoclorados (los más persistentes) en 
17  (el  1,5%)  de  las  1109  muestras  de  alimentos  analizadas.  Estos  pesticidas,  en 
cambio, sí que parece que han desaparecido completamente de alimentos como la 
fruta.

26)  La  editorial  Materiales,  vinculada  con  la  revista  del  mismo  título,  publicó  los 
ensayos La alternativa de Bahro y ¿Comunismo sin crecimiento? de W. Harich. Sobre 
Bahro, puede consultarse “La situación política y ecológica en España y la manera de 
acercarse críticamente a esta situación desde una posición de izquierdas”, Pacifismo, 
ecologismo  y  política  alternativa,  op..  cit,  pp.  18-19;  “Comunicación  Jornadas  de 
Ecología y Política”,  Ibídem, pp. 13-14, y  “Una conversación con Wolfgang Harich y 
Manuel  Sacristán”,   Acerca  de  Manuel  Sacristán,  op..  cit,  pp.  135-136.  Sobre  la 
aproximación  de  Sacristán  a  estos  autores,  Juan-Ramón  Capella,  La  práctica  de 
Manuel Sacristán. Una biografía política, op.. cit, pp. 220 ss.

27) En  “Comunicación a la jornadas de ecología y política” (Pacifismo, ecologismo y 
política alternativa, op.. cit, pp. 14-15), señalaba Sacristán: “Wolfgang Harich -autor del 
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tercero de los proyectos marxistas de superación de la crisis ecológico-social a los que 
he querido prestar homenaje aquí- ha llamado a atención (con otras palabras) sobre la 
revisión  necesaria  de  la  concepción  del  sujeto  revolucionario.  Lo  que  aquí  se  ha 
presentado como cambio de una dialéctica  formal  de la  pura  negatividad por  una 
dialéctica  empírica  que  incluya consideraciones de  positividad es  para  Harich  una 
feminización del sujeto revolucionario y de la misma idea de sociedad justa. Creo que 
lleva razón,  porque  los  valores  de  la  positividad,  de  la  continuidad  nutricia,  de  la 
mesura  y  el  equilibrio  -la  “piedad”-  son en nuestra tradición cultura principalmente  
femenina.”  [la cursiva es mía]

28)  Sobre  este  punto,  puede  verse  la  trilogía  de  Jorge  Riechmann:  Un  mundo 
vulnerable (2000) Todos los animales somos hermanos (2003) y Gente que no quiere 
ir  a  Marte.  Ensayos sobre ecología,  ética y autolimitación Madrid:  Los libros de la 
Catarata 2004, con prólogo de José Manuel Naredo.

29)  Sobre  el  derecho  de  autodeterminación,  se  manifestaba  así  de  contundente 
Sacristán en una entrevista con  Mundo obrero de finales de 1984 (ahora en  De la 
primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán, op.. cit, 
p. 220): “Sólo el paso por ese requisito aparentemente utópico de la autodeterminación 
plena, radical, con derecho a la separación y a la formación de Estado, y viendo lo que 
las poblaciones dicen enfrentadas con una elección tan inequívoca, tan clara, sólo eso 
podría permitir un día reconstruir una situación limpia, buena, ya fuera la de un Estado 
federal, ya fuera la de cuatro Estados. Pero, en todo caso, con claridad”. Sobre este 
tema,  puede  verse  igualmente  su  “Nota  de  la  traducción  castellana  de  Raimon”, 
Poemas y canciones, Barcelona, Ariel, 1976, pp. 22-23.

30)  Sobre  la  clase  obrera  y  su  relación  con  los  nuevos  movimientos  sociales: 
“Comunicación a las jornadas de ecología y política”, Pacifismo, ecologismo y política 
alternativa, op. cit,   pp. 14-15, y “Una conversación con Wolfgang Harich y Manuel 
Sacristán”, Acerca de Manuel Sacristán, op. cit, pp. 136-140.

31)  Sobre este punto,  pueden verse sus conferencias:  “Cinco céntimos de lógicas 
dialécticas“ (Donde no habita el  olvido,  Barcelona, Montesinos (en prensa)) y “Una 
aventura reciente de la dialéctica” y “¿Es la dialéctica una teoría?” (Sobre dialéctica, El 
viejo topo, Barcelona (en prensa)). En una anotación sobre un texto de Lorenzo Peña 
Formalización  y  lógica  dialéctica que  puede  consultarse  en  RUB-FMSL,  señalaba 
Sacristán: “En cuanto a cuáles son las intuiciones principales de la dialéctica: para él 
[L.P], la contradictoriedad de lo real; para mí, la interrelación de lo real, el o un holismo 
de lo  inestable.  Por  eso él  va  a  la  lógica  de la  contradicción y  yo  a la  teoría  de 
sistemas”  [la cursiva es mía].

32) Sacristán participó en el primer congreso mexicano de Filosofía que se celebró en 
Guanajuato  en 1981  y  durante  1982-1983  impartió  dos  cursos  de  posgrado en la 
UNAM: “Inducción y dialéctica” y “Karl Marx como sociólogo de la ciencia”. Allí se casó 
en segundas nupcias con Mª Ángeles Lizón. 

33) Fue al final de su estancia en el Instituto de lógica de la Universidad de Münster 
cuando Sacristán se vinculó al  PCE. Creo que fue Jorge Semprún su contacto en 
París, y fue en casa de un hermano de éste donde se entrevistó con Santiago Carrillo, 
entonces secretario general del partido. Sobre este punto pueden verse las entrevistas 
con  Vicente  Romano,  Santiago  Carrillo  y  Ettore  Casari  -el  lógico  italiano  que  fue 
compañero de Sacristán en Münster- para el  documental  de Xavier  Juncosa sobre 
Manuel Sacristán. Igualmente, “Los años de Münster:  Vicente Romano”, Acerca de 
Manuel Sacristán, op.. cit, pp. 324-338.
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34)  Sobre  la  búsqueda  de  Illich  de  una  originalidad  deslumbradora,  incluso  en 
contextos poco dados al lujo del disparate transgresor, véanse las declaraciones de X. 
Rubert de Ventós sobre este autor para el documental de X. Juncosa sobre Sacristán. 
En RUB-FMSL, pueden verse anotaciones de lectura de Sacristán sobre: Ivan Illich, 
“The Deschooled Society” [La sociedad desescolarizada]. Entre ellas, las siguientes:

1. “El curriculum oculto es siempre el mismo, independientemente de la escuela 
o el lugar. Requiere que todos los niños de cierta edad se reúnan en grupos de unos 
treinta, bajo la autoridad de un maestro certificado, durante unas 500, 1000 o más 
horas al año. No importa que el curriculum esté proyectado para enseñar los principios 
del fascismo, el liberalismo, el catolicismo, el socialismo o la liberación, mientras la 
institución reivindique la autoridad de definir qué actividades son ‘educación’ legítima” 
(p. 10). 

MSL: Este es un texto importante para apreciar lo callado. Abiertamente está 
dicho que los contenidos no cuentan. Está callado, en cambio, y es decisivo, que hay 
un problema de poder, con institución escolar o sin ella. El final principio del sabio se 
basa en esto.

2. “Los establecimientos educativos libres comparten otra característica con los 
menos  libres:  despersonalizan  la  responsabilidad  por  la  educación.  Colocan  una 
institución in loco parentis” ( p.13).  

MSL: En primer lugar, todo rito de iniciación hace lo mismo, aunque no haya 
escuela.  En  segundo  lugar,  da  como  inapelable la  autoridad de  los  padres,  la 
institución familiar. Éste es un rasgo básico de Illich, y de muchos otros del movimiento 
Lo designado con el  término ‘institution’ usado en forma peyorativa,  es siempre la 
institución de derecho público, nunca la de derecho privado.

3.  “  Knowledge  puede  ser  definido  como  mercancía  sólo  mientras  se  lo 
considere resultado de una empresa institucional o como cumplimiento de objetivos 
institucionales” (p. 13).  

MSL: La apología me parece cínica. El conocimiento es mercancía mientras lo 
sea el pan.”

35)  La  opinión  de  Sacristán  sobre  la  evolución  de  la  URSS  quedó  claramente 
plasmada en esta carta del 25 de agosto de 1968, cinco días después de la invasión 
de Praga, que Sacristán escribió a Xavier Folch:

“Xavier:
Tengo que bajar a Barcelona el jueves día 29. Pasaré por tu casa antes de que 

esté cerrado el portal.
Tal  vez  porque  yo,  a  diferencia  de  lo  que  dices  de  tí,  no  esperaba  los 

acontecimientos, la palabra “indignación” me dice poco. El asunto me parece lo más 
grave ocurrido en muchos años, tanto por su significación hacia el futuro cuanto por la 
que tiene respecto de cosas pasadas. Por lo que hace al futuro, me parece síntoma de 
incapacidad de aprender. Por lo que hace al pasado, me parece confirmación de las 
peores hipótesis acerca de esa gentuza, confirmación de las hipótesis que siempre me 
resistí a considerar.,

La cosa, en suma, me parece final de acto, si no ya final de tragedia. Hasta el 
jueves. Firmado:  Manolo.”

Igualmente,  en  una  de  las  cartas  -de  15  de  octubre  de  1968-  de  la 
correspondencia  entre  Lukács  y  Sacristán,  recogidas  y  traducidas  por  Miguel 
Manzanera e incorporadas como anexo de su tesis doctoral,  se encuentra también 
esta breve referencia de Sacristán a la invasión de Praga: “[...] El Sr. Grijalbo le saluda 
respetuosamente. Estoy -estamos todos- muy interesados por conocer su  auténtica 
opinión sobre la ocupación de la República Socialista de Checoslovaquia, aunque esa 
opinión  estuviera  formulada  lacónicamente.  ¿Es  es  posible?  Con  mi  más  alta 
consideración, atentamente:  Manuel Sacristán” [la cursiva es mía].
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36)  Colletti  llegó  a  ser  diputado  del  partido  Forza  Italia.  Dialéctica,  y 
sorprendentemente,  Gianni  Vattimo,  que  fue  eurodiputado  por  El  Olivo,  es  hoy 
militante del Partido de los Comunistas italiano. 

Anotaciones de trabajo de Sacristán sobre ensayos del autor de  Ideología y 
sociedad  están  recogidas en Sobre dialéctica, op.. cit (en prensa), y, más en general, 
”Una conversación con Manuel Sacristán” por Jordi Guiu y Antoni Munné´, Acerca de 
Manuel Sacristán, op. cit,  pp. 112-116 y “El trabajo científico de Marx y su noción de 
ciencia”, Sobre Marx y marxismo, op.. cit,  pp. 333-334.    

37) La tercera vía es ahora, o era hasta el momento, el nombre usado para referirse a 
la  estrategia  de  Blair-Giddens,  que  supuestamente  trataba  de  renovar  la  tradición 
socialista sin perder la finalidad de la tradición. No parece que, hasta el momento, los 
hechos -sean éstos los que queramos considerar-  verifiquen en alguna medida tal 
declaración de intenciones.

Sobre  esta  vía,  véase:  Félix  Ovejero  Lucas,  Proceso abierto.  El  socialismo 
después del socialismo. Tusquets, Barcelona, 2005, cap. IV.

38)  Horst  Afheldt  fue  autor  de  Defensa  y  paz,  Hanser,  Munich  1976.  Sobre  su 
propuesta,  véase  M.  Candel,  “Defensa  sin  ataque.  Contribución  a  un  modelo  de 
defensa de España sin armas ofensivas”, mientras tanto nº 23, mayo 1985, pp. 49-68. 
Igualmente,  Theodor  Ebert,  “¿Tecnocomandos  o  defensa  popular  no  violenta?”, 
Ibídem, pp. 69-76.

39) En torno a este punto, “La polémica sobre la austeridad en el PCI”, Intervenciones 
políticas  III,  op..  cit, pp.  186-195,  que  apareció  originariamente  como  “Nota  de  la 
redacción” en el núm. 4 de  Materiales,  pp. 97-102, presentando un texto de Enrico 
Berlinguer de enero de 1977: “Conclusiones a la Asamblea de los obreros comunistas 
lombardos”.
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A LA MANERA DE UN EPÍLOGO

Manuel Monereo

Querido Salvador:

Me pides un epílogo para un libro que recoge diversos materiales de y 

sobre Manolo Sacristán. Te confieso que la tarea me parece excesiva para mis 

capacidades y mis tiempos. No se trata de falsa modestia, basta ver las cosas 

que han publicado Paco,  Jorge,  Juan Ramón (su último libro es una buena 

muestra  de  trabajo  bien  hecho)  o,  para  no  ir  mucho  más lejos,  tus  propias 

elaboraciones llenas de rigor, minuciosidad y afecto a una persona que marcó 

para siempre a todos los que tuvimos la inmensa suerte de conocerlo y amarlo.

La primera reflexión que me suscitan estos textos, auténtico laboratorio de 

una  específica  metódica  intelectual,  es  la  ejemplaridad  política  y  moral  de 

Sacristán. Manolo “iba en serio” cuando hablaba de emancipación, de justicia, de 

igualdad; nunca se quedó sólo en las palabras y fue siempre hasta el final. Los 

muchos odios y desprecios que sufrió en vida y después de muerto, tenían que 

ver con esto: su enorme coherencia entre el decir y el hacer. Su sola existencia 

era  ya  una  crítica  implícita,  muchas  veces  duramente  explicitada,  a  tanta 

cobardía moral, a tanto desprecio a la verdad de aquellos que terminaron por 

colocarse  del  lado  del  poder,  sirviendo  intereses  mezquinos  a  cambio  de 

prebendas varias y lo que era más grave, denunciando y calumniando a los que 

simplemente se negaron a venderse. La lección que nos dejó Manolo, la principal 

para mí, fue esa: sin radicalidad moral no hay emancipación, sin ejemplo no hay 

política socialista.

Este asunto lleva a otro. Me refiero a ese modo específico de combinar 

lucidez intelectual con pasión moral en torno a una idea fuerte de emancipación 

social, de revolución. En Manolo había creencias sólidas e ideas, una acción 

político moral que intentaba fundamentarse racionalmente a partir de los datos 

de la realidad. Este era su marxismo: argumentación sensata de la posibilidad 

del  comunismo.  Lo  que  aprendimos  de  él,  lo  que  admiramos  y  seguimos 

admirando, era ese modo específico de combinar análisis materialista,  crítica 

ético-política  y  voluntad  socialista  desde  un  punto  de  vista  explícitamente 
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volcado hacia las víctimas, se podría decir, si se me permite la licencia, desde el 

punto de vista de los vencidos en esa milenaria historia de rebelión de los “de 

abajo”  frente  a  “los  de  arriba”,  frente  a  los  vencedores  de  toda la  narrativa 

oficializada que llamamos Historia. El carácter productivo de su marxismo tenía 

que  ver  con  una  propuesta  que  anudaba  contenido  moral  con  pasión 

emancipatoria y rabia justiciera en un análisis esforzado de la realidad, veracidad 

sobre  lo  que  hay  con  voluntad  revolucionaria,  en  definitiva,  anclarse  en  lo 

existente para transformarlo.

En estos escritos sorprende la capacidad analítica y la autoconciencia que 

Sacristán  tenía  de  la  fase  histórica  que  estaba  viviendo  la  izquierda  y  el 

movimiento obrero de tradición marxista. Lo primero el descrédito de eso que se 

terminó llamando “socialismo real”. En su entrevista con Mohedano –qué cosas 

hacen las personas con el tiempo- sobre los acontecimientos de Checoslovaquia 

advirtió ya que la crisis no había hecho más que empezar y que vendrían aún 

tiempos peores. No se equivocaba. Aparece aquí una de las leyendas que dentro 

y fuera del Partido Comunista acompañó un tramo importante de su vida: su 

pesimismo. Muchos se quejaban, con más o menos verdad, de cómo Manolo 

“perdía el tiempo” dedicándose a estudiar a un indio apache como Gerónimo o a 

una extremista política como Meinhof o sus preocupaciones –esto duró solo un 

tiempo-  en  torno  “a  las  flores”  y  a  “los  verdes”  campos de la  ecología.  En 

definitiva estas “cosas” eran percibidas como abandono de lo importante y un 

quedarse en lo secundario, en lo marginal.

Nunca entendieron que la reflexión sobre los derrotados, sobre los restos 

que iban quedando a los lados de la marcha triunfal del movimiento obrero y de 

la izquierda, alumbraban las carencias y advertía de los peligros de un caminar 

excesivamente optimista sobre las venturas del futuro. Gerónimo iluminaba la 

insoluble contradicción entre tradición y modernidad en el capitalismo imperialista 

realmente existente y el choque cada vez más profundo entre culturas que la 

plétora miserable del presente marco civilizatorio acentuaba hasta el genocidio y 

el etnocidio. La Meinhof en su lucidez autodestructiva señalaba los límites del 

“modelo alemán” y de los conflictos políticoculturales de un tipo de Estado que 

integraba al núcleo básico de las clases trabajadores y ocultaba un autoritarismo 

social  extremadamente profundo.  Lo de la  ecología política y  demás “juegos 
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florales” lo dejaremos para más adelante, baste señalar solo, que también en 

esto, Manolo fue un pionero al integrar en un análisis totalizador de raíz marxista 

la problemática ecológico-social.

Otro aspecto del análisis tenía mucho que ver con lo que para él era un 

elemento relevante: la ofensiva política y cultural de las clases dominantes en 

eso que con el tiempo terminaría denominándose “pensamiento único” en torno 

al predominio del neoliberalismo, es decir, señalar con precisión el cambio hacia 

un capitalismo no reformista con una socialdemocracia cada vez más escorada a 

la derecha (la crítica al Gobierno de Felipe González no admitía ninguna duda) 

junto a una clase obrera social y culturalmente cada vez más desintegrada. Lo 

paradójico  era  que,  en  un  momento  donde  se  hacían  evidentes  las 

contradicciones del capitalismo y los enormes costes sociales y morales de este 

específico modo de vivir y producir, el marxismo entraba en crisis, las fuerzas 

más  radicales  perdían  peso  social  y  electoral  y  una  parte  sustancial  de  la 

intelectualidad  pasaba  abiertamente  a  posiciones  neoliberales,  cuando  no 

apostaban claramente por el retorno a la privacidad o la autosalvación intelectual 

o gastronómica.

Lo que vino después fue, seguramente, mucho peor de lo que Manolo fue 

capaz de intuir.  La llamada crisis  del  “socialismo real”  provocó una segunda 

oleada  de  retrocesos  y  derrotas  que  situaron  al  movimiento  obrero  y  a  la 

izquierda europea en una de sus etapas más dramáticas y a la consciencia 

socialista  en  uno  de  sus  momentos  más  bajos.  Desde  luego,  la  crisis  solo 

acababa de comenzar y vinieron -¡y como vinieron!- tiempos aún peores. Como 

casi  siempre,  los  optimismos  del  pasado  terminaron  por  ser  la  derrota  del 

presente. A la desesperanza de la emancipación se le ha añadido un fenómeno 

aún más radical:  la práctica desaparición del imaginario colectivo de las clases 

subalternas la idea de la revolución, de la posibilidad y deseabilidad de un modo 

de producir, consumir y vivir alternativo al capitalismo.

Un asunto nos llamó y nos sigue llamando la atención, nos referimos a 

sus opiniones sobre Gandhi y las complejas relaciones entre emancipación y 

pacifismo, entre revolución social y cultura no violenta. Manolo enfoca la cuestión 

con  su  peculiar  metódica:  primero,  constata  las  relaciones  existentes  entre 

transformación socialista y violencia en la tradición marxista; segundo, con una 
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dosis bastante calculada de provocación, señala los fracasos históricos de las 

estrategias políticas que, directa o indirectamente, cabe referenciar en Lenin y 

Gandhi,  añadiendo  que  no  carecen  de  fundamento  la  crítica  pacifista  a  los 

resultados de las convulsiones revolucionarias en casi todas partes; tercero, en 

el carácter descomunalmente destructivo de las armas modernas -no solo de las 

nucleares-  así  como  de  las  profundas  relaciones  existentes  entre  ciencia, 

tecnología e imperialismo en eso que se ha venido denominando complejo militar 

industrial  y sus conexiones con la crisis ecológico social  del  Planeta;  cuarta, 

reconociendo  con veracidad  los  problemas  no resueltos,  constatando que el 

pacifismo  ha  tenido,  en  la  tradición  socialista,  una  connotación  reformista  y 

subrayando  que  una  conciencia  socialista  culturalmente  no  violenta  estaba 

obligada  a  enfrentarse  a  dilemas  difíciles  de  eludir  como  la  lucha  armada 

(defensiva)  contra  la  opresión  violenta  de  las  clases  dominantes.  La  “lucha 

armada por la paz” era una paradoja intelectual pero un problema real que surge 

en las  luchas concretas de las  gentes con la  que los  revolucionarios tienen 

necesariamente que medirse.

Hay un paso que nos llamó mucho la atención y que Manolo desarrolla en 

algunos de los textos recogidos en este libro. Me refiero a aquello del “desarrollo 

de actividades innovadoras en la vida cotidiana”. La cosa tiene que ver con el 

intento de relacionar  cuestión ecológica, federalismo y democratización de las 

relaciones  sociales  en  una  estrategia  de  construcción  de  una  sociedad 

alternativa.   Para  Manolo  el  socialismo era,  fundamentalmente,  un modo de 

producir,  consumir  y  vivir  alternativo  al  capitalismo,  donde lo  decisivo  era  la 

construcción de una cotidianeidad más libre y rica y el objetivo “sin mitos”, un 

cambio sustancial de las personas mismas y sus relaciones con la naturaleza. El 

acento lo situaba ahora en la necesidad de ir construyendo marcos sociales de 

relación,  prácticas  y  modos  de  agregación  que fortaleciesen la  identidad,  la 

capacidad  de  propuesta  y  de  organización  de  lo  que  podríamos  llamar  la 

izquierda alternativa.

El cambio de perspectiva tenía que ver, en primer lugar, con la hondura y 

la gravedad de la crisis ecológico social que amenazaba al planeta. En segundo 

lugar con el  tipo de disgregación social  que el  capitalismo incorporaba en la 

presente fase. Y en tercer lugar, con las dificultades de la fuerza anticapitalista y 
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con  voluntad  socialista.  Hablar  en  este  contexto  de  conversión  hay  que 

relacionarlo  con  el  final  de  una  etapa  histórica  del  movimiento  obrero,  que 

además,  se  hacía  desde  la  derrota  y  con  la  necesidad  de  un  cambio 

fundamental, de una discontinuidad radical con la forma y modo de organizar e 

intervenir  en  la  política  así  como  con  la  exigencia  impostergable  de  una 

refundación del entero proyecto emancipatorio. 

Tu camarada y amigo

Manolo Monereo            
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Epílogo del editor.

1.   Creíamos que algo era bueno,  tratamos de lograrlo  y  produjimos un desastre. 

¿Deberíamos concluir, por ello, que lo que creíamos que era bueno, la igualdad y la 

comunidad, en realidad no era bueno? Tal conclusión, aunque es una a la cual se llega 

frecuentemente,  es  una  locura.  Las  uvas  pueden  estar  realmente  verdes,  pero  el 

hecho de que la zorra no las alcance no nos demuestra que lo estén. ¿Deberíamos 

concluir,  en  cambio,  que  cualquier  intento  de  producir  este  bien  particular  debe 

fracasar? Sólo si  pensamos que sabemos que ésta era la única forma de hacerlo 

posible, o que lo que hizo fracasar este intento hará fracasar cualquier otro, o que, por 

alguna (s) otra (s) razón (es), cualquier intento fracasará. Creo, en cambio, que no 

sabemos ninguna de estas cosas. Desde mi punto de vista, la solución correcta es que 

lo hagamos de un modo diferente y mucho más cauteloso.

G. A. Cohen (2002),  Razones para el socialismo.

2.   Cuando  a  Einstein  le  preguntaban por  qué,  en su  opinión,  había  sido  posible 

descubrir los átomos, pero no la forma de controlarlos, respondía: “Muy sencillo, amigo 

mío: porque la política es más difícil que la física”.

Peter Galison, “La ecuación del sextante E=mc2“, Fórmulas elegantes. Grandes 

ecuaciones de la ciencia moderna, pp. 78-79.

3.  Dijo que había que fijarse en cada palabra, propagarla en su país, que no debía de 

desistir de ello aunque no se le quisiera oír, aunque se riesen de él por estas historias, 

que debía de gritar mientras le sea dado tener voz, que lo que aquí, en la ciudad, se 

puede ver, no es nada comparado con lo que al otro lado (...), está teniendo lugar, que 

no son historias, es real, es una realidad, cuyas reglas tenemos aún que aprender. Al 

lado de la organización técnica de la empresa, la burocracia, que incumbía al registro y 

contabilidad  de  alrededor  de  seis  millones  de  personas,  había  objetivos  político-

económicos.  Krupp,  IG  Farben,  muchas  de  las  más  grandes  industrias  habían 

instalado fábricas junto a los campos en las que los prisioneros que tenían todavía 

fuerzas suficientes habían de ser aprovechados hasta el final. Al quitárseles todo lo 

que poseían, incluido el cabello y los empastes de oro, y lo último que se podía hacer 

con ellos tenía lugar sin grandes gastos, entraron en la planificación de una economía 

146



nacional en la que se puso en relación la tarea de la limpieza de la nación de otras 

razas con inversiones que tenían que llevar beneficios considerables...

Peter Weiss, La estética de la resistencia, pp. 913-914. 
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