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INTRODUCCION

El 13 de enero de 2014, una multitud de campesinos de una aldea del distrito de Charsadda en el
noroeste de Pakistan “sitiaron la residencia” de un terrateniente. El fuego cruzado fue tan intenso
que aunque “[un] gran numero de policias apoyados por vehiculos blindados de transporte de
personal llegaron al lugar... para rescatar al terrateniente y a su familia... no consiguieron entrar en
la zona de lucha” (Dawn, 2014). Dos vecinos murieron, y cuatro personas resultaron heridas. Unos
dos meses antes yo habia entrevistado a funcionarios de rango superior del distrito, quienes me
dijeron que en ese momento, habia 800-900 casos sobre tierras en los tribunales, la mayor parte de
ellos por conflictos entre terratenientes y arrendatarios.

La conducta combativa y litigante de los arrendatarios es un legado del que se podria decir
movimiento campesino mas grande y mas efectivo de Pakistan, surgido en Charsadda en 1970 bajo
el liderazgo del Mazdoor Kisan Party (MKP, Partido de Obreros y Campesinos) de orientacion
marxista-leninista y que se extendi6 a otros distritos de la Provincia de la Frontera del Noroeste
(NWEFP por sus siglas en inglés, ahora Jaiber Pajtunjua [Khyber Pakhtunkhwa en inglés]; véase
Figura 1). El movimiento surgiéo ante el telén de fondo de reformas de la tierra limitadas
(introducidas en 1959 y de nuevo en 1972) y la introduccion de nuevas tecnologias agrarias
disefiadas para intensificar las relaciones capitalistas en la agricultura “desde arriba” (Byres, 1996;
Herring, 1979). En cambio, especialmente en el area del norte de Hashtnagar de Charsadda, el
movimiento fue capaz de efectuar reformas importantes en los derechos sobre la tierra y
arrendamientos “desde abajo”, pues los terratenientes vendieron sus parcelas a precios bajos o
detuvieron completamente las expulsiones (deshaucios).

No obstante, mas que una contribucién a la literatura clasica sobre la lucha campesina (por ejemplo,
Akhtar, 2006) o los debates sobre la transicion agraria al capitalismo (Bernstein, 2006; Byres, 1996;
Lerche, Shah, & Harriss-White, 2013; Patnaik, 1990), este estudio examina la dimension politica de
cémo la lucha de clases agraria interactiia con el poder del estado y contribuye a la formacion de
estado, entendido como la “reconfiguracion de las jerarquias locales y las relaciones de dominio”
(Lentz, 2011, p. 561), y a la construccion de estado, el “proceso por el que las instituciones de la
administracion publica se fortalecen en su alcance y penetracion en la sociedad” (Kurtz, 2013, p.
56). Las reformas de la tierra y los arrendamientos “desde abajo” engendradas por la lucha
campesina en Charsadda nos proporcionan un camino para para examinar los cambios en la
institucionalizacion del poder no solo porque se socavo el poder directo de los latifundistas sino
también porque las reformas tuvieron lugar, como veremos, debido a la intervencion significativa
del estado en favor de los arrendatarios. Pero este tipo de reformas econémicas politicas desde abajo
y este tipo de intervencion estatal en favor de los arrendatarios habia sido rara en otras partes de la
Frontera, por no hablar de Pakistan en general. ; Cémo y por qué, por tanto, adquirio el estado en



partes del noroeste de Pakistan en los afios 70 la autonomia y la capacidad para intervenir,
aparentemente en favor de los arrendatarios?

Siguiendo el argumento de Charles Tilly (1985) de que los estados adquieren la capacidad de
intervenir en sociedad como consecuencia de que haya funcionarios del estado que buscan extraer
recursos de sus poblaciones para financiar la guerra, los estudiosos han tendido a centrarse en las
relaciones entre élites locales y estatales para explicar la variacion en la formacién de estado,
incluidas las variedades subnacionales (Migdal, 1988; Migdal, Kohli, & Shue, 1994). La cuestion
no es simplemente la capacidad institucional del estado para intervenir en sociedad sino también las
formas en que los actores que no son formalmente el estado (actores no estatales, para resumir)
ejercen el poder en concierto o competicion con funcionarios estatales. En el contexto del oeste de
Africa, Catherine Boone (2003) ha argumentado que la forma que toma el estado local es el
resultado de como las élites del estado central negociaron o coercionaron dominios indirectos ya
existentes, si, de hecho, estas élites locales ya existian, para empezar. El supuesto metodologico de
Boone sigue el supuesto tedrico de Tilly y Joel S. Migdal de funcionarios estatales auténomos
buscando ampliar su poder a través de los limites territoriales del estado, particularmente para
aumentar los ingresos (véase también Bates, 2008; Herbst, 2000). Las relaciones inter-élite son por
tanto un foco importante de la literatura sobre la formacién y construccion de estado en las
sociedades postcoloniales, no solo porque las élites locales tiendan a predominar como detentadores
del poder con los que los funcionarios estatales deben competir sino también porque
sociologicamente tienden a apropiarse del excedente (agrario) que constituye la base de los ingresos
del estado. Sin embargo, como demuestra la experiencia del poder terrateniente en Pakistan, los
funcionarios estatales no estan siempre interesados en ampliar su poder o intervenir contra las élites
locales.

De hecho, la idea de un estado auténomo interviniendo contra las élites locales en favor de
arrendatarios se compadece mal con una comprension académica alternativa de un estado
postcolonial dominado por las élites terratenientes, y no autonomo de ellas. El dominio indirecto, en
el que los sujetos son gobernados por “instituciones especificamente ‘nativas” (Mamdani, 1996, p.
7) en lugar de directamente por el estado colonial, a menudo ha sido preservado y transformado de
diversas maneras para adaptarse a las necesidades de los érdenes postcoloniales, dando también
como resultado una considerable variacién subnacional en la forma y el contenido del estado (véase
también Naseemullah y Staniland, 2016). La mayor parte de los estudios sobre el poder en el
Pakistan rural examinan como las élites con tierras que una vez practicaron legamente el dominio
indirecto se han aferrado a su compromiso privilegiado con el estado a pesar de las
transformaciones en la ley y las relaciones agrarias de produccién, o respondiendo a ellas (Javid,
2011; Malik y Malik, 2017). Las élites con tierras buscan sus propias ventajas imponiendo,
socavando o ignorando la ley: en el distrito de Okara, el estado (militar) posee tierras y hace
cumplir sin compasion la ley contra un movimiento arrendatario (Akhtar, 2006); las élites con
tierras han subvertido la aplicacion de las leyes de reforma agraria (Herring, 1979); y como observo
Haroon Akram-Lodhhi (2001) en su trabajo de campo en Charsadda en los 90, las élites con tierras
a menudo ignoran la ley ejerciendo su propia coercion extrajudicial contra los arrendatarios —lo que
supone deshaucios sumarios, palizas publicas e incluso asesinatos (véase también N. Martin,
2016)—. Visto desde la perspectiva de las clases subordinadas, es especialmente evidente que la
“linea entre el estado y la sociedad se traza internamente, dentro de la red de mecanismos
institucionales mediante los que se mantiene un determinado orden social y politico” (Mitchell,
1991, p. 90). Muy apropiadamente, el estado en Pakistan parece ser instrumental para el poder de
las élites con tierras.
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FFIGURA 1 North-West Frontier Province (NWFP) [Provincia Fronteriza del Noroeste] y Federally
Administered Tribal Agencies (FATA) [Agencias Tribales Administradas Federalmente], Pakistan,
ca. 1972. Fuente: Adaptado de Khan, I. & Abdul Wadud, K. (1977). Drug abuse policy in Pakistan.
Bulletin of Narcotics (4), 21-40. Recuperado el 23 de mayo de 2019, de
https://www.unodc.org/unodc/en/data-andanalysis/Mi estudio defiende que el auge del poder
organizativo de los arrendatarios y los trabajadores sin tierra bajo el liderazgo centralizado del MKP
llevo no solo a la redistribucion de la tierra y a derechos de arrendamiento sino también a cambios
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significativos en la formacion y construccion del estado. En particular, el articulo demostrara como
la lucha de clases agraria debilit6 el dominio indirecto de las élites con tierras en las aldeas,
desplazando el equilibro institucional de poder hacia las instituciones campesinas organizadas por el
MKEP por un lado y el aparato coercitivo del estado por otro. Amenazada por la autoridad del MKP,
y sacando ventaja de las contradicciones dentro del movimiento campesino, fracciones de la clase
dominante usaron entonces el aparato del estado contra las élites con tierras, fortaleciendo
momentaneamente instituciones de la administracion publica para intervenir en las disputas de
tierras y fallando estas disputas en términos favorables a las clases en movilidad ascendente del
campesinado. En otras palabras, mds que dar por sentada la autonomia de los funcionarios estatales,
o explicar esta autonomia en relacion principalmente con las luchas inter-élite, mostraré cémo el
estado adquiri6 una mayor autonomia relativa como consecuencia de la lucha de clases y fue
arrastrado a intervenir contra las élites con tierras y en favor de determinados arrendatarios.
También mostraré cémo el proceso de cooptacion transformo las identidades politicas de muchos
arrendatarios a medida que el estado bendecia normas individuales liberales de propiedad privada y
de ciudadania y imposibilitaba practicas mas igualitarias de derechos de propiedad y ciudadania que
habian surgido en el curso del movimiento. En otras palabras, el resultado de la lucha no estuvo
predeterminado por procesos de cambio agrario sino que implicé una considerable contingencia.

He llegado a esta conclusion mediante el estudio detallado de registros estatales hasta ahora
basicamente no estudiados en el Directorio de Bibliotecas y Archivos de Jiber Pastunjua en
Peshawar, un archivo documental original de boletines del MKP vy literatura reunida de miembros
que quedan del partido por todo Pakistan, e historias orales que reuni durante cuatro meses de
trabajo de campo etnografico en el distrito de Charsadda. Mi estudio pone estas fuentes en
conversacion con las literaturas emergentes sobre intersecciones entre formacién de estado y
variaciones subnacionales (Naseemullah y Staniland, 2016), contestacion agraria (Lund y Boone,
20013; Lund y Eilenberg, 2017) y el papel interpretado “no solo por las élites sino también por las
masas” (Vu, 2010, p. 149; véase también Slater, 2010).

A continuacion, reconstruyo como el movimiento campesino de la Frontera impulsé transiciones
entre diferentes “regimenes de tenencia de la tierra” en el norte de Charsadda. Un régimen de
tenencia de la tierra, segtn el uso que le da Boone (2014, p. 64), es una configuracion institucional
que implica a la autoridad politica que asigna y reconoce los derechos economicos de la tierra, los
grupos sociales que reclaman derechos sobre la tierra, y la distribuciéon de derechos politicos y
economicos entre ellos (v.gr. la ciudadania).[1] La seccion 2 describe el régimen de tenencia de la
tierra del khanismo, en el que una distribucién “semi-feudal” de los derechos de la tierra garantizaba
la autoridad politica de los khanes (élites con tierras)[2] que atravesaban los aparatos formales de
poder del estado y los apartos informales de la dominacién de los khanes. La seccion 3 examina
como el movimiento campesino bajo el liderazgo del MKP no solo socabé el khanismo sino que
también experiment6 para construir sus propias formas de autoridad politica —mazdur kisan raj
(gobierno obrero-campesino)— en la asignacién de derechos sobre la tierra y la generacion de
nuevas formas de identidad politica colectivista y de ciudadania. La seccion 4 describe como la
fraccion centralizadora de la clase dirigente organizada por el Partido Popular de Pakistan (PPP)
incrementd la fuerza del aparato de estado para formalizar los derechos sobre la tierra de los
arrendatarios, cooptandolos para su proyecto hegemoénico y reconstruyendo su identidad politica
como la de individuos con derechos liberales patriarcales de propiedad privada. El nuevo régimen
de tenencia de la tierra fue asi hegemonico y liberal e impidié la autoridad y formas de soberania
emergentes que suponia el mazdur kisan raj.

2. KHANISMO, 1959-1969

La gente en el norte de Charsadda, también conocido como Hashtnagar norte, me decia con
frecuencia que antes del movimiento campesino habia “khanismo” un sistema que supone una
relacion directa entre el poder econémico, politico y sociocultura de las élites con tierras. Fredrik
Barth (1959) defiende en su obra cléasica sobre la sociedad pastin en Swat que el dominio politico
de los khanes (un término que él define como un jefe de alto rango) se deriva de su capacidad para
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persuadir a los aldeanos para que les sigan —una persuasién basada en el control de los khanes de la
tierra y la riqueza (p. 76)-. Sin embargo, el ejemplo de Charsadda da mayor apoyo a la
interpretacién de Talal Asad, es decir, que el dominio de los khanes tenia menos que ver con la
persuasion y mas con su “control de tierra escasa” y consiguientemente “ser miembro de una clase
politicamente dominante” (Asad, 1972, p. 85). En Charsadda, los khanes no solo poseian grandes
extensiones de tierra y por tanto asignaban los derechos de tenencia, sino que también disfrutaban
de derechos econémicos suplementarios. Dominaban la politica mediante aparatos informales de
poder y los aparatos formales del estado. Ademads, los propietarios de tierras pertenecian
mayoritariamente a la “tribu” Muhammadzai[3], mientras los arrendatarios tendian a pertenecer a
diversas tribus que habian emigrado desde la Agencia Mohmand hacia el oeste, es decir, el trabajo
era tratado como mercancia sobre la base de la diferencia de tribu. La propiedad de la tierra no era
por tanto una simple contradicciébn econdémica, sino, como en Swat y otras partes, estaba
“sobredeterminada” (coconstituida) por cuestiones de status y pertenencia.[4] No obstante, este
régimen de khanismo en Charsadda no era estatico, y la introduccién de reformas sobre la tierra y
las tecnologias de la Revolucién Verde la prepararon para que fuese alterado.

El khanismo era en cierta manera la continuacion del régimen de tenencia de la tierra establecido en
la region durante el colonialismo e incluso bajo el orden precolonial, donde el poder politico era
“distribuido entre diferentes capas de autoridad legitima extendiéndose desde la aldea, o localidad al
nivel micro” a la autoridad del estado central (Kaviraj, 2010, p. 20). Los khanes eran un
componente integral del bloque de poder colonial[5]; la administracion britanica dependia del
dominio indirecto para gobernar las aldeas y controlar las regiones fronterizas epénimas del NWFP
(o Frontera) con sus propios grupos de hombres armados contratados (Rittenberg, 1988, p. 44). No
obstante, una discontinuidad crucial del imperialismo capitalista supuso dividir las tierras en comtn
y asignar a veces miles de acres a “dirigentes” como su propiedad privada (Dane, 1898, p. 15).
Siguiendo dos grandes proyectos de canalizacion, los funcionarios de hacienda britanicos afirmaban
que “hay muy pocas zonas en India o de hecho en cualquier pais donde las condiciones sean tan
favorables para una agricultura con éxito como en Charsadda” (Wylie, 1926, p. 27). Los khanes
gobernaban sus fincas como soberanos locales, no solo apropiandose del excedente de los
arrendatarios mediante las rentas sino también ejerciendo funciones judiciales sobre ellos. Este
dualismo legal, que entrelazaba juridicamente el aparato burocratico de las instituciones formales
del estado con el llamado aparato “de costumbres” consuetudinario del poder de los khanes, se
suponia que debia haber terminado con la independencia en 1947, pero en lo fundamental siguio.

En los afios 60, el poder de los khanes se basaba en su control de la tierra y de los mercados en la
economia agraria, lo que el MKP describia como “semi-feudalismo”.[6] En la Frontera del Noroeste
en su conjunto, la distribucién de la propiedad de la tierra era extremadamente asimétrica (véase la
Tabla 1). Pero el cuadro era quizas aun peor en Charsadda, donde un pequefio numero de khanes
poseia miles de acres: Por ejemplo, en 1971, solo cuatro familias terratenientes poseian 11.250 acres
de tierra en el norte de Hashtnagar,[7] el 5,64% de un total de area cultivable de 199.162 acres en
toda Charsadda (Agricultura Census Organization, 1972, p. 28).[8] Por debajo de los khanes habia
muchos propietarios, que no tenian aldeas enteras ni vastos territorios, pero algunos de los cuales
tenian suficiente tierra como para llevar una vida confortable. La mayoria de las tierras en el valle
de Peshawar[9] eran cultivadas por arrendatarios. Las rentas a menudo suponian la mitad de la
cosecha (por encima del 40% legal) o aumentos constantes de las tasas de arrendamiento en
efectivo. Ademas, los khanes literalmente dominaban el mercado, de manera que los arrendatarios
tenian que vender su produccion en almacenes aprobados o propiedad de los khanes. Un antiguo
arrendatario me dijo que “No habia mercado, los khanes lo eran todo [...] El khan se embolsaba
todo el dinero, nos pagaba justo lo suficiente por el trabajo [...] El era el contable, él era el
mayorista.”[10]

Tabla 1. Distribucion de la propiedad de la tierra en la Provincia de la Frontera Noroeste,
1972

Tamaiio de la‘Nlimero de Area Porcentaje de‘Porcentaje de Area media por
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propiedad propietarios poseida  |propietarios area poseida  propietario
5 acres 0y 558047 2.816.220 (80,33 33,80 1,81

menos

5a25acres [346.761 2.969.122 (17,88 35,63 8,56

25a 10 acres |30.623 1.332.306 1,58 15,99 43,51
100°acres 1yl 4 056 1.214.987 (0,21 14,58 299,55

mas

Total 1.939.487 8.332.635 |100,00 100,00 4,30

Fuente: Compilado de la Agricultural Census Organization (1972). 1972 Pakistan census of
agriculture: All-Pakistan report (Vol. 1, p. 181). Lahore: Government of Pakistan.

La contradiccion entre terratenientes y arrendatarios no era simplemente una cuestion de derechos
sobre la tierra determinados por relaciones econdomicas o contractuales, sino a menudo
superdeterminadas o coconstituidas por contradicciones tribales respecto a la propiedad. Bajo la
colonizacién britanica, el trabajo se habia convertido en una mercancia sobre la base de las
diferencias tribales. La region de Hashtnagar de Charsadda se suponia que era la tierra ancestral de
la tribu Muhammadzai, que contaba con propietarios grandes y pequefios. Mientras tanto, “los
campesinos [eran] miembros de tribus que estan separadas de las tribus de los khanes, y a los que
los khanes consideran por debajo y miran con desprecio” (Bacha, 1973, p. 12), en su mayoria tribus
pertenecientes a la Agencia Mohmand al oeste de Charsadda. De hecho, los hermanos Feroz y
Shahzullah Safi, antiguos activistas del MKP que pertenecian a la tribu Safi, me dijeron que los
propietarios de tierras Muhammadzai trataban a los Safis, Mohmands, Utman Khels y otros
migrantes que habian residido alli durante mas de 50 afios como si fuesen khanah badosh,
itinerantes.[12] No obstante, no todos los migrantes llegaron con formas similares de capital y
algunos, aunque no la mayoria, fueron capaces de establecerse como propietarios de tierras
independientemente de los khanes (mas que como arrendatarios) o combinaron la tenencia con
pequeflas propiedades de tierra. Por tanto, habia diferenciacién de clase dentro y entre los
arrendatarios y dentro de una tribu. Ademas, en muchas areas como el vecino distrito de Mardan,
donde tanto los terratenientes como los arrendatarios pertenecian a la misma tribu, estos tltimos
rechazaban reconocer a los primeros el derecho a reclamar la tierra —aqui la diferencia no era
necesariamente de tribu per se sino de linajes de parentesco superiores e inferiores dentro de una
estructura tribal—. La contradiccion arrendatario-terrateniente era, por tanto, una cuestion de clase,
pero la forma especifica de su sobredeterminacién por contradicciones étnicas puede ayudar a
explicar por qué el movimiento empez0 en el norte de Hashtnagar.

Aunque el dualismo legal se suponia que habia sido suprimido, persistio sustancialmente en los
afios 60 bajo la forma de khanismo. En la época colonial, el derecho legal de los khanes a asignar
derechos de tenencia estaba envuelto con una serie de obligaciones que les debian los arrendatarios
y trabajadores que estaban codificadas en la ley consuetudinaria (Nichols, 2001, p. 171). Estas
obligaciones suponian una apropiacion de excedente adicional bajo la forma de begar (trabajo no
pagado) y como censos y servicios. Las mujeres proporcionaban formas especificas de begar por
género en los hogares de los khanes, especialmente limpiando grano, ropas y hogares, haciendo
frente por tanto a una triple carga —trabajar dentro de su propio hogar, en su propia granja y
haciendo trabajo no pagado para el terrateniente-. Los censos a menudo suponian colectas para un
regalo en metalico o en especie, por ejemplo, cuando un arrendatario o un khan se casaba, o en el
Eid. Los arrendatarios y los trabajadores sin tierra me expresaron un odio casi universal por el
trabajo no pagado y los censos. Una serie de legislaciones tras los movimientos campesinos en los
afos 30, 40 y 50 prohibieron estas obligaciones[13], pero su practica continuo.

Ademas, el dualismo persistio6 especialmente porque los khans continuaron ejerciendo una

soberania de facto, implicita en la capacidad de castigar y disciplinar con impunidad (Hansen y
Stepputat, 2006). Las disputas entre arrendatarios se llevaban normalmente a sus khanes para su
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resolucién, quien podia imponer castigos que incluian multas. En un caso, un antiguo arrendatario
me dijo que unos arrendatarios discutian por la aplicacion de agua de riego, y uno de los
administradores de los khanes, un nazir, muri6 en el fuego cruzado. “El terror del khan fue tan
aplastante que los arrendatarios y sus hermanos fueron expulsados. Un hombre murid, cinco
hogares fueron desplazados.”[14] En lugar de campesinos resolviendo sus distputas mediante sus
propios jirgahs, un modelo escalable de asambleas de ancianos o personas respetadas, los khanes
reforzaron sus propias posiciones como arbitros de paz y orden, a la vez que fragmentaban la
solidaridad de arrendatarios y trabajadores. Los arrendatarios y los trabajadores se suponia que eran,
como cualquier propietario, ciudadanos del estado juridicamente iguales, pero en la practica eran
subditos de los terratenientes.

El dominio de los khanes se basaba en un aparato de vigilancia e imposicion dirigido por los nazires
(supervisores), quienes gestionaban las fincas de los khanes tanto econémica como politicamente.
Aunque Chakrabarty (1989, p. 68) sugiere que el domino precapitalista “podia funcionar sin un
conocimiento detallado de los dominados™, los nazires interpretaban un papel extenso e intenso en
las vidas de los campesinos para generar este conocimiento. Habia que hablar con los nazires antes
de plantar; supervisaban el proceso y la division de cosechas y regulaban a qué mercados iban los
productos. Imponian el begar, movilizando el trabajo de los dependientes para los deseos y
necesidades de los khanes, asi como los censos y otros servicios, por lo tanto haciendo seguimiento
de las bodas y otros eventos de la vida. Ademas, los nazires eran la primera linea de defensa de los
khanes contra la resistencia y organizacion de los arrendatarios. Eran quienes golpeaban a los
arrendatarios y, si era necesario, los llevaban ante el khan para recibir justicia de estos ultimos. El
dominio de los khanes se basaba en un conocimiento detallado de los dominados, un “poder
infraestructural” que era gestionado, proporcionado e impuesto por los nazires.

Los nazires pueden haber sido claves importantes en la mediacion de las diferencias culturales y de
clase entre los khanes y sus subordinados, asegurando un consentimiento parcial de los dominados.
Algunos nazires estaban integrados en las relaciones de parentesco, matrimonio y otras practicas
culturales con arrendatarios y trabajadores. Pueden haber ayudado a los campesinos a acercarse a
los khanes por favores y beneficios —los khanes daban caridad, como zakat (limosnas) y ropas
usadas a los trabajadores pobres (Kallu, 1970, p. 33). Algunos nazires pueden haber sido
genuinamente populares, por ejemplo, Adam Khan de Shakur, quien trabajaba para Usman Ali
Khan (propietario de 3.500 acres), habia sido elegido en las Democracias Basicas introducidas por
el régimen militar en 1959. Mas tarde deserto para convertirse en un miembro crucial del MKP. Por
tanto, aunque el khanismo estaba estructurado basicamente como un “dominio sin hegemonia”
(Guha, 1997), habia mecanismos para generar algtin tipo de consenso.

La autoridad de los khanes operaba en intima conjuncién con los aparatos formales del estado.
Muchos burdcratas eran contratados en familias khan. Ameer Rehman Khan, un khan relativamente
pequefio (su padre poseia 270 acres), me dijo que uno de sus parientes habia llegado a ser
subinspector y otro inspector general de la policia en las administraciones colonial y postcolonial.
[15] Latif Afridi, un conocido abogado que cooper6 con los campesinos radicales en los afios 60,
explicaba que los khans poblaban el aparato judicial, y los que estaban fuera tenian “relaciones [con
los jueces], se intercambiaban regalos, iban a las mismas fiestas y encuentros... Conseguian fallos a
su favor.” En conscuencia, “conseguir justicia para los campesinos... era como sacar agua de una
piedra.”[16] El imperio de la ley simplemente no importaba, aunque esto cambiaria pronto.

Mas cerca de las aldeas, el acceso a los funcionarios también estaba mediado por los khans. La
comisaria de policia mas cercana en el norte de Hashtngar estaba en la ciudad de Tangi, a distancia
de muchos otros pueblos, y los funcionarios de policia operaban desde las hujras o bungalows de
los khans, pero también lo hacian los recaudadores de impuestos (patwaris), a pesar de que
supuestamente tenian su puesto entre los aldeanos (Census Organization, 1961). Muhammad Ishaqg,
un antiguo arrendatario en Arhat Kali, describié asi la mediacién de los khanes: “No inportaba
reunirse con el patwari o el SHO [Station House Officer, inspector o subinspector de policia a cargo
de una comisaria de policia] nos dirigiriamos incluso ante un agente como khan. El SHO era
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informado por el khan para hacer esto y lo otro y de tal y cual cosa- —delitos que no se habian
cometido— pero como el khan lo habia dicho, [era investigado].”[17] Ameer Nawaz Khan (su
familia poseia 2.250 acres) explicaba que esto era asi simplemente porque los khanes tenian hujras
donde los funcionarios podian quedarse y descansar, mientras los arrendatarios no. Aunque hubo
funcionarios, quiza de familias no khan de clase media, que tenian simpatias por los campesinos,
[18] eran relativamente raros.

Los khans también dominaban la politica representativa formal al controlar directamente como
votaban sus dependientes mediante los nazires. “Hubieramos votado por cualquiera que el khan nos
dijese que votasemos. Aunque pusiese un buey, votariamos por el buey”, me dijo el anciano Haji
Nowrooz Khan.[19] Ademas, los khanes podian haber desplegado campesinos como candidatos en
las Democracias Basicas —la relacién de Adam Khan con los khanes puede haber ayudado a esta
eleccion— mientras ellos se presentaban para cargos mas altos. En consecuencia, ya perteneciese a la
faceta representativa del estado a a su faceta administrativa, al buscar justicia en los tribunales o
fuera de ellos, para los dependientes de los khanes, estos ultimos eran el estado.[20] La autonomia
“sobredesarrollada” del estado respecto a las clases dominantes (Alavi, 1972) no podia ser
identificada cuando se veia desde dentro del khanismo.

Sin embargo, los cambios en la economia politica, concretamente la introduccion de la reforma de
la tierra y las tecnologias de la Revolucién Verde, se encontraron con agitaciones a nivel nacional
causadas por perder una guerra que crearon la posibilidad de que el khanismo fuese interumpido. La
reforma de la tierra se introdujo en 1959, no para desafiar la posicion de las élites con tierras en el
bloque de poder[21], sino para incentivarlas a cultivar sus granjas intensivamente mediante la
mecanizacion, particularmente la tractorizacion (A. Khan, 1968, pp. 20-22), asi como mediante
tecnologias de la Revolucién Verde introducidas a finales de los afios 60.[22]

Estas innovaciones exacerbaron las desigualdades rurales. Los khanes empezaron a recuperar tierras
arrendadas en aras del autocultivo mediante trabajo contratado (F. Ahmed, 1984), esto es, a través
de la “acumulacion por desposesion” (Harvey, 2003) de los arrendatarios.[23] Los pequefios
campesinos propietarios y los arrendatarios también sufrieron presiones si no podian permitirse
nuevos insumos para seguir siendo competitivos. Los organizadores campesinos del Comité
Campesino [Kisan Committee], de los que hablaremos mas abajo, observaron a mediados de los 60
que el coste de los fertilizantes quimicos para una granja de 12,5 acres era el insumo mads caro
aparte del transporte y la renta (Bacha, n.d.). A medida que los arrendatarios eran expulsados de sus
tierras, las oportunidades de trabajo alternativas eran mas insuficientes. En una aldea en Charsadda,
solo siete familias de 113 poseian tierra en 1968, mientras las retantes habian sido expulsadas
recientemente de sus tierras y ahora estaban siendo expulsadas “incluso de sus casas” (Bangash,
1972a, p. 15). Las distinciones entre aquellos arrendatarios que poseian tierras y aquellos que
estaban siendo desposeidos no parece que se correspondan a una diferencia basada en el parentesco
o la tribu. Como observo el lider del MKP Afzal Bangash, “un hermano es un trabajador agricola,
otro hermano es un arrendatario, mientras otro pariente es un arrendador” (Bangash, 1972a, p. 15).
Dicho esto, y como veremos, las contradicciones entre arrendatarios y trabajadores sin tierras se
harian mas agudas y los primeros podian ahora contratar a los dltimos con salarios mas bajos. De
hecho, aquellos arrendatarios que se podian permitir los nuevos insumos posiblemente avanzaron e
incluso compitieron con muchos propietarios campesinos o los superaron. Sin embargo, sus
perspectivas para una movilidad ascendente estaban restringidas por el control de los khanes de los
mercados y por la alta apropiacion de excedente. Asi, la introduccion de reformas de la tierra y
nuevas tecnologias exacerbaron las desigualdades rurales, tanto entre aquellos con tierras y aquellos
sin ellas, como entre aquellos con mas capital y aquellos con menos.

Estas desigualdes iban en paralelo con las crecientes desigualdades urbanas, donde, aunque la
modernizacion habia producido un crecimiento de la industria y de la poblacién obrera, se habia
concentrado la riqueza y aumentado el coste de la vida (Noman, 1988). Mientras tanto, tras perder
la guerra India-Pakistan de 1965, el régimen se enfrentaba también a una crisis de legitimidad
cuando los funcionarios empezaron a renunciar como protesta. Las aperturas politicas moderadas
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que habian sido permitidas en 1962-1963 dieron rienda suelta a frustraciones patridticas, que se
combinaron con crecientes desigualdades urbanas para impulsar el discurso del socialismo en el
pais (T. Ali, 1970, Shaikh, 2012). Manifestaciones masivas de grupos estudiantiles se unieron a
huelgas generales obreras, y cuando Ayub Khan dimit6 ante otro gobernante militar el 25 de marzo
de 19609, las clases trabajadoras rurales también prestaron atencién.

3 MAZDUR KISAN RAJ, 1970-1973<

El MKP buscaba establecer el mazdur kisan raj (gobierno obrero-campesino) en Pakistan, y cuando
las acciones de masas o armadas del movimiento Hashtnagar expulsaron a los khanes de las aldeas,
parecia que hubiesen tenido éxito hasta cierto grado en esas areas de influencia. Los aparatos
formales e informales de la autoridad de los khanes se evaporaron, siendo reemplazados por la
autoridad campesina. Los khanes perdieron sus derechos econdmicos ilegales y obtuvieron los
legales solo a merced del movimiento. E1 MKP promovié nuevas identidades politicas colectivistas,
mientras los arrendatarios, trabajadores sin tierras y el liderazgo del MKP disputaban y negociaban
asignaciones de derechos sobre la tierra entre ellos mismos. Sin embargo, a medida que el nuevo
equilibrio de fuerzas de las clases rurales socavaba y fragmentaba el khanismo, los aparatos
represivos del estado se volvian mas sobresalientes. Ademas, los intereses de clases divergentes
dentro del bloque mazdur kisan hicieron que su unidad fuese incierta y vulnerable a la cooptacion.

Las contradicciones que se desarrollaron en los afios 60 entre los habitantes rurales del valle de
Peshawar y mads alld no se hubieran convertido necesariamente en el ampliamente extendido
movimiento sin el andamiaje proporcionado por el MKP. El MKP surgié del Comité Campesino
[Kisan Committee] dirigido por comunistas del National Awamy Party (NAP), é] mismo una alianza
inestable entre fracciones regionalistas de las élites con tierras de Pakistan, buscando maés
autonomia de los centralizadores, y comunistas de clase media. Iniciado en 1963, el Comité
Campesino hizo principalmente peticiones reformistas entre los pequefios propietarios y
arrendatarios mas ricos, pero sus actividades generaron antagonismo con los khanes en el NAP de la
Frontera a causa de sus movilizaciones contra los desahucios. Los organizadores del Comité
Campesino fueron expulsados del NAP en 1968 y formaron el MKP en mayo de 1968 (Bacha,
1968). A causa de sus demandas radicales de la tierra para el que la cultiva, el MKP inicialmente se
enfrent6 al ridiculo e incluso hubo “fatwas por descreimiento contra nosotros”.[24] Pero las
agitaciones urbanas y la dimisién de Ayub Khan llevo a los campesinos a recurrir al MKP.

El MKP unific6 una capa de los pequefios cultivadores propietarios y los arrendatarios mas ricos,
especialmente la juventud influenciada ideolégicamente, con campesinos mas pobres y trabajadores
rurales, para luchar contra los desahucios y el aumento de las rentas. El hecho de que los
arrendatarios y trabajadores perteneciesen a tribus y linajes similares ayudé a la organizacion, pues
el formar parte de un linaje o grupo de parentesco tendia a corresponderse con la poblacién de una
aldea. Los mayores de un linaje o grupo de parentesco (un malik o mashar) podian convocar una
reunién de los hombres emparentados para discutir si afiliarse al movimiento, y los organizadores
del MKP viajaron de aldea en aldea para animar especificamente a los mayores a hacerlo.[25] El
MKP integré campesinos y trabajadores agricolas en una mayor coordinacion a través de comités de
aldea, regionales y de distrito. En abril de 1970, cuadros del partido convencieron a los mayores de
las aldeas a quedarse fuera de sus campos durante un dia justo antes de la temporada de la cosecha y
a plantar banderas rojas en sus hogares para sefialar su intencién de resistir los desahucios (Kallu,
1970; Pakistan Mazdur Kisan Parti, 1970). Los arrendatarios fueron a partir de ahi animados a
rechazar el pago de la renta a los terratenientes ante la ausencia de recibos. Es importante destacar
que rechazaron realizar begar o pagar censos. Para ponerlo en perspectiva, los desahucios totales en
Pakistan puede que se incrementasen después de que el presidente Zulfikar Ali Bhutto promulgase
la Regulacién de Reformas sobre la Tierra, 1972. (Herring, 1979, p. 545; Hussain, 1984). Pero en el
NWFP, el movimiento campesino impuso un bloqueo efectivo a los desahucios a partir de 1970.

Los khanes respondieron a los campesinos fundamentalmente con la fuerza, pero la resistencia
campesina llevé a que su autoridad se desmoronase completamente. Los khanes traian matones,
policias y paramilitares para hacer cumplir las 6rdenes de desahucio, mientras los campesinos se
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reunian en grandes nimeros, a veces desde muchas aldeas, para superarlos —cada vez con mas
frecuencia, con armas de por medio—. Después de que las primeras grandes confrontaciones
forzasen a las fuerzas de los terratenientes a huir, el MKP anunci6 que “se establecia el Awami raj
[gobierno del pueblo] en el norte de Hashtnagar” (Pakistan Mazdur Kisan Parti, 1970, p. 2). Los
terratenientes estaban menos entusiasmados, como me cont6 Ameer Nawaz Khan: “Empezé como
terrorismo, dispararon a los khanes, habia tiroteos, ocuparon las tierras, no pagaban en metalico o
en especie la renta... Rechazaron permitir que nosotros o nuestros nazires fuesemos a nuestras
tierras, los mataban o los acosaban. Yo tenia 80-100 hombres armados para mi seguridad. Habia
escaramuzas tres o cuatro veces al dia... Toda el area era roja —cubierta con banderas rojas—.” De
hecho, muchos nazires habian desertado al MKP, como el influyente Adam Khan de Shakur,
mientras los terratenientes huian a la seguridad de las ciudades. Hasta la autoridad del estado formal
significaba poco cuando los arrendatarios conseguian reunir suficiente poder. En las reveladoras
palabras del arrendatario Muhammad Ishaq, “En aquellos dias, los tribunales dictaban sus fallos [en
favor de los terratenientes], pero los campesinos sefialaban con el dedo [a los khanes] y los
desafiaban: ‘;Vas a tomar posesion de estos campos o0 no? Lo veremos. Nosotros dictaremos el fallo
alli.” Nadie aceptaba los fallos de los tribunales.” Esto no significa, como veremos, que el imperio
de la ley no le importase a los campesinos.

El partido también utiliz6 simbolos en un intento de forjar nuevas identidades politicas, que a veces
escapaban de su control. De hecho, como observo el lider del MKP Afzal Bangash (1972a, p. 15),
“la palabra Kisan [campesino] no pertenece al idioma pastun” pero llegd a remitir a los miembros
del MKP. La bandera roja (con una estrella blanca) se plantaba en las casas para declarar kisani, que
significa “actividad campesina” en urdu pero en el pastun del valle de Peshawar se habia convertido
en sinénimo de ocupacion forzosa. Los campesinos y los trabajadores agricolas se reunian con
bastones rojos durante las acciones de masas. Pero el aparato organizativo del partido no siempre
podia seguir el paso de como utilizaban los campesinos estos simbolos. Por ejemplo, siendo
contrario a la politica del MKP, muchos arrendatarios tomaban como blanco a los pequefios
terratenientes como objetivos faciles. El MKP, por tanto, se convirtié “mdas en un movimiento que
en un partido” (Bangash, 1972a, p. 15).

Este movimiento se extendié de manera desigual en el valle de Peshawar y mas alla —desde el norte
al sur de Hashtnagar, Mardan al este, Malakand al norte, y tan lejos como Swat y Chitral- pero
produjo nuevos equilibrios de poder de clase por doquier.[26] Haji Mohammad Tahir Khan de
Gulabad en el sur de Hashtnagar me conté que su abuelo y tio abuelo (propietarios de 500 acres)
consultaron con los arrendatarios cuando las batallas dirigidas por el MKP consumian las aldeas
vecinas, diciéndoles que “sois como nuestros hijos [...] Nosotros no nos uniremos a otros khanes y
vosotros no os unireis a los otros arrendatarios”.[27] Su paternalismo quiza los salvé de mayores
problemas —no tuvieron “pérdidas u ocupaciones forzosas, y no hubo reforma de la tierra.—” Esto
sugiere que incluso cuando los arrendatarios no ocupaban a la fuerza las tierras, se encontraban con
mas respeto y poder de negociacion que antes.

Un aspecto importante del poder campesino fue la creacion de aparatos alternativos para la
resolucion de disputas. Los cuadros del MKP habian convencido a arrendatarios y trabajadores
agricolas de dejar de ir a los khanes para las resoluciones de disputas y en cambio “jurar que
resolverian pacificamente sus contradicciones internas” (Pakistan Forum, 1972, p. 20). En una
aldea, a principios de 1970, cuando un terrateniente decidié desahuciar a los actuales arrendatarios
y alquilar a nuevos, el Comité Campesino del MKP “formo su propio tribunal y dicté un fallo segtin
el cual cualquiera que violase el fallo del Comité Campesino y consiguiese la tierra de otro
arrendatario seria multado con un toro y seis maunds de arroz [un maund equivale a 40 kg.]. De esta
forma se esta formando una atmésfera de confianza mutua y autoconfianza entre los campesinos”
(Kallu, 1970, p. 15). Estos “tribunales campesinos” parecen haber llegado a tener una cierta
extension pues, por ejemplo, unos dos afios mas tarde en la Agencia Malakand, Syed Nazeef Khan
Kaka, presidente del MKP de Malakand, presidi6 un caso de apelacion entre dos arrendatarios,
fallando en contra del demandante (Kakakhel, 1972). En muchas aldeas, por tanto, era la autoridad
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del partido la que reinaba y/o los ancianos formaron sus propias jirgahs, deshaciendose de la
sujeccion a los khanes.

Aunque el movimiento habia socavado la autoridad de los khanes, la prominencia del aparato de
estado aument6 debido a una mayor represion policial-paramilitar y una mayor litigacion sobre los
arrestos. La lucha adquirié el caracter de un conflicto de baja intensidad. En su apogeo durante
1972-1973, “se desplegaron 65 pelotones de la Policia de Frontera [Frontier Constabulary] en tareas
de patrulla” (Government of N.W.F.P., 1976, p. 86). Los jovenes eran reclutados en la Naujaw an
Tanzim (Organizacion Juvenil), la fuerza paramilitar del partido, donde recibian entrenamiento
militar y tenian su propia cadena de mando. En un incidente en junio de 1973, un grupo paramilitar
de los khanes y la fuerza formal paramilitar Malakand Levy intercambiaron 3.000 disparos de rifle
durante casi 11 horas contra una milicia campesina de 1.000-1.200 miembros dirigida por el MKP.
Murieron dos hombres y siete fueron heridos (Government of Pakisgan, 1973, p. 5).

Los khanes suplicaron ayuda repetidamente al estado —en junio de 1973, el secretario jefe observo a
un recién instalado gobernador y ministro principal lo prominente que se habia vuelto la policia:
“Las fuerzas civiles armadas, particularmente la policia, se utilizaban invariablemente en todos los
casos de desahucio mientras, segun la ley, [solo] se podian utilizar en circunstancias
excepcionales...” (Minallah, 1973, p. 77). Mas de 100 miembros del MKP fueron asesinados, miles
arrestados, y el MKP proclamaba que “no solo han sido incendiadas las casas de los campesinos y
se han pasado tractores sobre ellas, sino que muchos lugares de culto como mezquitas también han
sido reducidos a cenizas” (Tabqgatl nafrat, yarg hal, sazish???, 1972). En este punto, tanto los
arrendatarios como los terratenientes se estaban saltando la ley, pero los aparatos armados del
estado se volvieron mas prominentes a través de una agenda de mantenimiento de la “ley y el
orden” que favorecia a los khanes.

Aln asi, el MKP también veia la ley como un campo para la lucha, aunque esto complementaba la
ilegalidad. El MKP agitaba para que las leyes o al menos las politicas cambiasen en beneficio de los
arrendatarios y los trabajadores rurales (Bangash, 1972b) y mas generalmente, animaban a los
arrendatarios a que apelasen por los desahucios. Los arrendatarios y trabajadores agricolas se
hicieron cada vez mas litigantes a medida que disponian de mas ingresos y aumentaba la posibilidad
de acceso a abogados, a menudo lideres del MKP como Bangash o Sher Ali Bacha mismos,
trabajando sin cobrar. En unos pocos casos, los arrendatarios siguieron pagando rentas, no a los
khanes sino a los tribunales de recaudacion. La ley prohibia cargar una tasa superior a la del afio
anterior en ausencia de un contrato o decreto de un tribunal, pero los arrendatarios rechazaban los
aumentos. Si, a medida que los casos se eternizaban, los terratenientes rechazaban recibir o admitir
recibos por el pago de la renta en metalico, la ley permitia a los arrendatarios depositar las rentas
con un recaudador de impuestos para un posterior acuerdo. Los tribunales de hacienda se vieron
cargados con toda esta litigacion (Law Department, 1973, p. 9), y el aparato judicial del estado se
volvié mas prominente en la vida cotidiana de los arrendatarios, cada vez mas “interpelados” como
sujetos legales (Althusser, 2014).

Pero las provisiones en la ley que beneficiaban a los arrendararios fueron entendidas completamente
como una consecuencia del cambio en el equilibrio de fuerzas de clase fuera de la ley. El imperio de
la ley no era del todo un “bien humano incondicional” (Thompson, 1975, p. 266); mas bien, la lucha
armada ilegal cre6 las condiciones bajo las que el “imperio de la ley” en realidad empezé a
importar, al menos a los terratenientes. Esto subraya la importancia del poder organizado de las
clases subalternas como condicién necesaria tanto para la “politica de los gobernados” que ve como
se inventan “nuevos términos de justicia politica” ante las demandas excepcionales que los grupos
subalternos hacen fuera de lo legal (Chatterjee, 2004, p. 25) como para los enfoques de “imperio de
la ley” que sostienen que “hasta una ley profanada es mejor que ninguna ley en absoluto para
establecer estandares de justicia” (Sundar, 2011, p. 427). En efecto, el movimiento de Hashtnagar
consiguié una muy contingente reforma de la tierra fuera de la ley, donde los pagos de la renta
cesaron completamente, y la reforma de los arrendamientos a través de la Ley de Arrendamientos,



1950, cuando muchos rechazaron pagar rentas mas altas. En cualquier caso, los terratenientes ya no
podian disponer de la tierra a su voluntad.

Sin embargo, este equilibrio de las fuerzas de clase estaba supeditado a su interrupciéon de dos
maneras. Primero, el equilibrio de fuerzas entre propietarios de tierras y campesinos sin tierras
cambiaba de caso en caso. En la aldea de Ghalla Dher en el distrito de Mardan, por ejemplo, 88
familias arrendatarias rechazaron abandonar tras la finalizacion de su contrato de arrendamiento en
mayo de 1971, lo que llevo al Nawabzada de Toru a contratar un pelotén de la policia de noviembre
de 1971 a abril de 1972 para hacer cumplir su posesion de la aldea. Pero los antiguos arrendatarios
“tomaron posesion de la tierra por la fuerza tan pronto como la fuerza fue retirada”, forzando a los
nuevos arrendatarios a abandonar “a punta de pistola” (Governor’s Secretariat, NWFP, n.d.) (El
Nawabzada pidi6 a la policia que devolviese el dinero). Estos tira y afloja eran comunes y la tinica
forma de superarlos era que de alguna manera se ganase a los muy numerosos pequefios
propietarios al lado del MKP. Sin embargo, muchos arrendatarios estaban, ciertamente y en contra
de la politica del MKP, acosando a los pequefios propietarios como blancos faciles (Mazdur Kisan
Partl aur Sarhad Kisan Tahrik, 1973, pp. 3—4). Estos tltimos, que pertenecian a las mismas tribus
que los khanes y ya tenian suspicacias respecto a los arrendatarios y trabajadores agricolas,
apoyaron por tanto, e incluso pidieron, la represién del gobierno. Pero mientras los arrendatarios
permaneciesen unidos y los trabajadores sin tierra estuviesen de su lado, el efecto total era de tablas.

Esto sefialaba la segunda vulnerabilidad, porque la alianza entre arrendatarios y trabajadores sin
tierras se vio bajo una creciente presion. Para la mayoria de los arrendatarios, y en el discurso del
MKEP, “revolucion” significaba tierra para el que la cultivaba. El eslogan no tenia en cuenta las
diferencias en posesion de tierra y capital, por no hablar de aquellos que no poseian tierra en
absoluto. Los arrendatarios, especialmente los arrendatarios mas ricos, habian estado dirigiendo el
movimiento, contribuyendo con fondos y organizadores destacados; pero en noviembre de 1972,
muchos empezaron a negociar acuerdos con los khanes en secreto, nerviosos por tener que pagar
tres afios de rentas no pagadas si el movimiento finalmente fracasaba. Esto dejaba a un mas
numeroso campesinado pobre vulnerable y desafiaba la unidad campesina. E1 MKP “publicé la
linea segun la cual las rentas no debian ser pagadas en secreto e individualmente, sino que los
compromisos debian ser alcanzados mediante el partido” (Bacha, 1974, p. 14).

Las contradicciones con los trabajadores sin tierras, mientras tanto, habian surgido en etapas
tempranas. En una aldea, solo siete familias de 113 poseian tierra en 1968, mientras las demas
habian sido desahuciadas de sus tierras y estaban siendo ahora expulsadas “hasta de sus casas”
(Bangash, 1972a, p. 15). El MKP consigui6 impedir las expulsiones, pero los arrendatarios pagaban
a los trabajadores agricolas salarios bajos, y los khanes buscaron tomar ventaja de esta
contradiccion separando a los dos grupos. Si los trabajadores agricolas no se unian a las
movilizaciones contra los desahucios, los arrendatarios no tendrian garantizada su posesion. El
MKEP, por tanto, negocid, primero, un aumento de salario y, después, una redistribucion menor de
tierras de arrendatarios a trabajadores agricolas. De aqui en adelante, si habia un conflicto, “los
campesinos y los trabajadores agricolas negociarian colectivamente con los terratenientes. Los
campesinos también acordaron en términos inequivocos que si la revolucion triunfaba, la tierra seria
de nuevo redistribuida y esta vez seria una distribucion igualitaria” (Bangash, 1972a, p. 16). Estos
dos episodios ilustran como el MKP buscé afirmar su autoridad en la asignacion de derechos sobre
la tierra, negociando entre arrendatarios, trabajadores sin tierras, e incluso khanes. Esto sugiere las
posibilidades de una situacién de “poder dual” de un gobierno de las clases dominantes con un
“gobierno” de clases dominadas (Lenin, 1964), pero la autoridad basada en el campesinado era muy
dificil centralizarla y mantenerla unida —después de todo, nadie sabia cuando tendria éxito la
revolucion.[28] Asi, estos episodios también sugieren que las aspiraciones de los arrendatarios de
seguridad en la posesion los hacian vulnerables a la cooptacion.

De hecho, una condicién crucial para la posibilidad de un fragil régimen de posesion de la tierra de
mazdur kisan raj entre 1970 y 1973 parece haber sido el enfoque represivo de, primero, el régimen
militar bajo Yahya Khan (1969-71), y, luego, el gobierno provincial democraticamente elegido del
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NAP del que el MKP se habia escindido. E1 NAP formé una coalicion con el Jamiat Ulema-e Islam
(JUI) en mayo de 1972, pero su proyecto economico politico hegemonico parecia estar limitado a
unir los intereses de los grandes y los muy numerosos pequefios propietarios de tierras en el valle de
Peshawar. El gobierno hizo dos intentos de establecer un comité de conciliacion con el MKP, en
junio y en agosto de 1972, pero ambos lados se acusaron mutuamente del fracaso (Bacha, 1972, p.
2; Bangash, 1972b, p. 1; S. Khan, 1972a, p. 13). El gobierno continué ejecutando ordenes de
desahucio, arrestando arrendatarios y trabajadores agricolas e intensificando las patrullas policiales
y paramilitares (S. Khan, 1972b, p. 25, 1972c, p. 99; Tabqgat1 nafrat, yarg hal, sazish???, 1972). Esta
represion desanimé a muchos de unirse o permanecer en el movimiento, pero fue también
contraproducente en el sentido que los arrendatarios se vieron obligados a defenderse mediante la
unidad de trabajadores y campesinos. En general, habia tablas entre el bloque de poder trabajador-
campesino aspirante y el bloque del poder del estado.

Si el gobierno NAP-JUI no podia hacer los “sacrificios de tipo econémico-corporativo” (Gramsci,
1971, p. 161) necesarios para conseguir la hegemonia sobre los arrendatarios debido a su base entre
los terratenientes del valle de Peshawar, un gobierno con una base social diferente quiza pudiese.
Un gobierno asi, dirigido por el PPP, consiguié su oportunidad cuando el gobierno del NAP-JUI
dimitié el 15 de febrero de 1973, en solidaridad con el gobierno provincial del NAP-JUI de
Baluchistan que habia sido destituido por el presidente Bhutto la noche antes. (Este ultimo gobierno
habia sido acusado de dar apoyo a los insurgentes separatistas baluchis; Aziz, 2014). Vale la pena
destacar que el NAP y el JUI no parecian considerar el contratiempo como algo permanente, pues
siguieron negociando con el PPP a nivel nacional sobre la finalizada Constitucion pakistani y
votaron unanimemente por ella en la asamblea nacional tan tarde como abril (Syed, 1992, p. 175).
En otras palabras, la dimisiéon del NAP-JUI fue un suceso contingente, pero que permiti6 al PPP
gobernar el NWFP y aplicar cambios de largo alcance.

4. HEGEMONIA LIBERAL, 1973-1974

Aunque el PPP no tenia su base entre los terratenientes del valle de Peshawar, seguia representando
los intereses de las élites con tierras en un sentido mas general, que buscé combinar en el discurso si
no siempre materialmente, con los intereses de los arrendatarios y trabajadores agricolas.[29] En la
NWEP, los lideres del PPP restauraron la normalidad agraria y la primacia de la propiedad privada
al suspender el imperio de la ley y movilizar el aparato del estado como la autoridad clave en la
mediacion de los derechos sobre la tierra, aumentando el poder infraestructural del estado y su
autonomia en relacion con las élites con tierras. Las negociaciones que organizaron instituyeron a
los arrendatarios como propietarios o arrendatarios privilegiados que eran, colectiva e
individualmente, juridicamente iguales a los khanes en un régimen de tenencia de la tierra de
propiedad privada liberal. El PPP conseguia asi la hegemonia sobre el campesinado a la vez que se
impedia la realidad del mazdur kisan raj.

El PPP habia conseguido una abrumadora mayoria en el oeste de Pakistan en las elecciones de 1970
pero no tenia virtualmente nada en la NWFP (y Baluchistan), un reto a sus ambiciones
centralizadoras que superd creando alianzas locales.[30] En la asamblea de la NWFP, el PPP tenia
tres asientos de 42, y su unico miembro en la asamblea nacional por esta provincia, curiosamente,
habia desertado al MKP en 1973 (Governor’s Secretariat, NWFP, 1974a). En algiin momento de
1972, el presidente Bhutto se reuni6 con los lideres del MKP para explorar sus intereses
convergentes, concretamente, que el gobierno central no apoyaria al gobierno en la Frontera del
NAP-JUI mientras el MKP luchase contra los terratenientes, aunque el MKP no entr6 en un acuerdo
formal (I. Ahmed, 2010, p. 261; Leghari, 1979, pp. 218-219). Tras la dimisién del gobierno NAP-
JUI en la Frontera en 1973, el PPP formé una coalicién provincial con la Liga Musulmana Qayyum
y un grupo de independientes dirigido por Aslam Khattak, que fue nombrado gobernador. Las bases
de los dos ultimos grupos estaban principalmente fuera del valle de Peshawar. Con su gobierno
establecido, el PPP podia ahora minar tanto al MKP como al NAP, no mediante la movilizacion del
campesinado sino precisamente expandiendo el poder de la infraestructura estatal para
desmovilizarlo.
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Khattak reemplazé la autoridad del MKP al expandir las “capacidades” infraestructurales del
estado, los “recursos a disposicién del estado para ejercer el control sobre la sociedad” (Soifer,
2008, p. 236). El primer movimiento que hizo su gobierno en 1973 fue decretar que “no tendria
lugar ningun desahucio de las tierras hasta nuevas ordenes” (Minallah, 1973, p. 77), suspendiendo
la autoridad de los fallos de los tribunales, esperando a la vez que “esto no nos exponga al delito de
desacato al tribunal” (Khattak, 1973, p. 77). El aparato de estado se “desautoriz6” a si mismo, pero
también redujo el poder de negociacion de ambos, los khanes al no imponer su posesiéon y el MKP
al socavar la accién de masas para la validacién de la posesion de los arrendatarios. De esta forma,
el gobierno expandi6 la “legitimidad del estado [...] para motivar la aceptacion de la sociedad”
(Soifer, 2008, p. 237). El segundo movimiento fue reinsertar el aparato del estado extralegalmente
en ese “vacio” de autoridad.

Khattak expandi6 las capacidades institucionales del estado al convocar comités de conciliacion
bajo la autoridad de funcionarios de la administracion del distrito. Los comisionados adjuntos de los
distritos de Mardan y Peshawar (este ultimo incluia Hashtnagar) y el agente politico de la Agencia
de Malakand fueron conminados a establecer comités con un nimero igual de representantes,
preferentemente “moderados”, de ambos lados para llegar a “soluciones adecuadas rapidas, de
manera que estas disputas no estallen un graves problemas de ley y orden” (Salim, 1973, p. 72).
Comités ad hoc debian hacerse cargo de “problemas mas pequefios, localizados [...] antes de que
pudiesen crecer hasta convertirse en problemas importantes” (Salim, 1973, p. 72). Se nombraron
especificamente dos funcionarios de alto rango para supervisar el proceso en los distritos de
Peshawar y Mardan, respectivamente. El comisionado adjunto de Peshawar establecié comités de
conciliacion a nivel de tehsil (subdistrito), y el comisionado adjunto de Mardan estableci6 seis
comités de este tipo a nivel de comisaria de policia. Estas medidas apuntan no solo a la expansién
de un poder infraestructural sino también su “variacion subnacional” (Soifer, 2008, p. 242) —como
el MKP observé amargamente, “esta caridad se distribuye solo en areas donde las masas rurales
estan organizadas bajo la bandera [del MKP]”, mientras en el resto de la provincia los desahucios,
begar y violencia continuaban (Yeh khairat kyun bitne lagi?, 1973, p. 4).

El poder infraestructural también crecié si lo medimos por su “peso”, su “impacto en la sociedad”
(Soifer, 2008, p. 239), porque la moratoria de desahucios y las conciliaciones tuvieron bastante
éxito en la validacion del estado como la autoridad que negociaba la asignacion de derechos sobre
la tierra. A principios de 1974, “de mas de 1.800 casos en los distritos de Mardan y Peshawar mas
de 1.700 se han resuelto” (Khattak, 1974a, p. 165). Las cifras pueden haberse exagerado un poco
para impresionar a Bhutto, pero varios documentos del MKP admiten que hubo una disminucién
clara de la militancia arrendataria. Aparentemente, los campesinos habian recurrido a la autoridad
del estado por miles, y el MKP no podia contenerlos.

De hecho, el efecto combinado de las negociaciones llevadas a cabo por el MKP fuera del aparato
del estado y también a través de él, fue el establecimiento de la de otra manera contingente reforma
sobre la tierra y la propiedad. Los recaudadores de impuestos fueron forzados a registrar
informacion sobre la propiedad basada en sus observaciones en los campos, mas que en la
connivencia de los khanes en sus hujras, posibilitando mejor que los arrendatarios hiciesen
reclamaciones sobre derechos legales. Muchos arrendatarios, especialmente en el norte de
Hashtnagar, no habian pagado las rentas durante 3 o 4 afios, mientas otros habian afirmado sus de
alguna manera derechos legales a que no se aumentasen las rentas sin mutuo acuerdo —los khanes
habian perdido mucho dinero que no podian recuperar—.[31]

Muchos khanes rechazaron cobrar las rentas de los tribunales de ingresos y asi validar las
reclamaciones de los arrendatarios; otros fueron obligados a aceptar tasas nominales muy por
debajo de las tasas de mercado, que solo podian aumentarse por mutuo acuerdo (o el tipo de
violencia descrito en el inicio de este estudio). Otros, ademas, fueron “obligados a vender sus tierras
como la mejor salida de la situacion”, a menudo con importantes tasas de descuento: “Tanto es asi
que los Hotis [de Mardan], los mayores terratenientes de la Provincia, se comprometieron a la
practica sin precedentes de vender su tierra a los arrendatarios con pagarés —siendo reintegrable el
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préstamo en un periodo muy largo de tiempo—" (F. Ahmed, 1984, p. 29). Las disputas sobre la tierra
no cesaron del todo tras muchos de estos acuerdos en 1974, pero disminuyeron hasta un nivel
mucho mas manejable, y el movimiento en Hashtngar lleg6 a una calma escalonada.[32]

Los funcionarios de bajo rango del estado también se volvieron mas auténomos de los khanes,
adquiriendo una forma de poder no claramente identificable como “despética” o “infraestructural”
(Mann, 1984); esto es, llegaron a ser mas permeables al campesinado. El terrateniente Ameer
Nawaz Khan me contd, y los arrendatarios lo confirmaron, que desde los afios 70 en adelante,
muchos arrendatarios, que ahora tenian mas dinero, sobornaban a los patwaris para ser registrados
como cultivadores de tierras que habian sido catalogadas como de autocultivo o para reducir la
cantidad de tasas de arrendamiento registrada. Rapidamente admiti6 que “No podemos echar la
culpa al patwari por apoyar a los kisans. Todo el mundo tiene un estomago. Los kisans daban de
comer a los patwaris, pero los khanes también daban de comer a los patwaris— no era algo
unilateral. En ultima instancia, quien controla el palo controla el buifalo.” Otros funcionarios del
estado también llegaron a estar menos unidos a los hujras de los khanes y, en la medida en que se
tratase de transacciones en efectivo, ser mas imparciales. Este aspecto de la “autonomia” del estado
no supone la racionalidad burocratica, al menos no si se contradice con la btisqueda de renta. Los
comités de conciliacién ad hoc no continuaron mas alld de 1976-1977, pero desde entonces, los
patwaris bien pueden haberse convertido en los mediadores mas importantes en las reclamaciones
de derechos sobre la tierra porque su control comprable sobre los registros de ingresos constituyen
la base de los casos en tribunales o en las intervenciones de funcionarios del distrito.

Aparte de eso, el proceso mismo de mediacion entre reclamaciones en disputa de derechos sobre la
tierra mediante comités de conciliacion y tribunales de ingresos instituian a los arrendatarios como
iguales formal y juridicamente a sus anteriores soberanos. Los khanes, que anteriormente resolvian
las disputas entre arrendatarios y dirigian la policia, eran ahora suplicantes ante el estado.
Formalmente, eran iguales a los arrendatarios en el otro lado de la mesa, y cada acuerdo legalizaba
tanto los derechos de los khanes como de los arrendatarios, reforzando la igualdad juridica y la
subjetividad legal. Ir6nicamente, para instituir a los arrendatarios como iguales juridicos, los khanes
primero tenian que ser despojados de todos sus derechos legales (por no hablar de los ilegales),
especialmente la posesion de la tierra. Sin embargo, esta igualdad juridica tenia como premisa la
confirmacion de los derechos individuales, patriarcales, de la propiedad privada liberal. Sin duda,
esto se correspondia a la concepcion normativa pastin de derechos sobre la tierra divididos
conferidos a hogares dirigidos por hombres. Pero los comités dirigidos por el PPP separaban a los
arrendatarios de las reclamaciones superpuestas sobre estos derechos de trabajadores sin tierras y el
MKP mismo. Sus reformas se limitaban a aquellos arrendatarios varones que ya poseian tierras,
aunque estuviesen amenazados por el desahucio. EIl MKP no podia intervenir para garantizar que,
por ejemplo, a los trabajadores sin tierras que habian participado en la lucha se les asignasen tierras,
aunque en muchos casos se les asignaron casas. La perspectiva de reivindicar formas alternativas de
propiedad era un asunto lejano, por no hablar de una politica de derechos sobre la tierra para las
mujeres.[33] Herring (1979, p. 532) valoraba las reformas legales sobre la tierra de Bhutto como un
intento de facilitar la produccion capitalista en la agricultura “desde arriba”, siguiendo el “modelo
prusiano”; las reformas de facto sobre la tierra y la propiedad en la NWFP hicieron lo mismo, pero
“desde abajo” junto con un poco de “via americana” (Byres, 1996).

El logro de la hegemonia del PPP sobre el campesinado a expensas de los terratenientes fue en
cierto modo tenue. La estrategia del PPP no era diferente a la de “revolucion pasiva” del Congreso
Nacional Indio tras la independencia de India. Sus “programas reformistas [tenian] una forma mas
burocratica que movilizadora [...] La tarea politica tras asumir el poder era desmovilizar su propio
movimiento, no radicalizarlo méas” (Kaviraj, 2010, p. 115). Muchos arrendatarios apoyaban ahora al
PPP, como el antiguo nazir Adam Khan, que invitdé a ser expulsado del MKP al aliarse
explicitamente con el PPP (Government of N.W.E.P.,, 1976, p. 1; Governor’s Secretariat, NWFP,
1974b, pp. 4-5). Mientras tanto, el PPP aumento la represion sobre el MKP. No obstante, la mayoria
de arrendatarios mantuvo un sentido de lealtad hacia el MKP de Afzal Bangash —siempre que no
supusiese luchar—. En 1973, los muchos terratenientes privados de sus derechos del valle de
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Peshawar se unieron al resto de la oposicién nacionalmente en contra del gobierno del PPP,
culminando en manifestaciones masivas en 1977; pero el desinflado y reprimido MKP no movilizo
a arrendatarios en la Frontera, ni era influyente en alguna otra parte, a favor o en contra del PPP.
Esto puede haber ayudado a allanar al camino a otro régimen militar.

5. CONCLUSION

Este estudio ha presentado una visién de la politica rural pakistani como algo mucho mas
contingente, esto es, abierto a posibilidades, que lo que es comtn en la literatura sobre un pais
controlado por la élite con tierras. Ha mostrado cdmo arrendatarios y trabajadores agricolas en lo
que es hoy Jiber Pajtunjua formaron y se unieron a una organizacién dirigida por comunistas
revolucionarios para desafiar el dominio histérico de sus terratenientes. Los cambios en el equilibrio
rural de fuerzas de clase, a menudo implicando la lucha armada ilegal, socavé seriamente la
autoridad formal e informal de los terratenientes, y a medida que las élites con tierras recurrieron a
los aparatos formales del estado, este tiltimo se volvié mas prominente en las vidas de arrendatarios
y trabajadores rurales. Al mismo tiempo, la lucha posibilité que los campesinos afirmasen su propia
autoridad, por fin, imponiendo la ley donde les beneficiaba e ignorandola cuando no lo hacia. Estas
disputas demostraron también que el aparato del estado, sea militar-burocractico o la administracion
local, no era siempre la autoridad predominante que asignaba y reconocia derechos. El alcance de la
autonomia del estado depende del equilibrio coyuntural de fuerzas de clase; en otras palabras, “el
control sobre la tierra y sobre la identidad politica no representa o refleja simplemente la autoridad
pre-existente. La produce.” (Lund & Boone, 2013, p. 2)

De hecho, fue el encuentro fortuito de esta lucha de clases agraria con la disputa por la hegemonia
entre bloques de poder diferenciados regionalmente a principios de los afios 70 lo que llev6 a un
aumento de la autonomia del estado respecto a las élites con tierras y a un aumento de los poderes
infraestructurales. Las clases enfrentadas fueron obligadas a reconocer la autoridad de este aparato
del estado para resolver sus tablas, posibilitando el reconocimiento bajo la hegemonia liberal de los
derechos sobre la tierra tanto para muchos arrendatarios como para muchos khanes. Estas
conciliacione, empero, impidieron algunas de las posibilidades que se habian abierto por el
movimiento campesino. El éxito mismo del movimiento, al menos para muchos arrendatarios, fue
también la condicion para su desmovilizacion. Como consecuencia, muchos arrendatarios mas
pobres y trabajadores sin tierras que habian participado en el movimiento no recibieron la tierra que
buscaban, y sus lideres socialistas no consiguieron la revolucién que buscaban. ;Qué podria haber
sucedido si el NAP no hubiese dimitido el 15 de febrero de 1973 para entregar el poder en la NWFP
al PPP?

Tal como sucedié, al levantamiento subalterno de los afios 70, que habia perdido su fuerza en las
areas urbanas a mediados de los afios 70, le pas6 basicamente lo mismo en 1974 en el norte de
Hashtnagar. En unos pocos afios, el MKP, una organizacion poderosa y numerosa de trabajadores y
campesinos, se fracturé por debates sobre cdmo seguir adelante. Sin embargo, como sugiere esta
experiencia, una organizacion centralizada inserta en las luchas de la gente trabajadora es una via
crucial en la que una politica emancipadora puede ser preparada para las brechas que nos ofrecen
las contingencias de la historia.
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NOTAS

[1] Los derechos, aqui, se caracterizan por su ejercicio sustancial y no (necesariamente) por su codificacién
formal-legal.

[2] “Khan” es un titulo que se refiere a (grandes) terratenientes, que no debe ser confundido con el apellido
comun pastin, Khan, que se pronuncia de manera similar.

[3] El término gaum se refiere a comunidad o nacién, pero normalmente se traduce como tribu cuando se
refiere a los pastunes.

[4] Sobredeterminacion se refiere a no solo como una contradiccién es inseparable de la “estructura total del
cuerpo social en el que se basa” sino también a cémo determina y es determinada por los “diversos niveles e
instancias de la formacion social que anima...” (Althusser, 2005, p. 101). En este caso, la contradiccién
terrateniente-arrendatario era determinada por como las contradicciones en los niveles econémico e
ideolégico-cultural se articulaban en tre si, y las determinaba, esto es, la conversidn en mercancia del trabajo
sobre la base de la tribu. Véase Stuart Hall (1980), y para una discusion mas reciente sobre la co-constitucion
de clase y tribu véase Lerche and Shah (2018).

[5] Un bloque de poder representa una coalicién de clases y grupos que poseen o buscan poder estatal
(Gramsci, 1971; Poulantzas, 2008).

[6] El MKP se referia a la formacion social pakistani en su conjunto como “semi-colonial, semi-feudal, semi-
capitalista” (Pakistan Mazdur Kisan Parti, 1973). Aqui, sigo en lineas generales el uso del término “semi-
feudal” para referirme a las relaciones dominantes de produccién (o formas de explotacién en el uso de
Jairus Banaji, 1977) en Charsadda més que entrar en debates sobre el modo de produccién, que no es el tema
principal de este trabajo.

[7] Special Branch, NWFP (1971); entrevista con Ameer Nawaz Khan, Dakki, 1 de noviembre de 2013.

[8] Desgraciadamente, no encontré datos sobre la distribucién del latifundismo a nivel de distrito o
subdistrito.

[9] Abarcando los actuales distritos de Peshawar, Charsadda, Mardan, Nowshera y Swabi. Los dos ultimos
no se vieron seriamente afectados por el movimiento campesino.

[10] Entrevista con Anénimo, Hashimabad, 22 de mayo de 2013.
[12] Entrevista, Safi Bari Band, 19 de mayo de 2013.
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[13] NWEFP Abolition of the Hag-i-Tora Act, 1946; NWFP Tenancy Act, 1950; West Pakistan Land Reforms
Regulation, 1959 (Martial Law Regulation No. 64).

[14] Entrevista con Anénimo, Hashimabad, 22 de mayo de 2013.

[15] Entrevista, Ameerabad, 23 de junio de 2013.

[16] Entrevista, Peshawar, 26 de octubre de 2013.

[17] Entrevista, 21 de mayo de 2013.

[18] Véase Bangash (1972a, p. 15).

[19] Entrevista, Marghan Kali, 5 de junio de 2013.

[20] Cf. Martin (20009, p. 44).

[21] Las reformas sobre la tierra fueron mayoritariamente ignoradas, véase Hussain (1984, p. 47).
[22] Concretamente, variedades de semillas de alto rendimiento y fertilizantes quimicos.
[23] Para procesos paralelos en Punjab, cf. Rouse (1983) y Hussain (1984, p. 47).

[24] Entrevista con Musafir Khan, Mandani, 11 de abril de 2013.

[25] Entrevistas con Muhammad Ishaq, Arhat Kali, 21 de mayo de 2013, y Haji Azeem, Zigai, 29 de mayo
de 2013.

[26] Desgraciadamente, no he encontrado ninguna estimacién cuantitativa sobre las aldeas o area de tierra
afectada en los archivos estatales o de partido.

[27] Entrevista, Gulabad, 30 de octubre de 2013.

[28] El MKP no estaba tan avanzado como para conseguir las “soberanias miméticas” de los actuales
maoistas en India (Sundar, 2014).

[29] Véase Jones (2003) y K.A. Ali (2005).

[30] Tampoco habian ganado la mayoria de asientos a nivel de pais se se tiene en cuenta Pakistan Este,
disparando la crisis que llevé a su separacién y la formacién de Bangladesh e 1971-1972.

[31] Como observa Burji, “La tasa de inflacién que tenia una media anual de un 25% de 1972/1973 a
1974/1975 habia disminuido a un simple 6% en 1975 (Burki, 1980, p. 175).

[32] En la Division Malakand, sin embargo, las confrontaciones armadas se intensificaron, y el gobernador
observé que las disputas estaban “adoptando la forma de un cancer” ( (Khattak, 1974b, p. 179). Pero estos
desarrollos van mas alla del objetivo de este estudio.

[33] Las mujeres ni siquiera eran mencionadas en su programa (Pakistan Mazdur Kisan Parti, 1973), y no
hubo ni un solo analisis respecto a las mujeres en sus documentos, para disgusto de las mujeres miembros
(Akhtar, 1977).
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