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9

PRESENTACIÓN

Amaral Arévalo

La circulación del coronavirus [COVID-19] y sus síntomas en el esce-
nario centroamericano intensificó procesos sociopolíticos al interior 
de cada uno de los países. Las respuestas que los Estados dieron para 
tratar de contener la pandemia fueron diferentes, y en algunos casos 
hasta contradictorias y polos opuestos. Así, vimos como en el caso de 
El Salvador se implementaron medidas draconianas al inicio de la 
pandemia; en contraposición, el gobierno de Nicaragua mostró una 
“laxitud” de medidas ante ella en su territorio.

Este libro es fruto del trabajo realizado en el Grupo de Trabajo 
“El istmo centroamericano: repensando los centros” de CLACSO. Los 
textos proporcionan un panorama general de las estrategias sanitarias 
para gestionar la pandemia, pero se centran en análisis de las crisis 
sociopolíticas que se profundizaron al interior de los diversos Estados 
centroamericanos a causa de la circulación del virus. Por medio de 
miradas interdisciplinarias, todos los textos nos muestran las conse-
cuencias de la pandemia sobre los más vulnerables, el aumento de 
la precariedad social y rupturas del orden democrático, que bajo la 
excusa de “contener el virus” se promovieron en los diversos Estados. 

Briseida Barrantes Serrano de Panamá abre el libro colocando en 
el centro de la discusión la agudización de la desigualdad social en 
sociedades que tienen como modelo económico el neoliberalismo. 
Barrantes muestra como los efectos generados por la pandemia se 
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incrementan al interior de Estados donde el acceso al sistema de sa-
lud no es universal. Nos muestra cómo este acceso inequitativo al de-
recho a la salud se transforma en un homicida en las comunidades 
indígenas panameñas. También señala que la pandemia comenzó a 
circular en los barrios de clase alta, pero los efectos mortales se dieron 
a conocer en los barrios y comunidades populares, donde viven per-
sonas asalariadas, desempleados y cuentapropistas. También hace un 
análisis desde una perspectiva de género, denunciando la sobrecarga 
en temáticas del cuidado a mujeres y, al mismo tiempo, el incremento 
de la violencia de género. También destaca la discriminación y vio-
lencias contra transexuales. Como propuesta ética-política Barrantes 
propone la implementación de la participación social en salud bajo 
un modelo de cogestión, en el cual se pueda hacer efectivo el lema de 
“salud para todos”.

Para el caso hondureño tenemos dos textos. En el primero de ellos, 
Daniel Vásquez discurre sobre la historia política reciente de Hondu-
ras y sus efectos para la gestión del COVID-19: corrupción. Vásquez 
muestra que la institucionalidad forjada desde el golpe de Estado de 
2009 orienta las acciones gubernamentales a cometer actos de co-
rrupción institucional, esto ha llevado Honduras a transformarse en 
el mayor foco de infección de Centroamérica que las cifras oficiales 
registran. En este orden, Vásquez expone que el Estado es un “botín de 
los triunfadores”, lo cual promueve el saqueo de los fondos públicos 
y el clientelismo como política de Estado para la gestión del Ejecuti-
vo. Agravando este deterioro, Vásquez clasifica a Honduras como un 
«Narco-Estado», y se fundamenta en las detenciones por tráfico de 
drogas a familiares de los presidentes hondureños que han ocupado el 
cargo desde 2009. Para evitar la pérdida de poder se ha recurrido a la 
militarización y el fortalecimiento clientelista de alianzas con milita-
res. Ante esta situación Honduras careció de un liderazgo creíble para 
enfrentar satisfactoriamente esta crisis sanitaria.

Por su parte, Gustavo Irías, Lucía Vijil y Bladimir López exponen 
que, a falta de liderazgos fidedignos, en Honduras se ha respondido 
con la profundización y ampliación del modelo autoritario para ges-
tionar la pandemia y reprimir a la población. Este autoritarismo se 
puso en marcha en la suspensión de las garantías ciudadanas básicas 
y un toque de queda absoluto. Este tipo de restricciones, como se verá 
en el caso salvadoreño, no impidieron que el virus dejara de circular. 
Bajo un modelo de salud gestionado desde el neoliberalismo, la co-
rrupción y el autoritarismo no se pueden generar medidas que prote-
jan la vida y el derecho a la salud de la población. La pandemia ha sido 
una oportunidad para construir una supuesta legitimidad política del 
gobierno actual y de todo el modelo autoritario. Esto se ha apoyado 
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en una confusa y precaria estrategia gubernamental de comunicación 
sobre la pandemia. Como en el caso panameño, las mujeres en gene-
ral, trabajadoras domésticas, personas privadas de libertad, personas 
mayores, personal de salud, indígenas y sectores campesinos fueron 
los mayormente afectados por la falta de políticas de Estado efectivas 
frente a la pandemia. Para cerrar su texto, realizan un proceso de re-
flexión sobre los desafíos extraordinarios para una rearticulación de 
la sociedad civil y del movimiento social, tanto de Honduras como de 
Centroamérica pospandemia. 

En el texto que preparé sobre el caso salvadoreño, resalto inicial-
mente que la circulación del virus se presentó en el momento de as-
censión de la vocación militarista y autoritaria del presidente Nayib 
Bukele. La pandemia fue utilizada como un chivo expiatorio para ca-
muflar un interés –cuasi patológico– de concentración del poder en su 
figura. “No todo lo que brilla es oro”, dice un viejo dicho, y vale tam-
bién decir “No todo lo que sale en redes sociales es verdad”. Bukele, en 
un supuesto esfuerzo de medidas sanitarias por contener la primera 
ola de la pandemia en el interior del país, revivió las viejas prácticas 
de represión y la violación de los derechos humanos, incluso incentivó 
a “doblar muñecas” a toda persona que no acataron las medidas de 
cuarentena decretadas por él. La circulación del virus en El Salvador 
puso a prueba el frágil sistema democrático de la independencia de 
poderes. Aunque Bukele ha repetido hasta el cansancio que necesita 
más poderes para contener la pandemia, la Asamblea Legislativa y la 
Corte Suprema de Justicia han detenido el avance de la concentración 
del poder en sus manos. ¿Hasta cuándo el sistema democrático podrá 
resistir el interés de concentración de poder de Bukele? Es la pregunta 
que queda abierta en este momento.

Por su parte, Lina Barrios coloca en discusión la corrupción como 
marca indeleble que se acuñó en la gestión de la pandemia en Guate-
mala, pero que también es inmanente a la mayoría del país del istmo. 
Barrios expone cómo la gestión de la pandemia estuvo supeditada a 
los intereses económicos y financieros del capital en Guatemala, con 
lo cual contestaron a las medidas de aislamiento físico propuestas 
inicialmente, desarrollando “cuarentenas” en formato de “toques de 
queda”, como si el virus únicamente transitara por las noches. Ade-
más, coloca especial atención reflexiva a las medidas sanitarias que se 
intentaron desarrollar, pero que no prosperaron por la falta de presu-
puesto, incluso el personal sanitario que laboró en los hospitales de 
campaña lo hizo de forma gratuita, ya que no se les pagó el salario 
por los meses trabajados. En un país marcado por la exclusión y el ra-
cismo, estos mecanismos de discriminación también se reprodujeron 
en la pandemia, lo cual se ejemplifica en la realización de una fiesta 
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por parte de jóvenes de la élite guatemalteca y el arresto y exposición 
pública de cuatro indígenas trabajadoras de los mercados que no pu-
dieron recoger sus ventas antes del toque de queda y fueron detenidas 
y acusadas de “violar la cuarentena” y, en cambio, en la fiesta de los 
jóvenes no se hizo ningún arresto, ninguna investigación. La discrimi-
nación, la exclusión y la inequidad no conocen de cuarentenas ni de 
pandemias.

Interrelacionado con los argumentos anteriores, Carlos Gerardo 
González realiza una serie de reflexiones que se ubican entre dos po-
los, la muerte y la esperanza, de lo que ha sucedido con la gestión de 
la pandemia en Guatemala. González coloca claramente que en los 
contextos precarios de las amplias mayorías de Centroamérica “antes 
de pensar en la posibilidad de perder su vida a causa de la enferme-
dad, sienten un temor más próximo: el de no poder generar recursos 
económicos para cubrir sus necesidades básicas”. En este contexto, 
González reflexiona sobre el sentido ontológico de la muerte para los 
sectores sociales marginalizados y precarizados por los regímenes 
coloniales y neoliberales, para los cuales la muerte por infección de 
COVID-19 resulta ser casi irrelevante si se toman en consideración los 
procesos de violencia estructural y simbólica que estas poblaciones 
padecen. Como propuesta ética-política González desea que las muer-
tes por COVID-19 y su duelo permitan generar reflexiones de trans-
formación de ese Estado cooptado por los intereses del capital criollo 
y que permitan, en un futuro cercano, la creación de un Estado que 
incentive la convivencia de las diferentes visiones y formas de vida que 
existen en Guatemala sin racismo ni clasismo.

Nicaragua ha sido la excepción de los países de Centroamérica al 
no implementar estrategias de contención tradicionales ante la pande-
mia. Para este caso, Dolene Miller analiza la “estrategia singular” im-
plementada por el gobierno nicaragüense para gestionar la pandemia: 
“el contagio de rebaño”. Miller, primeramente, critica la existencia de 
esta estrategia, e intuye que su divulgación pública extemporánea, por 
parte de las autoridades, fue una forma de aplacar las críticas nacio-
nales e internacionales por la laxitud de las medidas de contención de 
la pandemia. Ante esta situación, las regiones autónomas en la Costa 
Caribe decretaron una “autocuarentena”. Miller muestra que la Costa 
Caribe se caracteriza por concentrar mayoritariamente poblaciones 
indígenas y afrodescendientes, las cuales, en algunos casos, no utilizan 
el español como lengua materna y, en otros, los procesos de exclusión 
social históricos los hacen más vulnerables ante la pandemia. Debido 
a los sucesos de fractura social y políticos de 2018, la estrategia de 
“contagio de rebaño” que asumió el gobierno de Nicaragua se puede 
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interpretar como un contagio masivo que conlleva inexorablemente a 
una profundización de la crisis política en este país.

Para hablar sobre Costa Rica tenemos dos textos. El primero de 
ellos, a cargo de Sergio Villena, hace una exploración sobre la produc-
ción de afectos al interior de la pandemia en Costa Rica. Su propuesta 
analítica distingue dos momentos en esta producción, la primera de 
ella es por medio de una escenificación pública del poder, teniendo 
como elemento de análisis las conferencias diarias que se efectúan 
a la una y treinta de la tarde. En estas conferencias, que se transfor-
maron en cadenas nacionales, han tendido a un fortalecimiento del 
nacionalismo, el refuerzo de la identidad nacional por medio de dis-
cursos, eslóganes e imágenes que renueven el “orgullo nacional” a tra-
vés de la frase “Pura Vida”. Tras bambalinas, Villena observa una re-
novación de medidas neoliberales al interior de Costa Rica. Coloca su 
crítica incisiva en la paradoja siguiente: se hace alarde de los sistemas 
públicos de protección social y las instituciones de educación superior 
que están dando respuestas efectivas en el combate de la pandemia; 
sin embargo, entre bastidores, discretamente, se están promoviendo 
medidas de corte neoliberal que atentan contra las instituciones pú-
blicas que están teniendo éxito en la contención de la pandemia. Un 
“orgullo nacional” en escena se activó para mostrar el éxito del gobier-
no en la contención de la pandemia, pero ese mismo gobierno está 
promoviendo medidas de corte neoliberal que, a la larga, aumentarán 
la desigualdad social y la injustica social.

En el segundo texto sobre Costa Rica, Nelise Wielewski, por medio 
de un análisis de los efectos concretos de la pandemia en la región 
costera de Costa Rica donde reside, coloca a reflexionar “situaciones 
no covidianas” subyacentes en la sociedad que afloraron en este mo-
mento: la pandemia de la pobreza. Por medio de la conversación con 
tres colaboradores, Wielewski nos presenta los efectos de la pande-
mia en migrantes nicaragüenses en Costa Rica, los cuales, siguien-
do la propuesta de análisis de Sergio Villena, son transformados en 
chivo expiatorio de la propagación del virus en ese país. Wielewski 
muestra cómo los procesos de exclusión se acentuaron en este sector 
de la población, y lo ejemplifica por medio de tres frases: “como soy 
extranjero, no puedo dejar de trabajar”; “me acaban de cortar la luz 
porque la plata que tenía la gasté en comida” y “no es lo mismo oír lo 
que pasa allá que vivir en la propia familia [...]”. Wielewski denuncia 
el sistema neoliberal subyacente que prioriza el mercado y la produc-
tividad sobre las personas, lo cual conlleva el sufrimiento y en algunos 
casos el exterminio de las poblaciones más precarias, como en el de 
los migrantes. No alejado de ese sistema de mercado, Wielewski ex-
pone la utilización de discursos político-religiosos como medios para 
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“finalizar” la pandemia en diversos Estados centroamericanos. Este 
acto, a nivel microsocial, es un medio para evadir la responsabilidad 
humana del autocuidado y, a nivel macrosocial de los Estados, una 
forma de negar su responsabilidad por las decisiones autoritarias, la 
corrupción y el descuido para gestionar la pandemia en cada país.

Siguiendo con el diálogo sobre el fenómeno de la migración, Vale-
ria Valle y Caroline Deschak realizan un análisis sobre el acceso a la 
salud de los migrantes centroamericanos en México durante la pande-
mia. Sus reflexiones parten desde los marcos jurídicos para el acceso 
a la salud de los migrantes, tanto en el ámbito internacional como 
nacional de México, pasan por dar a conocer la respuesta del Estado 
mexicano al acceso real a la salud por parte de los migrantes durante 
la pandemia, en lo que resaltan procesos de discriminación y xenofo-
bia. Ante esta situación realizan una serie de entrevistas a responsa-
bles de organizaciones internacionales para conocer el acceso real a la 
salud de los migrantes en este periodo. En sus conclusiones destacan 
que, en México, a nivel jurídico, está garantizado el derecho humano 
al acceso a la salud de toda la población, incluyendo los migrantes. 
Sin embargo, con los datos recabados, los migrantes no tienen ga-
rantizado el acceso a la salud. Aparte de lo anterior, son víctimas de 
discriminación y xenofobia, lo cual incide en la negación del derecho 
humano a la salud.

Quiero dejar explícito mi agradecimiento por el trabajo realizado 
por cada una de las autoras y autores, ya que sin su compromiso para 
abrir espacios en medio de sus actividades laborales que se triplicaron 
con el teletrabajo, la atención a sus familias, el luto en algunos casos, 
las luchas contra las arremetidas neoliberales en otros, la incertidum-
bre y desasosiego que más de una vez nos ha invadido en esta pande-
mia… sin todo ese sobreesfuerzo este libro no hubiera sido posible.

San Salvador, 31 de julio de 2020



15

UNA MIRADA A LA DESIGUALDAD  
QUE EXPONE EL COVID-19 EN PANAMÁ

Briseida Barrantes Serrano

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud [OMS], el co-
ronavirus fue detectado por primera vez en diciembre de 2019 en la 
ciudad de Wuhan, China. Posteriormente, el 11 de febrero de 2020, 
se anunciaba el nombre de la enfermedad infecciosa causada por el 
coronavirus llamándola COVID-19 (por sus siglas en inglés, coronavi-
rus disease 2019). Fue declarada pandémica el 11 de marzo de 2020, a 
través del director general de la OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus. 
Es importante señalar que este es el primer africano en dirigir este 
organismo, de nacionalidad etíope, nacido en Asmara, Eritrea (antes 
Etiopía)1.

Una vez declarada la pandemia, la alarma mundial generó investi-
gaciones científicas en la búsqueda de alternativas que dieran con una 
cura contra el nuevo tipo de virus, debido a que los subtipos anterio-
res habían hecho estragos, mutando en diferentes formas de gripe y 
dejando serias secuelas en países y continentes en los que había afec-
tado la salud y la vida de miles de personas.

1  Es el primer director general de la OMS elegido por la Asamblea Mundial de la 
Salud de entre varios candidatos y la primera persona de la Región de África de la 
OMS que presta servicio como principal funcionario técnico y administrativo de la 
Organización. (OMS, s/f).
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En el proceso de aplicación para identificar a pacientes con la en-
fermedad se hacen pruebas que buscan detectar a quienes tienen los 
síntomas y se hacen mediciones matemáticas tales como el conocido 
Rt, que mide el número reproductivo efectivo de los casos que se van 
duplicando producto de la enfermedad del coronavirus.

Los virólogos de la OMS y de la Organización Panamericana de 
la Salud [OPS] explican el objetivo de la utilización de este modelo 
matemático 

[…] monitorear y cuantificar la transmisibilidad a lo largo de la pandemia 
de COVID-19 en los países es esencial para comprender la evolución de 
la pandemia, pronosticar el impacto y evaluar y ajustar las respuestas de 
salud pública. (OMS/OPS, 2020).

También nos indican las y los expertos el significado del Rt y cómo 
es que hacen los cálculos

Un indicador importante para medir la transmisibilidad es el número re-
productivo efectivo (Rt), es decir, el número promedio de casos secunda-
rios causados por un individuo infectado en una población compuesta por 
individuos susceptibles y no susceptibles (por ejemplo, aquellos que ya son 
inmunes, aislados). La Rt es un parámetro esencial para cualquier proyec-
ción relacionada con COVID-19. La Rt se calcula utilizando el paquete de 
proyecto R EpiEstim, a través del comando Estimación (Cori et al., 2013), 
en función de los casos diarios informados por el país y el intervalo de serie 
esperado. (OMS/OPS, 2020).

Con esta breve introducción y descripción, contextualizamos la 
utilidad de un parámetro matemático que al identificar el diagnóstico 
diario del Rt ha tenido la virtud de lograr adentrarse en las profundi-
dades de los distintos territorios donde habitan poblaciones afectadas 
por la enfermedad del coronavirus, en una geografía a veces resque-
brajada por líneas e hitos que la separan de la salud y el bienestar. 
Radiografía la situación y condiciones de una sociedad desigual, que 
pide auxilio porque está doblemente enferma y su cura no llega a cal-
mar las grandes necesidades que, con el pasar del tiempo, se acentúan 
cada vez más.

Es interesante saber que la Comisión Económica para América 
Latina [CEPAL], analiza en sus distintos informes las realidades de 
los países de esta región y tiene una caracterización muy útil para 
conceptualizar la desigualdad, distanciándose de la creencia de que 
es producida solamente por la ausencia de ingresos. En este sentido, 
en su conocido Panorama Social, a fines de 2019, nos recordaba que 

La desigualdad es una característica histórica y estructural de las socieda-
des latinoamericanas y caribeñas, y se ha mantenido y reproducido incluso 
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en períodos de crecimiento y prosperidad económica. Es un obstáculo a la 
erradicación de la pobreza, al desarrollo sostenible y a la garantía de los 
derechos de las personas. Está asentada en una matriz productiva altamen-
te heterogénea y poco diversificada y en una cultura del privilegio que es un 
rasgo histórico constitutivo de las sociedades de la región. Se caracteriza 
por un complejo entramado, en que las desigualdades de origen socioe-
conómico se entrecruzan con las desigualdades de género, territoriales, 
étnicas, raciales y generacionales. (CEPAL, 2016c) (CEPAL, 2019).

DESIGUALDADES PREVIAS AL COVID-19  
Y SUS CONSECUENCIAS PANDÉMICAS
Antes de declararse la pandemia por la enfermedad del coronavirus, 
Panamá ocupaba el tercer lugar entre los 15 países con mayor des-
igualdad de ingresos en América Latina y el Caribe. El Índice de Gini 
era de 0,498, situándola por debajo de Brasil y Colombia. 

La CEPAL, al reconocer que América Latina es la región más des-
igual del mundo, aborda los obstáculos y su persistencia 

América Latina es tristemente conocida como la región más desigual del 
mundo. La desigualdad de ingresos es una de las expresiones más eviden-
tes de esa desigualdad y es un obstáculo al desarrollo y a la garantía de los 
derechos y del bienestar de las personas, además de un factor que inhibe 
la innovación, el aumento de la productividad y el crecimiento económico 
(CEPAL, 2017a y 2018b). Es, además, un rasgo muy persistente de la re-
gión, que se ha mantenido incluso en períodos de crecimiento económico. 
(CEPAL, 2019).

Sin embargo, algunos estudios relativos al impacto de la pobreza y 
las políticas de ajuste estructural de fines del siglo XX ya lo percibían. 
El sociólogo Olmedo Beluche, autor del ensayo Pobreza y Neoliberalis-
mo en Panamá, pronosticaba que

En el próximo siglo la pobreza, especialmente la pobreza urbana, se con-
vertirá en un problema explosivo para América Latina. Este es un conti-
nente en el que las tres cuartas partes de la población vive ya en el medio 
urbano. Desde el río Bravo hacia el sur se extienden más de 40 ciudades 
que sobrepasan el millón de habitantes, entre las que hay cinco que se 
cuentan entre las mayores del mundo. 

Pese a ese alto grado de urbanización una de cada tres familias en La-
tinoamérica carece de vivienda en condiciones mínimas de salubridad. 
Veinticinco millones de hogares carecen de agua potable, y a unos treinta 
millones les faltan cloacas. (Beluche, 1997).

Esta afirmación refleja los efectos actuales de la pandemia de CO-
VID-19, donde el Rt, se ha duplicado y sigue su curso de contagio en 
esos lugares masivos donde no existen esas “condiciones mínimas de 
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salubridad” y se reafirma que en la estructura perversa del sistema 
capitalista está la base de esas desigualdades que están profundizando 
las complicaciones pandémicas. 

Desde antes del COVID-19 los servicios básicos no eran, ni son, 
universales para los 4 158 783 millones de personas que habitan el 
istmo de Panamá, estimándose que el 23% de la población se sitúa en 
pobreza general y el 10,3% en indigencia, encontrándose los más altos 
índices de pobreza en las comarcas indígenas, cuya población cuenta 
con una esperanza de vida al nacer de 68 años con respecto a los 79 
del resto. 

Previo a la propagación de la enfermedad del coronavirus, ya se 
morían los niños y niñas indígenas por falta de atención en salud, 
como algunos casos ocurridos en la Comarca Ngäbe Buglé difundidos 
en medios de comunicación nacionales en 2019, generando la indig-
nación ciudadana en un país donde ningún niña o niño debe fallecer 
por esta causa:

Con su hijo de un mes de nacido en brazos una pareja de indígenas caminó 
más de cinco horas en busca de atención médica, sin embargo, la pareja 
procedente de sitio El Prado en la Comarca Ngäbe Buglé, no logró la ayuda 
requerida. Aseguran que se detuvieron en varios puestos de salud, pero la 
atención fue nula o no había medicina o no tenían personal idóneo.
 La mujer llegó con su pequeño al sector de Viguí, en Las Palmas de 
Veraguas, pero ya el pequeño estaba sin vida, por lo cual su llanto era des-
garrador. Ambos, tanto la madre con el padre, se mostraron muy afectados 
ante la pérdida de su bebé y cuyo hermano mellizo, quien también falleció, 
el cual quedo al cuidado de sus abuelos. (MIDIARIO.com, 2019). 

Esta desigualdad social es la base de las dificultades para implemen-
tar la estrategia de control social “quédate en casa”, muy útil para una 
parte de la población con todas las posibilidades de ejecutarla, pero 
inviable para una gran mayoría que no tiene las condiciones de cum-
plirla, tanto en las áreas urbanas como rurales e indígenas. Esto se pue-
de evidenciar en las dificultades que tienen las comunidades para el 
satisfacer sus necesidades básicas, como el contar con agua y viviendas 
espaciosas para una movilidad apropiada en la convivencia diaria. Esas 
limitaciones también están en la falta de empleos dignos y estabilidad 
laboral, ausencia de seguridad social, entre otras insuficiencias; demos-
trando verdaderos diagnósticos no maquillados ni arreglados para que-
dar bien en los informes de país. Solo en el acceso a la salud, el propio 
Estado a través de sus instancias técnicas define que: 

Un hogar es carente en el acceso a servicios de salud si al menos una per-
sona que haya sufrido alguna enfermedad, accidente o quebranto de salud, 
aunque este haya sido pasajero, no haya consultado a un especialista o, 
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en su defecto, consultó a familiares u otros miembros del hogar o a un 
curandero o hierbero. En Panamá, 8% de la población que vive en hogares 
multidimensionalmente pobres es carente del acceso a servicios de salud. 
(Ministerio de Economía y Finanzas [MEF]; Instituto Nacional de Estadís-
tica y Censo [INEC], 2017).

El istmo panameño se caracteriza por tener protestas constantes 
debido a la falta del suministro de agua durante todo el año, tanto en 
áreas rurales como urbanas. Este período pandémico no ha sido la 
excepción, más bien las exigencias se han redoblado ante la necesidad 
del lavado frecuente de las manos. La definición técnica de la carencia 
de este vital líquido lo analizan las propias instancias del Estado 

Un hogar es carente en la disponibilidad de fuentes de agua mejorada si la 
principal fuente de agua para beber es una de las siguientes opciones: pozo 
brocal no protegido, pozo superficial, carro cisterna o río, quebrada, lago, 
estanques, arroyo, agua de lluvia u otra fuente. También se considerarán 
privados aquellos hogares cuya principal fuente de agua es un acueducto 
público del IDAAN, pero reciben el suministro de agua menos de siete días 
a la semana o menos de 12 horas al día, sea durante la estación seca (vera-
no) o la lluviosa (invierno). En el país, 8.8% de las personas residentes en 
hogares multidimensionalmente pobres son carentes en la disponibilidad 
de agua mejorada, ya sea por el tipo de fuente o el tiempo que el hogar 
cuenta con el suministro. (MEF; INEC, 2017).

La pandemia de COVID–19 ha ampliado la brecha de la desigual-
dad y la agudización de sus efectos socioeconómicos, aunque las dispa-
ridades ya eran conocidas de antemano. Los estudios realizados por el 
equipo técnico del Ministerio de Economía y Finanzas [MEF], refleja-
ron que los niveles de indigencia se concentraban en las áreas comarca-
les. La Encuesta de Propósitos Múltiples del 2015 encontró que

El 23% de la población panameña se encontraba en condición de pobreza 
general y el 10,3% en indigencia. Pero al analizar esta información a ni-
veles de provincias y comarcas indígenas, que es la representatividad que 
nos permite la encuesta, el panorama es totalmente diferente. Por ejemplo, 
mientras en la provincia de Los Santos el 2,5%, o lo equivalente a 2 682 
personas, se encuentra en pobreza extrema, en la comarca Ngäbe Buglé el 
67,8% o 134 183 lo está; es decir, que por cada persona en indigencia que 
hay en la provincia de Los Santos, existen 50 en esta misma condición en 
la comarca Ngäbe Buglé. (MEF; Banco Mundial [BM], 2017).

Realidades anteriores y posteriores al COVID-19 y gobiernos que, 
conociéndolas, se comprometen a cumplir planes y programas de 
erradicación de la pobreza que quedan solo en la coyuntura guber-
namental-electoral, sin ir a la raíz de las causas que ocasionan tales 
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desequilibrios que afectan a las grandes mayorías y que son propios 
del sistema económico capitalista.

UN RETRATO DEL COVID-19: LA INEQUIDAD SANITARIA
Una de tantas resoluciones históricas de la OMS, fue aprobada el 22 
de mayo de 2009, durante la 62ª Asamblea Mundial de la Salud, la 
cual insta reducir las inequidades sanitarias exhortando a los gobier-
nos asumir tres recomendaciones que habían sido señaladas por la 
Comisión de Determinantes Sociales de la Salud. Estas indicaciones 
tienen el interés de que los países signatarios garanticen el bienestar 
físico y mental de sus habitantes, procurando realizar acciones que 
fomenten la reducción de las condiciones de desigualdad social, tal 
como lo señalaron: 

[…] mejorar las condiciones de vida; luchar contra la distribución no equi-
tativa del poder, el dinero y los recursos y medir la magnitud del problema, 
analizarlo y evaluar los efectos de las intervenciones. (OMS, 2009).

Esta pandemia ha demostrado que dichas recomendaciones no las 
conocen, se olvidaron de ellas o simplemente se quedaron en el tintero 
del momento. El contexto actual demuestra una prioridad la econo-
mía sistémica por encima de los intereses sanitarios de las grandes 
mayorías de la población. Los indicadores sociales están reflejando 
como las condiciones para una vida digna y segura han sido trasto-
cadas por un sinnúmero de hechos perjudiciales al bienestar de las 
personas, dado que esas condicionantes sugeridas solo alcanzan a una 
clase social y no es precisamente a la clase trabajadora, los sectores 
populares y las áreas de pobreza extrema, donde las disparidades se 
acentúan.

Es innegable que las inequidades sanitarias reflejan carencias de 
los más elementales derechos humanos de la población. En ese sen-
tido, la trastocada frase conocida como “la nueva normalidad” es un 
sofisma para ocultar la gran crisis de un sistema económico que no 
tuerce su brazo, privilegiando el modelo neoliberal al impartir políti-
cas “públicas”, beneficiando a una clase social en particular. 

El COVID-19 llegó a Panamá a través de la transmisión de perso-
nas viajeras y en un principio afectó a barrios de clase alta y media. 
Sin embargo, en poco tiempo se convirtió en una enfermedad que se 
fue extendiendo y asentado en comunidades populares, donde viven 
personas asalariadas, subempleadas, desempleadas, cuentapropistas, 
etc., constatado en los informes periódicos que los conglomerados 
donde la enfermedad del coronavirus se ha incrementado están en al-
rededor de los más de 23 corregimientos donde vive una gran mayoría 
de la clase trabajadora. 
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Esta situación es producto de un sistema económico perverso, que 
profundiza las disparidades, afectando directamente la salud de las 
personas. La OMS ha señalado el peligro que constituye la desigualdad:

La desigualdad de los diversos países en lo relativo al fomento de la salud y 
el control de las enfermedades, sobre todo las transmisibles, constituye un 
peligro común. (OMS, 2014).

DESIGUALDADES PANDÉMICAS DE GÉNERO
Hay una desigualdad que se ha acentuado con la pandemia: la del 
poder patriarcal. Se evidencia por anticipado en las propias estadísti-
cas oficiales del Instituto Nacional de Estadística y Censo [INEC] que 
demuestran cómo recae el peso de los servicios sociales relacionados 
con la salud en Panamá en la mayor participación de las mujeres. Sus 
datos dicen que hay un 76,7% de personas de sexo femenino que rea-
lizan actividades sanitaras con respecto al 23,3% de los hombres que 
realizan estas labores. 

A pesar del conocimiento de los datos, la balanza en las políticas 
públicas del gobierno recae de un solo lado en la participación y toma 
de decisiones. Hay muchos ejemplos acumulados, pero señalaremos 
solo algunos que evidencian esta disparidad basada en el género y 
que tienen un respaldo legal y político de quienes dirigen las riendas 
gubernamentales.

El gobierno de Panamá, al desatarse la pandemia, decretó la crea-
ción de un Comité Asesor de Salud de diez especialistas idóneos, sin 
embargo, pese al prestigio, aceptación y capacidad técnica demos-
trada, solamente incorporó a una persona del sexo femenino: la jefa 
nacional de enfermería. Este grupo de nivel técnico e independiente 
trabajaba directamente con la ministra de salud, quien lideraba las 
acciones para combatir al coronavirus. La ministra, médica de profe-
sión que contaba con un liderazgo nacional en las acciones de miti-
gación que se llevaban a cabo, fue destituida inesperadamente por el 
presidente de la República, quien nombró en su reemplazo a un mé-
dico que fungía como viceministro. Además, se desarticuló el comité 
asesor que le respaldaba y creó otro comité que va a asesorarlo a él 
directamente, del que forman parte nueve médicos y una sola médica, 
reemplazando el liderazgo del ministerio de Salud, instancia que debe 
dirigir las políticas sanitarias del país. 

En este contexto, también cambia a la prestigiosa ministra del Mi-
nisterio de Desarrollo Social [MIDES], quien también contaba con 
gran aceptación por su reconocida capacidad técnica y transparencia. 
El presidente aprovechó para sacar a una tercera ministra, la del Mi-
nisterio de Vivienda y Ordenamiento Territorial [MIVIOT], quien no 
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tuvo mayor protagonismo. De esta manera, reemplazó a dos ministras 
por dos ministros y solamente una fue cambiada por otra mujer, que 
fue en el caso del MIDES, instancia particularmente asignada al sexo 
femenino por sus roles sociales. 

Han sido cambios que afectaron la débil participación femenina en 
las instancias del poder del órgano ejecutivo al restar a dos ministras 
estratégicas en la coyuntura pandémica del COVID-19. El actual ga-
binete consta de dieciséis ministerios donde las mujeres representan 
el 25%, con un total de cuatro ministras respecto al 75% restante del 
sexo masculino, que suman doce ministros.

El gobierno también creó un comité económico asesor que, ade-
más de no contar con economistas, está compuesto solamente por 
hombres. Son representantes de los distintos sectores que se reparten 
el poder económico en Panamá. Es de conocimiento público que algu-
nos aportaron a la campaña electoral del actual presidente.

EL SISTEMA PATRIARCAL SOBRECARGA A LAS MUJERES  
EN EL TRABAJO DE CUIDADO
Es un reclamo histórico que se reconozca el valor del trabajo repro-
ductivo, que conlleva muchas tareas al interior de los hogares y fami-
lias tradicionales donde se asigna por “tradición” y “costumbre” a las 
mujeres este rol que no es reconocido, se invisibiliza el trabajo que 
conlleva y además no es remunerado. En las condiciones en que ha 
llegado la pandemia, este trabajo que involucra el cuidado y atención 
primaria de quienes integran familias y hogares ha recaído funda-
mentalmente en las mujeres.

El Centro Internacional de Estudios Políticos y Sociales AIP-Pana-
má [CIEPS] aplicó una Encuesta sobre Ciudadanía y Derechos donde 
una de sus analistas, la doctora Nelva Marissa Araúz Reyes, investiga-
dora del CIEPS, confirma que: “las mujeres se encargan del cuidado 
de hijos, hijas, personas enfermas y personas con discapacidad en un 
70,6%” (Araúz Reyes, 2020).

En la interpretación de los datos arrojados por esta encuesta, pre-
sentada virtualmente en abril de 2020, Araúz Reyes, facilita datos y 
señala cómo afecta esta sobrecarga en la población femenina: 

En tiempos de COVID-19 puede incrementarse la carga de trabajo de las 
mujeres, puesto que en el caso de quienes están laborando en teletrabajo, 
tendrían que realizar el trabajo remunerado y a la par realizar las activi-
dades domésticas y de cuidado en casa, pudiendo tener afectaciones en su 
salud física y mental por la sobrecarga laboral.
 Además, para las mujeres suele sumarse una carga adicional al tener 
que acompañar a sus hijas e hijos en los procesos educativos virtuales o 
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por módulos, establecidos por las escuelas en este período de contingencia. 
(Araúz Reyes, 2020)

Esta acumulación de trabajo del cuidado va generando un estrés, 
ansiedad y múltiples consecuencias para la salud física y mental de 
las mujeres. 

LA VIOLENCIA DE GÉNERO ACTÚA COMO EL VIRUS DEL COVID-19
Aunada a las situaciones estresantes que atraviesan las mujeres en la 
cuarentena obligatoria, se suma la violencia machista, que también 
se produce en el marco del confinamiento, intensificándose, produc-
to de que las víctimas están directamente conviviendo las 24 horas 
del día en una misma casa con su agresor. A muchas se les dificulta 
interponer las denuncias en las instancias públicas, lo que se refleja 
en las estadísticas oficiales oscilando en altibajos en los reportes de 
denuncia mensual.

Los datos del Ministerio Público entre enero y mayo de este año 
señalan 5 855 denuncias por violencia doméstica. En la medida en que 
fue intensificándose la cuarentena y el toque de queda en el mes de 
marzo y hasta abril, las cifras de denuncias fueron bajando. En enero 
se inició con 1574 casos; febrero reflejó 1509; en marzo fue de 1109 
y en abril llegó a 518. Sin embargo, en mayo volvió a subir a 1098 la 
cantidad de mujeres que denunciaron ser víctimas de agresiones. 

Entre enero y mayo hubo dieciséis mujeres asesinadas, víctimas de 
femicidio. También se registraron tres tentativas de femicidio y nueve 
casos de mujeres asesinadas registradas como muertes violentas. De 
acuerdo con las autoridades, la definición de una muerte violenta en 
las mujeres tiene una diferencia con respecto a los femicidios, así la 
definen: 

Muerte Violenta se refiere a todos los homicidios de personas del sexo fe-
menino que no fueron consideradas como femicidios según valoración del 
Fiscal del caso y la aplicación de la Ley 82. (Ministerio Público, 2020).

Lo concreto es que la cuarentena por la pandemia de COVID-19 no 
ha detenido los maltratos, ni ninguno de los tipos de violencia hacia 
las mujeres y el femicidio. 

REPRESIÓN SELECTIVA POR DISCRIMINACIÓN A TRANSEXUALES
La estrategia gubernamental contra la pandemia de COVID-19 incor-
poró una medida sexista desde el primero de abril, en el marco de la 
cuarentena. La regla consistía en permitir que las personas salieran 
dos horas, tres veces por semana, de acuerdo con el último número 
de su cédula de identidad personal y el sexo biológico que aparece en 
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dicho documento. Esto recrudeció el control social para disminuir el 
contagio del coronavirus y aún se mantiene, por lo que los lunes miér-
coles y viernes salen las mujeres, mientras que los martes, jueves y 
sábados, los hombres. Los domingos la cuarentena es total, nadie sale. 

Sin embargo, no fueron consideradas las consecuencias para quie-
nes tienen identidades diferentes a las que aparecen en las cédulas, lo 
que generó acciones de discriminación y violencia de género hacia las 
personas transexuales por parte de la represión policial. Los métodos 
represivos que utilizaron, particularmente contra la disidencia sexual, 
han sido humillantes, ante ello las y los activistas transexuales hicie-
ron pública la denuncia, a nivel nacional e internacional. Al respecto, 
la Human Rights Watch elevó una carta pública al presidente de la 
república donde se le explicaba que 

Las personas transgénero son aquellas cuya identidad o expresión de géne-
ro podría no coincidir con el componente sexo de “femenino” o “masculi-
no” que figura en sus documentos de identidad. Debido a que las medidas 
implementadas por el Ministerio de Salud a partir del 1 de abril exigen 
que hombres y mujeres permanezcan en cuarentena en días alternados, las 
personas transgénero están siendo individualizadas selectivamente por po-
licías y guardias de seguridad privada y, en algunos casos, han sido deteni-
das y multadas o se les ha impedido comprar artículos esenciales. (Human 
Rights Watch, 2020).

Le manifestaron también una serie de casos denunciados por las y 
los activistas, para que tuviese conocimiento de las afectaciones, entre 
otros el siguiente:

Mónica, una mujer transgénero de la provincia de Panamá, que fue de-
tenida por policías cuando intentaba entrar a un supermercado en el día 
designado para que salieran hombres. Los agentes le manosearon los senos 
y se burlaron de ella diciéndole que era un hombre mientras la tocaban en 
la Casa de Justicia Comunitaria de Paz Pedregal. (Human Rights Watch, 
2020).

Es una situación que evidencia violación a los derechos humanos 
de las personas transexuales, para lo que se ameritan acciones de po-
líticas públicas basadas en la no discriminación de ningún tipo, por 
lo que distintas organizaciones también interpusieron denuncias ante 
la Defensoría del Pueblo, dejando constancias de estos vejámenes 
inaceptables. 

La Defensoría del Pueblo hizo un pronunciamiento ante la comu-
nicación del Ministerio de Seguridad que instruía a sus estamentos 
para evitar actos de discriminación a la población LGBTI en general: 
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La Defensoría del Pueblo de la República de Panamá, aplaude la comuni-
cación emitida por el Ministerio de Seguridad Pública, el día de ayer, lunes 
11 de mayo de 2020, donde informa que ha instruido a los estamentos de 
seguridad, para prevenir cualquier acto de discriminación contra la pobla-
ción LGTBI. (Defensoría del Pueblo, 2020).

En este mismo pronunciamiento de la institución de defensa de los 
Derechos Humanos se dieron a conocer los datos denunciados ante 
esta instancia: 

Hasta la fecha, las organizaciones de la sociedad civil, que trabajan en ma-
teria de derechos humanos de la población LGTBI, en particular, de las 
personas trans, han reportado a la institución catorce incidentes; siendo 
ocho (57%) de los mismos actos ejecutados por unidades de la Policía Na-
cional. Lo anterior, en el marco de la disposición adoptada por el Estado 
de permitir la circulación de mujeres y hombres en días diferentes, como 
medida para mitigar los efectos de la pandemia COVID-19. (Defensoría del 
Pueblo, 2020).

A pesar de que Panamá es signataria de casi todos los convenios 
internacionales basados en el respeto a los derechos humanos y son 
parte del marco legal nacional, aún subsiste la discriminación por 
parte de las propias instancias que han de proteger a la ciudadanía. 

El patriarcado, cada vez es más fundamentalista, está inserto en 
los tres órganos del Estado, ejecutivo, judicial y legislativo, lo que da 
luces de una estrategia en la que quieren incidir para hacer retroceder 
los avances logrados y detener otros en proceso.

Aunque el poder patriarcal sale a pasear en medio de la pande-
mia, como si el coronavirus hiciera alguna distinción entre las iden-
tidades de las personas, la resistencia de defensores y defensoras de 
los derechos humanos se mantiene y se visibiliza contra cada acción 
contraproducente, violenta e injusta para promover una vida libre de 
discriminación y el respeto entre los seres humanos. 

DESIGUALDAD EN LA JUSTICIA CARCELARIA
Producto de la falla en la agilización de procesos y aplicación de las 
respectivas medidas de justicia con respecto a las personas que están 
privadas de libertad, la situación que se vive en las cárceles del país 
son infrahumanas. Esto es así desde antes de que se declarase la pan-
demia de COVID-19. No fue una sorpresa, cuando a raíz de quejas y 
protestas ciudadanas, el director del sistema penitenciario y el propio 
ministro de Seguridad, presentaran sus renuncias, uno tras del otro, 
en 2019. 

Las personas privadas de libertad están en condiciones alarman-
tes, tanto las mujeres como los hombres, el hacinamiento les afecta a 
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18 000 personas, lo que se ha convertido en un foco de contagio per-
manente que se agrava con la enfermedad del coronavirus. Los datos 
públicos indican que al 16 de junio había 815 reclusas y reclusos que 
estaban padeciendo el COVID-19.

Las clínicas en las cárceles antes de la pandemia no contaban con 
insumos ni personal suficiente para atender a estas personas en confi-
namiento. Para que les atendieran era un vía crucis. En el marco de la 
pandemia está cuestionado todo el sistema penitenciario y su sistema 
de atención en salud.

REFLEXIONES FINALES: SALUD IGUAL PARA TODOS Y TODAS,  
LA ALTERNATIVA ES CON PARTICIPACIÓN SOCIAL
Incorporar mecanismos de participación social en la cogestión de la 
Salud, en los términos que la OPS recomendó en 1994, es una alter-
nativa frente a las dificultades que atraviesa la sociedad panameña.

La crisis estructural ha puesto en evidencia las debilidades de un 
sistema de salud donde los distintos gobiernos han optado por aplicar 
medidas neoliberales dirigidas hacia la privatización y recortes presu-
puestarios, en vez del bienestar de la población del país.

En tal sentido, es oportuno traer a colación la mención que hace 
la profesora cubana Gisela Sanabria Ramos sobre las definiciones de 
dos organismos internacionales con respecto a la participación y par-
ticipación social, en su artículo Participación social en el campo de la 
salud, publicado en la Revista Cubana de Salud Pública en 2004. Allí 
nos lleva a ver la definición del Informe de Desarrollo Humanos [IDH] 
de la Organización de Naciones Unidas [ONU] de 1993: “Participación 
significa que la gente intervenga estrechamente en los procesos econó-
micos, sociales, culturales y políticos que afectan sus vidas”. (Ramos, 
2004).

Esta precisión es una necesidad imperativa y democrática, que, si 
no se aplica, su requerimiento siempre será exigido por las grandes 
mayorías, que cuando son ignoradas utilizarán todas las formas re-
queridas hasta ser escuchadas.

Luego, Sanabria Ramos recuerda qué es la participación social en 
salud, de acuerdo con la propia Organización Panamericana de la Sa-
lud. En 1994 dejó plasmado el siguiente enunciado: 

La participación social en la cogestión de la salud se entiende como la ac-
ción de actores sociales con capacidad, habilidad y oportunidad para iden-
tificar problemas, necesidades, definir prioridades, y formular y negociar 
sus propuestas en la perspectiva del desarrollo de la salud. La participación 
comprende las acciones colectivas mediante las cuales la población enfren-
ta los retos de la realidad, identifica y analiza sus problemas, formula y 
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negocia propuestas y satisface las necesidades en materia de salud, de una 
manera deliberada, democrática y concertada. (Ramos, 2004).

Al respecto, es bien sabido en Panamá que hubo experiencias exi-
tosas de participación social en salud, a través de los llamados Comi-
tés de Salud, que fueron desarrollados en la década del setenta, bajo el 
liderazgo del reconocido médico salubrista José Renán Esquivel. Una 
de las propuestas que han vuelto a ser mencionadas en el marco de 
la crisis pandémica como un recurso estratégico que podría acompa-
ñar el proceso para la mitigación y reducción de los contagios a nivel 
comunitario.

La OPS, en su página web, hace alusión al legado de salud con par-
ticipación social del doctor Esquivel al recordar sus palabras:

Los equipos de salud deben aprender a distinguir lo que significa trabajar 
con responsabilidad compartida: “Con la gente y para la gente” La dife-
rencia entre ambas posiciones significa eliminar el esquema paternalista y 
hablar de participación social con derechos iguales. (OPS, 2010).

Recuerdan también la estrategia que tuvo el doctor José Renán Es-
quivel entre 1968 y 1973, cuando ocupó el cargo de ministro de Salud 
y que mencionara constantemente en diferentes instancias: “la salud 
es un derecho que no cambiará nunca, por eso tiene que ser una salud 
igual para todos” (OPS, 2010).

En Panamá, “salud igual para todos” es recordado como un lema 
nacional que debe ser parte de las acciones de emergencia actuales, en 
el marco de la crisis pandémica por el COVID-19.

Es importante reconocer que se cuenta con la experiencia y el re-
curso humano para atender la pandemia de COVID-19, pero la vo-
luntad política adolece de perspectivas para el bien común, debido 
a intereses particulares de quienes gobiernan. Pareciera que sopesan 
otros planes, distintos a los anunciados en campañas electorales, dan-
do luces de ser la ganancia económica la prioridad, aunque haya que 
sacrificar a las mayorías. 

La lógica capitalista sigue prevaleciendo a pesar de la crisis, por-
que es un sistema económico desigual que mantiene su estructura ba-
sada en el enriquecimiento a través de distintas formas de explotación 
hacia la clase trabajadora, sectores populares, poblaciones discrimi-
nadas y menos favorecidas. 

La desigualdad de clases sociales sigue existiendo y se expresa cla-
ramente en esta crisis sanitaria que recorre el mundo, las realidades 
ocultas de las vidas de las personas han salido a la luz pública, el 
coronavirus ha desnudado el verdadero rostro de esta crisis, que una 
vez más nos obliga a pensar y buscar estrategias para no caer en la 
barbarie del sistema capitalista, como le llamó Rosa Luxemburgo.
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Esta radiografía panorámica está llena de inequidades, desigual-
dades, injusticias y discriminación en todas sus formas, ante ella, 
se requiere impulsar acciones de participación social que sean úti-
les para detener los efectos letales y la reproducción del contagio del 
coronavirus. 

Frente a este escenario, la participación social en salud también 
debe llevar a las comunidades a tener un papel de fiscalización ciu-
dadana, de modo que se corten los hilos de una mala gestión pública. 

COVID-19 deja una lección aprendida, la necesidad de hacer de 
la participación social una norma que establezca la incorporación de 
las organizaciones comunitarias en los procesos de cogestión en sa-
lud. Un método que permitiría acceder a la salud igual para todas 
y todos, de modo que las políticas públicas se alejen del camino de 
la privatización y la privación de todos los derechos de las personas, 
priorizando al ser humano por encima de la mercancía y la ganancia 
capitalista, mejorando las condiciones para una vida saludable y sin 
desigualdades. 
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“NO MORIREMOS DE COVID-19,  
SINO DE CORRUPCIÓN”

Guatemala ante la pandemia

Lina Barrios 

Para contextualizar, presentaré algunos datos de Guatemala. Primero, 
es el país más grande de Centroamérica en población, tiene 14 901 286 
habitantes. El 42% de su población es indígena (maya, xinka, garífu-
na) (Instituto Nacional de Estadísticas, 2019, p. 3, 10), también es uno 
de los cinco países latinoamericanos con mayor población indígena. 
La desnutrición crónica en la niñez es del 47%, es decir, uno de cada 
dos niños menores de cinco años la padece (Instituto Centroamerica-
no de Estudios Fiscales, 2019, p. 39). La pobreza multidimensional es 
del 61% a nivel nacional, en el caso de los indígenas es del 80% (Rosa-
les y otros, 2018, p. 37, 39).

El primer caso de COVID-19 se reportó en Guatemala el 13 de mar-
zo del 2020, al día siguiente el gobierno suspendió las clases presencia-
les a nivel preprimario, primario, básico, diversificado y universitario. 
También se dispuso el cierre de comercios, restaurantes, transporte 
urbano y extraurbano, fiestas, encuentros deportivos y religiosos. Sin 
embargo, la semana siguiente la iniciativa privada organizada en el 
Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Indus-
triales y Financieras CACIF, presionó al presidente Alejandro Giam-
mattei para que relajara las medidas y las empresas pudieran seguir 
trabajando. Esta presión la justificaron las empresas nacionales por 
los compromisos con empresas extranjeras de maquilas y call center; 
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ya que sí incumplían con los compromisos adquiridos, caerían en san-
ciones con multas elevadas o anularían los contratos.

Al iniciar la pandemia el organismo legislativo empezó a aprobar 
préstamos por la emergencia, pero aprovecharon el momento para 
aprobar otro tipo de préstamos (Ver Tabla N.º 1). Se aprobaron siete 
préstamos en trece días, cuatro préstamos no tienen relación con la 
pandemia, sino que son para apoyar a diversas instituciones del es-
tado: recaudación tributaria, sector justicia e infraestructura vial. La 
suma fue de 760 millones de dólares y para la pandemia del COVID-19 
solo 493 millones de dólares. El total de préstamos aprobados fue de 
1 253 millones de dólares.

En el mes de junio el ministro de Finanzas declaró que están en 
trámite dos préstamos más por 644 millones de dólares. El primero 
de ellos con el Fondo Monetario Internacional por 594 millones de 
dólares (AFP y Bolaños, 2020). El segundo con el Fondo OPEP para el 
Desarrollo Internacional por 50 millones de dólares, de los cuales por 
el momento solo autorizaron 10 millones para el COVID-19 y los 40 
millones restantes están en proceso de evaluación, serán destinados 
para introducción de agua potable (Bolaños, 2020). Estos dos últimos 
préstamos aún no han sido aprobados por el organismo legislativo.

Tabla N.º 1. Préstamos aprobados por el congreso

N.º Institución prestamista Concepto Decreto
Legislativo Fecha

Millo-
nes de 

US$ 

1
Banco Internacional de 
Reconstrucción y Fomento 

Segundo préstamo para políticas de desa-
rrollo sobre gestión de riesgo de desastres 
con una opción de desembolso de diferido 
ante catástrofes 

10-2020 24/3/2020 200

2
Banco Interamericano de 
Desarrollo 

Programa de administración tributaria y 
transparencia

11-2020 24/3/2020 250

3
Banco Interamericano de 
Desarrollo

Programa de Fortalecimiento y moderniza-
ción del Ministerio Público

14-2020 3/4/2020 60

4
Banco Centroamericano de 
Desarrollo

Modernización del sector justicia. 16-2020 4/4/2020 300

5
Banco Interamericano de 
Desarrollo

Programa de fortalecimiento de la red 
institucional de servicios de salud

17-2020 5/4/2020 100

6
Banco Centroamericano de 
Integración Económica

Programa de inversión en infraestructura y 
equipamiento hospitalario 

18-2020 5/4/2020 193

7
Banco Interamericano de 
Desarrollo

Desarrollo infraestructura vial 19-2020 5/4/2020 150

8
Fondo Monetario 
Internacional

Ayudar al país a cumplir con las necesida-
des urgentes de balanza de pagos derivadas 
de la pandemia COVID-19

* 10/6/2020 594

9
Fondo OPEP para el Desarro-
llo Internacional

Apoyar las acciones del gobierno para hacer 
frente a la emergencia de COVID-19

* 23/6/2020 10

Elaboración propia con base en decretos legislativos de Congreso de la República de Guatemala.  *Aún falta aprobación 
del Congreso



 “No moriremos de COVID-19, sino de corrupción” 

33

Además del endeudamiento de este gobierno, existe un hecho más 
grave: la falta de ejecución presupuestaria. A finales de mayo de 2020 
el Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social solo había ejecutado 
el 28% de los 151 millones de dólares que tiene presupuestado (Forbes 
Staff, 2020). 

El presidente Alejandro Giammattei creó la Comisión Presiden-
cial de Atención a la Emergencia del COVID-19, Coprecovid. Como 
director ejecutivo nombró al pediatra e infectólogo Edwin Asturias, 
la actuación de este comité ha sido irrelevante. Solo informa que no 
se hacen las pruebas necesarias, que los números de infectados que 
da oficialmente el gobierno deben multiplicarse por diez para te-
ner la cifra real, que en agosto [de 2020] es el pico. Respecto a este 
pico, lo dicen cada mes. Primero era en abril, luego en mayo y así 
sucesivamente. 

La falta de ejecución del presupuesto, evidenciada por varios di-
putados, influyó en que el presidente destituyera al ministro de Salud 
Pública y Asistencia Social, el médico Hugo Monroy, conjuntamente 
con sus cuatro viceministros, el 19 de junio 2020 (Barrientos, 2020). 
Sin embargo, el presidente nombró inmediatamente al médico Mon-
roy a cargo de la unidad médica que estará a cargo de supervisar la 
construcción de siete hospitales nuevos, que construirán con fondos 
obtenidos del Banco Mundial y el Banco Centroamericano de Integra-
ción Económica [BCIE] por préstamos que ascienden a 193 millones 
de dólares (Paredes, 2020) 

El gobierno inicialmente llevo a los hospitales a las personas que 
dieron positivo a la prueba de COVID-19, aunque no presentaran sín-
tomas graves. Como los hospitales se empezaron a llenar, entonces 
decidieron solo aceptar a personas con síntomas graves. A mitad de 
julio de 2020 todos los hospitales nacionales colapsaron, como ya no 
había camas disponibles los pacientes fueron colocados en sillones, 
bancas, sillas y colchonetas en el piso de los corredores, esperando 
que se desocupara una camilla. Hubo presión de la población por las 
redes sociales para que se habilitara el Hospital Militar, que se cons-
truyó con fondos del estado. El 15 de julio el diputado Aldo Dávila 
inspeccionó el hospital y encontró que había 300 camas disponibles y 
muchos espacios para ser adaptados. Los militares en Guatemala tie-
nen muchos privilegios y no entregar este hospital para la emergencia 
sanitaria fue uno de ellos. Para mejorar la imagen del hospital Militar, 
sus autoridades dijeron al diputado que habían ofrecido las 300 camas 
al Ministerio de Salud. Estas declaraciones, al parecer, las hicieron 
ante la presencia de la prensa que acompañó al diputado (Nómada, 
2020). 
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La falta de ejecución agravó la crisis de COVID-19 en Guatema-
la. Al 15 de julio de 2020 se reportan 32 mil 937 casos confirmados, 
26 mil 726 casos activos, 1 mil 402 muertos y 4 mil 807 recuperados 
(Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social, 2020). Los hospitales 
nacionales de la ciudad capital colapsaron, ya que en el departamento 
donde se encuentra la ciudad de Guatemala es el foco de infectados 
con el 68% de los casos a nivel nacional.

El gobierno no ha tenido un manejo adecuado de la pandemia, lo 
cual se evidenció con las malas medidas que ha tomado hasta el mo-
mento, la mayoría fueron improvisadas. Cronológicamente, fueron 
las siguientes:
 
1. El presidente a los siete días informó que “construyó” un hospital 
en la ciudad de Guatemala exclusivo para COVID-19, pero lo dicho 
fue demagogia. Las bodegas para exposiciones de ferias se adecuaron 
como hospitales, solo se pusieron entrepaños y se colocaron catres, 
cuando cayeron las primeras lluvias fuertes había goteras y se inun-
daron ambos hospitales. El 2 de abril se informó de la “construcción” 
del Hospital para COVID-19 en Quetzaltenango, la segunda ciudad del 
país, que se ubica en la región en donde más población maya reside, al 
occidente de Guatemala. Ninguno de los dos hospitales contaron con 
equipo apropiado para atender personas con COVID-19, tampoco la 
protección adecuada para el personal médico. 

En el hospital de la capital, luego de tres meses de trabajo no se 
había pagado el salario a los médicos, enfermeros y también faltaban 
de insumos. El personal de salud anunció que entrarían en paro por 
falta de pago (Cumes & Domínguez, 2020). El 11 de julio falleció un 
médico que trabajó en ese hospital, él fue uno de los primeros en de-
nunciar públicamente las carencias de insumos de protección para el 
personal médico, de enfermería y demás personas que trabajan en el 
hospital de campaña. Según informaron, sus colegas el galeno señaló 
que se vio obligado a renunciar por afrontar varios problemas, uno 
de ellos la falta de pago de salario. Recibió llamadas del Ministerio de 
Salud para que dejará de hacer denuncias. Fue víctima del COVID-19, 
la falta de medicamentos y la mala administración hospitalaria.  Tuvo 
que afrontar la compra de los medicamentos necesarios, al igual que 
el Colegio de Médicos, medicamentos que el hospital debió haber te-
nido (Cuevas, 2020).

El 15 de julio renunció mucho personal del hospital de COVID-19, 
conocido como Parque de la Industria, en la capital. Se fueron sin 
haber recibido su pago durante cuatro meses. 
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Imagen N.º 1. Último turno
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El letrero que sostiene el personal hospitalario dice: “Último turno, después de cuatro meses y no me 
pagaron. Guatemala misión cumplida”. Fuente: 
https://elperiodico.com.gt/nacion/2020/07/15/enfermera-termino-su-labor-en-el-parque-la-industria-sin-
recibir-salario/ 

 
En la imagen N.º 1 se denuncia la falta de ejecución presupuestaria del Ministerio 
de Salud y Asistencia Social. Ineptitud del personal del Ministerio en mención y de 
la Comisión Presidencial de Atención a la Emergencia del COVID-19, Coprecovid. 

 
2. Aseguró el arranque de varios programas sociales, pero tardaron en iniciar. Al 

mismo tiempo no había claridad sobre su funcionamiento. Uno de ellos consistía 
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En la imagen N.º 1 se denuncia la falta de ejecución presupuestaria 
del Ministerio de Salud y Asistencia Social. Ineptitud del personal del 
Ministerio en mención y de la Comisión Presidencial de Atención a la 
Emergencia del COVID-19, Coprecovid.
 
2. Aseguró el arranque de varios programas sociales, pero tardaron en 
iniciar. Al mismo tiempo no había claridad sobre su funcionamiento. 
Uno de ellos consistía en la entrega de un bono de trescientos dólares 
a familias por tres meses, la condición era que consumieran menos de 
200 kilovatios por hora en la factura de energía eléctrica de febrero. 
Sin embargo, el censo de 2018 reporta que en los 22 departamentos en 
que está divido administrativamente el país, existen 264 583 hogares 
que se alumbran con candela y gas (ver tabla N.º 2). El promedio de 
integrantes por familia es de cinco personas, lo que indica que son 
1 322 915 personas que no recibirán esa ayuda. Y precisamente no 
cuentan con energía eléctrica por su situación de pobreza. 

Los tres primeros departamentos con más hogares sin energía eléc-
trica son los departamentos más poblados y con porcentajes elevados 
de población indígena.
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Tabla N.º 2. Hogares por departamento sin energía eléctrica

N.º Departamento Candela Gas Total hogares sin 
energía eléctrica

Porcentaje de 
población indígena

Guatemala país 225 790 38 793 264 583 42%

1 Alta Verapaz 58 110 21 584 79 694 93%

2 Huehuetenango 24 338 4 064 28 402 65%

3 Quiché 21 776 847 22 623 89%

4 Petén 16 265 1 419 17 684 30%

5 San Marcos 13 948 1 084 15 032 31%

6 Izabal 10 243 1 883 12 126 28%

7 Chiquimula 7 126 3 103 10 229 27%

8 Baja Verapaz 7 366 1 690 9 056 60%

9 Jutiapa 7 613 671 8 284 16%

10 Jalapa 7 397 484 7 881 39%

11 Santa Rosa 6 382 332 6 714 16%

12 Suchitepéquez 6 329 199 6 528 38%

13 Quetzaltenango 6 349 134 6 483 51%

14 Guatemala 5 338 190 5 528 14%

15 Escuintla 5 174 185 5 359 5%

16 Chimaltenango 4 296 87 4 383 78%

17 Zacapa 3 846 369 4 215 2%

18 Retalhuleu 3 755 135 3 890 15%

19 Sololá 3 829 45 3 874 96%

20 Totonicapán 3 513 101 3 614 985

21 El Progreso 2 207 170 2 377 1%

22 Sacatepéquez 590 17 607 40%

Elaboración propia con base en censos del Instituto Nacional de Estadística (2018), base de datos, Redatam, cruce de 
variables, hogares, tipo de alumbrado.

3. Un segundo programa de ayuda era otorgar 300 dólares a personas 
que fueron despedidas de su trabajo, pero para ser beneficiado de la 
ayuda era necesario presentar el contrato de trabajo. Muchísimos tra-
bajadores no cuentan con dicho documento, por ejemplo: las trabaja-
doras del hogar, albañiles, etc. 
 
4. Un tercer programa era la ayuda a comerciantes informales, se 
realizaron muchas listas y solo se apuntaron a personas que tenían 
locales pequeños en los mercados. No se incluyeron a varios grupos 
de personas en riesgo alto como son los vendedores ambulantes, los 
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indigentes, las trabajadoras sexuales, quienes normalmente trabajan 
por su cuenta en calles por las noches y a raíz del toque de queda ya 
no podían laborar. 
 
5. Otra de sus improvisaciones fue que repentinamente el jueves 14 de 
mayo de 2020 anunciaron, en horas de la tarde, que ante la subida de 
casos de COVID-19 era prohibido salir desde el jueves 14 de mayo a 
las 5 de la tarde hasta el lunes 18 de mayo a las 4 de la mañana; tres 
días y medio, durante los cuales solo podían circular vehículos con 
alimentos y medicina.

Se cerraba todo, los mercados, supermercados, solo estaban abier-
tas las tiendas de barrio unas horas por la mañana. Estas decisiones 
repentinas provocaron aglomeraciones en las tiendas de barrio, por-
que muchas personas no habían logrado abastecerse de comida, por-
que ese fin de semana era fecha de pago por ser quincena. 

Como la medida fue tan repentina los agricultores de todo el país ya 
no pudieron comercializar sus productos. La mayoría de los produc-
tores regalaron sus verduras, frutas que ya estaban preparadas para 
comercializarse en esos días. Sin embargo, el gobierno sí autorizó a 
los camiones repartidores de productos de empresas como Coca-Cola, 
Pepsi cola y la cerveza Gallo, esta cerveza fue monopolio nacional 
durante todo en el siglo XX. Esas empresas se movilizaron en todo el 
país, bajo la “justificación” de que sus productos eran alimentos.

Tres municipios mayas ubicados al occidente del país bloquearon 
la carretera Interamericana para no dejar pasar esos camiones con 
productos de las empresas nacionales y transnacionales. Uno de ellos 
fue el municipio maya k’iche’ de San Francisco El Alto, sus pobladores 
bloquearon cinco kilómetros de la carretera, del kilómetro 200 al 205, 
impidiendo el paso para departamento de Huehuetenango. Este es 
el segundo departamento más poblado de Guatemala con 1 170 669 
personas (Instituto Nacional de Estadística, 2018). 

Otro fue el municipio maya k’iche’ de Cunén también bloqueó el 
paso, impidieron pasar a su municipio y por ende a tres municipios 
más, con una población de 130 058 habitantes (Instituto Nacional de 
Estadística, 2018).

El tercero fue el municipio maya kaqchikel de Sololá, que se en-
cuentra ubicado en un punto clave para la comunicación con el occi-
dente de Guatemala, la tercera parte del país, donde vive la mayoría 
de la población maya en seis departamentos. Se encuentra en una 
trifurcación que divide la carretera en tres ramales. El primero, lleva 
al departamento de Quiché, el segundo ramal a los departamentos 
de Totonicapán, Quetzaltenango, San Marcos y Huehuetenango. Y el 
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tercer ramal que llega de los departamentos de Chimaltenengo, Saca-
tepéquez y Guatemala, donde se ubica la capital. 

En Sololá, la organización indígena es muy fuerte, está liderada 
por el Q’atb’al Tzij richin Tz’oloj Ya’ –Municipalidad Indígena de So-
lolá–, con trece directivos y autoridades en 83 comunidades, que go-
biernan a 88 612 habitantes (Instituto Nacional de Estadística, 2018). 

Históricamente es una de las organizaciones indígenas más fuertes 
en Guatemala. En el año 2014 circularon el congreso hasta que dero-
garan la aprobación de la ley Monsanto, para evitar el maíz transgé-
nico. Esta organización indígena, al ver que los camiones de las em-
presas pasaban y los camiones de productos agrícolas no, cerraron la 
trifurcación de la carretera y no dejaron pasar los furgones cargados 
con productos de fábricas, solo permitían pasar ambulancias. El si-
guiente fragmento de una declaración que hizo un Ajch’ame’y –alcalde 
maya comunitario– expresó:

Espero que la ciudad no se arrepienta de haber devuelto las camionadas de 
verduras que llevábamos, porque piensan que nosotros llevamos el virus. 
Cuando en realidad somos nosotros que estamos trayendo de la ciudad esa 
enfermedad al arriesgarnos en llevar los productos. 
 Por eso hemos decidido cerrar el paso a las empresas de gaseosa, de 
licores, de comida rápida, de otras empresas porque nosotros hemos dicho 
a nuestra gente que tenemos alimentos para un año seguido y nos vamos a 
encerrar, y vean qué capacidad tenemos de comida.
 Llevábamos comida y nos dijeron que somos tercos, que no entende-
mos que no hay que salir, que no nos amontonemos, pero nadie ha visto 
que lo que llevamos tiene vitaminas para hacerle frente a la enfermedad, 
no como las gaseosas que nos traen que solo enfermedad viene a dejarnos.
 Estamos en reunión con todos los COCODES1 del municipio de Sololá 
porque estamos viendo de expulsar por completo a todas estas empresas 
del departamento de Sololá.

En las redes sociales muchas personas subieron indignadas fotos 
de camiones de las empresas mencionadas repartiendo sus productos 
en muchos municipios indígenas. Los comentarios remarcaban que la 
cerveza no era un producto necesario en la pandemia. 

La Municipalidad Indígena de Sololá le dirigió una carta abierta al 
presidente, el viernes 15 de mayo 2020, en ella se expone la situación 
y se hicieron las siguientes demandas:

1  Nota aclaratoria: los COCODES son los Consejos Comunitarios de Desarrollo 
que funcionan a nivel de comunidad, luego el COMUDE el Consejo Municipal de 
Desarrollo y CODEDE Consejo Departamental de Desarrollo.
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1. Que el cierre y restricciones de movilización sea de forma igua-
litaria tanto para agricultores como para empresarios, sin fa-
voritismos que perjudiquen a una sola parte de la población.

2. Que a partir de la presente fecha no se permitirá el ingreso de 
ninguno de los trasportes de empresas privadas y nacionales a 
nuestro municipio para evitar contradicciones con la 
población.

3. Compensación total de las pérdidas que han sufrido los agri-
cultores el día de hoy y los siguientes, por las disposiciones 
dictadas por su persona.

4. Cumplir con los programas aprobados por su gobierno, los 
cuales no se han recibido en nuestro municipio.

5. Incluir en sus disposiciones presidenciales la circulación y ven-
ta de verdura por considerarse productos de comida, indican-
do usted que, en relación a las farmacias y a comida, se man-
tendrán las 24 horas sin restricción y con servicio a domicilio.

6. Una respuesta a lo anterior descrito en un plazo no mayor de 
48 horas a partir del momento de recibir el documento

7. Que se abra un diálogo con las autoridades indígenas, para 
encontrar mecanismos de solución y apoyo al agricultor y 
campesino, quienes están sufriendo en esta crisis y están per-
diendo toda su inversión y fuerza de trabajo derivado del cierre 
de los mercados.

Los pueblos sololatecos hemos sido respetuosos de las leyes nacio-
nales e internacionales, pero no toleraremos abuso de poder de su 
parte.

Ante las presiones de las autoridades indígenas de Sololá, el 16 de 
mayo el subdirector de la Policía Nacional Civil emitió una orden a to-
das sus dependencias para permitir el traslado de verduras y alimen-
tos. Al día siguiente, domingo 17 de mayo, el presidente, por cadena 
nacional, como era su costumbre, no aceptó sus improvisaciones y 
se refirió a los sucesos de Sololá diciendo: “se autoriza el transporte 
del tomate, porque el tomate es un alimento”. Así se solucionó una de 
las demandas de la municipalidad indígena de Sololá, sin embargo, 
no fueron compensados los agricultores por los miles de quetzales 
perdidos.
 
6. Se decretó un toque de queda desde el 22 de marzo con el decreto 
6-2020, que estipuló que desde las 4 de la tarde a 4 de la mañana se 
prohibían actividades religiosas, deportivas, fiestas. Sin embargo, el 



Lina Barrios

40

viernes 12 de junio del 2020, un grupo de jóvenes perteneciente a la 
élite económica organizó una fiesta clandestina en una mueblería de 
un centro comercial ubicado en una zona residencial de estrato alto. 
Algunos vecinos al oír la música llamaron a la Policía Nacional Civil, 
quienes se presentaron al lugar, pero no los dejaron entrar y se regre-
saron a su estación. Esa noche no se hizo ninguna detención (Méndez, 
2020). 

Imagen N.º 2. Participantes en fiesta mueblería O3 
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La indignación de la población se manifestó en las redes sociales inmediatamente, se 
reprodujo la fotografía de mujeres indígenas que, recogiendo su mercancía en el mercado, 
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Imagen N.º 3. Detenciones por violar la cuarentena 
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La indignación de la población se manifestó en las redes sociales 
inmediatamente, se reprodujo la fotografía de mujeres indígenas que, 
recogiendo su mercancía en el mercado, se atrasaron diez minutos y 
la Policía Nacional Civil les colocó las esposas y fueron llevadas de-
tenidas a la estación policial. En cambio, en el caso de la mueblería 
O3, en los quince días siguientes no se detuvo a nadie, los primeros 
en ser detenidos fueron dos agentes de seguridad privada del centro 
comercial. Van identificadas once personas, seis detenidas y cinco li-
gadas a proceso. Este hecho refleja la verdad respecto a los procesos 
de justicia: si se tiene dinero y se pertenece a una clase social alta, no 
hay problema, no hay cárcel.
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Imagen N.º 3. Detenciones por violar la cuarentena
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El presidente se ha convertido en un demagogo, que ofrece y no cumple. Entonces viene la 
pregunta obligada. ¿Dónde está el dinero de los préstamos? 
 
El COVID-19 llegó al país por viajeros guatemaltecos con posibilidades económicas que 
fueron a ver partidos de futbol a Europa, sin embargo, se criminalizaron a los deportados 
de Estados Unidos, que llegaron luego de la pandemia. El gobierno no logró detener las 
deportaciones de migrantes de Estados Unidos a Guatemala. Desde el mes de marzo hasta 
el 8 de julio han ingresado 30 232 deportados de Estados Unidos de Norteamérica al país. 
Por vía terrestre 25 657 personas (85%) y por vía aérea 4 575 personas (15%) (Instituto 
Guatemalteco de Migraciones, 2020a). El problema fue que algunos de los deportados de 
EE. UU. venían contagiados con COVID-19; los migrantes que antes eran los héroes por 
las remesas que enviaban, inicialmente se los estigmatizó por la posibilidad de contagio. La 
presión hacia los deportados ya disminuyó, sin embargo, a los viajeros con posibilidades 
económicas nunca se los estigmatizó.  
 
La crisis económica en Estados Unidos va a conllevar una crisis en Guatemala, porque las 
remesas que envían los migrantes son la mayor fuente de dólares para el país. En veinte 
años la cantidad de remesas que han enviado los migrantes fue de 100 000 millones de 
dólares. Los que emigran a Estados Unidos son personas de escasos recursos, los 
extremadamente pobres no emigran, porque sus condiciones no se los permite. En 2019 
ingresaron por remesas a Guatemala 100 mil millones de dólares. Según cálculos de la 
CEPAL, en Guatemala se benefician por las remesas de siete a nueve millones de personas, 
el 54% de las remesas son para personas de las áreas urbanas y 46% a personas que viven 
en áreas rurales. Un 30% de las personas que reciben remesas son indígenas. La emigración 
hacia Estados Unidos ha paleado la problemática de falta de tierra, empleo, falta de 
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El presidente se ha convertido en un demagogo, que ofrece y no 
cumple. Entonces viene la pregunta obligada. ¿Dónde está el dinero 
de los préstamos?

El COVID-19 llegó al país por viajeros guatemaltecos con posibi-
lidades económicas que fueron a ver partidos de futbol a Europa, sin 
embargo, se criminalizaron a los deportados de Estados Unidos, que 
llegaron luego de la pandemia. El gobierno no logró detener las depor-
taciones de migrantes de Estados Unidos a Guatemala. Desde el mes 
de marzo hasta el 8 de julio han ingresado 30 232 deportados de Esta-
dos Unidos de Norteamérica al país. Por vía terrestre 25 657 personas 
(85%) y por vía aérea 4 575 personas (15%) (Instituto Guatemalteco 
de Migraciones, 2020a). El problema fue que algunos de los deporta-
dos de EE. UU. venían contagiados con COVID-19; los migrantes que 
antes eran los héroes por las remesas que enviaban, inicialmente se 
los estigmatizó por la posibilidad de contagio. La presión hacia los de-
portados ya disminuyó, sin embargo, a los viajeros con posibilidades 
económicas nunca se los estigmatizó. 

La crisis económica en Estados Unidos va a conllevar una crisis en 
Guatemala, porque las remesas que envían los migrantes son la mayor 
fuente de dólares para el país. En veinte años la cantidad de remesas que 
han enviado los migrantes fue de 100 000 millones de dólares (Gama-
rro, 2020). Los que emigran a Estados Unidos son personas de escasos 
recursos, los extremadamente pobres no emigran, porque sus condi-
ciones no se los permite. En 2019 ingresaron por remesas a Guatemala 
10,508,307.4 de dólares (Banco de Guatemala, 2020). Según cálculos de 
la CEPAL, en Guatemala se benefician por las remesas de siete a nueve 
millones de personas, el 54% de las remesas son para personas de las 
áreas urbanas y 46% a personas que viven en áreas rurales. Un 30% de 
las personas que reciben remesas son indígenas. La emigración hacia 
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Estados Unidos ha paleado la problemática de falta de tierra, empleo, 
falta de servicios elementales en Guatemala. Con las políticas nortea-
mericanas antinmigrantes se genera una crisis económica que hará que 
los pobres se vuelvan más pobres. 

En medio de esta debacle migratoria, surgen buenas noticias.

• El 18 de junio de 2020, la corte suprema de justicia ordena no 
suspender el programa DACA, que da oportunidad a migrantes 
menores de edad que llegaron a EE. UU. Este programa prote-
ge a 650 mil personas (Redacción Migrante 21, 2020).

• El juez federal de Washington DC Timothy Kelly, el 1 de julio 
del 2020, dictaminó que al imponer la regla de “tercer país se-
guro” a Guatemala, no se cumplió con la ley estadunidense de 
procedimientos de otorgar ciudadanía. Esto fue excelente para 
Guatemala, ya que el gobierno anterior firmó un acuerdo se-
gún el cual Guatemala debía recibir a aquellas personas que 
esperaban respuesta del gobierno de EE. UU. para darles asilo 
político. Esto era gravísimo, ya que ni para los propios guate-
maltecos hay oportunidades, mucho menos a deportados de 
otros países (Agencia EFE, 2020).

La pandemia está avanzando hacia las áreas rurales por los depor-
tados, los policías nacionales y los guardias de seguridad cuando van 
a visitar a su familia en las áreas rurales. Actualmente, la pandemia se 
encuentra donde más población concentra el país, el departamento de 
Guatemala con 3 015 081 personas, se tiene un 68% de los contagia-
dos. Cuando empiecen las actividades de recolecta de varios produc-
tos de agroexportación en la costa sur, probablemente la pandemia 
se expandirá al área rural, ya que las instalaciones para alojar a los 
empleados temporales de cosecha se caracterizan por hacinamiento y 
falta de condiciones de higiene. Las temporadas de cosecha son:

• Café, de septiembre a febrero

• Caña de azúcar, de noviembre a marzo

• Cacao, de agosto a enero

• Banano, de enero a junio

• Cardamomo, de julio a octubre

• Hule, de noviembre a marzo

Guatemala tiene problemas estructurales que afectan a la pobla-
ción ante el COVID-19, sus raíces no vienen de doscientos años atrás, 
vienen de quinientos años. Durante este tiempo se ha empobrecido a 
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la población quitándole tierra, con extenuante trabajo en plantaciones 
de agroexportación e impuestos. Existen lugares donde se contamina 
el agua por las nuevas minas a cielo abierto. El Estado no ha brin-
dado a la población las condiciones mínimas de educación y salud. 
El gobierno insiste en el lavado de manos, limpieza de ropa, pero en 
muchas comunidades rurales de Guatemala no hay agua potable, ni 
en muchos sectores de las ciudades grandes.

El presidente de Guatemala no tiene liderazgo, esto se debe a tres 
factores. El primero: el año pasado fue electo, a la fecha tiene seis me-
ses de gobierno y no conoce cómo funciona la administración pública, 
ya que nombró a personas en los puestos clave con buenos sueldos, no 
por capacidad sino por muchas deudas políticas acarreadas de cuatro 
intentos de llegar a la presidencia. Estas personas no tienen conoci-
miento de cómo funciona la administración pública. 

El segundo factor es que no ha cumplido con sus ofrecimientos 
de campaña, tales como eliminar instituciones estatales con presu-
puestos onerosos y sin trabajo efectivo como la Secretaría de Asun-
tos Administrativos y de Seguridad de la Presidencia de la República 
[SAAS]. Esta gasta cantidades exorbitantes en alimentos, de enero al 
7 de junio gastaron 597 850.26 dólares, que equivale a 3 760 dólares 
al día en comida (Vásquez, 2020). Otra institución sería el Parlamento 
Centroamericano, que no se observa su trabajo, es más bien un traba-
jo muy bien pagado para presidentes y vicepresidentes, es una forma 
de tener impunidad y no poder procesarlos judicialmente ante hechos 
de malversación de fondos públicos.

El tercer factor sería la corrupción, está campante dentro del go-
bierno. Se informó que habían despedido a uno de los viceministros 
de salud, sin embargo, él aclaró que no lo habían despedido, sino que 
había renunciado porque no aceptaba presiones para obligarlo a com-
prar mascarillas a una determinada empresa, porque esta era de un 
amigo del hijo del presidente. 

Un pensamiento en las redes sociales que circula dice: “El CO-
VID-19 ha paralizado la economía, el trabajo, el deporte, la educación, 
el arte, el turismo, las bodas, las fiestas, todo, menos la corrupción”. 
Otro dice: “No moriremos de COVID-19, sino de corrupción”.

El presidente, inicialmente, informaba al pueblo vía cadenas nacio-
nales de los casos de COVID-19. Pero su imagen se estaba deterioran-
do, entonces delegó al ministro de Salud Pública para que proporcio-
nara la información. Giammattei cuenta con un equipo de publicistas 
que cuidan su imagen, alguna de las acciones que han tomado fue ha-
cerlo parecer como víctima, lo nombran “ojitos cansados”, o colocarlo 
en un pedestal, lo llaman “mi lord”. También le han aconsejado que 
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siempre bendiga a Guatemala en sus mensajes presidenciales, porque 
para toda la población la religión es muy importante.

Algunos gobiernos locales han tomado acciones, los alcaldes do-
nan sus salarios para comprar víveres para personas de escasos recur-
sos; los concejales también donan sus dietas. Entre las iniciativas de la 
sociedad civil está la del restaurante Rayuela, en la ciudad capital, que 
conformó la “Olla Comunitaria”. En las instalaciones del restaurante 
preparan almuerzos y los brindan sin costo alguno a personas que no 
tienen ingresos: indigentes, trabajadores informales, madres solteras. 
Personas de la sociedad civil les donan víveres: pan, verdura, carne, 
granos, etc. Han llegado a dar de ochocientos a mil almuerzos diarios. 
Suspendieron un tiempo por temor a contagios, porque llegaban per-
sonas de un sitio donde había infectados. Sin embargo, reanudaron su 
actividad, pero reparten la comida en el parque central de la capital 
por ser un área más ventilada, para evitar contagios.

Las decisiones del presidente son muy cuestionadas, por ejemplo, 
colocó el primer cerco sanitario en Patzún, pueblo con mayoría de 
población indígena maya (95%), se informó que era el primer caso 
de COVID-19 comunitario. Los habitantes con el correr de los días 
agotaron sus provisiones de alimentos, y solo por la solidaridad de los 
municipios indígenas vecinos (Patzicía y Quiché), por la organización 
comunitaria, lograron salir adelante. Cuando se levantó el cerco sani-
tario, Giammattei fue a Patzún, hubo un show político con bombos y 
platillos, finalmente reconoció que no estaban seguros de que hubiera 
sido un caso comunitario, el contagio se prodijo por contacto con un 
extranjero. A raíz de este hecho, Lily Irene Cab Sir, mujer maya kaq-
chikel académica de Patzún, publicó en las redes sociales:

Por qué gritan ¡Que viva el presidente Alejandro Giamattei! 
 ¿Acaso no recuerdan que él solo se encargó de imponer un cordón sani-
tario e inmediatamente dejó el pueblo a la deriva sin las mínimas garantías?
 En este caso yo le gritaría: 

¡Vivan los bomberos! 
¡Vivan los jóvenes! 
¡Viva el pueblo de Patzún porque se ha unido para salir ante esta 
adversidad! 
¡Vivan las familias! 
¡Viva Patzicía! 
¡Viva Quiché! 
¡Vivan los colectivos! 
¡Vivan las organizaciones religiosas!

 ¿Acaso no vale nada el arduo trabajo de cada patzunero y patzunera 
y personas de otros lugares quienes han hecho posible que Patzún saliera 
adelante?
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 ¡¡¡Él viene a decir algunas otras palabras para que oficialmente desapa-
rezca el cordón sanitario y nada más!!!

La población pobre con desnutrición infantil es la más propensa a 
sucumbir ante la pandemia, y esta característica tristemente es de los 
pueblos indígenas. Sin embargo, hay tres hechos que pueden ayudar 
superar esta situación:

1. El conocimiento de la medicina natural, hay casos de personas 
indígenas que han superado el COVID-19 con medicina ances-
tral maya.

2. La costumbre maya de bañarse en baño de vapor o temascal, 
que ayuda a prevenir o eliminar el COVID-19 en etapa de incu-
bación. El censo de 2018 registra que en los pueblos indígenas 
a nivel nacional se contabilizaron 315 791 temascales y como 
el promedio de personas por familia es de cinco, una cantidad 
elevada de personas gozaran de esta medicina preventiva, 1 
578 955.

3. El valor de la solidaridad en las comunidades indígenas es muy 
importante y permitirá, que la ayuda llegue a las personas que 
más lo necesiten.

El pueblo maya es un pueblo indígena fuerte, porque a pesar de 
muchos factores adversos es uno de los pueblos indígenas más gran-
des del continente. Sobrevivió desde la invasión española al año 1821 
a veinte pandemias de viruela, dieciocho de tifus o tabardillo, nueve 
de sarampión y cuatro de influenza, un total de cincuenta y una pan-
demias (Vásquez, D., 2020). A pesar de estas reiteradas pandemias la 
población indígena logró subsistir, en el censo del 2018 el porcentaje 
de indígenas fue de 42%, aunque muchos investigadores sociales con-
sideran que es un 60%. Lograrán sobrevivir a esta pandemia también.
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COVID-19 EN GUATEMALA

Reflexiones entre la muerte y la esperanza

Carlos Gerardo González

A mi hermano Óscar, a su pareja, Andrea y a todas las 
personas que, junto con ellos, están luchando desde los 
hospitales para mitigar la propagación del COVID-19.

El 2019 fue el último año de gobierno del expresidente Jimmy Mora-
les, en Guatemala. Su periodo fue famoso a nivel internacional por 
los escándalos de corrupción, por la represión del movimiento social 
concretada a través del asesinato de varios líderes comunitarios, por 
haber expulsado del país a la Comisión Internacional contra la Impu-
nidad en Guatemala [CICIG] y porque durante su mandato se perpe-
tró una masacre que atentó contra la vida de cincuenta y seis mujeres 
adolescentes que estaban bajo la tutela del Estado. De las cincuenta y 
seis niñas, cuarenta y una perdieron la vida y el resto padeció heridas 
graves, sumándose este como uno de los más infames crímenes al ya 
extenso listado de masacres ocurridas luego de la firma de los Acuer-
dos de Paz. A finales de ese año, la mitad de todos los niños y niñas 
menores de cinco años del país sufría de desnutrición crónica, lo que 
convertía al país con el de la tasa de desnutrición infantil más alta del 
continente (46,5%). Más del 60% de la población vivía en condiciones 
de pobreza, de la cual, el 29,6% vivía en condiciones de pobreza extre-
ma. Aun así, el Banco Mundial reportó para Guatemala un crecimien-
to económico de 3,6% que fue celebrado por el sector empresarial y 
por los políticos afines. Este crecimiento, sumado a uno de los índi-
ces de desigualdad más altos del planeta, en nada ayudaba a mitigar 
las precarias condiciones de vida de la mayoría de la gente [OXFAM, 
2019]. Fue en esas circunstancias, y luego de haber tenido un cambio 
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de gobierno que seguía favoreciendo al sector empresarial, que llegó a 
Guatemala la pandemia provocada por el COVID-19. 

En estas condiciones, signadas por la precariedad de las condi-
ciones vitales, cualquier reflexión hecha sobre el virus está particu-
larmente determinada, con sus semejanzas y diferencias, con las 
reflexiones generadas desde otros ámbitos. Muchas personas, por 
ejemplo, antes de pensar en la posibilidad de perder su vida a causa 
de la enfermedad, sienten un temor más próximo: el de no poder ge-
nerar recursos económicos para cubrir sus necesidades básicas. De 
tal suerte que muchas de las medidas de contención establecidas por 
el Gobierno fueron paulatinamente transgredidas por la necesidad de 
generar ingresos para poder alimentarse y alimentar a sus familias. 
La posibilidad de permanecer en un estado de confinamiento no es 
una opción viable para la gran mayoría de guatemaltecos y guatemal-
tecas. Y el temor por la infección por un virus potencialmente mortal 
se ha visto reemplazado por la angustia de no poder generar la cuota 
mínima de ingresos necesarios para pagar la canasta básica, avivada 
por el temor a sufrir las consecuencias legales y represivas con que el 
Gobierno ha castigado parcialmente a la población que viola las me-
didas de contención. 

Ya los teóricos de la descolonialidad han evidenciado la pérdida del 
matiz ontológico fundamental que tiene la muerte en las sociedades 
que surgen luego de la supresión institucional del régimen colonial. La 
muerte, en las sociedades regidas por la colonialidad y por la guerra 
perpetua, pierde su carácter ontológico fundamental, pues existe en 
un paradigma de guerra que suprime la ética. Entonces, la muerte se 
vuelve una posibilidad cercana y constante. En un país con procesos 
sociales como Guatemala, en los que la vida de muchas personas ha 
sido vulnerada con el genocidio como forma extrema de la violencia 
racista colonial, morir a causa de una enfermedad resulta casi irrele-
vante. No es un temor que esté en el primer plano de preocupaciones 
de personas que se ven vulneradas de otras formas. 

LAS ACCIONES GUBERNAMENTALES
Ante la inminencia de la propagación de la enfermedad, el Gobier-
no decretó estado de emergencia y comenzó con las gestiones para 
habilitar hospitales provisionales para pacientes contagiados. Luego, 
suspendió actividades laborales que no fueran básicas a partir del 17 
de marzo de 2020. Sin embargo, ese mismo día salió “suavizando” 
algunas de las medidas, que beneficiaban a varios sectores empresa-
riales, como el de las maquilas, que, con el tiempo, se convirtieron en 
los focos más fuertes de infección. El Congreso aprobó algunas sema-
nas después dos ampliaciones presupuestarias multimillonarias, con 
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la excusa de la pandemia. Una de estas dos ampliaciones destinaba 
cantidades de dinero al Parlamento Centroamericano, al Ejército, al 
Ministerio de Comunicaciones y al Ministerio de Educación (bajo el 
rubro de remozamiento de escuelas). Junto con esta ampliación, se 
aprobaron dos préstamos que ascendieron a los USD 450 millones 
(equivalentes a más de Q 3 500 millones). 

Los primeros días de abril, a cuatro semanas de que se había de-
clarado el estado de emergencia, sobresalió en los medios de comuni-
cación la noticia de un niño que le entregaba a Alejandro Giamattei, 
el actual presidente de Guatemala, una alcancía con sus ahorros: los 
escasos ahorros que puede generar un niño de cuatro años de la clase 
media baja del país (Noti 7, 2020). En Guatemala, una buena cantidad 
de niños y niñas trabaja en condiciones precarias, porque necesitan 
hacerlo para generar dinero para comprar alimentos. El niño de la al-
cancía seguramente no está dentro de este sector, pues una niña o un 
niño trabajador no tendría los recursos para hacer este tipo de dona-
ciones (pues muchas veces el dinero que ganan ni siquiera llega a sus 
manos). Si llegara a tenerlos, sin embargo, el niño o la niña tendrían 
muy claro que el papel del Gobierno no es recibir donaciones. El gesto 
fue la consecuencia de la imagen que el Gobierno había proyectado 
en esos días: no se veía un aparato gubernamental que respondiera 
con fortaleza y seguridad ante la crisis, sino de uno más bien débil, 
socorrido en todo momento por el dinero “donado” por las empresas. 
El mismo día que el niño salía ofreciendo su alcancía a Giammattei, 
se hizo pública la intención de la Comisión de Finanzas para promo-
ver una iniciativa de ley que buscaba favorecer a las nuevas indus-
trias y exonerarlas durante el pago de algunos impuestos durante cien 
años (Ayala, 2020). Entre los impuestos que esta iniciativa buscaba 
exonerar estaban el Impuesto sobre la Renta [ISR], el Impuesto de 
Solidaridad [ISO], los impuestos arancelarios sobre materia prima y 
el Impuesto al Valor Agregado por la importación de materias primas 
(Congreso de la República de Guatemala, 2020, p. 7).

Luego del primer contagio de COVID-19 en Guatemala, vimos cla-
ramente la intención de un sector empresarial por echar a andar una 
campaña publicitaria millonaria. Esta campaña necesitaba evidenciar 
la falta de recursos del Estado para afrontar la crisis y el liderazgo 
para hacerse cargo de la situación. Los mensajes presidenciales de ese 
momento (pagados seguramente con pautas publicitarias muy altas) 
estuvieron saturados de gratitud a esta generosidad que ayudaba a un 
gobierno cuyo patetismo rayaba en la mendicidad. Demás está decir 
que la estructura institucional débil del gobierno se debe, en buena 
medida, a la voracidad del sistema neoliberal que ha privatizado –y 
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continúa haciéndolo– los servicios básicos que, de ser públicos, hubie-
ran sido muy valiosos para la administración de la emergencia. 

La compra de un seguro escolar privado con dinero público en 
pleno desarrollo de las medidas de contingencia es evidencia de esa 
paulatina precarización y privatización a la que han sido sometidas 
las instituciones públicas del Gobierno de Guatemala. El cinismo de 
la noticia en el que se celebraba la adquisición de este seguro escolar, 
para que los estudiantes puedan tener acceso a consultas médicas “a 
través de internet” (en un país donde más del veinte por ciento de 
la población no tiene acceso a energía eléctrica) fue acompañado de 
arremetidas sistemáticas contra el Instituto Guatemalteco de Seguri-
dad Social, que es la institución pública del país cuyas medidas han 
sido las más eficientes y previsoras para el manejo de la crisis. Este 
tipo de desembolsos que benefician al sector privado contrastan, por 
ejemplo, con la inversión que se ha realizado en la red hospitalaria. A 
partir del 27 de mayo circuló en todos los medios del país la noticia 
del colapso del hospital San Juan de Dios. Días después, circuló por 
segunda vez la noticia de que los médicos que atendían la emergencia 
en uno de los hospitales improvisados no recibían salario, lo recibían 
con retraso y enfrentaban, además, la carencia de equipo de protec-
ción personal. 

Durante el mes de junio, los guatemaltecos presenciamos el colap-
so de las instituciones del Ministerio de Salud: hospitales saturados y 
sin recursos, personal médico fallecido, morgues colapsadas, personal 
que trabaja sin recibir salario. A mediados de junio, el Ministro de Sa-
lud fue destituido por la baja ejecución, y un equipo completamente 
nuevo de encabezado por Amelia Flores asumió el cargo para mitigar 
la falta de trabajo ante la emergencia. Según un reportaje de Urías 
Gamarro (2020), para Prensa Libre, el ministerio había ejecutado solo 
34,63% del presupuesto anual para el 8 de julio. 

Ahora, mientras escribo estas palabras, leo la noticia sobre el fa-
llecimiento de Óscar Hernández Alonzo (Cuevas, 2020), uno de los 
médicos que trabajaba en uno de los hospitales “de campaña”, desti-
nados a acoger a los pacientes con COVID-19, pero también, uno de 
los primeros en denunciar las carencias del sistema de salud, la falta 
de pago al personal salubrista y la imposibilidad de salvar la vida de 
los pacientes en tales condiciones. 

LA CALLE, EL ENCIERRO Y LA VIOLENCIA POLICIAL
En el espacio urbano, la calle se convirtió en el escenario que evi-
denciaba la desigualdad del sistema. Mientras que había sectores de 
la población que tenían la posibilidad de permanecer encerrados en 
sus casas y, luego, cerrar las puertas de esa segunda barrera séptica 
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constituida por la colonia cerrada, la calle se vio paulatinamente po-
blada por cuerpos de personas obligadas a “circular” para que otras 
tuvieran la posibilidad de dejar de hacerlo. La desobediencia de las 
medidas de mitigación, justificada por la necesidad de la superviven-
cia ante el total abandono del Estado, apareció de primero en los mu-
nicipios aledaños a la Ciudad Capital, que conforman el área metro-
politana. Esta desobediencia fue duramente penada por los aparatos 
represivos del Estado, y se hicieron evidentes varios casos de violencia 
policial injustificada. Uno de ellos concluyó con el asesinato arbitrario 
de Édgar Ic (Marroquín, 2020), un repartidor de comida a domicilio 
que se dirigía a su casa luego de una jornada de trabajo. 

En este sentido, el virus evidenció la brutalidad de la violencia po-
licial y la ineficiencia del sistema de justicia guatemalteco. Para nadie 
es un secreto que, en Guatemala, donde las relaciones establecidas 
por la colonialidad continúan formando parte del Estado, el sistema 
de justicia surge como un medio para garantizar el orden y las rela-
ciones sociales de la explotación y el despojo. Aun así, los contrastes 
que hemos podido observar a lo largo de la historia han cobrado una 
notoriedad especial en estos momentos, en los que hay una cierta con-
ciencia colectiva de la importancia de respetar las normas de confina-
miento –si esto es una posibilidad– por una lucha común. La ley no ha 
sido implacable, por ejemplo, con la clase alta de la población, que ha 
sostenido reuniones y hasta fiestas clandestinas sin que se dieran me-
didas contundentes ni procesamientos penales a sus asistentes. Hay 
gente que muere a manos de la Policía por cumplir con su trabajo; hay 
gente que soborna a la Policía y organiza fiestas clandestinas de forma 
impune: ese es el rostro de la justicia en Guatemala. 

Sumado a este fenómeno, cabe observar la convergencia de opinio-
nes diversas sobre el racismo como el fenómeno ideológico que opera 
en la base de todo el sistema. De hecho, la discusión sobre el racismo 
en diversos foros no ha sido un caso exclusivo de Guatemala. Tal pa-
rece que la evidencia tangible de nuestra vulnerabilidad propicia la 
puesta en discusión de aquellos fenómenos que alteran la forma en 
que esa vulnerabilidad es mitigada. Guatemala es un país con un siste-
ma de justicia racista, desde sus orígenes coloniales y, sin ir muy lejos, 
únicamente tendríamos que mencionar la hegemonía administrativa 
del sistema de justicia ladino, blanco; y la disputa que suscitó en el 
2017 el planteamiento de la necesidad de reconocer otros sistemas 
de justicia que han operado a lo largo de siglos, de una forma mucho 
más eficiente, en las comunidades indígenas. Cada soborno aceptado 
por la Policía ilumina el fracaso de la justicia liberal, y debería mover-
nos a pensar en la necesidad de reconocer otros sistemas, operantes y 



Carlos Gerardo González

54

vigorosos que el liberalismo ha ocultado y ninguneado para su propio 
beneficio. 

PANDEMIA, DESIGUALDAD Y RESISTENCIA SOCIAL 
A pesar del desaliento y del pesimismo, y a pesar de la evidencia de las 
terribles desigualdades que la emergencia desnuda, se ha evidenciado 
un enorme campo de lucha abierto en el ámbito simbólico que nos 
obliga a hacer un ejercicio de reflexión e imaginación de la nación y la 
comunidad nacional. Esta ausencia ya se había manifestado en varios 
momentos a lo largo de la historia. Para no ir tan lejos, la expulsión 
de la CICIG en el 2019 y, antes de eso, el tiro de gracia electoral luego 
de las manifestaciones populares de 2015 pusieron en evidencia la 
forma en que ha sido imaginada Guatemala, como comunidad pri-
mero y como país en segunda instancia. A lo mejor, la ausencia de 
esta reflexión y el enorme compromiso que el proyecto de construc-
ción del país ha tenido históricamente con el ideario liberal sean los 
dos factores que, sentados sobre la base del racismo y la colonialidad, 
nos provoquen tantas dificultades para pensarnos en otros términos. 
A lo mejor tengamos aún un largo camino por recorrer antes de re-
conocernos y vencer así al país mismo, el nacionalismo liberal que se 
ha enquistado como un cáncer –pero no de muerte– en el imaginario 
colectivo. 

Lejos de detenerse, la propagación de la enfermedad ha seguido 
creciendo a su propio ritmo y ha evidenciado las falencias de un sis-
tema que ya sabíamos que estaba mal. Las vulnerabilidades humanas 
aparecen sin ninguna protección en un sistema económico inhumano 
y egoísta. Antes del COVID-19, sabíamos que las cosas estaban mal 
y que el sistema propiciaba diferencias abismales y era injusto (las 
manifestaciones en Chile, en Argentina, en Bolivia dan noticia de es-
tos síntomas a nivel continental). Ahora, con la crisis, estas terribles 
distribuciones económicas de las vulnerabilidades se han puesto ante 
nuestros ojos de forma tal que negarlas es imposible, a menos que 
sea mucho el cinismo. Ya Zizek (1992) había dicho que la ideología es 
cínica, que no le importa negarse a ver realidades evidentes: el presi-
dente electo del país acusó a la gente que pide comida en la calle de ser 
“personas acarreadas” (es decir, personas que reciben una cantidad de 
dinero para aparentar, en este caso, tener hambre). 

Sin embargo, la crisis también nos ha obsequiado momentos muy 
memorables a quienes vivimos en Guatemala. Por ejemplo: un gru-
po de personas voluntarias se activó de inmediato para ofrecer co-
mida gratuita a personas en condiciones de vulnerabilidad, a través 
de una iniciativa que llamaron “La olla comunitaria”. Este grupo de 
personas rechazó, desde la dignidad de la pobreza, una donación 
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propagandística protagonizada por un heredero del poder colonial. Es 
desde estas auténticas experiencias de emancipación, que evocan un 
ethos más solidario y digno, desde donde me gusta pensar Guatemala. 

Los esfuerzos de resistencia de las comunidades indígenas ante la 
crisis y ante las antojadizas e improvisadas medidas del Gobierno son 
también luces en la oscuridad del contexto. Las manifestaciones co-
munitarias que impidieron el transporte de alimentos y bebidas pro-
ducidos por empresas multinacionales fue una batalla ganada para la 
esperanza. A pesar de que según el comunicado de la Secretaría de Co-
municación Social emitido el 14 de mayo se permitía la circulación de 
vehículos con alimentos, la medida no fue aplicada de forma general 
para todos los transportistas. En una demostración de fuerza y solida-
ridad, personas de Sololá, Quiché y Totonicapán se organizaron para 
detener también el tránsito de los camiones de las grandes empresas 
(Federación Guatemalteca de Escuelas Radiofónicas, 2020). Estas ac-
ciones encararon frontalmente en una carretera dos formas de vida 
y de consumo: una apoyada y aprobada por el gobierno central, que 
permitía el tránsito de los transportes de las corporaciones de alimen-
tos y bebidas, pero prohibía el tránsito de alimentos producidos lo-
calmente. La contundencia y la fuerza de la movilización hizo que el 
presidente aclarase a la noche siguiente las medidas de contención y 
aplicara la posibilidad de transporte a los pequeños productores. Fue 
a raíz de esta pequeña victoria que el Gobierno tuvo que aclarar las 
medidas de contención y confinamiento. 

Ojalá que el duelo generado por el COVID-19 nos ayude a pensar 
con fuerza, desde la raíz de nuestros vínculos sociales, un país dife-
rente; uno que esté consciente de la importancia de la agricultura, de 
su vínculo vital con la tierra y la naturaleza. Ojalá que la evidencia de 
nuestras vulnerabilidades nos permitan ver la necesidad del Estado, 
pero no de un Estado cooptado por los intereses privados del sector 
empresarial, sino otro. Uno que permita que bajo su nombre se al-
berguen diferentes visiones y formas de vida que en Guatemala hoy 
conviven. 

Es posible que el capitalismo sea el sistema económico que des-
truya la vida en el planeta, pues es un sistema que, en sus etapas más 
avanzadas de desarrollo, atenta frontalmente contra la reproducción 
de la vida en todas sus manifestaciones: desde la vida humana hasta 
la vida de los ecosistemas y la diversidad biogenética. Es probable que 
luego de este golpe el sistema resurja con mecanismos de imposición 
más severos, más fuertes y menos respetuosos con la vida. Sin em-
bargo, algo que hemos aprendido en estos días en los que un virus ha 
paralizado buena parte de las actividades comerciales y ha puesto en 
riesgo la vida de millones de personas es que no hay que ser categórico 



Carlos Gerardo González

56

con la especulación y la organización de la vida en función del futuro. 
COVID-19 nos ha enseñado el extremo de esa dependencia del futuro 
para organizar la vida. A lo mejor, pensándonos en presente y desde la 
esperanza del cuerpo que ahora late en mis manos mientras escribo, 
aprendamos a ser un poco más modestos con nuestros planes: con las 
relaciones que hoy tenemos, con las personas con quienes hoy convi-
vimos y con las muertes que hoy sufrimos. 
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¿ESTRATEGIA SINGULAR? 

El contagio masivo como política  
de Estado en Nicaragua

Dolene Miller

A cinco meses de haberse anunciado la pandemia del COVID-19, el 
gobierno de Nicaragua, sin importar las críticas de sectores, opto por 
ocultar a la población el avance y la información real de la afectación 
de este virus. Por el sigilo y actuar del Ministerio de Salud [MINSA], 
pareciera que el tema fuera un asunto de seguridad de Estado, espe-
cialmente porque el gobierno no dice la verdad sobre la cantidad y 
causales de muerte en este periodo de la crisis sanitaria. Lo peor es 
que el gobierno demanda sin rubor que la población acepte los in-
formes que brindan como los datos oficiales, sin cuestionamiento, al 
igual que como hacen con la información del censo poblacional (Na-
vas, Álvarez y Calero, 2017) que desde hace quince años no se actua-
liza, aun cuando la cantidad de contagios y muertes investigados por 
organizaciones independientes superan en porcentajes escandalosos 
la información oficial como lo demuestra el Observatorio Ciudadano 
del COVID-19 en Nicaragua. 

El Observatorio Ciudadano del COVID-19 fue una iniciativa ciu-
dadana que investigó los casos de personas afectadas y fallecidas por 
COVID-19 que fueron constatados desde que inició la crisis en el país. 
Los datos que reflejan a julio de 2020 –7 823 personas afectadas y 2 
225 muertes verificadas en 74 municipios y las regiones autónomas– 
están por encima de los datos oficiales del país –2 846 casos y 91 fa-
llecidos–1; y mientras los hospitales están saturados y hay personal 
médico contagiado y 94 fallecidos (Silva, 2020) el presidente de la 
república no tiene la capacidad de reconocer que las personas que 
fallecieron lo hicieron a causa del COVID-19. En el último reporte del 
Ministerio de Salud el gobierno registró al 3 de julio 91 fallecidos por 
COVID-19 de 2 846 casos reportados (Ministerio de Salud, 2020). El 
gobierno también informó que hay más de 309 personas fallecidas por 
neumonía atípica (Ocaña, 2020). En su Libro Blanco, Álvarez (2020) 
pretende justificar esas muertes aduciendo que las medidas que el 

1  Ver: https://observatorioni.org/estadisticas-covid-19-nicaragua/ 
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gobierno tomó para enfrentar la crisis sanitaria del COVID-19 fueron 
las adecuadas. 

Las afectaciones por COVID-19 en el país fueron reales, los hospi-
tales, especialmente de la capital, se vieron saturados en los meses de 
abril a junio (Confidencial, 2020a) y los nicaragüenses que vivieron de 
cerca el COVID-19 no terminan de recuperarse de las dolorosas muer-
tes que ocasionó este contagio. En el país existen dos realidades en 
el comportamiento de la población en cuanto al tema del COVID-19, 
que se contradicen entre sí, porque son muy distintas. Por una parte, 
el comportamiento del gobierno con sus fieles seguidores de su parti-
do político, tratando de aparentar una forzada normalidad y con sus 
estadísticas controladas, que pretendieron demostrar que lograron 
manejar de forma adecuada a las personas contagiadas del COVID-19 
y sin muchos muertos que lamentar. Por otro lado, el pueblo que ente-
rró y sigue enterrando a sus muertos de forma rápida, sin ritual y sin 
sacerdotes, sumando ya decenas y ahora centenares de personas fa-
llecidas dejando con su partida dolor en los hogares (más cuando los 
que fallecieron eran los únicos proveedores del hogar), evidenciando 
este sufrimiento por la cantidad de personas atendidas en hospitales, 
en las compras de ataúdes, en funerarias y entierros express en los 
cementerios. 

Un dato que llama la atención es que la alcaldía de Managua inau-
guró el 21 de febrero de 2020 un cementerio nuevo en el distrito VII 
de la capital de nombre Caminos del Cielo (Vázquez, 2020) y tiene 
planes para construir en el segundo semestre otro cementerio para 
los distritos III y V, por otro lado, la alcaldía de Managua autorizó un 
tercer proyecto de cementerio en ese departamento en Ciudad Sandi-
no, comunidad que pertenece al departamento de Managua (Nicara-
gua Investiga, 2020). Aunque no fuera admitido por las autoridades, la 
construcción de estos cementerios reflejó el incremento de fallecidos 
en estos meses en que se ha presentado el COVID-19 en el país y que 
afectó principalmente la capital.

Ante el avance del COVID-19, la población consciente temió por su 
seguridad, mientras que otras personas desafiaron el contagio con la 
propaganda gubernamental, como si esta los hiciera inmunes. Tam-
bién observamos que muchos optaron por no ir a un hospital porque 
pensaban que si entubaban a un familiar o amistad cercana, la posi-
bilidad de que fallecieran era alta. Hasta el momento no hay cifras 
reales que midan el porcentaje de pacientes que se recuperan al ser 
entubados. Por otra parte, familiares de pacientes se quejaron por no 
recibir información real en hospitales. La desinformación se volvió 
una angustia para las familias de los enfermos.
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Un hecho que llama la atención fue que el gobierno insistió en 
que las muertes repuntadas de marzo a junio eran en su mayoría por 
enfermedades típicas de la temporada, principalmente neumonía e hi-
pertensión. Las certificaciones de defunción reportaron más muertes 
relacionadas a enfermedades crónicas como las coronarias y diabetes 
que por COVID-19. Con este actuar el MINSA ocultó la gravedad de la 
crisis sanitaria, tal pareciera que las personas que murieron –y aún si-
guen muriendo– de coronavirus serían culpables de hacerlo porque te-
nía otras enfermedades graves, por tanto, las muertes por trombosis, 
infartos al miocardio, hipertensión, diabetes fueron y son reportadas 
como las causas de muerte y no el COVID-19. El excelente modelo de 
salud que alega tener el gobierno de Nicaragua, no pudo identificar y 
alertar a la población que los pacientes con ciertas enfermedades gra-
ves podían ser afectados por el COVID-19 (100Noticias, 2020a). 

El comportamiento y el manejo que siguen teniendo las autorida-
des nacionales en torno al tema de la pandemia se aleja de la realidad 
del país y causa asombro, porque reflejó que las autoridades ocultaron 
de forma arbitraria información valiosa a la población para resguar-
dar sus vidas. Un ejemplo de esto fue la información que presentó el 
gobierno en el Libro Blanco de Nicaragua sobre la pandemia y que 
manifestó que el país se venía preparando desde que se dio a conocer 
sobre el tema en Wuhan. Sin embargo, el gobierno conscientemente 
organizó y promovió actividades masivas que provocaron más conta-
gio; lo cual llamó la atención de la población responsable a nivel na-
cional e internacional. Sumado a esto, la confusión y el hermetismo, 
así como la forzada normalidad en que se pretendió obligar a la pobla-
ción a continuar sus actividades –principalmente económicas– convi-
viendo con el aumento de personas afectadas y fallecidas. Tristemente 
el Ministerio de Salud de Nicaragua se empeñó en señalar que el CO-
VID-19 se cobró la vida de menos de cien personas en cinco meses, 
en tanto los cementerios y las funerarias incrementaron la actividad 
relacionada con entierros a cualquier hora del día y noche a niveles 
casi similares a los tiempos de desastres y de guerra civil.

A diferencia de lo que se observó con los demás países de Cen-
troamérica, el comportamiento de Nicaragua fue incongruente con 
los protocolos sanitarios internacionales, ya que adoptó medidas que 
no abonaban a la salud de la región. Nicaragua comparte la misma 
historia que sus hermanas repúblicas, se podría decir que al derivar 
de un tronco común influenciado por el colonialismo y por luchas 
que las llevaron a formarse como repúblicas y adquirir su propia es-
tructura sociopolítica y dinámica a partir del siglo XVIII y XIX iban 
a comportarse de forma similar para la protección de su pueblo, pero 
no fue así. A casi un año de cumplir su bicentenario encontramos que 
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las sociedades de la región han evolucionado de distintas formas en 
cuanto a la forma de ejercer gobierno, el cual podemos ilustrar en el 
comportamiento que cada una tiene al enfrentarse a guerras civiles, 
levantamientos sociales, desastres naturales y, en este caso, pande-
mias como la de COVID-19. 

La pandemia que enfrenta hoy el mundo moderno ubica a países 
tercermundistas o en vías de desarrollo, como el caso de Nicaragua, 
en condiciones altamente vulnerables por la pobreza que se vive desde 
antes de la guerra civil, la falta de información, sistemas inmunológi-
cos débiles de la población, pobre nutrición, con un sistema de salud 
precario y con una falta de liderazgo de sus dirigentes en el gobierno 
nacional, que ha sido altamente cuestionado por los nicaragüenses 
y por las organizaciones internacionales como la OEA, la CIDH, la 
Oficina de la Alta Comisionada de Derechos Humanos de las Nacio-
nes Unidas [OACNUDH] incluyendo en su momento la Organización 
Panamericana de Salud [OPS]. La incongruente dirección del país en 
abordar el tema de la crisis sanitaria muestra que el problema de Ni-
caragua no es solo la pandemia, sino también la decisión errática del 
gobierno de Ortega y Murillo de tomar decisiones que están literal-
mente atentando contra la vida de la población, revelando problemas 
de índole sociopolítica por la crisis que surgió en el país en abril de 
2018 y de las diferencias entre la población y el gobierno que no han 
encontrado solución. Por tanto, la cuestionada dirección del gobierno 
de Ortega y Murillo en la presidencia de la república pareciera que 
promoviera el contagio masivo para diezmar a la población, incluyen-
do a la población indígena y afrodescendiente que también ha sido 
golpeada por la pandemia, aun cuando están alejados de los focos 
mayoritarios de contagio. 

Lo que se observa según los análisis del COVID-19 a nivel mundial 
es que el comportamiento del virus no tiene freno, no distingue entre 
ricos y pobres, ni entre blancos y negros, ni tampoco discrimina entre 
jóvenes y adultos, aunque las afectaciones se han ensañado con los 
adultos mayores en el país. Las recomendaciones de la Organización 
Mundial de la Salud [OMS] y la Organización Panamericana de la 
Salud sobre el lavado frecuente de manos, el uso de mascarillas y el 
distanciamiento social y la cuarentena se vuelven importantes para 
disminuir los niveles de contagio en la población. 

Lo fundamental es que cada persona asuma su responsabilidad sa-
nitaria para evitar más personas expuestas a un contagio. No se sabe 
cuánto tiempo tardará la comunidad científica para encontrar curas a 
este mal y de esta forma bajar la curva que causa la pandemia, espe-
cialmente porque, en Nicaragua, no hay responsabilidad estatal. 
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Ante esta situación algunas autoridades de pueblos indígenas y 
afrodescendientes optaron por encontrar una solución a la crisis sani-
taria al alcance de sus posibilidades, por tanto, dictaminaron acciones 
propias, como cuarentenas, con el propósito de salvar sus vidas y la 
de sus pueblos.

EL GOBIERNO NACIONAL, LA PANDEMIA  
Y EL PUEBLO NICARAGÜENSE
Mientras en otros países se ha visto una articulación entre gobiernos 
y sus sectores de salud, incluyendo a la sociedad civil, para enfrentar 
la crisis sanitaria que provocó el coronavirus, Nicaragua reaccionó de 
forma contraria. La dirigencia del gobierno actuó con displicencia y 
expresó que optó por el modelo sanitario que usó Suecia, conocido 
como el contagio del rebaño. Sin embargo, la población no fue infor-
mada sobre esta decisión, era una planificación solitaria del gobierno, 
por tanto, nadie sabía qué estaba sucediendo en el país, se desconocía 
si realmente esa había sido la decisión del gobierno de Ortega y Muri-
llo, o si había sido utilizada como una alternativa de salida fácil para 
poder dar alguna explicación a la población ante el cuestionamiento 
nacional y mundial de la ineficiencia con que el gobierno había mane-
jado el tema (López, 2020). El Libro Blanco (Secretaria Privada para 
Políticas Nacionales, 2020) que presentó el gobierno en mayo del pre-
sente año [2020], presentaba, según los analistas, inconsistencias en-
tre lo que decía el gobierno y la realidad. Hubo vergüenza nacional al 
mirar cómo hacían esfuerzo para justificar la catástrofe sanitaria que 
tuvo que enfrentar, y aún enfrenta, el país ante el número de perso-
nas fallecidas, no solo nicaragüenses humildes sino también personas 
dentro de la política ligada al gobierno de turno (Confidencial, 2020b). 
En el Libro Blanco, el gobierno de Nicaragua informó que 

Cuando se produjo el brote de COVID-19 en Wuhan, China, el 21 de enero, 
el Ministerio de Salud [MINSA] realizó una Conferencia de Prensa para 
advertir a la población sobre el riesgo y comunicar medidas de preven-
ción. Esto es casi dos meses antes de la presentación del primer caso en 
Nicaragua, el 18 de marzo. (Secretaria Privada para Políticas Nacionales, 
2020, p. 4).

La presidencia de Nicaragua la conforman el matrimonio de Da-
niel Ortega y Rosario Murillo, presidente y vicepresidente, respectiva-
mente. Sin embargo, a raíz del anuncio sobre la pandemia en Nicara-
gua el 12 de marzo del presente año [2020], los esposos Ortega Murillo 
entraron en cuarentena sin avisar a la población sobre su paradero. El 
Sr. Ortega estuvo ausente de sus funciones por treinta y dos días y su 
señora esposa comparecía por medios radiales negando la gravedad 
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de la pandemia. Fueron los funcionarios del Ministerio de Salud quie-
nes de forma diaria se dirigían a la población por medio del secretario 
Dr. Carlos Sáenz informando que los casos que se presentaban eran 
importados y que las personas contagiadas estaban atendidass y esta-
bles. El Dr. Sáenz era el que daba las cifras oficiales y no se permitía 
indagar más sobre el asunto. 

Aún con la antelación a la que se refiere el Libro Blanco sobre el 
COVID-19, la población nicaragüense no tenía referente sobre el tema 
ni sabía cómo cuidarse y no había protocolo nacional para seguir, aun 
cuando el 25 de mayo la revista informativa El 19 Digital informaba 
que Nicaragua desde el 9 de febrero 2020 había presentado un proto-
colo de nombre “Protocolo de Preparación y Respuesta ante el Ries-
go de Virus Coronavirus [COVID-19] en Nicaragua”, para atender los 
casos y, supuestamente, había habilitado diecinueve hospitales para 
atender a la población (Secretaria Privada para Políticas Nacionales, 
2020). Esto se contradice con la realidad, porque, por una parte, re-
fiere que había preparación para atender a la población ante el coro-
navirus, sin embargo, se profundizaba el problema porque el gobier-
no actuaba como si el virus no existiera y fomentaba las actividades 
masivas, la población captaba con este doble discurso que el virus no 
podía provocar daños a la salud del pueblo y que era una enfermedad 
de personas de países con clima helado y del primer mundo. 

Comentaristas ligados al poder como William Grigsby en su pro-
grama radial Sin Fronteras, decían que el COVID-19 era un montaje 
de la oposición, que era el ébola de los ricos y blancos (100Noticias, 
2020b); y no orientaron medidas de protección, no hicieron uso del 
protocolo que mencionó el gobierno en el Libro Blanco para informar 
a la población sobre el peligro, hicieron creer que la pandemia no 
era de mucha importancia, que estaba controlada, y consideraron que 
eran inmunes, llamando a la militancia política a actividades masivas 
(Wallace, 2020). La realidad demostró lo contrario. Se suma a esta 
desinformación, la ausencia prolongada del presidente de la repúbli-
ca, las riendas del país en tiempos de crisis estuvieron en manos de 
la vicepresidencia, especialmente cuando todo el istmo centroameri-
cano necesitaba unir esfuerzos para salvar vidas. Por otra parte, fue 
preocupante escuchar que Nicaragua no seguía protocolos similares a 
los de países vecinos, por tanto, el cierre de los espacios de transporte 
aéreo, marítimo y terrestre empezó a darse dejando a muchos compa-
triotas varados en los países en donde se encontraban trabajando y en 
barcos cruceros. Ante esto, a la población consciente de nicaragüen-
ses no le quedó más opción que usar su lógica y sentido común y de-
cidieron seguir orientaciones que se lograban escuchar de medios de 
comunicación independientes en el país y de medios de comunicación 
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internacionales y por redes sociales que orientaban sobre las medidas 
básicas que había que seguir para proteger la salud de las personas. 

En estas condiciones transcurrieron los primeros meses de circu-
lación del COVID-19 en Nicaragua, creando incertidumbre que per-
dura hasta la fecha, sin información del gobierno y con la población 
mostrando más intolerancia hacia el gobierno, algunos sectores eco-
nómicos tuvieron que cerrar negocios, y la población comenzó a usar 
mascarillas y a ponerse en cuarentena por su propia cuenta, en los 
negocios se improvisaron puestos para lavar las manos. 

Estas medidas parece que molestaron al gobierno, porque el pre-
sidente Ortega en una de sus comparecencias mencionó que era más 
importante la economía en el país (Hurtado, 2020), no se molestó ni 
se dejó preocupar por la salud de la población; aunque sin salud tam-
poco se puede mover la economía. Fue notorio que desde la pandemia 
en Nicaragua el presidente Ortega ha tenido solo tres comparecencias, 
en cada una explicaba que el país tenía un sistema de salud moderno, 
que tenía la capacidad de enfrentar el virus, que la economía es prime-
ro, que Estados Unidos debería quitar las sanciones. Estaba claro que 
para Ortega lo más importante era que la economía caminara, porque 
con el virus se tiene que convivir y porque si había cuarentena el país 
colapsaba (Álvarez, 2020).

El pobre manejo de la crisis social y sanitaria por parte del gobier-
no mostró debilidades en la conducción del país y afectó nuevamente 
la economía. Las empresas privadas y sectores económicos mostraron 
temor ante la prolongación de la crisis sanitaria que se sumaba a la 
crisis social que se vive en el país a partir del 2018, porque los efectos 
económicos se dejaban sentir también con el exilio de miles de nicara-
güenses hacia Costa Rica. Por otra parte, la represión en el país con-
tinuaba hacia la población (y aún continúa la persecución, aumenta 
la represión a los presos políticos aún en tiempo de COVID-19, siguen 
la invasión y asesinatos a comunidades indígenas, se obliga a la po-
blación a trabajar normalmente, ya sea de manera formal o informal, 
exponiéndolos al contagio). El gobierno nunca decretó cuarentena 
para proteger a la población, por el contrario, el gobierno demostraba 
preocupación por la economía y su interés principal era la presión 
internacional que se manifestaba en las sanciones hechas por el De-
partamento del Tesoro de los Estados Unidos y por el Parlamento de 
la Unión Europea a más de veinte funcionarios ligados al gobierno y 
a instituciones como la Policía Nacional y el banco privado de BAN-
CORP (Romero, 2020). 



Dolene Miller

66

MEDIDAS SANITARIAS EN PUEBLOS INDÍGENAS  
Y AFRODESCENDIENTES ANTE EL COVID-19
El territorio de Nicaragua se divide para su administración en depar-
tamentos y municipios identificados en la Ley de División Política Ad-
ministrativa (Asamblea Nacional. Ley División Política Administrati-
va). Esta ley también describe en su art. 6 que “el territorio nacional 
se divide en dos regiones autónomas, quince departamentos y ciento 
cincuenta y tres municipios cuya demarcación y limite se detallan en 
el anexo 1 […]”. Las regiones autónomas, por ser una figura relativa-
mente nueva en la legislación nacional, para proteger los derechos de 
los pueblos indígenas y afrodescendientes de la Costa Caribe fueron 
creadas por medio de la Ley N.º 28 (1987) producto de una guerra 
civil, bajo el nombre de Estatuto de Autonomía para las Regiones Au-
tónomas de la Costa Caribe, abarcando en su formación a veinte mu-
nicipios que ocupan más del 50% del territorio nacional. 

Los municipios de las regiones autónomas, por ende, son también 
protegidos por la ley de autonomía, lo cual se señala en el artículo 62 
(Asamblea Nacional. Ley de Municipio y su reglamento). En la misma 
ley de municipios en donde las autoridades deben reconocer los de-
rechos sociales, económicos, políticos, de derechos consuetudinarios 
y de organización de acuerdo con las costumbres y tradiciones de los 
pueblos indígenas y étnicos (afrodescendientes) que forman parte del 
territorio municipal (Asamblea Nacional. Ley de Municipio y su regla-
mento). Por tanto, en el marco de la organización de las comunidades 
para proteger su vida ante la pandemia, las autoridades comunales 
recurrieron a su autonomía comunitaria para establecer algunos me-
canismos para proteger a su población ante el olvido del estado de su 
responsabilidad con las comunidades de la Costa Caribe.

Nicaragua tiene una población altamente vulnerable ante el CO-
VID-19, la condición de pobreza y extrema pobreza es preocupante y 
la crisis sanitaria que ahora se suma podría provocar niveles de pre-
cariedad nunca vistos en el país, posiblemente en las mismas propor-
ciones de guerras, desastres naturales, represión de dictaduras, entre 
otras serias dificultades sociales por las que el país ha transitado en 
el último medio siglo. Si bien el índice de crecimiento económico era 
favorable para el sector empresarial y gubernamental antes de la crisis 
de abril 2018, la pobreza no se modificaba y esta era mayor en pueblos 
indígenas y afrodescendientes. En Nicaragua, si bien no se proveye-
ron acciones que aliviaran los efectos de la pandemia en el país, los 
pueblos indígenas y afrodescendientes llevaron la peor parte. Estos 
se encuentran alejados de centros hospitalarios y el sistema de aten-
ción de salud en sus comunidades no cuentan con equipos ni personal 
médico que logre enfrentar la pandemia; por tanto las estadísticas de 
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los contagios del COVID-19 en estos territorios no fueron visibles en 
ninguna estadística, no se sabe cuántos indígenas y afrodescendien-
tes han fallecido, porque aun cuando los datos globales que refleja el 
MINSA o el Observatorio Ciudadano presentan datos por sexo, por 
edad y oficio, existe dificultad para obtener información por etnia.

Ante el avance del número de contagios la población indígena y 
afrodescendiente mostró preocupación por el avance del COVID-19, 
porque su población es pequeña con relación a la mayoría nacional 
y no había información en su lengua materna para entender lo que 
estaba sucediendo. 

El Ministerio de Salud, a nivel de las regiones autónomas, no brin-
dó información en la radio para explicar las cosas, porque todo estaba 
centralizado en Managua, y desde esa institución no se hacían lla-
madas para la protección de la población. Fueron iniciativas locales 
de organizaciones sin fines de lucro las que asumieron la responsabi-
lidad de alertar a la población indígena y afrodescendiente sobre la 
pandemia. 

Se encontró que en el gobierno también existía cierta contradic-
ción con la información que brindaban, porque en las entrevistas ra-
diales autoridades municipales (alcalde de Bluefields) intentaron pro-
mover el lavado de manos cuando la OPS declaró que en Nicaragua ya 
se encontraba en la fase IV de contagio comunitario (Madrigal, 2020). 
Por tanto, el llamado fue tardío, considerando que las costumbres y 
tradiciones de los pueblos indígenas y afrodescendientes exponían a 
más contagio comunitario por la forma de realizarse los ritos para las 
velas y entierros de sus deudos fallecidos. Ninguna prohibición les iba 
a negar un entierro digno. 

La cuarentena en territorios indígenas fue declarada mediante la 
publicación por medios radiales y escritos (Cruz, 2020), haciendo uso 
de su autonomía comunal para resguardar sus vidas. Sin embargo, el 
silencio mostrado por las autoridades nacionales y de las regiones au-
tónomas decía mucho respecto de su aprobación de esas resoluciones, 
bajo el amparo de la ley de autonomía y de demarcación territorial 
expresada en sus gobiernos comunales y territoriales. Después de que 
las comunidades indígenas Miskita de Sandy Bay y Ulwa de Karawa-
la instauraran la cuarentena, las siguieron en la Región Autónoma 
del Caribe Sur las nueve comunidades de pueblos indígenas Ramas 
y afrodescendientes del territorio Rama y Kriol y también de las Diez 
Comunidades de la Cuenca de Laguna de Perlas. Por la Región Autó-
noma del Caribe Norte el pueblo Mayangna de Awas Tigni también se 
declaró en cuarentena.

Ante el llamado de guardar cuarentena, las poblaciones indígena y 
afrodescendientes acataron lo resuelto por sus autoridades comunales, 
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no les importaron las críticas ni las amenazas ni las burlas de las que 
fueron objeto, ya que los políticos expresaban que se habían extrali-
mitado en sus decisiones y esto causó mucha fricción con las autori-
dades regionales y municipales, dado que la población acató de forma 
parcial las medidas de las autoridades comunales, ya que se dieron 
cuenta de la preocupación mayor de las autoridades nacionales eran 
los temas económicos y no querían que la población dejara de tra-
bajar, mientras que las autoridades comunales, quienes son hombres 
y mujeres electos por asambleas comunales, tenían como principal 
interés proteger la vida de los comunitarios. 

Hasta el momento las autoridades comunales no han levantado la 
cuarentena, aunque el territorio Rama Kriol ha mencionado que aho-
ra su problema es la seguridad alimentaria, dado que al no decretar 
el gobierno nacional esta medida no hay compromiso del estado de 
garantizar alimento a estos pueblos ni en las comunidades de la Costa 
Caribe. 

Por otra parte, el presidente del territorio de la Cuenca de Pearl 
Lagoon fue destituído por orientaciones del secretario político regio-
nal y por el Consejo Regional Autónomo del Caribe Sur [CRACC], por 
tanto las condiciones no están dadas para una cuarentena larga o para 
extenderla mientras dure la pandemia, dado que, al no salir la pobla-
ción al bosque, a la pesca y a sus cultivos, son invadidas por colonos, 
atentando contra su seguridad alimentaria y seguridad ciudadana.

Como podemos observar, las resoluciones de las autoridades co-
munales y territoriales fortalecieron el derecho consuetudinario de 
los pueblos indígenas y afrodescendientes de la Costa Caribe que ac-
tuaron para proteger la vida de sus pueblos mientras que el estado, a 
través de sus gobiernos nacional, regionales y municipales, los expu-
sieron al contagio y a la muerte, de forma tal que ni siquiera los ritua-
les y las ceremonias para honrar a sus muertos pudieron realizarse 
ante la presión del gobierno de enterrar a los suyos de forma rápida y 
a cualquier hora del día o de la noche. En las comunidades indígenas 
y afrodescendientes esto causó mucho malestar porque el gobierno 
jamás alertó a los comunitarios sobre la pandemia y con la orden de 
enterrar de forma expedita confirmaban que la pandemia era real. 

Con estos ejemplos de los pueblos indígenas y afrodescendientes 
de declarar sus propias cuarentenas ante la omisión del gobierno (na-
cional, regional y municipal) encontramos que en el país la pobla-
ción y los pueblos salieron a protegerse solos, la frase de que “solo el 
pueblo salva al pueblo” quedó demostrada en la solidaridad que las 
comunidades indígenas y afrodescendientes, en especial de la Región 
autónoma del Caribe Sur (Bluefields y Pearl Lagoon), se desbordaron 
para ayudar a la comunidad de Karawala y donaron alimentos y kits 
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sanitarios, llamando a la población por medios radiales para que rea-
lizaran donaciones. La solidaridad era para que pudieran continuar 
su cuarentena y cuidar de sus enfermos, principalmente porque había 
temor de que la pandemia pudiera desaparecer a la comunidad al ver 
morir a ocho miembros adultos mayores de una misma familia. Hasta 
la fecha, en las comunidades indígenas y afrodescendientes de Rama 
Cay y Monkey Point se registraron un contagio y un fallecido respec-
tivamente, considerando que con las medidas de cuarentena y de ais-
lamiento físico se puede evitar que el COVID-19 pueda diezmar a los 
pueblos indígenas y afrodescendientes en la Costa Caribe del país.

CONCLUSIONES
La OPS decretó en mayo que en Nicaragua existía transmisión co-
munitaria del COVID-19 (Shiffman, 2020). Esto obligó a la población 
nicaragüense a tener mayor precaución para conservar la salud y la 
vida. 

Como podemos observar, desde que se dio a conocer sobre la pan-
demia el Estado de Nicaragua no estableció ningún protocolo para la 
protección de los nicaragüenses, por tanto, la precaución corrió por 
cuenta propia: la población decidió no enviar a sus hijos al colegio, 
mantener distanciamiento físico, utilizar mascarillas. 

Un ejemplo que es importante señalar fue la decisión que tomaron 
cuatro comunidades indígenas y afrodescendientes de la Región autó-
noma del Caribe Sur de Nicaragua, cuando sus autoridades comuna-
les, amparadas en la Ley de Autonomía, resolvieron iniciar cuarentena 
(Morales, 2020) y tomar medidas de prevención en sus comunidades y 
con personas que entraran y salieran de sus comunidades. 

La historia nos enseña lo que puede hacer una pandemia en comu-
nidades pequeñas y, ante la política del estado de Nicaragua de “sálve-
se quien pueda”, las comunidades optaron por resguardar la vida de 
su comunidad, ya que resguardar las vidas debería de ser prioridad 
para todos los niveles de gobierno existentes en el país. 

Este ejemplo de autonomía comunitaria es significativo en el país. 
Ante la falta de información veraz de las autoridades nacionales, la 
población en general y las comunidades indígenas y afrodescendien-
tes han hecho uso de sus derechos para llamar a cuarentena en sus ca-
sas y en sus comunidades para prevenir y salvar vidas de las personas 
y de la población. 

Con acciones como la desobediencia civil, la autocuarentena de 
un sector importante en los mercados de la capital de Nicaragua y en 
poblaciones donde el COVID-19 ha tenido mayor impacto como Ma-
nagua, Chinandega, Masaya, en la Región Autónoma del Caribe, los 
nicaragüenses empezaron a comprender que la pandemia era real y 
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que estaba matando a la población, incluyendo a la población indíge-
na que había proclamado autocuarentena y que por la falta de apoyo 
en la comunidad de Karawala fue afectada fuertemente: en una se-
mana fallecieron ocho personas (Agencia EFE, 2020). Se sumó a esto 
la precariedad de los centros de salud en esas comunidades. Cuando 
llegaron a las cabeceras departamentales, se encontraron con que los 
hospitales ya estaban desbordados y que hacía falta personal médico 
que los atendiera. 

Nicaragua ha tenido las cifras más altas de afectados a nivel de 
Centroamérica y el gobierno intenta ocultar cifras del estrago del CO-
VID-19. Ante esto, la población sufre profundamente porque, además 
de enfrentar una pandemia sin información y sin recursos, no hay 
un liderazgo, ya que se contesta por la errática decisión de poner al 
pueblo bajo el método del Contagio del Rebaño, siguiendo el ejemplo 
de un país como Suecia, que tiene otras condiciones y calidad de vida 
que Nicaragua.
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COVID-19 EN COSTA RICA

“¡Cuidemos el Pura Vida!”. Nacionalismo en escena, 
neoliberalismo tras bambalinas

Sergio Villena Fiengo

En los últimos años, en el campo de la filosofía y de las ciencias socia-
les se ha producido un giro epistémico que posa su atención en la re-
lación entre los procesos políticos y la producción de subjetividades1. 
Bajo el entendido de que la producción de subjetividad es un campo de 
batalla fundamental de lo político, se presta renovada atención tanto 
al papel de la comunicación –a los discursos y a los medios–, así como 
al papel de los afectos en la dinámica política: la política es considera-
da un ars affectandi. Ahora bien, en este abordaje –que se fundamenta 
principalmente en la filosofía de Spinoza– no hay una renuncia para 
considerar la dimensión estructural o sistémica de lo social, sino que 
se parte del postulado de que la misma ejerce influencia sobre el com-
portamiento humano a través de los afectos. Desde este ángulo, los 
medios de comunicación se consideran como máquinas o dispositivos 
afectantes, como instrumentos capaces de producir afecciones y, de 
esa manera, generar formas de comportamiento en aquellos a los que 
dirigen sus interpelaciones quienes controlan ese poderoso aparato.

Para seguir libremente ese marco interpretativo, ensayo aquí una 
aproximación al manejo comunicacional realizado por el gobierno de 

1  Ver: Lordon, Frederic (2017). Los afectos de la política.; Maldonado, Manuel 
(2016). La democracia sentimental. Política y emociones en el siglo XXI..
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Costa Rica en relación con el COVID-19 y sus efectos colaterales. Con-
sidero a la pandemia como un hecho extraordinario, como un acon-
tecimiento, que produce un desorden social y un vacío de sentido que 
genera un particular estado de ánimo en el que se imponen la incerti-
dumbre, el miedo, la desesperanza y otras pasiones tristes. Ese clima 
emocional –que encuentra su contraparte en múltiples disfuncionali-
dades estructurales– compele de manera urgente a los diversos acto-
res sociales a competir o, alternativamente, a colaborar entre sí para 
que procedan a elaborar un sentido (una “verdad”) del acontecimiento 
y, a partir de ahí, a proponer una ruta de acción que conduzca a una 
restitución del orden o, como se dice ahora, a establecer una “nueva 
normalidad”. Vivimos, como sociedad pero también como individuos, 
en un inédito momento liminar, producido por la pandemia.

En una situación como esta, que podría calificarse de (al menos 
como una amenaza potencialmente) “catastrófica”, se genera una es-
pecie de pánico general que deriva en una disponibilidad o receptivi-
dad social, por lo que es habitual, en las sociedades modernas, incluso 
en las de modernidad fallida, que las miradas se dirijan en primer tér-
mino hacia el Estado2. Más específicamente, es predecible que las ex-
pectativas y la atención se concentren en la respuesta que dará el po-
der ejecutivo, del que se espera que explique lo que ocurre y proponga 
algún tipo de acción. En este ensayo desarrollo un ejercicio explorato-
rio y preliminar sobre la dimensión comunicativa de esa problemáti-
ca para el caso costarricense, a partir de las siguientes interrogantes: 
¿cuál ha sido la estrategia comunicacional que ha seguido el gobierno 
de Costa Rica para gestionar la emergencia sanitaria y sus secuelas? 
¿Cuáles son los afectos y los efectos que esa gestión comunicacional 
de la crisis ha perseguido provocar utilizando la “máquina afectante” 
mediática entre la ciudadanía costarricense? ¿A qué afectos o pasio-
nes han recurrido los mensajes emitidos desde Casa Presidencial para 
lograr sus propósitos? ¿En qué medida el gobierno ha logrado recep-
tividad o resonancia para sus llamados entre la sociedad costarricen-
se? ¿Cuáles han sido los alcances y los límites de esas interpelaciones 

2  Ciertamente, las miradas no solo se dirigen al Estado y sus instituciones. Más 
aún, es seguro que en muchos casos –sobre todo en sociedades o sectores no secula-
rizados– la búsqueda de explicaciones, orientaciones de acción y consuelo se dirige 
en primer lugar hacia aquello que usualmente llamamos “dios”. Por contraparte, 
esa búsqueda puede dirigirse –sobre todo allí donde hay estados fallidos– también 
hacia instituciones o grupos más próximos o locales, en los cuales imperan las rela-
ciones cara a cara. Como sea, considero que el Estado moderno sigue siendo, como 
lo ha mostrado ampliamente la filosofía y la teoría política, una fuente de seguri-
dad a la que acude la ciudadanía, sobre todo en situaciones como las que estamos 
atravesando.



 COVID-19 en Costa Rica

75

gubernamentales? ¿Cuál ha sido el papel de la sociedad en la produc-
ción de alternativas afectivas y de acción a los “senderos neoliberales” 
que promueve el gobierno y sus aliados?

Mis exploraciones iniciales y ciertamente no conclusivas a esas in-
terrogantes se exponen en el siguiente orden. En el primer apartado 
realizo una caracterización de la puesta en escena que realiza cotidia-
namente el gobierno en las conferencias de prensa sobre la pandemia 
y sus consecuencias. El segundo apartado presenta una interpretación 
general de los mensajes transmitidos por ese emisor privilegiado que 
es el gobierno, así como sus alcances en términos de su capacidad de 
afección, es decir, de producción de consenso, legitimidad y conformi-
dad. En un tercer momento, amplío el objetivo para comprender los 
alcances de ese ejercicio comunicativo en relación con la manera en 
que el gobierno está tomando decisiones trascendentes en el marco de 
la pandemia, así como reflexiono sobre la emergencia de posibles al-
ternativas a la narrativa gubernamental. A modo de advertencia, cabe 
señalar que se trata de un análisis prácticamente en tiempo real en 
un marco de incertidumbre general sobre procesos que aún están en 
curso, por lo que las propuestas de interpretación que se ofrecen de-
ben considerarse como hipótesis generadoras y no como conclusiones 
firmes. 

EL PODER EN ESCENA: EL LLAMADO A LA “UNIDAD NACIONAL”
El primer caso de COVID-19 en Costa Rica se detectó el 6 de marzo 
de 2020. Inmediatamente después, el gobierno de la república decla-
ró estado de emergencia e implementó una estrategia comunicativa, 
que se mantiene en vigencia hasta hoy y que consiste principalmen-
te en ofrecer una conferencia de prensa diaria a las 13:00 horas, es 
decir, en el horario estelar de las noticias del mediodía, con el título 
“Actualización frente a la emergencia nacional por el COVID-19”3. En 
los hechos, esas conferencias audiovisuales han adquirido un carácter 
de cadenas nacionales cotidianas, pues se retransmiten –voluntaria-
mente– en tiempo real por los principales canales de televisión co-
merciales, así como también por algunas estaciones de radio y perfiles 

3  Casa Presidencial hace la siguiente presentación de las conferencias de prensa: 
<https://covid19.go.cr/conferencias-de-prensa/>. 
Desde la página de Youtube del despacho presidencial se tiene acceso a todas las 
conferencias de prensa emitidas hasta ahora. https://www.youtube.com/c/CasaPre-
sidencialCR/videos . En el análisis que sigo, tomo como referencia teórica general 
el modelo comunicativo de Roman Jakobson (1984), quien identifica seis factores 
de la comunicación (emisor, receptor, referente, canal, mensaje y código), así como 
seis funciones del lenguaje (la expresiva, la apelativa, la representativa, la fática, la 
poética y la metalingüística).
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en redes sociales. En su formato inicial, la conferencia se emitía ex-
clusivamente de manera presencial, desde un escenario situado en 
Casa Presidencial y más bien austero y aséptico, únicamente adorna-
do/decorado por cuatro banderas, una de Costa Rica y otras tres de 
las instituciones rectoras del sector salud: el Ministerio de Salud, la 
Caja Costarricense de Seguro Social [CCSS] y la Comisión Nacional 
de Emergencias [CNE]; recientemente, se han incorporado también 
mensajes por la vía virtual, aunque el grueso de la conferencia sigue 
siendo presencial4. 

Hasta hace unos días, los funcionarios presentes en la conferencia 
–que en algunos momentos han rondado poco menos que una dece-
na– permanecían en asientos sencillos, todos iguales, dispuestos en el 
espacio siguiendo las reglas proxémicas establecidas para guardar la 
distancia social recomendada y con la mirada dirigida a la cámara, 
dando la cara a la audiencia, para luego ser llamados a declarar de 
pie desde un podio, previa y posterior desinfección de manos y mi-
crófonos. Esa disposición espacial, que provocaba una sensación de 
apertura, deferencia y horizontalidad tanto entre funcionarios como 
entre estos y el público, se ha visto disminuida puesto que ahora los 
comparecientes –cuyo número promedio se ha reducido– se sitúan de-
trás de un escritorio de madera de grandes dimensiones y diseño más 
bien ostentoso, sobre el que se han instalado identificadores para las 
personas participantes; se podría suponer que la introducción de ese 
mamotreto se ha hecho para evitar el desplazamiento de los funciona-
rios (reducir su movilidad dentro del escenario y también el contacto 
compartido –y la desinfección– de ciertos objetos, como el podio y 
los micrófonos), pero es innegable que actúa como una barrera de 
separación entre los comparecientes, que ahora permanecen senta-
dos mientras se dirigen al auditorio, y el público, presencial y virtual. 
Esa sensación de distancia se ha visto incrementada también porque 
los voceros han comenzado a utilizar caretas, lo que contrasta con el 
formato previo de rostro descubierto, que transmitía cierta sensación 
de seguridad, transparencia y confianza en el manejo de la emergen-
cia, siempre y cuando se aplicara el protocolo de lavado de manos y 
distancia social, que ha sido suspendido con el cambio de formato5. 

4  Así, en este escenario están ausentes tanto los signos religiosos como los sig-
nos partidarios, pero también las figuras históricas tutelares, con expresidentes 
o próceres nacionales. Esto contrasta notablemente con los escenarios, más bien 
barrocos, de las (escasas) conferencias de prensa que ha convocado sobre el tema la 
pareja presidencial Ortega-Murillo en Nicaragua o las también histriónicas confe-
rencias que conduce el presidente Bukele en El Salvador.

5  Como lo han mostrado indagaciones filosóficas y antropológicas, el rostro tiene 
una significación central en las interacciones sociales en las culturas occidentales, 
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Por otro lado, el vestuario con el que se presentan los voceros ofi-
ciales en los días de semana es sobrio, sin ser ostentoso o siquiera 
elegante; los fines de semana, cuando la conferencia baja su perfil y 
se reduce a un reporte epidemiológico, se muestran con ropa casual. 
En cuanto al lenguaje gestual y verbal, las comparecencias se realizan 
con una cierta solemnidad burocrática; los mensajes son transmitidos 
por altos funcionarios del Estado en un lenguaje formal, básicamente 
con un tono neutro que denota carácter técnico y con un tono cordial, 
despojado de pedantería, pero sin llegar a ser coloquial, carente de 
alusiones políticas y religiosas explícitas6. Los protagonistas centrales 
de las conferencias, que siempre comienzan su comparecencia salu-
dándose entre sí y al público con deferencia, han sido, en este orden, 
el Ministro de Salud, Dr. Daniel Salas, y el presidente ejecutivo de la 
Caja Costarricense de Seguro Social, Sr. Román Macaya, con cuya 
presencia se busca establecer como tema fundamental la situación de 
emergencia sanitaria nacional. 

Las conferencias están estructuradas temáticamente de la siguien-
te manera, en términos generales: inician con el reporte epidemiológi-
co (a cargo del ministro o, en algunos casos, de otro alto funcionario 
del Ministerio de Salud, como el Dr. Marín, (ex)Jefe de epidemiolo-
gía); sigue el estado del sistema de salud nacional (a cargo del Sr. Ma-
caya o, en su reemplazo, del gerente médico de la CCSS, el Dr. Ruiz) y 
las declaraciones de nivel de alerta (a cargo del director de la CNE, Sr. 
Alexander Solís), para luego dar paso al anuncio de las medidas que el 
gobierno va a implementar tanto en términos sanitarios como econó-
micos o sociales. La conferencia tiene dos momentos de clímax: por 
un lado, en su dimensión representativa o referencial, el reporte del 
número de casos nuevos y el anuncio del número de personas falleci-
das; por otro lado, en su dimensión apelativa o prescriptiva, el anun-
cio de las medidas que el gobierno dicta. Sobre la dimensión expresiva 

pues en las mismas se considera que “dar la cara” es una manera de mostrar trans-
parencia, honestidad y responsabilidad. Por ello, no extraña que la exigencia –legal 
o social– de uso de mascarilla o careta haya generado algunas polémicas, tanto por 
su eficacia sanitaria como por su significación social. Una aproximación antropo-
lógica al tema del rostro la realiza David Le Bretón, en su libro Rostros (2010) ; ver 
también la reciente entrevista “Internet es el universo de la máscara”. 

6  Es un tema pendiente analizar en detalle las particularidades, en forma y con-
tenido, de los discursos de los funcionarios presentes en las conferencias de prensa. 
Por lo pronto, cabe señalar que el tono técnico-burocrático, no carente de cierto 
paternalismo ligero, marca enormes diferencias con otras conferencias que se han 
venido realizando sobre el mismo tema en otros países centroamericanos, como 
los ya mencionados (El Salvador y Nicaragua), en las cuales los presidentes son los 
voceros centrales –cuando no únicos– y utilizan predominantemente un tono de 
arenga política, además de invocaciones de tipo religioso. 
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del anuncio del número de las personas fallecidas, el ministro y sus 
ocasionales sustitutos han sido especialmente solemnes, trasmitiendo 
el pésame a las familias y recordando siempre que se trata de perso-
nas y no de números, remarcando que todos los fallecimientos son 
(muy) lamentables (la fórmula usual es: “x fallecimientos, todos (muy) 
lamentables”)7.. 

Cuando el gobierno considera necesario comunicar algo que define 
como trascendente, comparece el presidente de la República, quien 
–como dicta el protocolo– habla en primer lugar; su alocución usual-
mente incluye una breve reflexión de circunstancia y el anuncio de la 
implementación de alguna política o medida fundamental en relación 
con la emergencia epidemiológica o sus secuelas económicas y socia-
les. En cuanto a las medidas concretas para contener la pandemia y 
sus efectos –la función apelativa o prescriptiva del mensaje–, las mis-
mas son anunciadas por algún titular ministerial, como el ministro de 
Seguridad, la ministra de Planificación u otros funcionarios del área 
económica; merece destacarse es que la presencia de los ministros u 
otras autoridades relacionadas con el sector social o cultural ha sido 
totalmente secundaria en estas conferencias, pese a la reiterada refe-
rencia a la gravedad y el deterioro de la situación de las condiciones 
laborales y de vida de la población en el marco de la pandemia. 

De manera similar, aunque existe un constante llamado a la unidad 
nacional (algunos esloganes del presidente y de la Casa Presidencial 
son: “O nos unimos o nos hundimos”, “Costa Rica unida puede lograr-
lo”, “Juntas y juntos podremos vencer al Covid-19”), la presencia de 
representantes de organizaciones sociales (sindicatos, cámaras, aso-
ciaciones, etc.) ha sido totalmente nula, al igual que la participación 
de diputados o de alcaldes, generando la impresión de que el manejo 
de la pandemia es un asunto casi exclusivo del poder ejecutivo. Signi-
ficativamente, en todos estos meses de conferencias diarias, los únicos 
invitados de la sociedad civil han sido los directivos de la Federación 
Costarricense de Fútbol [FCF], quienes fueron convocados para anun-
ciar la suspensión del campeonato nacional de fútbol (suponemos que 
con el fin de destacar la gravedad de la emergencia). La sesión cierra 
con las preguntas de la prensa (tanto presencial como virtual) y las 
respuestas de los funcionarios presentes; las consultas de la prensa en 
general apuntan a indagar y, en algunos casos, a cuestionar detalles 

7  Por contraparte, uno de los momentos más aterradores de las conferencias 
de prensa habría sido el anuncio de la compra de 3.000 bolsas para cadáveres por 
parte de la CCSS, calificada como la “decisión más dura. Sin duda, iguales efectos 
aterradores tuvieron las imágenes que llegaron de Italia, España y Ecuador en el 
inicio de la pandemia. 
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del reporte epidemiológico y, más frecuentemente, de las medidas 
anunciadas. 

La conferencia de prensa es una puesta en escena que ha deveni-
do, así, en un elemento central de la ritualidad política y cívica cos-
tarricense en tiempos de pandemia: es la manera en que el poder se 
presenta en estado de emergencia ante la sociedad nacional8. Por un 
lado, opera como una suerte de ritual cotidiano –casi el único en estos 
tiempos, podríamos decir, sobre todo porque los otros rituales nacio-
nalistas, tanto políticos como sociales (caso de las conmemoraciones 
cívicas o las presentaciones de la selección nacional de fútbol) se han 
suspendido– en el que se construye comunicativamente el sentido y 
el sentimiento de aquello que Benedict Anderson (1994) denominó 
“comunidad imaginada en anonimato”. Todos los días, a la hora del 
almuerzo, la conferencia de prensa del gobierno congrega a la pobla-
ción costarricense frente al televisor u otro dispositivo, a la que in-
terpela para que concentre su atención en un conjunto de anuncios y 
mensajes que se consideran “trascendentales”. El suspenso con el que 
la población aguarda masiva –aunque fragmentaria– la conferencia 
le confiere un carácter dramático que refuerza la experiencia de per-
tenencia a la nación costarricense, que se experimenta como una co-
munidad de origen y, sobre todo, como una comunidad de destino…, 
de destino incierto y amenazado: en las conferencias se construye y se 
anuncia un “sentido profundo” del tiempo presente y, en cierto senti-
do, se juega el “futuro inmediato” de la nación costarricense9. 

Podría decirse, por tanto, que las conferencias son una suerte de 
plebiscito cotidiano sobre la adhesión a la nación. Pero también pue-
den considerarse un ritual cotidiano en el que el gobierno demanda el 
consentimiento social y afirma la autoridad del Estado –en particular 
del poder ejecutivo– sobre la sociedad que participa de este espectácu-
lo únicamente como destinataria del mensaje. Precisamente, quienes 
han asumido prácticamente el monopolio de la palabra en relación 
de la pandemia y sus efectos colaterales son las altas autoridades del 
gobierno: ellos y ellas son los emisores privilegiados, sino únicos, pues 
concentran la atención de la población y emiten el mensaje, definen 
la situación y anuncian las medidas que el gobierno dicta y la pobla-
ción debe seguir. Es decir, las conferencias son también el momento 
de la delegación, cuando no de la renuncia, por parte de la sociedad, 
a su condición de soberano, pues “el pueblo” –desorientado y atemo-
rizado– está fuera del cuadro, despojado de agencia, carente de pre-
sencia y voz en este nuevo ritual del poder, en el que básicamente 

8  Balandier, Georges (1994), también Debray, Regis (1995) 

9  Cf. Anderson, Benedict (1994) y Turner, Victor (1988).
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se lo convoca a la participación pasiva, cuando no simplemente a la 
obediencia y al sacrificio10. 

En definitiva, se trata de la puesta en escena, cotidiana y ritualiza-
da, de una contabilidad macabra, la cual funciona –tomando una ca-
tegoría planteada por Rita Segato (2008) y apropiada por Boaventura 
de Sousa (2020) – como una “pedagogía de la crueldad”. Siguiendo a 
Lordon (2017), podríamos decir que las conferencias de prensa ope-
ran como un dispositivo (biopolítico) del “gobierno de las abstraccio-
nes”, es decir, de un “gobierno de las estadísticas”, según el cual “las 
vidas humanas se esfuman radicalmente en las ratios, las curvas y 
los histogramas”. Mediante el despliegue ritualizado y cotidiano de 
las “cifras de la pandemia”, se busca una normalización de los go-
bernados según las “afecciones de los gobernantes”; los “burócratas 
expertos” se presentan cotidianamente ante las cámaras y reportan 
las cifras de la pandemia mostrándose preocupados o aliviados, según 
cual sea el comportamiento de “la curva”. Mediante esa operación, 
se trata tanto de establecer un “fetichismo de la cifra” (que también 
opera cuando se hace referencia a la manera en que se prepara el 
sistema de salud, desplegando cifras sobre número de camas, de res-
piradores, de equipos de protección, de personal sanitario, etc.) como 
de generar un “mimetismo de los afectos” de los gobernantes; tanto 
los datos “duros” como el rostro y la voz (el mensaje corporal) de los 
voceros gubernamentales han adquirido una fuerza afectante sobre 
la población costarricense, en cuyo ingenium ha penetrado la “nueva 
afectabilidad”, la “afectabilidad de la pandemia”11.

LA POLÍTICA COMO ARS AFECTTANDI Y CONSTRUCCIÓN  
DE CONSENTIMIENTO
Las conferencias de prensa transmiten cotidianamente a la sociedad 
la ilusión de transparencia informativa y de participación ciudadana, 

10  Los únicos actores no estatales con derecho a voz en las conferencias 
de prensa son los y las periodistas acreditados/as, que participan tanto pre-
sencial con virtualmente. Pero están ahí en calidad de correas de transmi-
sión y amplificadores de la información y, si se quiere, de guardianes del “de-
recho a la información”, pero no en representación de la sociedad, aunque a 
menudo parecen ponerse en ese papel. Sobre el protocolo que deben seguir los 
medios en sus intervenciones virtuales en las conferencias, ver el siguiente comu-
nicado de Casa Presidencial: https://www.presidencia.go.cr/comunicados/2020/04/
conferencia-de-prensa-sobre-covid-19-implementara-sistema-de-videollamada/ 

11  En su libro Contra-pedagogías de la crueldad, Segato (2008) define la “pedago-
gía de la crueldad” en los siguientes términos: “Llamo pedagogías de la crueldad 
a todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos a 
transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”.
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es decir, la ficción de que existe un manejo democrático y a transpa-
rente, a la vez técnico, de la emergencia sanitaria y sus efectos cola-
terales. Con su implementación en la primera fase de la pandemia, 
el gobierno habría ganado la batalla de los medios de comunicación, 
pues logró hacerse del control cotidiano de esa “metamáquina afec-
tante” que son los medios masivos y anunciar aquello que Alain Ba-
diou (2003) denomina “la verdad del acontecimiento”. El monopolio 
mediático que el gobierno ha conseguido, al menos por veinte mi-
nutos en horario estelar, todos y cada uno de los días transcurridos 
desde que se declaró la pandemia hace casi cinco meses, le ha dado el 
poder para definir el encuadre, el formato y el contenido de la infor-
mación, pautando la agenda comunicativa. Eso lo coloca en el papel 
de un “Gran Otro” que nos relata el estado de situación, nos prescribe 
los comportamientos que debemos seguir y nos advierte una y otra 
vez –como el Gran Hermano– que estamos siendo vigilados y que, si 
no seguimos sus prescripciones, seremos oportunamente castigados12. 

Ahora bien, ¿en qué medida el gobierno ha logrado receptividad o 
resonancia para sus llamados entre la sociedad costarricense? ¿Cuá-
les han sido los alcances y los límites de esas interpelaciones guber-
namentales? Es notable el grado de aceptación que tuvieron entre la 
ciudadanía los mensajes gubernamentales durante el primer mes de 
la pandemia, como lo muestra el resultado de una encuesta telefóni-
ca realizada por el Centro de Investigación y Estudios Políticos [CIEP] 
de la Universidad de Costa Rica13. Según un reportaje periodístico, ese 
estudio encuentra que se habría producido “Un salto fuerte, abrupto 
y favorable dio la popularidad del presidente Carlos Alvarado y de su 

12  Este es un hecho comunicativo inédito en la historia nacional, al menos en los 
últimos treinta años, período en el cual he sido testigo de las dificultades que tiene 
el gobierno para lograr la colaboración de los medios comerciales para que trans-
mitan en vivo y directo, sincrónicamente –o incluso reproducir en diferido–, la ca-
dena nacional que el presidente o presidenta de la República emite los domingos en 
la noche durante un par de minutos. 

13  Según Lordon (2017), los sondeos son una forma de “afectometría” que sirve de 
apoyo al “carisma”: “el carisma está asistido por el ordenador y respaldado por cier-
tos apoyos racionales, o presuntamente considerados como tales: los sondeos. En 
efecto ¿qué son los sondeos sino un –pobre– intento de “afectometría”? Los sondeos 
aspiran a medir los efectos anticipados en un medio pasional heterogéneo. […] La 
cuestión más importante para el capitalismo neoliberal es sondear metódicamente 
y hasta lo más recóndito de las entrañas, o más bien de los deseos y pasiones: hemos 
entrado de lleno en la ‘epythimoscopia’ y la ‘pathoscopia’ generalizada. Conocer 
los más mínimos repliegues, los más mínimos desplazamientos de nuestros deseos 
(epythimia) y nuestras pasiones (pathos) para satisfacerlos mediante la propuesta 
comercial mejor calibrada, es una práctica que la política profesional, a su vez, 
empieza a tener en cuenta para ajustar debidamente sus propias propuestas” (pp. 
58-59).
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gobierno en momentos de la pandemia por el coronavirus; se coloca 
con la mayor aprobación de un mandatario en 18 años en Costa Ri-
ca”.14 Ese dato muestra un cambio notable en la tendencia que seguía 
la popularidad del gobierno de Alvarado en casi dos años de haber asu-
mido la presidencia (mayo de 2018-mayo de 2022); más aún, señala el 
momento de mayor aceptación ciudadana de un presidente en 18 años, 
lo que incluye las administraciones de Abel Pacheco del Partido Unidad 
Social Cristiana [PUSC], Oscar Arias del Partido Liberación Nacional 
[PLN], Laura Chinchilla del mismo partido [PLN] y Luis Guillermo So-
lís del Partido Acción Ciudadana [PAC], predecesores de Carlos Alva-
rado (PAC). Por tanto, puede concluirse que el gobierno no solo logró 
una elevada aprobación de su propia actuación, sino que consiguió una 
renovada legitimación social del desempeño estatal en general15.

Pero la gestión de la primera fase de la pandemia por parte del 
gobierno del presidente Alvarado no solo le valió la aprobación de la 
ciudadanía costarricense, sino también el reconocimiento allende de 
las fronteras. Diversos medios internacionales prestigiosos, como las 
cadenas europeas DW y BBC, publicaron noticias y reportajes des-
tacando el manejo de la emergencia por COVID-19 realizado por el 
gobierno y la sociedad costarricense, al que han calificado como “exi-
toso”. El comportamiento comparativamente moderado de los indica-
dores estadísticos sobre morbilidad y mortalidad por COVID-19 que 
reporta diariamente el gobierno muestran que –en la primera ola de 
la pandemia– el país pudo controlar la velocidad y la difusión terri-
torial del contagio, y evitar así arribar a la temida fase de contagio 
comunitario. En consecuencia, el amplio acatamiento social de las 
medidas implementadas por el gobierno habría logrado “aplanar la 
curva” y evitar que los sistemas de salud se saturaran y colapsaran, 
pudiendo mantener la trazabilidad y brindar atención a las personas 

14  Ver Encuesta CIEP-UCR: “La popularidad de Alvarado toma oxígeno en 
la crisis del coronavirus”, por Álvaro Murillo, 28 de abril de 2020, en Semanario 
Universidad; disponible en https://semanariouniversidad.com/ultima-hora/encues-
ta-ciep-ucr-la-popularidad-de-alvarado-toma-oxigeno-en-la-crisis-del-coronavirus/ 

15  Estas son las cifras que arroja la encuesta, tanto en términos de la gestión 
presidencial en general, como de la gestión de la emergencia sanitaria en parti-
cular: “Las valoraciones positivas de Alvarado pasaron de 22% en la encuesta de 
noviembre a 65% en la de este mes, mientras las negativas cayeron desde un 59% 
a un 20%, por razones atribuibles a la gestión de la emergencia sanitaria, a juzgar 
por la alta importancia que los entrevistados dan al nuevo virus y la alta aprobación 
a las medidas anunciadas por el Gobierno en los últimos dos meses. Un rotundo 
94% califica de manera positiva las decisiones en materia de salud e incluso un 71% 
aprueba las de carácter económico, a pesar de que persiste un alto pesimismo sobre 
la situación de la economía”.
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contagiadas, en particular hacia aquellos padecimientos graves, con el 
resultado de una baja mortalidad o letalidad por COVID-1916.

Entre las razones de ese éxito, los medios internacionales habrían 
destacado las siguientes: un sistema de salud robusto, un sistema de 
vigilancia epidemiológica eficiente, la declaración pronta de la emer-
gencia, la aplicación de medidas adecuadas para contener la propa-
gación del virus, la atención oportuna y el seguimiento de la pobla-
ción contagiada, la gestión coordinada –una gestión centralizada, más 
técnica que política– de la emergencia entre los distintos ministerios 
y entre los poderes del Estado, el alto nivel educativo y el comporta-
miento cívico de la población, así como un buen manejo informativo 
de la emergencia, entre otros17. Con ese publicitado respaldo interna-
cional, el gobierno, los medios y ciertos sectores de la propia sociedad 
costarricense echaron las campanas al viento y reprodujeron un tó-
pico nacionalista que es bastante recurrente en el país: Costa Rica se 
convirtió –nuevamente– en un “ejemplo mundial”, esta vez gracias a 
su manejo exitoso de la emergencia sanitaria. 

Para reforzar este mensaje, las conferencias de prensa incorpora-
ron un preámbulo audiovisual con voz en off, recitado con acento tico, 
coloquial y ritmado como letanía, con el siguiente mensaje18: 

[Imagen de apertura: Bandera nacional flameante e impoluta, en primerí-
simo plano, ocupando toda la pantalla]

Costa Rica es mi patria querida  
Por ella mi vida daría  

16  He analizado las respuestas gubernamentales a la primera ola de la pande-
mia y a sus consecuencias económicas y sociales en “COVID-19 en Costa Rica. La 
dialéctica de la “Distancia social”: aplanar la curva epidemiológica, ensanchar la 
desigualdad social”, publicado en Covid-19. Pandemia y pandemonio en Centroa-
mérica, Boletín # 1 del Grupo de Trabajo El istmo centroamericano: repensando 
los centros (Buenos Aires: CLACSO, 2020), disponible en https://www.academia.
edu/43649203/COVID-19_en_Costa_Rica_La_dialéctica_de_la_Distancia_social_
aplanar_la_curva_epidemiológica_ensanchar_la_desigualdad_social 

17  Consultar la entrevista al Ministro de Salud realizada en CNN, realizada al ini-
cio de la pandemia, en la cual el funcionario se muestra bastante sobrio, prudente y 
profesional en sus afirmaciones y previsiones, como –hay que reconocerlo– ha sido 
su comportamiento en general. https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=3648
603085166158&id=124162787610223.

18  Este es un estilo usual en las interpelaciones nacionalistas, por ejemplo, cuan-
do la selección nacional de fútbol masculina mayor participa en juegos decisivos de 
las eliminatorias mundialistas .Los mensajes transcritos pueden verse y oírse en el 
siguiente video, correspondiente a la conferencia de prensa del 3 de julio de 2020: 
https://www.youtube.com/watch?v=Ct6PA9uaIEE (minutos a 0:14 a 3:36). El men-
saje ha sido suprimido en las versiones más recientes de la conferencia, conforme 
se ha desatado el contagio comunitario.
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Somos el país que va a enseñarle al mundo 
Cómo ganarle a la pandemia 
Somos Costa Rica  
Los que nos levantamos cada mañana 
Para que todas las familias tengamos alimento, electricidad, agua, medi-
cinas, salud, justicia, seguridad y tantas otras necesidades (sic) 
Hoy arriesgamos nuestra salud 
Para conservar la de nuestro país 
No arriesgues tu vida ni las de otras personas 
Con tu ayuda seguiremos ganándole a la pandemia 
No podemos descuidarnos 
Aún queda mucho por delante 
Quédate en casa cuidando a tu familia 
Mientras nosotros cuidamos todas las demás 
Unite vos también a este gran equipo que  
Estamos tocando corazones 
¡Hacelo por la familia! ¡Hacelo por Costa Rica! 
Quedándonos en casa  
Cuidamos el Pura Vida

Si nos quedamos en casa 
Si guardamos la distancia los que salimos a trabajar 
Si no nos tocamos la cara y nos lavamos las manos 
Costa Rica le seguirá enseñando al mundo 
Cómo ganarle al coronavirus 
Somos el país que luchó para echar a William Walker 
Luchó para acabar con el analfabetismo 
Y llevó la salud a todos y todas 
Somos Costa Rica 
El pueblo valiente que sin ejército  
Sabe luchar para proteger lo nuestro 
Hoy estamos jugándonos el segundo tiempo 
Y nos falta mucho para ganar 
Con tu ayuda le seguiremos ganando a la pandemia 
No podemos descuidarnos 
Aún queda mucho partido por delante 
Hoy le estamos enseñando al mundo  
Lo que significa nuestro “pura vida” 
Tocando a las personas que queremos bien solo con el corazón 
Unite al equipo que cuidándonos desde nuestros hogares 
O guardando distancia en la calle o en el trabajo 
Luchamos por nuestra patria 
Porque el coronavirus no conoce la fortaleza de este gran conjunto 
Llamado Costa Rica 
Hacelo por la familia 
Por Costa Rica 
Quedándonos en casa 
Cuidamos el Pura Vida.
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Muchos elementos pueden ser analizados en este videomensaje, 
pero aquí vamos a limitarnos a los que son más inmediatamente per-
tinentes a la aproximación que estamos realizando. En primer lugar, 
se trata de una interpelación nacionalista sumamente emotiva, cuan-
do no dramática, realizada por un emisor que es el gobierno, que se 
personaliza en una combinación de voces, una (muy) masculina y 
otra (muy) femenina; el sujeto emisor –el gobierno nacional– nunca 
se nombra explícitamente en las palabras o las imágenes, sino que 
aparece fundido o más bien encubierto en la frase que denota el país 
completo (“Somos Costa Rica”) pero connota al gobierno (“Somos [el 
gobierno] de Costa Rica”). El llamado es para “cuidar el Pura Vida” 
e incluso para dar la vida por “mi patria querida”, pero más puntual-
mente para seguir una serie de prescripciones relacionada con los pro-
tocolos recomendados para evitar el contagio del COVID-19 (“quedate 
en casa”, “lavate las manos”, “mantené la distancia”, “no te toqués la 
cara”, etc.). Ese llamado a “cuidar el Pura Vida” no está exento de pa-
ternalismo, pues presenta al gobierno como solvente protector de una 
población a la que se le pide (ordena) que siga (acate) las recomenda-
ciones (los imperativos) para cuidar de sí mismos y de sus familias: 
“Quédate en casa cuidando a tu familia/Mientras nosotros cuidamos 
todas las demás”.

Si bien ese llamado se presenta como una convocatoria a la pobla-
ción costarricense en general, por las imágenes que se muestran como 
representativas de “los costarricenses”, el target del mensaje parece ser 
sobre todo los sectores más vulnerables y desposeídos, pues entre las 
imágenes no se incluye población de los sectores más acomodados. 
Se interpela a la población para que participe en una suerte de gesta 
nacional, que se compara con otros momentos fundamentales de la 
historia nacional, como el episodio bélico de la expulsión del filibus-
tero William Walker (la Campaña Nacional, 1856), pero también a 
los diversos hitos de la construcción del Estado social de Derecho, 
que se muestran como un logro histórico: la abolición del ejército, el 
combate al analfabetismo (se exhiben imágenes de escuelas y univer-
sidades públicas), la protección de la salud (se muestran edificios de 
la CCSS y hospitales públicos), así como alimento, electricidad, agua, 
medicinas, salud, justicia, seguridad y tantas otras necesidades (todos 
estos servicios provistos por las instituciones estatales que están en 
la primera línea del combate a la pandemia, como muestra el video). 

La convocatoria se refuerza con una metáfora futbolística, como 
si el manejo de la epidemia fuera un juego de la selección nacional 
masculina en la copa mundial o, más específicamente, como un lla-
mado a la afición (el jugador número 12) para que no cese en su apoyo 
al representativo (en este caso “nuestro muchachos” serían quienes 
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conforman el equipo de gobierno) durante un segundo tiempo que se 
anuncia muy difícil: “Hoy estamos jugándonos el segundo tiempo/Y 
nos falta mucho para ganar/Con tu ayuda le seguiremos ganando a la 
pandemia/No podemos descuidarnos/Aún queda mucho partido por 
delante /…/Unite al [a este gran] equipo…” El mensaje remata refor-
zando la interpelación con llamados a “hacerlo por la familia”, a “ha-
cerlo por Costa Rica”, a “enseñarle al mundo lo que significa nuestro 
Pura Vida”, en fin: “Somos el país que va a enseñarle al mundo/ Cómo 
ganarle a la pandemia”19. 

Es decir, el mensaje de Casa Presidencial es una interpelación na-
cionalista a los sectores vulnerables para que participen pasivamente 
en el combate a la pandemia, limitando esa participación básicamente 
al acatamiento de las disposiciones emanadas desde el gobierno na-
cional. Busca obtener una respuesta positiva de la población inter-
pelada apelando emotivamente al orgullo nacionalista, poniéndose a 
la altura de la historia nacional y el prestigio internacional de Costa 
Rica. Asimismo, es una demanda de obediencia/disciplina y confian-
za de la población en relación con el Gobierno, el cual es presentado 
como el heredero de un Estado que ha sabido combatir oportuna-
mente las amenazas y responder adecuadamente a las necesidades 
de la población. Ahora bien, en ningún momento el mensaje hace un 
llamado a la participación democrática de la población en la toma de 
decisiones o al menos para expresar su punto de vista sobre la emer-
gencia y las medidas implementadas por el gobierno. Al contrario, 

19  En general, los voceros del gobierno prefirieron –al menos en la primera fase 
de la pandemia– no hacer uso de las metáforas bélicas para convocar a la población 
para sumarse a las acciones para prevenir la difusión del COVID-19, las cuales sin 
embargo están siendo utilizadas con cada vez mayor frecuencia. Más socorrida, 
aunque no de manera generalizada –el Dr. Salas se rehusó a utilizar la metáfora, 
señalando que “esto no es un juego”– ha sido la metáfora del fútbol, la cual sin 
duda está fuertemente arraigada en el imaginario costarricense. Quien hizo uso 
reiterado de esta metáfora fue principalmente el Dr. Marín, quien se define como 
un fanático de ese deporte y un “fiebre del periodismo deportivo”, al punto de ha-
ber creado hace más de una década el programa “Pasión deportiva”, el que dirige 
desde entonces (es un programa diario de una hora, de 8 a 9 pm, en Teletica Radio). 
En una comparecencia durante la primera ola, el Dr. Marín caracterizó el estado 
de situación del país en la emergencia sanitaria de la siguiente manera: “Vamos 
ganando 1 a 0, pero queda el segundo tiempo”, al ser entrevistado cuando ya la 
segunda ola era más que evidente, apeló nuevamente a la metáfora futbolística: “va-
mos perdiendo por dos goles y tenemos el equipo diezmado” (10 de julio de 2020); la 
participación del Dr. Marín en el equipo terminó con una “tarjeta roja”, pues tuvo 
que renunciar cuando se hizo público que él mismo no estaba cumpliendo con las 
recomendaciones de quedarse en casa y respetar el protocolo. Sobre las metáforas 
utilizadas para nombrar a las enfermedades, ver el lúcido ensayo de Susan Sontag 
(2011). La enfermedad y sus metáforas/El sida y sus metáforas.
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el gobierno se coloca en la posición de “sujeto supuesto saber”, que 
conoce lo que la población necesita y que sabe lo que debe hacer, sin 
necesidad de preguntarle. Por otra parte, el mensaje tampoco hace un 
llamado –pareciera que considera que estos sectores sí saben lo que 
tienen que hacer– a la solidaridad de los sectores económicamente 
más acomodados, para solventar la emergencia y sus consecuencias. 

De esa manera, este mensaje hace reposar la respuesta a la pande-
mia exclusivamente en las instituciones del Estado social de derecho, 
proponiendo implícitamente una suerte de renovación del pacto so-
cial establecido luego de la guerra civil de 1948: demanda una ciuda-
danía pasiva y obediente a cambio de protección estatal. Así, el Estado 
costarricense aparece como un estado hobbesiano, que demanda al 
pueblo que abdique voluntariamente su soberanía a cambio de seguri-
dad y protección de lo común (el “Pura Vida”) y de la salud de los ciu-
dadanos. En este mensaje del gobierno de Costa Rica se hace evidente 
lo que dice Frederic Lordon (2017) siguiendo a Spinoza: la política es 
un ars affectandi, una estrategia comunicativa es sin duda una apuesta 
orientada a la producción de afectos que tiene como propósito (con)
mover a los sujetos en la dirección oportuna. Es decir, se trata de una 
operación político-comunicativa orientada a la producción de una 
subjetividad acorde con las necesidades de producción de hegemonía. 

¿Cuáles son los afectos o las pasiones a las cuales recurre el men-
saje gubernamental? ¿Es “el Pura Vida”, propuesto como rasgo / 
atributo pivote de la identidad costarricense, una “pasión alegre”20? 
Podríamos decir que sí, lo que nos lleva a concluir preliminarmente 
que el llamado que hace el gobierno combina un paquete afectivo que 
alude implícitamente a pasiones tristes como el temor y la insegu-
ridad, pero menciona explícitamente ciertas pasiones alegres como 
las que habitualmente se asocian con el “Pura Vida”. En varias de las 
comparecencias se insiste en que los sacrificios son temporales, que 

20  Según Juan Pablo Pérez Sáinz y Minor Mora: “Pura vida” constituye uno de los 
elementos sintéticos de la cultura popular costarricense. Una forma verbal emplea-
da en la cotidianidad que franquea las divisiones sociales con la misma facilidad 
que se transporta por sus valles y montañas. Una expresión propia de la interacción 
cara a cara, que envuelve el mundo de vida de los costarricenses. Su significado es 
inequívoco, a pesar de la multiplicidad de situaciones en que se evoca. La expre-
sión contiene una carga emocional positiva. Transmite, con fuerza inusitada, una 
actitud constructiva ante la vida. Sintetiza un balance que en algunas ocasiones es 
anhelo por alcanzar una meta, en otras, más bien, una celebración de lo realizado. 
El reconocimiento de que la vida marcha por buen camino; es decir, una especie 
de saludo por el simple hecho de que la vida marcha sin contratiempos. Nunca 
empleada en contextos negativos, de duda, ambivalencia, tensión o incertidumbre. 
Mediante su evocación, los costarricenses a veces buscamos exorcizar la vida y 
asumir con entusiasmo la cotidianidad”.
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pronto el país superará la emergencia y que todo volverá a ser “Pura 
Vida”. Lo que se pide a la población es que se reconozca vulnerable y 
conjure las pasiones tristes que nublan los corazones (temor, angustia, 
incertidumbre…), para lo que se le solicita que confíe en el accionar 
gubernamental y obedezca las instrucciones que se anuncian cotidia-
namente, así como se le exige sacrificar temporalmente, entre otras 
cosas, aquellas cosas gratificantes que se consideran características 
del “Pura Vida”: la fiesta, el contacto físico con las personas queridas, 
la conversación con los amigos en la calle o en el bar, los paseos por 
la playa o las montañas, pero también la pasión futbolera y la afición 
por las compras.

Como ya lo señalamos, el llamado también apela al orgullo nacio-
nal y al compromiso –incluso sacrificial– con la historia nacional, lo 
que por complemento significa que lo que está en juego no es solo el 
“Pura Vida” y la salud de los y las costarricenses, sino que también 
se trata del honor nacional o, por contrario, de la vergüenza nacio-
nal. Más aún, podríamos decir que se trata de un llamado ¿cívico? 
a obedecer para evitar el “ya no ser” o, dicho en términos positivos, 
para la preservación de la identidad nacional costarricense, que en 
este caso se resume en la frase final de ambos mensajes: “cuidamos el 
Pura Vida” … porque ¿Costa Rica seguiría siendo Costa Rica si dejara 
de ser Pura Vida?21. En fin, el llamado no es solo a cuidarnos y cuidar a 
nuestra familia, sino también a unirnos con el gobierno para defender 
causas nacionales más trascendentes: “cuidar lo nuestro”, “luchar por 
nuestra patria”, “cuidar el Pura Vida”.

TRAS BAMBALINAS: EL ASEDIO NEOLIBERAL 
En los mensajes que transmite el gobierno en las conferencias de pren-
sa, el gobierno se presenta ante la sociedad como un padre protector y 
guardián de lo común, de la casa de todos. La legitimidad del llamado 
se sustenta tanto en el discurso técnico como, materialmente, en el 

21  En el capítulo “El yo en guerra. De la pulsión de muerte a la vida precaria”, 
de Freud: Una historia política del siglo XX, Eli Zaretsky analiza los llamados rea-
lizados durante las guerras mundiales y los (llamados a vengar los) ataques a las 
Torres Gemelas. El autor muestra cómo cambia en esos tres momentos el contenido 
emotivo de las interpelaciones: en la primera guerra, aún está en vigencia (pero a la 
vez entra en crisis, como lo demuestra la difundida “neurosis de guerra”) el llama-
do romántico a la defensa del honor nacional (masculino); en la segunda guerra se 
produce un desplazamiento emotivo del llamado hacia la protección masculina de 
los seres queridos, en especial de las mujeres (madres, esposas, hijas); en el 11 de 
setiembre, la interpelación pondría el énfasis en el conjuro a la propia vulnerabili-
dad –la precariedad de la vida, la “vergüenza de estar desnudo y expuesto”– experi-
mentada a raíz de los atentados (como una repetición incrementada de los ataques 
japoneses a Pearl Harbor, durante la segunda guerra mundial).
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rendimiento (papel) positivo (robusto) de las instituciones estatales, 
tanto históricamente como en la primera fase de la pandemia por el 
COVID-19. Esa legitimidad, en lo subjetivo, reposa en orgullo nacio-
nal por el logro de una vida relativamente buena y feliz (simbolizada 
por el “Pura Vida”), basada en el pacto social y en la institucionalidad 
pública que lo sustenta: el sistema educativo, el sistema de salud, el 
Instituto Costarricense de Electricidad [ICE] e Instituto Costarricense 
de Acueductos y Alcantarillados [AyA], la policía nacional y los bombe-
ros, etc. De alguna manera, el Estado contemporáneo se presenta ante 
la sociedad costarricense –y la mirada foránea– como una actualiza-
ción del “idilio campesino” de fines del xix, como una suerte de edad 
dorada que hay que valorar, preservar y exhibir internacionalmente.

La ironía de todo esto es que, al mismo tiempo, el gobierno está 
implementando un conjunto de medidas que atentan contra la ins-
titucionalidad pública, heredada más que construida, incluida aque-
lla que está en la primera línea de respuesta a la pandemia, como 
la CCSS, el sistema educativo, el ICE, AyA, Instituto Mixto de Ayuda 
Social [IMAS], Instituto Nacional de las Mujeres [INAMU], Ministerio 
de Cultura y Juventud [MCJ], Municipalidades, sistema judicial, etc. 
El gobierno de Carlos Alvarado está aplicando un conjunto de políti-
cas de corte neoliberal que tienden a minar las instituciones estata-
les –quizá con la excepción del aparato represivo y las instituciones 
orientadas a la promoción empresarial–, al recortar su presupuesto y 
limitar su autonomía “relativa” y disminuyendo a su personal, tanto 
en términos salariales como de contrataciones. De esa manera, mien-
tras el gobierno se vanagloria por el trabajo que están realizando las 
instituciones públicas, aplica medidas con las que pretende que sea el 
sector público –las instituciones y los trabajadores– quienes paguen 
no solo la factura de la crisis sanitaria, sino también la crisis fiscal 
histórica. Y aplica estas medidas haciendo un llamado a la unidad 
nacional y la defensa del “Pura Vida”. 

En un reciente discurso, emitido a propósito del anuncio de la po-
lémica Ley de reducción de jornadas en el sector público, el presidente 
hizo un llamado a la unidad nacional y terminó su alocución con la 
siguiente frase: “O nos unimos o nos hundimos”. Resulta contradic-
torio, sino ofensivo, que esa autoridad emita ese llamado a la unidad 
para evitar la catástrofe, cuando precisamente está anunciando una 
medida que introduce una fuerte cesura en la sociedad costarricense, 
pues prácticamente rompe con el pacto social establecido luego de 
la guerra civil de 1948 y –todavía– vigente. Esa propuesta de ley, que 
debe ser analizada en el contexto de todas las medidas que el gobierno 
viene proponiendo y aplicando, hace más que evidente un sesgo que 
atenta contra el sector público, sus instituciones y sus trabajadores, 



Sergio Villena Fiengo

90

mientras favorece al sector empresarial, que no solo se niega a con-
tribuir con su cuota para solventar la crisis, sino que incluso exige 
medidas aún más draconianas contra el sector público, así como para 
sus propios trabajadores, sobre todo a los de menor rango. Lo notable 
es cómo el presidente pretende presentarse como un guardián de lo 
común y disfrazar (hegemonizar) ese sesgo, que tiende a aumentar 
la desigualdad social y la injustica social, en términos de un impera-
tivo nacional. Es como la caricatura en la que un gordo empresario 
le exige a un famélico peón que siga remando, porque “estamos en el 
mismo barco”. 

En la ecuación que propone el gobierno en relación con la pan-
demia y la crisis económica y social, sin embargo, falta una variable, 
que parece estar fuera del horizonte presidencial: el sector privado, al 
que no se le piden sacrificios ni se le exigen contribuciones, sino más 
bien se le favorece de todas las maneras posibles ¿Por qué? Esto se en-
tiende mejor cuando se abre el objetivo y se observa cómo el gobierno 
está tomando las decisiones en relación con el manejo de la emergen-
cia sanitaria y, más ampliamente, de la crítica situación económica y 
social. Es importante recordar que el gobierno no ha convocado a un 
grupo amplio y representativo, interdisciplinario e interinstitucional, 
para conformar el equipo que está manejando la crisis; mucho menos 
ha convocado a un diálogo nacional o al menos a una consulta amplia. 
Tampoco ha basado sus decisiones en consideraciones puramente téc-
nicas, aunque ciertamente trata de darles un barniz tecnocrático a las 
mismas, el cual –como hemos visto– es puesto en escena durante las 
conferencias de prensa.

¿Cómo es que el gobierno toma las decisiones que pretende apli-
car en el marco de esta situación de emergencia? Noticias y reporta-
jes publicados en los últimos días han hecho por demás evidente la 
influencia –cuando no simplemente penetración y captura– de gru-
pos empresariales poderosos en las altas esferas del gobierno. Parti-
cularmente, se han hecho públicas las presiones y acciones sobre el 
gobierno y la Asamblea legislativa de organizaciones empresariales, 
en particular a la Unión costarricense de Cámaras y Asociaciones del 
Sector Empresarial Privado [UCCAEP], al grupo Nuevos Horizontes y 
a la Alianza Empresarial para el Desarrollo [AED], así como de los dos 
think tanks neoliberales más conspicuo, el INCAE Business School y 
la Lead University. Estas organizaciones, que tienen importantes fi-
chas en las altas esferas del Estado –ministeriales, viceministeriales y 
de dirección–, son las que emiten recomendaciones que muchas veces 
van incluso más allá de las que emiten los propios organismos inter-
nacionales de orientación neoliberal –como el BM, el BID, el FMI y la 
OCDE, por ejemplo–, y que son acogidas y aplicadas por el gobierno 
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sin mayor resistencia o incluso reflexión22. Es tan evidente esta pérdi-
da de autonomía relativa del gobierno en relación con el sector empre-
sarial, que incluso periodistas que se han declarado a sí mismos ene-
migos de las organizaciones sindicales han reclamado públicamente a 
las autoridades gubernamentales porque solo están escuchando a los 
sectores empresarias23.

Por ello, no extraña que el gobierno se resista a convocar a los 
sectores empresariales a contribuir con su cuota de sacrificio para 
enfrentar los innegables retos económicos y sociales que plantea la 
pandemia, que además ocurre en un momento en que ya la capacidad 
fiscal del Estado estaba en una situación crítica. En lugar de apuntar 
a las causas estructurales y al papel del empresariado en su origen, el 
gobierno –especialmente al desatarse la segunda ola pandémica– ha 
preferido seguir una estrategia de atribución de responsabilidades del 
crecimiento explosivo de casos positivos de COVID-19 que subjetiviza 
la causa de la pandemia; asumiendo que “el infierno son los otros”, ha 
señalado a los inmigrantes ilegales24, a los indisciplinados ticos fieste-

22  Por ejemplo, la OCDE recomienda reducir el gasto público y “racionalizar el 
empleo público”, pero también mejorar las recaudaciones tributarias; el gobierno 
–acorde con los empresarios– solo emite políticas para “racionalizar el empleo pú-
blico”, no así –más allá de tímidas menciones, más para cuidar su imagen para la 
OCDE que para ser aplicadas– para cobrar mejor los impuestos o para aumentar las 
cargas impositivas a las empresas. Por ejemplo, la OCDE recomienda: “Trasladar 
gradualmente carga impositiva desde las contribuciones a la seguridad social hacia 
el impuesto a la propiedad ayudaría a reducir la informalidad y la desigualdad”; 
“Comenzar a gravar los ingresos de las cooperativas, que siguen estando exentas a 
pesar de que algunas de estas disfrutan de condiciones monopólicas en mercados 
clave y se benefician de la protección comercial”. 

23  Es el caso del periodista Randall Rivera, quien desde su programa de entrevis-
tas Matices, transmitido desde los micrófonos de Radio Monumental se ha conver-
tido en un influencer radiofónico importante. El Semanario Universidad ha sido 
clave en la puesta en evidencia de la penetración de los sectores empresariales en 
las altas esferas de decisión gubernamental 

24  En esta nota se consigna la detección de casos que se suman a otros casos 
detectados en “empacadoras de tubérculos, entre ellas destacan ByC Exportadores 
y Productos Congelados Bajo Cero S.A, ambas en Los Ángeles de la Fortuna de 
San Carlos, cuya propietaria es la presidenta de la Cámara de Exportadores de 
Costa Rica [Cadexco], Laura Bonilla. Estas empacadoras registraron, hasta el 10 
de junio, 49 casos positivos por COVID-19, según datos del Ministerio de Salud.” 
Asimismo, se señalan las condiciones de precariedad que existen en las empresas 
piñeras de la zona. Al 18 de junio, el gobierno había girado órdenes sanitarias en-
tre empresas agrícolas de la región, por contratar trabajadores irregulares o por 
no cumplir con las medidas sanitarias establecidas. En otra nota, el Semanario 
Universidad señala también que “En el marco de la emergencia por el COVID-19, 
las cámaras agrícolas afirmaron que se necesitaban unas 70 mil personas para las 
labores de recolección de café, naranja, caña de azúcar, sandía y melón, pero que no 
hay suficientes trabajadores costarricenses para hacerse cargo de estas tareas. Por 
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ros, cuando no a los empleados públicos, a los que estigmatiza de ma-
nera generalizada –en complicidad con los medios de comunicación y 
los sectores empresariales– como privilegiados y, por lo tanto, culpa-
bles de la crisis, alimentando así pasiones tristes como la xenofobia, la 
aporofobia y el desprecio por los derechos laborales25. Incluso cuando 
el gobierno se mantiene en la dimensión subjetiva, lo hace de manera 
sesgada, ya que tampoco menciona –menos denuncia– las irrespon-
sables presiones y exigencias que están ejerciendo las élites del sector 
empresarial para que la gestión de la crisis no les toque o incluso les 
beneficie; el gobierno se niega a dialogar con los trabajadores, pero 
habría establecido un pacto con los empresarios, según señalamien-
tos de un influyente miembro de ese grupo. Así, de manera insólita, 
se mantienen cerrados los parques y se persiguen las actividades re-
creativas, mientras se invita a la población a turistear y se terminan 
autorizando las aperturas exigidas por el sector empresarial26. 

este motivo presionaron para que el Gobierno emitiera un decreto para permitir la 
regularización de migrantes que entraron al país antes de enero de 2020. La época 
de recolección de café empieza en agosto; las cosechas de melón, sandía, caña de 
azúcar comienzan a fines de noviembre; la de naranja va de diciembre a abril; y la 
de la piña es una actividad permanente. De esta manera el 16 de junio el Gobierno 
publicó el decreto 42406-MAG-MGP, que permite la regularización de migrantes 
que trabajan en los sectores agropecuario, agroexportador o agroindustrial con 
arraigo en el país. El gobierno, tratando de minimizar la problemática social, la-
boral y sanitaria, emitió un comunicado titulado “80% de empresas visitadas en la 
zona norte cumplen con protocolos sanitarios”; lo que la nota no dice es qué porcen-
taje de las empresas se visitaron y tampoco el tamaño de las mismas (se visitaron 
109 empresas), en términos del número de trabajadores que tienen a su cargo, ni 
señalan cuáles son las condiciones laborales y migratorias de estos trabajadores. 
En cuanto a las que no cumplieron con las medidas, Epsy Campbell, encargada de 
la operación, presenta el siguiente resultado: “se han girado 37 órdenes sanitarias 
y se han clausurado 17 empresas que se distribuyen de la siguiente manera: 7 casos 
son del sector de raíces y tubérculos, 7 casos son del sector frutícola y 3 son de otras 
actividades.”

25  La distinción entre causas “objetivas” y causas “subjetivas” se realiza aquí to-
mando en consideración la distinción que hace Slavoj Zizek (2009) entre “violencia 
objetiva y subjetiva”.

26  Sobre este tema, puede verse: “48 cámaras empresariales golpean mesa al 
gobierno. Ya no piden; ahora exigen la reapertura económica”, María Siu Lan-
zas, 25 de julio 2020, Recuperado de <https://www.diarioextra.com/Noticia/deta-
lle/424964/48-c-maras-empresariales-golpean-mesa-al-gobierno >; “Acusan a Gabi-
nete de violar pacto con empresarios”, Gerardo Ruiz, 25 julio 2020, Recuperado 
de <https://www.crhoy.com/economia/acusan-a-gabinete-de-alvarado-de-violar- 
pacto-con-empresarios/>; “Comercios exigen ‘reabrir ya’ y encaran a Alvara-
do: ‘No lo entendemos señor Presidente”, Luis Valverde, 24 de julio 2020,<ht-
tps://www.crhoy.com/economia/comercios-exigen-reabrir-ya-y-encaran-a-alva-
rado-no-lo-entendemos-senor-presidente/>. Sobre la cobertura internacional a 
la evolución de la pandemia y de las medidas aplicadas por el gobierno en esta 
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LAS “CONTRAPEDAGOGÍAS DEL VIRUS”:  
EL CAMBIO EN EL RÉGIMEN DE VISIBILIDAD
Con contrapedagogías del virus designo aquellos cambios en el ré-
gimen de visibilidad de lo social provocados por la pandemia y que 
van en contra de la pedagogía hegemónica u oficial, a la que nos he-
mos referido en los párrafos anteriores. En el caso costarricense es 
evidente que el “acontecimiento pandemia” o, mejor, la crisis que ha 
acompañado a la emergencia sanitaria está produciendo un cambio 
de régimen de visibilidad previamente existente, agrietando el ajus-
te que el gobierno viene planteando al mismo en las conferencias de 
prensa y otros espacios comunicativos27. Precisamente, esa es la tesis 
que planteo en este apartado: la emergencia sanitaria está actuando 
como un catalizador contrapedagógico que está modificando los lí-
mites de lo visible y las maneras de mirar y de sentir impuestos por 
el poder, al mostrar públicamente las vulnerabilidades sociales hasta 
ahora negadas o minimizadas por el gobierno y los grupos dominan-
tes, o incluso por gran parte de la misma sociedad. Al hacer evidente 
la “verdad” de la precariedad social, se hace también evidente que la 
principal amenaza al “Pura Vida” no es el virus, los inmigrantes, los 
pobres o los funcionarios públicos, como se pretende desde el poder, 
sino el neoliberalismo o “capitalismo canalla”28.

segunda ola, ver por ejemplo: “Costa Rica retrocede en su reapertura tras ré-
cord de contagios”, 1 de julio 2020, Recuperado de https://www.dw.com/es/
costa-rica-retrocede-en-su-reapertura-tras-récord-de-contagios/a-54020339.

27  El sociólogo boliviano René Zavaleta Mercado señala que la crisis es un mo-
mento privilegiado para conocer una sociedad, sobre todo si esta es “abigarrada”; 
ya que hace visible aquello que en la “normalidad” permanece oculto o desaper-
cibido […] por ejemplo, lo que escapa a las estadísticas (sobre esto, ver el lúcido 
artículo de Luis Antezana, “La crisis como método en René Zavaleta Mercado”, 
Ecuador Debate, 77, 2009. Tomo la categoría de “contrapedagogía” de Rita Segato. 
El concepto de “régimen de visibilidad” es de Lordon (2011), apartados “Restaurar 
las imágenes ausentes”, “Forzar a ver” y “Arreglárselas con las imágenes molestas”). 
En lo fundamental, se refiere a la manera en que ciertas configuraciones de afecto 
producidas por el poder hacen invisible aquello que es contrario a sus intereses. 
Retomando otras referencias teóricas, se puede decir que esas “imágenes molestas” 
a las que refiere Lordon son aquellas que constituyen lo “abyecto” (Butler, 2010) o 
los “excluidos de la cuenta” (Rancière, 1996) o incluso, “lo real” (Zizek, 2005). Desde 
luego, el nombre usual al velo que cubre esas imágenes molestas es “ideología”; 
Lordon no usa este concepto, probablemente porque remite al mundo de las ideas 
y no de los afectos y él parte del postulado de que la política no es una cuestión de 
ideas, sino de afectos […] o mejor, que las ideas son importantes en la política en 
tanto son “ideas afectantes”. De hecho, Lordon señala que el poder de las ideas en 
el ámbito de la política no está en su valor de verdad (lo que es enfatizado por las 
teorías críticas de la ideología) sino en su capacidad de afectar.

28  Pérez Sáinz y Mora (2017).
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En los apartados previos he mostrado cómo el gobierno/Estado 
busca hacerse con el monopolio informativo y trata de definir la situa-
ción con el fin de establecer la verdad del acontecimiento pandemia, 
lo que significa que busca crear la configuración afectiva y un régimen 
específico de visibilidad que le permita imponer en la sociedad su vi-
sión de mundo y, de esa manera, lograr el acatamiento a sus manda-
tos. Desde luego, ese trabajo de construcción de hegemonía desde el 
poder es una apuesta política que puede o no tener éxito en su propó-
sito de tocar las fibras íntimas de la sociedad y configurar cierto tipo 
de subjetividades, que sean capaces de conformar afectos, creencias 
y comportamientos que desde el poder se definen como “necesarios 
para enfrentar la crisis”; tampoco significa que cuando logra hacer 
lo que se propone pueda mantener esos efectos a lo largo del tiempo, 
razón por la cual el poder requiere realizar un permanente reforza-
miento de los elementos centrales de su mensaje, pero también lle-
var adelante una readecuación o ajuste permanente de ese mensaje al 
contexto cambiante propio de toda coyuntura de desenlace incierto, 
como es el caso de la pandemia.

Precisamente, con el estallido de la segunda ola a inicios del mes de 
junio, la magnitud de la tragedia muestra los límites del discurso gu-
bernamental y de su estrategia para el manejo de la pandemia. Como 
consecuencia, las causas estructurales o sistémicas que generan las 
vulnerabilidades que favorecen la explosión del número de casos (y la 
puesta a prueba de la capacidad hospitalaria) han dejado de estar en 
la sombra y se ha tornado imposible seguir barriendo bajo la alfombra 
del “Pura Vida” la evidencia de los efectos devastadores del neolibe-
ralismo. Tanto así, que las consecuencias de la aplicación del modelo 
neoliberal han tenido que ser reconocidas públicamente incluso por 
los medios de comunicación más proclives al modelo neoliberal, así 
como por las autoridades del gobierno central y los gobiernos muni-
cipales, tanto de la zona norte como de la capital, como también han 
sido reconocidas cándidamente por algunos voceros durante las con-
ferencias de prensa, como el Dr. Ruiz y el Dr. Marín29. Como señala un 
titular de un medio más o menos afín al gobierno, que cita al director 
de la Policía Municipal de San José, Marcelo Solano Ortíz: “Primero 
Zona Norte, ahora las cuarterías: ‘El COVID-19 nos está reflejando las 

29  El cambio en el perfil de las personas infectadas durante la primera ola (per-
sonas con mayores recursos económicos) a la segunda ola (personas socialmente 
más vulnerables) también fue reconocida -sin precisar detalles- por la vocera de la 
CCSS, Xinia Fernández, en el programa Desayunos en Radio Universidad del 30 de 
junio de 2020.
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condiciones sociales que han estado ahí siempre y no hemos querido 
ver’”30. 

Es decir, la pandemia ha puesto en evidencia las extremadamente 
precarias condiciones laborales –presentes desde hace mucho tiem-
po, pero sistemáticamente ignoradas por las autoridades, pese a las 
recurrentes denunciadas por parte de la academia, las organizaciones 
sindicales y diversas ONG, entre otros– en que los temporeros nicara-
güenses –que se calculan en alrededor de 75 mil personas en la actua-
lidad– laboran en las fincas del norte. De igual manera, la crisis ha he-
cho visibles las condiciones de precariedad y hacinamiento en las que 
viven alrededor de 15 mil personas en las cuarterías ubicadas en el 
centro del área metropolitana31. Por otra parte, hay que recordar que 
ya en la primera ola se habían conocido casos de empresas del sector 
servicios, específicamente de los llamados call centers, que habían sido 
importantes focos de contagio y difusión del virus32. También se hizo 

30  Es el titular de un reportaje publicado en el blog de Delfino el 7 Jul, 2020, ht-
tps://delfino.cr/2020/07/primero-zona-norte-ahora-las-cuarterias-el-covid-19-nos-
esta-reflejando-las-condiciones-sociales-que-han-estado-ahi-siempre-y-no-hemos-
querido-ver

31  Sobre el tema de las cuarterías, se puede consultar, entre muchos otros: “Así son 
las cuarterías en San José de Costa Rica”, La Nación, 9 de julio 2020, https://www.
youtube.com/watch?v=Y7IV3Yzwsls; “Hambre y desesperación acechan a habitan-
tes de cuarterías en aislamiento”, Daniela Muñoz, 6 de julio 2020, https://semana-
riouniversidad.com/pais/hambre-y-desesperacion-acechan-a-habitantes-de-cuar-
terias-en-aislamiento/; “Falta de inversión pública en vivienda es tierra fértil para 
las cuarterías”, Daniela Muñoz, 14 de julio, https://semanariouniversidad.com/
pais/falta-de-inversion-publica-en-vivienda-es-tierra-fertil-para-las-cuarterias/; 
“Primero Zona Norte, ahora las cuarterías: “El COVID-19 nos está reflejando las 
condiciones sociales que han estado ahí siempre y no hemos querido ver””, 7 Jul, 
2020, https://delfino.cr/2020/07/primero-zona-norte-ahora-las-cuarterias-el-covid-
19-nos-esta-reflejando-las-condiciones-sociales-que-han-estado-ahi-siempre-y-no-
hemos-querido-ver; “15-mil-personas-viven-en-400-cuarterias-de-san-jose”, Pablo 
Serrano, 7 de julio 2020
https://www.crhoy.com/nacionales/15-mil-personas-viven-en-400-cuarte-
rias-de-san-jose/; “Las cuarterías”, julio 15, 2020 Luigi Rebecchi Pannelli, https://
www.elmundo.cr/opinion/las-cuarterias/

32  Un importante foco de contagio durante la primera ola fueron, precisamente, 
algunos call center. Ese hecho se hizo conocido de manera casual, ante una con-
sulta periodística realizada durante la conferencia de prensa del día 14 de abril al 
Presidente de la CCSS, sobre los casos que se habían presentado en un edificio de 
la CCSS, quien –posiblemente con el propósito de deslindar responsabilidades de la 
CCSS– aclaró que en el mismo hay también otras actividades y empresas. La infor-
mación fue ampliada al día siguiente en la conferencia de prensa, también ante una 
pregunta de la prensa al ministro de Salud, quien señaló que se trataban de dos call 
centers (uno con 48 casos y otro con 6), pero no quiso decir específicamente cuáles 
eran, aunque informó que uno de esos “centros de trabajo” ya tenía una orden sa-
nitaria por incumplimiento de aforo y añadió además que quienes incumplían esas 
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evidente la propagación del virus entre los trabajadores de la cons-
trucción33, sector que, probablemente junto con el transporte público, 
habría sido central en la difusión del virus durante la segunda ola de 
la pandemia y probablemente también en la primera. No es posible 
conocer con precisión el impacto sanitario de la pandemia por sector 
económico y estrato social, puesto que las abstracciones estadísticas 
que el gobierno presenta, un día sí y otro no, también son generales 
(la información que se hace pública se desglosa solo por sexo, nacio-
nalidad, cantón y condiciones de riesgo por morbilidad (presión alta, 
obesidad, diabetes y similares), por lo que impiden conocer las con-
diciones de vulnerabilidad social –laboral, residencial, de movilidad, 
etc.– que han favorecido el contagio y han agravado las consecuencias 

órdenes sanitarias podían ser susceptibles de una multa e incluso de una demanda 
penal (ojo: no dice que el centro que incumplió será multado o denunciado penal-
mente). Dos meses después, en plena segunda ola, el ministro hacía un llamado a 
los call centers para que cumplieran con el uso de la mascarilla 

33  En “Gobierno detiene construcciones durante 9 días en zonas naranjas para 
frenar contagios de COVID-19”, por Christine Jenkins, 10 de julio 2020, se señala 
que el ministro de Salud había informado en la conferencia de prensa que hasta 
ese momento se habían detectado 226 trabajadores de la construcción portadores 
del virus, por lo que el gobierno decidió detener las obras en los sectores con alerta 
naranja; por su parte, la ministra de Planificación hizo un llamado a los empresa-
rios a respetar los protocolos, mientras que la Cámara de la Construcción [CCC] se 
opuso al cierre decretado por el gobierno, argumentando que estaban cumpliendo 
estrictamente los protocolos y que “el personal que trabaja en dichas construccio-
nes está más seguro de contagios que incluso en sus propios hogares”. En la nota 
“Autoridades inspeccionarán construcciones ante aumento de casos de COVID-19 
en el sector. Ya se contabilizan 226 contagios de coronavirus en trabajadores de 
construcción y sus contactos”, por Paula Umaña, 9 de julio de 2020, se señala que el 
presidente de esa Cámara minimizó responsabilidades señalando que: “La mayoría 
de los contagios se están dando fuera del horario de trabajo de las construcciones, 
por lo que desde la CCC hacemos un llamado a todos los trabajadores del sector a 
acatar, en sus casas y camino a sus centros de trabajo, todas las disposiciones que 
ha emitido el Ministerio de Salud”. El gobierno –en consulta con la CCC– publicó 
el 14 de mayo 2020 el siguiente protocolo: Protocolo para procesos constructivos en 
edificaciones y viviendas, debido a la alerta sanitaria por Coronavirus (COVID-19) 
(Continuidad del servicio), disponible en https://www.ministeriodesalud.go.cr/so-
bre_ministerio/prensa/docs/protocolo_procesos_constructivos_edificaciones_vi-
vienda_08072020.pdf. El mismo día, el periódico CrHoy publicaba una nota con las 
demandas de la CCC al gobierno: “Cámara de la Construcción hace un llamado al 
gobierno para que atienda delicada situación del sector”, por Redacción, 15 de junio 
2020, https://www.elmundo.cr/costa-rica/camara-de-la-construccion-hace-un-lla-
mado-al-gobierno-para-que-atienda-delicada-situacion-del-sector/ ; también “CCC: 
Medidas provocarán cierre de construcciones y la consecuente pérdida de em-
pleos”, Redacción, 10 de julio 2020, https://www.elmundo.cr/costa-rica/ccc-medi-
das-provocaran-cierre-de-construcciones-y-la-consecuente-perdida-de-empleos/ . 
El gobierno ha publicado varios lineamientos para el transporte público, así como 
para el transporte privado de trabajadores agropecuarios. 
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de la pandemia, tanto en términos sociales como en lo estrictamente 
sanitario34.

EL DESACUERDO: CAMBIAR EL RÉGIMEN DE AFECCIONES35

Concluyamos con una breve referencia al interrogante sobre el papel 
de la sociedad en la producción de alternativas afectivas y de acción 
a los senderos neoliberales que promueve el gobierno y sus aliados. 
El resultado de la acción combinada de las tendencias estructurales 
causadas por el modelo neoliberal, así como el sesgo evidente en las 
políticas que está implementando el gobierno en pro de las grandes 
empresas y en contra de los trabajadores (públicos y privados), y de 
los trabajadores independientes y pequeños empresarios es un creci-
miento exponencial de los casos de COVID-19, que se empareja a un 
creciente malestar social. Como ya vimos, en lo que toca a la cues-
tión estrictamente sanitaria, desde inicios del mes de junio, los casos 
crecen día a día y empujan al sistema de salud hacia el límite de su 
capacidad. Sin embargo, el llamado a quedarse en casa y dejar que el 
gobierno se encargue de la situación es cada vez menos atendido, ya 
sea porque la gente tiene que buscar la forma de ganarse el sustento, 
o porque comienza a percibir el sesgo proempresarial del accionar 
del gobierno y se apresta a movilizarse contra las medidas que se le 
imponen, tanto las que afectan la actividad económica privada, como 
las que afectan al sector público.

Ciertamente, crece la sensación del fracaso y se evidencia que la 
subjetivización de la responsabilidad en la que insiste el gobierno ya 
no es suficiente para convencer a la gente de acatar disciplinadamen-
te el llamado de las autoridades. Aunque en ciertos sectores hay un 
cierto pánico moral y una adhesión a ciertos llamados disciplinantes 
y punitivos difundidos por las autoridades, pareciera que crece la des-
confianza hacia las capacidades del gobierno para afrontar la crisis, 

34  Periodistas y académicos han presentado solicitudes para que el ministerio 
de salud y la CCSS entreguen datos más desagregados. En Desayunos en Radio 
Universidad del 30 de junio del 2020 se señaló que periodistas de ese medio (especí-
ficamente del programa Interferencias) habían puesto un recurso de amparo contra 
la CCSS para que entregara microdatos. El CCP ha publicado un estudio sobre 
“La tasa R de reproducción del COVID-19. Costa Rica en el contexto de Iberoamé-
rica”, disponible en https://ccp.ucr.ac.cr/index.php/tasa-r-covid-19.html . Para un 
comentario valorativo de la manera en que la prensa está realizando la cobertura 
de la pandemia, ver “Covid-19 y el periodismo profesional”, Recuperado de <https://
www.panoramadigital.co.cr/covid-19-y-el-periodismo-profesional/>. 

35  Utilizamos la categoría “desacuerdo” en el sentido que le asigna Jacques Ran-
cière (1996), cuando se refiere a la problemática de los “excluidos de la cuenta” en 
las sociedades democráticas. 
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así como el hastío con las medidas de “distanciamiento social”, que se 
perciben cada vez más como ineficaces para parar la difusión del vi-
rus36. Siguiendo la sugerencia de Zizek (2020), de analizar las reaccio-
nes sociales a la pandemia según el modelo de reacciones a una enfer-
medad terminal planteado por Elizabeth Kluger (1993)37, podríamos 

36  Hacia fines del mes de junio, en Facebook se difundió de manera anónima la 
campaña: “Fiesta que veo, fiesta que sapeo”. Con el hashtag #NoMasIndisciplinaSo-
cial y un afiche firmado por un “Cartel de los sapos” –nótese el uso del término “car-
tel”, propio del lenguaje narco– convocaba a la gente a “denunciar aglomeraciones 
para evitar contagios” y, más precisamente, a “denunciar las fiestas clandestinas en 
tiempos de pandemia”. Al parecer, era una iniciativa de grupos de la sociedad civil 
enredados pero desconocidos, que convocaban a la ciudadanía para denunciar las 
fiestas que, según informaban los medios y señalaban las autoridades en las confe-
rencias de prensa, habían comenzado a proliferar. Más de quince días después, en 
la conferencia de prensa, el ministro de Seguridad, Michael Soto, hacía suyo –y por 
lo tanto le dotaba de legitimidad estatal– ese llamado anónimo por denunciar las 
fiestas clandestinas: “Yo quiero utilizar una frase que vi en las redes sociales y me 
pareció muy coloquial, muy divertida y yo creo que así las frases se nos quedan de 
una mejora manera, las recordamos mejor”. Añadió, asimismo, un llamado a con-
tinuar con esas denuncias: “Ciertamente la actividad para los cuerpos de policía ha 
sido muy intensa porque las llamadas son muchas, pero yo quiero seguir motivando 
a los ciudadanos a llamar al servicio de 9-1-1 cuando vean aglomeraciones en este 
sentido que pueden poner en riesgo la vida y la salud”. 

37  Zizek analiza las reacciones a las epidemia siguiendo el modelo de “la psiquia-
tra y autora Elisabeth Kübler-Ross (1993), quien, en “Sobre la muerte y el dolor”, 
propuso el famoso esquema de las cinco etapas de cómo reaccionamos al enterar-
nos de que tenemos, por ejemplo, una enfermedad terminal: Negación (uno sim-
plemente se niega a aceptar el hecho, como en “Esto no puede estar sucediendo, no 
a mí”); Ira (que explota cuando ya no podemos negar el hecho, como en “¿Cómo 
puede sucederme esto a mí?”); Negociación (la esperanza de que podemos de al-
guna manera posponer o disminuir el hecho, como en “Sólo déjame vivir para ver 
a mis hijos graduarse”); Depresión (desinversión libidinal, como en “Voy a morir, 
así que, ¿por qué molestarse con algo?”); y finalmente: Aceptación (“No puedo lu-
char contra ello, pero puedo prepararme para ello”)”. Por otra parte, también puede 
ser útil analizar las maneras de reaccionar a la pandemia desde las reflexiones de 
Jacques Derrida sobre la “autoinmunidad”, entendida como un proceso de sobre-
rreacción del sistema inmunológico cuando un virus penetra en un cuerpo, con la 
consecuencia de que el sistema inmunológico se debilita no por efecto directo del 
virus, sino por efecto de la propia reacción defensiva del cuerpo. La pregunta, en 
relación con este último abordaje es si el manejo de la pandemia en la primera ola 
en Costa Rica no se produjo una “sobrerreacción”, basada en pronósticos pesimis-
tas o incluso en un pánico (ver el programa de Desayunos del 30 de junio 2020, ya 
referido); déjenme explicarme: cuando se presentaron los primeros casos, se logró 
localizar, aislar y rastrear esos primeros casos, pero sin embargo, se declaró una 
política amplia de distanciamiento social, paralizando la actividad económica y 
social en prácticamente todo el país, lo que debilitó innecesariamente la capacidad 
inmunológica nacional; la corrección de ese modelo “universalista” de accionar se 
realizó recién en junio, cuando se establecieron niveles territorializados de alerta 
(por cantón y distrito), con el fin de concentrar la “contención”, viral y social, en la 
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preguntarnos cuáles han sido las reacciones que se han presentado en 
Costa Rica y cómo estas han evolucionado. 

Pareciera que en la primera fase primó la aceptación, lo que expli-
caría el acatamiento de las instrucciones del gobierno; sin embargo, 
poco a poco esa aceptación habría mutado hacia la negación (alimen-
tada por cierto triunfalismo), lo que explicaría el relajamiento de la 
disciplina social; con el nuevo ascenso de los casos, se habría produci-
do un fruto de ira, orientada hacia trabajadores inmigrantes y fieste-
ros urbanos; con la evidencia de las condiciones precarias de trabajo 
en la zona norte y de habitabilidad en la zona centro y sur de la capi-
tal, la reacción se había tornado más bien depresiva, derivando luego 
hacia una nueva aceptación y negociación. 

Retomando a Lordon (enriqueciendo el enfoque con los aportes de 
Sloterdijk sobre la ira), podríamos decir que no basta con indagar el 
tipo de reacción “emocional” predominante que emerge en cada mo-
mento en una sociedad en general, sino que es necesario hilar más 
fino para conocer las reacciones específicas que se presentan en pobla-
ción específicas, así como hacia quiénes o qué se orienta su reacción38. 
En este caso, la pregunta es si en Costa Rica existe un desacuerdo con 
las medidas que el gobierno está implementando para hacer frente a 
la pandemia y a sus efectos colaterales, lo que también puede formu-
larse en términos de una interrogación sobre si existe una resignación 
(aceptación) o un rechazo airado (ira). Por otro lado, al aceptar la 
posibilidad de que ese desacuerdo pueda ser verificado, también cabe 
interrogarnos si el mismo se debe a que existe una negación de la gra-
vedad de la situación –a esa hipótesis apuntan la subjetivación de las 
responsabilidades, por ejemplo en el caso de la gente a la que se señala 
como “irresponsable” o “inconsciente”– o si se trata más bien de un re-
conocimiento de la gravedad de la situación, pero no una aceptación 
disciplinada de los mandatos del gobierno, sino que se propone una 
negociación de la manera en que la misma debe ser manejada o, en 

zona norte, fronteriza con Nicaragua. Sobre la categoría de “autoinmunidad” en 
Derrida (2004).

38  Desde luego, este es un tema central en las teorías del cambio social, que se 
preguntan sobre cómo se produce el consentimiento o el desacuerdo que conduce 
a procesos de cambio social, sea por la vía reforma o por la de la revolución. Aquí 
existen múltiples referencias para la discusión teórica, pero sigue siendo útil con-
sultar, por ejemplo: Barrington Moore, Injusticia: las bases sociales de la obediencia 
y la rebelión ( 1996), así como, más recientemente, los textos incluidos en los catá-
logos de las distintas versiones de la exposición Insurrecciones, curada por Georges 
Didi-Huberman y presentada entre el 2017 y el 2019 en París, Barcelona, Buenos 
Aires y México, con textos de diversos autores destacados, como Judith Butler, Ja-
cques Rancière, Toni Negri y otros. El texto referido de Peter Sloterdijk es Ira y 
tiempo, Madrid: Siruela, 2017.
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caso de que este llamado a la negociación resultara infructuoso, de un 
estallido de ira contra las autoridades y sus mandatos.

Las recientes manifestaciones y movilizaciones de trabajadores y 
pequeños empresarios, así como la desobediencia festiva, en contra 
de las medidas implementadas por el gobierno puede tomarse como 
un indicador de que la capacidad de seducción que había ganado el 
gobierno al inicio de la pandemia se está erosionando. En una lectura 
optimista, muestran que el modelo neoliberal que propone el gobierno 
como solución a la pandemia y a la crisis ha perdido legitimidad entre 
la población, lo que hace emerger la posibilidad de un conatus de la 
multitud. Es decir, se emiten aún tímidos mensajes que cuestionan 
el efecto del sendero único ofrecido por el gobierno, que llama a ais-
larse de los otros y a denunciar al vecino; por el contrario, esas otras 
voces –que aún se expresan en sordina, compitiendo en desventaja 
con el monopolio comunicativo del gobierno y sus aliados– llaman a 
trabajar en la producción de la multitud. Para ello, apelan al ejercicio 
crítico de una razón deseante de un nuevo sentido de lo común, capaz 
de mostrar lo que el poder oculta y hacernos “sentir de otro modo”. 
En términos de la filosofía política spinoziana de Lordon, podríamos 
decir que llaman a revertir el ingenium neoliberal y a salirse del sende-
ro impuesto por el poder para explorar otras posibilidades de vida en 
común y nutrir aquellos afectos que potencian nuestra agencia social 
y política. 
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LA PANDEMIA DE LA POBREZA. 
SITUACIONES NO COVIDIANAS

Reflexiones sobre la cuarentena en Costa Rica

Nelise Wielewski Narloch

Costa Rica ha sido el país que los medios de comunicación han desta-
cado por su forma de afrontar la pandemia provocada por el corona-
virus. Una nación que ha logrado tener en los primeros meses de crisis 
sanitaria (marzo a mayo del 2020), las cifras más bajas en relación 
con otros países de Centroamérica, tanto en cuanto al número de per-
sonas contagiadas como la cantidad de fallecimientos por causa de 
esta enfermedad. Este trabajo se suma a otras reflexiones ya existentes 
sobre la pandemia y sus impactos en Centroamérica, centrando su 
atención en Costa Rica y su población. Se busca comprender las im-
plicaciones de las medidas sanitarias a partir de las voces de las per-
sonas que viven en la zona costera del pacífico central del país, como 
también conocer los discursos religiosos formulados sobre esta crisis. 
Posteriormente, se elaboran algunas inferencias sobre los hallazgos, 
desde una lectura socioteológica. 

LAS ACCIONES Y SUS IMPLICACIONES
Una de las acciones tomadas por el gobierno de Costa Rica para el 
manejo de la información sobre la pandemia fue la publicación de 
comunicados de prensa por el Ministerio de Salud [MS]. Del 20 de 
enero al 27 de mayo del 2020, en la página electrónica del MS, se 
publicaron 106 comunicados y se divulgaron también por televisión 
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nacional. Los contenidos de estos comunicados tenían como énfasis 
datos demográficos sobre el número de contagios por COVID-19 y los 
lineamientos dictados por parte de esta instancia gubernamental para 
afrontar la situación. De esta forma, estos comunicados de prensa pa-
saron a formar parte de la vida cotidiana de la población costarricense 
y a ser motivo de comentarios en las redes sociales y en las familias. 

Otra acción del MS para afrontar la crisis sanitaria fue la instaura-
ción de lineamientos nacionales para la vigilancia de la infección del 
coronavirus; para los servicios de salud públicos y privados se esta-
blecieron formas y funciones de atención directa e indirecta a perso-
nas que presentaran síntomas. La red pública de atención a la salud, 
coordinada por la Caja Costarricense de Seguro Social [CCSS], realizó 
pruebas gratuitas para detectar contagios con COVID-19 en diversos 
lugares del país. Además, estos lineamientos indicaron los protocolos 
de atención y seguridad en los aeropuertos, zonas fronterizas y esta-
blecimientos de salud públicos y privados. 

Otra iniciativa del Ministerio de Salud fue la elaboración y divul-
gación de protocolos sanitarios; estos consistieron principalmente en 
el correcto lavado de manos, la forma adecuada de estornudar y el 
correcto uso de mascarilla. Además, se lanzó una campaña con el es-
logan “quédate en casa”, que invitaba a la población a permanecer 
en casa; también se difundieron afiches y videos informativos sobre 
evitar el rompimiento de las burbujas sociales como medio de pre-
vención del contagio. Con el eslogan “quédate en su casa”, el mensaje 
divulgado ha llegado hasta los sitios más alejados, promoviendo una 
destacada campaña preventiva que permitió contabilizar y acompa-
ñar los casos positivos de la enfermedad

Como se puede percibir, el MS en Costa Rica ha tenido un papel 
protagonista en este momento histórico: se ha destacado por la trans-
parencia y la preocupación por la salud de la población desde el inicio 
de la pandemia. El mérito de esta posición, sin sombra de dudas, se 
debe a las acciones gubernamentales conjuntas entre el Ministerio de 
Salud y otras instancias lideradas por el Dr. Daniel Salas Prendas.

¿CÓMO RECIBIÓ LA POBLACIÓN NACIONAL ESTAS ACCIONES?
La crisis sanitaria afectó a toda la población del país en diferentes 
proporciones y de distintas formas. Como los demás países mesoa-
mericanos, la población costarricense está compuesta por diferentes 
grupos culturales. Una riqueza para destacar en la diversidad cultural 
costarricense es la presencia de personas migrantes.   

En los últimos cuarenta años, con el advenimiento del sistema eco-
nómico neoliberal a escala global, muchas de las personas, desterra-
das y excluidas de los beneficios de este modelo han tenido que buscar 
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un mejor lugar para sobrevivir. Los registros de la Dirección General 
de Migración y Extranjería [DGME]1 indican que el aumento en la 
cantidad de documentos de residencia acumulados, en el caso de Ni-
caragua, pasó de 221 904 en el 2006 a 329 066 en el 2016. Los números 
se incrementan exponencialmente cuando se considera la migración 
no registrada, debido a que el compartir frontera facilita el tránsito 
migratorio fuera de los puestos de control fronterizos. Los registros 
también destacan el incremento en la cantidad de ciudadanos de otras 
nacionalidades: migrantes del triángulo norte de Centroamérica (que 
pasó de 10 527 en 2006 a 20 283 en 2016), colombianos (de 11 316 en 
2006 a 26 789 en 2016), estadounidenses (de 8902 a 24 201 en esos 
mismos años), venezolanos (de 1350 a 7692), europeos (de 8958 a 19 
683) y asiáticos (de 8 902 a 15 852).

Costa Rica ha sido un país en el que las personas llegaban en bús-
queda de nuevas oportunidades. Por motivos familiares, laborales, 
educativos y principalmente económicos, encontraron en este país 
posibilidad de vivir y desarrollarse, formar parte de la población del 
lugar. Para visibilizar el impacto de la pandemia en la vida cotidiana 
de la población nacional, tomaré como referencia el relato de algunas 
personas residentes en Jacó, una comunidad costera ubicada en el 
cantón de Garabito, provincia de Puntarenas. El Censo Nacional 2011 
indica que este cantón posee una población de 17 229 habitantes, de 
las cuales 6872 son oriundas del lugar. Esto significa que aproximada-
mente el 60% de la población de esta zona está compuesta por perso-
nas provenientes de otros lugares (INEC, 2011). 

El turismo es la principal actividad económica de Jacó, ya que es 
una de las playas más cercanas de la capital San José, a tan solo 99 
kilómetros de distancia. Además, la economía local se ha visto impul-
sada por la construcción de hoteles, restaurantes y servicios turísti-
cos en años recientes. Entre su población hay personas propietarias y 
otras que son empleados y prestadores de servicios. 

Jacó sufrió el impacto de la pandemia de COVID-19. Como con-
secuencia de la expansión del coronavirus, las actividades turísticas 
en la zona se redujeron. Poco a poco, los locales comerciales fueron 
cerrando sus puertas, las ventas callejeras desaparecieron y los servi-
cios se redujeron a lo mínimo. Consecuentemente, los residentes han 
tenido un cambio abrupto en su vida cotidiana y en sus ingresos.

Por ejemplo, quienes trabajaban prestando servicio de transporte, 
en el sector hotelero, hospedajes, restaurantes, han visto cómo los tu-
ristas han abandonado la región. De esta forma, personas trabajadoras 

1  Datos extraídos del Diagnóstico del Contexto Migratorio de Costa Rica 2017, 
elaborados por la Fundación Sociedad y Género. 
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del sector turismo vieron reducidas sus jornadas laborales o se les 
canceló el contrato de trabajo. El dilema existencial que surgió fue: 
pagar el alquiler, el agua y la luz o comprar alimentos. Propietarios de 
pequeñas tiendas de artesanías y servicios al turista esperan ansiosos 
la reapertura del comercio; sin embargo, los empleados han sufrido 
la peor parte, especialmente aquellos que tienen que pagar alquiler o 
renta de sus casas. 

Tres vecinos cercanos, seleccionados al azar, accedieron a conver-
sar sobre su situación. Guiados por una breve entrevista de cuatro 
preguntas, hablaron de forma individual sobre su situación económi-
ca, familiar, emocional y sus creencias religiosas acerca de la pande-
mia. Estos fueron sus aportes: 

Como soy extranjero, no puedo dejar de trabajar...

David Josué Delgado Sisne2 tiene 33 años, reside en Costa Rica 
hace ocho años. Proveniente de León, Nicaragua, aprendió con su pa-
dre el arte de la ebanistería. Cuenta que la pandemia ha afectado su 
vida diaria. En el ámbito económico, sus salidas para acompañar los 
trabajos en las casas de sus clientes han sido restringidas. Por un lado, 
sus clientes no lo quieren recibir por miedo al contagio: por otro lado, 
no puede transitar con su camioneta en determinados días, por lo que 
debe pedir prestado otro carro o pagar otro tipo de transporte. Al dis-
minuir su trabajo, los recursos también se reducen. Está preocupado 
por el pago del alquiler: “como uno es extranjero, tiene que pagar el 
alquiler. Esto afecta en mi vida económica cuando no tengo suficiente 
trabajo”. 

Relata que su vida familiar cambió debido a la pandemia. En di-
ciembre de 2019, su compañera de vida fue a Nicaragua a visitar la 
familia y no ha podido regresar debido al cierre de las fronteras. En 
Costa Rica, él vive con su padre, un adulto mayor que ha necesitado 
cuidados por tener factores de riesgo: “él es mayor, es hipertenso, pue-
de pasar la enfermedad a él, yo le puedo pasar. Yo digo a mi papá que 
hay que seguir las reglas, lavar las manos... Tuve que llevar mi papá a 
la clínica estos días atrás; tuve que pagar la consulta porque no somos 
asegurados”.

Al explorar el campo de las creencias religiosas y la pandemia, José 
manifiesta creer que ni Dios ni el diablo tienen que ver con el origen 
de esta enfermedad; sin embargo, relaciona la cura con poderes di-
vinos mediados por la fe humana. Así lo expresa: “yo digo que esto es 

2  Entrevista realizada el 12 de julio del 2020, en su taller de ebanistería ubicado 
en Herradura, Playa Jacó.
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cosa de cada quien. Dios puede tener la cura, pero depende de la fe de 
cada persona”. 

Sobre el futuro, José afirma que el miedo permanecerá; estas fue-
ron las palabras conclusivas de su relato: “la gente va siempre andar 
con miedo, esto no se va a quitar, porque una enfermedad de esta puede 
durar años. Mientras no aparezca la cura, la enfermedad se queda”. 

ME ACABAN DE CORTAR LA LUZ  
PORQUE LA PLATA QUE TENÍA LA GASTÉ EN COMIDA
Maricela Martínez Álvarez3, 33 años, originaria de Bluefields, costa 
este de Nicaragua, llegó a Costa Rica junto a su madre cuando tenía 
seis años. Está casada con un costarricense, tiene una hija adulta y 
dos hijos menores de edad. Se ha dedicado a labores domésticas y 
desde los últimos años trabaja como empleada doméstica, después 
de que su esposo presentara una enfermedad cardíaca y no pudiera 
seguir trabajando. Cuenta que su jornada laboral se ha reducido a la 
mitad como consecuencia de la pandemia. Actualmente los recursos 
provenientes de su trabajo son la única fuente económica que posee la 
familia para hacer frente a los gastos mensuales. Sobre esto comenta: 

El COVID nos ha afectado mucho, ha disminuido mi trabajo a la mitad, 
mi marido antes trabajaba en lo que aparecía; ahora con la enfermedad, no 
puede arriesgarse por su salud. Hemos recibido una vez ayuda de la munici-
palidad, una canasta de alimento. Aparte de esto, nada. Ahorita me quedé sin 
luz y sin agua porque hay que decidir: la comida o el agua y la luz, porque no 
alcanza para todo. 

Indica estar cumpliendo con las reglas sanitarias, guardando la 
distancia, hablando con la familia por celular y cuando pasan perso-
nas cerca de la casa, el saludo es de lejos. A los hijos no les permiten 
salir a la calle ni jugar con otros compañeros, con la idea de que pue-
den morir si son contaminados. Sobre las creencias religiosas, dice 
que son pruebas y castigos que pone Dios. También cree que son cosas 
que pasan. Suele buscar refugio en la oración cuando se pone nerviosa 
con la situación. 

Sobre el futuro, indica sentir mucho temor. Le preocupa la enfer-
medad, pero sobre todo la forma como las personas van a tener que 
desarrollar sus trabajos para su supervivencia, ya que el acceso a los 
productos alimenticios y el pago de las cuentas depende del trabajo 
remunerado. Por la falta de trabajo, hay escasez y hambruna: estos 
son sus principales temores. 

3  Entrevista realizada el 15 de julio del 2020, en su casa de habitación. 
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NO ES LO MISMO OÍR LO QUE PASA ALLÁ  
QUE VIVIR EN LA PROPIA FAMILIA...
Arrelys Rocha García4 tiene 36 años y 18 años de vivir en Costa Rica. 
Nació en un pueblo llamado Julián, Chontales, en el centro de Nicara-
gua. Es de origen indígena, chola, dice ella o como la acostumbran a 
llamar, pues sus bisabuelos fueron indígenas. Está casada con un cos-
tarricense; tiene casa propia, cultiva una huerta y cuida de sus mas-
cotas. En los últimos años se ha dedicado a confeccionar piñatas con 
material reciclado como forma de generar ingresos. Su negocio con 
las piñatas estaba prosperando porque muchas personas ya la cono-
cían y la demanda iba en aumento. Sin embargo, la pandemia cambió 
todo: 

Con el COVID-19 todo va mal porque yo trabajo, pero en realidad no estoy 
trabajando en la forma que quiero. Yo ya no limpio casas y me ha afectado 
mucho, mi economía la tengo bajísima por lo mismo, porque estamos en 
cuarentena y todo bajó, todas las cosas se desvanecen. Ahora dependemos 
de mi esposo que también fue despedido por el COVID-19 cuando entró la 
cuarentena. Ahora lo que hace es trabajar algunos días de guarda en un res-
taurante, cuidando durante la noche. Me afectó mucho la economía; hay 
gente que nos ha ayudado.

La ayuda que Arrelys recibió provenía de una institución religio-
sa de la zona que ha repartido alimentos entre algunos vecinos del 
pueblo. Esto ha solventado sus necesidades de alimentación por un 
tiempo. Sin embargo, existen otras necesidades, tal como lo indica la 
entrevistada, que solo se resuelven con dinero, haciendo referencia a 
deudas adquiridas y pendientes de pago. Como ella, muchos lugareños 
tienen cuentas pendientes por pagar y no vislumbran posibles formas 
de resolver esta situación. Arrelys comenta con seriedad que, como 
familia, han asumido responsablemente las indicaciones del MS: 

Al inicio sí teníamos miedo por los güilas (niños), pero nosotros hemos tra-
tado de cumplir las reglas. Mi esposo es el único que sale y cuando viene se 
desinfecta, se quita la ropa y si nos da algo de comida o alguien entra a la 
casa yo desinfecto todo, lavo todo y desinfecto. Nosotros estamos cumpliendo 
y yo pienso que si todos fueran así, esto no estuviera así como está en este 
momento, pero diay, cada quien hace lo que hace con su vida.

La pandemia no solo ha afectado la economía de las personas, 
también ha alterado el estado de ánimo, generó preocupaciones y 
aumentó el grado de ansiedad, especialmente en aquellos que están 

4  Entrevista realizada el 16 de julio del 2020, en su casa de habitación ubicada en 
Pueblo Nuevo, Jacó. 
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lejos de sus familiares, como es el caso de las personas migrantes re-
sidentes en Jacó. Es el caso de Arrelys, quien cuenta cómo ha vivido 
estos últimos días, en los que las noticias de su país de origen la han 
afectado sobremanera:

Hace como veintiún días casi me muero porque mi mamá empezó a sentir 
dolor de hueso. Como tiene asma, me llamó por teléfono diciendo que tenía 
todos los síntomas de la enfermedad. A mí me pegó muy duro porque yo pensé 
que la iba a perder. En Nicaragua la situación está difícil y no es lo mismo 
oír lo que pasa allá que vivir en la propia familia. Solo en el barrio donde vive 
mi mamá ha habido muchos muertos, inclusive en la orilla de la casa de mi 
mamá. Cuando mi mamá me dijo eso yo casi me muero, yo me puse muy 
mal durante tres días. A mí me ayudó mi esposo y mis hijas, me dieron amor. 

Sobre sus creencias religiosas, Arellys afirma que Dios es el único 
que puede ayudar. Afirma no creer que es un castigo divino y mencio-
na que hechos parecidos están relatados en las sagradas escrituras y 
han ocurridos entre los pueblos bíblicos. Afirma creer que la desobe-
diencia humana está pasando factura, cuando se come alimentos pro-
hibidos, se juega con la vida de las personas. Sobre la cura, dice que 
Dios es el único que puede ayudar, siempre y cuando se tenga fe en él. 

El clamor de estas voces da cuenta del desamparo en que viven las 
personas frente a la pandemia. Para quienes son migrantes, el drama 
vivido todavía es mayor. Por un lado, su propia seguridad y bienestar 
están amenazadas; por otro, la salud de familiares que están lejanos 
es motivo de preocupación. Para estas personas, seguir la medida de 
“quédate en tu casa” ha significado cumplir con las reglas estableci-
das, al mismo tiempo, han sido obligadas a manejar sus limitaciones 
económicas producto de las medidas del gobierno. Aun cuando algu-
nas familias han recibido ayuda a través de programas de asistencia 
social provenientes del Estado, municipalidad e instituciones priva-
das y religiosas, estas ayudas no han sido suficientes.  

LOS HALLAZGOS: UN MODELO ECONÓMICO  
PERVERSO Y EXCLUYENTE
La crisis sanitaria deja en evidencia el fracaso del actual modelo eco-
nómico neoliberal: un modelo que prioriza el mercado y la productivi-
dad en función de la acumulación de bienes solo por parte de quienes 
cuentan con los ingresos y las condiciones para este fin. En los relatos 
recopilados se ha podido percibir la realidad de las personas frente a 
la crisis. 

Las personas que, hoy, sufren mayor impacto por la crisis de la 
pandemia y las medidas sanitarias pertenecen a un grupo social nece-
sario para mantener el sistema neoliberal en funcionamiento por su 
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bajo costo. Migrantes, personas indocumentadas y adultas mayores 
hacen parte de uno de los segmentos sociales más explotados por este 
sistema. Es lo que Franz Hinkelammert (2017) llama la religión de 
mercado para referirse a la instancia que materializa las relaciones de 
acuerdo con sus intereses económicos. Para Hinkelammert, el modelo 
económico neoliberal posee un dios distinto al Dios bíblico y libera-
dor. Lo nombra como el dios del mercado, que se caracteriza por el 
desprecio a la vida del ser humano y su libertad. 

Es el dios de la privatización y del capitalismo productivo […] Como dios 
verdadero, declara el Dios de la Teología de la Liberación como el dios falso. 
Declara que el Dios de la Teología de la Liberación opera con ideas que son 
menos “cristianas que comunistas”. Se declaran como una religión neoli-
beral del mercado y como tal, la religión del dios verdadero (2017: p. 49). 

Proveniente de un sistema hegemónico y un modelo económico 
neoliberal, la religión del mercado considera que las personas son im-
portantes en cuanto consumidoras y participantes activas de este mer-
cado. Este modelo hace referencia al “homo economicus neoliberal”, 
indicado por la teóloga Olga Consuelo Vélez (2017), al no considerar 
a las personas explotadas por el sistema como sujetos de la historia, 
sino mercadería que solo sirve si produce ganancia o que se desprecia 
y excluye si no genera lucro económico. De acuerdo con este modelo, 
quienes no cumplen con las demandas del mercado son considera-
dos desechables, excluidos del sistema y, por lo tanto, invisibilizados 
y abandonados.

Ya Gustavo Gutiérrez Merino (1990), un exponente de la Teología 
de la liberación, se refiere a las personas pobres como los silenciados, 
las ausentes de la historia, víctimas de un sistema que genera pobreza. 
Afirma que la pobreza proviene de una realidad polifacética, inhuma-
na e injusta; consecuencia, sobre todo, de la forma cómo se piensa y 
se organiza la vida en la sociedad. Está ligada tanto a razones econó-
micas como también raciales, de género, culturales, religiosas u otras.

[…] la pobreza es la carencia de alimentos y de techo, imposibilidad de 
atender debidamente a las necesidades de salud y educación, explotación 
del trabajo, desempleo permanente, falta de respeto a la dignidad humana 
e injustas limitaciones a la libertad personal en el campo de la expresión, 
en lo político y religioso (1990: p. 304).

Desde la perspectiva de las Teologías Latinoamericanas de la Libe-
ración, existe un compromiso con la vida de las personas; estas teolo-
gías reflexionan precisamente sobre grupos de personas vulnerables y 
empobrecidas. De acuerdo con esta perspectiva, se podría decir que el 
incremento de la brecha social no ha sido causado por la pandemia, 
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sino por una crisis permanente del esclavizador poder financiero 
neoliberal. 

LOS DISCURSOS RELIGIOSOS Y EL COVID-19
Las afirmaciones de los lugareños de Jacó entrevistados coinciden en 
la confianza puesta en la omnipotencia divina para la cura final del 
COVID-19. Puede ser que el origen de la enfermedad no esté en Dios, 
pero sí la cura. 

Sin embargo, los discursos religiosos sobre la pandemia no están 
presentes solo en las personas entrevistadas, sino que se encuentran 
ampliamente difundidos en las redes sociales. Son discursos variados, 
de distintas proveniencias y con diferentes trasfondos teológicos. En 
algunos se observa cierta coincidencia en la minimización y negación 
de la pandemia, como afirma el obispo brasileño Edir Macedo5: “No 
se preocupen con el coronavirus, es una táctica o más que eso de Sa-
tanás. Satanás trabaja con el miedo, el pavor, con la duda. Y cuando la 
gente está con miedo, pavor o dudas, quedan débiles, cualquier vien-
tito se transforma en neumonía” (Escobar, 2020). 

En la esfera política, los discursos religiosos que buscan respuesta 
a la cura de la pandemia también se hacen presentes y están acom-
pañados de acciones que, en gran medida, chocan con el estado de 
derecho de los países. En Costa Rica, por ejemplo, el 21 y 22 de marzo, 
la Virgen de los Ángeles, popularmente conocida como “la Negrita”, 
auspiciada por el Gobierno, recorrió las siete provincias, en un sobre-
vuelo que los dirigentes católicos catalogaron como una iniciativa de 
fe y de protección del país por parte de la Virgen. Ejemplos parecidos 
son encontrados en países vecinos, como en El Salvador, cuando se 
realizó, a finales de mayo, una jornada de oración para rogar por una 
solución divina al azote del COVID-19, promocionado por el actual 
presidente Bukele y sus seguidores. También Honduras celebró su jor-
nada de oraciones a finales de marzo. Con la consigna “Todos a orar 
por Honduras”, representantes políticos y religiosos, desde la Casa 
Presidencial, pidieron a Dios para que el país salga adelante y supere 
la pandemia del COVID-19.

Al invocar una solución divina a una problemática humana, los 
discursos sobre la pandemia visibilizan una lectura teológica muchas 
veces desencarnada y homogeneizadora de la realidad. Los peligros de 
este tipo de lectura van en dos direcciones. La primera, va en contra la 

5  Líder de la Iglesia Universal del Reino de Dios. Recopilado de la columna de 
opinión de la facultad de teología. Consultado en 19 de julio del 2020 en la página: 
http://www.pucv.cl/uuaa/facultad-de-teologia/noticias/columna-de-opinion-reli-
gion-y-coronavirus/2020-04-01/103329.html. 
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autonomía de las realidades terrenas, en otras palabras, se interpone 
en la autonomía de las realidades terrenas. Al tratarse de un virus que 
provoca una enfermedad, esta se combate con una vacuna o medici-
na y no con una oración. La segunda dirección se presta a poner en 
riesgo o a evadir la responsabilidad humana de autocuidado y de apli-
cación de normas de protocolo sanitarias: confiamos en la protección 
divina y esta nos protegerá del contagio. 

Sin embargo, los discursos políticoreligiosos recogen el sentir po-
pular, cuál es la necesidad de la protección divina ante eventos que 
amenazan la existencia o están fuera del control humano, ya que una 
característica de la población latinoamericana y caribeña es su modo 
de ser religioso. Esta religiosidad, como universo simbólico, según ex-
plica Guillermo Gómez Santibáñez, director del Centro Interuniversi-
tario de Estudios Latinoamericanos y Caribeños [CIELAC], ha tenido 
un papel histórico fundamental en la trayectoria de los procesos so-
ciales, políticos y económicos en el ámbito continental. 

La religión, inserta en la cultura de un pueblo, forma parte de su identidad 
cultural. La religión es inherente al ser humano y una producción social, 
colectiva; es también una forma de conocimiento. Conocer es más bien un 
acto de crear, de construir el mundo, no de representarlo o reproducirlo 
y esto tanto en lo mítico como en lo científico. La realidad se construye y 
crea conocimiento y en tanto la religión es mediación, es ella misma cul-
tura, construcción, por lo tanto, constituye una forma de conocimiento. 
Mientras la ciencia construye conocimiento en el concepto y el signo, la 
religión lo hace en el símbolo y la imagen (Gómez, 2009: p. 5). 

La religión y sus discursos son un elemento identitario en la vida 
de las personas. En este contexto, en el cual lo religioso se inscribe 
de forma directa o indirectamente de la agenda social y política de 
la población, las personas buscan en lo religioso respuestas a sus 
necesidades.  

Las afirmaciones escuchadas en las entrevistas realizadas a los lu-
gareños de Playa Jacó coinciden en confiar la cura final del COVID-19 
a la omnipotencia divina. Según sus opiniones, puede ser que el ori-
gen de la enfermedad no esté en Dios, pero si la cura. Debe enfatizarse 
que ante una situación de crisis de salud pública en la que todavía no 
existe una solución inmediata, el sentir popular elabora un discurso 
teológico en el cual se recurre a la Providencia Divina a fin de sopor-
tar y cargar con la realidad. No se trata de una actitud alienadora o 
evasiva, sino de confianza y de entrega en la mano divina el presente 
amenazador y el futuro incierto.
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CONCLUSIONES EN PUNTOS SUSPENSIVOS
El coronavirus ha venido para cambiar muchas cosas, incluso está en 
boga la idea de una “nueva normalidad”. Sin embargo, ¿cambiará el 
orden económico y político establecido previo a la pandemia? ¿Serán 
creadas las condiciones para vivir la vida cotidiana con dignidad y 
justicia según el principio evangélico de amor al próximo como a sí 
mismo? Si este sistema no cambia, no hay posibilidad efectiva de una 
nueva normalidad, en otras palabras, no se podrá pensar en una nue-
va normalidad si el capitalismo neoliberal continúa siendo la norma y 
el motor que mueve el mundo.   

Una cosa es cierta en todo este escenario: antes de la pandemia 
del COVID-19 ya estaba en curso la pandemia de la pobreza. Muchas 
personas migrantes en este país viven en situación de exploración, con 
bajos salarios y ausencia de garantías sociales. Estas son las “situacio-
nes no covidianas” ya existentes en el escenario costarricense que se 
agravaron con el surgimiento de la pandemia. Posterior a esta crisis, el 
panorama es sombrío: el sector social de personas empobrecidas au-
mentará; los ricos serán más ricos y los pobres, más pobres y en mayor 
cantidad. El abismo o la brecha social será más grande y más evidente 
de lo ya existente en Costa Rica. El aumento de la pobreza significa un 
mayor desamparo de la población y más vulnerabilidad social. 

Por lo que la única manera de ir armando una narrativa en este 
tiempo de coronavirus es dejándola en puntos suspensivos, a partir de 
una búsqueda constante de análisis pragmáticos o palabras que pue-
den ir llenando los vacíos imposibles de llenar, aunque el horizonte se 
dibuje cada vez más incierto.  La crisis actual presenta una excelente 
oportunidad para generar una reflexión crítica cuyo horizonte es un 
nuevo y efectivo orden mundial. Un orden que supere el sistema he-
gemónico capitalista ciego a las desigualdades y las singularidades 
de las formas de vida, promoviendo nuevas expresiones democráticas 
basadas en la justicia y solidaridad.  

Nota: Las entrevistas para este trabajo fueron realizadas en la se-
mana del 12 al 18 de julio del 2020, a tres personas vecinas residentes 
en Pueblo Nuevo, barrio de Playa Jacó, respetando las normas sanita-
rias interpuestas. A David Josué Delgado Sisne, Maricela Martínez Ál-
varez y Arrelys Rocha García mi profundo respeto y agradecimiento, 
esperando que, a través de este texto, sus voces sean reproducidas y 
sus necesidades atendidas. 

BIBLIOGRAFÍA
Escobar Soriano, Juan Daniel (2020). Religión y Coronavirus. 

Pontificia Universidad Católica de Valparaíso: Colombia. 
Consultado el 19 de julio. Recuperado de http://www.pucv.cl/



Nelise Wielewski Narloch

120

uuaa/facultad-de-teologia/noticias/columna-de-opinion-religion-
y-coronavirus/2020-04-01/103329.html

Gómez Santibáñez, Guillermo (2009). Globalización y religiosidad en 
Nicaragua.CIELAC, Centro Interuniversitario de Estudios 
Latinoamericanos y Caribeños. Managua. 

Hinkelammert, Franz (2017). La religión neoliberal del mercado y los 
derechos humanos. Editorial Arlekín: San José de Costa Rica.

INEC - Instituto Nacional de Estadística y Censos (2011). X Censo 
Nacional de Población y VI de Vivienda. San José, Costa Rica. 

Vélez, Olga Consuelo (2017). Las periferias geográficas y existenciales. 
Desafíos para la teología. Consultado el 18 de julio. Recuperado 
de https://www.academia.edu/35091816/
Las_periferias_geogr%C3%A1ficas_y_existenciales_
desaf%C3%ADos_para_la_teolog%C3%ADa



121

LA SALUD DE LOS MIGRANTES  
Y SUJETOS DE PROTECCIÓN INTERNACIONAL 

CENTROAMERICANOS EN MÉXICO  
ANTE EL COVID-19

Marco legal versus acceso real

Valeria Marina Valle y Caroline Irene Deschak

Los centroamericanos constituyen el grupo de migrantes y sujetos de 
protección internacional más numeroso en México. En su mayoría 
provienen de Honduras, Guatemala y El Salvador, y buscan llegar has-
ta Estados Unidos (EE.UU.), aunque un número creciente se queda 
en México. Durante el primer trimestre de 2020 los hondureños con-
formaban también la mayoría de solicitantes de refugio en México 
(López Morales, 21 de mayo de 2020). Principalmente, los centroa-
mericanos que migran manifiestan motivos económicos y por violen-
cia, seguidos por razones políticas y ambientales (desastres naturales) 
(REDODEM, 2019: pp. 36-37). La mayoría, sobre todo aquellos que 
transitan el país hacia EE.UU. en el tren de triste fama “La Bestia”, 
carece de documentos migratorios en México.

México se ha comprometido a nivel internacional a respetar los 
derechos humanos, incluido el derecho a la salud, e internamente 
existe un marco legal que los garantiza. Sin embargo, en la práctica, 
antes y especialmente durante la pandemia por SARS-CoV-2 y su 
manifestación clínica COVID-19, la garantía de estos derechos no 
se ha materializado completamente. El objetivo de este capítulo es 
contrastar, mediante datos primarios y secundarios, el marco jurí-
dico de protección al derecho a la salud en México y el acceso real 
a la salud para esta población en México durante la pandemia por 
COVID-19.
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EL MARCO JURÍDICO DEL ACCESO A LA SALUD  
PARA LOS MIGRANTES Y SUJETOS DE PROTECCIÓN 
INTERNACIONAL EN MÉXICO

MARCO INTERNACIONAL
La Declaración Universal de Derechos Humanos de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) establece que todas las personas son 
iguales ante la ley, sin distinción de origen nacional o condición po-
lítica, y que todos tienen entre sus derechos naturales el acceso a la 
salud, a la vivienda y a la alimentación (ONU, 1948: Artículo 2; ONU, 
1966: Artículo 11). México se ha comprometido a cumplir con estos 
mandatos mediante su participación en la Agenda 2030 de la ONU, 
a través del cumplimiento de los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
(ODS), en especial la meta 3.8 del ODS 3, cuyo objetivo es lograr la co-
bertura sanitaria universal (México, Agenda 2030, 2020). Esto implica 
el compromiso del país a asegurar el acceso a la salud a todos, inclu-
yendo a los migrantes y sujetos de protección internacional, en reco-
nocimiento que la salud no es un privilegio, sino un derecho universal. 

En 2018, se firmó el Pacto Mundial para la Migración Segura, Or-
denada y Regular de la ONU, el cual declara el compromiso por velar 
por que todos los migrantes, sin distinción de su estatus migratorio, 
puedan ejercer sus derechos accediendo a los servicios básicos en con-
diciones de seguridad (ONU, 5 de diciembre de 2018; Global Compact, 
13 de julio de 2018). Por su parte, la Organización Panamericana de 
la Salud (OPS), a la cual México pertenece, ha desarrollado mandatos 
clave en beneficio de la población migrante en las Américas, a través 
de varios planes de acción, entre ellos el Plan de Acción Mundial OMS 
para promover la salud de los refugiados y migrantes (Acuña, 27 de 
agosto de 2019; Valle y Deschak, 22 de junio de 2020). 

Ante la actual pandemia por COVID-19, el Secretario General de la 
ONU, António Guterres, ha reclamado a los Estados miembros de la 
organización el apoyo a los refugiados, desplazados y migrantes, con 
base en cuatro grandes claves, de las cuales las primeras tres son: que la 
exclusión es cara y la inclusión rentable, que deben respetarse los com-
promisos de protección internacional, y que debe garantizarse que los 
diagnósticos, tratamientos y vacunas sean accesibles a esta población. 
Por último, se afirma que las personas en movimiento son parte de la 
solución, y por lo tanto es función del Estado “eliminar las barreras 
injustificadas” (ONU, 3 de junio de 2020). 

MARCO JURÍDICO NACIONAL DE MÉXICO
A nivel interno, la Constitución no solo vela por los derechos huma-
nos de sus ciudadanos, sino también por aquellos que corresponden 
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a cualquier persona que se encuentre en el territorio nacional (Artí-
culo 1). El Artículo 4 aborda los derechos universales, como el acceso 
a la protección de la salud, la alimentación y el agua potable en for-
ma suficiente, segura, y asequible como ejes del bienestar común que 
garantiza el Estado (México, DOF, 1917: Artículos 1 y 4). Asimismo, 
independientemente de su condición migratoria, la Constitución ga-
rantiza que cualquier migrante tiene derecho a acceder a “cualquier 
tipo de atención médica, provista por los sectores público y privado” 
y a “recibir de manera gratuita […] cualquier tipo de atención médica 
urgente que resulte necesaria para preservar su vida” (México, DOF, 
1917: Artículo 7). Por otra parte, el “Plan Integral de Atención a la 
Salud de la Población Migrante” tiene como objetivo general “otorgar 
atención integral a la salud de la población migrante que transita en la 
República Mexicana, con apego al respeto de los derechos humanos, 
con eficacia, calidad y justicia, en cumplimiento de los principios hu-
manitarios básicos establecidos por la legislación mexicana, la ONU 
y los acuerdos internacionales en la materia” (Alomía Zegarra, s/f). 

El ejercicio del derecho a la salud comenzó a gestionarse en 2003 a 
través del Seguro Popular, al cual podían acceder los migrantes, pero 
sólo por un periodo de hasta 90 días (Leyva Flores et al, 2015: p. 4-5). 
A partir del 1º de enero de 2020 el Seguro Popular fue reemplazado 
por el Instituto de Salud para el Bienestar (INSABI), el cual desde 
entonces es la institución encargada de brindar atención en salud a 
la población que no cuente con los beneficios de la seguridad social.

Sin embargo, al momento de escribir este capítulo (julio de 2020) 
aún restaban algunos interrogantes sobre cómo se pondrá en práctica 
el INSABI y en qué medida el acceso que brinde a la población migran-
te se adecuará al marco legislativo y a las necesidades de quienes lo 
utilicen. Un aspecto para resolver es la cuestión del tiempo durante el 
cual se garantizará la atención a los migrantes, que previamente bajo 
el Seguro Popular se establecía sólo por 90 días consecutivos. Este 
tiempo limitado se contrapone con el acceso a la salud universal ga-
rantizado tanto en la Constitución como en la Ley de Migración. Sería 
conveniente que el nuevo INSABI diera solución a esta incongruencia.

Por otra parte, la propuesta del INSABI de obligar a la presenta-
ción de una identificación otorgada por el Estado mexicano como mé-
todo único de inscripción a servicios de salud, excluye a todo migran-
te indocumentado de la atención y dificulta el trámite para muchos 
más. En la página del INSABI se lee: “para recibir atención médica y 
medicamentos gratuitos; solo deberán contar con CURP o presentar 
acta de nacimiento” (México, INSABI, 1º de enero de 2020), Sin em-
bargo, aún el INSABI se encuentra en un período de transición, que 
no ha dejado claro hasta la fecha el mecanismo legal por el cual los 
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migrantes internacionales tendrán acceso a los servicios. Esto puede 
generar confusión e inconsistencias en la atención brindada. 

A pesar de que el marco jurídico en México declara asegurar el bien-
estar de la población migrante, persisten importantes barreras para que 
los migrantes y sujetos de protección internacional accedan a los servi-
cios de salud en el país, en particular durante la actual pandemia.

EL ACCESO REAL A LA SALUD DURANTE LA ACTUAL PANDEMIA 
Ante la pandemia por COVID-19 los migrantes y sujetos de protección 
internacional centroamericanos se encuentran en condiciones extre-
mas de desprotección social debido a la falta del acceso garantizado al 
sistema de salud nacional, además a esto se suman las consecuencias 
de determinantes sociales desfavorables a la salud y seguridad propios 
del contexto migratorio en México (Bojórquez et al, 2020; Valle y Des-
chak, 2020 y Valle y Deschak, 22 de junio de 2020). 

CAMBIOS EN EL FLUJO MIGRATORIO ANTE EL COVID-19
Afectados por las acciones políticas provocadas por la pandemia, mi-
les de centroamericanos se encuentran en México con limitadas posi-
bilidades para salir del país: ni hacia el norte, ni hacia el sur. Aunque 
México no ha adoptado una política de fronteras cerradas ante el CO-
VID-19, sus vecinos del norte y del sur sí. EE.UU., país de destino para 
casi todos los migrantes centroamericanos, ha eliminado algunas sal-
vaguardias a los Protocolos de Protección a Migrantes (PPM, o MPP 
por sus siglas en inglés) y ha deportado inmediatamente a migrantes 
después de su detención una vez cruzada la frontera desde México. 
Solo desde su implementación el 15 de marzo y hasta el 29 de mayo 
de 2020, alrededor de 20 000 personas han sido deportadas a Méxi-
co bajo esta política aún vigente, que aplica para personas de origen 
mexicano o no, y deja a los extranjeros en condiciones de desamparo 
social en México (University of California, Berkeley, 29 de mayo de 
2020). Según Tonatiuh Guillén, excomisionado del Instituto Nacional 
de Migración (INM), es la primera vez en la historia de México que el 
país acepta recibir extranjeros deportados desde otra nación, lo cual 
transmite la carga de responsabilidad de este sector poblacional al 
sistema mexicano (Pradilla, 12 de abril de 2020). 

A su vez, el cierre de las fronteras de todos los países de Centroamé-
rica impide el regreso de las personas a sus países por las vías de cos-
tumbre. El Salvador, Guatemala y Honduras llevan desde mediados 
de marzo de 2020 y hasta por lo menos julio de 2020 implementando 
medidas que combaten la propagación del SARS-CoV-2 mediante la 
limitación de los cruces por sus fronteras. Los vuelos comerciales han 
sido suspendidos, así como los cruces terrestres de no ciudadanos. En 
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el caso de Guatemala, también han sido suspendidos los vuelos pro-
cedentes de EE.UU. que trasladan migrantes o sujetos de protección 
internacional según el acuerdo entre los dos países en julio de 2019 (Al 
Jazeera, 3 de junio de 2020). Por otra parte, los extranjeros detenidos 
en México se encuentran esperando los limitados vuelos que pueden 
ser gestionados a través de acuerdos especiales para la emergencia 
sanitaria, algunos de los cuales han tardado meses en realizarse desde 
el inicio de los cierres fronterizos (El Salvador, 13 de junio de 2020). 

RESPUESTAS POR PARTE DEL ESTADO MEXICANO 
El Estado mexicano, por su parte, ha respondido de manera positiva 
al pedido de liberación de migrantes irregulares detenidos en estacio-
nes migratorias: ha liberado a 3653 personas y ha dejado tan solo a 
106 personas detenidas a nivel nacional entre marzo y abril de 2020. A 
pesar de esta acción alentadora, se han presentado denuncias ante la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos [CIDH] y la Oficina del 
Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU, que cues-
tionan la implementación de este orden y argumentan que ha habido 
opacidad en el proceso. Principalmente, las denuncias destacan que 
el INM no ha dado a conocer el paradero de los individuos posterior-
mente al desalojo de las estaciones, en contraste con notas de prensa 
que han expuesto el abandono de personas migrantes a su suerte. Por 
lo tanto, el Estado mexicano no ha demostrado la plena garantía de 
los derechos al acceso a la salud de personas migrantes, ni a la vivien-
da o a la alimentación, derechos imprescindibles para evitar el conta-
gio del COVID-19 (Martínez, 24 de mayo de 2020). 

Además, el mismo INM no ha aclarado públicamente si han con-
tinuado las acciones de detenimiento de personas migrantes en los 
meses posteriores al evento de la liberación; el 27 de mayo se encon-
traban ya un total de 234 personas detenidas, un incremento de un 
total de 128 desde el mes anterior (Bucio 29 de mayo de 2020). Ante 
nuevas denuncias por las condiciones inadecuadas que persistían 
dentro de las estaciones migratorias, el Juzgado Segundo de Distrito 
en Materia Administrativa en la Ciudad de México intervino y exi-
gió que el INM implementara medidas sanitarias que protegieran a 
los detenidos ante el COVID-19, entre ellas el acceso a servicios de 
salud y programas sociales, la realización de exámenes de salud, y 
el acceso a suministros básicos de higiene personal, agua potable, 
alimentos sanos, nutritivos y adecuados. El INM rechazó la orden, 
recalcando que aún se cumplen las normas de protección para los 
migrantes que se encuentran bajo su custodia (Bucio, 29 de mayo 
de 2020).
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Mientras el INM señaló en un comunicado oficial que en dicho 
retorno se privilegió “a los grupos vulnerables como niñas, niños, ado-
lescentes, adultos mayores, familias, mujeres embarazadas y personas 
extranjeras con riesgos de enfermedades crónicas”, algunas organiza-
ciones de defensa de los derechos humanos1 señalaron lo contrario 
en dos cartas a organismos internacionales (a la CIDH y al Relator 
Especial sobre los Derechos Humanos de las Personas Migrantes, de-
pendiente de la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Hu-
manos de la ONU) el 14 de mayo de 2020. El argumento de estas orga-
nizaciones es que “casi la totalidad de las personas detenidas fueron 
devueltas a sus países sin un análisis sobre la necesidad de protección 
internacional de las mismas” (Gilet, 30 de mayo de 2020). En el con-
texto de la pandemia, el retorno forzado de los sujetos de protección 
internacional no solo puede poner en grave riesgo su seguridad, sino 
también los expone a períodos de cuarentena en condiciones que nue-
vamente fomentan el contagio por SARS-CoV-2 y a sistemas de salud 
que no son capaces de atenderlos. 

CASOS CONFIRMADOS DE COVID-19 EN MIGRANTES EN MÉXICO
Hasta el primer día de junio de 2020 la secretaría de Salud de México 
reportó cuarenta y seis casos confirmados de COVID-19 en personas 
migrantes a nivel nacional, de los cuales tres resultaron en defuncio-
nes. Los estados con mayor afectación han sido Baja California, Ciu-
dad de México [CDMX] y Tamaulipas (Expansión Política, 3 de junio 
de 2020). Asimismo, se detectaron más de cien casos de COVID-19 en 
personas en situación de movilidad deportadas de manera expedita 
desde EE.UU. a México, a la par de otros casos en Guatemala, Haití, 
Jamaica y Colombia (Expansión Política, 3 de junio de 2020; Uribe 
Salas, Arzaluz Solano y Hernández-Hernández, 25 de mayo de 2020).

Ante esta situación, podemos identificar una contradicción. Por un 
lado, el Estado mexicano se ha comprometido a fortalecer la capaci-
dad técnica para recopilar datos migratorios integrales e internacio-
nalmente comparables en México, con el fin de dar seguimiento a los 
objetivos relacionados con la migración en la Agenda 2030 (Bucio, 15 
de mayo de 2020). Sin embargo, en el contexto de la pandemia no se 
ha implementado la recolección integrada de datos sobre casos con-
firmados de COVID-19 en personas migrantes. El Estado mexicano 

1  Estas organizaciones fueron: el Centro de Derechos Humanos Fray Matías de 
Córdova, Asylum Access México, la Fundación para la Justicia y el Estado democrá-
tico de derecho, FM4 Paso libre, el Programa de Asuntos Migratorios [PRAMI] de 
la Universidad Iberoamericana Ciudad de México, el Instituto para las Mujeres en 
Migración y el Centro por la Justicia y el Derecho internacional.
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debería tomar estas acciones mediante la implementación de una 
campaña de pruebas de COVID-19 en sitios que atienden a esta pobla-
ción, a través de la integración de diferentes sectores que les brindan 
atención, y del establecimiento de un sistema integrado de reporte 
de casos. La actuación oportuna ante cualquier brote es clave para la 
protección de la población migrante, para la población en general en 
México y para los países centroamericanos donde algunos migrantes 
retornan. 

DISCRIMINACIÓN Y XENOFOBIA
La frase “#Quédateencasa”, aunque promocione la manera más segura 
para evitar la propagación del virus, implica un discurso excluyente 
para los migrantes, quienes no poseen un hogar y enfrentan una gran 
discriminación, la cual limita su posibilidad de aprovechar recursos 
sociales en la comunidad donde se encuentran (ONU, 3 de junio de 
2020; Rodriguez Ortiz, 23 de mayo de 2020). Los migrantes y refu-
giados tienen oportunidades laborales escasas y están expuestos a la 
desconfianza de sectores de la sociedad civil que los consideran porta-
dores del virus. Por otra parte, los trabajos disponibles frecuentemente 
son los que conllevan el mayor riesgo de contaminación, sobre todo en 
la zona fronteriza norte, ya que EE.UU. ha dejado pasar trabajadores 
sobre todo aquellos que laboran en los sectores agrícolas y agroindus-
triales (Justice for Migrant Women et al., 22 de abril de 2020; USCIS, 
14 de abril de 2020; Celorio y Del Moral, 18 de mayo de 2020). 

Ante este contexto de xenofobia y discriminación, las principales 
fuentes de asistencia básica durante los procesos de tránsito (los que, 
durante la pandemia, se han vuelto cada vez más indefinidos) están 
conformadas por redes formales e informales. Las formales gene-
ralmente están compuestas por Organizaciones de la Sociedad Civil 
[OSC], como las casas de migrantes, y las informales por personas 
civiles desconocidas (Leyva Flores et al., 2015). Para los migrantes 
centroamericanos en tránsito por México, recurrir a redes sociales re-
presenta la principal estrategia de afrontamiento ante condiciones ad-
versas, sobre todo ante el limitado acceso a la alimentación (Deschak 
et al., manuscrito bajo revisión, 2021). El temor general de interacción 
con desconocidos como potenciales fuentes de contagio, sumado al 
incremento de sentimientos xenófobos contra migrantes puede impe-
dir la obtención de asistencia básica para estas personas, en especial a 
través de redes informales (Pradilla, 6 de mayo de 2020). La estigma-
tización de personas en condición de movilidad perjudica en el corto 
y el largo plazo sus posibilidades para lograr el derecho a una vida 
adecuada y a la salud.
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ASISTENCIA BRINDADA POR EL SECTOR PÚBLICO 
El aumento del número de migrantes y sujetos de protección inter-
nacional en México implica la necesidad de respuesta de organismos 
de asistencia, tanto públicos como privados. Entre los actores del sec-
tor público, cabe mencionar al INM y a los consulados de los países 
centroamericanos en territorio mexicano. El Estado mexicano, a di-
ferencia de su vecino al norte, sigue recibiendo solicitudes de protec-
ción internacional durante la pandemia por el COVID-19. El registro 
de la condición de refugiado ha sido declarado actividad esencial por 
parte de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados [COMAR]. La 
COMAR debe asegurarse que los solicitantes no sean devueltos a sus 
países de origen; sin embargo, la suspensión por un período indefini-
do de las actividades de la COMAR no deja que los trámites correspon-
dientes entren en el proceso de resolución. Lo grave es que mientras 
los solicitantes esperan noticias, no tienen dónde alojarse ni cómo 
sostenerse económicamente. La COMAR, por su parte, solo ofrece “re-
ferir a solicitantes de la condición de refugiado a centros de salud y 
albergues” de las OSC (COMAR, 29 de mayo de 2020).

ASISTENCIA BRINDADA POR ORGANIZACIONES INTERNACIONALES
Las organizaciones internacionales generalmente trabajan a través de 
alianzas con otros actores. Un ejemplo exitoso en el marco de la pan-
demia ha sido el programa de alojamientos temporales para personas 
migrantes en hoteles, también denominados “hoteles filtro”, impulsa-
do por la Organización Internacional para las Migraciones [OIM], jun-
to con OSC, instituciones académicas, autoridades de los tres niveles 
de gobierno y la iniciativa privada. el cierre o reducción de servicios 
de los albergues para migrantes para prevenir posibles contagios por 
COVID-19, este programa ofrece lugares de alojamiento temporal para 
otorgar un espacio seguro y con una continua supervisión médica, du-
rante la pandemia en Ciudad Juárez y Tijuana. Está en consideración 
una posible expansión de la iniciativa a Reynosa y Mexicali (Expansión 
política, 11 de julio de 2020 y Cabezas, 16 de julio de 2020). 

Con el fin de recolectar datos primarios con base en entrevistas a 
personas claves de organismos y fundaciones internacionales envia-
mos un breve cuestionario a algunas organizaciones, internacionales 
y mexicanas, en el que les solicitamos información respecto al acceso 
real a la salud de la población migrante y refugiada. En primer lu-
gar, entrevistamos a un organismo internacional gubernamental: la 
Organización Internacional para las Migraciones [OIM] y también a 
un organismo internacional no gubernamental: a Médicos Sin Fron-
teras [MSF]. A ambas organizaciones les preguntamos acerca de las 
acciones que han emprendido y los socios con los que han trabajado 
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durante la pandemia. A continuación, citamos las respuestas a las 
preguntas. 

Organización Internacional para las Migraciones [OIM] en 
México2

1. ¿Qué acciones ha emprendido la OIM en México para brindar ac-
ceso a la salud a las personas migrantes a partir de la pandemia?

De manera general, la OIM ha donado insumos muy diversos (li-
teras, colchones, gel antibacterial, cubrebocas y otros equipos de pro-
tección personal), materiales médicos e informativos, a diversas ins-
tancias de gobierno para poder apoyar a las personas migrantes. Un 
registro de estas acciones está en los informes de organización. Ade-
más, estas donaciones se hacen públicas a través de las redes sociales 
de la OIM. Asimismo, se han desarrollado estrategias para brindar 
atención psicosocial especialmente a personas en los albergues y se 
han realizado webinars, junto con otras agencias, destinados al perso-
nal que trabaja en los albergues para conocer cómo manejar posibles 
situaciones de personas con síntomas de COVID-19 y saber qué hacer 
si se detectan casos sospechosos. 

Además, el Programa de Albergues de la OIM ha donado carpas a 
algunas de las casas de migrantes para promover la sana distancia. 
También se han construido cuartos de aislamiento para personas mi-
grantes con síntomas o para casos positivos. Se han abierto dos alo-
jamientos temporales para personas migrantes en hoteles de Ciudad 
Juárez y Tijuana y se han desarrollado diversas acciones de fortale-
cimiento de capacidades sobre salud y migración para entidades de 
gobierno en diversos estados. Por otra parte, se han dirigido esfuerzos 
de comunicación para desarrollar materiales informativos para el go-
bierno, dirigidos a población migrante, así como otros específicos y en 
lenguas comprensibles para los migrantes (español, inglés, portugués, 
creole).

2. ¿Con qué socios ha trabajado la OIM?

La OIM ha desarrollado acciones dentro del sistema de las Nacio-
nes Unidas con la Organización Panamericana de la Salud / Orga-
nización Mundial de la Salud [OPS/OMS], el Fondo de las Naciones 
Unidas para la Infancia (Unicef, por sus siglas en inglés), la Agencia de 
la ONU para los Refugiados [ACNUR], el Comité Internacional de la 
Cruz Roja [CICR], ONU Derechos Humanos, entre otros socios. Con 

2  Laura Canché. Oficial Nacional, Programa Regional Mesoamérica, Organiza-
ción Internacional para las Migraciones (OIM). Entrevista el 16 de julio de 2020
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los gobiernos federal, estatal y municipal las acciones se han realizado 
principalmente con la secretaría de Gobernación [SEGOB], el Institu-
to Nacional de Migración [INM], la secretaría de Salud (jurisdicciones 
sanitarias), con las secretarías de gobierno municipales, con los alber-
gues en la zona fronteriza norte, a través de las Ventanillas Informati-
vas, entre otras contrapartes.

Médicos Sin Fronteras [MSF]3

1. ¿Qué acciones ha emprendido MSF en México para brindar 
acceso a la salud a las personas migrantes y refugiadas a partir 
de la pandemia?

El trabajo de MSF se concentró desde el comienzo de la pandemia 
en la población migrante y solicitante de asilo, en las poblaciones vul-
nerables y en la estigmatización hacia el personal médico que lucha 
para contra la COVID-19 en México.

En Tijuana, MSF instaló un centro COVID-19 en el estadio de ba-
loncesto Zonkies, con capacidad de cincuenta camas para formas le-
ves y moderadas. Las actividades médicas en este centro tienen como 
objetivo aliviar la carga de los hospitales de la ciudad. MSF atendió a 
134 personas con COVID-19 y 118 personas fueron dadas de alta. La 
organización ya transfirió la instalación a las autoridades estatales a 
medida que mejora la situación en los hospitales de la ciudad. 

En Tenosique (Tabasco), con sede en el refugio La 72, MSF conti-
núa ofreciendo atención primaria de salud integral (apoyo médico y 
psicológico) a los migrantes de Tenosique. El equipo de MSF apoyó al 
refugio La 72 en la implementación de los protocolos de IPC y se pre-
paró por si se informara un caso COVID-19 dentro del refugio. 

En la Ciudad de México, los equipos de MSF brindan atención, 
promoción a la salud y atención psicológica a la población migrante, 
refugiada y mexicana en situación de calle en albergues, hoteles, hos-
tales y comedores comunitarios para mitigar riesgos de contagio por 
COVID-19. 

En el proyecto de la frontera norte de México, en Matamoros y 
Reynosa, MSF aumentó y adaptó sus actividades, en el campamen-
to de migrantes y solicitantes de asilo. En ambas ciudades, MSF ha 
iniciado actividades en dos centros COVID-19 instalados en conjunto 
con la universidad estatal. En Matamoros, MSF atenderá a pacientes 
de leves a severos, y en Reynosa atenderá a pacientes graves y ten-
drá una sala de aislamiento para los retornados que se sospecha que 

3  Loïc Jaeger. Director para México y Centroamérica, Médicos sin Fronteras 
(MSF). Entrevista el 17 de julio de 2020
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tienen COVID-19. En Matamoros y Reynosa, una línea telefónica de 
atención psicológica ha iniciado actividades para pacientes que son 
víctimas de violencia o están enfrentando la pandemia COVID-19.

2. ¿Con qué socios ha trabajado MSF?

MSF ha trabajado a lo largo de su estancia en México con las prin-
cipales secretarías y dependencias de diferentes estados para la coor-
dinación e implementación de sus operaciones, además de sumar es-
fuerzos con otras organizaciones de la sociedad civil y fracciones de 
la ONU como es el caso del ACNUR en los proyectos relacionados a la 
población migrante y solicitante de asilo.

Durante la pandemia hemos trabajado hasta el momento en con-
junto con las autoridades locales de Baja California, Tamaulipas, Gue-
rrero, Tabasco y la Ciudad de México, con las organizaciones de la 
sociedad civil como Apoyemos Tijuana, con empresas y fundaciones 
como Flexi y la Fundación BBVA, en el espectro de la comunicación, 
nos hemos asociado con agencias como All City Canvas y para las 
campañas #FuerzaEquipoMédico y #DosisDeHumanidad con la agen-
cia de comunicación Llorente y Cuenca y con más de quince artistas 
latinoamericanos que han donado su trabajo para solidarizarse con la 
labor del personal médico y sanitario que lucha contra la pandemia. 

Es interesante notar que ambas organizaciones han destinado re-
cursos y acciones a las zonas fronterizas norte y sur de México, donde 
la concentración de migrantes y sujetos de protección internacional 
requiere sus servicios de manera particular. Por otra parte, cabe desta-
car que estas organizaciones internacionales trabajan en alianza con 
otros actores para multiplicar sus esfuerzos. A continuación, presen-
tamos acciones emprendidas por otros actores claves en México. 

ASISTENCIA BRINDADA POR LAS ORGANIZACIONES DE LA SOCIEDAD 
CIVIL [OSC] DE MÉXICO
Las Casas de migrantes son puntos de referencia en la ruta migratoria 
mexicana, funcionan gracias a Organizaciones de la Sociedad Civil 
[OSC], que atienden una amplia gama de necesidades humanitarias 
de los migrantes (REDODEM, 2019). Ante el COVID-19, a lo largo 
del país, las Casas se han visto obligadas a actuar ante el alto riesgo 
de contagio por causa de la convivencia en un contexto de albergue. 
Se estima que el 79% de los espacios han limitado acciones de aten-
ción, principalmente debido al cierre de sus puertas a nuevos ingresos 
(REDODEM, 2020). Si algunos migrantes llegan a enfermarse, no se 
da por hecho que reciban la atención médica que necesitan, en parte 
por la actual falta de un mecanismo nacional estandarizado para su 
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acceso a los servicios públicos de salud. Por causa de esta desprotec-
ción social se puede afirmar que los migrantes representan el gru-
po sociodemográfico más vulnerable a las consecuencias de la actual 
pandemia en México (López Morales, 21 de mayo de 2020).

En una encuesta a las OSC afiliadas con la Red de Documentación 
de Organizaciones Defensores de Migrantes [REDODEM], la mayo-
ría reportó que ante la pandemia ofrece a sus usuarios información 
acerca del COVID-19, reconociendo su papel como punto único en el 
camino donde muchas personas migrantes pueden informarse sobre 
la emergencia sanitaria (REDODEM, 2020). El cierre de las Casas es 
problemático para el acceso a la salud por parte de los migrantes, 
dado que hasta el 88% de las personas que llegan a solicitar atención 
médica reportan hacerlo en las Casas, en contraste con el 4% que acu-
de a servicios públicos (Leyva Flores et al, 2015). El cierre parcial o 
total de las Casas busca evitar la llegada del virus a los que actualmen-
te se encuentran alojados dentro, como ya ha sucedido en albergues 
de la frontera norte (Villagrana, 26 de mayo de 2020). Sin embargo, 
esta difícil decisión impone una fuerte barrera al acceso a la atención 
médica, igual que al derecho a la vivienda; el REDODEM registra que 
apenas el 40% de espacios de su red pueden ofrecer atención médi-
ca, y hospedaje ante la actual pandemia (REDODEM, 2020). La fal-
ta de hospedaje seguro provoca que los migrantes queden expuestos 
a grupos del crimen organizado, y que no cuenten con medidas de 
aislamiento social promovidas a nivel mundial para prevenir el CO-
VID-19. Asimismo, tal situación impone una fuerte barrera al acceso 
a servicios básicos, principalmente el agua, necesaria para mantener 
la higiene personal incluso el lavado de manos: acción clave contra la 
propagación del SARS-CoV-2. Además, las OSC en su función de brin-
dar asistencia humanitaria, han reconocido que abundan necesidades 
no sólo para las personas migrantes, sino además para la comunidad 
local donde operan las organizaciones. Por lo tanto, se estima que un 
23% de las organizaciones defensoras de la población migrante ha 
extendido su asistencia a la población en general, lo cual destaca su 
papel integral en las comunidades a las cuales pertenecen pero que 
impone un desafío mayor a su capacidad institucional (REDODEM, 
2020).

La labor de las OSC es esencial para que los migrantes y refugia-
dos accedan a la salud en México. Con un gran reconocimiento a su 
labor, a continuación incluimos las entrevistas a OSC de México que 
han trabajado para brindar acceso a la salud a migrantes y refugiados 
durante la pandemia por COVID-19. A la Casa Refugiados (CDMX), al 
Albergue Decanal Guadalupano (Veracruz) y a la Casa del Migrante 
de Saltillo (Coahuila) les preguntamos acerca de su relación con los 
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servicios de salud, el acceso real a la salud para la población migrante 
o refugiada y los retos institucionales que enfrentan ante la pandemia. 
A continuación, citamos las respuestas.

Casa Refugiados, Ciudad de México4

1. ¿Cuál es la relación entre su organización y los servicios de 
salud de su localidad? 

Ha sido difícil tener una relación directa con los centros de salud 
en general. Anteriormente, cuando operaba el Seguro Popular, tuvi-
mos un acercamiento con ellos e inclusive fuimos a dar una charla de 
sensibilización a todos los funcionarios que afiliaban en los módulos 
del Seguro Popular en los hospitales. Principalmente, teníamos una 
relación directa con el módulo que estaba en el Hospital General, a 
donde mandábamos a afiliar a las personas que atendíamos. El acceso 
a salud se daba, con sus dificultades, pero existía con cierta fluidez.

Cuando se dio el cambio al INSABI, fue un poco más complicado. 
Durante dos semanas hicimos acompañamientos a distintos centros 
de salud en la Ciudad de México y el estado de México y nos dimos 
cuenta de que la respuesta de las instituciones de salud fue muy varia-
da, pero el común denominador fue una falta de conocimiento sobre 
el mismo INSABI, sobre sus reglas de operación y sobre si las perso-
nas refugiadas y solicitantes podían ser atendidas. Al final todas las 
personas que acompañamos fueron atendidas, algunas requirieron de 
nuestra intervención directa para lograrlo.

Actualmente solo tenemos un vínculo directo y muy fuerte con la 
Clínica Condesa, quienes atienden la salud sexual y reproductiva. Con 
ellos tenemos un método de canalización muy fluido. Igualmente, 
trabajamos con Médicos sin Fronteras muy estrechamente. Gracias a 
estas dos organizaciones hemos logrado sacar casos complicados con 
necesidades médicas urgentes y/o graves.

Para que otras personas puedan ser atendidas en otros centros de 
salud u hospitales, nos apoyamos de la COMAR, quien emite oficios 
de canalización principalmente al Hospital General. Gracias a esta 
coordinación directa, se logra que las personas solicitantes y refugia-
das sean atendidas. COMAR también nos apoya mucho con canaliza-
ciones al Hospital Psiquiátrico Fray Bernardino.

La realidad es que muchas personas solicitantes y refugiadas re-
curren a los servicios de Farmacias del Ahorro y similares para poder 
tratar sus padecimientos médicos. La mayoría de los solicitantes y 

4  Entrevista a Sofía Comadurán. Coordinación de Atención y Asistencia Huma-
nitaria de Casa Refugiados. Entrevista el 9 de julio de 2020
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refugiados que recurre a solicitar nuestra ayuda para el pago de algún 
medicamento desconoce que tiene acceso a los servicios de salud pú-
blicos, o manifiesta que han sido rechazados por su estatus migrato-
rio. Algunos prefieren simplemente acudir a las farmacias porque son 
de fácil acceso.

2. ¿Durante la actual pandemia, las personas migrantes y refu-
giadas en México tienen acceso a los servicios de salud si los 
llegan a necesitar? En caso negativo, ¿qué falta para mejorar el 
acceso?

Al empezar la pandemia fue aún más complicado el acceso a ser-
vicios de salud, pues los centros de salud de primer y segundo nivel 
comenzaron a rechazar los casos indicando que solo estaban dando 
prioridad de atención a casos de urgencia o casos con síntomas re-
lacionados a COVID-19. Algunas personas sí han logrado acceder a 
ellos, pero llegan muy temprano para ser atendidos. Hemos tenido 
muchas complicaciones para que personas solicitantes y refugiadas 
puedan acceder a los hospitales para atención de tercer nivel. Tuvimos 
ya dos urgencias, en donde tuvimos que trasladar a las personas de 
hospital en hospital. La primera persona solicitante tuvo que ser tras-
ladada a cinco hospitales para recibir atención, pues era negada por 
todos porque estaban saturados, este caso fue de apendicitis. El se-
gundo caso fue por diagnóstico de cálculos en la vesícula, esta última 
persona sigue sin tener atención por falta de camas en los hospitales 
para atenderla.

Creo que el acceso a servicios de salud ya era complejo antes de la 
contingencia, pues los funcionarios de salud desconocen a la pobla-
ción refugiada y desconocen que tienen acceso a los servicios. Actual-
mente, los hospitales se encuentran rebasados. A muchas personas 
refugiadas que ya tenían programadas cirugías, o procedimientos mé-
dicos, les pospusieron las atenciones. Inclusive la atención a personas 
solicitantes y refugiadas que presentan síntomas de COVID-19 ha sido 
compleja. Hemos recurrido a los oficios de canalización de la COMAR 
para que pudieran ser atendidos, ya que de primera instancia fueron 
rechazados.

3. ¿Cuáles son los principales retos enfrentados por su organiza-
ción para asegurar la salud de sus albergados y su personal 
ante la actual pandemia? 

Más allá de los retos descritos con anterioridad, el sistema de salud 
se encuentra saturado. O al menos esa ha sido la experiencia de la 
población que atendemos. ¿Cómo se puede acceder a un sistema de 
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salud que antes de la pandemia ya tenía tiempos de espera de meses 
para una consulta en el Hospital General? Es esencial capacitar al 
personal de los hospitales sobre la población migrante y refugiada. Y 
también dejar claras las reglas de operación del INSABI. 

En cuanto al personal de PCR, ha sido un reto, pues muchos de 
los colegas viven muy retirados a la oficina haciendo casi dos horas 
de transporte para llegar a las instalaciones. Si bien la mayoría de las 
atenciones se mantienen de manera remota, la oficina sigue abierta 
para trámites esenciales. Por lo que el personal se expone desde tomar 
el transporte público, hasta lo que implica tener atención al público 
en la oficina. Se han tomado medidas estrictas y protocolos que han 
asegurado en la medida de lo posible al personal. 

Albergue Decanal Guadalupano, Tierra Blanca, Veracruz5

1. ¿Cuál es la relación entre su organización y los servicios de 
salud de su localidad? 

Desde hace varios años tenemos comunicación cordial y frecuente 
con la directora del Centro de Salud y con el director del Hospital Re-
gional, en general ha sido muy positivo; en este tiempo de pandemia 
ha sido una relación cordial y amable pero no tienen medios para 
ayudar en una situación de urgencia. Siempre teníamos medios para 
canalizar enfermos y heridos, pero ahora en el tiempo de COVID-19, 
es difícil porque el mismo personal del hospital está contagiado, no 
tienen mucho gel y otras cosas para compartirnos, o personal para 
poder venir al albergue a verificar la salud de las personas migrantes.

2. ¿Durante la actual pandemia, las personas migrantes en Méxi-
co tienen acceso a los servicios de salud si los llegan a necesi-
tar? En caso negativo, ¿qué falta para mejorar el acceso?

Las personas migrantes no tienen muchas posibilidades de ser 
atendidas adecuadamente en muchos lugares del país. Faltan recur-
sos en los lugares más pequeños donde están los Albergues o Casas; no 
siempre hay hospitales COVID, o no tienen los medios, por ejemplo, 
respiradores. En ciudades más grandes, como San Luis Potosí, Cela-
ya, México, Monterrey, Guadalajara, sí pueden encontrar más apoyos. 
Las personas migrantes no todas creen en el COVID, o tienen miedo 
de decir sus síntomas porque temen que los detengan. Por esta ra-
zón dejan pasar días y están más graves. En nuestra ciudad de Tierra 

5  María Dolores Palencia. Directora del Albergue Decanal Guadalupano. Entre-
vista el 29 de junio de 2020.
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Blanca, Veracruz, no hay suficiente personal de salud para realizarse 
estudios y chequeos.

3. ¿Cuáles son los principales retos enfrentados por su organiza-
ción para asegurar la salud de sus albergados y su personal 
ante la actual pandemia?

Todas las medidas de higiene de la gente implican el acceso a ja-
bón, gel, agua, cubrebocas, guantes, termómetro frontal, cloro, tiem-
po y dedicación, la gente pasa de prisa, no quiere perder tiempo. Si se 
queda a descansar, hay que higienizar todo después de su paso: sillas, 
colchonetas, sanitarios, mesas, platos, etcétera. Esto requiere mucho 
trabajo y personal. En los Albergues no tenemos voluntarios en estos 
tiempos de pandemia, son muy pocas las personas que siguen vinien-
do a apoyar. Hemos recibido apoyos para los materiales tanto del Co-
mité Internacional de la Cruz Roja [CICR] como del Servicio Jesuita a 
Migrantes México [SJM], Red de Documentación de las Organizacio-
nes Defensoras de Migrantes [REDODEM], pero nunca es suficiente 
del todo para darles ropa limpia, kit de limpieza personal, etcétera.

Casa del Migrante de Saltillo, Coahuila6

1. ¿Cuál es la relación entre su organización y los servicios de 
salud de su localidad? 

La Casa del migrante ha ido abriendo fecha para poder ser reco-
nocida por un espacio donde hay personas que requieren los servicios 
de salud, y específicamente los servicios públicos de salud por ser po-
blación con derechos. Ha sido un trabajo muy arduo de parte de la 
institución para acercarse a estos espacios y centros de salud, y ha 
habido cierto reconocimiento a esto, no de la forma en que realmente 
se necesita, pero sí ha habido un acercamiento. Una de las grandes 
limitaciones es la falta de capacidad institucional de estas dependen-
cias para poder hacer frente a las necesidades que presentan diversas 
poblaciones. Uno de los ejemplos en el marco de COVID, como sabe-
mos, la instancia competente para verlo es la jurisdicción sanitaria. 
Con la jurisdicción sanitaria no hemos tenido diálogos de alto nivel, 
solamente hemos tenido contacto a nivel muy operativo… Encontra-
mos personal operativo muy comprometido y que asume la necesi-
dad, sin embargo, con muy pocos insumos. Estas personas expresan 
la falta de capacidades humanas, económicas y materiales para poder 

6  Alberto Xicoténcatl. Director de la Casa del Migrante de Saltillo, Coahuila. 
Entrevista el 27 de junio de 2020
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hacer frente a las necesidades de las poblaciones vulnerables y especí-
ficamente la población migrante en tránsito.

2. ¿Durante la actual pandemia, las personas migrantes en Méxi-
co tienen acceso a los servicios de salud si los llegan a necesi-
tar? En caso negativo, ¿qué falta para mejorar el acceso?

En este momento los migrantes tienen acceso a los servicios de 
salud como tendría cualquier persona nacional en la mayoría de los 
casos. Hay algunos centros de salud que aún desconocen la legisla-
ción, que tienen miedo de prestar atención a la población migrante 
irregular porque tienen el temor de que estén cayendo en una falta 
administrativa o rompiendo alguna ley. Y eso ha hecho que por des-
gracia se les niegue el servicio en algunos espacios a las personas mi-
grantes. Sin embargo, en términos generales, el sistema de salud está 
abierto a todas las poblaciones, incluyendo la población migrante. El 
problema no es la negación ahora a los servicios de salud o el acceso 
a los servicios de salud, sino ahora el gran problema es la incapacidad 
institucional de los servicios de salud de absolver las necesidades que 
tiene la población en general. En este momento el sistema de salud 
está meramente enfocado al tema de COVID-19; sin embargo, todas 
las demás enfermedades y afectaciones siguen presentes, no es que el 
COVID-19 haya desplazado a otro tipo de necesidades de salud. Si de 
por sí el sistema de salud está completamente rebasado, el COVID-19 
vino a colapsar el sistema de salud, ya que el sistema de salud se enfo-
ca solamente en la atención a la emergencia de COVID-19, y deja a un 
lado todas las demás situaciones que también son emergencias, y que 
también ponen en muchísimo riesgo la salud de las personas migran-
tes y a las personas en general en un contexto de movilidad humana. 
Entonces, el problema no es de accesibilidad, ni de negación, sino de 
capacidad institucional de poder asumir estas urgencias en el marco 
del COVID-19, es decir, de tratar a personas infectadas por el virus, 
pero también por otro tipo de afectaciones a su salud que no tienen 
que ver con el SARS-CoV-2.

3. ¿Cuáles son los principales retos enfrentados por su organiza-
ción para asegurar la salud de sus albergados y su personal 
ante la actual pandemia?

El principal reto que tenemos ahora tiene que ver con la incapaci-
dad de poder garantizar servicios de salud institucional. Con esto me 
refiero a que la institución no tiene la posibilidad económica de brin-
dar a ninguno de sus trabajadores seguridad social, y eso es una de las 
grandes carencias que tiene la sociedad civil en México en términos 
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generales. Hay excepciones que sí han logrado este tipo de acceso a 
derechos; sin embargo, la mayoría de las organizaciones están inmer-
sas en muchos vacíos.

Aunque tuviéramos acceso a los servicios de salud, el sistema de 
salud está completamente colapsado y es complicado acceder al mis-
mo como se requeriría. Otro de los temas que también es complejo 
en este contexto de COVID-19 es el vacío institucional en que los sis-
temas de salud no están asumiendo, por incapacidad, ningún tipo de 
responsabilidad con las OSC, en el caso del albergue para migrantes.

Otro de los retos es la adecuación de los espacios, la presencia de 
la pandemia en México y en el mundo ha rediseñado el trabajo para 
evitar en la medida de las posibilidades los contagios. Sabemos que 
garantizar que no va a haber contagios es prácticamente imposible; 
sin embargo, hay muchos elementos que tienen que desarrollarse para 
bajar las posibilidades. Todas estas adecuaciones y acciones requieren 
de recursos humanos y económicos, con los cuales hasta el momento 
la Casa del migrante no cuenta.

Las entrevistas evidencian que las organizaciones internacionales 
y mexicanas en México constituyen piezas clave en el acceso a la salud 
de migrantes y sujetos de protección internacional en el país. Es de 
notar que existen varias alianzas entre actores públicos y privados; las 
organizaciones no actúan de manera aislada, sino que lo hacen a tra-
vés del apoyo que brindan tanto al sector gubernamental como a OSC 
y a la población directamente. No obstante, las organizaciones se han 
enfrentado a enormes desafíos durante la pandemia por COVID-19, 
por falta de recursos humanos y económicos y por todas las acciones 
de cuidado que han emprendido para prevenir los contagios y aislar a 
personas infectadas. 

CONCLUSIONES
El objetivo de este capítulo fue contrastar, mediante datos primarios y 
secundarios, el marco jurídico que garantiza el derecho a la salud en 
México y el acceso real a la salud de migrantes y sujetos de protección 
internacional durante la pandemia por COVID-19. Como ha quedado 
en evidencia aquí, México, a nivel jurídico, garantiza el derecho hu-
mano al acceso a la salud, a través de compromisos internacionales 
y nacionales, a todos los habitantes en su territorio, incluyendo a los 
migrantes. Por otra parte, el sistema de salud mexicano se encuentra 
en transición a partir de la creación del INSABI, el cual, al parecer, 
brindaría una mayor cobertura a la población migrante que su pro-
grama antecesor, el Seguro Popular. Sin embargo, en la práctica, y aún 
más ante la actual pandemia, el acceso a la salud de los migrantes o 
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sujetos de protección internacional centroamericanos no está comple-
tamente garantizado. Asimismo, esta población no solo no tiene ga-
rantizado el acceso a la salud, sino que es víctima de la discriminación 
y la xenofobia en diversos ámbitos sociales. 

En esta investigación presentamos datos secundarios y primarios; 
estos últimos, basados en testimonios de defensores de la población 
centroamericana migrante y sujeto de protección internacional en 
México. La limitación de la presente investigación radica en el hecho 
de que solo se han presentado testimonios de cinco casos; para futu-
ros estudios sobre el tema sería una gran aportación que se realiza-
ran recolecciones de datos de un número mayor de organizaciones, 
para que la muestra fuera más representativa. No obstante, los datos 
presentados han permitido detectar factores que han generado una 
brecha entre el marco legal y el acceso real a la salud para estas per-
sonas, en particular ante el contexto de la pandemia por COVID-19. 
La brecha se acorta gracias a la actuación de estas organizaciones 
internacionales y OSC. 

La pandemia presenta enormes retos para lograr el acceso a los 
servicios de salud; aunque afecta a toda la población del mundo, cier-
tamente no impacta a todos por igual. En México, en particular, exis-
ten grupos muy vulnerables, tales como las poblaciones migrantes y 
sujetos de protección internacional, y especialmente a los de origen 
centroamericano, los cuales constituyen el grupo más numeroso. El 
dificultado acceso a servicios públicos en el marco de la pandemia 
atenta contra los derechos básicos de esta población y, asimismo, 
conlleva riesgos a la población en general. Descuidar la atención de 
un grupo vulnerable afecta a todos, porque atenta contra el derecho 
humano a la salud y al mismo tiempo permite la propagación del vi-
rus al no implementar de manera equitativa acciones de contención 
y registro estipuladas por el Estado mexicano. Aunado a ello existe 
una falta de claridad sobre la legislación actual que rige la prestación 
de servicios bajo el INSABI. Ante ello, es primordial que las nuevas 
políticas sobre el acceso al INSAB sean difundidas de manera amplia 
y que alcance a los usuarios y al personal de salud del sector público 
y que se apliquen sin discriminación. Es crucial que el INSABI tenga 
un gran alcance y que no entre en contradicción con los Artículos 1 y 
4 de la Constitución mexicana, es decir, que garantice el acceso real y 
continuo a la salud como derecho humano para todos los habitantes 
del suelo mexicano. 

Ante la actual pandemia, las organizaciones internacionales y las 
OSC en México han tenido un papel fundamental como intermedia-
rias entre la población necesitada y los servicios de salud. La con-
formación de alianzas entre múltiples actores, incluyendo al Estado 



Valeria Marina Valle y Caroline Irene Deschak

140

mexicano resulta fundamental para aumentar el acceso a la salud y a 
un nivel adecuado de vida a las poblaciones migrantes estudiadas. La 
contingencia por SARS-CoV-19 no ha mitigado la presencia de otras 
afectaciones de la salud que presentan las personas migrantes; sin em-
bargo, el sistema de salud ha demostrado dificultades para atender 
tanto a pacientes con COVID-19 como para tratar a aquellos que pre-
sentan otros padecimientos. La prioridad de atención a casos de CO-
VID-19 ha resultado en el aumento al rechazo de pacientes migrantes 
o refugiados, incluso en casos de urgencia. Por lo tanto, la interven-
ción directa de OSC, en alianza con otros actores, en algunos casos ha 
resultado esencial para la procuración del acceso a servicios de salud 
de las personas en contexto de movilidad.

Por otra parte, las OSC enfrentan retos de gran magnitud relacio-
nados con la falta de personal con presencia física en las organizacio-
nes. Los albergues para migrantes y sujetos de protección internacio-
nal, que normalmente cuentan con médicos y enfermeros voluntarios, 
han acortado temporalmente este vínculo por tener que limitar la en-
trada de visitantes ajenos, como voluntarios, o por elección propia 
de los voluntarios de retirarse mientras dure la emergencia sanitaria. 
El personal que asiste a las organizaciones se ve obligado a enfrentar 
riesgos personales para poder continuar la atención necesaria a la po-
blación migrante y refugiada. A pesar de haber diseñado e implemen-
tado medidas estrictas de contención sanitaria, la protección integral 
del personal de las OSC que atiende a la población migrante en Mé-
xico ha tenido dificultades por la falta de seguridad social y de mate-
riales adecuados como el abastecimiento de productos de higiene per-
sonal. Asimismo, la simple falta de recursos humanos representados 
por personas voluntarias impide la realización de las nuevas medidas 
necesarias para mantener condiciones higiénicas en las instalaciones.

Además de la reducción de los prestadores de servicios médicos, 
enfrentadas ya con la amenaza de la epidemia, y sin apoyo financiero 
desde otros sectores, las OSC en México se encuentran con presiones 
financieras acuciantes durante la pandemia; los recursos disminuyen, 
mientras que los costos se disparan. Los materiales desechables ne-
cesarios para brindar servicios de alimentación y cuidado personal 
tienen un costo al que hay que sumarle el de la adquisición adicio-
nal de artículos de limpieza para desinfectar, insumos que durante 
la pandemia se han vuelto imprescindibles. Así, las OSC asumen una 
enorme responsabilidad al brindar atención a personas migrantes, 
pero se encuentran desprotegidas porque no siempre cuentan con los 
recursos necesarios.

Si los migrantes centroamericanos llegan a contraer el SARS-
CoV-2, o bien otra enfermedad que requiere atención médica, la falta 
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del acceso real a un sistema de salud capaz de atenderles puede marcar 
la diferencia entre la recuperación y la muerte, y entre la contención 
o la propagación del virus. Las incongruencias en el acceso brindado, 
en relación con las capacidades de la entidad competente, al igual 
que la falta de claridad sobre el nuevo INSABI ocasionan una reali-
dad donde no se asegura el acceso a los servicios de salud. Además, 
la falta de garantía del derecho a la vivienda imposibilita el acceso a 
servicios básicos que permiten llevar a cabo acciones de higiene clave 
para evitar el contagio de COVID-19. Por lo tanto, garantizar el acceso 
a determinantes sociales de la salud, como la vivienda, al agua y la 
alimentación es clave para aliviar las condiciones de vulnerabilidad 
social vividas por los migrantes y sujetos de protección internacional 
de origen centroamericano en México.

Resulta prioritario que se cumpla el objetivo del Plan Integral de 
Atención a la Salud de la Población Migrante y que realmente se logre 
que la población migrante que transita por México tenga acceso a la 
atención integral a la salud, “con apego al respeto de los derechos huma-
nos, con eficacia, calidad y justicia, en cumplimiento de los principios 
humanitarios”. En el contexto de esta pandemia el acceso a losservicios 
básicos y de salud de la población migrante y refugiada debería ser, 
ahora más que nunca, una prioridad de todos y una oportunidad para 
la cooperación entre una multiplicidad de actores: internacionales, na-
cionales en todos sus niveles de gobierno, la sociedad civil, y también 
la academia, entre otros. Juntos debemos velar porque las promesas de 
garantía de acceso a la salud se conviertan en realidad. 
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EL DECADENTE SISTEMA POLÍTICO 
HONDUREÑO FRENTE A LA PANDEMIA  

DE COVID-19*1

Daniel Vásquez 

HONDURAS EN EL ABISMO
Honduras sufre el COVID-19 en medio de una crisis del Estado en su 
conjunto. ¿Cuáles son las dimensiones de esta crisis? ¿Por qué miles 
de hondureños huyen de su país? Los vínculos de la política con el cri-
men organizado se articulan con formas patrimonialistas de ejercicio 
del poder y con una larga erosión de la democracia en el país.

Honduras es uno de los países más pobres del continente. Según 
datos de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe [CE-
PAL], cuenta con aproximadamente 40% de su población en situa-
ción de pobreza extrema y 67,4% en pobreza relativa, concentradas 
especialmente en el área rural, donde 73,5% de los hogares viven en 
condiciones de pobreza (Sierra Fonseca, 2019, p. 7). En medio de este 
escenario de desesperanza, la emigración es “ante todo una lucha por 
la supervivencia” (p. 10), lo que queda de manifiesto en dos impor-
tantes crisis migratorias recientes: la inédita emigración de miles de 
niños no acompañados en 2014 y las “caravanas de migrantes” que 
iniciaron su marcha en la terminal de buses de San Pedro Sula el 12 
de octubre de 2018. De 9,9 millones de hondureños, alrededor de 945 

* Este texto está compuesto por dos artículos. Uno publicado en la revista Nueva 
Sociedad 287, mayo - junio 2020 y otro publicado en Le Grand Continent en el mes 
de agosto de 2020, bajo el titulo: « L’impasse hondurienne : où est passé l’argent ? »..
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000 residen en Estados Unidos, cerca de 90 000 en España y decenas 
de miles en México. Aproximadamente 300 000 hondureños huyeron 
hacia EE. UU. en 2019 (Presencia Universitaria, 2020), en un contexto 
de crecientes medidas antiinmigratorias por parte de Donald Trump 
y del gobierno mexicano. En consecuencia, el Observatorio de Migra-
ciones Internacionales en Honduras registró un aumento de las de-
portaciones entre 2018 y 2019, con el retorno de 109 185 hondureños 
entre enero y diciembre de 2019, expulsados en su mayoría de México 
(64 649) y EE. UU. (40 984), de los cuales 24 040 eran niños (Bole-
tín Informativo del Observatorio de Migraciones Internacionales en 
Honduras, 2020). Frente a la ausencia de una política económica de 
reinserción laboral, la mayoría de los retornados intentan nuevamen-
te emigrar, en algunos casos hasta diez veces. A pesar de las dificul-
tades experimentadas en las últimas décadas, las remesas enviadas 
por los migrantes son el verdadero pulmón de la economía nacional y 
representan tres veces la inversión anual de la empresa privada. Estas 
cifras de migración internacional revelan la incapacidad del Estado 
para lidiar con los múltiples problemas del país, que incluyen, además 
de los altos niveles de pobreza, violencia, inseguridad, desempleo, co-
rrupción e impunidad (Bataillon, 2018, p. 75), conflicto agrario, crisis 
medioambiental y reunificación familiar (Sierra Fonseca, 2019).

La extrema violencia ocupa un lugar central en la cotidianidad 
hondureña, con una tasa de 41,4 por cada 100 000 habitantes en 2018. 
Se registraron 71 695 asesinatos entre 2004 y 2018, con un promedio 
de diez muertes violentas diarias (Instituto Universitario en Demo-
cracia, Paz y Seguridad, 2018, p. 2). Uno de los sectores con mayor 
exposición al crimen organizado es el transporte. A modo de ejemplo, 
el 27 de febrero de 2020, el vicepresidente de la Asociación de Taxis-
tas de Honduras, Rony Figueroa, fue baleado frente a su hogar. Días 
antes, Figueroa había denunciado la extorsión y violencia cometida 
contra su gremio y condenado públicamente la deficiente respuesta 
de las autoridades policiales frente a las amenazas de miembros de la 
Mara MS-13, que cobran el “impuesto de guerra” en su punto de taxi y 
llegaron a secuestrar a uno de sus colegas. Este no es un caso aislado. 
El 12 de marzo este año, la prensa local anunció que los vecinos de 
una colonia de Tegucigalpa resolvieron la inseguridad a cuenta propia 
quemando vivo a un sicario que había asesinado a un conductor de 
autobús a plena luz del día. En las redes sociales circularon videos 
explícitos del hecho, práctica cada vez más normalizada por la prensa 
y los internautas. A causa de la extorsión en sus diferentes formas, 
aproximadamente 80 000 empresas han clausurado en los últimos 
cinco años (Barahona, 2019, p. 17). La violencia como forma de reso-
lución del conflicto también se manifiesta cotidianamente en disputas 
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conyugales y familiares, violaciones, secuestros y asaltos (Bataillon, 
2018, p. 69). El diario español El País reportó recientemente uno de 
los tantos flagelos contra el núcleo familiar hondureño, con la noticia 
de un fallido secuestro que terminó con la desaparición de un niño y 
el asesinato de sus familiares (García, El País, 26 de enero de 2020). 
Podrían citarse casos ad infinitum, siendo la inseguridad y la violen-
cia extrema los mayores desafíos de la sociedad hondureña. Según el 
director del Centro de Documentación de Honduras, los heterogéneos 
grupos criminales que operan en el país centroamericano no podrían 
actuar en la dimensión que lo hacen sin la complicidad del Estado 
(Meza et al., 2015), con la narcopolítica como expresión más emble-
mática de los vínculos entre Estado y crimen organizado.

EL IMPASSE HONDUREÑO: ¿DÓNDE ESTÁ EL DINERO?
Rodeado de policías y militares, como le es característico, el presiden-
te de la República confirmó el 11 de marzo los dos primeros casos de 
COVID-19 en Honduras (El Heraldo, 6 de abril 2020), sin dejar claro 
un plan de contingencia, la naturaleza de sus objetivos y alternativas, 
o los veedores del proceso de lucha contra la pandemia. Desentendién-
dose de los conocedores en materia sanitaria, Hernández optó por 
entregar la gestión de la crisis esencialmente a manos de un incon-
dicional círculo de miembros de su equipo de gobierno, las Fuerzas 
Armadas, la Secretaría de Salud [SESAL], la Comisión Permanente 
de Contingencias [COPECO], el Sistema Nacional de Gestión de Ries-
gos [SINAGER] e instituciones que en el vox populi son hoy sinónimo 
de corrupción, como es el caso emblemático de Inversión Estratégica 
de Honduras [INVEST-H], de quienes nos ocuparemos más adelante. 
Desde el primer aviso presidencial, los voceros de las instancias ci-
tadas se encargaron de presentar cotidianamente datos referentes al 
avance de la pandemia, por medio de cadenas nacionales fuertemente 
cuestionadas por la opinión pública, y en muchos casos, objeto de 
mofa1. Como han insistido investigadoras nacionales en cuantiosos 
espacios, el gobierno actual se caracteriza fundamentalmente por la 
concentración de los poderes del Estado con el irrestricto apoyo de 
las Fuerzas Armadas, en medio de un panorama de inseguridad y de 
aumento de la corrupción (Salomón, 2019).

Conforme a los estudiosos en el tema, la SESAL es el órgano rector 
de la sanidad en el país, se encarga de un 60% de los servicios públi-
cos, seguido por el Instituto Hondureño de Seguridad Social [IHSS] 

1  Fundamentalmente información sobre el número de pruebas realizadas (posi-
tivas / negativas), los nuevos casos, los fallecimientos, los recuperados y la reparti-
ción de los hospitalizados (estables / graves / unidad de cuidados intensivos).
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en tanto ente administrador de los “recursos fiscales y los provenien-
tes de las cotizaciones obligatorias” de sus miembros afiliados, ocu-
pándose de un 12% de la sanidad pública. Le sigue un 10% que es 
administrado por el sector privado, en un país donde el 18% de la 
población no cuenta con acceso a la salud (Carmenate, Herrera y Ra-
mos, 2016). Por otra parte, COPECO es el resultado de una reforma al 
Consejo Permanente de Emergencias [COPEN] (COPECO, s/d), fun-
dado en 1973 durante la gestión reformista del militar Oswaldo López 
Arellano (1972-1975), fungiendo como ente responsable de la gestión 
de los desastres naturales en Honduras hasta 1990, año de su reforma 
en la administración de corte neoliberal del recientemente fallecido 
Rafael Leonardo Callejas (1990-1994)2. Ambas instancias adquirieron 
mayor relevancia tras el paso de los destructores huracanes Fifí (1974) 
y Mitch (1998). SINAGER, por su parte, fue constituido en 2009 por 
el gobierno golpista de Roberto Micheletti Bain, pensado primordial-
mente como un organismo de apoyo para la gerencia de catástrofes, 
bajo coordinación de COPECO (La Gaceta, 26 de diciembre de 2009, 
p. 10). En un reciente estudio publicado por el Centro de Documen-
tación de Honduras ha sido acertadamente señalado que los actores 
con relevancia en la gestión de la crisis se han desentendido de los 
consejos planteados por médicos “epidemiólogos, virólogos, infectólo-
gos, neumólogos, cardiólogos, internistas” (Centro de Documentación 
de Honduras [CEDOH], 2020), “ingenieros y arquitectos” (Diario La 
Tribuna, 2 de julio 2020), demostrando que dichas instancias respon-
den a intereses políticos particulares y no funcionan en virtud de la 
tecnicidad requerida.

A causa de un mal manejo de la emergencia sanitaria los contagios 
no han hecho más que aumentar, dando un saldo catastrófico. Desde 
el Centro de Estudio para la Democracia [CESPAD] se ha establecido 
un valioso “Monitoreo del COVID-19 en Honduras”3, donde leemos 
que –con una población de aproximadamente 9.7 millones de habi-
tantes– el 11 de abril se reportaban “361 casos positivos, 25 personas 
muertas y 7 recuperadas” en 11 de los 18 departamentos del país; el 
11 de mayo, se menciona “1 778 casos activos, 116 personas muertas 
y 206 recuperadas” en 16 departamentos. Exactamente un mes más 
tarde “se reportan 6 538 casos activos, 294 personas muertas y 837 
recuperadas” en 17 departamentos. El 11 de julio se documentan “23 

2  El expresidente nacionalista murió en Estados Unidos el 4 de abril pasado, 
donde cumplía arresto domiciliario por afiliación ilícita en el caso FIFAGATE. La 
repatriación del difunto fue objeto de crítica entre los internautas.

3  Con un total de 112 entradas entre el 3 de abril y el 26 de julio, disponibles en: 
https://cespad.org.hn/category/covid-19/
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911 casos activos, 771 personas muertas y 2 901 recuperadas, en los 
18 departamentos”, y el 27 de julio, la cifra es de “33 536 casos activos, 
1 166 personas muertas y 5 039 recuperadas”. La mayoría de los 29 
hospitales públicos (nacionales, regionales y de área) con que cuenta 
el país fueron fundados antes de 1980 (Carmenate et al., 2016, p. 2), 
y poseían condiciones mínimas de atención antes de la llegada del 
COVID-19. Los brutales testimonios de sus trabajadores y usuarios 
(Expediente público, 14 de julio de 2020) demuestran los resultados 
de una política económica que ha priorizado el gasto militar por enci-
ma del presupuesto en salud (pasando respectivamente de 7,44% del 
presupuesto general del Estado en 2013 a 7,97% en 2020, y de 6,62% a 
5,64% en el mismo periodo) (Expediente público, 21 de julio de 2020). 
La desgracia del sistema sanitario es igualmente indisociable de los 
sucesivos acuerdos firmados con el Fondo Monetario Internacional 
y el Banco Mundial, promotores de una “disminución de la masa sa-
larial” y la privatización de los servicios públicos. Como resultado, el 
horizonte de muchos de los titulados en medicina es la migración, cal-
culándose la partida de 5,017 médicos entre 1996 y 2010 (Carmenate 
et al., 2016, p. 4). De acuerdo con las autoridades del Colegio Médico 
de Honduras [CMH], de 16 mil afiliados aproximadamente trece mil 
se encuentran actualmente desempleados, pese a la gravedad de la 
crisis (Proceso Digital, 22 de julio de 2020); por ello, las opiniones res-
pecto a la llegada de médicos cubanos están divididas4.

En este contexto, los centros urbanos más afectados, ubicados en 
los departamentos de Cortés y Francisco Morazán, seguidos actual-
mente por Yoro y Atlántida, se mantienen en estado de alerta. Teórica-
mente existe un toque de queda cuasi-absoluto a nivel nacional, en la 
práctica desafiado en masa. Ubicado al extremo oriente y sin conexión 
por carretera con el resto del país, el departamento de Gracias a Dios 
fue el último en contaminarse, en buena medida esto se debe a que su 
población ha sido históricamente relegada por el Estado, por lo que el 
contacto con el exterior es mínimo5. Los pech, tawahkas, y garífunas 
que habitan parte del territorio ocupado por una mayoría de misqui-
tos, no cuentan de asistencia médica alguna. En lo que a esta región se 

4  Dieciséis miembros de la Brigada Médica Cubana [BMC] parte de la Brigada 
Especial Internacionalista Henry Revee llegaron al país el 19 de abril. A propósito 
del tema, se pueden consultar provechosamente las reflexiones de Samuel Farber en 
“Los médicos cubanos en el exterior”, Revista Nueva Sociedad, Opinión, junio 2020: 
https://www.nuso.org/articulo/medicos-cuba/

5  El lector encontrará abundantes similitudes de su situación actual en las ob-
servaciones realizadas hace 93 años por Eduard Conzemius en “Los Indios Payas 
de Honduras, Estudio geográfico, histórico, etnográfico y lingüístico”, Journal de la 
Société des Américanistes, Tomo 19, 1927, pp. 245-302.
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refiere, el gobierno ha demostrado mayor interés en los arqueólogos 
extranjeros que promueven la recientemente localizada Ciudad Blan-
ca para revistas como National Geographic, en lugar de adoptar medi-
das que den respuesta a las urgentes exigencias de los pobladores. Es 
allí, en las profundidades del país, donde según la presidenta del CMH 
la situación es más crítica: “no hay oxígeno ni energía eléctrica, vol-
viendo imposible la supervivencia de alguien afectado por Covid-19” 
(Radio América, 21 de julio de 2020). En conferencia de prensa fe-
chada el 6 de julio, las autoridades del CMH insistieron sobre la ne-
cesidad de que las autoridades pongan en marcha los planteamientos 
sanitarios emitidos el 26 de marzo por los médicos organizados, aún 
ignorados en su totalidad. Exigieron mejores equipos de seguridad 
condenando a la vez las irregularidades en las compras de material, 
que además de llegar incompletos, son inadecuados para enfrentar la 
situación actual (LTV Honduras, 6 de julio 2020).

Las reivindicaciones de los trabajadores de la salud han sido múl-
tiples, de las cuales enumeramos algunas identificadas en el citado 
monitoreo del CESPAD (CESPAD, s/d). El 4 de abril se registró la re-
nuncia de 25 enfermeras sobre las cuarenta empleadas en el Hospital 
Mario Catarino Rivas de San Pedro Sula. Encontramos exigencias de-
mandando material de bioseguridad por parte del personal del IHSS 
de San Pedro Sula, y del Hospital Escuela de Tegucigalpa (13 de abril). 
El presidente de la Asociación de Médicos del IHSS ha asegurado en 
reiteradas ocasiones que los datos brindados por SINAGER son leja-
nos a la realidad, argumentando que el número de contagiados es de 
lejos mucho mayor (24 de abril). Enfermeras anónimas han revela-
do ser objeto de hostigamiento por parte de vecinos que discriminan 
su labor con pacientes de COVID-19, recibiendo hasta amenazas de 
muerte (9 de mayo). El director del Hospital Escuela ha manifesta-
do que el centro no cuenta con insumos médicos, camas, ni personal 
para atender la crisis como es debido (2 de junio). Desde el Instituto 
Cardiopulmonar del Hospital del Tórax se ha denunciado un abando-
no por parte de SINAGER (3 de junio). En el occidente, un conjunto 
de enfermeros ha sido expulsados por los propietarios de los aparta-
mentos (5 de junio). Enfermeras del Hospital Escuela y del Hospital 
General San Felipe de Tegucigalpa han manifestado en favor de su 
seguridad y del respeto a los derechos laborales (15 de junio). El 23 de 
junio médicos indignados realizaron un plantón en el Hospital Mario 
Catarino Rivas exigiendo el material de seguridad adecuado. Se regis-
tra una denuncia el 2 de julio por parte de integrantes de la Brigada de 
Respuesta Rápida, arguyendo incumplimiento del pago salarial por 
más de tres meses. El personal de salud contaba el 25 de junio con 1 
221 contagiados por COVID-19, aumentando un 109% respecto al 7 de 
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junio. De acuerdo con defensores de los derechos humanos, el Estado 
es responsable del fallecimiento de decenas de médicos a causa de la 
repartición de mascarillas ineficientes.

Múltiples sectores de la sociedad acompañan las críticas de la 
gestión gubernamental, los planteamientos se manifiestan principal-
mente en términos económicos, haciendo énfasis en la urgencia de 
permitir el comercio, o en favor de la activación de una compensa-
ción estatal. Es el caso de los empleados de las tabacaleras, del sector 
pesquero o de los vendedores ambulantes de diferentes regiones, quie-
nes, junto a pobladores de municipios como Choloma en el norte o 
Marcovia en el sur, han optado por bloquear carreteras para plantear 
sus demandas. Cuantiosos empleados de las maquilas han presentado 
quejas respecto al incumplimiento de las medidas de seguridad, peti-
ción igualmente enarbolada por los familiares de los privados de liber-
tad y de asociaciones preocupadas por el respeto de los prisioneros. 
Además de los empleados de la salud, los gremios mejor organizados 
en cuanto a la proyección de sus demandas han sido los transportistas 
y las funerarias. Entre el 4 de mayo y el 1 de junio se registraron plu-
rales manifestaciones del gremio de transporte, optando por la mani-
festación pacífica, ocupando así en distintas ocasiones las carreteras 
de los municipios de Santa Lucía y Valle de Ángeles, o ciudades como 
San Pedro Sula, Tegucigalpa, La Ceiba y Siguatepeque, pidiendo una 
compensación por las pérdidas ocasionadas por el toque de queda. 
Una respuesta gubernamental llegó el 4 de julio en forma de un bono 
electrónico, rápidamente rechazado por la Asociación de Taxistas de 
Honduras. Transportistas de equipo pesado, conductores de autobús 
y taxistas se han manifestado nuevamente a nivel nacional entre el 8 
y el 25 de julio. Por su parte, la Asociación de Funerarias de Hondu-
ras ha denunciado desde el 17 de abril que el gobierno ha ignorado 
las demandas de apoyo para la gestión de los entierros especiales. Su 
presidente inculpó el 29 de junio a las autoridades de SINAGER por 
irresponsabilidad en el proceso de desinfección de los fallecidos, argu-
yendo que, de seguir siendo relegadas, muchas empresas funerarias se 
retirarán del mercado (CESPAD, s/d).

En tal sentido, pobladores cercanos al cementerio Jardines de Los 
Ángeles y vecinos de la colonia La Era en Tegucigalpa han protestado 
contra la intención de construir fosas comunes en terrenos aledaños a 
sus hogares. En búsqueda de seguridad, vecinos de la colonia Kennedy 
de la capital han organizado las entradas de determinados bloques de 
su territorio. En cuanto a esto, la relegación de la población al espacio 
privado ha reactivado las denuncias contra la violencia doméstica. El 
Inspector de la Dirección Policial de Investigaciones informaba el 6 
de mayo que, en el transcurso de la pandemia, 200 hombres habían 
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sido detenidos por ese motivo. Conforme a datos del Ministerio Pú-
blico, sólo entre el 17 y el 19 de mayo se registraron 651 denuncias 
presentadas por mujeres contra su pareja, repartidas ante todo en la 
zona norte y la capital. En consonancia con la coordinadora del movi-
miento feminista Visitación Padilla, en Honduras “ser mujer es de alto 
riesgo y si no se atienden las llamadas, pueda que la violencia se agu-
dice” (Confidencial Hn, 15 de abril de 2020). La violencia es un factor 
decisivo para entender el fenómeno migratorio hondureño. Desde el 
inicio de la crisis, se han registrado centenares de retornados, depor-
tados en su mayoría de Estados Unidos. Asimismo, nuevas caravanas 
de migrantes han sido organizadas en plena pandemia, con la salida 
de 300 personas de Choluteca el 2 de junio, y la partida de setenta 
personas de San Pedro Sula el 30 de junio, rumbo a Estados Unidos 
(CESPAD, s/d). Según el más reciente sondeo de opinión pública de 
los jesuitas, el 40,2% de los encuestados “ha pensado o deseado irse 
del país” (Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación, ERIC-
SJ, julio de 2020, p. 17).

Los flujos de narcotráfico tampoco se han detenido. A tenor de 
observadores de la realidad nacional, cada día resulta más adecuado 
el apelativo de “Narco-Estado” puesto que el negocio de la droga ha 
logrado infiltrarse en todas las esferas de la economía y de la adminis-
tración pública. Honduras pasa de ser un país de tránsito a convertir-
se en almacenador, consumidor y productor (Meza, Criterio Hn, 5 de 
mayo de 2020). ¿Qué dice la prensa? El 3 de marzo se anunció la inter-
vención policial de un “narco-laboratorio” instalado en medio de una 
“plantación ilegal de hoja de coca”, en una comunidad del municipio 
de Iriona, departamento de Colón (El País, 3 de marzo de 2020). La 
mañana del 7 de abril dos empleados del Hospital Escuela de Teguci-
galpa fueron detenidos por transportar 300 paquetes de marihuana en 
una ambulancia estatal (La Prensa, 7 de abril de 2020). El 21 de julio 
se informó sobre la incautación de 800 kilos de droga de una avioneta 
abandonada en el departamento de Gracias a Dios (Tiempo Digital, 21 
de julio de 2020). 

Otro fenómeno que no conoce interrupciones es la malversación 
de los fondos públicos. COPECO fue inculpada por la población el 
mes de abril debido a la compra sobrevalorada de televisores (10 por 
70 mil lempiras) y percoladoras (10 por 40 mil lempiras). Su equi-
po tampoco fue ágil en el manejo de un hospital móvil, insípidamen-
te instalado en el municipio de Villanueva, departamento de Cortés. 
Pese a ser una de las regiones más afectadas, el hospital cumplía un 
mes en desuso el 7 de mayo. Igualmente, abandonados se encuentran 
129 ventiladores mecánicos valorados en 47,5 millones de lempiras, 
que además de venir incompletos desde Estados Unidos, solo sirven 
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“para el traslado de pacientes o atención intermedia, por lo que no son 
utilizados”6.

El actor estelar de esta trama ha sido la instancia pública Inver-
sión Estratégica de Honduras [INVEST-H], que surge en 2014 como 
mutación de la Unidad Implementadora del Programa de la Cuenta 
del Milenio, fundada en 2005. En una entrevista fechada el 13 de abril 
el director de INVEST-H, Marco Bográn, planteaba serenamente que 
desde oriente medio vendrían las estructuras para la construcción de 
hospitales móviles, por medio de un proveedor estadounidense, enfa-
tizando que “se trata de 5 hospitales (desplegables en 10) de 91 camas 
cada uno” (Cantal 5, 13 de abril de 2020) , comprados con fondos 
estatales por un precio de cuarenta millones de dólares. Primero fue 
anunciada la llegada de los hospitales para finales de mayo e inicios 
de junio, luego para inicios del mes de julio. El 22 de junio, circuló 
en la prensa local que Axel G. López, presidente de Elmed Medical, 
la empresa proveedora de los hospitales, había en realidad falsifica-
do documentos propios de la empresa SDI Global LLC, fabricantes 
de este tipo de hospitales (El Pulso, 22 de junio de 2020). El director 
de esta última ha formalizado denuncias contra el guatemalteco Axel 
López. En conferencia con miembros del Congreso Nacional del 23 
de junio, Bográn defendió su posición, asegurando la eventual llega-
da del material a Puerto Cortés, negándose en renunciar. Tres días 
después anunciaba su renuncia, para luego dar declaraciones ante la 
Agencia Técnica de Investigación Criminal el 7 de julio. El caso sigue 
inconcluso. El 8 de julio, los directivos de INVEST-H comunicaron 
que para instalar los hospitales móviles se requiere la venida de diez 
técnicos desde Turquía. La directora interina ocupó el cargo apenas 
13 días, volviendo pública su carta de renuncia el 16 de julio. Ese mis-
mo día, Radio América reveló una conversación entre la Secretaría de 
Finanzas y Bográn, en la cual ella aseguraba que las compras directas 
contaban con el visto bueno del presidente (Proceso Digital, 16 de julio 
2020). Los primeros dos hospitales llegaron el 10 de julio, dentro de 
los cuales venían 44 vaporizadores en mal estado7. Aún no se realiza 
un inventario completo del material proveniente en los contenedores, 
todo permanece en la incertidumbre, hasta le han querido bloquear 
el paso a la prensa, aduaneros y al propio Ministerio Público. No es 
solamente el caso de los hospitales que ha presentado irregularida-
des. De acuerdo con un informe del Consejo Nacional Anticorrupción, 

6  Redacción, «Monitoreo del COVID-19 en Honduras: 23 de julio del 2020»: ht-
tps://bit.ly/313QJwi

7  Redacción, “Monitoreo del COVID-19 en Honduras: 25 de julio”: https://bit.
ly/2PdrgLj
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también se sobrevaloraron mascarillas por un monto de 57,7 millo-
nes de lempiras, que además no son recomendadas para uso médico 
(Consejo Nacional Anticorrupción [CNA], 2020). Antes de renunciar, 
Bográn firmó un contrato de 250 millones de lempiras para la adqui-
sición de equipo de seguridad, sin fecha de llegada (El Heraldo, 27 de 
julio de 2020).

En medio de una crisis del Estado en su conjunto, muchos son los 
ciudadanos que se preguntan ¿dónde está el dinero? La doctora Su-
yapa Figueroa, dirigente de la Plataforma para la Defensa de la Salud 
y Educación, ha señalado recientemente que ese “rompecabezas de 
tragedia que trajeron desde Turquía” –que va ser montado por milita-
res en ausencia de los citados técnicos extranjeros– no sirve “ni siquie-
ra de refugio, mucho menos de hospital” (Confidencial Hn, 29 de julio 
de 2020). Decenas de familias se encuentran actualmente desalojadas, 
durmiendo en las calles, pidiendo comida en los semáforos; otras de-
cenas han fallecido en camino o en las afueras de los centros de salud. 
Desde el 18 de julio se encuentran desaparecidos tres líderes garífunas 
y el presidente del Patronato del Triunfo de la Cruz, quienes fueron 
secuestrados de su casa de habitación por hombres armados, vestidos 
con el uniforme de la Dirección de Investigación Policial. Mientras 
tanto, los profesionales de la política no han encontrado mejor solu-
ción que salir a pedir el voto para las elecciones primarias y generales 
de 2021. Frente a la inoperancia estatal, la acción colectiva bajo di-
rectrices médicas es una alternativa para salvar vidas en el contexto 
actual de pandemia mundial.

EL ESTADO COMO BOTÍN DE LOS TRIUNFADORES
¿De dónde deriva la incapacidad del Estado hondureño de responder 
a los problemas que agobian a un país signado por la pobreza, la des-
igualdad social y la violencia? Secularmente, el Estado ha sido visto 
como el botín de los vencedores y de sus aliados, lo que explica en 
buena medida su ineficiencia. El saqueo de los fondos públicos para 
usos privados y el clientelismo han sido problemas duraderos. Los 
pobres representan la masa de maniobra de políticos corruptos, que 
actúan como dadores de empleos a sus correligionarios, cuya única 
virtud es la lealtad partidaria. Este panorama se ha complicado en los 
últimos diez años con el involucramiento del gobernante y su familia 
en el tráfico internacional de drogas. El hermano del actual presidente 
de la República, Juan Orlando Hernández, quien retiene la gestión del 
Estado mediante un supuesto fraude electoral, fue declarado culpable 
de una cantidad de delitos que incluyen el tráfico de drogas.

La Fiscalía del Distrito Sur de Nueva York lo considera un narcotra-
ficante de gran escala, colaborador de grupos criminales colombianos 
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y mexicanos para la importación de droga a EE. UU. desde 2004. Se-
gún la acusación, Antonio Hernández aseguraba el pasaje de estupefa-
cientes con el apoyo de miembros fuertemente armados de la Policía 
Nacional, también involucrados en el asesinato de dos de sus narco-
traficantes rivales. El texto detalla cómo logró financiar las millona-
rias campañas electorales del Partido Nacional de Honduras [PNH] 
en 2009, 2013 y 2017, gracias al transporte de alrededor de 200 tonela-
das de cocaína hacia EE. UU., y añade que “durante ese periodo, Her-
nández ayudó a [Joaquín] Guzmán Loera [el Chapo] con numerosos 
y grandes envíos de cocaína” (Departamento de Justicia, Fiscalía del 
Distrito Sur de Nueva York, 2019).

La estrecha vinculación entre narcotráfico y política había sido de-
velada hace tiempo tras la captura en 2015 del hijo del expresidente 
Porfirio Lobo (2010-2014), del PNH, por miembros de la Administra-
ción para el Control de Drogas [DEA, por sus siglas en inglés]. Confor-
me a las explosivas declaraciones del jefe del clan de narcotraficantes 
Los Cachiros, Fabio Lobo actuaba como facilitador de las negociacio-
nes entre la mafia y el Estado, por lo que fue sentenciado a 24 años 
de prisión por asociación ilícita en EE. UU. Los Cachiros declararon 
haber subvencionado campañas electorales nacionalistas (2009, 2013) 
a cambio del apoyo de la maquinaria estatal. Prominentes miembros 
del Partido Liberal fueron igualmente sentenciados a penas de cárcel 
por prestar servicios comerciales y bancarios al crimen organizado. Es 
el caso de la poderosa familia Rosenthal, con base en San Pedro Sula, 
la capital económica del país, cuyos miembros Yankel Rosenthal, mi-
nistro de Inversión del primer gobierno de Hernández (2014-2018), y 
su primo Yani Rosenthal, integrante del gabinete de Manuel Zelaya 
(2006-2009), fueron sentenciados respectivamente a dos años y cinco 
meses y a tres años de cárcel tras haber admitido lavar dinero de Los 
Cachiros. El fallo ocurrió en el contexto de la estrategia estadouni-
dense de combate contra el narcotráfico y, con la aprobación de Juan 
Hernández, se produjeron 20 extradiciones entre 2014 y 2019 (Parker, 
2019). Entre ellos, se cita a los hermanos Valle-Valle, un poderoso clan 
de traficantes de la zona occidental, y al exalcalde del municipio de El 
Paraíso, Copán, Alexander Ardón. Según los investigadores de InSight 
Crime, la mediación de Antonio Hernández entre los clanes Valle-Va-
lle, Ardón y sus operadores –quienes habían construido un verdadero 
imperio– fue esencial para cimentar el flujo de la droga.

Sobre la base de los testimonios de los excapos hondureños extra-
ditados a EE. UU., la fiscalía estadounidense menciona sutilmente a 
Porfirio Lobo y a Juan Hernández en tanto “Co-conspirador-3 (cc3)” 
y “Co-conspirador-4 (cc4)” en el tráfico de drogas (Steven, 2019). De 
este modo, las declaraciones de Ardón reforzaron la tesis del flujo de 
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narcodólares a la política, más aún luego de que confesara el desem-
bolso de dos millones de dólares para Lobo en 2009 y 1,6 millones 
para Hernández en 2013 (Palmer y Malkin, New York Times, 18 de 
octubre de 2020). La operación consiste en hacerse del apoyo de la Po-
licía Nacional y de las Fuerzas Armadas como herramientas de trans-
porte y resguardo de la droga, infiltrando gradualmente los diferentes 
niveles de la administración pública. Con la entrega de Ardón y la 
captura de “Tony” Hernández en Miami, la política de extradición se 
ha tornado en contra del presidente. Las declaraciones de los antiguos 
socios-rivales de su hermano han venido a debilitar la ya deteriorada 
relación del gobierno con la ciudadanía. Entre el 2 y el 15 de octubre 
de 2019, Hernández fue mencionado al menos 100 veces por los tes-
tigos en el juicio contra su hermano. Por añadidura, el 24 de abril de 
2020 debería haber tenido lugar la primera audiencia contra el exo-
ficial de la Policía Nacional y supuesto primo del presidente Hernán-
dez, Mauricio Hernández, acusado por la Fiscalía del Distrito Sur de 
Nueva York de tráfico de drogas, pero se postergó por la pandemia de 
COVID-19. Mauricio se declaró inocente de las incriminaciones que lo 
vinculan a las actividades de “Tony” Hernández el pasado 20 de febre-
ro (Departamento de Justicia, Fiscalía del Distrito Sur de Nueva York, 
4 de septiembre de 2019).

La representación legal de “Tony” Hernández en Honduras ha de-
clarado que el exoficial Mauricio Hernández no tiene parentesco al-
guno con su cliente y familiares. Por su parte, el gobierno hondureño 
desestima las declaraciones de los detenidos en EE. UU. e insiste en 
que el presidente Hernández es quien más ha hecho por la seguridad 
nacional. La acusación contra “Tony” no implicaría a su familia ni al 
Estado.  

El presidente hondureño ha manifestado que los narcotraficantes 
buscan la venganza propagando mentiras infundadas. No obstante, 
dos recientes y explosivos sucesos han hecho tambalear el discurso 
oficial de buena gobernanza en materia de seguridad: el despiadado 
asesinato en la cárcel del supuesto narcotraficante Magdaleno Meza 
en octubre de 2019 y la violenta fuga de Alexander Mendoza el 14 de 
febrero de 2020. Detenido en 2018 y acusado por las autoridades hon-
dureñas de ser socio de los Valle-Valle, Meza fue enviado a la prisión 
de “máxima seguridad” El Pozo 1. Durante su arresto se encontró una 
serie de “narcolibretas” en las que se hace mención a “Tony” y a “joh” 
(¿Juan Orlando Hernández?), por lo que devino en pieza clave del jui-
cio contra el hermano del presidente. Meza, quien debía ser extradita-
do en 2020, fue salvajemente asesinado dentro de la prisión. El mismo 
día del crimen circularon videos de seguridad donde se puede obser-
var claramente cómo fue acuchillado y baleado múltiples veces aun 
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ya muerto. Muchos han interpretado su asesinato como un medio de 
silenciar las voces que comprometen al gobierno (Moreno, 2019m p. 
9). Por otro lado, el rescate del cabecilla de la Mara MS-13, “el Porkys” 
Mendoza, por un grupo de veinte personas armadas hasta con explosi-
vos y disfrazadas de agentes de la Policía Militar, deja en evidencia la 
fragilidad de las fuerzas del orden. Como demuestra la grabación de 
las cámaras del Tribunal donde se desarrollaba la audiencia, los crimi-
nales lograron en un inicio burlar la seguridad, para luego matar a cua-
tro oficiales y liberar al narcotraficante en una operación “de película”.

A pesar de todo, no se han deteriorado significativamente las re-
laciones del presidente con el Departamento de Estado de EE. UU., 
que aún sostiene a su incómodo aliado regional. Las tensiones entre 
el Departamento de Estado y el Departamento de Justicia son visibles 
respecto de Honduras. El gobierno del PNH ha buscado mejorar su 
reputación subordinando su política exterior a Donald Trump, por lo 
cual se ha trasladado la embajada hondureña en Israel a Jerusalén y 
se integró a Hezbollah en la lista de organizaciones terroristas. Pero 
en EE. UU., que ha invertido 200 millones de dólares en transferen-
cias para la política de seguridad hondureña entre 2016 y 2017 (Silva 
Ávalos y Parker Asmann, 2019), existen voces que le reclaman transpa-
rencia al Estado hondureño en sus finanzas públicas, especialmente 
provenientes de la Cámara de Representantes.

Precisamente en las antípodas de las expectativas de nacionales y 
extranjeros, los gobiernos hondureños se han caracterizado por valo-
rar el Estado como el botín de los triunfadores. En 2015, el trabajo de 
periodistas locales permitió desvelar los vínculos entre el desfalco del 
Instituto Hondureño de Seguridad Social [IHSS] y el financiamiento 
de la campaña electoral del PNH de 2013. El antiguo y persistente 
hábito político de considerar la función pública como un medio para 
pillar los fondos del Estado fue enérgicamente condenado por la ciu-
dadanía (Bataillon, 2018, p. 80). La acción colectiva, bajo la forma 
de multitudinarias “marchas de las antorchas”, le torció el brazo al 
gobierno y lo obligó a instalar una Misión de Apoyo contra la Corrup-
ción y la Impunidad en Honduras [MACCIH], apadrinada por la Or-
ganización de Estados Americanos [OEA] y semejante a la Comisión 
Internacional contra la Impunidad en Guatemala [CICIG], aunque 
con mayores limitaciones.

Como no se logró que la MACCIH adquiriese las atribuciones de 
la CICIG, los partidos políticos de oposición la denunciaron desde su 
fundación en 2016. Fue también objeto de presiones por parte del par-
tido oficialista, lo que llevó a su total desarticulación en enero de 2020. 
La MACCIH tenía el desafío de fortalecer las frágiles e inestables insti-
tuciones nacionales, dar cuenta de las redes de corrupción y proponer 
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soluciones para transparentar el manejo de los asuntos públicos. Los 
12 casos presentados por su equipo de investigación permitieron que 
por primera vez altos funcionarios públicos fuesen procesados, entre 
ellos la ex primera dama Rosa Elena Bonilla de Lobo8, con lo que la 
MACCIH ganó mayor credibilidad que los propios partidos políticos e 
instituciones nacionales (Center for Latin American & Latino Studies, 
2019, pp. 3-4). Dentro de sus sugerencias, sobresale la necesidad de 
impulsar reformas político-electorales integrales, como la Ley de Po-
lítica Limpia, dirigida a transparentar las campañas electorales. Los 
diputados modificaron sustancialmente la propuesta original y apro-
baron en 2016 una ley que en realidad dificulta la implementación de 
políticas de transparencia electoral. De acuerdo con los investigado-
res del Centro de Estudio para la Democracia, en Honduras existe un 
intercambio de favores entre redes de corrupción público-privadas, 
renovados en periodo electoral, que consiste en invertir en política 
para luego obtener “contratos de concesión que generan enormes for-
tunas y que, a la vez [...] son el canal apropiado para lavar dinero y 
activos provenientes del narcotráfico y del crimen organizado” (Irías, 
2017, pp. 13-14). En lugar de ejecutar reformas integrales para tras-
tocar esta tendencia, los diputados del Congreso Nacional aprobaron 
el célebre “fondo departamental” el 18 de octubre pasado, el cual les 
permite gozar a discreción de fondos públicos para alimentar sus re-
des clientelares. Para colmo, tales fondos solo podrán ser auditados 
una vez que los honorables diputados terminen su mandato. Alejados 
de las inquietudes generales de la sociedad, durante 2019 los legisla-
dores se concentraron esencialmente en negociar a puerta cerrada la 
repartición de los nuevos órganos electorales (Barahona, 2019, p. 18).

EL DIFÍCIL APRENDIZAJE DE LA DEMOCRACIA HONDUREÑA
Tras las tentativas democráticas de mediados del siglo pasado (1948-
1963) y un entremezclado periodo de dictaduras militares tanto con-
servadoras como reformistas, Honduras experimentó sin interrupción 
seis procesos electorales entre 1980 y 2006, cuatro de los cuales favo-
recieron al Partido Liberal de Honduras. Este último se desintegró 
parcialmente con el golpe de Estado de 2009 ejecutado contra el “po-
pulista refundador”9 Manuel Zelaya, quien desde el propio PLH pre-

8  El Consejo Nacional Anticorrupción denunció el 13 de marzo de 2020 la deci-
sión de los jueces de la Corte Suprema de Justicia de celebrar un nuevo juicio del 
caso «Caja Chica de la Dama», anulando así la sentencia de 58 años que Bonilla de 
Lobo había recibido por causa de fraude y apropiación indebida.

9  A su manera, Zelaya puede ser pensado en los términos propuestos por Carlos 
De la Torre: «Los populismos refundadores» en Nueva Sociedad (267), 1-2/2017, 
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tendía hegemonizar el escenario político por medio de una Asamblea 
Nacional Constituyente, iniciativa que fue bloqueada por miembros 
de su propio partido con el apoyo de las Fuerzas Armadas, sectores 
empresariales, mediáticos, religiosos y de los poderes del Estado. 
Después de décadas de entendimientos y negociaciones con el PNH, 
en uno de los sistemas bipartidistas más duraderos del continente, 
el dislocamiento del campo liberal ha resultado en la primacía de su 
rival en las instituciones del Estado. Con una década de gobiernos del 
PNH, Hernández ha logrado lo que para muchos era el propósito de 
Zelaya: aprobar la ilegal reelección en 2017 y acaparar los poderes del 
Estado.

Porfirio Lobo (2010-2014) había concentrado su mandato en la 
reintegración de Honduras al concierto internacional tras el golpe 
de Estado y, en ese marco, llegó a un entendimiento con el depuesto 
presidente Zelaya denominado Acuerdo de Cartagena. El pacto diri-
mió las tensiones brotadas con el golpe por medio de un proceso de 
doble legitimación: el gobierno de “reconciliación nacional” liderado 
por el PNH sería reconocido nacional e internacionalmente, siempre y 
cuando Zelaya gozase de la apertura necesaria para inscribir un nuevo 
partido político. Gracias al acuerdo, Honduras fue reintegrada en la 
OEA y Zelaya dio nacimiento a su instrumento político de tipo perso-
nalista, el Partido Libertad y Refundación, conocido como Libre. Las 
negociaciones dejaron en impunidad a los responsables del golpe de 
Estado, que violaron sistemáticamente los derechos humanos, pero 
también la malversación de los fondos de Petrocaribe y la fallida con-
sulta popular de 2009 bajo el gobierno de Zelaya. Con la incorporación 
del expresidente al juego político, el tablero hondureño se encuentra, 
desde las elecciones de 2014, en una especie de retorno de la vieja 
tradición bipartidista, ahora cuatripartita. Los principales rivales del 
oficialismo son Libre, como segunda fuerza que disputa el voto del 
PLH, y el conocido presentador de televisión Salvador Nasralla, quien 
hasta la fecha no ha inscrito su nuevo partido Salvador de Honduras.

Contando con el alineamiento de los militares, de un partido ver-
tical y un organizado ejército de reserva clientelar, Hernández logró 
derrotar a sus contrincantes por dos veces consecutivas (2013 y 2017) 
a través de procesos electorales colmados de irregularidades e ilega-
lidades. La instrumentalización de los organismos electorales, las de-
nuncias de manipulación electrónica en los conteos y de compra de 
votos, junto con el clientelismo (Posas, 2019), son elementos persis-
tentes en la cultura política hondureña, perfeccionados por el PNH en 
las últimas elecciones. Las recomendaciones dejadas por las misiones 

disponible en www.nuso.org.
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de observación electoral de la OEA y de la Unión Europea han sido 
omitidas en su mayoría, lo que alimenta la permanente desconfianza 
de la ciudadanía hacia sus instituciones. En cambio, Hernández le ha 
devuelto al Ejército un papel decisorio, imponiéndole como caballo 
de Troya a la guardia pretoriana de su régimen, la Policía Militar del 
Orden Público [PMOP] y la Tropa de Inteligencia y Grupos de Res-
puesta Especial de Seguridad [TIGRE]. Ciertamente, el carácter poli-
ciaco-militar ha sido el rasgo distintivo de las propuestas programá-
ticas del PNH, actor históricamente aliado de las Fuerzas Armadas. 
Adicionalmente, ha logrado imponer a los magistrados de la Corte 
Suprema de Justicia, al fiscal general y al procurador general de la 
República. Los presidentes del Poder Legislativo y del Judicial, los 
ministerios de Seguridad y de Defensa, la Policía y el Estado Mayor 
Conjunto de las Fuerzas Armadas le son plenamente leales. En un es-
cenario de acumulación de poderes de esta naturaleza, ¿es posible que 
el presidente desconozca la participación de su hermano en las redes 
internacionales del crimen organizado?

En este contexto, fiel a la tradición de líder político tradicional, el 
expresidente Zelaya ha buscado acuerdos de cúpula con el partido de 
gobierno para obtener puestos en el sistema electoral para sus más 
cercanos lugartenientes. Con la tradición autoritaria de un líder de 
viejo estilo rural, que en un momento se convirtió al estilo “chavista” 
(Peetz, 2009), rechazó la idea de apoyar a una amplia coalición políti-
ca para pedir en las calles la renuncia de Hernández y prefiere esperar 
pacientemente las próximas elecciones presidenciales de 2021 (Bení-
tez, 2019). Según un conjunto de estudiosos de la realidad nacional 
de la revista Envío-Honduras, el arreglo entre las cúpulas del PNH y 
de Libre en el Congreso Nacional, que le permitió a esta última agru-
pación una representación en los nuevos órganos electorales, es la 
principal “válvula de oxígeno” del régimen orlandista (Envío-Hondu-
ras, números 45 a 60). Mauricio Oliva, actual presidente del Congreso 
Nacional y precandidato presidencial por el PNH para las elecciones 
de 2021, no ha vacilado en congratularse por llegar a un acuerdo con 
Zelaya. Efectivamente, como observó hace más de 50 años un impor-
tante estudioso de la política centroamericana, el proceso político de 
esta región es fundamentalmente un juego de “manipulación y nego-
ciación entre competidores por el poder, cuyos recursos constituyen 
el objeto de una apreciación y de un reconocimiento recíproco que 
conlleve a un acuerdo negociado a alto nivel” (Anderson, 2003, p. 63). 
No obstante, buena parte de la ciudadanía parece no identificarse con 
los tradicionales “competidores por el poder” (Radio Progreso, 2019, 
p. 12), e iniciativas como la más reciente Plataforma de Lucha por la 
Salud y la Educación, liderada por la presidenta del Colegio Médico, 
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Suyapa Figueroa, son en buena medida percibidas como legítimas al-
ternativas para la defensa de los servicios públicos y para reactivar el 
movimiento de oposición al régimen autoritario de Hernández.

Figueroa lideró las marchas de maestros, médicos, estudiantes y 
otros sectores sociales en la toma de ejes carreteros del país durante 
el curso del año 2019, denunciando las derivas neoliberales del go-
bierno en materia de salud y educación, exigiendo sus garantías como 
derechos universales, “sin restricciones, con calidad, pero sobre todo 
calidez” (Figueroa, 2019, p. 6). El fracaso del neoliberalismo en Hon-
duras es inequívoco, y el desplome de las estructuras sanitarias y edu-
cativas son su máxima expresión. Como consecuencia, la ciudadanía 
está abandonada a su suerte frente al brote de epidemias y pandemias. 
La reciente crisis del dengue puso a prueba el modelo de salud –2019 
cerró con 180 decesos, de los cuales 58% eran menores de 15 años– 
(Organización Panamericana de la Salud, 2020, p. 9). Con 33 536 
casos activos COVID-19 al 27 de julio, muchos médicos consideran 
que hasta la fecha el gobierno no ha tomado las medidas preventivas 
adecuadas, incluso hay reportes de que se estarían buscando terrenos 
para posibles fosas comunes. En ausencia generalizada de equipos 
sanitarios básicos y de medidas de bioseguridad para el personal de 
salud, con una economía informal y la mayoría de la población vivien-
do del día a día, el panorama hondureño no es nada alentador.

Al igual que otros países del mundo, Honduras enfrenta la terrible 
pandemia desatada por el coronavirus, pero lo hace en el marco de 
una crisis del Estado en su conjunto. El país es conducido por un 
líder político ligado al narcotráfico que se apoya en los militares para 
mantenerse en el poder, un presidente impopular que lidera un Estado 
militarizado e incompetente. Honduras carece de un liderazgo creíble 
para enfrentar la crisis sanitaria. Las respuestas estatales caracteriza-
das por el autoritarismo, la improvisación y la distribución clientelar 
de alimentos son una muestra evidente de la crisis del Estado. Los 
días del coronavirus representarán un desafío en gran escala para la 
empobrecida nación hondureña.
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COVID-19 EN HONDURAS

El colapso sanitario y el virus autoritario

Gustavo Irías, Lucía Vijil y Bladimir López

Para entender el manejo de la crisis sanitaria del COVID-19 por el go-
bierno hondureño es importante comenzar por resaltar la naturaleza 
autoritaria del régimen político presidido por Juan Orlando Hernán-
dez, en el cual no existe la independencia de poderes propia de todo 
Estado de derecho; la militarización atraviesa toda la sociedad, igual-
mente, la sistemática vulneración de los derechos humanos.

En la administración de la actual pandemia, Honduras es de los po-
cos países de América Latina que decretó un estado de emergencia sani-
taria en el nivel nacional, con la suspensión de garantías ciudadanas bá-
sicas y el toque de queda absoluto [PCM 021-2020], con el consiguiente 
confinamiento total de la población en sus hogares bajo el argumento 
de “evitar la extensión del contagio”. Esto implicó el cierre de la totali-
dad de la economía (con la excepción de la provisión de alimentos y se-
manas después de los servicios bancarios), la suspensión presencial del 
sistema educativo, la cancelación de los servicios de transporte público 
urbano e interurbano, turísticos, comercio, religiosos y otros más. Esta 
medida se mantuvo por más de 80 días continuos, desde el 12 de marzo 
hasta el 8 de junio momento en el que comenzó la fase 0 de la “reapertu-
ra de la economía”. De acuerdo con Google Community la circulación 
de personas en Honduras, del 13 de marzo al 30 de abril, se redujo en 
más del 70% (Google Community Report, 2020).
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Mediante el Decreto Ejecutivo PCM 021-2020, con fecha 15 de mar-
zo, se suspendieron garantías constitucionales básicas, entre ellas: la 
libertad personal (artículo 69), la libertad de expresión (artículo 72), 
la libertad de asociación y reunión (artículo 78), el derecho de circu-
lación local, nacional e internacional (artículo 81), el derecho a no 
ser arrestado, sin una orden de acuerdo a la ley (artículo 84), el de-
recho a la inviolabilidad del domicilio (artículo 99), y, el derecho a la 
propiedad privada (artículo103) (Constitución de la República, 1982). 
Mediante otro Decreto Ejecutivo (PCM 022-2020), con fecha 20 de 
marzo, se excluyó de la suspensión de las garantías constitucionales a 
la libertad de expresión y la detención por más de 24 horas, en vista de 
la demanda y presiones de la Oficina del Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Derechos Humanos en Honduras [OACNUDH] 
y de organizaciones nacionales de los derechos humanos.

Complementariamente a la suspensión de garantías constituciona-
les, el gobierno adoptó otras determinaciones para enfrentar la pan-
demia, entre ellas la llamada Operación “Honduras Solidaria”, con 
el propósito de distribuir raciones alimentarias a 800,000 hogares en 
situación de pobreza; la autorización del legislativo de compras direc-
tas para la adquisición de insumos y equipo médico; la flexibilización 
de requisitos al Banco Hondureño para la Producción [BANHPROVI] 
a fin de garantizar el financiamiento de productos y servicios financie-
ros a los sectores productivos. Igualmente, la modificación del presu-
puesto nacional y la asignación de fondos nacionales para enfrentar 
la pandemia, de los cuales hasta el momento se han ejecutado USD 
180,8 [SEFIN, 2020]. Pero también se han contratado préstamos, con 
la aprobación del Congreso Nacional, por USD 623,7 millones [SE-
FIN, 2020]. 

No obstante, la disponibilidad de los cuantiosos recursos arriba 
indicados el gobierno presidido por Juan Orlando Hernández ha fra-
casado en su promesa de fortalecer el sistema de salud. La ineficien-
cia, la irresponsabilidad y la descarnada corrupción gubernamental 
han impedido toda posibilidad de avance en este propósito. Algunos 
puntos críticos para destacar son los siguientes:

• Sobrevaloración en los precios de compra de insumos y hospita-
les móviles. Para el caso, mascarillas N95, con filtro y sin filtro, 
fueron compradas al doble de su precio en el mercado interna-
cional; situación similar se ha presentado en la adquisición de 
los kits de pruebas (PCR) y otros insumos. Pero la expresión 
más elevada de corrupción lo ha constituido la compra de 7 
hospitales móviles, por un monto de USD 48 millones, con pre-
cios sobrevalorados, con el pago anticipado del 100%, sin 
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ningún certificado de garantía, pagados hace más de 3 meses a 
proveedores de referencias dudosas, al grado que estos hospi-
tales aún no llegan al país. Diversos sectores de la sociedad 
sospechan, con argumentos razonables, que el Estado ha sido 
estafado por funcionarios y proveedores corruptos (CNA, 
2020).

• Compra de equipo sin las especificaciones técnicas y entregados 
con faltante de piezas. Esto ha ocurrido con la adquisición de 
los primeros 140 ventiladores mecánicos, las cuales no eran de 
“ventilación mecánica invasiva” que son los que se requieren 
para el tratamiento de pacientes con COVID-19, además, sin 
cables y sensores necesarios para su funcionamiento (La Pren-
sa, 2020). Situación similar ocurrió con la compra de 250 000 
pruebas PCR, las cuales llegaron al país sin los kits de extrac-
ción (El Heraldo, 2020)

• Precariedad y limitada existencia de laboratorios de virología. 
Honduras apenas cuenta con un total de 3 laboratorios de viro-
logía, lo que impide la realización y análisis de pruebas masi-
vas. Hasta la fecha se cuenta con una deuda total de 4 000 mil 
pruebas que no se han podido analizar, debido a la precariedad 
en la que operan los laboratorios. Lo anterior impide que se 
detecten con rapidez los focos territoriales de expansión del 
virus y se imposibilita que a las personas sospechosas se les 
trate de manera rápida. 

• Déficits estructurales sin resolver. La crónica deuda del Estado 
con el sistema hospitalario se ha mantenido y ahondado en 
esta crisis sanitaria, tales como la falta de focalización del pre-
supuesto público en las prioridades de la pandemia; la escasez 
de personal médico y de enfermería; la falta de medicamentos 
para el tratamiento de la pandemia; la falta de tanques de oxí-
geno o su existencia, pero sin manómetros y flujo metros, etc. 
Esta situación ha llevado a la Asociación de Médicos del Hos-
pital del Tórax, uno de los principales centros hospitalarios que 
atiende el COVID-19, a organizar una campaña pública para 
“recaudar fondos y adquirir el equipo de protección personal 
para los empleados” y otros insumos (Tiempo, 2020).

El COVID-19 ha desnudado por completo el sistema de salud hon-
dureño, el cual ha entrado a su fase de colapso. Los hospitales públi-
cos están alcanzando el 100% de su capacidad de recepción y atención 
de pacientes, llegándose al extremo de realizarse atenciones médicas 
en carpas plásticas expuestas a las inclemencias del sol y de la lluvia 
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(FORBES, 2020). Este no es un resultado casual, ya advertía la CEPAL 
(2020) que los países con sistemas de salud débiles y fragmentados 
iban a presentarse serias dificultades para enfrentar esta crisis sani-
taria. Honduras representa el extremo más precario de esos sistemas 
o modelos de salud, construidos a la manera neoliberal, en el cual el 
mercado ha estado por sobre la vida y la salud de su población. 

Después de más de 80 días de confinamiento, el número de los 
contagios está en su fase exponencial, no se ha “aplanado” la curva 
como ha asegurado la Secretaría de Salud (Tiempo, 2020). De tal ma-
nera, que Honduras está mostrando los datos más altos de contagios 
y muertes en la región centroamericana, solo superado levemente por 
Guatemala. Al 26 de junio, en Honduras, se registraban 15 366 casos 
confirmados y 426 muertos.

Como parte de la errada estrategia del régimen de Hernández, pa-
radójicamente el 8 de junio ordenó la “reapertura económica” en el 
momento del crecimiento exponencial de los contagios. Sin embargo 
se vio obligado, una semana después a cancelar el plan de la llamada 
“apertura inteligente”. A finales de junio, quedó claro que la pandemia 
se posicionó en el llamado “corredor central del desarrollo”: Cortés, 
Yoro, Francisco Morazán y Choluteca, siendo imposible, en el corto 
plazo, la reapertura económica.

LA GESTIÓN AUTORITARIA DE LA CRISIS
La gestión gubernamental de esta crisis sanitaria ha sido la continui-
dad del ejercicio autoritario del poder por Hernández. Electo, por 
primera vez, para el período (2014-2018), Juan Orlando Hernández 
efectuó un complejo rediseño del Estado que le ha permitido ejercer el 
poder con el decidido apoyo de las Fuerzas Armadas, a través del Con-
sejo Nacional de Defensa y Seguridad [CNDS]. Ha colocado los princi-
pales poderes del Estado bajo su control absoluto: Congreso Nacional, 
Corte Suprema de Justicia, Ministerio Público y Procuraduría General 
de La República. Prácticamente el Estado de Derecho ha dejado de 
funcionar, no existen independencia de poderes, como tampoco los 
clásicos contrapesos de una democracia representativa.

Posteriormente, en noviembre del 2017, Hernández fue reelecto 
ilegalmente en la presidencia de la República, debido a que la Cons-
titución de Honduras no lo permitía, pero, además, en medio de vo-
taciones fraudulentas, documentadas por diversas organizaciones y 
coaliciones de observación electoral, especialmente de la Misión de 
Observación Electoral de la Organización de Estados Americanos 
(OEA, 2017). Los resultados fraudulentos generaron amplias y exten-
didas protestas sociales, brutalmente reprimidas y con un alto costo 
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en vidas y en la infracción de variados derechos humanos (OACNUDH, 
2018). 

En tales circunstancias, Hernández ha visto en la pandemia una 
oportunidad para construir una legitimidad política de la que ha care-
cido, por lo menos en los últimos dos años y medio. En los primeros 
meses del confinamiento, se colocó al frente de frecuentes cadenas na-
cionales, presentándose como el gran conductor de la crisis, preocu-
pado por la salud y vida de la ciudadanía. Sin dejar de sembrar el mie-
do, con frases tales como “lo peor está por venir”. Una vez extendida 
la enfermedad, ha enfatizado que la responsabilidad por el contagio 
dependerá de la responsabilidad del autocuidado de cada ciudadano, 
sin dejar de insistir que el gobierno siempre estará al frente para evitar 
que pase lo peor.

No obstante, la esencia autoritaria del régimen ha impedido una 
gestión democrática de la crisis sanitaria, es decir, la incorporación 
de los mejores talentos médicos, epidemiológicos y de otras áreas del 
conocimiento existentes en el país, al margen de sus militancias polí-
ticas-ideológicas. Esto explica la ausencia de una estrategia y un plan 
bien pensado para gestionar la crisis y adecuar el precario sistema sa-
nitario a las necesidades de la pandemia. A la vez, esto ayuda a enten-
der el deficiente levantamiento de datos (pruebas PCR y rápidas) para 
determinar las reales tendencias de la pandemia; las equivocaciones 
en las especificaciones técnicas en la compra de equipo e insumos; las 
deficiencias en la toma de decisiones sobre la cuarentena y la apertura 
económica, 

De ahí que no sea casual que Hernández, en lugar de haber recu-
perado legitimidad en esta coyuntura, haya profundizado su rechazo 
y desprestigio entre la ciudadanía. De acuerdo con la última encuesta 
de CID-Gallup realizada en el país en mayo de 2020, la gestión de Her-
nández apenas es aprobada por el 28% y desaprobada por el 61% de 
las personas consultadas, siendo la evaluación de su gestión del -20% 
(La Prensa, 2020). El desgate de la figura de Hernández, llega a tal gra-
do que es poca la gente que cree que se haya contagiado del COVID-19 
como él lo anunciará el 17 de junio (CNN, 2020).

Un hecho contundente que expresa el descontento y el rechazo 
ciudadano de la gestión del Ejecutivo de la crisis sanitaria, son las 
continuas protestas sociales desarrolladas a pesar del toque de queda 
absoluto y de la represión de las fuerzas policiales y militares. El mo-
nitoreo del OACNUDH, en el período comprendido entre el 16 de mar-
zo y 26 de junio, registró la realización de cuatrocientas diez protestas 
en el nivel nacional, de ciudadanos/as de barrios, colonias y caseríos 
demandando alimentos, agua y atención sanitaria (CESPAD, 2020).
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EL MANEJO SESGADO Y ANTIDEMOCRÁTICO DE LA INFORMACIÓN
En Honduras ha existido una confusa y precaria estrategia guberna-
mental de comunicación sobre la pandemia. En esta estrategia han 
destacado dos aspectos:

• Las campañas de sensibilización y comunicación han estado 
enfocadas a brindar información para prevenir el riesgo de 
contagio del COVID-19. Sin embargo, han soslayado temas 
psicosociales que le permitan a la población gestionar de ma-
nera terapéutica y democrática el proceso de confinamiento 
social. Por ejemplo, la salud mental de las personas (depresión, 
estrés y ansiedad), como también, campañas que promuevan 
la convivencia sana y pacífica de la ciudadanía en el actual con-
texto (violencia doméstica y estigmatización hacia personas 
contagiadas y vulnerables socialmente).

• Por otro lado, el gobierno de Honduras no ha desarrollado una 
estrategia científica de proyección sanitaria sobre la actual 
pandemia, y a la única que se ha desarrollado desde la Univer-
sidad Nacional Autónoma de Honduras [UNAH] no se le dio la 
importancia que ameritaba. Si hubiese existido una proyec-
ción objetiva de la expansión de la pandemia durante el proce-
so de confinamiento (ochenta días), o si se hubiese actuado en 
consonancia con las proyecciones estimadas por la UNAH, el 
país no acumularía los actuales números de contagio, el go-
bierno hubiera tenido mayor tiempo para equipar con material 
de bioseguridad y profesional médico los centros hospitalarios 
del país y la reapertura económica se hubiese dado en un con-
texto de aplanamiento de la curva.

En ese contexto el desarrollo de una estrategia de comunicación 
efectiva y democrática se ha enfrentado a tres bloqueos: centraliza-
ción de la información, falta de coordinación y demagogia política. 

La centralización de la información ha generado un proceso de fal-
ta de acceso a información pública sobre la pandemia en tres direccio-
nes: a) número de casos reales de personas infectadas, b) ejecución del 
presupuesto público para atender la crisis y, c) las contradicciones en 
la tasa de letalidad. Esta información es manejada desde el Ejecutivo, 
Sistema Nacional de la Gestión del Riesgo [SINAGER] y la Secretaría 
de Salud, de manera poco objetiva y transparente, que se traduce en 
un constante proceso de desinformación que eleva la incertidumbre 
en la población hondureña. 

En lo referente a la falta de coordinación, sobresale la manera en 
la que, desde las instituciones del gobierno, en reiteradas ocasiones, 
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se contradicen los datos de las personas contagiadas. La descoordi-
nación ha llevado al aumento de la falta de confianza y credibilidad 
de la población hacia el gobierno, debido al poco trabajo articulado y 
estratégico en materia de difusión de la información.

Por último, sobresale el tema de la demagogia política. En Hon-
duras son reiteradas las cadenas presidenciables (promedio de 4 por 
semana), en las cuales el presidente, alrededor de una retórica mesiá-
nica, populista y demagógica, expone una narrativa de la crisis apo-
calíptica y desesperanzadora, a la vez que aparece como el salvador y 
la persona ideal para guiar a la sociedad hondureña hacia el resurgi-
miento y porvenir.

LOS PRINCIPALES ACTORES AFECTADOS  
POR LA CRISIS SANITARIA
Las amplias brechas de la desigualdad en Honduras impactan de dife-
rentes formas y en diferentes escalas a la población.

La Red COIPRODEN, al 22 de junio del 2020, registraba 4 382 
casos diagnosticados por COVID-19 en la niñez y juventud, que re-
presentan un 3,4% de la totalidad de casos registrados en el país. La 
Red, desde el inicio de la pandemia, ha recalcado la importancia de 
que en los hogares se mantenga vigilancia oportuna a los menores y 
frente al colapso del sistema de salud ha demandado a las autoridades 
correspondientes que cumplan con los marcos internacionales de pro-
tección a la niñez hondureña. También con información de esta Red, 
aproximadamente un 50% de los niños, niñas y adolescentes no han 
continuado con su proceso de educación formal a causa de la profun-
da brecha de desigualdad en el acceso a internet en el país (aproxima-
damente un millón de escolares). 

Por otro lado, en Honduras ha tomado forma la consigna, que se 
convirtió en denuncia del movimiento feminista internacional: “El 
machismo no está en cuarentena”. El Instituto Universitario en De-
mocracia, Paz y Seguridad [IUDPAS] y el Observatorio Nacional de 
la Violencia [ONV], en su boletín N.º 6: “Muerte violenta de mujeres 
y femicidios en el contexto COVID-19 en Honduras”, registró, al 6 de 
junio del 2020 un total de 55 muertes violentas y femicidios, de las 
cuales, el 55% de casos incluía un arma de fuego. De igual forma, 
el 23,6% de los femicidios se registraron en casas de habitación y el 
50,9% en vía pública. Asimismo, las denuncias de violencia doméstica 
han alcanzado niveles superiores al promedio que existía antes de la 
pandemia. Al 19 de mayo, 651 mujeres habían presentado denuncias 
ante el Ministerio Público (La Prensa, 2020).

Ante esta situación, organizaciones feministas han demandado la 
creación de una línea de atención especial para violencia contra la 
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mujer (114), de igual forma, han introducido al Congreso Nacional el 
proyecto de la Ley de Emergencia para la protección integral de las 
niñas, adolescentes y mujeres frente al COVID-19, sin ninguna res-
puesta del Estado por el momento. 

Otro sector muy afectado por la pandemia ha sido el de trabajado-
ras domésticas. De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadísticas 
[INE], en Honduras hay 139 mil trabajadoras domésticas con edades 
que oscilan, entre los 25 y 70 años. Sin embargo, hay también 6,250 
niñas entre 10 y 16 años haciendo el trabajo doméstico. (CESPAD, 
2020). Este es uno de los sectores más vulnerables a la pandemia, 
dada su precariedad laboral. La Red de Trabajadoras Domésticas Re-
muneradas y otras organizaciones sociales interpusieron un recurso 
de amparo ante la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia 
[CSJ], exigiendo la protección del derecho a la salud, al trabajo y el de-
recho a la vida para las trabajadoras domésticas. La Corte Suprema de 
Justicia ha notificado la inadmisibilidad del recurso, desconociendo el 
llamado del Alto Comisionado de los Derechos Humanos de la ONU 
de incorporar la perspectiva de derechos humanos en la atención a la 
pandemia del COVID-19.

Otro sector vulnerable a la pandemia es el conformado por las per-
sonas privadas de libertad. Honduras tiene un sistema penitenciario 
congestionado, que alberga a unos 22 000 reclusos, cuando su capa-
cidad máxima es de 8 000, y menos de la mitad de los presos han sido 
condenados. Hasta el momento se han registrado 130 contagiados y 5 
muertes en los centros penales. Debido a la presión de organizaciones 
de derechos humanos nacionales e instancias internacionales hasta el 
momento han sido liberados 1 600 presos (EFE, 2020). No obstante, 
esta medida no sido aplicada a los privados de libertad de Guapinol, 
quienes prácticamente son prisioneros políticos, encausados y encar-
celados injustamente, desde el 2 de septiembre del 2019, por la defen-
sa del río San Pedro en el municipio de Tocoa, Colón. Antes y durante 
la pandemia, han sido numerosos los llamados de organizaciones na-
cionales e internacionales para la liberación de los presos de Guapi-
nol, pero el Estado ha mostrado total indiferencia a estos reclamos. 

Respecto a las personas mayores y su condición permanente de 
confinamiento en los asilos de ancianos, existen alertas luego que en 
el asilo Perpetuo Socorro de San Pedro Sula el 51 por ciento de las 
personas resultaran positivas para COVID-19 (Proceso Digital, 2020). 
Ante esta situación, la Fiscalía Especial de Protección al Consumidor 
y Adulto Mayor en la ciudad de San Pedro Sula, inspeccionó “a otros 
asilos de ancianos para verificar si cumplen con los protocolos de bio-
seguridad” (La Tribuna, 2020). A pesar de ello, va en aumento el nú-
mero de fallecidos en asilos de ancianos y existen fundadas sospechas 
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sobre si en estos internados se están cumpliendo los apropiados pro-
tocolos de bioseguridad para todos los actores involucrados.

Un sector muy afectado por la pandemia es el personal de Salud. Al 
25 de junio, el número de contagios se había elevado a 1 221 personas, 
siendo las más afectadas las enfermeras auxiliares (38%); los médicos 
generales (28%); las licenciadas en enfermería (9%); y los técnicos en 
laboratorio (5%) (SESAL, 2020). Desde los primeros días de la pande-
mia, este sector ha estado reclamando los insumos y equipo de biose-
guridad y hasta este momento el Estado ha sido incapaz de resolver 
esta demanda, siendo reemplazada la responsabilidad del Estado por 
las donaciones privadas y familiares.

Otros sectores golpeados por esta crisis sanitaria han sido las comu-
nidades agrarias, indígenas y campesinas no tanto de manera directa 
por los contagios, sino por el aprovechamiento de la pandemia por el 
gobierno para emitir el Decreto Ejecutivo PCM-030-2020 (Declaratoria 
de prioridad nacional del sector productor de alimentos y agroindustria 
alimentaria y medidas para asegurar la soberanía y seguridad alimen-
taria). Bajo el argumento de evitar la escasez de alimentos, esta herra-
mienta jurídica dispone entregar en concesión por más de 20 años, las 
tierras nacionales, ejidales y fiscales al sector agroindustrial, ahondado 
la concentración de la tierra en manos del gran capital nacional y trans-
nacional y creando las condiciones para la extensión y agudización de 
los conflictos agrarios y socio ambientales en el país, con el alto saldo 
en infracción de derechos humanos que esto implica. 

En resumen, la pandemia está afectando a amplios sectores socia-
les, que son los mismos que históricamente han estado al margen de 
los beneficios de un modelo de crecimiento que sólo ha favorecido a 
una minoría privilegiada. La pandemia está reduciendo el empleo tanto 
formal e informal, llevando la precarización laboral a grados extremos. 
Una tendencia relevante es el incremento de la pobreza a costa de los 
sectores medios, como también el aumento de la extrema pobreza. El 
agotamiento de las oportunidades internas deja pocos caminos, siendo 
uno de estos la migración internacional. De allí que no sea casualidad 
que en medio de la pandemia se haya organizado y puesto en mar-
cha una nueva caravana hacia los EE. UU., la cuarta en el 2020 (CNN, 
2020). Aunque fue desarticulada por la represión policial a mitad de su 
recorrido, nos deja instalada una de las opciones que intentarán poner 
en marcha amplios sectores sociales vulnerables y excluidos en el perío-
do pospandemia, con los enormes riesgos y el costo humano que esto 
significa. Saldo terrible para una oligarquía voraz que históricamente 
ha carecido de la voluntad política de construir una sociedad democrá-
tica, incluyente y con oportunidades para todos y todas. 
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LOS RIESGOS DE LA ENDEBLE DEMOCRACIA HONDUREÑA
En el caso de Honduras, la paralización de todas las actividades del país 
por más de 80 días ha colocado en peligro la realización de las elec-
ciones primarias (marzo, 2020) y las elecciones generales (noviembre, 
2020). La larga crisis política que padece el país desde junio del 2009, 
momento del golpe de Estado, pero especialmente a partir del fraude 
electoral de noviembre del 2017 ha forzado a los principales partidos 
políticos, antes de la pandemia, a pactar un conjunto de reformas elec-
torales. Entre las más importantes están: la elaboración de un nuevo 
censo electoral y la emisión de una nueva tarjeta de identidad, así como 
la aprobación de una nueva ley electoral. Todas estas reformas están 
paralizadas y es prácticamente imposible disponer de un nuevo censo 
electoral y tarjeta de identidad antes de marzo de este año, fecha de las 
elecciones primarias en los diferentes partidos políticos. 

No obstante, el mayor riesgo a la democracia son los afanes con-
tinuistas de Juan Orlando Hernández, incentivados por las amenazas 
que penden sobre su cabeza desde la fiscalía de Nueva York. En efecto, 
desde el juicio contra Tony Hernández, hermano del Presidente (octu-
bre del 2019), en los EE. UU., la hipótesis de la fiscalía estadounidense 
es que en Honduras el Estado ha protegido a grupos narcotraficantes. 
En otras palabras, el asocio entre políticos hondureños y bandas cri-
minales ha permitido el tráfico de drogas y de armas hacia los Estados 
Unidos, caracterizando a estas redes como una “violenta conspiración 
internacional del narcotráfico” contra el gobierno estadounidense 
(Berman, 2020). Es un hecho que Hernández es una “persona de in-
terés” para la fiscalía de New York, confirmada con la reciente acu-
sación por asuntos de narcotráfico al Ex Jefe de la Policía Nacional, 
Juan Carlos Bonilla Valladares, en la que se menciona directamente al 
presidente hondureño. 

Esta situación en su conjunto supone un manejo político inten-
cionado de la crisis sanitaria, desde el poder Ejecutivo. Hernández 
no sólo decretó tempranamente a la llegada de la pandemia el Es-
tado de Emergencia Humanitaria y Sanitaria el 10 de febrero (PCM 
005-2020), sino que la reformó el 20 de marzo (PCM 023-2020) ex-
tendiéndola hasta el 31 de diciembre, con amenazas de que “podrá 
ser prorrogada”. De tal manera, el Ejecutivo se ha asegurado poderes 
especiales hasta el 31 de diciembre e incluso un período mayor. Este 
lapso abarca el horizonte de tiempo de la convocatoria a elecciones, 
por lo menos a las primarias, colocándose el proceso electoral bajo 
la tutela e intereses de la Presidencia de la República y del Consejo 
Nacional de Defensa y Seguridad. 

Desde una perspectiva comparada con otros países latinoameri-
canos es posible sustentar que el toque de queda absoluto en el nivel 
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nacional no era necesario decretarlo el 12 de marzo, en ese momento, 
podría haberse focalizado en los departamentos y/o municipios más 
afectados por el contagio e implementado un sistema de testeo na-
cional para ir ajustando las medidas de la cuarentena en la geografía 
nacional. Pero pareciese que existía la intención política de confinar 
y paralizar socialmente al país completo. Hoy en día Honduras no 
sólo se aboca a una crisis sanitaria, sino que también a una profunda 
crisis económica, social y político-electoral, existiendo el grave riesgo 
que las salidas autoritarias y antidemocráticas vuelvan a imponerse 
nuevamente.

LAS RESPUESTAS DESDE LOS ESPACIOS PÚBLICOS  
Y COMUNITARIOS LOCALES
En un reciente informe de Veeduría comunitaria, realizado desde el 
CESPAD, se evidencia la manera en cómo la actual crisis pone en re-
lieve la crisis en las que se encuentran las Corporaciones Municipales 
del país y su falta de respuesta estratégica a la actual crisis, debido a 
un debilitamiento histórico y sistemático orquestado desde el gobier-
no central en los últimos años (CESPAD, 2020) .

Las principales respuestas a nivel local son de carácter preventivo 
y humanitario. En lo preventivo sobresalen acciones de constitución 
de cordones epidemiológicos en la entrada de las comunidades para 
informar y detectar posibles casos de contagios. En lo humanitario, 
sobresale la entrega de alimentos como única medida para darle res-
puesta a la crisis alimentaria que golpea a las familias rurales. 

La respuesta local a la actual crisis se viene dando en un contexto 
de descoordinación, crisis financiera, ausencia de salidas estratégicas 
y corrupción. Son constantes las denuncias de los alcaldes del país 
sobre la falta de coordinación entre el gobierno central, en los esfuer-
zos de establecer estrategias coordinadas para atender la actual crisis 
sanitaria y humanitaria que se vive en las comunidades rurales.

También se posiciona el tema financiero; consideran que los fon-
dos transferidos hasta ahora (USD 17 millones), no son suficientes 
para atender las demandas sanitarias y humanitarias en las comu-
nidades. Un punto que se manifiesta con fuerza es todo el proceso 
de migración interna que está provocando la actual crisis, ya que las 
empresas han despedido y suspendido contratos a trabajadores, y 
estos, ante la falta de recursos, se ven en la necesidad de trasladarse 
hacías sus comunidades de origen, y una vez que llegan son puestos 
en cuarentena.

Los gobiernos locales no cuentan con la capacidad técnica y estra-
tégica para hacerle frente a la actual crisis. Lo anterior pasa por un as-
pecto importante a nivel organizativo y de gestión, y es la constitución 
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de los “Comités de atención comunitarios y humanitarios” que se han 
formado en los municipios para atender la crisis. Distintas fuerzas 
políticas y organizaciones comunitarias denuncian que esos espacios 
son elegidos arbitrariamente, sin el consenso de las comunidades y 
que en su mayoría son personas afines al partido político del gobierno 
de turno sin capacidades técnicas y estratégicas.

Por último, sobresale el tema de la corrupción. Un reciente informe 
publicado por el Instituto de Acceso a Información Pública [IAIP], ex-
pone que de los fondos que han recibido las corporaciones municipales 
para atender la actual crisis, el 63% de las municipalidades no cumplie-
ron con la rendición de cuentas de los fondos recibidos (IAIP, 2020).

Por otro lado, el COVID-19 ha retado la creatividad y ha coloca-
do en el centro del debate de las organizaciones de sociedad civil y 
derechos humanos, las apuestas comunitarias relacionadas a la ali-
mentación y a la prevención de la violencia. Uno de los ejemplos más 
palpables de este tipo de respuestas comunitarias, han sido las deno-
minadas “Ollas Comunitarias”, llevadas a cabo por la Red de Mujeres 
Contra la Violencia de la colonia Ramón Amaya Amador, en Tegu-
cigalpa: “La Olla Comunitaria es un proyecto de vida que tiene que 
cuidarse, porque garantiza alimentar pequeñas células y sostener las 
resistencias. Además, es un proyecto que permite colectivizar el traba-
jo de los cuidados en toda la comunidad” (CESPAD, 2020)

De igual forma, organizaciones de mujeres en Honduras como Vi-
sitación Padilla, El Centro de Derechos de Mujeres [CDM], Asociación 
Calidad de Vida, entre otras, ante el incremento de violencia domés-
tica y femicidios, han activado líneas de respuesta inmediata y aten-
ción psicológica para víctimas, bajo el lema “El machismo también 
es una pandemia”. Adicionalmente, otras respuestas desde espacios 
rurales han sido las milpas comunitarias, los cordones epidemiológi-
cos comunitarios, y, la medicina ancestral en comunidades indígenas 
y afrodescendientes.

CENTROAMÉRICA, EN LA HORA DE LA PANDEMIA  
Y DEL BICENTENARIO
Honduras y Centroamérica estamos sujetos al trágico destino de ser 
concebidos y tratados como el “patio trasero” del gobierno estadouni-
dense, al grado que los intereses imperiales han reducido, en las últi-
mas décadas, al llamado “Triángulo del Norte”: Guatemala, El Salva-
dor y Honduras. Sin embargo, a pesar de la fragmentación, dinámicas 
culturales, ambientales, sociales, económicas y políticas propias de 
cada Estado tenemos, con la excepción de Costa Rica, como factores 
comunes: el mezquino crecimiento económico, las enormes fracturas 
sociales, el atraso en los diferentes órdenes y una imprecisa aspiración 
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por la integración regional. También compartimos una historia, la 
subregión ha enfrentado guerras y enemigos comunes (por ejemplo, 
contra el filibustero William Walker), igualmente, hemos sufrido las 
consecuencias de las guerras entre Estados, de las sangrientas guerras 
civiles y del crónico intervencionismo extranjero, al grado tal que, hoy 
en día, no es posible ignorar que lo que ocurre en cada país, siempre 
tendrá sus impactos directos o indirectos en el devenir histórico de la 
subregión en su conjunto.

Hoy Centroamérica se encamina al bicentenario de la independen-
cia de España, sin haber alcanzado la verdadera independencia nacio-
nal y la soñada integración regional, por lo menos desde las perspec-
tivas de los pueblos, y de nuevo está abocada a una nueva crisis, esta 
vez provocada por la pandemia del COVID-19.

Al respecto, la CEPAL ha indicado que, en América Latina, dentro 
de ella Centroamérica, la pandemia ha llegado en un contexto de bajo 
crecimiento del PIB, pero especialmente de “alta desigualdad y vulne-
rabilidad, en el que se observan tendencias crecientes en la pobreza y 
pobreza extrema, un debilitamiento de la cohesión social y manifesta-
ciones de descontento popular” (CEPAL, 2020). La protesta social ha 
sido intensa entre 2018-2019 en Honduras, Nicaragua y Guatemala, 
en una mezcla de reivindicaciones por la vigencia de la democracia, 
derechos sociales y ambientales.

Además, no solo la CEPAL, también otros organismos internacio-
nales prevén una crisis muy severa. Para el caso, el Banco Mundial 
estima que:

[…] la magnitud de la recesión económica global será mayor que la provo-
cada por la crisis financiera mundial de 2008, o incluso por la Gran Depre-
sión. Pero la naturaleza misma de la crisis no tiene precedentes. Al igual 
que en las grandes recesiones anteriores, los países en desarrollo se enfren-
tan a una disminución de la demanda externa y una caída de los precios de 
los productos primarios. También están siendo excluidos de los mercados 
financieros mundiales, sufriendo salidas de capital y experimentando una 
caída de las remesas. (Banco Mundial, 2020).

Como toda crisis de esta magnitud, Centroamérica se encamina 
al incremento no solo de la pobreza y desigualdad, sino también del 
desempleo y subempleo, y de la precarización laboral; reducción de la 
seguridad social, mayor vulneración ambiental y social; incremento 
de la brecha educacional y digital, así como el deterioro de las condi-
ciones de vida de amplios sectores populares y de la clase media. Sin 
dejar de lado el fuerte cuestionamiento a la calidad de la democracia 
y la baja confianza ciudadana en las instituciones públicas. Factores 
similares, en los años 70 y 80 del siglo pasado, desencadenaron el 
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mayor conflicto político-militar que haya vivido la subregión, con un 
saldo humano de más de 400 000 muertos o desaparecidos (Benítez, 
Raúl. 2020). 

Si bien es cierto, en el conflicto político-militar se negoció y pactó 
la paz, a 20 años de haberse cerrado ese proceso, sus resultados eran 
decepcionantes; por lo menos en ese momento (año 2010) se afirmaba 
que: “Los índices de desarrollo humano son los más bajos de todo 
el continente y el apego a las instituciones democráticas decrece al 
mismo ritmo que se incrementan la exclusión social y la desigualdad” 
(Urgell, Jordi, 2010). Sin embargo, en un contexto de crecimiento 
económico mediocre la histórica oligarquía logró acumular cuantio-
sas fortunas, superiores a las de los años precedentes, en torno a la 
agroexportación, las finanzas, la industria, el turismo y el comercio.

Pero, en definitiva, no sólo no se pudieron resolver los factores que 
provocaron la guerra, sino que surgieron o se expresaron con mayor 
fuerza problemas como el narcotráfico, la corrupción, la violencia 
de género, la migración, la discriminación y otros tantos. Al extremo 
que, en la primera década del nuevo siglo, Centroamérica se posicionó 
como la zona sin guerra con uno de los mayores índices de homicidios 
en el mundo.

Adicionalmente, los militares retornaron a la escena central. En 
Honduras, se produjo el primer golpe de Estado en el siglo XXI, con 
un saldo tan fuerte en su endeble democracia que aún no logra recu-
perarse la democracia representativa y la infracción de los derechos 
humanos es extendida. En Nicaragua nunca dejaron ser un actor cen-
tral en el poder. En El Salvador y Guatemala, gradualmente van re-
cuperando sus cuotas y visibilidad en la conducción del Estado. Hoy 
Centroamérica, es de nuevo una sociedad altamente militarizada y, de 
cara al bicentenario de la independencia y en la antesala de la profun-
da crisis que desencadenará el COVID-19 en los ámbitos ambientales, 
económicos, sociales y políticos, nuevamente se hace presentes las 
condenas del pasado, especialmente en la vigencia de una oligarquía 
voraz, carente de voluntad y talento para resolver democráticamente 
las grandes y graves fracturas sociales y edificar una sociedad inclu-
yente, con oportunidades para todos. Es la misma oligarquía que ges-
tó la guerra civil, solamente que reconfigurada, con mayores intereses 
que defender, incluso en una dimensión regional, con asocios ya no 
solamente al capital transnacional estadounidense, sino también eu-
ropeo y asiático. E igualmente que, en el pasado, con el fuerte apoyo 
de los militares.

Si en el contexto de paz de los noventa, visto como ausencia de 
guerra civil, los acuerdos pactados no lograron derribar las estruc-
turas reproductoras de la crónica injusticia y aglutinar un poderoso 
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sujeto político-social con una agenda de cambio y transformación, 
hoy el COVID-19 y el bicentenario convocan a una nueva convergen-
cia de fuerzas “desde abajo” para hacer de esta crisis una oportunidad 
para el cambio democrático. En definitiva, este deberá ser un tiempo 
para repensarse, siendo un desafío extraordinario la rearticulación de 
la sociedad civil y del movimiento social centroamericano.

Hoy, el futuro es más indescifrable e incierto que en el pasado. 
Pero con la acumulación de una multiplicada indignación social, es 
posible que logremos en esta nueva centuria llegar al umbral de la de-
finitiva independencia, de la integración regional y a la construcción 
de sociedades más justas
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“DOBLAR MUÑECAS”

De medidas sanitarias a la supresión inconstitucional 
de derechos ciudadanos en la gestión  

del COVID-19 en El Salvador

Amaral Arévalo

El Salvador es el país centroamericano con menor tamaño y con la 
más alta densidad poblacional contando con 316 habitantes por km². 
Según la Encuesta de Hogares de Propósitos Múltiples [EHPM] (Di-
rección General de Estadística y Censos, 2019) cuenta con 6.642.767 
habitantes; el 61,7% se concentra en las áreas urbanas y en el área me-
tropolitana de San Salvador cuenta con el 27,1% de la población total, 
teniendo una densidad demográfica de 2 942 habitantes por km². La 
tasa de alfabetización llega a 89,9% a nivel nacional. El promedio na-
cional de escolaridad es de 7,0 grados. El sector informal de empleo 
llega a un 42,49% en las áreas urbanas. El acceso a agua por cañería 
a nivel nacional es del 88,9%, aunque esto no representa que se posea 
un servicio fluido y constante. A nivel nacional se cuenta con 26,3% 
de personas en pobreza, desglosadas en pobreza relativa, el 20,6% y el 
5,7% en pobreza extrema. El salario mínimo es de 304.00 dólares. Las 
remesas representan entre el 16% al 20% del PIB. Para el año 2019 se 
registró una tasa de homicidios de 35,6% por cada 100 000 habitantes, 
siendo la tasa más baja de la última década (USAID/PNUD, 2020).

En 1992 se inició un proceso de reconstrucción nacional después 
de los doce años de guerra interna. Entre 1989 y hasta 2009 estuvo en 
el Ejecutivo el partido de ultraderecha Alianza Republicana Naciona-
lista [ARENA], quien promovió la aplicación de políticas neoliberales. 
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Entre 2009 a 2019 la izquierda, por medio del Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional [FMLN] estuvo en el Ejecutivo e intentó 
aminorar los estragos de las políticas neoliberales, por medio de un 
proceso exiguo de redistribución económica representada en la eli-
minación de las “cuotas voluntarias” en el sistema educativo y de sa-
lud, la entrega de paquetes escolares y la ampliación de programas de 
transferencias condicionadas como Comunidades Solidarias Rurales 
y Urbanas; Programa de pensión básica universal a personas mayores 
de 70 años, y el Programa de Apoyo Temporal al Ingreso para jóvenes 
entre 16 y 24 años sin un empleo formal. 

A partir de 2019, Nayib Bukele, figura política desprendida abrup-
tamente del FMLN ganó el Ejecutivo bajo un movimiento político que 
él creó llamado “Nuevas Ideas”. Al asumir la presidencia, en junio de 
2019, Bukele inició un proceso de “depuración” del Ejecutivo (Labra-
dor y Rauda, 2019). Este proceso consistió en la extinción de diversas 
instancias gubernamentales y programas de beneficio social creados 
por el FMLN. Aunque su eslogan propagandístico fue “Hagamos his-
toria”, que incentivaba la realización de acciones diferenciales de sus 
antecesores, en la práctica, se comenzaron a repetir las mismas accio-
nes que en la historia política salvadoreña se habían realizado, como 
el despotismo en el interior de la administración (Alvarado, Labrador, 
y Arauz, 2020; Avelar, 2020).

En ese repetir la historia, el 9 de febrero de 2019, Bukele incitó a 
una “sublevación popular” (Guzmán, Rauda y Alvarado, 2020) como 
medida de presión contra la Asamblea Legislativa para aprobar un 
préstamo de 109 millones de dólares que sería utilizado para la com-
pra de equipo tecnológico para la Fase III del Plan Control Territorial 
con el fin de combatir la delincuencia y reducir homicidios. En ese 
día, la Fuerza Armada invadió el recinto legislativo, algo que ni en los 
tiempos más oscuros de la represión política y la guerra interna ocu-
rrió. Bukele, en la silla del presidente de la Asamblea Legislativa, oró. 
Después, ante sus seguidores, convocados para presenciar la toma de 
la Asamblea, manifestó que Dios le había hablado, y que le pidió pa-
ciencia con los diputados. Toda esa escenificación del poder fue ca-
talogada a nivel nacional e internacional como un autogolpe fallido 
(Dada, 2020). La imagen de Bukele fue asociada a la de los caudillos 
salvadoreños de final del siglo XIX.

Este texto tiene como objetivo, dentro de este contexto neorepre-
sor, primero, reconstruir panorámicamente los puntos principales de 
la gestión de la epidemia COVID-19 en el interior de El Salvador, ana-
lizando sus efectos en la población en general y en las poblaciones 
vulnerables como mujeres, jóvenes y población de lesbianas, gay, bi-
sexuales, trans, intersexuales y otras identidades sexuales y de género 
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[LGBTI+]. Para realizar esta reconstrucción se utilizan documentos 
institucionales emanados desde los tres poderes del Estado, noticias 
de periódicos e informes académicos que se fueron emitiendo durante 
toda la epidemia, principalmente, desde la declaratoria de la cuaren-
tena domiciliar el 11 de marzo hasta 20 de julio de 2020, fecha en la 
cual se ejecutaría la segunda fase de reapertura económica. 

EL ESCENARIO: MEDIDAS SANITARIAS VERSUS  
RESTRICCIÓN DE DERECHOS
En medio del tenso panorama político que implicó la toma de la 
Asamblea Legislativa, surgió el COVID-19 en El Salvador. El 23 de 
enero de 2020, el Ministerio de Salud declaró Emergencia Sanitaria 
Nacional por tiempo indefinido, promoviendo únicamente medidas 
de higiene personal, distanciamiento físico, uso de mascarilla y asis-
tencia inmediata a un establecimiento de salud al presentar síntomas 
relacionados a un proceso gripal como fiebre, malestar general, estor-
nudos, dolor muscular y dificultad para respirar (Acuerdo Ministerial 
Nº. 301). 

A partir del 30 de enero se aumentaron las medidas sanitarias, 
desglosadas por población (Acuerdo Ejecutivo-Salud Nº 1). Para la 
población general se mantuvieron las medidas del Acuerdo Ministe-
rial Nº 301. Para el personal de salud y de instituciones educativas se 
especificaron medidas sanitarias y obligaciones. Para los primeros, 
reforzar las labores de vigilancia y búsqueda activa de casos y para los 
segundos implementar las medidas definidas para enfermedades res-
piratorias agudas. Cabe destacar que en el área migratoria se impedi-
ría la entrada a personas que hubieran estado catorce días antes de su 
arribo al país en algún país clasificado por la Organización Mundial 
de la Salud [OMS] como de muy alto riesgo de transmisión y la obli-
gatoriedad de controles médicos a personas procedentes de territorios 
con circulación del virus. 

Las medidas sanitarias fueron modificadas al final del mes de fe-
brero (Acuerdo Ejecutivo-Salud Nº 2). La primera modificación refor-
zó el distanciamiento físico de posibles focos de infección al determi-
nar que personas con cualquier sintomatología febril, dificultad para 
respirar, tos, malestar general y problemas gástricos no acudieran a 
los establecimientos de salud y que por medio del número telefónico 
132 serían atendidos en el lugar donde se encontraban. Se reforzó 
la idea de que las personas procedentes de otros países, clasificados 
por la OMS o determinados por el Ministerio de Salud como de alto 
riesgo de transmisión, representaría un peligro para la salud pública, 
por lo cual se les negó su ingreso. Los salvadoreños por nacimiento, 
naturalización, miembros diplomáticos y de oficina consular deberían 
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de pasar por un control médico en la Oficina Sanitaria Internacional 
[OSI] para determinar el tipo de medidas sanitarias a las que deberían 
someterse. Se convocó de forma permanente al Consejo Directivo del 
Sistema Nacional Integrado de Salud para coordinar las estrategias, 
planes y acciones para atender la emergencia sanitaria. 

El 11 de marzo de 2020, la OMS catalogó al coronavirus como 
pandemia. Esta declaratoria fue utilizada para el inicio de una escala-
da de restricción de derechos ciudadanos designadas como medidas 
sanitarias para contener el avance del COVID-19 en el país. La ca-
racterística principal fue que el presidente Bukele concentró el lide-
razgo de contención de la pandemia. En ese momento se realizó una 
cadena nacional de radio y televisión que promovió la declaratoria 
de Estado de Emergencia Nacional por la epidemia por COVID-19 
(Decreto Ejecutivo-Presidencia Nº 12). Este decreto fue derogado un 
día después, bajo el pretexto de ser una norma en desuso, debido a la 
emisión del Decreto Ejecutivo Nº 13 del Consejo de Ministros (Decreto 
Ejecutivo-Presidencia Nº 14). Esta acción mostró prematuramente las 
incongruencias jurídicas en que incurriría el Ejecutivo en la gestión 
del COVID-19.

A partir de ese momento se comenzaron a establecer disposicio-
nes draconianas de restricción de derechos ciudadanos enmascaradas 
como medidas sanitarias. La primera disposición que causó diversas 
vulneraciones de derechos fue la declaratoria de cuarentena obligato-
ria de treinta días a toda persona que ingresara al país, bajo la justifi-
cación de prevenir la amenaza de contagio masivo y la vulneración de 
la salud de los habitantes (Decreto Ejecutivo-Salud Nº 4). 

La Asamblea Legislativa declaró estado de emergencia Nacional, 
Calamidad Pública y Desastre Natural a todo el territorio de la Re-
pública a raíz de la pandemia por COVID-19 (Decreto Legislativo Nº 
593). Según lo establecido por reglamentos y leyes se debió activar el 
sistema de Protección Civil, no obstante, este también fue desmantela-
do por Bukele al inicio de su gestión al no designar gobernadores de-
partamentales, piezas clave del engranaje de este sistema. Las accio-
nes para dar respuesta ante esta pandemia se centralizaron aún más 
en el Ejecutivo, incluyendo la gestión de los fondos extraordinarios 
para la contención de la epidemia.

En emergencias sanitarias internacionales más recientes, como el 
caso del virus de Zika, con la declaratoria de Emergencia Nacional 
del Sistema de Proyección Civil era suficiente para dar atención a los 
procesos de contención. Sin embargo, en esta oportunidad, dadas las 
características de transmisión del coronavirus, la emisión de estado 
de emergencia nacional para el Ejecutivo no fue suficiente. Este so-
licitó a la Asamblea Legislativa restringir la libertad de tránsito y el 
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derecho a reunirse pacíficamente de los ciudadanos (Decreto Legisla-
tivo Nº 394). Este decreto revivió el formato de “estado de excepción”, 
conllevando una serie de violaciones y vulneraciones a los Derechos 
Humanos, que ampliaremos en el próximo apartado.

Medidas fundamentadas en la restricción de tránsito y reunión se 
continuaron aplicando. Por ejemplo, la permanencia en su domicilio 
para empleados públicos mayores de sesenta años, mujeres en perío-
do de gestación y personas con enfermedades crónicas (Decreto Eje-
cutivo-Salud Nº 6); la suspensión de espacios sociales de convivencia 
como bares, discotecas, gimnasios y otros relacionados al entreteni-
miento y la recreación de cualquier índole (Decreto Ejecutivo-Salud 
Nº 7); directrices para el funcionamiento del transporte público de 
pasajeros (Decreto Ejecutivo-Salud Nº 8), y suspensión de atención al 
público de todos los locales ubicados en centros o plazas comerciales 
(Decreto Ejecutivo-Salud Nº 11). Únicamente locales de venta de ali-
mentos como mercados, supermercados, farmacias y clínicas médicas 
permanecerían abiertas durante todo este período. 

En la cadena nacional del 21 de marzo de 2020, sin informar el 
modelo de análisis utilizado y/o el equipo científico que lo hizo, se pro-
yectó una progresión matemática hipotética en la cual cada tres días 
se duplicaría el número de casos dentro del país. Bajo esta lógica para 
el día 60, o sea, el 21 de mayo de 2020 se proyectó que más de tres mi-
llones de salvadoreños estaríamos infectados de COVID-191. Este tono 
alarmista, que infundió pánico, fue accionado como preámbulo para 
la declaratoria de cuarentena domiciliar obligatoria a partir del 22 de 
marzo (Decreto Ejecutivo-Salud 12). Posteriormente, un equipo mul-
tidisciplinario cuestionó esas cifras alarmistas propagadas por el Eje-
cutivo. En su estudio proyectado para sesenta días (FUSADES-UFG, 
2020), el escenario crítico con efectividad de aislamiento medio se 
podía contar con 4 175 infectados y 7 fallecidos, en el moderado con 
aislamiento medio 801 infectados y 5 fallecidos y en el optimista con 
aislamiento medio con 144 infectados y 4 fallecidos. Al observar la 
realidad, el 21 de mayo se contaba con 1 571 infectados y 32 muertes 
registradas por COVID-19 (El Diario de Hoy, 2020, p. 6). Estas cifras 
mostraron una prevalencia de infecciones superior a las proyecciones 
moderadas, pero muy inferior al escenario crítico. Sin embargo, el 
número de fallecidos superó la proyección establecida en cualquier 
escenario. Estas proyecciones fueron descalificadas posteriormente 
por el presidente en cadena nacional2.

1  Cadena Nacional, 21 de marzo 2020. Ver: https://youtu.be/heJqaVUVeWI 

2  Cadena Nacional, 28 de marzo 2020. Ver: https://youtu.be/ltTdR14VQsM 
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Las medidas sanitarias se transformaron en medidas restrictivas de 
los derechos ciudadanos. Esto se fue comprobando por medio de la 
prórroga de la restricción a la libertad de tránsito y el derecho a reu-
nirse pacíficamente de los ciudadanos por quince días más (Decreto 
Legislativo Nº 611). Aunque se habían colocado diferentes reservas 
para ejercer este formato de estado de excepción, como la elaboración 
de un protocolo de actuación, esto no se retomó en la nueva declara-
ción de todo el territorio nacional como zona sujeta a control sanitario 
(Decreto Ejecutivo-Salud Nº 14), lo cual en la práctica se transformó 
en control militar. En medio de este proceso de escalada militarista 
hubo un cambio de Ministro de Salud: Francisco Alabí, asumió como 
el nuevo ministro de Salud, bajo la cuestionada figura de ad honorem 
utilizada en la administración Bukele (Lazo, 2020).

Al revivir acciones militaristas bajo el pretexto de “detener” al vi-
rus, el Ejecutivo en la práctica, transformó a cualquier posible porta-
dor como un nuevo “enemigo interno”. Esta “gramática de la seguri-
dad”, al interior del país no son únicamente palabras, sino hechos en 
la práctica. En la aplicación del estado de excepción, llamado como 
“zona de control sanitaro”, se capturaron personas que fueron trata-
das como delincuentes en las bartolinas policiales donde fueron re-
tenidos, que incluyeron agresiones físicas (Cáceres, 2020). El 25 de 
marzo de 2020, en el municipio de Guadalupe, en el Departamento 
de San Vicente, el joven PB, menor de edad, fue capturado y golpeado 
por un agente policial y por militares destacados en el lugar antes 
mencionado. La Sala de lo Constitucional, en este caso, ordenó con-
ducir inmediatamente a PB a donde sus padres o representantes lega-
les para cumplir la cuarentena y abrió un expediente de investigación 
sobre el proceso de detención y los ataques físicos descritos (Sala de 
lo Constitucional, 156-2020).

Posteriormente, el 6 de abril, Bukele exhortó a ser más duros en la 
detención de personas e invitó a “doblar muñecas”3; siendo dicha fra-
se una apología para cometer posibles acciones arbitrarias tanto por 
la policía y por los militares. Previo a esta declaración presidencial, 
organizaciones no gubernamentales habían solicitado un recurso de 
hábeas corpus para limitar la violación de los Derechos Humanos de 
la que eran objeto las personas por parte de los cuerpos de seguridad. 
La Corte Suprema de Justicia se posicionó contra las medidas ilegales 
cuando manifestó:

En consecuencia, ni la policía ni la Fuerza Armada, están autorizados 
para realizar detenciones discrecionales o arbitrarias, así como tampoco 

3  Cadena Nacional, 06 de abril 2020. Ver: https://youtu.be/133S_twHcc0 



 “Doblar muñecas”

195

lesionar, injustificadamente, a las personas en dichos procedimientos; ade-
más con respecto al papel de la fuerza armada dentro de una emergencia 
–en este caso pandemia– e incluso en la aplicación del régimen de excep-
ción, la institución castrense debe sujetarse estrictamente a las facultades 
constitucionales que se le imponen a partir del artículo 212 de la Constitu-
ción […] (Sala de lo Constitucional, 148-2020).

Ante esta medida de tutela de derechos fundamentales, Bukele 
contravino a la Corte Suprema de Justicia al indicar que dicho há-
beas corpus contenía un “deseo mórbido para matar salvadoreños” 
y expresó en sus redes sociales que “[…] no acataría una resolución 
que me ordene matar salvadoreños, tampoco puedo acatar una reso-
lución que me ordena dejarlos morir. Cinco personas no van a decidir 
la muerte de cientos de miles de salvadoreños” (Bukele, 2020). Desde 
ese momento las medidas que se comenzaron a tomar por parte del 
Ejecutivo reflejaron más intereses políticos y beneficios partidarios 
que de tratar de proteger la vida de las personas.

Las diferencias institucionales entre los tres poderes del Estado se 
profundizaron en la medida en que la Asamblea Legislativa no apro-
baba las propuestas del Ejecutivo y le solicitaba informes sobre lo 
ejecutado hasta ese momento. La Sala de lo Constitucional continuó 
exigiendo al Ejecutivo y a los cuerpos represivos que su accionar se 
apegara a la Constitución y al estado de derecho, llamamiento que no 
acataron. 

Ante las acciones discrecionales en el ámbito sanitario, que roza-
ron en algunos puntos con la negligencia, la Sala de lo Constitucional 
comenzó a exigir aclaración de las acciones sanitarias ejecutadas y a 
que se cumplieran protocolos mínimos de atención, como el caso de 
LH y sus familiares. El 15 de marzo de 2020, después de su retorno de 
Panamá, fueron sometidos a cuarentena en el Hotel Santa Leticia de 
Apaneca; el 24 de marzo se les efectuaron las pruebas de COVID-19 e 
informaron dos días después que eran negativas. Sin embargo, el 28 
de marzo se notificó que HL, madre de LH, sería trasladada al Hospi-
tal Saldaña, “por cumplimiento de directrices” como justificación de 
dicha medida expresada a LH. La Sala solicitó los protocolos, guías, 
manuales o planes utilizados para el ingreso, estancia, traslado y sa-
lida de las personas que se encontraban en cuarentena, así como los 
criterios de elección de los pacientes para realizar la prueba, ya que en 
el grupo familiar de LH a otras dos personas no les realizaron ninguna 
prueba; resultados de chequeos médicos, la autorización del traslado 
de HL para el Hospital Saldaña (Sala de lo Constitucional, 171-2020). 
El derecho a la información sobre el estado de su propia salud se vis-
lumbraría como uno de los derechos más vulnerados en los centros 
de cuarentena.
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A pesar de todas las denuncias de irregularidades, el 13 de abril 
de 2020 se mantuvieron las medidas de restricción de movilidad y 
reunión de las personas (Decreto Ejecutivo-Salud Nº 19). También en 
esa fecha se presentaron una serie de definiciones de conceptos que 
estaban circulando desde el inicio de las acciones para contener la 
pandemia. El que deseo resaltar en este punto es la definición de “cua-
rentena”. Para el Ministerio de Salud, este concepto en el contexto 
de la pandemia de COVID-19 significó un “mecanismo para separar 
y restringir la movilidad de las personas asintomáticas que pudieron 
ser expuestas a COVID-19, con el objeto de monitorear el posible de-
sarrollo de la enfermedad y evitar su posible propagación” (Decreto 
Ejecutivo-Salud Nº 20). Esta lógica sanitaria planteó a la cuarentena 
como un proceso de aislamiento social, el cual no tuvo los resultados 
esperados de contener la propagación del virus, como se verá más 
adelante.

El 16 de abril de 2020, la Asamblea Legislativa prorrogó el estado de 
emergencia nacional (Decreto Legislativo Nº 631), sin mayores modi-
ficaciones, aun sabiendo de las resoluciones de la Sala de lo Constitu-
cional prohibiendo detenciones discrecionales y arbitrarias. Bajo esta 
prórroga y las medidas establecidas en el Decreto Ejecutivo-Salud Nº 
20 se ejecutó una medida ejemplarizante de punición a la Ciudad del 
Puerto de La Libertad. En redes sociales se difundieron imágenes de 
esta ciudad costera con una circulación normal de personas. Bukele, 
vía Twitter, el 17 de abril dictaminó “Ministro @merino_monroy, haga 
un cerco sanitario sobre el Puerto de La Libertad. Todas las personas 
tendrán que estar en sus casas y el 100% de negocios cerrados, hasta 
nuevo aviso. Tampoco aplicarán las excepciones”. Para esa fecha ni en 
dicha ciudad, ni en los municipios circundantes que se abastecen allí 
de alimentos y medicinas, se reportaban casos de COVID-19. 

El cerco sanitario se trató de justificar como una acción temporal 
para la ubicación de nexos epidemiológicos de COVID-19 (Resolu-
ción Ministerial Nº 101). No obstante, las imágenes que se disemi-
naron de dicho cerco sanitario fueron de las tanquetas afincadas en 
las entradas del municipio para evitar el ingreso de personas, y de 
soldados recorriendo las calles para verificar que nadie se movilizara 
fuera de sus hogares. El personal sanitario brillaba por su ausencia. 
Esta medida militarista tuvo rechazos inmediatos. Para tratar de di-
luir el foco de atención, el presidente autorizó a los alcaldes para 
implementar acciones de contención del virus en sus municipios. 
Algunas de estas acciones las analizaremos en el siguiente apartado.

El mes de mayo comenzó con la cuarta prórroga del “Estado de 
Emergencia Nacional de la Pandemia por COVID-19” (Decreto Legis-
lativo Nº 634). Bajo esa prórroga se recrudecieron las restricciones de 
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movilidad de las personas (Decreto Ejecutivo-Salud Nº 22). Se esta-
blecieron días de circulación según el último dígito del documento de 
identificación personal, la prohibición de circulación del transporte 
público, además se prohibió el tránsito intermunicipal (Decreto Eje-
cutivo-Salud Nº 24), sobre todo en el área metropolitana de San Salva-
dor que para ese momento ya se había revelado como el territorio en 
el cual se concentraba el mayor número de contagios. 

Las disputas entre el Ejecutivo y el Legislativo se recrudecieron des-
pués de la implementación de estas medidas. El Ejecutivo demandó 
prorrogar el Estado de Emergencia Nacional a la Asamblea antes de 
su caducidad el 16 de mayo; sin embargo, la Asamblea solicitó infor-
mes de la inversión de 2 000 millones de dólares que se habían aproba-
do para contener la pandemia. El Ejecutivo no presentó con la debida 
forma dichos informes. La Asamblea Legislativa no prorrogó el estado 
de emergencia nacional. Ante esta negativa, el Ejecutivo se arrogó las 
funciones de la Asamblea Legislativa y haciendo una interpretación sui 
géneris del Artículo 24 de la Ley de Protección Civil, que establece que 
dado el caso, la Asamblea Legislativa no se pueda reunir, el Ejecutivo 
podrá decretar emergencia nacional. En este caso el Ejecutivo adujo 
que la Asamblea se iba a reunir hasta el día 18 de mayo dejando cadu-
car el Decreto Legislativo Nº 634. Unilateralmente, el Ejecutivo declaró 
estado de emergencia nacional, estado de calamidad pública y desastre 
natural en todo el territorio de la República por treinta días (Decreto 
Ejecutivo-Presidencia Nº 18).

Ante estas atribuciones sui géneris del Ejecutivo, se presentó una 
demanda de inconstitucionalidad sobre dicho acto. La Sala de lo 
Constitucional admitió dicha demanda y especificó que debido a la 
emisión de un nuevo decreto manteniendo las mismas atribuciones 
del anterior (Decreto Ejecutivo-Presidencia Nº 19), trasladó el control 
de constitucionalidad al Decreto Nº 19. La Sala de lo Constitucional 
decretó medida cautelar para suspender provisionalmente la vigencia 
del Decreto Ejecutivo-Presidencial Nº 19, y al mismo tiempo utilizó la 
figura jurídica de reviviscencia para mantener en vigencia el Decreto 
Legislativo N° 593, hasta el 29 de mayo, haciendo un llamado, tanto 
a la Asamblea Legislativa y al Ejecutivo, para procurar consensos y 
cumplir con sus obligaciones constitucionales para crear una norma-
tiva que garantizara los derechos fundamentales de los habitantes en 
esta pandemia (Sala de lo Constitucional, 63-2020). 

El Ejecutivo siguió estableciendo medidas de contención de la 
epidemia que no implicaran vínculo institucional con la Asamblea 
Legislativa y que no tuvieran jurisdicción de la Sala de lo Constitu-
cional como el Decreto Ejecutivo-Salud Nº 26 y la declaración sui 
géneris del 24 de mayo como “Día Nacional de la Oración” (Decreto 



Amaral Arévalo

198

Ejecutivo-Presidencial Nº 20). Se comenzaron a desarrollar reuniones 
entre un equipo técnico de la presidencia y la comisión política de la 
Asamblea Legislativa hasta finales del mes de mayo. A pesar de dichas 
reuniones no se llegó a un consenso entre esos dos poderes del Estado. 
Se llevó a cabo la aprobación de la Ley Especial de Emergencia por la 
Pandemia COVID-19, Atención Integral de la Vida, la Salud y Reaper-
tura de la Economía, la cual fuera objeto de veto por el presidente en 
los siguientes días.

LA TRAMA: CIRCULACIÓN DEL VIRUS Y APLICACIÓN  
DE LAS RESTRICCIONES INCONSTITUCIONALES 
Aunque el itinerario de disputa entre el Ejecutivo y el Legislativo no 
haya finalizado con la aprobación de la ley anterior y el veto presiden-
cial, esta temática la retomaremos posteriormente. Considero necesa-
rio mostrar los procesos de aplicación de las restricciones de derechos 
y sus efectos al interior del país. 

Los centros de cuarentena que fue el primer mecanismo para evitar 
la circulación del virus en el territorio salvadoreño. El 11 de marzo co-
menzaron a albergar a las personas que lograron ingresar al país antes 
del cierre total de fronteras, sobre todo la aérea. La improvisación 
de estos espacios se debió a la utilización de estructuras diseñadas 
para albergar a personas que se ven afectadas por eventos naturales 
como huracanes, terremotos o posibles erupciones volcánicas. Estos 
espacios no poseían las condiciones necesarias para mantener el aisla-
miento requerido ante una enfermedad altamente infecciosa. Tampo-
co se siguió un protocolo definido. Esta situación se puede comprobar 
por medio de la mezcla entre las personas que procedían de diferentes 
lugares, tomando como único parámetro, según lo observado por los 
medios de comunicación, la capacidad de la estructura para albergar 
personas. Estos espacios se transformaron en los primeros focos de 
infección.

Los albergados comenzaron a hacer denuncias sobre la mezcla 
entre pacientes con diagnósticos positivos con otros negativos, e in-
cluso montando barricadas para no dejar entrar más personas por 
las condiciones de hacinamiento existentes en estos lugares (Labra-
dor, 2020). Esta improvisación quedó de manifiesto en la inundación 
del albergue del Centro Pedro Pablo Castillo, en San Salvador, ante 
las primeras tormentas de la época invernal (Hernández y Martínez, 
2020, p. 18). Esta improvisación se comenzó a denunciar fuertemente 
cuando las personas llevaban más de treinta días recluidas sin cono-
cer los resultados de sus pruebas, eran trasladados de un lugar a otro 
sin saber el hecho por el qué lo hacían y fueron coartadas para no 
circular información, videos y fotografías con familiares y medios de 
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comunicación, bajo la amenaza de continuar en esos lugares por tiem-
po indefinido. La Procuraduría para la Defensa de los Derechos Huma-
nos [PDDHH] denunció la “falta de información adecuada en relación 
al tiempo que debe [debía] permanecer” (PDDHH, 2016, p. 49).

El 18 de marzo se identificó el primer caso de COVID-19 dentro de 
un centro de cuarentena. Hasta el 19 de abril, un mes después, la ma-
yor parte de los 201 casos registrados se concentraban dentro de estos 
espacios, eran calificados como “casos importados”. Esta situación se 
debe de destacar, debido a que existe una alta probabilidad de que 
los procesos de infección se hayan dado al interior de los centros de 
cuarentena (Dada, 2020b) por no poseer una logística y los protocolos 
de control de infecciones de rutina, según lo definido por la OMS: 
realización de pruebas, contención, aislamiento, aseguramiento de 
distancia y limpieza rigurosa. Se mostró que las prácticas militaristas 
y la improvisación de los centros de cuarentena estaban en contra de 
todas las recomendaciones de salud pública y, por lo tanto, generó 
tensiones considerables en torno al ejercicio pleno del derecho a la 
salud y los Derechos Humanos en forma general.

Tomando en consideración esta situación, se comenzaron a habi-
litar hoteles como centros de cuarentena para recluir en habitaciones 
a grupos de cuatro personas para que pudieran pasar su cuarentena 
(Nóchez, 2020). No obstante, siguió habiendo denuncias sobre haci-
namiento en los cuartos, falta de alimentación y medidas confusas 
como la de mantener las ventanas cerradas permanentemente, y la 
retención por más de treinta días al interior de estos hoteles con la 
única explicación de ser “nexos epidemiológicos” (Avelar, 2020b). En 
una crónica personal, el poeta Josué Andrés Moz narró su experiencia 
al interior de un centro de cuarentena, y lo que destacó de esta narra-
tiva es cómo se dio la gestión de las personas al interior de un hotel 
convertido en centro de cuarentena, en donde el capital siempre gana 
con “menús a la carta” (Moz, 2020).

Para el 19 de abril se habían reportado siete muertes asociadas al 
virus. Sin embargo, las tres primeras muertes se destacaron posibles 
procesos de negligencia institucional. Existen denuncias, sobre todo 
en el caso de la muerte de Óscar Méndez, que haciendo diferentes 
declaratorias de padecer una infección urinaria no fue atendido, in-
cluso negaron el acceso de medicinas por parte de su familia al centro 
de contención (Cáceres, 2020b). El Ministerio de Salud informó que 
la causa de muerte de Méndez fue un paro respiratorio. Se realizó la 
autopsia bajo un fuerte dispositivo militar en la funeraria donde se 
encontraba su cuerpo, ya que se impidió su realización en el local del 
Instituto de Medicina Legal (Marroquín, 2020, p. 4). 
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Sobre los casos de infección comunitaria, estos al inicio se concen-
traron en áreas no metropolitanas. Esta situación muestra que dichas 
infecciones se conectan a la historia reciente de migración interna-
cional de salvadoreños de áreas rurales, que en procura de mejores 
condiciones de vida migraron a países desarrollados. En el municipio 
de Metapán, al occidente del país, se detectó el primer caso de este 
tipo de transmisión. Se asumió que había entrado por un punto ciego 
al país, debido al cierre de las fronteras, para evitar la obligatoriedad 
de estar en cuarentena. Ante el conocimiento de este caso se creó un 
“cerco sanitario” por 48 horas para indagar la existencia de más casos 
en ese municipio (Guzmán, 2020).

El municipio de Metapán fue el laboratorio de aprendizaje para la 
implementación de un “cerco sanitario” a nivel nacional el 6 de abril. 
Esta medida se justificó para detener las infecciones comunitarias ac-
cionando un sistema de procura sanitario-policial de todos los posi-
bles contactos sociales, los cuales al ser identificados se les llevaría por 
cinco días para monitorear el posible desarrollo o no de los síntomas. 
Al pasar este tiempo, los casos negativos debían regresar a sus casas y 
los positivos quedarse sometidos a los protocolos médicos. En pocas 
palabras, se pretendía cortar el círculo de transmisión comunitaria. 
Para ser justo, esta sería la respuesta ideal de salud pública, el pro-
blema es que la mayoría de los gobiernos y/o los sistemas de salud no 
tienen la capacidad de hacerlo. En el caso específico de El Salvador, 
se confundieron los procesos de contención sanitaria con procesos de 
contención represivos, lo cual no impidió la propagación del virus.

Bajo la emisión de Decretos Ejecutivos y Legislativos que se orien-
taban a tratar de contener la epidemia, estos fueron aplicados en for-
ma de un estado de excepción, realizando diferentes vulneraciones 
de Derechos Humanos en los denominados “Centros de Detención”. 
Estos centros se habilitaron para aquellas personas que a juicio de 
policías y militares habían violado la cuarentena domiciliar obliga-
toria sin realizar el debido proceso para su detención, y únicamente 
siguiendo las indicaciones presidenciales de “doblar muñecas”. Por 
ejemplo, FR y allegados en el patio del condominio donde residían 
fueron detenidos ilegalmente por agentes de la policía y trasladados al 
centro de detención del parqueo Gamaliel, iglesia Bautista Amigos de 
Israel (Sala de lo Constitucional, 257-2020). En otros casos, las seño-
ras N y HN fueron capturadas cuando circulaban a una cuadra de su 
casa rumbo a comprar agua para beber, víveres y medicamento para 
una de ellas el 6 de abril; ZR al momento de llevar a su hijo al baño, el 
cual se encontraba físicamente afuera de su casa, y en ese momento 
un grupo de policiales ordenaron que colocara los niños en la casa y 
se la llevaron detenida el 11 de abril; el 6 de abril CG salió a comprar 
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provisiones para su grupo familiar, pero por llevar cosas de peso le 
solicitó a su esposo que la ayudara, en ese momento fueron abordados 
por agentes de la policía quienes manifestaron que se llevarían a uno 
de ellos (Sala de lo Constitucional, 204-2020). La principal medida 
cautelar que giró la Sala ante estos casos fue el traslado inmediato a 
sus residencias para cumplir cuarentena domiciliar, previo a la reali-
zación de los protocolos establecidos sobre COVID-19.

La aplicación extrema de estas medidas de contención tuvo dos 
casos ejemplares. Alfredo Canesa de 19 años, joven residente de la 
comunidad Chilata, del municipio de San Julián en el occidente del 
país, fue tenido por cuatro agentes por violar la cuarentena domiciliar 
y no llevar mascarilla al momento de procurar combustible para su 
motocicleta. Ante la negativa del joven de entregar a los policías los 
50 dólares que le exigían para no llevarlo a un centro de detención, 
Canesa fue herido de bala en ambas piernas (Beltrán, 2020a, p. 6). La 
policía trató de minimizar el caso, al argumentar por redes sociales 
que fue un “accidente” lo que había ocurrido (Beltrán, 2020b, p. 17).

El segundo caso emblemático fue el de Luís Mejía. El 28 de abril 
fue capturado junto con otras diez personas acusadas del asesinato 
del soldado Delgado Canales, el 26 de abril de 2019. El 6 de mayo en-
tregaron su cuerpo dentro de un ataúd bajo el diagnóstico de palabra 
de que había muerto a consecuencia de COVID-19 y que lo enterraran 
de inmediato. No obstante, el documento que entregó el Instituto de 
Medicina Legal afirmó que había muerto por sangramiento del tubo 
digestivo. Ante estas contradicciones, los familiares abrieron el ataúd, 
encontrando el cuerpo de Mejía con claras señales de tortura en el ros-
tro, e incluso todavía tenía los grilletes puestos (Beltrán, 2020c, p. 26).

En el caso de las personas LGBTI+ se registraron procesos de dis-
criminación por orientación sexual, identidad y expresión de género 
dentro de la contención de la pandemia. En primer lugar, el paradig-
ma “Quédate en casa” recrudeció los diferentes procesos de discri-
minación a las personas LGBTI+. Un 40% de la población LGBTI+ 
está integrada a la economía informal, un 4,5% al trabajo sexual y 
un 40,6% tiene ingresos menores a 250 dólares al mes (Dirección de 
Diversidad Sexual, 2012, p. 54). Esta situación indica que al momento 
de implementar las medidas de restricción de movilidad, este porcen-
taje de la población LGBTI+ perdió sus medios de sobrevivencia. Esta 
situación conllevó a procesos de desalojo de los espacios habitaciona-
les que alquilaban, reiteradas amenazas de los cuerpos de seguridad 
de remitirlas a centros de detención argumentando que su presencia 
en las aceras de sus casas era señal de que continuaban ejerciendo el 
trabajo sexual de calle y contravenían la cuarentena domiciliar obliga-
toria (Cortez y Alvarenga, 2020, p. 24).
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La discriminación basada por el moralismo fundamentalista re-
ligioso también brotó. En un centro de detención, un agente de la 
policía expresó a una persona LGBTI+ retenida “[…] por sus formas 
de vida ocurren hechos como esta pandemia” (PDDHH, 2020, p. 36). 
Se registraron seis casos de vulneración de derechos de las personas 
LGBTI+, referentes a la no discriminación, salud, seguridad personal 
y trabajo. Además de la omisión de investigación de un crimen de odio 
en Santa Ana (PDDHH, 2020, p. 36).

Como se comentó en el apartado anterior, para diluir el foco de 
atención en el castigo hecho al Puerto de La Libertad, el presidente 
autorizó que los diferentes municipios realizaran sus propias medidas 
de contención de la pandemia. Por ejemplo, el municipio de Nejapa 
,en la zona norte de San Salvador, replicó a nivel municipal la infor-
mación contenida en el Decreto Legislativo Nº 593, aplicó multas a las 
personas o comercios que incurrieran en las faltas de cuarentena do-
miciliar, apertura de comercios declarados no esenciales y la realiza-
ción de actividad de desinfección sin la autorización de la municipa-
lidad (Decreto Instituciones Autónomas-Alcaldías Municipales Nº 2). 
El municipio de San Marcos, al sur de San Salvador, reforzó las res-
tricciones de circulación, al especificar que las personas del municipio 
debían abastecerse de alimentos o medicinas en lugares próximos de 
sus residencias, de lo contrario podrían incurrir en una violación a 
la cuarentena domiciliar (Decreto Instituciones Autónomas-Alcaldías 
Municipales Nº 2). 

Fuera del área metropolitana de San Salvador, la municipalidad 
de Santa Ana en el occidente del país prohibió la comercialización 
de bebidas alcohólicas después de las cuatro de la tarde (Decreto Ins-
tituciones Autónomas-Alcaldías Municipales Nº 2). Por su parte, el 
municipio de Chalatenango, al norte del país, decretó la obligación 
de portar mascarilla, la toma de temperatura en puntos de control 
sanitario y bajo la sospecha de un proceso febril enviar a la personas 
al puesto de salud para la realización de pruebas y protocolos perti-
nentes, para circular por los días permitidos se tenía que tener una 
justificación por escrito, se restringió la venta de bebidas alcohólicas 
arriba de seis grados de volumen de alcohol y la creación de puntos 
de desinfección dentro del municipio (Decreto Instituciones Autóno-
mas-Alcaldías Municipales Nº 3).

En el municipio de Ahuachapán se implementó una estrategia co-
nocida como “pico y género” antes del Decreto de circulación por el 
último dígito del documento de identidad al inicio del mes de mayo. 
La movilidad en el municipio se restringió a días en que únicamente 
podían transitar hombres y otros que únicamente mujeres. Estas me-
didas se implementaron en países como Panamá y Perú. En Panamá 
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promovieron el acoso y violencia contra personas trans específica-
mente, ya que, como analizó Sonia Côrrea -feminista brasileña- en 
medio de esta pandemia los aparatos del biopoder y la biopolítica se 
radicalizan y activan un higienismo social que coloca a las personas 
LGBTI+, y en especial a las mujeres y hombres trans, en un “no lu-
gar” cuando se implementa la restricción de movilidad por medio del 
binarismo del género (Côrrea, 2020). En el caso peruano, al dictami-
nar esta norma, el presidente hizo un llamado a la no discriminación 
de las personas LGBTI+; que fue duramente rebatido por los grupos 
antiderechos.

En el caso salvadoreño, Abilio Flores, alcalde de Ahuachapán, al 
anunciar la medida en redes sociales, reconoció la identidad de gé-
nero de las personas trans al estipular que “Las mujeres trans podrán 
realizar sus compras los lunes, miércoles y viernes” (Flores, 2020a), 
días designados para la circulación de las mujeres en este municipio. 
Para que no quedara ninguna duda sobre esta decisión, el 21 de abril, 
reafirmó “De igual manera debo aclarar que los hombres trans deben 
circular en los martes, jueves y sábado, asignados a las personas de 
género masculino. Esto para evitar cualquier violación o violencia a la 
población LGBTI+” (Flores, 2020b). Una mirada de inclusión se abrió. 
Lógica que no se seguía en otras localidades, en las cuales el cierre de 
actividades comerciales implicó que los medios de subsistencia de las 
personas LGBTI+ fuera limitado. 

Las municipalidades siguieron una lógica de adecuación de las 
normas institucionales dictaminadas por el Ejecutivo en sus territo-
rios. Contra esta lógica de adecuación, al interior de las comunidades, 
la lógica que prevaleció para atender la pandemia fue tanto la conten-
ción de la posible propagación del virus, pero también dar respuesta a 
las necesidades de alimentación que la cuarentena domiciliar obliga-
toria había generado o profundizado en varios casos. Un ejemplo de 
esto fue la comunidad Santa Marta del departamento de Cabañas. Un 
grupo de jóvenes, modificaron un proyecto de agricultura hidropónica 
por organopónica para promover la seguridad alimentaria de las fa-
milias de la comunidad por medio del cultivo de por lo menos treinta 
especies diferentes de hortalizas y verduras (Guzmán, 2020, p. 16-17). 

La lógica y visión de atención en la comunidad, como lo realizado 
por los jóvenes de Santa Marta, no se manifestó desde las políticas 
públicas emanadas para la contención de la pandemia, situación que 
se tensionó en la medida que el tiempo pasaba. Al inicio de la cuaren-
tena obligatoria se anunció la entrega de 300 dólares por grupo fami-
liar dependiendo de un consumo de energía inferior a 250 kws. Esta 
fue la compresión que la mayoría de las personas en el país tuvieron 
al momento de ser anunciada por el presidente, únicamente después 
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circularon criterios específicos de exclusión de grupos familiares que 
podían recibir este bono, que la mayoría de las personas no supo. Al 
momento de iniciar la entrega del bono y al acumular reclamos, se ha-
bilitaron espacios de atención al público por cada departamento para 
que se pudiera presentar un reclamo presencial. Esta situación hizo 
que el 30 de marzo existieran aglomeraciones de miles de personas, 
violando de facto la prohibición de reunión social establecida por la 
cuarentena. El Ejecutivo no aceptó su improvisación y culpabilizó a 
las personas que asistieron a los centros de reclamo por la propaga-
ción del virus.

Muchas personas LGBTI+ no pudieron reclamar este beneficio 
económico de 300 dólares. Muchas de ellas por no estar a su nombre 
los recibos de energía, otras por vivir en piezas de alquiler y algunas 
por no contar con documento de identidad. Las que lograron acceder 
fueron ayudadas por organizaciones no gubernamentales (Cortez y 
Alvarenga, 2020, p. 24).

Aunque algunos grupos familiares fueron beneficiados con los 300 
dólares, este beneficio se pensó que serviría para una cuarentena que 
duraría máximo un mes. Sin embargo, cuando pasaron los primeros 
treinta días y por medio de decretos ejecutivos se iba ampliando la 
cuarentena obligatoria, y sin la posibilidad de generar ingresos, sobre 
todo el grupo de personas integradas al trabajo informal, se comen-
zaron a colocar banderas blancas por diversas partes del país. Estas 
banderas indicaban la necesidad de alimento y otros bienes de prime-
ra necesidad y limpieza, que los hogares ya no lograban adquirir por 
la falta de recursos económicos. 

El Ejecutivo, para paliar esta situación, promovió la estrategia de 
entregar “cestas solidarias” y “canastas básicas”. Dicha estrategia se 
percibió como un proceso adelantado de campaña electoral territorial 
para los comicios de diputados y alcaldes de las elecciones de 2021. 
Las “cestas” con exiguos productos se entregaron a las municipalida-
des para ser distribuidas por ellas a los hogares. Las “canastas” con un 
costo, según el gobierno primero de 50 y luego de 35 dólares, serían 
entregadas por el propio Ejecutivo casa por casa. Al momento de la 
entrega de estas cestas y canastas muchas personas LGBTI+, sobre 
todo de las áreas periféricas y de trabajo sexual, fueron apartadas de 
las filas de entrega. Para solventar esta situación organizaciones no 
gubernamentales gestionaron por sus medios entrega de ayuda a po-
blaciones LGBTI+.

Al mismo tiempo que las banderas blancas surgían luego de se-
senta días de cuarentena en los sectores periféricos y pobres del área 
metropolitana de San Salvador, en los sectores acomodados y de tra-
bajadores profesionales se promovieron protestas de “cacerolazos” y 
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“pitos” a las 8 p. m. de cada día. Estas protestas se vislumbraban como 
un medio de reclamo social ante las medidas improvisadas adoptadas, 
la falta de consenso entre los poderes del Estado y la inestabilidad 
política que se había generado. Los medios de comunicación virtual 
afines al Ejecutivo comenzaron a descalificar esta acción como una 
“protesta de ricos”. Sin embargo, a medida que los días pasaron en el 
mes de mayo, las protestas se asentaron en porciones sociales fuera de 
los ejes residenciales acomodados del sector suroccidente de la capi-
tal. Las protestas aumentaban al finalizar mayo, en consonancia con 
el aumento de los desencuentros entre el Ejecutivo con los otros dos 
poderes del Estado. Sin embargo, aconteció otro fenómeno natural no 
esperado para esa fecha: la tormenta tropical Amanda.

“LLUEVE SOBRE MOJADO”: AFECTADOS POR LA EPIDEMIA  
Y LA TORMENTA TROPICAL AMANDA 
Antes de finalizar el mes de mayo, la estrategia de contención de la 
pandemia se vio modificada por el aumento de casos. Antes del 27 
de mayo, cuando se reportaba un caso de infección por COVID-19 
independientemente si era asintomático, leve, estable o caso crítico, el 
ministerio de Salud institucionalizaba a las personas portadoras del 
virus. Sin embargo, para ese momento, dado que el número de casos 
ya era superior a la infraestructura hospitalaria disponible, se deter-
minó que los casos asintomáticos y leves realizarían cuarentena do-
miciliaria por catorce días y con tratamiento básico de acetaminofén 
y loratadina. Para esa fecha, ya se tenía conocimiento de la formación 
de una depresión tropical en el océano pacífico. No obstante, al estar 
desmantelado el sistema protección civil no se difundieron las alertas 
necesarias sobre este fenómeno y las consecuencias que podría causar 
como en otros años.

Recordemos que una comisión presidencial había tenido reunio-
nes de trabajos con la comisión política de la Asamblea Legislativa, 
en la última semana de mayo, para llegar a consensos sobre una ley 
integral para atención a la pandemia por COVID-19, respetando las 
indicaciones realizadas por la Sala de lo Constitucional. El sábado 30 
de mayo se votó y aprobó dicha ley. Inmediatamente el presidente ex-
presó en sus redes sociales que vetaría dicha ley. El viernes en la noche 
había comenzado a llover. El sábado, la lluvia incrementó y en la ma-
drugada del domingo 31 no paró de llover en ningún momento. En la 
mañana del domingo, el país completo estaba envuelto en una nueva 
crisis social provocada por la designada tormenta tropical Amanda.

Este fenómeno natural y la destrucción que generó fue capitali-
zado por el Ejecutivo para declarar unilateralmente otra vez Estado 
de Emergencia Nacional (Decreto Ejecutivo-Presidencia Nº 22). Los 
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desastres eran evidentes en todo el país, sobre todo en las zonas más 
vulnerables del área metropolitana de San Salvador que fueron objeto 
de inundaciones y, en algunos casos, de desenlaces mortales como el 
ocurrido en la Comunidad Nueva Israel. En la noche del domingo se 
realizó una cadena nacional con la presencia del presidente en dicha 
comunidad. Miles de personas se acercaron para presenciar este he-
cho, violando la cuarentena domiciliaria, que no fue cuestionada por 
ninguno de los agentes policiales y militares que acompañaron a la 
comitiva presidencial4. 

El 2 de junio se volvió a declarar el territorio nacional como zona 
sujeta de control sanitario-militar (Decreto Ejecutivo-Salud Nº 29). 
Los mayores estragos mortales provocados por la tormenta tropical se 
obtuvieron entre el 2 y 3 de junio. La tormenta continuó toda esa pri-
mera semana de junio. Se crearon albergues y se especuló sobre una 
nueva diseminación de casos de COVID-19 en esos espacios. En me-
dio de estos dos desastres naturales y sociales, el presidente declaró 
que la violencia contra la mujer se había reducido en un 61% durante 
la cuarentena y colocó a las organizaciones feministas como repetido-
ras institucionales de los partidos políticos de oposición5. Estas tristes 
palabras no reflejaban la realidad. El Salvador convive con la epide-
mia silenciada de violencia contra la mujer. El quedarse en casa para 
muchas mujeres significó padecer violencia física, psicológica, sexual, 
los servicios de salud reproductiva y mecanismos de denuncia estaban 
inaccesibles. Existieron 79 muertes asociadas al COVID-19 para el 17 
de junio de 2020 y para el 10 de junio se tenía conocimiento de por lo 
menos 27 feminicidios durante el período de cuarentena. La violencia 
de género es como un virus, sino se hacen esfuerzos para procurarlo 
y eliminarlo, este se propaga silenciosamente, y únicamente sabemos 
que existe cuando la muerte se hace presente. 

La siguiente semana, se suscitó un giro inesperado a todo el pro-
ceder del Ejecutivo ante esta pandemia. En primer lugar, se envió el 
veto del presidente a la ley votada por la Asamblea Legislativa el 31 de 
mayo. Paralelo a ello, la Sala de lo Constitucional emitió su resolución 
a una serie de demandas de inconstitucionalidad presentadas desde el 
inicio de la pandemia a los decretos presidenciales y leyes aprobadas 
por la Asamblea Legislativa (Sala de lo Constitucional, 21-2020/23-
2020/24-2020/25-2020). La Sala consideró inconstitucional el Decreto 
Legislativo Nº 593 que declaró Estado de Emergencia Nacional de la 
Pandemia por COVID-19, por vicios de forma. La Sala argumentó que 
la sustitución de los diputados propietarios por diputados suplentes 

4  Cadena Nacional, 01 de junio 2020. Ver: https://youtu.be/tUTwznla1DQ

5  Cadena Nacional, 04 de junio 2020. Ver: https://youtu.be/kYscdtZr5k8



 “Doblar muñecas”

207

no se justificó, cayendo de facto en un fraude de ley. Esta situación se 
conectó con los demás decretos presidenciales que se fundamentaban 
en dicha ley. Por tal motivo, todos los decretos quedaron sin efecto y la 
Sala determinó que el Ejecutivo no podía replicar nuevos decretos que 
contuvieran la misma trama articular. Sin embargo, la Sala determinó 
un plazo de cuatro días para que el Ejecutivo y la Asamblea se pusie-
ran de acuerdo en una ley integral para atender la pandemia.

La ley integral para atención a la pandemia por COVID-19 apro-
bada el 30 de mayo establecía el 08 de junio como el inicio de una 
apertura económica gradual, así que muchas personas, después de 
casi noventa días de cuarentena domiciliaria, tomaron esa fecha para 
reiniciar sus actividades laborales, aunque violará los decretos Eje-
cutivos. Sin embargo, con la emisión de la resolución de la Sala, se 
generó una apertura de facto. Desde el 9 de junio se comenzaron a 
abrir pequeños negocios que habían estado cerrados desde el inicio de 
la pandemia. Por otra parte, se llegó a un punto muerto en el diálogo 
entre la presidencia y el legislativo. La comisión política de la Asam-
blea convocó a la presidencia a una reunión en los recintos legislativos 
el 9 de junio. La presidencia no compareció. Ese día la presidencia 
hizo una convocatoria hacia los diputados para hacer su reunión en 
el hospital San Rafael al siguiente día, lugar de atención de pacientes 
diagnosticados con COVID-19, y al mismo tiempo la comisión política 
convocó para los salones de la Asamblea. Ninguno compareció a la 
convocatoria del otro. La Universidad Centroamérica [UCA] colocó 
las instalaciones de su biblioteca para la realización de la reunión, 
únicamente los diputados asistieron. Esta acción conllevó a realizar 
una votación que superó el veto presidencial de la ley votada el 31 de 
mayo. Noventa y un días después de haber iniciado las medidas de 
aislamiento físico y cuarentena domiciliaria, estas llegaron a su fin a 
media noche del 12 de junio, tras no conseguir los consensos políticos 
necesarios.

El 13 de junio, en cadena nacional, el presidente anunció que ve-
taría la ley aprobada por la Asamblea Legislativa y, en compensación, 
presentó un plan de apertura económica diseñado desde el Ejecuti-
vo (Decreto Ejecutivo-Salud Nº 31). Este plan tuvo mucha similitud 
con lo presentado en la ley aprobada por el Legislativo y vetada por 
Bukele. Sin embargo, dicho decreto de apertura económica comenzó 
a ser cuestionado a los pocos días por medio de titulares que infor-
maban el pronto colapso de los hospitales designados para atender 
pacientes graves de COVID-19. 

Fue interesante notar que la saturación de servicios de atención 
hospitalaria comenzó a colapsar, en la medida que tanto la Sala de 
lo Constitucional y la Asamblea Legislativa hacían caso omiso a las 
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demandas del presidente de “devolverle facultades” para controlar la 
pandemia. La Sala de lo Constitucional contestó dichas demandas 
presidenciales: 

[…] el Órgano Ejecutivo nunca ha tenido facultades para limitar por sí 
mismo los derechos fundamentales de las personas. La reserva de ley for-
ma para restringir derechos de las personas, es decir, la exigencia de una 
ley aprobada por la Asamblea Legislativa y sancionada por la Presidencia 
de la República, es una premisa básica y fundamental que no puede sosla-
yarse (Sala de lo Constitucional [comunicado], 2020).

Con esta resolución, el Ejecutivo no podía seguir exigiendo facul-
tades que no poseía desde un inicio. Los hospitales comenzaron a 
desbordar al inicio del mes de julio. El megaproyecto del Hospital El 
Salvador no estaba concluido y no podía dar todos los servicios que se 
publicitaban desde el inicio. Existían denuncias sobre el trasiego de 
equipo y personal de otros hospitales nacionales para hacer operati-
vo este local, pero se debilitaba a los otros hospitales (Avelar, 2020). 
El personal de salud fue uno de los principales grupos afectados por 
muertes por COVID-19.

REFLEXIONES FINALES
Las medidas de restricción de derechos impactaron de diferente for-
ma a cada persona. La mayoría de dichas medidas fueron pensadas 
desde el modelo binario heterosexual y desde una concepción de eco-
nomía política del androcentrismo. Esto trajo como consecuencia que 
las mujeres obtuvieran mayores desventajas, ya que las economías 
del cuidado, aunque importantes en la atención de una pandemia, 
fueron olvidadas al momento de emitir políticas públicas. Así, tanto 
mujeres como personas que no pactan con el modelo binario hetero-
sexual públicamente fueron marginadas de dichas políticas públicas, 
y como tal, fueron quienes padecieron mayoritariamente sus con-
secuencias, silenciadas en el discurso de la maquinaria publicitaria 
gubernamental. 

La implementación de la cuarentena obligatoria domiciliaria 
abrupta evidenció problemáticas estructurales y otras epidemias si-
lenciadas. La mayor parte de la población salvadoreña sobrevive con 
base al trabajo informal (El Faro, 2020), y el mayor número de perso-
nas que integran este rubro son mujeres (Gavarrete, 2020). Mantener-
las noventa días sin actividad laboral conllevó a una situación crítica 
para la subsistencia de este grupo poblacional, que se vio reflejado en 
el incremento exponencial de banderas blancas en las zonas periféri-
cas y rurales del país. También hay que resaltar que la violencia contra 
la mujer no tuvo cuarentena, aunque se haya tratado de invisibilizar 
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esta temática al afirmar que esta se había reducido en un 61%. De la 
misma forma, la población LGBTI+ padeció procesos de invisibilidad 
ante las políticas del Estado y diferentes agresiones físicas y sexuales 
(Díaz, 2020), incluso dentro de los denominados centros de conten-
ción (PDDHH, 2020, p. 37). Aunque se haya abierto una pequeña ven-
tana de inclusión en el municipio de Ahuachapán, las discriminacio-
nes fueron aún mayores.

El aislamiento social obligatorio de noventa días al que toda la 
población fue sometida, al final, no dio los resultados proyectados por 
el Ejecutivo. Las personas acataron el quedarse en casa. Entre abril 
y mayo se puede observar hasta un 75% de reducción de la movili-
dad de personas en todo el país6. La población hizo lo que estaba a 
su alcance, pese al aumento de la precariedad que muchas personas 
experimentaron y experimentarán. Cuando las exiguas reservas eco-
nómicas se acabaron y no se podía seguir, en buen salvadoreño, “esti-
rando la cobija”, las personas tuvieron la necesidad retomar en alguna 
medida sus actividades laborales. Se puede inferir que la estrategia 
del Ejecutivo de restringir los derechos fundamentales para contralar 
una pandemia no fue efectiva. No obstante, el Ejecutivo hasta el 20 
de julio de 2020 continuaba aferrado a su estrategia de restricción de 
derechos fundamentales encubiertos bajo su demanda de aplicación 
de una “cuarentena estricta”, lo cual conllevó a retrasar el mismo plan 
de reapertura económica propuesto por el propio Ejecutivo. 

Entre el 21 de marzo al 12 de mayo la Procuraduría de los Dere-
chos Humanos reportó 1 337 casos de vulneración de derechos huma-
nos vinculados a las estrategias de contención del COVID-19 a nivel 
nacional (PDDHH, 2020, p. 40). El recrudecimiento de las acciones 
de represión y detención por violar la cuarentena domiciliar obligato-
ria por parte de los cuerpos de seguridad, revivieron imágenes de los 
tiempos de la represión política y la guerra interna en que personas 
fueron capturadas por los cuerpos represivos de forma ilegal, tortura-
das y nunca se supo de su paradero. Ante estas acciones de ilegalidad, 
la Sala de lo Constitucional actuó para que la libertad e integridad 
física de los detenidos fuera respetada. Aún más, por medio de sus 
resoluciones se evidenciaron improvisaciones del Ejecutivo para aten-
der la pandemia ya sea en los centros de cuarentena, de contención y 
en los protocolos de atención a pacientes. 

6  Ver la aplicación del Banco Interamericano de Desarrollo sobre movilidad para 
el caso de El Salvador: https://www.iadb.org/es/investigacion-y-datos/movilidad-co-
vid?fbclid=IwAR06pX1aO_mpqD85Uz1Ln9dY7Qr5yld-cU2ZLD-VWGHG382SViji-
VuKGgk8
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Para este texto se utilizaron como fuente de análisis los decretos 
emitidos por el Ejecutivo. No obstante, estos decretos merecen un 
análisis de mayor profundidad, ya que la derogación, en algunos ca-
sos de forma casi inmediata, un día después de su publicación, da 
indicios sobre la improvisación de medidas y da pie para inferir que 
su aplicación podría haber tenido otros intereses, que se desconocen, 
que el de “salvar vidas” repetido hasta el cansancio por el presidente 
en cada oportunidad que tenía en cadena nacional o en redes sociales.

La presencia del COVID-19 tensionó al sistema gubernamental en 
diferentes situaciones. En la respuesta general para contener los posi-
bles resultados nefastos resaltó el proceder dictatorial del presidente 
que no se apega a la normatividad constitucional. Esto trajo como con-
secuencia el irrespeto a los derechos humanos, que quedó claramente 
reflejado cuando el presidente manifestó en su cuenta de Twitter que 
las organizaciones de Derechos Humanos “están al lado del virus”. o 
que estas eran “organizaciones de fachada”. Retrocedimos cuarenta 
años en el tiempo y, nuevamente, quien defiende los Derechos Huma-
nos es criminalizado y tratado como un “enemigo interno”.

Ante cualquier denuncia de estas situaciones, la institucionalidad 
del Ejecutivo recurrió a procesos de silenciamiento de los denomina-
dos “opositores”. En el transcurso de la pandemia, el Ejecutivo desig-
no como “enemigos” de sus políticas a los diputados, magistrados, 
académicos, periodistas independientes, feministas, empresarios, de-
fensores de derechos humanos, organismos internacionales, etc. En 
fin, cualquiera que manifestara alguna crítica, se agenciaba la deno-
minación de “estar contra el pueblo salvadoreño y promover su muer-
te”. Por otra parte, los seguidores-fanáticos de la Presidencia ejecuta-
ron diferentes acciones de ataques virtuales a quienes criticaron las 
restricciones implementadas. 

El COVID-19 en El Salvador colocó en una disputa a la salud públi-
ca versus. el control social. Las medidas draconianas de las que echó 
mano El Salvador no detuvieron la transmisión de una infección, pero 
promovieron laceraciones del sistema democrático que colocan nue-
vamente en riesgo significativo la cohesión social del país. La pande-
mia evidenció las acentuadas desigualdades sociales, de género, clase 
y geografía, además de revelar la vocación autoritaria del presidente. 
El Ejecutivo, bajo el argumento de “contener el avance del virus”, re-
crudeció las medidas restrictivas, lo cual conllevó la vulneración de 
los Derechos Humanos de los siempre excluidos por parte del sistema 
político y neoliberal del país. Al final esos grupos de pobres, jóvenes, 
mujeres y personas LGBTI+ continúan siendo descartables para las 
políticas públicas en El Salvador.
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Este libro es fruto del trabajo realizado en el Grupo de Trabajo 
“El Istmo Centroamericano: Repensando los Centros” de 
CLACSO. Los textos proporcionan un panorama general de las 
estrategias sanitarias para gestionar la pandemia, pero se centran 
en análisis de las crisis sociopolíticas que se profundizaron al 
interior de los diversos Estados Centroamericanos a causa de la 
circulación del virus. Por medio de miradas interdisciplinarias, 
todos los textos nos muestran las consecuencias de la pandemia 
sobre los más vulnerables, el aumento de la precariedad social y 
rupturas del orden democrático, que bajo la excusa de “contener 
el virus” se promovieron en los diversos Estados.
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