
Por este trabajo, el Dr. Zaffaroni logró una 
merecida distinción al obtener, en Suecia y 
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Introducción
La carrera de Derecho de la UPMPM se congratu-

la en incorporar a su serie de ediciones jurídicas al Dr. 
Eugenio Raúl Zaffaroni*, quien nos entrega para su pu-
blicación el opúsculo “¿Es posible una contribución 
penal eficaz a la prevención de los crímenes contra la 
humanidad?”, que ha sido recientemente publicado en 
inglés en Journal of Scandinavian Studies in Criminology 
and Crime Prevention (Nro.10, diciembre de 2009).

Por este trabajo, el Dr. Zaffaroni logró una mere-
cida distinción al obtener, en Suecia y por primera 
vez a un ‘no angloparlante’, el premio en Criminolo-
gía denominado, The Stockholm Prize in Criminolo-
gy, galardón internacional que cuenta con el apoyo 
del Ministerio de Justicia de ese país y equivale al 
Nobel en nuestra materia.

Este reconocimiento es otorgado a quienes in-
vestigan en el campo de la criminología con el fin 
de reducir el crimen, sin dejar de lado los derechos 
humanos. Los objetivos del premio son promover el 
conocimiento de las causas del crimen a nivel indi-
vidual y estructural; generar políticas públicas más 
eficaces y humanas para afrontar la delincuencia; 
buscar estrategias alternativas para la prevención del 
delito; colaborar con las víctimas del crimen e inten-
tar reducir las prácticas ilegales o abusivas que acon-
tecen en la administración de justicia.
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les como, por ejemplo, la dictadura que azotó a la 
Argentina en la década del ´70, el Holocausto, la 
esclavitud y la explotación de los pueblos origina-
rios por parte de los conquistadores. El autor utiliza 
las teorías criminológicas para demostrar cómo los 
Estados neutralizan sus propios crímenes; a la vez 
que critica a la justicia internacional por no evitar 
los genocidios.

Y es justamente sobre esto, el genocidio, donde 
suma actualmente a su análisis un bastión más sobre 
el cual trabajar, advirtiéndonos claramente cómo el 
Estado, mientras castiga a través del código penal 
los homicidios, deja de lado los crímenes más abe-
rrantes cometidos por él mismo. Demuestra así que 
la criminología, hasta hoy, no había estudiado este 
delito, refiriendo entonces que el gran desafío para 
la criminología en el siglo XXI es el crimen de Esta-
do, por ser el que más vidas humanas sacrifica, más 
aún en tiempos en donde el terrorismo resulta ser 
la excusa más utilizada por el Estado para reprimir, 
torturar y matar gente.

Refiere el autor que el derecho penal internacional 
no alcanza para evitar los genocidios, por lo tanto, es 
necesario investigar criminológicamente las causas 
de los mismos para acercarse a su prevención.

Por su parte, John Hagan fue premiado por su 
investigación en relación a los genocidios de Darfur 

El jurado está conformado por criminólogos in-
ternacionales independientes de Asia, Latinoamé-
rica, Norteamérica, África, Australia y Europa, que 
eligen y nombran a los galardonados entre las no-
minaciones presentadas. Luego se realiza un proceso 
de selección.

Así, el 4 de febrero de 2009, la Universidad de 
Pennsylvania, en Philadelphia, anunció que el Pre-
mio Estocolmo de Criminología 2009 sería para 
Raúl Zaffaroni, por Argentina y para John Hagan, 
por Estados Unidos, ambos por investigaciones so-
bre genocidio.

El presidente del jurado, Jerzy Sarnecki, cate-
drático de Criminología de la Universidad de Es-
tocolmo, destacó que “es hora de alzar la mirada y 
otorgar nuestro reconocimiento a los criminólogos 
que se dedican a los crímenes contra la Humanidad”. 
Y agregó: “…tradicionalmente, la criminología se 
ha centrado en otro tipo de delitos, tales como los 
hurtos y robos cometidos por individuos de pocos 
recursos. Ha llegado el momento de reconocer las 
investigaciones en torno a delitos perpetrados por 
las personas que detentan el poder.”

Precisamente, Raúl Zaffaroni centró su estu-
dio en las causas subyacentes de los genocidios y el 
modo de impedir que se repitan. Su trabajo se basa 
en el análisis de acontecimientos históricos y actua-
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*Eugenio Raúl Zaffaroni

El Dr. Zaffaroni es el tratadista de Derecho 
Penal más citado y estudiado de América Latina, 
sus obras fueron publicadas en diversos países y 
traducidas al italiano, portugués, inglés, francés 
y alemán. Actualmente es profesor emérito de la 
Universidad de Buenos Aires y Magistrado de la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación Argentina.

Se graduó de abogado y escribano en la Uni-
versidad de Buenos Aires (1962) y es Doctor en 
Ciencias Jurídicas y Sociales por la Universidad 
Nacional del Litoral (1964). Se desempeñó en la 
judicatura durante dos décadas, iniciando su ca-
mino como Juez de Cámara en Villa Mercedes 
(San Luis) y retirándose como Juez de la Cámara 
Criminal de la Capital Federal. En 1973 fue desig-
nado Procurador General de Justicia de la Provin-
cia de San Luis. Con posterioridad fue Director 
General del Instituto Latinoamericano de Pre-
vención del Delito de las Naciones Unidas (ILA-
NUD, San José, Costa Rica). Fue electo Diputado 
Constituyente Nacional en 1994 y de la Ciudad 
de Buenos Aires en 1996 (presidente de la Comi-
sión de redacción de la Constituyente). Diputado 
de la Ciudad de Buenos Aires en 1997, y poste-
riormente, Interventor del Instituto Nacional de 

y la península de los Balcanes. Su estudio mostró 
que las cifras oficiales están muy por debajo de la 
realidad, donde alcanza entre 200.000 y 400.000 
asesinatos.

La entrega de premios fue realizada el martes 23 
de junio de 2009 en el Ayuntamiento de Estocolmo 
- City Hall -, en ocasión del Simposio de Crimino-
logía de Estocolmo y donde los premiados dieron 
una conferencia.

El Dr. Raúl Zaffaroni es un penalista y crimi-
nólogo reconocido no sólo en Latinoamérica, sino 
también en Europa. Dedicó su premio a su querido 
amigo, recientemente fallecido, el holandés Louk 
Hulsman, estando presente en el acto la viuda del 
profesor.

Para resaltar que el Dr. Raúl Zaffaroni es un ser 
humano excepcional - no sólo por lo prolífico de 
sus obras y sus puntos de vista siempre apegados a 
los derechos humanos, al bien común y a la justicia, 
sino también por su marcada humanidad -, es que 
agradecemos su generosidad al entregarnos el pre-
sente material para su publicación.

Carrera de Derecho de la 
Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo
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Prólogo y reflexiones sobre el ensayo de 
Eugenio Raúl Zaffaroni

Por Eduardo S. Barcesat*

1: Siempre se dice, y ésta será una más, que 
prologar un trabajo del calado intelectual y de la 
enjundia que nos ha sido encomendado por la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo configura 
un honor (merecido o inmerecido). Pero nun-
ca más acertado el enunciado; es, efectivamente, 
una tarea de privilegio el prologar este ensayo del 
académico impar, Eugenio R. Zaffaroni, que le ha 
valido una distinción internacional y que jalona 
una tarea de compromiso sostenido con el huma-
nismo militante y el saber de los juristas.-

2: Zaffaroni se interroga sobre los crímenes 
contra la humanidad y el papel que debe cumplir 
el discurso penal y la criminología, para prevenir 
estos delitos atroces y aberrantes.-

El ensayo trasciende el discurso - llamémoslo 
‘normal’ - de la ciencia penal y la criminología para 
abordar el complejo tema desde una tópica que in-
volucra el entrecruzamiento de dichos saberes con 
los abordajes del psicoanálisis y la etnología en los 
que Zaffaroni se mueve con la misma fluidez que 

Lucha contra la Discriminación, la Xenofobia y el 
Racismo (INADI).

Doctor honoris causa de una treintena de pres-
tigiosas Universidades de América Latina y Euro-
pa, entre las cuales están la Universidad de Castilla 
La Mancha, la Università degli Studi di Macerata, 
la Universidad de Udine, la Universidad Nacio-
nal de Cajamarca, la Universidad del Estado de 
Río de Janeiro, la Universidad Autónoma de San-
to Domingo, la Universidad de la República de 
Uruguay, la Universidad Nacional de Córdoba, la 
Universidad Nacional de Rosario, la Universidad 
Nacional de San Luis, la Universidad de Morón, 
la Universidad para la Cooperación Internacional 
de San José de Costa Rica, el Instituto Nacional 
de Ciencias Penales de México. Entre los diversos 
premios y condecoraciones recibidas, se destacan 
el Premio Estocolmo de Criminología 2009 re-
cibido en la capital sueca junto a John Hagan, la 
Orden del Mérito del gobierno alemán, la Orden 
de la Estrella de la Solidaridad Italiana y el Pre-
mio ‘Silvia Sandano’ recibido en el Campidoglio 
de Roma en 2010. Vicepresidente de la Asociación 
Internacional de Derecho Penal y de la Societè 
Internationale de Defense Sociale. Miembro del 
Panel de Juristas Eminentes de la Comisión Inter-
nacional de Juristas (Ginebra).
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de guerra, estas fuerzas los han cometido operando 
funciones materialmente policiales y no bélicas.-

5: La singular complejidad del tema es que existe 
un movimiento, loable, que propicia la configura-
ción del ciudadano universal, lo que implica, igual-
mente, la jurisdicción universal para una tutela de 
los derechos humanos que trasciende el marco de la 
soberanía territorial dispuesta por el nacimiento y 
consolidación del sistema capitalista y su manifesta-
ción político-institucional: el Estado/Nación.-

Esa nueva personalidad jurídica, la del ciudada-
no universal, titular de derechos que no pueden ser 
desconocidos o violentados impunemente, confi-
gura un avance de la construcción social y de sus 
saberes, y genera un nuevo humanismo o subjeti-
vidad superadora de la modernidad. Pero, sobre la 
otra mano, esa misma universalización puede im-
plicar - y de hecho así se da - la generación de un 
poder hegemónico que trasciende los límites del 
Estado/Nación, dando nacimiento a un gendarme 
internacional que se arroga y ejerce la atribución de 
nominar y constituir al enemigo, lo que conforma el 
riesgo cierto de un derecho penal de (y para) el ene-
migo, instituyendo, así se pretende, una nueva ‘ra-
cionalidad’ del ejercicio del poder y cuya potencia 
máxima es la de definir quiénes son los enemigos, 
contra los que se volcará toda la fuerza o violencia, 

en el discurso jurídico. Éste es, realmente, un ensayo 
interdisciplinario que pone en práctica la tan anun-
ciada multilateralidad de los estudios en materia 
social. Enhorabuena, más allá de que no existan cer-
tezas ni resoluciones testeadas. En su caso, ya que lo 
social es demasiado complejo como para proponer 
metodologías de resoluciones veritativas.-

3: Un prólogo - así lo he entendido siempre -, no 
debe proponerse una ‘síntesis’ de la obra que se pro-
loga; mucho menos, intentar sustituir su lectura. Lo 
más fructífero que puede pedirse de un prólogo, es 
que sea una incitación al examen de la obra y que ex-
prese las reflexiones que le ha suscitado al prologuista. 
Sólo en ese marco guarda sentido cuanto subsigue.-

4: La tesis central, que comparto en su totalidad, 
es que los principales crímenes se cometen desde la 
estructura del aparato estatal y que esa criminalidad 
amenaza con agigantarse desde una organización he-
gemónica que comprenda y someta a la universalidad 
de los aparatos estatales. Como expresa Zaffaroni, 
los crímenes de masa son cometidos por un poder 
punitivo descontrolado, o sea, que las propias agen-
cias del poder punitivo cometen los crímenes más 
graves cuando operan sin contención. Agregando: 
Es verdad que muchos de estos crímenes se impu-
tan a fuerzas militares, pero también es cierto que, 
fuera de los casos en que son auténticos crímenes 
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iguales según sea el sector social al que se dirigen. El 
surgimiento del Estado/Nación capitalista presupone 
una universalidad de sujetos interpelados como se-
res libres, iguales y fraternos; pero esos postulados, 
con su profundo idealismo, sirven en definitiva para 
generar ideologías que satisfacen los requerimientos 
del capitalismo en su producción y reproducción 
ampliada del modelo social, operando una ‘opaci-
dad’, ‘encubrimiento’ o ‘complicidad’ de esas ideolo-
gías dominantes para dar cuenta de la desigualdad y 
explotación generadas por el modelo, así como de la 
violencia sistémica que produce y re-alimenta.-

Como bien señala Zaffaroni, la ciencia penal y 
criminológica no tiene instrumentos conceptuales 
para dar cuenta de los crímenes masivos que se ge-
neran y cometen desde el dominio del aparato de 
Estado. Su conceptuación está limitada a dar cuen-
ta de la producción delictiva de los particulares 
contra las reglas establecidas (positivismo penal) 
por el Estado.-

Es que el poder social siempre se ejerce respecto 
del ‘otro’. La injusticiabilidad del poder es un sig-
no mismo de la naturaleza del poder y conserva su 
cuño monárquico y papal: “…el Rey, o el Papa, no 
pueden equivocarse…” Como enfáticamente sostu-
viera Morrison, abogado defensor del último de los 
Capetos (Luis XVI), “…un Rey debe reinar o morir, 
pero nunca ser juzgado…”

lo que deja una sola opción, tal como la proclamara 
el ex presidente George W. Bush: “…o se está con 
nosotros o contra nosotros…” 

6: El tramo más denso de la obra de Zaffaroni es 
el que aborda la ‘necesidad’ del poder de configurar 
y reprimir al ‘enemigo’. Esa necesidad de constituir al 
enemigo está en los orígenes de la sociedad y alcanza 
su expresión más desarrollada en el Estado capita-
lista. La violencia social que administra el naciente 
Estado/Nación y que ejerce a través de un crecien-
te monopolio del aparato de fuerza, necesita de la 
construcción de un enemigo sobre el que se ejerza 
la violencia estatal; primero, por la propia configu-
ración del grupo en tanto enemigo; más luego, por 
el ejercicio de la represión estatal, ‘legitimada’ como 
derecho penal de (y para) el enemigo.-

¿Cuál es la génesis de esta trama social macabra?
¿Es que el Estado/Nación, como requisito de 

su existencia y de la reproducción ampliada de sus 
prácticas necesita, inexorablemente, de este derecho 
penal represivo?

Ocurre, como siempre en lo social, que así como 
tenemos herramientas intelectuales para examinar 
críticamente el pasado, ese mismo herramental se 
exhibe inútil para interpretar el presente. Así, se 
abomina de la sociedad esclavista y feudal, como 
sociedades dicotómicas, acuñadas en derechos des-
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aniquilado. No es que exista un dato natural con-
figurante de la diversidad; la diversidad se genera 
desde la represión, que tiene su tramo o dominio 
semántico. Lo hemos padecido en nuestra reciente 
historia institucional. La dictadura militar se atri-
buyó la potestad de nominar como ‘subversivos’, ‘te-
rroristas’, o sus expresiones compuestas: ‘delincuen-
tes subversivos’, ‘delincuentes terroristas’, a quienes, 
en muchos casos, no tenían vínculos de identidad 
social entre sí; una ideología de descalificación y 
estigmatización para todo lo diferente que aparejó 
el riesgo cierto para los bienes jurídicos de la vida, 
la libertad y la integridad física y psíquica del ser 
humano de todos aquellos que fueron atrapados en 
la telaraña semántica del represor.-

La amoralidad de esta tesis - sostiene nuestro au-
tor - es tal que no necesita calificar naturalísticamen-
te al enemigo; éste no está señalado por nada, sim-
plemente es quien el político elige como tal. El único 
Estado fuerte sería el delirante y, por ende, absoluto. 
Porque -como todo delirio - no admite corrección.-

Es un desafío - si no un riesgo conceptual -, el 
trasladar los saberes del psicoanálisis sobre los in-
dividuos a la sociedad y al Estado; pero es un riesgo 
que debe ser asumido si queremos descender a una 
explicación profunda de esta conducta psicótica 
que genera el poder o el ansia de poder.-

Y es aquí donde Zaffaroni aborda las intersec-
ciones del discurso del psicoanálisis y la etnología 
con el estrecho y dogmático saber de los juristas.-

7: Dice Zaffaroni: nos desplazamos hacia un te-
rreno mucho más complejo, donde las respuestas 
idealistas del penalismo tradicional no alcanzan y 
la criminología omite, y donde el narcisismo - que 
nos ha entrenado para responder a los más varia-
dos conflictos con el poder punitivo - debe recoger 
su vistoso velamen, porque de lo contrario naufraga 
en la tempestad. Para agregar: debemos explorar un 
paraje de profundidades a las que no estamos habi-
tuados en la doctrina penal y en la criminología.-

 Desde que existe registro en la historia social, to-
dos los males provienen del ‘otro’. Aún las calamidades 
y enfermedades provienen de un ser extraño y extran-
jero, que perturba, contagia, al bueno, al ‘ser nacional’. 
Entonces, la ‘emergencia’ para el combate y aniquila-
miento del enemigo que atenta contra el ‘ser nacional’, 
esa nebulosa que como forma alienada de la asimila-
ción de lo que es múltiple y diferente en la sociedad, 
recaba de una postura de sometimiento, para que se 
iguale con ‘uno’; y si no se acepta el sometimiento, 
pues entonces la represión y el exterminio.-

Zaffaroni advierte que un tramo del poder social 
exacerbado es precisamente el de configurar, nomi-
nar, al enemigo: el grupo que debe ser sometido o 
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hasta llegar al poder absoluto; y cuál es la razón 
de la formidable eficacia política de este recurso 
que se reitera sin desgastarse a lo largo de milenios 
pese a verificar que siempre acaba en un crimen 
masivo.-

La acumulación de bienes como expresión del 
poder que insufla el modelo comporta también 
la apropiación del saber para, nuevamente, incre-
mentar la acumulación de bienes. Ese capitalismo 
acumulador sería la expresión de una neurosis civi-
lizatoria que, al señalar como meta la acumulación 
de riqueza lleva a la negación del Eros, a la sublima-
ción del cuerpo: la riqueza no es medio sino fin en 
sí mismo, con lo que avanza el triunfo del instinto 
de muerte (Tánatos).-

De allí la actualidad del pensamiento freudia-
no, al postular que una ciencia saludable no ten-
dría por objeto el dominio de la naturaleza sino la 
unión con ésta.-

Es apropiado, sobre este particular, encomiar 
la lectura de los preámbulos de los nuevos textos 
constitucionales de Bolivia y Ecuador, en los que se 
destaca la necesidad de la preservación de la natu-
raleza y del concepto de ‘buen vivir’.-

9: Superando el límite de la concepción freudiana 
(Tótem y Tabú) - esto es, del Urvater como fundan-
te, dado que la misma se agota en la explicación del 

Enrique E. Mari (“Racionalidad e Imaginario So-
cial en el Discurso del Orden”), ya había trazado la 
intersección entre las categorías del discurso jurídico 
y las técnicas de manipuleo del psiquismo humano; 
ese imaginario social que debe abordarse desde el 
discurso psicoanalítico, en el que se examinan las 
formidables potencias que subyacen al ansia ilimi-
tada de poder. Nos dice: nadie como Albert Camus 
supo expresar con más penetración y belleza formal 
esta tendencia insaciable del poder a perpetuarse y 
trascender sus límites, en una obra que no es un en-
sayo político sino una pieza de teatro. En la escena 
XII de Calígula, el emperador, desasogado, fatiga-
do, enfermo en el alma por buscar la libertad más 
allá de toda frontera, es aconsejado por Cesonia de 
dormir, de dejarse llevar por el sueño, de despreocu-
parse pues dispone del poder para amar lo que pue-
de ser amado, y luego de la fatiga habrá de llegar 
el momento en que la mano vuelva a ser firme. Ca-
lígula, le contesta: “… ¿qué me importa una mano 
firme, de qué me sirve este asombroso poder si no 
puedo cambiar el orden de las cosas, si no puedo ha-
cer que el sol se ponga por el este, que el sufrimiento 
decrezca, y que los que nacen no mueran? No, Ceso-
nia, es indiferente dormir o permanecer despierto si 
no tengo influencia sobre el orden de este mundo.”

8: También Zaffaroni se interroga por qué un 
grupo humano procura semejante acumulación 
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Zaffaroni comienza por señalar que, cuando se 
aprecia la creación de un enemigo externo (por 
inferior) la violencia se canaliza siempre que las 
condiciones internas permitan capitalizar sus 
beneficios; de lo contrario, el homicidio masivo 
externo resulta inútil y hasta negativo.-

Nuestro autor encolumna en tres alternativas la 
política criminal: a) Deslegitimar la política domi-
nante; b) Legitimarla y estimularla; c) Tratar de lle-
gar a un compromiso con ella. Descarta la segunda 
variable, por su amoralidad política y acreditarse 
como un camino prohibido. La tercera alternativa 
es, lamentablemente, la mayoritaria y la que en los 
países de América Latina tiene su instrumento pre-
ferido en la prisión preventiva o cautelar.-

La primer alternativa, esto es, la de deslegitimar 
la política dominante, es la que propone Zaffaroni, 
a conciencia de sus límites, pero mucho más de su 
necesidad; éste es el compromiso ético y cultural 
que debe abordar todo cientista social. Es que con 
el discurso se ejerce poder, cuestión que los dicta-
dores supieron siempre, si el penalismo en masa 
le quitase el discurso, la incitación pública a la 
venganza quedaría reducida a lo que es: pura 
publicidad mediática, con las limitaciones que 
reconoce la publicidad de cualquier producto.-

origen de la sociedad -, Zaffaroni examina la obra 
de René Girard (La violencia y lo sagrado), a modo 
de desprenderse del ‘padre terrible’ y examinar las 
identidades de las diferentes víctimas sacrificiales: 
detrás de la diferencia práctica y al mismo tiem-
po mítica, es necesario afirmar la no diferencia, la 
identidad positiva de la venganza, del sacrificio y 
de la penalidad judicial, justamente porque estos 
tres fenómenos siempre son los mismos que tien-
den, en caso de crisis, a recaer todos en la misma 
violencia indiferenciada.

10: El crecimiento y el desarrollo incontrolado 
de la producción, con su consecuente insumo de 
recursos y riquezas, que insufla el modelo, al tiem-
po que la crecientemente desigual distribución de 
la riqueza da lugar a vastos sectores de exclusión y 
marginación social forzadas, amenaza con una he-
catombe que tiene sus aristas sociales aunque no 
menos ecológicas. Al tiempo que se hace evidente 
el desequilibrio que la producción incontrolada ha 
infligido a la naturaleza, puede verse a los sectores 
dominantes, como con fino humor señala Zaffaroni, 
peleando por el mejor camarote del Titanic, en ca-
mino inexorable hacia su iceberg.-

11: ¿Podrán las ciencias penales y la crimino-
logía generar una contención respecto de los crí-
menes masivos?
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Zaffaroni nos advierte sobre el renacimiento de 
la ideología de la seguridad nacional, ahora en pla-
no mundial, y sitúa un compromiso del saber.-

Sin duda, un magnífico aporte para la com-
prensión de nuestro tiempo; un llamado al poder 
del saber para desmontar los crímenes masivos.-

* Profesor Titular Consulto en el Departamento de 
Teoría General y Filosofía del Derecho, Universidad de 
Buenos Aires. Director del Departamento de Derecho 
Constitucional de la Universidad Popular Madres de 
Plaza de Mayo.
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¿Es posible una contribución penal 
eficaz a la prevención de los crímenes 

contra la humanidad?

Eugenio Raúl Zaffaroni
Universidad de Buenos Aires

1. El poder punitivo siempre es selectivo. El homi-
cidio masivo doloso cometido desde el poder estatal ha 
sido un fenómeno recurrente en el siglo pasado1. La ley 
internacional se cruza con la penal en procura de su 
punición. El resultado es la habilitación de un ejercicio 
del poder punitivo que no puede perder su carácter se-
lectivo estructural, lo que le acarrea críticas igualmente 
válidas para tal ejercicio en el plano inter no2. Algunas 
tristes parodias procesales contribuyen a desacreditar 
los esfuerzos jurídicos internacionales3.

Si bien el objetivo manifiesto procura una in-

1 Ver: Ternon, Yves. L’État criminel. Les Génocides au XXe. Siè-
cle. Paris, Le Seuil, 1995 [trad. esp.: El estado criminal. Barcelo-
na, Península, 1995].
2 Prácticamente toda la criminología de la reacción social lo ha 
observado; por todos, Baratta, Alessandro. Criminologia critica 
e critica del diritto penale. Bologna, Il Mulino, 1982. [trad. esp.: 
Criminología crítica y crítica del derecho penal. México, Siglo 
XXI, 1986]
3 Es particularmente demostrativa la parodia judicial y la es-
candalosa ejecución de Sadam Hussein.
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cipiente ciudadanía mundial4 garantizando la puni-
ción de quienes la lesionan brutalmente desde el poder 
de los estados5, son demasiado conoci dos los riesgos 
distorsivos que acechan en ese di fícil camino. 

2. Por ello es criticado desde dos posiciones 
opuestas. Por ello, conviene distinguir –al menos- dos 
tendencias críticas: (a) Por un lado, las obje ciones de 
quienes temen que la selectividad es tructural del poder 
punitivo se manipule en favor de la hegemonía mun-
dial de algunas potencias. (b) Por otro, quienes temen 
que se erija en obstá culo a la hegemonía de estas po-
tencias supuesta mente necesitadas de defenderse de 
sus enemigos6. En términos poco técnicos podría decir-
se que hay críticas de izquierda y de derecha, con algún 
even tual cruce argumental.

3. La gestación de la ciudadanía mundial no 
es lineal. Sin perjuicio de reconocer las disputas he-
gemónicas y sus riesgos, la idea de una ciudadanía 

4 Cfr. Ambos, Kai. La Parte General del Derecho Penal Inter-
nacional. Bases para una elaboración dogmática. Montevideo, 
Fundación Konrad-Adenauer, 2005; p. 62.
5 Cfr. Werle, Gerhard. Tratado de Derecho Penal Internacional. 
Valencia, Tirant lo Blanch, 2005; p. 81 y sgts.; Mettraux, Guénaël. 
International Crimes and “ad hoc” Tribunals. Oxford, Oxford 
University Press, 2005; p. 5 y sgts.; Huet, André / Koering-Joulin, 
Renée. Droit pénal international. París, PuF, 1994; p. 104 y sgts.
6 Ésta parece ser la política republicana de los Estados Unidos, 
negándose a ratificar cualquier tratado que limite sus interven-
ciones o el control de sus acciones.
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4. La punición internacional puede evitar una 
aplicación caótica del principio universal. Tenien-
do en cuenta lo anterior, no somos completamente 
apocalípticos y creemos que la internacionalización de 
la punición puede ser positiva en el plano prácti co, en 
cuanto a la ordenación del principio universal según el 
cual cualquier estado puede juzgar a los au tores de crí-
menes contra la humanidad si no se lo hizo conforme 
al principio de territorialidad. Si bien este principio es 
antiguo10, su aplicación moderna se complica y puede 
derivar en situaciones caóticas. Por ello, un tribunal 
internacional competente para estos casos sería una 
importante solución práctica.

5. El derecho penal no sabe cuál es el objeto de la 
pena. Pero además de lo señalado, esta punición puede 
ofrecer otra ventaja que, por otra parte, sería la que en 
definitiva le confiere legitimidad.

Para explicar este segundo aspecto positivo, es ne-
cesario adelantar que partimos de negar la validez a 
todas las llamadas teorías positivas de la pena, porque 

10 Está reconocido por la Constitución argentina desde 1853 (art. 
102, actual artículo 118), lo consagran especialmente tratados muy 
antiguos, como el de Derecho Penal Internacional de Montevideo 
de 1889. Sus antecedentes se remontan a los Estados Unidos a fines 
del siglo XVIII. Puede verse una referencia doctrinaria en el famoso 
Derecho de Gentes, de Vattel (de Vattel, Emer. O Direito das Gentes. 
Universidade de Brasilia, 2004, párrafos 232-233, p. 155-6).

mundial es loable7. Si bien es cierto que lo hecho re-
conoce serias falencias8, cabe observar que nin guna 
institución nació perfecta ni evolucionó del modo li-
neal y racional que preferimos los juristas, sino según 
avatares políticos9.

7 El rechazo teórico más radical a esta idea es de Carl Schmitt, 
pues desde la perspectiva de su identificación de lo político con la 
paranoia del estado absoluto, importaría la abdicación de la sobe-
ranía (la renuncia a elegir arbitrariamente al enemigo). El pueblo 
que renuncie a ello - según Schmitt - desaparecerá por su debilidad 
(Schmitt, Carl. Der Begriff des Politischen, 1932; tr. esp.: El concep-
to de lo político. Madrid, Alianza, 2005; p. 82). Según esta tesis, la 
asunción del compromiso internacional que obligue a penar el te-
rrorismo de estado, los asesinatos masivos y los crímenes de guerra, 
importa un signo de debilidad del estado que lo asume y anuncia 
su desaparición.
8 Sobre el difícil camino recorrido desde la Primera Guerra hasta 
hoy, entre muchos: La Rosa, Anne-Marie. Juridictions pénales inter-
nacionales. La procédure el la preuve. París, PuF, 2003; p. 11 y sgts.
9 Basta pensar, por ejemplo, en el surgimiento y el avance de la 
representación democrática o en la consagración de los derechos 
fundamentales. Sobre las peripecias del voto en Gran Bretaña, ge-
neralmente citada como cuna de derechos políticos, puede verse 
Schama, Simon. Auge y caída del Imperio Británico. 1776-2000. 
Madrid, Crítica, 2002; las críticas al voto universal y secreto en la 
Argentina en las discriminatorias publicaciones del entonces se-
nador nacional Benjamín Villafañe. La ley suicida. Buenos Aires, 
Imprenta Mercatali, 1936; y Chusmocracia. Buenos Aires, Imprenta 
Mercatali, 1937. Los derechos sociales se incorporaron al derecho 
constitucional en la Constitución Mexicana de 1917 o Carta de 
Querétaro, en medio de la peor guerra civil latinoamericana del si-
glo XX, y en la Constitución de Weimar, finalmente implosionada 
por el nazismo.
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que el sa ber penal ‘sabe poco’ acerca de la función de 
la pena y se vale de múltiples construcciones idealis tas 
con base intuicionista. 

6. Los homicidios masivos los comete el po der pu­
nitivo. Fuera de toda duda, también es ve rificable que 
cuando el poder punitivo del estado se descontrola, 
desaparece el estado de derecho y su lugar lo ocupa el 
de policía14. Además, los crí menes de masa son cometi-
dos por este mismo poder punitivo descontrolado, o sea, 
que las propias agen cias del poder punitivo cometen los 
crímenes más graves cuando operan sin contención15. 

14 El modelo inquisitorial, en que todas las funciones procesales 
se concentran en el ‘tribunal’, porque éste no es imparcial sino que 
siempre opera para ‘el bien’, hace que éstos dejen de ser jueces y 
pasen a ser policías. En un sentido moderno los inquisidores no 
eran jueces, como tampoco lo eran los integrantes de los tribunales 
políticos ‘especiales’, como el Volksgericht nazi. Los tribunales de los 
estados absolutos siempre son tribunales policiales, órganos admi-
nistrativos por su dependencia y parcialidad. Un estado de policía 
–sociológicamente hablando- es un estado en el que las agencias 
policiales operan sin limitaciones, sea la Gestapo, la KGB o el servi-
cio de inteligencia de cualquier dictadura. En el mejor de los casos 
estos ‘tribuales’ serían meros controles internos de la administra-
ción. No eran propiamente jueces los que ejercían la magistratura 
en las dictaduras latinoamericanas, aunque los regímenes constitu-
cionales se vieron forzados a reconocer el valor de sus sentencias 
por razones de elemental orden público.
15 Es verdad que muchos de estos crímenes se imputan a fuerzas 
militares, pero también es cierto que, fuera de los casos en que son 
auténticos crímenes de guerra, estas fuerzas los han cometido ope-
rando funciones materialmente policiales y no bélicas.

cada una de ellas responde a una intuición primaria 
con la que al teórico se le revela el fin, sentido, objeto o 
esencia de la pena y desde ese Pentecostés jurídico de-
duce toda la teoría del derecho penal11. Por ello, las teo-
rías positivas de la pena separan cuidadosamente el ser 
del deber ser12, porque la ciencia social demues tra que 
la pena en el mundo -en la realidad- nunca es como los 
teóricos afirman que debe ser. 

Si bien es verdad que el ser no determina el de ber 
ser, no es posible negar que lo limita, porque un deber 
ser que no pueda llegar a ser, lejos de ser expresión de 
un valor jurídico, es un disparate. Y lo cierto es que la 
pena en la gran mayoría de los casos no puede llegar a 
ser lo que cualquiera de las teorías pretende que debe 
ser, por lo que hoy se tiende a abandonar el preventi-
vismo para volver a una simple reafirmación hegeliana 
de la vigencia de la norma13. En síntesis, es verificable 

11 “El punto de partida de todos los sistemas idealistas es la in-
tuición inmediata de lo absoluto e incondicionado” (cfr. de Riva-
coba y Rivacoba, Manuel. Krausismo y Derecho. Santa Fe, Caste-
lleví, 1963; p. 29)
12 Se procede mediante asignación del primero a una ciencia 
‘natural’ y del segundo a una ‘cultural’, conforme a las premisas 
filosóficas neokantianas: Rickert, H. Ciencia cultural y ciencia na-
tural. Madrid, Espasa Calpe, 1965.
13 Así, Jakobs, G. Norm, Person, Gesellschaft, Vorüberlegungen zu 
einer Rechtsphilosophie, 1999 [tr. esp.: Sociedad, norma y persona 
en una teoría del Derecho penal funcional. Universidad Externado 
de Colombia, 1996.]
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trolase, se convertiría en un instrumento hegemóni co 
de una suerte de estado policial planetario, que pare-
ciera ser lo que los críticos de izquierda quieren evi-
tar y los de derecha provocar. Ante este riesgo, cabe 
preguntarse si el poder punitivo internacionali zado, 
dentro de límites menos irracionales, sería le gitimado 
por alguna contribución positiva -incluso en limitada 
medida- a la evolución paulatina hacia una mejor con-
vivencia internacional. 

8. El criminal masivo pierde la paz. El crimen ma-
sivo tiene un contenido tan enorme que limi ta muchí-
simo el poder jurídico de contención del derecho penal. 
El criminal masivo impune que da sometido en la prácti-
ca a una Friedlosigkeit o pérdida de la paz, es excluido de 
la comunidad jurídica y cualquier daño que se le cause 
es prác ticamente impune, porque el derecho penal se 
muestra incapaz de condenar a quien lo ejecute. Los 
teóricos no lo admiten, pero cuando ha suce dido19 los 

19 Puede objetarse que ha sucedido en pocos casos. Fuera de 
los supuestos de ‘tiranicidio’, es decir, cuando el criminal ha per-
dido el poder, en muchos casos no ha tenido lugar la ejecución 
vindicativa porque las propias víctimas o sus deudos optaron 
por las vías legales, pero debe observarse que lo hacen, precisa-
mente, para no caer ellos en la negación de la condición de per-
sona del criminal, lo que los colocaría en su mismo nivel ético 
y no sólo deslegitimaría la lucha por la punición legal, sino que 
terminarían volviendo ‘sacros’ a los criminales y ofreciéndose 
como candidatos a futuras víctimas sacrificales.

Por ende, la doctrina penal del estado de derecho bien 
puede dejar de legitimar la pena y admitir sin ceramente 
que no sabe cuál es su función16, porque sabe que debe 
contener racionalmente la habilita ción del poder puni-
tivo en la medida de su contra-poder de control jurídico 
para preservar el estado de derecho y evitar los crímenes 
de masa17. El derecho penal sería en el momento político 
el equivalente del derecho humanitario en el momento 
bélico: ambos servirían para contener un factum en la 
medida de su limitado poder jurídico de contención18. 

7. ¿Qué legitima al derecho penal internacional? 
Si el poder punitivo internacionalizado se descon-

16 En razón de ello, postulamos un derecho penal fundado en 
una teoría negativa o ‘agnóstica’ de la pena (Zaffaroni-Alagia-
Slokar. Derecho Penal, Parte General. Buenos Aires, Ediar, 2000, 
p. 35 y sgts.).
17 En la medida en que el poder jurídico planificado por el 
derecho penal contiene al poder punitivo, el estado de derecho 
funciona mejor; cuando éste cede espacio contentor, el estado 
de derecho se deteriora. In extenso en: Zaffaroni. Alla ricerca de-
lle pene perdute. Delegittimazione e dommatica giuridico-penale. 
Napoli, Scientifiche Italiane, 1994 (trad. de G. Seminara). Esto 
explica la fragilidad del estado de derecho y del derecho penal 
que le es propio, a la que hace referencia Wolfgang Naucke 
(Über die Zerbrechlichkeit des rechtsstaatlichen Strafrechts. 
Baden-Baden, Nomos, 2000).
18 Cfr. n. trabajo: “La rinascita del diritto penale liberale o la 
Croce Rossa giudiziaria”, en Gianformaggio, Letizia. Le ragioni 
del garantismo. Discutendo con Luigi Ferrajoli. Torino, 1993, p. 
383 y sgts.
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ejecutores han quedado impunes. Este dato del mundo 
real obedece a que el derecho pe nal se queda sin fuerza 
ética para contener, siendo poco importante que salga 
del paso inventando una inimputabilidad20 o un esta-
do bélico no con cluido21. Estos pretextos ocultan una 
regresión civilizatoria pues, de hecho, se vuelve a la 
decla ración de hostis romana22 que priva al sujeto de 

20 El joven armenio que ejecutó en Berlín a Talât, el directo res-
ponsable del genocidio armenio, fue absuelto por el tribunal ale-
mán por inimputabilidad transitoria (cfr. Dacrian,Vahakn N. The 
History of the Armenian Genocide. Ethnic Conflict from the Ba-
lkans to Anatolia to the Caucasus. Oxford, Berghahn Books, 1997; 
p. 288-9; Flores, Marcello. Il genocidio degli armeni. Bologna, Il 
Mulino, 2006, p. 204 y sgts.; Chaliand, Gérard et Ternon, Yves. 
1915, le génocide des Arméniens. París, Complexe, 2002, p. 135-
137; también Shiragian, Arshavir. Condannato a uccidere. Memo-
rie di un patriota armeno. Milano, Guerini e Associati, 2005.)
21 El caso de la ejecución de Mussolini se cerró con el argumento 
de que la república títere de Salò no había suscripto el armisticio y 
se trató de un acto de guerra. Lo cierto es que si la república títere 
existió alguna vez, ya no existía, pues sus gobernantes estaban hu-
yendo a Suiza. La decisión de no proceder por esta razón del Pro-
curador General de Milano, en apéndice a Gianfranco Bianchi. 
“Per quali ragioni fu soppresso Benito Mussolini”, en La Seconda 
Guerra Mondiale nella prospettiva storica a trent’anni dall’epilogo. 
Como, 1977, p. 473 y sgts.
22 Sobre el “enemigo declarado” von Jhering, Rudolf. L’esprit du 
Droit Romain dans les diverses phases de son développement. París, 
1877, I, p. 228; Du Boys, Albert. Histoire du Droit Criminel des 
Peuples Anciens. París, 1845, p. 245; Agamben, Giorgio. Estado de 
excepción. Buenos Aires, Pre-textos, 2004; p. 146.
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10. Pero el poder punitivo internacional no 
previene los homicidios masivos estatales. Con lo 
anterior, queda dicho que no aceptamos la supuesta 
función preventiva del poder punitivo internacional 
respecto de futuros crímenes masivos. Su legitimidad, 
siempre que se mantenga dentro de cauces limitados, 
radica en el restablecimiento de la personalidad del cri-
minal, conforme al principio básico jushumanista de 
que todo ser humano es persona.

11. ¿Es posible prevenir los crímenes masivos? Pero 
si el poder punitivo internacional no previene los crí-
menes de masa, sino que el derecho penal debe acotarlo 
para que no se desvíe hacia una hegemonía planetaria 
reproductora del estado de policía (y se convierta él mis-
mo en sujeto acti vo de crímenes de masa), es menester 
preguntarse si existe alguna vía de prevención de esos 
crímenes explorable por el derecho. Para ello es nece-
sario es cudriñar las raíces profundas de esos crímenes, 
con lo que llegamos al Kernel o núcleo del problema. 

Nos desplazamos hacia un terreno mucho más 
complejo, donde las respuestas idealistas del pe nalismo 
tradicional no alcanzan y la criminología omite25, y 

25 Es curioso que siendo los crímenes que mayor número de 
muertes han causado en el último siglo, haya un sospechoso si-
lencio de la criminología a su respecto, muy bien destacado por 
Wayne Morrison. Criminology, Civilisation and the New World 
Order. Oxon-New York, Toutledge/Cavendish, 2006. V. la im-
presionante tabla con números de víctimas de p. 93-94.

la condición de persona, de miembro de la comuni dad 
humana, lo que sin duda es una versión extre ma de 
derecho penal del enemigo23. 

9. El derecho penal internacional lo rescata como 
persona. El esfuerzo internacional para so meter al cri-
minal a un proceso se legitima porque lo rescata del 
estado de hostis, ratificando que para el derecho sigue 
siendo persona, pese a la magnitud formidable del cri-
men cometido. 

Ésta es la máxima contribución y la legitimación del 
derecho penal internacional: evitaría un acto de barba-
rie degradante para las propias víctimas del crimen de 
masa y evitaría la caída en un dere cho penal del ene-
migo; más aún, sería justamente lo contrario de este 
último, por evitar la vuelta al hostis, que es la situación 
de hecho en que se halla el criminal masivo impune24. 

23 Dejar al criminal masivo impune librado a cualquier ven-
ganza privada es mucho peor que lo que propone la versión 
corriente del ‘derecho penal del enemigo’, que sólo propugna 
medidas de seguridad.
24 Contra lo afirmado por G. Jakobs, que pretende que el de-
recho penal internacional es derecho penal del enemigo (así 
en “Bürgerstrafrecht und Feindstrafrecht”, en HRRS, marzo de 
2004, trad. castellana en Jakobs-Cancio Meliá. Derecho Penal 
del enemigo. Madrid, Civitas, 2003), éste tiene como mérito 
–principal y quizá único- precisamente el de rescatar al crimi-
nal masivo de una situación real de ‘derecho penal del enemigo’ 
elevada al extremo.
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de este modo canaliza las pulsiones de venganza, lo 
que le proporciona una formidable eficacia política,  
verificada de nuevo en la actualidad cuando la comu-
nicación masiva glorifica28 al empresario moral29 de la 
venganza para neutralizar los límites al poder puniti-
vo (o sea, en pos del estado autoritario)30. La eficacia 
política del discurso vindicativo no se explica por cir-
cunstancias coyunturales, pues se mantiene inaltera-
da a lo largo de la historia del poder punitivo estatal e 
incluso pre-estatal.

13. El poder punitivo siempre tiende al homi cidio 
masivo. Desde que en los siglos XI y XII el poder puni-

28 Sobre el concepto de ‘glorificación’ y su actualidad a través 
de los medios masivos de comunicación, Agamben, Giorgio. Il 
Regno e la Gloria. Per una genealogía teologica dell’economia e 
del governo. Neri Pozza, 2007.
29 El concepto de ‘empresario moral’ se remonta a Bronislaw 
Malinowski. Crimen y costumbre en la sociedad salvaje. Barce-
lona, Ariel, 1956.
30 Este éxito se verifica nuevamente con la actual corriente 
publicitaria vindicativa y el beneplácito de las poblaciones que 
reclaman mayores controles y más poder punitivo, satisfecho 
por políticos irresponsables y asustados que avanzan en un ace-
lerado camino de destrucción del estado de derecho, mediante 
un renacimiento de las legislaciones penales autoritarias y tota-
litarias. Esta experiencia es casi planetaria, o sea, no exclusiva 
de ningún país o región, y es simultánea al fundamentalismo de 
mercado de fines del siglo pasado, causante de exclusión social 
y detención del desarrollo. Los líderes de ese fundamentalismo 
son hoy los principales impulsores de la publicidad vindicativa.

donde el narcisismo -que nos ha entre nado para res-
ponder a los más variados conflic tos con el poder pu-
nitivo26- debe recoger su visto so velamen, porque de lo 
contrario naufraga en la tempestad. Aunque el terreno 
sea sumamente difi cultoso, debemos explorarlo, sin 
pretensión de nin guna verdad conclusiva, pero con la 
más absoluta certeza acerca de la necesidad misma de 
transitarlo. Debemos explorar un paraje de profundi-
dades a las que no estamos habituados en la doctrina 
penal y en la criminología. 

12. La venganza tiene formidable eficacia políti­
ca. El poder punitivo -con su estructural selectividad- 
criminaliza a unas pocas personas y las usa para pro-
yectarse como neutralizador de la maldad social que, 
al igual que la locura, aparecen como irracionales27. 
Se presenta como el poder racional que encierra a la 
irracionali dad en prisiones y manicomios. Ataviado 

26 A tal punto resulta esto cierto, que el concepto de ‘bien ju-
rídico’, desarrollado por el liberalismo penal como requisito de 
ofensividad o lesividad, sufre el efecto de una curiosa alquimia, 
pues de ‘bien jurídico lesionado’ pasa a ser ‘bien jurídico tutela-
do’, dando por cierto que la norma penal lo ‘tutela’, cuando nada 
verifica que en efecto logre ese objetivo: lo único verificable es 
que la norma penal prohíbe una conducta que lo afecte.
27 Al tratar este tema no puede obviarse la riqueza de las con-
tribuciones de Michel Foucault, por ejemplo en “Bisogna difen-
dere la società”. Milán, Feltrinelli, 1998 [tr. esp.: Hay que defen-
der la sociedad. Madrid, Akal, 2003]
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14. Los enemigos se construyen por agencias y 
los destruyen las disputas entre ellas. Al enemigo lo 
construye una agencia empresaria moral que hege-
moniza el discurso punitivo y el poder criminal masi-
vo, hasta que otra agencia se lo dis puta, comenzando 
por negar la peligrosidad del enemigo, para construir 
otro, como el verdadero o nuevo peligro generador de 
otra emergencia33. 

Entre la hegemonía decadente de una agencia y 
el ascenso de la siguiente (en el momento de la crí-
tica discursiva), se abre una brecha por la que avanza 
secularmente el discurso crítico del poder punitivo 

33 Esta dinámica opera desde los orígenes del actual poder pu-
nitivo. La Inquisición romana contra la brujería fue organizada 
por los dominicos y luego decayó. Casi todos los discursos le-
gitimantes y los inquisidores fueron dominicos (v. la recopila-
ción de Abbiati-Agnoletto-Lazzati. La Stregoneria. Milán, Mon-
dadori, 1991). El manual que cierra y sintetiza la experiencia 
contra brujas es el Malleus Maleficarum, de 1487 (Krämer, H. /
Sprenger, J.  Il martello delle streghe. Marsilio, Reverdito, 1995). 
Cuando en el siglo XVI se reorganizó –sobre el modelo espa-
ñol- contra los reformados, fue puesto bajo el control de los je-
suitas, quienes descalificaron el discurso de emergencia contra 
las brujas. Al respecto: Romeo, Giovanni. Inquisitori, esorcisti e 
streghe, nell’Italia della Controriforma. Firenze, Sansoni, 1990; 
Canosa, Romano. Storia dell’Inquisizione Spagnola in Italia. 
Sapere, 2000; del mismo, Storia dell’Inquisizione in Italia dalla 
metà del cinquecento alla fine del settecento. Sapere, 2000; Del 
Col, Andrea. L’Inquisizione in Italia dal XII al XXI secolo. Milán, 
Mondadori, 2006.

tivo reapareció en Europa, es constante su tendencia a 
descontrolarse con el pretexto de  combatir enemigos 
que generan emergencias de inminente peligro para 
la humanidad31, y en casi todas ellas sus agentes han 
cometido crímenes masivos de esa índole32. 

31 Desde la reaparición del poder punitivo, la principal emer-
gencia inventada cuando era necesario fortalecer el poder 
central de la iglesia, fue la herejía de cátaros y albigenses (Cfr. 
Mestre, Jesús. Cathari. Problema religioso, pretexto político. Bar-
celona, Península, 1995), y de inmediato la brujería, o sea la 
identificación del demonio como el enemigo que, como era in-
alcanzable, recaía sobre las mujeres que pactaban con él. Desde 
hace unos ocho siglos, las emergencias –y los enemigos- fueron 
cambiando en sucesión cada vez más rápida: la degeneración de 
la raza, la sífilis, el alcohol, la droga, el comunismo internacional 
y otros, hasta llegar al terrorismo en la actualidad. Cada uno de 
estos enemigos existía en la realidad y a veces constituían un pe-
ligro (las brujas eran perseguidas desde la época de los romanos, 
por lo menos), pero la emergencia lo erige en el único mal que 
justifica cualquier grado de represión. En el plano individual, 
casi siempre los delirios también tienen una mínima base real.
32 Aunque aquí nos ocupamos sólo de los homicidios masivos, 
no han sido los únicos crímenes contra la humanidad cometi-
dos en las emergencias generadas por la creación de enemigos. 
Han sido chivos expiatorios también los minusválidos, los en-
fermos, los psiquiatrizados, los ciegos, los sordomudos, los ho-
mosexuales, los indios, víctimas -entre otras cosas- de muchas 
miles de esterilizaciones forzadas o clandestinas. Cabe mencio-
nar al respecto las aberraciones cometidas en lucha contra la de-
generación como enemigo de la raza; sobre ello, Black, Edwin. 
War against the weak. Eugenics and America’s campaign to create 
a master race. New York, Dialog Press, 2003.
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pues supuestamente se bate contra un proceso lesi-
vo en curso36. 

El derecho penal de contención, por su par-
te, también tiene desde sus orígenes la misma es-
tructura discursiva37, sólo que -a diferencia del in-
quisitorial- sus contenidos no cambian, sino que 
aumentan y se perfeccionan con las sucesivas ex-
periencias de crítica a las pulsiones absolutistas, al 
tiempo que toma prestados elementos del derecho 

36 Se quiebra la diferencia entre poder punitivo y coerción di-
recta administrativa, toda violencia para desbaratar al enemigo 
se vuelve legítima por vía de necesidad o de legítima defensa. 
Éste es el discurso legitimante de la tortura propio de la ideolo-
gía de la seguridad nacional en el sur de América hace treinta 
años y en el norte hoy: anulada la diferencia entre poder puni-
tivo y coerción directa, resulta lo mismo torcerle el brazo a un 
sujeto o propinarle una bofetada para quitarle la llave con que 
desarmar una bomba atada a la cuna de un bebé, que organizar 
y planificar el sometimiento a dolor de un miembro de una ban-
da para desbaratarla.
37 En la cit. obra fundacional de Spee pueden verse los ele-
mentos críticos al poder punitivo que tienen vigencia hasta el 
presente: indiferencia de la autoridad política ante los abusos de 
las agencias; corrupción y extorsiones por parte de éstas; des-
información de la población; abulia y reiteración de prejuicios 
por los teóricos; eufemismos encubridores para aplicar torturas; 
condena a inocentes; selectividad en razón de vulnerabilidad; 
interpretación aberrante de los signos de victimización; asigna-
ción de dotes especiales de resistencia a la víctima; reproduc-
ción del sistema, etc.

-el derecho penal de contención o reducción34- y el 
consiguiente estado de derecho en el plano político. 
Suele llamarse al primero derecho penal autoritario y 
al segundo derecho penal libe ral, aunque estas deno-
minaciones corresponden a siglos muy posteriores 
al inicio de este movimien to pendular.

Pese a que el poder punitivo descontrolado re-
nueva siempre la misma estructura discur siva35, su 
contenido varía por entero según el enemigo elegi-
do, aunque invariablemente re duce todo el derecho 
penal a coerción directa (derecho administrativo), 

34 El primer discurso crítico publicado en una obra especial-
mente dedicada a esta tarea (pues había sido precedido por otros 
jesuitas en obras teológicas generales) apareció en 1631 y fue el 
del jesuita Friedrich Spee (Cautio criminales. Salerno, Roma, 
2004). Spee también fue uno de los mejores poetas alemanes de 
su tiempo; v. los trabajos compilados en Friedrich von Spee. Di-
chter, Theologe und Kekämpfer der Hexenprozesse, herausgegeben 
von Italo Michele Battafarano. Luigi Reverdito Editore, 1988.
35 Los elementos estructurales del discurso inquisitorial re-
conocibles en los manuales del siglo XV y aun anteriores per-
manecen inalterados: severa punición a quien pone en duda 
la peligrosidad del enemigo y de la emergencia, inferioridad 
humana del enemigo, inmunidad de la agencia al mal, signos 
prejuiciosos del mal, lenguaje eufemístico a la hora de enunciar 
punición, exclusividad de la agencia en el reconocimiento del 
mal, etc. Estos elementos aparecen claramente en el Malleus, 
que es una obra tardía, publicada casi en el ocaso de la perse-
cución de brujas, pero que resume la experiencia inquisitorial 
de dos siglos.
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que equivalen al delirio paranoico41. El estado mo-
derno siempre presenta una tendencia paranoide42 
que llega a la psicosis paranoica cuan do proclama 
la emergencia, siendo entonces un estado loco que 
sufre un gravísimo error de sig nificado43. La idea 
base lo invade todo, es víctima e instrumento del 
miedo, pues cree que todos los males provienen del 
enemigo, fuente de la emer gencia. Cuando el delirio 
remite, el estado reco bra la razón y acumula expe-
riencia contentora del delirio, cuyo resultado es el 
conjunto de garantías del derecho constitucional 
e internacional que va generando una cultura que 
progresivamente deviene regional y planetaria44. 

16. La paranoia ha llegado a ser teorizada po­
sitivamente como esencia de la política. La veri-

41 Es común a casi toda la psiquiatría la afirmación de que la 
idea delirante consiste en un “juicio erróneo incorregible”, sien-
do el origen morboso lo que lo distingue de otros juicios erró-
neos (cfr. Reichardt, M. Psiquiatría General y Especial. Madrid, 
Gredos, 1958, p. 37). No es sencillo establecer en qué consiste el 
“origen morboso”. Por otra parte, se destaca que en la persona-
lidad paranoica existe la tendencia a proyectar sobre los demás 
aquello que su yo no acepta (cfr. Seva Díaz, Antonio. Psiquiatría 
Clínica. Barcelona, Espaxs, 1979; p. 376).
42 Cfr. Hillman, James. La vana fuga degli dei. Milán, ADEL-
PHI, 1991; p. 78.
43 Ibídem, p. 83.
44 Cfr. Häberle, Peter. Europäische Rechtskultur. Baden-Baden,  
Suhrkamp, 1997.

civil (la pena como pago de una culpa38, el delito 
como violación de un contrato39). 

Cuando el poder punitivo se descontrola, el fenó-
meno que genera no se agota –ni mucho menos- en 
la teoría penal, sino que pasa directa mente a la teoría 
política, porque surge el estado de policía, autorita-
rio o totalitario, con tenden cia al absolutismo40. 

15. La creación del enemigo tiene la forma de 
un delirio paranoico. Aunque no puede pasarse sin 
riesgos de la patología individual a fenómenos co-
lectivos, la hipertrofia de un ente hasta erigirlo en 
enemigo y la ilusión de la emergencia son signos 

38 La palabra alemana ‘Schuld’ significa ‘culpa’ pero también 
‘deuda’: ‘Schuldrecht’ es el derecho civil de las obligaciones. En 
castellano la palabra ‘deuda’ tenía también el sentido de ‘culpa’, 
que conservaba en la vieja versión del Padrenuestro: “perdóna-
nos nuestras deudas”, decía.
39 Sobre este concepto y la libertad como valor de cambio, Pa-
varini, Máximo. Introduzione a … la Criminología. Firenze, Le 
Monnier, 1980; p. 19 y sgts.; también Melossi, Dario/ Pavarini, 
Máximo.  Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitencia-
rio. Bologna, Il Mulino, 1979; p. 109.
40 Más que una relación entre el derecho penal y el constitu-
cional, en el estado de derecho hay una dependencia recíproca, 
pues cuando el derecho constitucional no provee al penal de 
sus principios contentores, éste pierde su principal función, y 
cuando el derecho penal no cumple su función contentora el 
constitucional pierde vigencia.
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rante y, por ende, absoluto48, porque –como todo de-
lirio- no admite corrección49.

17. Se trata de una tesis amoral que explota la 
psicosis. Por amoral50 que sea esta teorización, lo 
cierto es que se funda en una verificación his tórica 
secular: la recaída en el deliro estatal. Su amoralidad 
radica en que pretende la explotación política del de-
lirio que, como lo concibe normal, no pregunta por 
sus causas ni por su naturaleza. Ningún psicótico se 
pregunta por la causa de su locura cuando –debido a 
su psicosis- no la reco noce o, lo que es peor, ningún 
psicópata lo hace aunque la reconozca, cuando decide 
explotarla políticamente.  

18. Es un recurso político amoral pero ¿por qué 
se lo utiliza y cómo se explica su eficacia milenaria? 

48 Esto lo expone Schmitt más claramente en Der Leviathan in 
der Staatslehre des Thomas Hobbes, 1938 [tr. esp.: El Leviatán en 
la teoría de Thomas Hobbes. México, UAM, 1997]
49 Característica de los delirios es  que no son influibles por la 
experiencia y por las conclusiones irrefutables (cfr. Jaspers, Karl. 
Psicopatología General. Buenos Aires, Biblioteca nueva, 1963; p. 
119.)
50 La minimización de la responsabilidad como partícipe inte-
lectual del autor de esta tesis, tal vez haya sido sincera, porque 
no es posible demostrar que haya ‘causado’ nada, toda vez que 
se limitaba a legitimar lo que se estaba cometiendo, aunque no 
siempre en los hechos esto haya sido verdad. V. sus argumentos 
defensivos en la temprana posguerra en Carl Schmitt. Risposte a 
Norimberga, a cura di Helmut Quaritsch. Roma, Laterza, 2006.

ficación histórica del collar de delirios que desde el 
siglo XII hasta el presente ha cobrado millones de 
víctimas cometiendo los peores crímenes, ha dado 
por resultado aberran te que una tesis política amoral 
postule la peren ne necesidad de crear -o identificar- 
enemigos haciendo radicar en eso la esencia misma 
de la política y descalificando la cultura constitucio-
nal como mera crítica de la política45. En síntesis, 
para esta tesis, la política sería el arte de construir 
el estado absoluto, y la crítica al estado absoluto y la 
cultura constitucional de ella resultante serían pala-
brerío debilitante del poder estatal, que haría vulne-
rable y debilitaría al estado: las democracias serían 
estructuras débiles; el verdadero estado fuerte y con-
solidado sería el absoluto, único capaz de aniquilar a 
sus enemigos46.

La amoralidad de esta tesis es tal que no ne cesita 
calificar naturalísticamente al enemigo; éste no está 
señalado por nada, simplemente es quien el político 
elige como tal47. El único estado fuerte sería el deli-

45 Nos referimos a las tesis de Schmitt, C. Der Begriff des Poli-
tischen, 1932.
46 Así, Schmitt, op. cit., Madrid, 2005, p. 82.
47 Schmitt ve en eso la esencia misma del poder soberano: “So-
berano es quien decide sobre el estado de excepción”, es decir, 
quien tiene el poder de elegir al enemigo (Teología política. Bue-
nos Aires, Trotta, 2005, p. 23).
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¿Qué es lo que lleva al poder punitivo a descontrolar-
se y al estado a volverse absoluto, paranoico, a elimi-
nar las limitaciones a su po der y aniquilar a una masa 
humana que él mis mo arbitrariamente señala como 
enemiga? Por cierto, la individualización estatal de un 
enemigo canaliza malestar y venganza; es claro que 
poner todo el mal en cabeza de un grupo y postular su 
destrucción para hacerlo cesar es un fortísimo recurso 
político, tremendamente amoral, pero muy eficaz. 

Dada su eficacia no faltan quienes lo perciben 
como simple medio de acumulación de poder, lo que 
no explica: 

(a) Por qué un grupo humano procura seme jante 
acumulación hasta llegar al poder absoluto;

(b) La razón de la formidable eficacia política de 
este recurso, que se reitera sin desgastarse a lo largo 
de milenios, pese a verificar que siempre acaba en 
un crimen masivo. 

Estas dos preguntas son la clave para cualquier 
intento de prevención serio: el por qué de la moti-
vación y de la eficacia. Entramos en terreno resba-
ladizo pero de tránsito inevitable y veremos que 
ambas cuestiones se hallan íntimamente ligadas.

19. ¿Qué motiva la búsqueda indefinida de poder? 
¿El capitalismo? ¿La pulsión de muerte? Desde la psi-
cología se ha criticado a la civilización dominante por 

4948

30 Hitler saluda al abad católico Schachtleitner y al primado evangélico Muller.
+ Jorge Videla saluda al cardenal Aramburu.

De la Serie Nunca Más 30. León Ferrari. Collage para los fascículos de Nun-
ca Más editados por Página 12; 29,7x42 cm. (1995). FALFAA



El capitalismo, estimulador de la acumulación 
indefinida, sería la expresión de esta neurosis ci-
vilizatoria, que al señalar como meta la acumula-
ción de riqueza lleva a la negación del Eros, a la su-
blimación del cuerpo: la riqueza no es medio sino 
fin en sí mismo56, con lo que avanza el triunfo del 
instinto de muerte.

20. La acumulación indefinida se apoya en el 
tiempo lineal, que soporta también la venganza. 
Las referidas conclusiones no se apartan mucho 
de las señaladas desde otros marcos teóricos. Toda 
acumulación infinita de poder presupone un ám-
bito temporal también indefinido, que correspon-
de a la idea del tiempo lineal -en forma de flecha- 

56 En la pág. 339 reproduce el siguiente párrafo de Keynes: 
Cuando la acumulación de riqueza ya no tenga una gran im-
portancia social, habrá grandes cambios en el código moral. Po-
dremos liberarnos de muchos principios pseudomorales que nos 
obsesionaron durante doscientos años, con lo que hemos elevado 
algunas de las calidades humanas más desagradables al lugar de 
las más altas virtudes. Podremos permitirnos la audacia de dar a 
la motivación del dinero su justo valor. El amor por el dinero en 
cuanto posesión, diferente del amor al dinero como medio para los 
goces y para la realidad de la vida, será reconocido como lo que 
es, una morbosidad en cierto sentido desagradable, una de esas 
tendencias semicriminales, semipatológicas, que con un estreme-
cimiento se derivan a los especialistas en enfermedades mentales. 
(Tomado de Keynes, John. Essays in Persuasion. New York, Har-
court, Brace & co., 1932; p. 369)

su acumulación indefinida de ri quezas, en cantidad 
tal que miles de vidas longevas no podrían consumir, 
se trata de una patología ci vilizatoria, detectada me-
diante correcciones a la teoría del último Freud51. Fue 
original en su mo mento la idea de la historia humana 
como la his toria de una neurosis52 que obedecería a la 
incapa cidad para incorporar la muerte, pues al sepa-
rarla radicalmente de la vida provoca una ambivalencia 
irreductible. No se trata sólo de la búsqueda indefi nida 
de bienes, sino de poder, lo que es válido tam bién para 
la acumulación del saber como poder, pues la búsque-
da de poder indefinido mediante la ciencia redunde 
en definitiva también, en acu mulación de bienes. Con 
ello, la sociedad moderna presenta características mor-
bosas no en cuanto al conocimiento en  sí, sino con 
respecto a los esque mas que rigen la búsqueda del co-
nocimiento, que tienen por meta la dominación de los 
objetos53. Aunque esta crítica freudiana tiene medio 
siglo54, es sumamente actual la conclusión de que una 
ciencia saludable no tendría por objeto el dominio de 
la naturaleza sino la unión con ésta55. 

51 Nos referimos a las tesis de Freud sobre ‘Eros’ y ‘Tánatos’.
52 Brown, Norman O. La vita contro la morte. Il significato psi-
coanalitico della storia. Milán, Bompiani, 1964; p. 262.
53 Brown (p. 267) recuerda que lo había señalado Freud; años 
después lo profundizará Foucault.
54 La edición original de Life against Death es de 1959.
55 Brown, op. cit., p. 268.
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dominus es asimétrica, pues el interrogado siem-
pre está en un plano inferior60. Esto tiene doble 
efecto: (a) Por un lado, el interrogador no espera 
la respuesta con toda la entidad del ente interro-
gado (que es la única que el ente puede dar: el hu-
mano con su humanidad, la piedra con su pietri-
dad), sino sólo en la parte que le sirve para poder. 
Como no los puede digerir, los res tos de las res-
puestas entitativas, se acumulan; el ente le objeta 
(se le lanza en contra) y lo sujeta (lo empuja hacia 
abajo)61. Esta acumulación de respuestas no dige-
ribles lo termina sujetando y hace que la técnica 
pierda el control humano. (b) Además, cuando 
el ente interrogado es otro humano, la asimetría 
del saber señorial coloca al interrogador en un 
plano superior y, por ende, el saber de dominus 
es por esencia jerarquizante de seres humanos, lo 
que permite la racionali zación de los crímenes de 
masa coloniales y de cualquier otra señalización 
arbitraria de enemi gos, que siempre son consi-

60 Es la posición que corresponde en este esquema al ente a 
ser dominado. La tesis de Foucault acerca de la extensión de la 
inquisitio como modelo científico puede no compartirse, pero 
lo cierto es que el cambio de paradigma científico es temporal-
mente próximo y la crueldad a que el saber somete al ‘objeto’ es 
altamente significativa.
61 Cabe observar que la etimología aquí resulta significativa: 
ob, sub y yectar dan una idea clara de la relación.

que supera la existencia individual y no retorna. 
Con razón se ha observado que sobre esa misma 
idea del tiempo se asienta la venganza: la vengan-
za es siempre venganza contra el tiempo57, porque 
no se puede hacer que lo que fue no haya sido. Por 
ende, la idea lineal del tiempo es presupuesto tan to 
de la acumulación indefinida de poder como de la 
venganza. Sin embargo, un presupuesto necesa rio 
no es explicación suficiente.   

21. La ciencia que acumula poder es un saber 
señorial que no piensa. Se ha observado que la 
ciencia no piensa cuando sólo busca poder58. En 
el saber para dominar, el ente interrogado es un 
objeto y el interrogador un sujeto que le inquiere 
para dominarlo más y mejor59. La relación en tre 
el interrogador y el interrogado en este saber de 

57 Nietzsche, Fiedrich. “Also sprach Zarathustra, II. Von der 
Erlösung”, en Werke in vier Bänden. Erlangen, Karl Müller Ver-
lag, I, p. 409.
58 V. Heidegger, Martin. Umanesimo e scienza nell’era atomica. 
Brescia, La Scuola, 1984; Ormai solo un Dio ci può salvare, Inter-
vista con lo “Spiegel”.  Parma, Ugo Guanda, 1987.
59 Según Foucault, el interrogatorio (la inquisitio) como forma 
de acceso a la verdad procesal, que reemplazó a la lucha (dispu-
tatio) de la ordalía del combate o duelo, se extendió como mo-
delo a todos los saberes y generó lo que aquí llamamos saber de 
dominus (Cfr. Foucault, Michel. La verdad y las formas jurídicas. 
Barcelona, Gedisa, 1980).
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nistas63 sonreímos con la suficiencia de quien carece 
de respuesta, porque no hemos to cado el fondo de 
la pregunta. Sabemos que es imposible o poco me-
nos lo que nos proponen, pero no sabemos por qué. 
Balbuceamos porque no nos animamos a buscar la 
respuesta. Canali zamos la violencia vindicativa en 
el sistema pe nal, pero enmudecemos cuando el po-
der puniti vo rompe los diques de contención jurí-
dica del derecho penal y estalla en homicidios de 
masa, cuyos autores son nada menos que aquellos a 
los que el discurso asigna la función de preve nirlos. 
Sabemos que esa violencia vindicativa es anterior al 
estado, que se origina vinculada a lo religioso, que 
por mucho que la modernidad la haya potenciado 
–y sin duda lo ha hecho- no la ha generado, pero 
no la podemos cancelar y no sabemos por qué. Sa-
bemos que la búsqueda afa nosa de poder ilimitado 
genera violencia homi cida masiva, que el saber de 
dominus la potencia y amenaza la vida planetaria, 
que la explotación de la venganza destruye nues-
tra cultura jurídica y lleva al estado absoluto y al 
homicidio masivo, pero no podemos neutralizar su 
instigación ni pasar a una ciencia no morbosa o de 

63 Nos referimos –por ejemplo- a Hulsman, Louk / Bernat de 
Celis, Jacqueline. Peines perdues. Le système pénal en question. 
París, Centurión, 1982; Mathiesen, Thomas / Nils, Christie; u.a. 
Abolicionismo penal (trad. de M. Ciafardini y M.L.Bondanza). 
Buenos Aires, Ediar, 1989.

derados humanamen te inferiores o subhumanos 
(Untermenschen o Unmenschen)62. 

22. Pero los homicidios masivos son ante­
riores a esto y al propio estado. La observación 
de la neurosis civilizatoria tanto como la de la ven-
ganza y la acumulación señorial de saber, apoyadas 
todas en la venganza, si bien explican mucho en 
forma convincente, parecen quedarse en hechos 
del último milenio. Sin embargo, los homicidios 
masivos son muy anteriores y no se limitan a nues-
tra civilización dominante, mo derna y premoder-
na. Los crímenes masivos que aparecen cubiertos 
con visiones religiosas, son tan antiguos como la 
religión y, al igual que ella son preestatales o come-
tidos por sociedades con organizaciones comple-
tamente diferentes a las modernas y muy distintas 
entre sí.

23. Tampoco sabemos cómo hacer cesar el peso 
de la venganza. Cuando hoy leemos a los abolicio-

62 Por lo general, esto se identifica con el racismo, pero la jerarqui-
zación de humanos no se reduce al racismo ni siempre tiene origen o 
fundamento pseudobiológico. La discriminación de la mujer, de los 
viejos, de los homosexuales, de los enfermos mentales, no siempre 
está vinculada al racismo. La división en castas, por ejemplo, suele 
tener –como en la India- una racionalización supuestamente espiri-
tualista: los buenos se van reencarnando en la casta superior.
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masiva67, porque se limitaba a un número conside-
rable de personas. Pero desde hace tiempo se viene 
observando que el avance tecnológico -la ciencia 
que no piensa- habilita hoy la posibilidad de una 
catástrofe que afecte a toda la especie68, y no ya me-
diante un conflicto bélico, sino que el propio siste-
ma de producción que busca acu mulación de bie-
nes no se detiene ni siquiera ante la posibilidad de 
catástrofes de consecuencias enormes69 con riesgo 
de aniquilamiento total. La perspectiva ac tual del 
homicidio masivo incluye la posibilidad de extin-
ción de la vida del planeta; algún biólogo pensó in-
cluso que los cefalópodos o moluscos del fondo del 

67 En la misma línea de determinismo biológico podría situar-
se toda la cosmovisión catastrofista de Herbert Spencer, que fue 
la que nutrió el racismo neocolonialista y la criminología y el 
derecho penal positivista, hasta desembocar en la legitimación 
del totalitarismo racista del nazismo (así, Grispigni, Filippo / 
Mezger, Edmundo. La riforma penale nacionalsocialista. Mila-
no, Dott. A. Giuffrè, 1942).
68 Aunque el peligro actualmente se percibe desde otra fuente, 
se viene postulando un cambio profundo en la cultura desde que 
la energía nuclear anunció la posibilidad humana de autodes-
trucción; por ejemplo, Jaspers, Kart. La bomba atómica y el fu-
turo de la humanidad. Buenos Aires, Compañía General Fabril, 
1961; sobre estas advertencias: Hobsbawm, Eric J. Il secolo breve. 
1914-1991: l’era dei grandi cataclismo. Roma, Rizzoli, 1997; p. 
618 [tr. esp.: Historia del siglo XX. Barcelona, Crítica, 1995]
69 Cfr. Boff, Leonardo. Do iceberg à Arca de Noé. O nascimento 
de uma ética planetária. Rio de Janeiro, Garamond,  2002.

frater y no de dominus, no podemos pasar de la in-
quisitio asimétrica al dialogus simétrico64.

24. ¿Será un determinismo biológico? Po dría 
pensarse que la persistencia y antigüedad del 
fenómeno responde a razones biológicas, o sea, 
a algo no mutable de la biología humana, a una 
falla genética que la lleva a la violencia y a la 
autodestrucción.

Si bien esta tesis es inverificable, no puede 
negar se que subyace en Hobbes65 y en muchos de 
quienes siguen su línea66, quienes pudieron ob-
servar con in diferencia bastante amoral la muerte 

64 Sería la forma de saber que aprendiese a escuchar al ente 
en forma horizontal y simétrica. Este saber es el único que ga-
rantizaría la conservación de la vida planetaria. Por cierto que 
la dificultad para este dialogus fue agudizada por dos marcadas 
tendencias medievales respecto del animal: una separaba radi-
calmente al animal del humano, en tanto que otra lo humaniza-
ba al punto de someterlo a proceso y pena, o sea, que ninguna 
de ambas le reconocía su condición (sobre esto, Pastoureau, Mi-
chel. Una historia simbólica de la Edad Media occidental. Buenos 
Aires, Katz, 2006; p. 27 y sgts.).
65 Desde cierto ángulo –y no sin razón- se lo consideró un an-
tecedente del positivismo (cfr. Copleston, Frederik. Historia de 
la Filosofía. Barcelona, Ariel, 1983; tomo V).
66 Así, Schmitt, C. El Leviatán en la teoría de Thomas Hobbes, 
op. cit.
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siada frecuencia se pretendió que eran naturales insti-
tuciones o pautas culturales como recurso de poder. Si 
en al gún momento se consideró natural la esclavitud o 
la superioridad e inferioridad de razas humanas –y no 
por autores faltos de inteligencia73- no pue de dejar de 
sospecharse que la fatalidad de la crea ción de enemigos 
y de los consiguientes crímenes masivos sean también 
un producto cultural políti camente naturalizado. 

26. Si el proceso se pierde en la prehistoria es ne­
cesario apelar a la etnología. Lo único veri ficado es 
que desde tiempos inmemoriales se in ventan enemi-
gos que se sacrifican, que luego se inventa un nuevo 
enemigo y se produce un nue vo sacrificio, que es más 
claro y dramáticamente notorio a medida que la civi-
lización moderna se planetariza y avanza la tecnología 
y cada nuevo sacrificio importa nuevos homicidios 
masivos, en forma de genocidio o de crímenes de gue-
rra con efectos colaterales o bajo otros eufemismos74. 

73 No se puede imputar falta de inteligencia a Aristóteles o a 
Tomás de Aquino. Véanse sin embargo, los esfuerzos que debió 
hacer el pensamiento para demostrar la aberración de la esclavi-
tud; sobre ello, Davis, David Brion. O problema da escravidao na 
cultura ocidental. Rio de Janeiro, Civilizaçao Brasilei, 2001.
74 El eufemismo siempre es una forma de lenguaje encubridor, 
propio de todo poder punitivo de modelo inquisitorial; Spee lo ha-
cía notar cuando los inquisidores llamaban confesión voluntaria a 
la que prestaba la mujer después de haber sido colgada y descoyun-
tada, y no voluntaria sólo cuando se aplicaban otras torturas.

mar podrían reemplazar -después de unos cuantos 
millones de años de evolución- a los seres huma-
nos70.

La alegre, letal, amoral e irresponsable glorifi-
cación de la paranoia y la tesis de su inevitabilidad 
significan hoy –por decirlo claramente- la proxi-
midad de homicidios masivos mucho mayores que 
los pasados y la cercana extinción de la espe cie. Cabe 
señalar que en los últimos tiempos son teólogos71 
quienes se alejan de todo exclusivismo religioso y 
eclesiástico para llamar la atención sobre el peligro 
en procura de una coincidencia ecuménica básica de 
fraternidad de (y con) todo lo viviente72. 

25. No existe prueba alguna de que la violen cia y la 
venganza sean un fatalismo biológico. Lo cierto es que 
no existe prueba alguna de esta fata lidad biológica de la 
especie. Son muchas las con ductas que históricamente 
se consideraron bioló gicamente condicionadas o natu-
rales, cuando eran productos culturales, y con dema-

70 Monod, cit. por Leonardo Boff, op. cit., p. 80.
71 Boff, Leonardo. Op. cit.; del mismo, Civilizaçao Planetária, 
Desafios à sociedade e ao Cristianismo. Rio de Janeiro, Sextante, 
2003; Küng, Hans. Religioes do mundo. Em busca dos pontos co-
muns. Campinas, 2004.
72 Desde cualquier perspectiva creacionista resulta contradic-
torio que un ser haya creado una especie inteligente condicio-
nándola biológicamente a su autodestrucción.
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que estamos habituados nos produce vértigo al aso-
marnos a esa profundidad, pero parece que no queda 
otro recurso cuando despejamos los datos anecdó-
ticos coyunturales y observamos la incesante suce-
sión de enemigos, emergencias y violencia ho micida 
masiva hasta donde nos alcanza la vista his tórica y 
comprobamos que se pierde en la prehistoria y en la 
tragedia, vinculada allí siempre a lo religioso. 

27. No podemos ilusionarnos creyendo que es 
nuevo un fenómeno que sólo presenta nuevos ca­
racteres circunstanciales. Sólo la ilusión de que vi-
vimos algo por entero nuevo alimenta la crítica de 
que nos remontamos hasta donde no es necesario, 
la que inconscientemente es estimulada por la difi-
cultad de aventurarnos hasta la raíz etnológica del 
fenómeno, pero no podemos negar que si bien lo 
nuevo es importante en muchos sentidos, no altera 
la esencia del fenómeno. Lo novedoso es el ropaje 
discursivo, el mayor potencial técnico homicida, la 
comisión por quienes desde hace algunos siglos se 
han inventado como los formalmente encargados 
de evitarlos o penarlos, la aceleración en la produc-
ción de enemigos77 y -lo más importante- que su 

77 Cabe observar que el diablo como enemigo perduró más 
de cuatro siglos, en tanto que los enemigos actuales pasan cada 
vez más rápido, en una sucesión cinematográfica cuya dinámica 
puede ser tan obvia que –es de esperar- conspire contra la cre-
dulidad pública.

No habiendo prueba alguna de que esto sea una 
predestinación biológica, cabe preguntarse por un 
origen profundo en la cultura. La más importan te 
y genial intuición del siglo pasado al respecto pare-
ce haber sido la de Freud cuando en Tótem y tabú 
teorizó el origen mismo de la sociedad75, con lo que 
colocó en la etnología el paraje cierto del problema. 
El freudismo miró con cierta descon fianza esta in-
tuición y los defectos de verificación etnológica la 
debilitaban76. Por otra parte, llevar la cuestión hasta 
la etnología siempre hace pensar que se va dema-
siado lejos. 

La misma pregunta podemos hacernos en este 
momento: ¿no nos vamos demasiado lejos si pre-
tendemos bucear en la etnología cuando tratamos de 
prevenir los homicidios masivos de la moderni dad? 
La estrechez del discurso penal y criminológi co a 

75 Freud, Sigmund. “Totem und Tabu, Einige Übereinstim-
mungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker (1912-
1913)”, en Kulturtheoretische Schriften. Fischer Verlag, 1974; p. 
287 y sgts. [tr. esp.: Tótem y tabú. Madrid, Alianza, 1981]
76 En la antropología fueron los culturalistas boasianos quienes 
en principio rechazaron en general las concepciones de Freud, 
pero incluso los investigadores que siguieron sus pasos, como 
el húngaro Géza Róheim, abandonaron la idea de la memoria 
filogenética del parricidio primordial, al igual que la posterior 
síntesis de Kardiner (sobre esto: Harris, Marvin. El desarrollo de 
la teoría antropológica. Una historia de las teorías de la cultura. 
Madrid, Siglo XXI, 1983; p. 370 y sgts.)
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continuación indefinida permite vislumbrar la po-
sibilidad de destrucción planetaria. Pero sabemos 
que con o sin esos datos la estructura del proceso de 
creación del enemigo, de canalización del mal y de la 
venganza, para desembocar en el sacrificio, es exac-
tamente igual desde antes de la historia, don de apa-
rece siempre vinculada a lo religioso, y nada hay que 
pruebe que eso es inmodificable por pre destinación 
biológica. Para prevenir el fenómeno, no hay otro 
camino que asir su esencia y, para ello, debemos se-
guir a Freud hasta la etnología, o sea, más allá de la 
historia. 

28. Desde el derecho penal y la criminología es­
tamos muy limitados, pero debemos hacerlo. No 
podemos menos que observar la extrema limita ción 
del discurso penal frente a esta urgente nece sidad78, 
como tampoco la estrechez de la crimino logía que 
prácticamente omite el tratamiento de los crímenes 
masivos79 y, por ende, lo poco entrenados que esta-
mos para llegar hasta donde debemos. No obstante, 
es imposible eludir esa responsabilidad si deseamos 

78 No disponemos más que de construcciones jurídicas ba-
sadas en los intuicionismos sobre la función de la pena y, por 
ende, de juicios político criminales por lo general axiomáticos.
79 Apenas en los últimos años se han publicado investigaciones 
interdisciplinarias, como Raffin, Marcelo. La experiencia del ho-
rror. Buenos Aires, del Puerto, 2006.
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pone la superación de la hipótesis freudiana, des-
prendiéndose del padre terrible, de la identidad de la 
víctima del sacrificio, destacando que lo impor tante 
no es esa identidad, sino la idoneidad de ésta para la 
función canalizadora de la venganza que se le asigna 
y que realmente cumple84.

30. Las víctimas sacrificales son muy variadas, 
aunque no puede ser cualquiera. Así pues, Girard 
destaca que esa función se asigna a muy diferentes 
víctimas sacrificales, que son tales por su idonei-
dad canalizadora en las diferentes sociedades, sin 
que ese papel lo determine una previa identifica-
ción óntica. Cabe señalar que a fines del siglo XIX 
la criminología pretendió la identificación óntica de 
la víctima sacrifical85 –del enemigo- pero en el siglo 
XX la teoría política, con mayor penetración, reco-
noció que la identificación era puramente po lítica86, 
aunque no precisó los límites del poder político de 
identificación, porque si bien no hay una identifica-
ción óntica, existe un límite óntico para ese poder, 
que lo ponen las condiciones con cretas de cada so-
ciedad. 

84 Cfr. Girard; La violenza, op. cit.; p. 294.
85 Así, Lombroso, Cesare. L’uomo delincuente. Torino, Fratelli 
Rocca, 1884; más groseramente y refiriéndose expresamente al 
‘enemigo’, Garófalo, Rafael. Criminología. Torino, 1891; p. 59.
86 Así, Schmitt, C. en Politische Theologie. Op. cit.

aportar algo a la prevención de hechos cuya grave-
dad implica una situación límite irrever sible para 
todos los seres humanos80.

29. La explicación freudiana es insuficiente, 
porque no se trata de un hecho del pasado, sino que 
se reitera. Si bien cabe seguir a Freud hasta el para-
je de la etnología, hoy no parece adecuado moverse 
allí siguiendo sus pasos. Poco nos explica su hipó-
tesis acerca de homicidio del Urvater como fundan-
te81, porque su explicación es estática, el sacrificio se 
produce de una vez para siempre y deja fundada la 
sociedad82. Por ello, creemos que en el campo de la 
etnología son las investigaciones de René Girard83, 
que nos aportan una explicación dinámica, las que 
nos pueden orientar muchísimo en el camino hacia 
lo que estamos buscando, en la medida en que pro-

80 Además, largamente hemos alimentado el discurso soste-
niendo la disposición de nuestro saber penal y criminológico 
a la apertura hacia otras disciplinas, usando expresiones tales 
como interdisciplinariedad, transdisciplinariedad, etc.; es llega-
do el momento de demostrarla.
81 V. Freud, op. cit.; p. 426 y sgts.
82 Cfr. Girard, René. La violenza e il sacro. Milano, ADELPHI, 
2005; p. 280 [tr. esp.: La violencia y lo sagrado. Barcelona, Ana-
grama, 2005]
83 Además de la op. cit.; Des choses cachées depuis la fondation 
du monde. París, Grasset, 1978. (Delle cose nascoste sin dalla fon-
dazione del mondo. Milano, ADELPHI, 2005)

6564



31. La víctima se vuelve milagrosa. La lucha 
por los mismos objetos genera tensiones que lle-
van a la violencia colectiva que destruye la convi-
vencia: se vierte sangre que reclama más sangre 
-venganza- en una escalada (violencia esencial) 
que sólo cesa cuando se canaliza en la víctima ex-
piatoria, cuyo sacrificio resulta milagroso, pues 
hace cesar de inmediato la violencia destructora. 
Esto provoca una inversión en la valoración de 
la víctima que de encarnación del mal pasa a ser 
agente del bien. De allí que el culto a la víctima 
se perpetúe ritualmente y devenga sagrado. A eso 
corresponde la íntima relación entre el círculo de 
la venganza –la identificación de los enemigos- y 
lo religioso91. 

32. El sistema penal cumple la función de ca­
nalizar venganza. El sistema penal judicial de las 
sociedades modernas intenta canalizar racional-
mente la venganza, que pasa de venganza priva da

91 Cabe pensar que no siempre se completa el círculo cuan-
do se reitera la experiencia originaria, pues tampoco siempre 
la víctima tiene las condiciones para volverse sagrada; no obs-
tante, la experiencia indica que son muchos los casos en que 
esto ocurre, como lo prueban las múltiples santificaciones de 
delincuentes –en general ataviados con condiciones de Robin 
Hood- que hacen ‘milagros’ en América Latina.

Víctima expiatoria no puede ser cualquiera, sino 
sólo aquélla que es extraña pero no del todo dife-
rente87 y que por eso puede encarnar el mal de toda 
la sociedad, la violencia de todos sus in tegrantes, 
sin importar si es culpable o inocente88. En defi-
nitiva, la culpabilidad o la inocencia de la víctima 
expiatoria no decide su capacidad de ca nalización 
de la venganza: el primitivo no se pre ocupa por la 
culpabilidad, porque teme que ape lando a ella ali-
mente la violencia, por eso se ocupa sólo de la ido-
neidad canalizadora de la víctima89. Aunque para 
nosotros esto es un signo de infe rioridad cultural 
y la subestimación del elemento subjetivo de la in-
fracción pertenece a un derecho penal salvaje, algo 
parecido recomienda la teoría política que estimu-
la la paranoia absolutista del estado, pero porque 
quiere tener las manos libres para canalizar o esti-
mular más y mejor la vengan za. De cualquier ma-
nera, todos creerán verificada la culpabilidad de la 
víctima cuando después de matarla vuelva la paz y 
el orden90. 

87 Este requisito se cumple incluso en caso de que el desplaza-
miento sea sobre animales, que deben antes ser domesticados 
y compartir la vida de la sociedad (cfr. Girard, Delle cose; op. 
cit., p. 93).
88 Cfr. Girard, La violenza; op. cit; p. 17
89 Así, Girard, La violenza; op. cit.; p. 40.
90 Cfr. Girard, Delle cose; op. cit.; p. 72.
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33. El capitalismo acelera la violencia, pero no 
la crea. La superación de la tesis etnológica freu-
diana por Girard es muy rica para el penalismo y, 
si bien no es posible agotarla ahora95, las brevísi mas 
notas apuntadas permiten formular algunas con-
sideraciones para aproximarnos a la respuesta a la 
cuestión planteada.

En principio, si la violencia esencial resulta del 
deseo de los mismos objetos, cuando la sociedad 
estimula la competencia y la acumulación de es-
tos hasta el infinito apoyada en una flecha tempo-
ral también infinita, se aceleran las crisis sociales 
en que estalla la violencia colectiva y la venganza. 
Esto reafirma que el círculo de la venganza (la pro-
ducción de sucesivos enemigos y emergen cias que 
sacrifican grupos humanos numerosos) no es un 
fenómeno generado por el capitalismo, pese a que 
lo estimula y acelera, con la sociedad de consumo y 
la concentración y polarización de la riqueza. Esta 
aceleración explica la ya señala da velocidad con que 
cambian los enemigos en la actualidad, cuya posi-
ción dura muy poco y algu nos incluso apenas se 

95 Sus tesis presentan una atracción que excede en mucho el 
interés de nuestra materia. Puede verse la implicancia que le en-
cuentra Vattimo, Gianni. Credere di credere. Milano, Garzanti, 
1999; también Girard, René/ Vattimo, Gianni. Verità o fede de-
bole? Dialogo su cristianesimo e relativismo. Transeuropa, 2006.

a venganza pública92. En tanto que lo religio so trata 
de evitar la venganza o de desviarla sobre un obje-
to secundario, el sistema penal pretende racionali-
zarla93. Detrás de la diferencia práctica y al mismo 
tiempo mítica, es necesario afirmar la no diferencia, 
la identidad positiva de la venganza, del sacrificio 
y de la penalidad judicial, justamente porque estos 
tres fenómenos siempre son los mismos que siempre 
tienden en caso de crisis, a recaer todos en la misma 
violencia indiferenciada94. 

92 Cfr. Girard; La violenza; op. cit.; p. 32; observa Girard que la 
expresión “venganza pública” no es común, aunque es utilizada 
por quienes pretenden ver en el sistema penal una “evolución ci-
vilizatoria”, especialmente los positivistas del darwinismo social 
y aún anteriores, como los seguidores de Comte. Además de la 
oquedad del fundamento de la “retibución”, pocas dudas caben 
en cuanto a la realidad de la ejecución penal, incluso en los paí-
ses desarrollados; al respecto Pratt, John. Castigo y civilización. 
Una lectura crítica sobre las prisiones y los regímenes carcelarios. 
Barcelona, Gedisa, 2006.
93 Si nuestro sistema nos parece más racional, en realidad es 
porque está más estrechamente conformado con el principio de la 
venganza. La insistencia sobre la punición del culpable no tiene 
otro significado. En lugar de esforzarse por impedir la venganza, 
por moderarla, por eludirla, o por desviarla hacia un objeto se-
cundario, como todos los procedimientos propiamente religiosos, 
el sistema judicial racionaliza la venganza, logra subdividirla y 
limitarla como mejor le parece; hace con ello una técnica limita-
damente eficaz de curación y, secundariamente, de prevención de 
la violencia. (Girard, La violenza; op. cit.; p. 40-41).
94 Cfr. Girard, La violenza. Op.cit.; p. 43-44.
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lo cual se ponen al frente de la ejecución de la ven-
ganza sacrifical, con la pre tensión de capitalizar el 
mérito del restablecimiento de la paz. Por cierto 
que la inversión de la valoración de la víctima -que 
termina acaparando el mérito de la cesación de la 
violencia- revierte el efecto del impulso homicida y 
los mismos agentes del poder punitivo se convier-
ten en futuras víctimas sacrificales. De toda forma, 
esto explica por qué la regla es que el propio sistema 
penal cometa los homicidios masivos y no otro apa-
rato estatal. Este proceso es in dependiente de que la 
violencia sea atribuible al po der o que este mismo la 
estimule para sacrificar más rápido a la víctima ex-
piatoria y restablecer la paz que pretende; estos son 
datos de coyuntura de cada reite ración del proceso, 
que no hacen a su esencia.

35. Los genocidios coloniales son recursos para 
evitar el estallido de la violencia en las so ciedades 
colonizadoras. Este análisis explicaría los crímenes 
masivos del siglo pasado -como el Holocausto o el 
genocidio armenio-, pero a pri mera vista no alcan-
zaría la reiteración del sacrifi cio expiatorio para ex-
plicar los crímenes masivos colonialistas96, como el 

96 V. Ferro, Marc (dir.) El libro negro del colonialismo, Siglos 
XVI a XXI: Del exterminio al arrepentimiento. Madrid, Esfera de 
los libros, 2005; del mismo, La colonización. Una historia global. 
México, Siglo XXI, 2000.

esbozan como tentativas de manipulación del me-
canismo de canalización de la violencia, sin llegar a 
ponerlo del todo en fun cionamiento.  

34. El sistema penal desbordado pretende re­
cuperar su legitimidad ejecutando la venganza. Si 
lo religioso intenta desviar la venganza y el siste ma 
penal a manipularla, lo cierto es que cuando se llega 
a la crisis -cuando la desmitificación neu traliza la 
desviación de la venganza o la capacidad de canali-
zación penal es desbordada-, la sociedad moderna 
reitera el proceso, con la particularidad de que las 
agencias del mismo sistema penal eje cutan la ven-
ganza sobre la víctima expiatoria sin ninguna racio-
nalidad y, además, asignando ese papel canalizador 
a un grupo o masa humana.

En realidad, el invento moderno del sistema pe-
nal es casi diabólico, pues aunque Girard no lo ob-
serve, no sólo es un medio manipulador de la ven-
ganza, sino también –y según las circunstancias- un 
poten tísimo medio para su ejecución. Cuando las 
tensio nes sociales y la violencia colectiva (con su 
sangre que reclama sangre) exceden la capacidad 
manipu ladora del sistema penal y éste es desbor-
dado, se deslegitima, pues pierde la confianza ca-
nalizadora de la violencia. Las agencias del poder 
punitivo se lanzan a retener o recuperar su legiti-
midad canalizante (que equivale a su poder), para 

7170



jetos era el sometimiento de otras sociedades enteras 
para forzar a sus habitantes a proveer bienes, meta-
les preciosos (medios de pago o moneda) o elemen-
tos con que elaborar los obje tos de disputa100. Esto 
fue el colonialismo, a costa del que las sociedades 
colonialistas pretendían dis minuir su conflictividad 
interna, aunque debido a sus condiciones internas 
(centralización excesiva de riqueza, dificultad para 
dinamizarse, excesiva verticalización, etc.) no todas 
lo consiguieron.

36. Las colonias son cárceles o campos de 
con centración gigantescos para seres inferiores. 
Aun que pareciera que esto nada tiene que ver con 
el poder punitivo, en realidad, ese sometimiento se 
obtuvo mediante la extensión del poder punitivo a 
otra entera sociedad, que debía ser sometida a ese 
poder en razón de su inferioridad y del peligro que 
supuestamente representaba para los civilizados, 
pues eran enemigos por extranjeros –extraños- es 
decir que por no ser semejantes eran inferiores pe-
ligrosos. El poder colonialista fue punitivo, porque 
una colonia es una cárcel de contención y trabajo 
forzado, o sea, un gigantesco campo de concentra-
ción donde se privaba a los prisioneros (coloniza-

100 Sobre el papel del colonialismo en la Revolución Industrial, 
G. D. H. Cole. Introducción a la historia económica. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1963.

colonialismo ibérico97, el comercio esclavista98 o el 
más cercano de Leopol do II en el Congo Belga99. Sin 
embargo, no cabe descartar la aplicación del mismo 
marco teórico, aunque con diferente mecanismo.

Para prevenir el estallido de violencia colectiva en 
la disputa por los mismos objetos hay dos ca minos: 
o disminuir la demanda desestimulándola o aumen-
tar la oferta, aumentando los objetos. En ambos ca-
sos habrá menos conflictividad. Hoy sería imposible 
pretender aumentar la oferta mediante el incremen-
to indefinido de la producción y de los niveles de 
consumo, porque acabaríamos con el planeta, pero 
en los tiempos del colonialismo y del neocolonialis-
mo, el recurso más expeditivo para aumentar los ob-

97 V. Jaulin, Robert. El etnocidio a través de las Américas. Méxi-
co, Siglo XXI, 1976; Gerbi, Antonello. La naturaleza de las In-
dias Nuevas. De Cristóbal Colón a Gonzalo Fernández de Ovie-
do. México, Fondo de Cultura Económica, 1978.
98 V. Hugh, Thomas. La trata de esclavos. Historia del tráfi-
co de seres humanos de 1440 a 1870. Barcelona, Planeta, 1998; 
Rodney, Walter. De cómo Europa subdesarrolló a África. México, 
Siglo XXI, 1982; Molinari, Diego Luis. La trata de negros. Datos 
para su estudio en el Río de la Plata. Buenos Aires, Universidad 
de Buenos Aires, 1944; Lechamps, Hubert. Storia Della trata dei 
negri. Milán, Mondadori, 1971; Inikori, Joseph E. La trata ne-
grega del siglo XV al XIX. Barcelona, Serbal, 1981.
99 Sobre ello, el detenido análisis de Wayne Morrison, op.cit.; y 
la novela de Conrad, Joseph. Heart of Darkness. Firenze, Plain 
Label Book, 2005. (trad. esp.: El corazón de las tinieblas. Madrid, 
Siruela, 2009)
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internacional tendrá poca fuerza preven tiva frente 
a los homicidios de masa. Cuando la venganza se 
canaliza hacia la víctima expiatoria y ésta es sacrifi-
cada se restablece la paz y el orden, pero la víctima 
comienza a cobrar carácter sa grado, surge su ambi-
valencia, de encarnación del mal pasa a la del bien, 
se introduce el componen te mítico, el propio sacri-
ficador comienza a ser candidato a víctima expiato-
ria, que es en alguna medida el destino del héroe103 y 
en ocasiones del autócrata –del rey104-, y las nuevas 
contradiccio nes que reintroducen la violencia se ca-
nalizarán hacia él, por lo que la teoría política del es-
tado ab soluto le aconseja crear un nuevo enemigo, lo 
que no siempre consigue105. Lo único que el derecho 
penal internacional puede hacer entonces es limi tar 
o contener la nueva ola de venganza, tal como lo ex-
presamos al señalar su fuente de legitimidad.

38. La prevención primaria de los homicidios 
masivos es ajena al campo de las ciencias penales. 
Pero queda en pie el problema de la prevención. La 

103 Girard, La violenza; op. cit.; p. 126.
104 Ibídem; p. 150 y sgts.
105 En las reiteraciones no siempre se llega a consagrar una 
víctima, con frecuencia el poder elige alguna que no tiene las 
condiciones necesarias. Es claro que el mecanismo es conocido 
por quienes detentan el poder y muchas veces lo manipulan, 
pero no siempre dan con la candidatura ideal para víctima sa-
crifical.

dos) de su cultura, idioma, religión y tradiciones. 
Las prisiones europeas encerraban a sus inferiores 
nativos (parecidos a sus colonizados101), mientras 
las colonias encerraban a los nativos foráneos por-
que todos ellos eran inferiores peligrosos (salvajes) 
que los amenazaban con su mera existencia102.

37. El sacrificador debe inventar un nuevo 
enemigo para no convertirse en la próxima víc­
tima sacrifical. La tesis del sacrificio de la vícti ma 
expiatoria también explica por qué un sistema penal 

101 La similitud entre los colonizados y los criminales natos 
fue sostenida por Cesare Lombroso, que describía a los últi-
mos como portadores de caracteres mogoloides y africanoides 
(L’uomo delincuente. 3ª ed., Torino, Fratelli Rocca, 1884; p. 248 
y 295).
102 Comúnmente –escribe Kant- se admite que nadie puede 
hostilizar a otro, a no ser que éste haya agredido de obra al pri-
mero. Es muy exacto cuando ambos viven en el estado civil y le-
gal. Pues por el sólo hecho de haber ingresado en el estado civil, 
cada uno da a todos los demás las necesarias garantías; y es la 
autoridad soberana la que, teniendo el poder sobre todos, sirve 
de instrumento eficaz de aquellas garantías. Pero el hombre –o 
el pueblo- que se halla en el estado de naturaleza, no me da esas 
garantías y hasta me lesiona por el mero hecho de hallarse en ese 
estado de naturaleza; en efecto, está junto a mí, y aunque no me 
hostiliza activamente, es para mí la anarquía de su estado una 
perpetua amenaza. Yo puedo obligarle, o bien a entrar conmigo 
en un estado legal común, o a apartarse de mi lado. (“Zum ewi-
gen Frieden” en Werkausgabe, herausgegeben von W. Weischedel. 
Frankfurt, 1977; tomo XI p. 203).
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desviación de la venganza por los mitos y la conten-
ción del sistema penal no son suficientes cuando la 
conflictividad violenta de la sociedad escapa a los lí-
mites del canal por el que circula la venganza, con lo 
que queda claro que ambos son proveedores de palia-
tivos o postergaciones, pero no resuelven el proble-
ma, no interrumpen la ca dena que se remonta hasta 
la violencia básica.

Sin perjuicio de reconocer que todo recurso pre-
ventivo es bueno, aunque sea paliativo o sólo provea 
un desplazamiento en el tiempo, lo cierto es que si no 
se ataca la violencia básica no se evi tará que tarde o 
temprano ésta estalle y con ella la venganza y su con-
sabido proceso de sacrificio de la víctima expiatoria.

Para atacar la violencia básica es fundamental 
desacelerar la apetencia por los mismos objetos y dis-
minuir el nivel social de competitividad. Esto sería lo 
que usualmente se llama prevención pri maria aplica-
da a los homicidios masivos. No so mos los penalistas 
los encargados de proyectar la sociedad del futuro, 
más solidaria y menos com petitiva106, al menos en 
cuanto a nuestra función y saber específicos, aunque 
podemos advertir su necesidad a los políticos y a los 
gerentes del poder económico trasnacional, que pare-

106 Por ejemplo, los reclamos de Leonardo Boff en las obras 
citadas.
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El pensamiento funcionalista se halla aquí ante 
una disyuntiva férrea, pues si se mantiene en su ha-
bitual constatación y su correspondiente salto valo-
rativo, llegaría a la conclusión de que el des borde de 
la capacidad canalizadora del sistema penal que lleva 
al sacrificio es funcional por hacer cesar la violencia, 
con lo cual vendría por otra vía a coincidir con la 
tesis amoral del estado absoluto; sólo que en las ac-
tuales circunstancias sería insos tenible la tesis suicida 
de la supuesta funcionali dad de una catástrofe que 
comprometa a toda la especie. Parece que a un fun-
cionalismo más pro fundo no le queda otro camino 
que incorporar nuevos valores y reconocer la disfun-
cionalidad de la reiteración del sacrificio al infinito. 

En consecuencia, una adecuada prevención se-
cundaria de la conflictividad consistiría en agotar 
las posibilidades de los modelos de solución efecti va 
de conflictos (como los reparadores, restitutivos, te-
rapéuticos y conciliadores, entre otros), limitando la 
aplicación del modelo punitivo a los pocos casos en 
que estos sean absolutamente inadmisibles.

40. La dirección actual lleva a nuevos homici­
dios masivos. Por otra parte, una política realis ta y 
realmente preocupada por la solución de los proble-
mas sociales no puede continuar preten diendo que 
el poder punitivo los resuelva, cuando la prevención 
primaria debe ser social y la secun daria debe orien-

cen absortos disputando el mejor camarote del Tita-
nic mien tras aceleran la marcha hacia el iceberg.

39. La prevención secundaria exige la inver­
sión de la actual política criminal imperante en 
el mundo. Pero nos incumbe la llamada prevención 
secundaria. Todo lo que hagamos por disminuir la 
conflictividad o sus efectos será saludable. La política 
criminal que cunde por el mundo, ins pirada por las 
administraciones republicanas de los Estados Unidos 
en las últimas décadas107, que renegando de su propia 
tradición108 extiende de modo constante la programa-
ción criminalizante y habilita cada vez más poder pu-
nitivo para ca nalizar más venganza, no se percata de 
que si los límites del sistema penal se superan, se pro-
duce su inversión. Así pues, cuando se desborda, de 
canaliza dor pasa a ser ejecutor de la propia venganza 
para mantener o recuperar su poder y, por ende, del 
propio sacrificio de la víctima expiatoria.

107 Desde los años ochenta, el sistema penal de los Estados 
Unidos se ha agigantado en forma inaudita, siendo el país que 
mayor índice de prisionización ha alcanzado, lo que utiliza tam-
bién como prenda de cambio para regular su tasa de empleo 
(quita del mercado a los presos y demanda servicios para man-
tener el sistema penal).
108 El actual sistema penal de los Estados Unidos nada tiene 
que ver con su tradición anterior a los años ochenta del siglo pa-
sado, en que presentaba índices de prisionización estables desde 
un siglo y medio antes.
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o bien ésta se obtiene con el sacrificio de la víctima 
expiatoria, es decir, con el homicidio masivo111. Si se 
quiere evitar esto último, es obvio que se impone for-
talecer su alternativa.

No será sencillo provocar este giro, dado que el 
mundo actual parece seguir las indicaciones amorales 
de la teoría política abolutista, que esti mula la paranoia 
estatal: la pretensión discursiva de combatir el terroris-
mo en nuestros días, supo niendo una guerra, no hace 
más que legitimar la pretendida guerra del Islam, con 
lo que no sólo no se combate al terrorismo, sino que se 
cae en una paranoia compartida o delirio a dos112.

111 Esta sería ‘funcional’ en un sentido análogo al que conside-
raba la criminalidad Émile Durkheim.
112 Cuando el ‘enemigo’ asume una actitud paranoica, como es 
el caso de la ‘Guerra Santa’ de algunos autores de crímenes de 
destrucción masiva indiscriminada, se le ofrece al poder el pre-
texto ideal para alimentar su propia paranoia, es decir, para in-
ventarse otra ‘guerra’, lo que en definitiva termina reforzando la 
paranoia del ‘enemigo’ y hasta legitimando su discurso. ¿Cómo 
explicaba la Inquisición su exterminio en nombre de Jesucristo, 
que murió en un instrumento de tortura del sistema penal de su 
tiempo? Cristo no es un guerrero, sino todo lo contrario. Sim-
plemente, se le inventó un enemigo (Satanás) guerrero al frente 
de un poderoso ejército (de diablos y diablesas) que le declaraba 
la guerra, en la cual se valía de toda clase de trampas sucias. Sa-
tanás era el jefe rebelde que no respetaba las reglas de la guerra 
de los caballeros, fue el ‘partisano’ de Schmitt en la Edad Media 
y en lucha con Cristo.

tarse hacia la razonable –y exigi ble- disminución de 
daños109. La canalización de esos conflictos por medio 
del poder punitivo es un modo hipócrita de dejarlos 
sin solución110, po tenciando las tensiones sociales.

Esto significa que la política criminal que impe-
ra en el mundo necesita un urgente giro en sentido 
inverso para convertirse en factor que quiebre el alto 
nivel de conflictividad. La desintegración pro vocada 
por la conflictividad puede neutralizarse de dos mo-
dos: potenciando los modelos eficaces de solución 
de los conflictos, lo que reforzaría la co hesión social, 

109 Tales son los casos de los tóxicos y del aborto. Frente a 
ambos problemas, las soluciones punitivas han fracasado, los 
hechos aumentan su frecuencia y no disminuyen sus terribles 
efectos sociales e individuales, en tanto todos se sienten satis-
fechos con leyes penales absurdas e indiferentes frente a la rea-
lidad mortífera. La prohibición en materia de tóxicos ha gene-
rado una renta insólita del servicio de distribución por la cual 
se organiza una criminalidad nacional e internacional que ha 
causado la muerte de un número muy alto de personas, siendo 
hora de preguntarse si mata más la prohibición o el tóxico. En 
el caso del aborto, la regla es la impunidad, por lo cual se prac-
tican por millones ante la indiferencia de los sistemas penales, 
que no hacen nada -y los estados tampoco- por tratar de reducir 
ese número.
110 Los muertos en la violencia generada por el tráfico de tóxi-
cos y su distribución y el número de muertes de fetos parecen 
no interesar a los sistemas penales ni a los políticos, que mues-
tran su preocupación sosteniendo leyes penales con efecto pa-
radojales.
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pensó que una guerra po tenciaría la economía, al 
parecer la deprimió (o fue insuficiente para evitar 
la depresión anunciada). Se trata del fracaso de una 
tentativa de evitar la violen cia creando violencia ex-
terna, lo que indicaría la necesidad de rectificar la 
fórmula amoral: cuando se apela a la creación de un 
enemigo externo (por inferior) la violencia se canali-
za siempre que las con diciones internas permitan ca-
pitalizar sus beneficios; de lo contrario, el homicidio 
masivo externo resulta inútil y hasta negativo.

42. Las alternativas del penalismo no son mu­
chas. Frente a la actual tendencia político crimi nal 
que, de no interrumpirse, lleva a la comisión de 
nuevos homicidios masivos, el penalismo se en-
frenta a tres variables lógicas: (a) Deslegitimar la 
política dominante; (b) Legitimarla y estimu larla; y 
(c) Tratar de llegar a un compromiso con ella. La 
segunda variable es la opción por el estado absoluto 
propia de la política amoral, que no me rece hoy ma-
yor atención, pues parece un camino prohibido114.

114 En el campo académico no hay teóricos serios que la sos-
tengan. No estamos muy seguros de que no haya quienes lo 
compartan, pero hoy no sería posible expresarlo con la amoral 
sinceridad de Carl Schmitt, pues no lo tolera la cultura jurídica 
dominante y quien lo hiciese inmediatamente sería marginado. 
Cabe advertir que en la publicidad política a veces se observan 
retazos incoherentes bastante significativos.

41. La vieja fórmula amoral no funcionó. Pero 
la vieja fórmula política amoral no da los re sultados 
esperados, pues para crear al nuevo ene migo extran-
jero lejos de las propias fronteras se provocó una 
guerra real fuera y una recesión eco nómica dentro, 
lo que anuncia una potenciación de las tensiones, 
o sea, que resultó una manipula ción aberrante del 
proceso de la venganza, cuyas consecuencias son 
aún poco imaginables. La vieja fórmula política 
amoral no precisó los límites de la economía y su 
aplicación a rajatabla en lugar de disminuir tensio-
nes parece generar otras nuevas, corriendo el ries-
go de que algunos de sus promo tores devengan en 
nuevas víctimas sacrificales.

Este fenómeno –en su esencia- tampoco es nue-
vo, pues el viejo colonialismo muchas veces frus tró 
su objetivo de disminuir las tensiones internas como 
consecuencia de la inadaptación de la eco nomía me-
tropolitana a la abundancia de objetos codiciables, 
tal como sucedió con el colonialismo ibérico, que no 
supo capitalizar los resultados me diante la industria-
lización y acabó perdiendo su hegemonía colonial, 
que pasó a las potencias del centro y norte de Euro-
pa. Si bien ahora –siguiendo una vieja fórmula113- se 

113 Cfr. Mammarella, Giuseppe. L’America da Roosevelt a 
Reagan. Storia degli Stati Uniti dal 1939 a oggi. Roma, La-
terza, 1986.
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la dinámica propia del po der punitivo117, lo cierto es 
que el compromiso con la política criminal domi-
nante se degrada a una práctica sin sustento teórico. 
Más bien parece un compromiso de agencias que 
una posición teóri ca: las agencias jurídicas –cons-
cientes o no- ceden discurso (poder) ante el temor 
de ser arrasadas por las agencias ejecutivas y por la 
publicidad del aparato de poder, en forma análoga a 

117 La crítica a esta tesis la realizamos en El enemigo en el dere-
cho penal. Buenos Aires, Dykinson, 2006 (Madrid, 2007; Rio de 
Janeiro, 2007; México, 2007). V. también la bibliografía cit. hasta 
la publicación, que se ha enriquecido mucho pese al poco tiem-
po transcurrido; entre otros, los trabajos recopilados en los dos 
gruesos volúmenes coordinados por  Cancio Meliá/Gómez Jara 
Díez. Derecho penal del enemigo. El discurso penal de la exclu-
sión. Buenos Aires/Montevideo, Thompson/Civitas, 2006; Aller, 
Germán. Co-responsabilidad social, sociedad de riesgo y derecho 
penal del enemigo. Montevideo, Carlos Alvarez, 2006; Polaina-
Orts, Miguel. Derecho penal del enemigo. Desmitificación de un 
concepto. Lima, Mediterránea, 2006; Resta, Federica. “Nemici e 
criminali. Le logiche del controllo”, en L’Indice Penale, 2006; Vi-
llamar Lucía, Fernando. Una aproximación al derecho penal del 
enemigo. La Paz, 2007; los trabajos publicados en el número mo-
nográfico 4 de 2006 de Questione Giustizia; González Cussac, J. 
L. “El renacimiento del pensamiento totalitario en el seno del 
Estado de derecho: la doctrina del derecho penal del enemigo”, 
en Revista Penal. Madrid, La Ley, 2007, 19, p. 52 y sgts.; Gössel, 
K. H. “Réplica del derecho penal del enemigo”, en la misma, nº 
20, p. 89 y sgts.

La tercera es la más frecuente, aunque con una 
curiosa dualidad: se la rechaza formalmente cuan do 
se hace expresa, pero se la acepta y practica a diario. 
Su formulación expresa dio lugar a una discusión 
por momentos escandalosa y consagró la expre-
sión derecho penal del enemigo115. Pero en verdad, 
lo que se designa como derecho penal del enemigo 
es práctica corriente en mayor o menor medida en 
casi todo el planeta y en especial en América La-
tina, donde su instrumento preferi do es la prisión 
preventiva o cautelar usada como pena principal y 
casi única116. Dado que la única formulación teóri-
ca expresa -además del general rechazo- es inviable 
porque se basa en una visión estática que desconoce 

115 La expresión y la formulación expresa corresponde a G. 
Jakobs (op. cit) y la polémica abarca una bibliografía enorme en 
Alemania, Italia, España y América Latina.
116 El derecho penal del enemigo postula ‘despersonali-
zar’ a los enemigos y, por ende, no someterlos a las penas 
medidas conforme a la culpabilidad, sino ‘contenerlos’ para 
neutralizar su peligro. No es más que la reiteración de las 
‘medidas de seguridad’ para los multireincidentes, habitua-
les, etc., conocidas desde Kart Stooss, o sea, penas sin culpa-
bilidad según la conocida tesis de Kohlrausch (“el embuste de 
las etiquetas”). Pues bien, dado que casi el 70% de los presos 
latinoamericanos se halla en prisión cautelar y suele agotar la 
pena en ella, resulta muy claro que ésta opera como una pena 
sin culpabilidad, anticipada a la sentencia formal.

8584



penalismo en masa le quitase el discurso, la incita-
ción pública a la venganza quedaría redu cida a lo que 
es: pura publicidad mediática, con las limitaciones 
que reconoce la publicidad de cualquier producto.

44. La verdadera prevención penal consiste en 
la denuncia de las técnicas de neutralización de 
los homicidios masivos. La individualización de los 
enemigos, es decir, el brote paranoico del es tado, se 
alimenta de discursos que racionalizan el sacrificio 
expiatorio, ampliando las causas de jus tificación y 
de exculpación del derecho penal de diferente ma-
nera, pero siempre en base a lo que la criminolo-
gía de mediados del siglo pasado llamó técnicas de 
neutralización120. Cuando los criminó logos de ese 
tiempo pusieron en descubierto estas técnicas, lo hi-
cieron en base a los recursos discur sivos simplistas 
que entonces usaban los rebeldes sin causa para mi-
nimizar, justificar o exculpar su vandalismo, pero las 
técnicas de neutralización en los crímenes masivos 
se teorizan en alto nivel político –incluso por agen-
cias académicas o de reproducción- y se glorifican 
por los medios de comunicación social. Esto no lo 
ha observado la criminología porque no se ha ocu-

120 Sykes, Gresham M. and Matza, David. “Techniques of 
neutralization: a theory of delinquency”, en American Sociolo-
gical Review, 1957, 22, p. 664-670; reproducido en Criminolo-
gical Perspectives. Essential Readings, editado por MacLaughlin, 
Muncie, Hughes, Londres, 2005; p. 231-238.

los políticos sitiados por el discurso único völkisch118 
y vindica tivo de los medios masivos.

43. El compromiso ético y cultural. Desde la 
actitud de compromiso se objeta que el saber penal 
nada puede hacer frente a las decisiones del poder, 
por lo que es preferible refugiarse en el compromiso 
supuestamente pragmático. Esta objeción subestima 
el poder del discurso, que es precisamente el que los 
juristas no deben ceder. Con el discurso se ejerce po-
der –los dictadores lo supieron siempre-, aunque no 
sea el mismo poder de que disponen las agencias eje-
cutivas del sistema penal, pero éstas sin el discurso 
que dan deslegitimadas y, en definitiva, el poder sin 
discurso, aunque puede causar grave daño antes de 
derrumbarse, no se sostiene mucho tiempo119. Si el 

118 La expresión ‘völkisch’ suele traducirse como ‘populismo’. 
Su traducción más exacta sería ‘populacherismo’, pues importa 
una subestimación grave del pueblo mediante la explotación y 
profundización de los peores prejuicios de una sociedad. El po-
pulismo es una corriente política que presenta luces y sombras, 
pero que en América Latina ha posibilitado la incorporación de 
importantes y amplios sectores de la población a la ciudadanía. 
Hubo populismos que emplearon técnicas völkisch, como tam-
bién las usaron corrientes de otros signos políticos con aparien-
cia de mayor coherencia ideológica.
119 “¿Qué necesitan hoy los que suben al poder aparte de una 
buena tropa, aguardiente y salchichón? Necesitan el texto”; en 
Glucksman, André. Los maestros pensadores. Barcelona, Ana-
grama, 1978, p. 43.
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pado de estos crímenes121, pues para hacerlo debería 
abandonar su pretendida e imposible neutralidad 
ideológica.

En efecto: las ciencias penales no tienen otra op-
ción que desprenderse de su increíble pre tensión 
aséptica si es que pretenden encarar se riamente la 
cuestión de los crímenes más graves, pues sólo lo 
pueden hacer mediante crítica de las ideologías122, 
para poder descubrir aquéllas cuya verdadera na-
turaleza sea la de técnicas de neutra lización de los 
homicidios masivos o de su pre paración mediante 
discursos vindicativos, incluso penales y crimino-
lógicos. Si el derecho penal del enemigo legitima la 
tipificación de los actos pre paratorios, el saber penal 
y criminológico debe salirle al paso adelantando su 
crítica a los actos preparatorios de los homicidios 
masivos, como es la elaboración de sus técnicas de 
neutralización123.

121 Quizá uno de los factores de esta omisión haya sido, preci-
samente, la necesidad de renunciar a  su pretendida ‘neutralidad 
valorativa’ o ‘ideológica’.
122 Cabe aclarar que entendemos por ‘ideología’ a cierto sis-
tema de ideas, sin asociar la expresión a valoraciones negativas 
ni a encubrimientos. En cada caso será la crítica ideológica la 
que pondrá de manifiesto si la ideología es racional, paranoica 
o encubridora.
123 Ideologías de superioridad racial, de jerarquización de se-
res humanos, de seguridad nacional, de destrucción de los lími-
tes del estado de derecho, legitimantes de la tortura, etc.
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Es asombroso que aún no veamos con claridad 
que estamos ante un renacimiento de la ideología 
de la seguridad nacional ahora en plano mun dial124, 
cuando vivimos su experiencia regional desde hace 
más de medio siglo, y que toleremos que con idén-
ticos planteos simplistas vayan mi nando los estados 
de derecho. Esa es la verdade ra función preventiva 
que el saber jurídico penal debe y puede llevar a cabo 
respecto de los homi cidios masivos.

El derecho penal internacional puede ofrecer pa-
liativos o eventuales beneficios pragmáticos, puede 

124 La ideología de seguridad nacional se caracteriza por in-
ventar ‘guerras’, con el pretexto de ser ‘guerras anómalas’, o sea, 
‘guerras sucias’, y por ende no sujetas a las leyes de la guerra en-
tre ‘caballeros’ (que serían las únicas obligadas a respetar el de-
recho de Ginebra) y tampoco al derecho penal por ser guerras. 
Es decir que, por ser ‘guerras’ y por ser ‘sucias’ quedan en un es-
pacio hueco fuera del derecho, libre de normas limitadoras. La 
tesis de la ‘guerra sucia’ fue elaborada por los mandos franceses 
en Indochina y en Argelia y luego difundida a los Estados Uni-
dos y a la Argentina (Cfr. Robin, Marie-Monique.  Escuadrones 
de la muerte. La escuela francesa. Buenos Aires, Sudamericana, 
2005); la más dura crítica a esta política corresponde a la pluma 
de Jean Paul Sastre, en el célebre prólogo a Franz Fanon, Los 
condenados de la tierra. México, Fondo de Cultura Económica, 
1965; la teorización más fina de esta política genocida la llevó a 
cabo Carl Schmitt en velada defensa del jefe de la organización 
terrorista  OAS, Raoul Salam, en una conferencia pronunciada 
en 1962 en España: Teoria del partigiano. Integrazione al con-
cetto del politico. Milano, Il Saggiatore, 2005).
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POSFACIO
Los crímenes de masa: ¿fin o herramienta?

Daniel Feierstein*

Siento una mezcla de orgullo y compromiso al ha-
ber recibido la invitación para escribir un posfacio de 
esta segunda edición de la obra de E. Raúl Zaffaroni, 
Crímenes de masa, merecedor de uno de los premios 
más relevantes de su campo de estudios.

Por una parte me honra profundamente la invi-
tación. Por otra, se cierne sobre mí una penetrante 
duda sobre si me será posible superar el temor reve-
rencial por la figura de un maestro y sugerir algunas 
de las líneas que, a mi modo de ver, abre el presente 
trabajo, sabiendo que exceden (y seguramente dis-
torsionan, quisiera creer que no exageradamente) las 
intenciones de su autor.

Como confío en que al autor y al lector de esta 
obra poco le importa lo que sienta el epiloguista, 
utilizaré entonces estas páginas para hacer lo que se 
me ha pedido, ya realizada la necesaria aclaración a 
modo de disculpa ante ambos.

* * *

Uno de los ejes centrales de esta obra pasa por se-
ñalar la relevancia que ha tenido y podría tener la crea-
ción de un derecho penal internacional, como medio 
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evitar el restablecimiento de la Friedlossi gkeit, pero 
la verdadera prevención de los homi cidios masivos 
que el saber jurídico penal puede proveer, será me-
diante el ejercicio de la crítica y el rechazo frontal 
de las técnicas de neutralización de valores, elabo-
radas finamente por teóricos y gro seramente por la 
instigación pública o mediática a la venganza. De 
no hacerlo, nuestro saber caerá en otro vaciamien-
to pensante125 y será por un tiempo otra ciencia que 
no piensa.

125 Creemos que el contenido pensante del saber jurídico-pe-
nal ha sufrido alternativas: del alto nivel alcanzado en el siglo 
XIX, comenzó a decaer a fines de ese siglo para llegar hasta el 
vaciamiento casi total, que acabó en algunas legitimaciones ver-
gonzosas de los peores crímenes del siglo XX, para renacer en 
la posguerra.
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de la toma del poder estatal por alucinados racistas 
o alienados mentales que disfrutarían de las matan-
zas colectivas. Cabe señalar que esto que denomino 
“ideas banales” se encuentra presente no sólo en el 
tratamiento mediático o penal de los crímenes de 
masa sino también en obras pretendidamente aca-
démicas que postulan que el genocidio se explica 
por una patología del pueblo alemán, por la barba-
rie intrínseca de los africanos envueltos en luchas 
tribales, por la naturaleza violenta de los pueblos 
balcánicos, entre otras barbaridades difundidas con 
aires científicos3. 

3 Para las teorías del sonderweg (la vía especial alemana) que 
explicaría el nazismo, véase Davidowicz, Lucy. The war against 
the Jews. New York, Pocket Bantam Books, 1986; o Bauer, Ye-
huda. The Holocaust in Historical Perspective. Washington DC, 
University of Washington Press, 1982; entre muchos otros. Su 
actualización más trabajada y publicitada puede observarse en 
la obra de Goldhagen, Daniel Jonah. Hitler´s Willing Executio-
ners. New York, Vintage Books, 1997 [traducción al español: 
Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el 
Holocausto. Madrid, Taurus, 1998], que asigna a los “alemanes 
corrientes” una patología nacional especial, distorsionando la 
brillante obra de Browning, Christopher. Ordinary Men. Reserve 
Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland. New York, 
Harper Collins, 1992 [trad. esp.: Aquellos hombres grises. El 
Batallón 101 y la Solución Final en Polonia. Barcelona, Edhasa, 
2002] sobre los “hombres corrientes”, que universaliza un modo 
de facilitación de la violencia que Goldhagen quiere asignar sólo 
a los alemanes.
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para devolver el carácter de persona a los perpetradores 
de los crímenes de masa, quienes los llevan a cabo no 
contra el aparato punitivo estatal sino desde el control 
de dicho aparato y como parte de su propia lógica.

El segundo eje, más de carácter criminológico, 
busca expandir los límites de la explicación del dere-
cho penal para buscar en la psicología o la etnología 
una fundamentación del origen, persistencia y senti-
do de los crímenes de masa.

Seguiré entonces en este posfacio el orden inverso 
al del texto, partiendo de un análisis del trabajo en 
este segundo nivel para llegar desde allí a las propues-
tas más de orden político de la obra, que se articulan 
con otros trabajos del autor, muy en especial El ene-
migo en el derecho penal1 y La palabra de los muertos2, 
en los que se postula la necesidad de una criminología 
cautelar y desde las cuales buscaré plantear algunos 
presupuestos mínimos que debiera poder cumplir 
este nuevo derecho penal internacional.

La funcionalidad de los crímenes de masa

La obra presente se propone quebrar la idea ba-
nal de que los crímenes de masa serían el resultado 

1 Zaffaroni, Eugenio Raúl. El enemigo en el derecho penal. Ma-
drid, Dykinson, 2006.
2 Zaffaroni, E.R. La palabra de los muertos. Buenos Aires, Ediar, 
2011.

92



vo a través del surgimiento del aparato inquisitorial, 
como una novedad específica en los modos de ejer-
cicio de las técnicas de saber, las técnicas de poder y 
la articulación entre estos sistemas.

Pero me permitiré postular que la relación entre 
este funcionamiento inquisitorial y los crímenes de 
masa es mucho más fuerte de lo que el propio traba-
jo de Zaffaroni deja entrever.

Tal como Lemkin lo planteara en sus obras de los 
años ´40, el genocidio (prototipo de lo que este tra-
bajo cataloga como crímenes de masa) se propone 
fundamentalmente una destrucción de la identidad 
de la sociedad en la que se implementa. Y, obvia-
mente, no tendría sentido destruir la identidad de 
un grupo de gente a la que a la vez se destruye físi-
camente.

Pero es que Lemkin está muy lejos de plantear 
una contradicción o una afirmación banal porque, 
en su perspectiva, el objetivo de los crímenes de 
masa modernos (por oposición a las masacres anti-
guas) no radica en aquellos sujetos a los que se ani-
quila sino en el efecto del proceso de aniquilamien-
to en toda la sociedad, los efectos que produce la 
muerte de algunos en aquellos que quedan vivos.

Sugeriré, entonces, a partir de Lemkin, que en 
los crímenes de masa modernos, el aniquilamiento 
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Por el contrario, Zaffaroni intenta ir hasta las 
estructuras más básicas del funcionamiento hu-
mano (ancladas en el inconsciente), de la mano de 
Sigmund Freud y René Girard, con el fin de com-
prender la funcionalidad psíquica de las masacres.

Su análisis ilumina fenómenos profundamente 
enquistados en el funcionamiento psíquico y que 
permiten dar cuenta del sentido de las matanzas a 
lo largo de la historia (en una secuencia que puede 
ir desde el arrasamiento de Cartago, pasando por las 
campañas de los mongoles o las Cruzadas hasta el 
aniquilamiento nazi), a partir de lo cual Zaffaroni 
comienza a delinear alternativas de prevención que 
contemplen este origen profundo de la violencia.

Pero quizás una visita a la sociología podría ser 
una dirección de continuidad posible de la presente 
obra, bajo la pregunta de qué funcionalidades so-
ciales diferenciales resuelven los crímenes de masa 
modernos (el cuadriculamiento territorial con una 
serie de campos de concentración y el uso de las ma-
tanzas sistemáticas como herramienta de difusión 
de un terror colectivizado) frente a la masacre anti-
gua, que centraba el ejercicio de la muerte colectiva 
en un momento específico de liberación de la agre-
sión contenida frente al enemigo derrotado.

El trabajo de Zaffaroni ubica con inteligencia la 
genealogía de esta transformación del poder puniti-
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identidad de un pueblo y que su aniquilamiento 
constituye un modo de opresión equiparable al del 
borramiento de los trazos históricos de la constitu-
ción de las identidades nacionales.

Pero la genialidad de Lemkin radicó en su ca-
pacidad de observación de la funcionalidad de los 
crímenes de masa modernos: su utilización como 
herramienta para expandir el terror y transformar 
identidades (eliminar la identidad del grupo opri-
mido, imponer la identidad del opresor), una tecno-
logía de poder que se había iniciado (como hemos 
aprendido, guiados por las obras de Zaffaroni) con 
el modelo inquisitorial y la persecución a los herejes 
y las brujas durante toda la primera mitad del se-
gundo milenio.

El terror como herramienta de reformulación 
de las relaciones sociales

¿Pero cómo es que se reformulan las relaciones 
sociales a través del terror? Por medio de la secuen-
cia interrogación-confesión-delación que, procedente 
del modelo inquisitorial configura el funcionamien-
to del dispositivo fundamental de los crímenes de 
masa modernos: el campo de concentración.

El poder concentracionario instaura un modelo 
de interrogación colectiva a la sociedad, una per-
secución que constituye una figura de peligrosidad 

97

no es el fin de la acción sino su herramienta. Lemkin 
decía, en 1943: “El genocidio tiene dos etapas: una, 
la destrucción del patrón nacional del grupo opri-
mido; la otra, la imposición del patrón nacional del 
opresor”4.

Lemkin era un jurista judeo-polaco y estaba 
pensando en los modos que el nazismo alemán ha-
bía utilizado para destruir la identidad... ¡¡polaca y 
alemana!! Cosa que sus panegiristas han olvidado, 
demasiado centrados en las abstractas discusiones 
sobre el carácter único del nazismo. Funcionario del 
gobierno polaco, Lemkin consideraba que la propia 
nacionalidad polaca no podría continuar siendo la 
misma sin el aporte de los judíos, así como la nacio-
nalidad alemana estaría irremisiblemente transfor-
mada sin el aporte de judíos o gitanos.

Todavía era muy temprano en la reflexión socio-
lógica como para que Lemkin pudiera observar que 
las identidades no sólo se componían de elementos 
culturales de matriz étnica, sino que también los 
distintos sectores políticos, sindicales, de género u 
orientación sexual, los discapacitados, entre otros 
colectivos, constituyen partes inescindibles de la 

4 Lemkin, Raphael. Axis Rule in Occupied Europe. Washington 
DC, Carnegie Endowment for International Peace, 1944 [trad. 
esp. El dominio del Eje en la Europa ocupada. Buenos Aires, Pro-
meteo, 2009; p. 154 de esta edición]
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el Estado buscaba que la población denunciara a sus 
vecinos, sus compañeros de trabajo, incluso sus fa-
miliares cercanos, estableciendo una política explí-
cita de instigación a la delación, con campañas edu-
cativas, mediáticas o utilizando la técnica del rumor 
(todas conductas explicitadas en materiales de los 
perpetradores como los “manuales de operaciones 
psicológicas” de creación francesa pero difundidos 
y adaptados en todo el planeta).

Esta delación generalizada constituye el modelo 
más tremendo de reformulación de relaciones so-
ciales, al obstaculizar cualquier posibilidad de reci-
procidad o de cooperación.

El poder concentracionario tiende a crear el 
modelo de sociedad del que el viejo Hobbes quería 
escapar (sin haber demostrado jamás su existen-
cia): una sociedad en donde todo hombre sea un 
lobo para el otro, una guerra civil de todos contra 
todos.

El modelo concentracionario, utilizando el terror 
de los crímenes de masa, busca construir un modelo 
de relaciones sociales en el cual el otro es aquel que 
me puede delatar o aquel al que voy a delatar. Al ins-
talar el terror sobre el conjunto, el modelo concen-
tracionario busca (por suerte, por lo general no lo 
logra) reformular las relaciones sociales para crear 
una sociedad de delatores. Porque en ese mundo 

99

cada vez más ambigua y laxa (la judaización o el 
enemigo de la raza aria bajo el nazismo, el “intelec-
tual” o “pueblo nuevo” para el régimen camboyano, 
el “delincuente subversivo” bajo las doctrinas de 
la seguridad nacional, el terrorista para las nuevas 
doctrinas de seguridad internacional).

La peculiar ambigüedad de la figura perseguida 
vuelve sospechosas a capas cada vez más amplias 
de la población (en su modelo ideal, implementado 
en los últimos cuarenta años, al conjunto de la po-
blación, incluidos los posibles perpetradores). Esa 
inquisición particularizada del poder concentracio-
nario frente a cada individuo busca ser respondida 
con una confesión, en la que se instiga a producir la 
delación.

Zaffaroni considera en otras obras que la bús-
queda de la delación por parte de las brujas (entre-
gar el nombre de otra bruja) constituye un modo de 
reproducir el propio sistema. Sin negar esta funcio-
nalidad, podríamos agregar que también busca des-
truir una posible solidaridad entre los perseguidos: 
“mejor delatar a una posible bruja o hereje antes de 
ser acusados de serlo, que ante la mesa de tortura 
inquisitorial”.

Para escapar del estigma, el individuo sospecho-
so debe sacar el estigma de sí, poniéndolo en otro. 
En Camboya, Argentina, la ex-Yugoslavia o Ruanda, 
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fácil’ policial o la prisonización masiva que deriva 
de las políticas de ‘tolerancia cero’.

Los crímenes de masa constituyen, al igual que el 
ejercicio desbocado del poder punitivo nacional, so-
ciedades de sobrevivientes. El presente trabajo, con su 
propuesta de una criminología cautelar nos recuerda 
que el derecho penal puede, sin embargo, jugar un pa-
pel fundamental en el intento por transformar esa so-
brevida en un legado digno para nuestros descendien-
tes, que busque transformar esas relaciones sociales, 
aunque apenas fuera disminuyendo la frecuencia y 
gravedad de la amenaza que se cierne sobre la mayo-
ría de los ciudadanos, lo cual no sería poco.

El derecho penal internacional

Decía que este trabajo se inicia destacando la re-
levancia de la creación de un derecho penal interna-
cional, como medio para devolver el carácter de per-
sona a los perpetradores de los crímenes de masa. Sin 
dudas se trata de una argumentación potente, ya que 
logra escapar de fundamentaciones menos sólidas 
del castigo de los crímenes de masa, que van desde 
un dogmático jusnaturalismo (son crímenes que de-
ben castigarse porque vulneran el “derecho natural”) 
hasta diversas legitimaciones de la venganza o de las 
distintas escuelas re, que entiende a la pena como re-
socializadora, re-educadora, etc.).
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hobbesiano donde el otro es mi enemigo, el único 
aliado posible es el poder punitivo, a quien se debe 
seguir alimentando con más y más delaciones.

Cualquier modelo contrahegemónico requiere 
la cooperación de decenas o centenares de miles de 
personas capaces de dialogar en un contexto de re-
ciprocidad, con capacidad de confiar en el otro, in-
cluso al punto de ser capaces de dudar, esa conducta 
que un genocida argentino caracterizara como “la 
jactancia de los intelectuales”.

En términos de Zaffaroni, cabría preguntarse por 
qué “no podemos pasar de la inquisitio asimétrica al 
dialogus simétrico”5 . Pues bien, considero que no se 
trata sólo ni fundamentalmente de tendencias an-
cestrales que provienen de la etnología.

Por el contrario, cabría pensar también que uno 
de los motivos de esta dificultad para confrontar 
con el modelo de la inquisitio radica en que una so-
ciedad aterrorizada, convencida de que todo otro es 
delator (más allá de que ello resulte cierto o no) se 
encuentra paralizada para cuestionar el orden exis-
tente, abocando su energía apenas a garantizar su 
supervivencia cotidiana, ante el poder genocida. O, 
en circunstancias distintas pero con resultados equi-
valentes, ante el hambre, la desocupación, el ‘gatillo 

5 P. 56.
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jurisdicción, estableciendo normativamente (no sólo 
fácticamente, como podría ocurrir en el nivel sub-
nacional) que se trata de un derecho discrecional que 
determina quiénes son aquellos a quienes se niega el 
derecho a cometer crímenes de masa.

Vale mencionar aquí una nota al pie de este mis-
mo texto, trayéndola al cuerpo central en este epílogo 
(nota 14, en página 31):

“Los tribunales de los estados absolutos siempre 
son tribunales policiales, órganos administrativos por 
su dependencia y parcialidad. Un estado de policía 
-sociológicamente hablando- es un estado en el que las 
agencias policiales operan sin limitaciones, sea la Ges-
tapo, la KGB o el servicio de inteligencia de cualquier 
dictadura. En el mejor de los casos estos ‘tribunales’ 
serían meros controles internos de la administración.”

Zaffaroni destaca sin embargo, unas páginas antes, 
que todo sistema penal es selectivo y que no puede 
esperarse menos del sistema internacional, lo que nos 
señala un principio básico del funcionamiento pe-
nal que resulta necesario tener presente y que busca 
adelantarse a lo que el autor llama las “críticas por 
izquierda” del sistema penal internacional. Por otra 
parte, compartimos el principio de que no sería re-
comendable postular que determinados delitos graves 
quedaran impunes con el argumento de que hay otros 
delitos graves que seguirán teniendo impunidad (ha-
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Una de las puertas que abre este trabajo es cómo 
aportar a la constitución de un derecho penal inter-
nacional que pueda efectivamente funcionar acorde a 
los principios fundamentales del derecho que se han 
logrado ir constituyendo (con todos sus límites) en 
los estados democrático-representativos.

Por tomar una analogía algo simple, las primeras 
herramientas que estamos conociendo de dicho de-
recho penal internacional han diseñado un sistema 
equivalente al de los Estados absolutistas monárqui-
cos que buscaban crear un aparataje legal en una Edad 
Media atravesada por la política de la más descarnada 
correlación de fuerzas.

Es así que la primera Corte Penal Internacional es 
una institución que depende de modo directo y he-
terónomo de los señores de la guerra (el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas, que reúne a los 
megaperpetradores de crímenes de masa), siendo 
efectivo para castigar sólo los ilegalismos de los ‘se-
ñores menores’ o de aquellos que han perdido la pro-
tección de los monarcas. Un indicador de ello es que 
todas sus actuaciones hasta el momento han sido en 
territorio africano, sancionando a organizaciones no 
estatales o a tan sólo dos Estados que comenzaron a 
perder la previa protección de sus socios del Norte: 
Sudán y Libia. Es más: a la vez que guían y supervisan 
sus actividades, estas mismas potencias no aceptan su 
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su propio aporte en ese sentido) han realizado y siguen 
realizando para buscar devolver el carácter de persona 
a los perpetradores, sometiéndolos a distintas instan-
cias judiciales sin haber buscado jamás la venganza.

En la analogía que he construido con el funciona-
miento de los sistemas jurídicos nacionales, pueden 
señalarse dos principios básicos que constituirían las 
condiciones mínimas para un derecho penal interna-
cional que pudiera integrarse dentro de una crimino-
logía cautelar, haciendo honor a los antecedentes de 
quienes, desde fuera del aparato penal institucionali-
zado, han dedicado su vida a la lucha contra la impu-
nidad de los crímenes de masa:

1) Un poder judicial, para ser tal, debe tener auto-
nomía del poder ejecutivo. Sea cual fuere la calidad de 
sus jueces (lo cual constituye un problema fáctico de 
otro orden), los mismos deben contar con la capaci-
dad de actuar con independencia de quienes contro-
lan el poder punitivo. En el caso de una Corte Penal 
Internacional, esta independencia mínima se vincula 
a la autonomía respecto de las autoridades ejecutivas 
de los Estados nacionales (aquellos que ordenan y 
perpetran los crímenes de masa) y, muy en especial, 
de quienes tienen poder de fuego y capacidad militar 
para llevarlo a cabo no sólo en su territorio sino en 
los de otros países, como ocurre con los miembros del 
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.
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ber castigado a Hitler sigue siendo fundamental, aún 
cuando Stalin, Suharto o Kissinger hayan quedado 
impunes).

Pero en el nivel de los Estados nacionales, la per-
sistente lucha de varios siglos de juristas cuya larga 
lista el Dr. Zaffaroni sin ninguna duda integra, ha lo-
grado construir un mínimo nivel de autonomía del 
funcionamiento judicial que, desde las tempranas in-
tuiciones de John Locke hasta el presente, ha permi-
tido una creciente moderación de dicha selectividad 
(aún cuando el adjetivo ‘creciente’ peque quizás de un 
exceso de optimismo) y es lo que constituye las condi-
ciones mínimas para considerar a un sistema jurídico 
como tal.

La gran pregunta que abre un trabajo como el pre-
sente en relación a este primer eje es quién podrá ser 
el sujeto social, político, intelectual, que pueda traba-
jar para comenzar a efectivizar el funcionamiento de 
un derecho penal internacional que no sea la mera 
imposición de la hegemonía militar de los señores de 
la guerra.

Quizás ante tanto barullo provocado por los nuevos 
profesionales de los derechos humanos en las Nacio-
nes Unidas, quepa reparar en el silencioso trabajo que 
organizaciones como el Tribunal Permanente de los 
Pueblos y las organizaciones de DD.HH. en muchas 
partes del mundo (nuestro país debe estar orgulloso de 

104



Los dos últimos siglos pueden ostentar ciertos ré-
cords en cuanto a esta producción de muerte: el siglo 
XIX en el exterminio de las poblaciones colonizadas 
por las potencias colonizadoras, el siglo XX en el ani-
quilamiento y transformación de las sociedades desde 
su interior, asesinando a sus con-nacionales.

La obra de Zaffaroni, sin embargo, se inscribe en 
la mejor tradición que ha dado nuestra humanidad, al 
insistir en que la posibilidad de comprender las lógicas 
que guían las matanzas nos podrá otorgar, quizás, algu-
nas herramientas para colaborar en la elaboración de 
sus consecuencias y para confrontar con sus persisten-
tes reapariciones, sin que ello implique caer en un op-
timismo ingenuo que ignore las profundas funcionali-
dades y la tremenda eficacia de los crímenes de masa y, 
por lo tanto, la enorme tarea que tenemos por delante.

No cabe más que agradecer la terquedad del autor 
por hacer el intento de todos modos y sumarnos al ar-
duo camino que nos propone, con la esperanza de legar 
a nuestros hijos y nietos un mundo ‘menos peor’.

* Daniel Feierstein es Doctor en Ciencias Sociales por la Univer-
sidad de Buenos Aires; actualmente, Profesor Titular de la Cáte-
dra “Análisis de las prácticas sociales genocidas”, en la Facultad de 
Ciencias Sociales de la UBA. Es investigador del CONICET, radi-
cado en la Universidad Nacional de Tres de Febrero, donde dirige 
el Centro de Estudios sobre Genocidio. Es Vicepresidente Prime-
ro de IAGS (International Association of Genocide Scholars).
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2) En la página 37 del trabajo, Zaffaroni destaca 
que la pena no es preventiva del delito, tampoco en 
el derecho penal internacional. Esto constituye un 
segundo principio fundamental, entonces, para cual-
quier diseño de este nuevo ámbito: confrontar su 
posible transformación en un dispositivo de una cri-
minología preventiva. Una Corte Penal Internacional 
tendría como objetivo juzgar a quienes han cometido 
crímenes masivos, no ordenar el arresto, asesinato o 
bombardeo de quienes podrían llegar a cometerlos.

Por el contrario, y en términos de Zaffaroni: “Si el 
poder punitivo internacionalizado se descontrolase, se 
convertiría en un instrumento hegemónico de una suerte 
de estado policial planetario”6, resultando de este modo 
el paliativo igual o peor que la propia enfermedad, 
como los asesinatos de civiles ‘en nombre de la huma-
nidad’ en Afganistán, Irak o Libia parecen augurar.

Creo que estamos viviendo un momento muy pe-
culiar. O quizás sólo nos parece peculiar porque so-
mos nosotros quienes lo estamos viviendo.

Los crímenes de masa modernos han sido persis-
tentes, cada vez más comunes y con mayor produc-
ción de cadáveres, tal como señala el texto de Zaffaro-
ni, lo cual justifica la necesidad de una reflexión como 
la que el texto aporta.

6 P. 32 y 33.
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