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En el intento de dibujar los contornos del horizonte de la crisis, no estaría mal vol-

ver a leer un breve artículo de Theodor W. Adorno titulado simplemente “Críti-

ca”, una charla emitida por la emisora alemana Süddeutscher Rundfunk el 26 de ma-

yo de 1969 y que se publicó casi un mes más tarde en Die Zeit y posteriormente en 

la colección Política para no políticos1. Se trata de la misma época en la que Adorno 

intercambió con Herbert Marcuse varias cartas importantes sobre el significado del 

Movimiento Estudiantil de Alemania Occidental y estaba particularmente preocu-

pado por la integridad de la democracia constitucional de Alemania Occidental2. 

En distintas intervenciones en la radio, entrevistas, artículos periodísticos, etc., Ador-

no se muestra profundamente comprometido con la idea de una “Pedagogía después 

de Auschwitz”, que es, a su vez, el título de otro ejemplo importante de este tipo de 

discursos radiofónicos para la Hessischer Rundfunk del 18 de abril de 1966, pu-

blicado bajo el título ligeramente modificado de “Educación después Auschwitz”3. 

En Alemania las instituciones democráticas nunca se habían asentado realmente 

sobre una base tan firme como en Francia y Estados Unidos y, tras el fracaso de la 

Revolución de 1848, el nacionalismo tomó un cariz cada vez más autoritario, en 

particular con la formación del Estado-nación alemán bajo la égida prusiana. No es 

necesario insistir en que, tanto en Italia como en la Alemania de Weimar, el 

fascismo llegó al poder por medios democráticos. Una vez que tomó el poder, se 

dispuso inmediatamente a suspender la constitución democrática que había hecho 

posible que llegara hasta ahí. 

                                                           
* Profesor en el Department of the Humanities y Director del Institute for the Humanities - Simon 
Fraser University. 
1 Theodor W. ADORNO, “Crítica”, en Id., Crítica de la Cultura y Sociedad II. Intervenciones, Entra-
das, Apéndice, Obra completa 10/2. Ed. R. Tiedemann, trad. de Jorge Navarro Pérez. Madrid: Akal, 
2009, págs. 699-706. 
2 Theodor W. ADORNO y Herbert MARCUSE, “Correspondence on the German Student Move-
ment.” New Left Review, I/233, January-February 1999,  
(trad. cast., en https://newleftreview.org/article/download_pdf?id=1982&language=es). 
3 Theodor W. ADORNO, “Educar después de Auschwitz”. en Id., Crítica de la Cultura y Sociedad II, 
op. cit., págs. 599- 613. 
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En sus escritos filosóficos y psicosociales, así como en sus escritos políticos, Ador-

no busca evitar un resurgimiento del fascismo. Esto concuerda cabalmente con la 

exhortación de Adorno tantas veces recordada a formular de un “nuevo imperativo 

categórico” después del Holocausto. Adorno afirma en Dialéctica Negativa: “Hitler 

ha impuesto a los hombres en su estado de no libertad un nuevo imperativo cate-

górico: el orientar su pensamiento y su acción de modo que Auschwitz no se repi-

ta, que no vuelva a ocurrir nada semejante”4. Se puede considerar que los discursos 

públicos de Adorno están profundamente motivados por este desafío ético. 

A continuación, me centraré en el artículo “Crítica”, que plantea la relación 

entre negatividad y democracia, y lo relacionaré con las dimensiones objetiva o 

institucional y subjetiva o psicológica de la crisis. Concluyo con algunas reflexiones 

sobre si puede decirse que la reciente llamada de Chantal Mouffe en favor de un 

“populismo de izquierdas”5 da expresión a la negatividad y permite hacer realidad 

las promesas incumplidas de la democracia liberal. De un lado, cualquier forma de 

“populismo” parecería ser profundamente contraria a la filosofía política de Ador-

no. De otro, si fuera posible considerar al consenso neoliberal vigente desde finales 

de los años setenta como el blanco real de los populismos de cualquier tipo, enton-

ces cabría considerar el populismo de izquierdas como un desafío a la sociedad 

“totalmente administrada” mediante la revitalización de la política de una manera 

no muy diferente a la Oposición Extraparlamentaria de Alemania Occidental tras 

la formación de la Gran Coalición entre los socialdemócratas y los cristianodemó-

cratas de 1966 a 1969. Adorno era un partidario cauteloso de la primera. 

Como muchos de los escritos de Adorno, el ensayo “Crítica” es un texto denso 

y de amplio alcance, que reflexiona sobre los acontecimientos políticos y sociales 

que se estaban desarrollando. La propuesta central de Adorno es que la democra-

cia se define por la “crítica” o la negatividad tanto en el sentido objetivo como en 

el subjetivo. Desde el principio, Adorno invoca implícitamente la pretensión de 

Marx frente a Hegel de que la anatomía del Estado se ubica en la bürgerliche Gesell-

schaft, sugiriendo al mismo tiempo que la política no puede ser entendida como 

una “esfera cerrada herméticamente ... sino que solo se puede comprender en su 

relación con el juego de fuerzas de la sociedad que conforma la sustancia de todo 

                                                           
4 Theodor W. ADORNO, Dialéctica Negativa, en Obra completa 10/2. Ed. R. Tiedemann, trad. de 
Alfredo Brotons Muñoz. Madrid: Akal, 2006, pág. 358. 
5 Chantal MOUFFE, For a Left Populism. London – New York: Verso, 2018. 
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lo político y es ocultado por los fenómenos políticos superficiales”6. Objetivamen-

te, en relación con la democracia, la crítica puede entenderse en la forma de sepa-

ración de poderes, desde Locke y Montesquieu, que “tiene su elemento vital en la 

crítica”7 en la medida en que cada ámbito de gobierno –legislativo, judicial y ejecu-

tivo– responsabiliza a las demás, sometiéndolas a la crítica. 

Esta institucionalización objetiva de la crítica va de la mano con la idea sub-

jetiva de crítica, que se refleja en la idea kantiana de Ilustración entendida como 

Mündigkeit, que significa madurez política o la noción de que los ciudadanos están 

en condiciones de hablar por sí mismos como sujetos autónomos8. El ciudadano 

puede hacerlo, según Adorno, “porque ha pensado por sí mismo y no repite lo que 

otros dicen; quien no es tutelado”9. La Mündigkeit resulta vital, además, para la 

capacidad del ciudadano de resistirse a la conformidad con la opinión dominante y 

se encuentra en estrecha relación con la capacidad de juicio. 

En la medida en que identifica las raíces etimológicas de la Kritik en el verbo 

griego krino, que significa “distinguir”10, Adorno confirma tácitamente el argumen-

to de Arendt de que el juicio es la facultad política clave por excelencia11. Si Kant y la 

Ilustración en su conjunto pueden entenderse como un intento de allanar el cami-

no para una salida de la “autoculpable minoría de edad” y para el juicio, el Hegel 

maduro socava finalmente la crítica al asociarla con la vanidad de lo que él llamó el 

Raissoner (lo que, de acuerdo con Henry Pickford, significa literalmente desbroza-

dor o discutidor). Es decir, Hegel asoció la crítica con la persona que no reconoce 

las sutiles mutaciones de la astucia de la razón12 y es “incapaz de reconocer que en 

última instancia todo es y sucede por su bien”13. 

Esta divergencia en las actitudes hacia la crítica en Kant y Hegel apunta a una 

profunda tensión inherente al proyecto de la burguesía en su conjunto: “que la 

lógica de sus propios principios”, argumenta Adorno, “podría llevar más allá de su 

                                                           
6 Theodor W. ADORNO, “Crítica”, op. cit., pág 699. 
7 Ibid. 
8 Immanuel KANT, “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es Ilustración?”, en J. B. Erhard et all. ¿Qué es 
Ilustración? Trad. de A. Maestre y J. Romagosa. Madrid: Tecnos, 1988, págs. 9-17. 
9 Theodor W. ADORNO, “Crítica”, op. cit., pág. 699. 
10 Ibid. 
11 Samir GANDESHA, “Homeless Philosophy: The Exile of Philosophy and the Philosophy of Exile 
in Arendt and Adorno”, en Lars Rensmann y Samir Gandesha (eds.), Arendt and Adorno: Political 
and Philosophical Investigations. Palo Alto: Stanford University Press, 2012, págs. 247-279. 
12 G. W. F. HEGEL, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal. Madrid: Alianza, 2004. 
13 Theodor W. ADORNO, “Crítica”, op. cit., pág. 701. 
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propia esfera de intereses”14. Este punto no puede ser suficientemente enfatizado 

en la medida en que Adorno, basándose de nuevo en Marx, resalta la crítica como 

una negación determinada más que como una negación abstracta; la crítica es más 

bien una abolición y preservación que un simple y absoluto rechazo de las estruc-

turas sociales, las instituciones y el pensamiento burgués. Adorno vuelve entonces 

a discutir la idea de crítica desarrollada de modo incompleto, paradójicamente, en 

la naturaleza insuficiente de la revolución burguesa. Alemania, como bromeaba 

Marx, ha “participado en las restauraciones de la historia moderna sin haber toma-

do parte en sus revoluciones”15. Adorno sitúa el anti-intelectualismo en el intento 

de despojar a la crítica de su fuerza al considerar, por ejemplo, que sólo los profeso-

res universitarios la ejercen legítimamente. Una vez que la crítica es institucionaliza-

da de esta manera, es fácil, argumenta Adorno, privar de sus derechos al disidente 

intelectual o al inconformista, al que se considera un “gruñón” y en consecuencia 

se rechaza. Se produce, por lo tanto, una dudosa división entre la crítica respon-

sable, es decir, la que practican quienes tienen responsabilidad pública, y la crítica 

irresponsable, es decir, la que no puede ser considerada responsable de sus conse-

cuencias: la crítica es neutralizada. Otra forma de neutralizar la crítica, en opinión 

de Adorno, es sugerir que debe ser constructiva o positiva. Mientras la crítica se 

vea obligada a afirmar el orden existente en lugar de cancelarlo y preservarlo simul-

táneamente, difícilmente puede ser considerada como crítica en absoluto. Más 

bien, funciona para legitimar el statu quo y, en la medida en que el orden afir-

mado representa la sustancia de la “vida dañada”, tal carácter positivo de la crítica 

manifiesta lo que Freud llamó en Más allá del principio del placer “Thanatos” o la 

pulsión de muerte. 

¿Cómo pueden ayudarnos las reflexiones de Adorno sobre la “crítica” a com-

prender el horizonte de la crisis actual? Por razones de espacio, sólo puedo esbozar 

una respuesta provisional a la pregunta que me he planteado. Hoy nos enfren-

tamos a una crisis institucional de la democracia burguesa que podría decirse que 

anula la prolongada tensión que Adorno observaba entre la Ilustración kantiana y 

la tesis hegeliana del “fin de la historia”, tal como anunció Francis Fukuyama hace 

tres décadas16. Aunque entre tanto Fukuyama se ha distanciado de esta tesis, per-

siste en la idea de que el neoliberalismo ha establecido un orden social para el que, 
                                                           
14 Ibid. 
15 Karl MARX, “Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. Introducción”, en 
Escritos de Juventud, trad. de W. Roces, México: FCE, 1982, pág. 492. 
16 Francis FUKUYAMA, El Fin de La Historia y El Ultimo Hombre. Barcelona: Planeta, 1992. 
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como sugirió Margaret Thatcher, “no hay alternativa”. A través de su mercantili-

zación de la democracia17, el orden neoliberal busca, en otras palabras, despojarse 

de una vez por todas de su promesa de una genuina realización de la libertad y la 

igualdad.  

Hay muchas razones para este cambio, incluyendo la profunda crisis del orden 

keynesiano, el constante debilitamiento de la clase obrera industrial, el progresivo 

ascenso del capital financiero y el fin del conflicto de la Guerra Fría entre Occi-

dente y el Bloque del Este, que mantuvo las condiciones que dieron cabida a un 

cierto compromiso de clase en torno al Estado de Bienestar. Con el advenimiento 

del neoliberalismo, un orden constituido por la confluencia de la privatización, la 

desregulación, la acumulación por desposesión y una redistribución ascendente del 

ingreso18, entramos en un período de consenso tecnocrático o pospolítico19. El capi-

talismo neoliberal es una sociedad unidimensional sin apologías. Lo que ha venido con 

este consenso post-político es una profunda crisis de la crítica en el sentido objeti-

vo y subjetivo concebido por Adorno. Esto se hace especialmente evidente en los 

Estados Unidos. 

Si institucionalmente la crítica se basa en la separación de poderes, ahora está 

en proceso de ser profundamente socavada. La exclusión de la crítica puede com-

prenderse más claramente en términos de una creciente concentración de poder 

en el campo ejecutivo del gobierno. En Estados Unidos, el Congreso, controlado 

por los republicanos, ha incumplido abiertamente su deber constitucional de equi-

librar y actuar como un control sobre la autoridad ejecutiva, es decir, hacer que el 

Presidente rinda cuentas, por ejemplo, en relación con la demanda de que ha vio-

lado la Constitución o que posiblemente se haya confabulado con un gobierno 

extranjero en las elecciones que lo llevaron al poder en 2016. El Presidente ha ata-

cado personalmente a miembros del poder judicial y, en particular, ha embestido 

contra la imparcialidad del poder judicial. Sigue conmocionado y horrorizado por 

el hecho de que su Fiscal General cometa la temeridad de retirarse de la inves-

tigación sobre Rusia20. Está en vías de alterar fundamentalmente la estructura de la 

Tribunal Supremo, que va cuestionar seriamente el derecho de aborto, los dere-

                                                           
17 Wendy BROWN, Undoing the Demos: Neo-Liberalism’s Stealth Revolution. Cambridge, Mass.: Zone 
Books, 2017. 
18 David HARVEY, Breve historia del neoliberalismo. Madrid: Akal, 2007. 
19 Chantal MOUFFE, For a Left Populism, op. cit.  
20 Cf. Bob WOODWARD, Fear: Trump in the White House. New Yor, London, Toronto, Sydney, New 
Delhi: Simon & Schuster, 2018. 
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chos laborales y civiles o el derecho mismo a la disidencia (y por lo tanto a la críti-

ca). El Presidente ha continuado la práctica de la anterior administración de gober-

nar por medio de órdenes ejecutivas, sobre todo para restringir los viajes desde 

ciertos Estados de mayoría musulmana que más tarde vilipendia como “shithole 

countries”. Además, el Presidente ha acusado implacablemente a los principales me-

dios de comunicación de vender “noticias falsas” e incluso ha afirmado que son 

“enemigos del pueblo”. Los periodistas han sido tratados con profunda hostilidad 

por el Secretario de Prensa de la Casa Blanca y los aliados de Trump han pedido 

públicamente que se ataque a los periodistas. Además, los movimientos políticos 

surgidos dentro de la esfera de la sociedad civil como Black Lives Matter o Antifa, 

que desafían a la administración actual, han sido blanco de los organismos de segu-

ridad. En marcado contraste con esto, se legitiman las organizaciones políticas de 

extrema derecha, como Patriot Prayer y Ku Klux Klan. De hecho, el Presidente se 

ha mostrado muy reacio a condenar la violencia por motivos raciales, como en el 

caso de Charlottesville, por lo que se ha ganado el agradecimiento del miembro del 

Ku Klux Klan David Duke. Sus portavoces han amenazado con violencia si las 

elecciones de mitad de período van mal para los republicanos y el Presidente ha 

reflexionado en voz alta sobre la criminalización de las protestas. Tendencias simi-

lares, en diferentes grados, se pueden atisbar en todo el mundo en democracias tan 

diversas como Turquía, Egipto, India, Brasil e, incluso, Canadá. 

Subjetivamente, la crisis de la crítica puede percibirse en el compromiso decre-

ciente con la idea ilustrada de Mündigkeit que, de manera crucial, fue preparada 

por escritores postmodernos y poscoloniales que ven en ella solo una apología uni-

lateral del eurocentrismo y de la continuada dominación colonial. Tales perspecti-

vas no están a la altura de la visión y autocomprensión de filósofos como John 

Stuart Mill, quien reconoció el poder potencialmente explosivo y anticolonial de 

su propio “principio de libertad” y, por lo tanto, la amenaza directa que repre-

sentaba para su propio interés en la Compañía Británica de las Indias Orientales. 

Por eso, Mill negó rotundamente que fuera aplicable a lo que él llamó las “razas 

menores”21. Mündigkeit, la capacidad de pensar, hablar y juzgar por sí mismo, se ve 

socavada por el retorno del autoritarismo que implica la unificación de los intere-

                                                           
21 John Stuart MILL, Sober la libertad. Trad. y ed. de César Ruiz. Madrid: Akal, 2014. 
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ses del capital, el trabajo y el Estado a través de una “identificación con el agre-

sor”22. Vemos tal identificación tanto en la derecha como en la izquierda. 

En la derecha, hemos sido testigos de un giro dramático hacia el populismo de 

derechas en los Estados Unidos, el Reino Unido, Canadá y muchas partes de Eu-

ropa, así como en países como Brasil, Turquía e India. El populismo de derechas 

fomenta la identificación con el agresor a través de la constitución del pueblo por 

medio de un antagonismo con sus enemigos. Al transformarse en objetos de mie-

do, tales enemigos –mexicanos, judíos, musulmanes, migrantes, etc.– traducen las 

ansiedades económicas en ansiedades culturales. Con la constante retracción de la 

provisión estatal de recursos y la profundización de la mercantilización de la vida 

social, los sujetos se endeudan cada vez más con las instituciones financieras. Ya 

hace mucho tiempo Nietzsche había descrito la conexión entre las deudas (Schul-

den) y la culpa (Schuld)23. Como dice Adorno: 

“Cuanta más libertad se atribuye el sujeto –y la comunidad de sujetos–, tanto 

mayor su responsabilidad, y ante ella fracasa en una vida burguesa cuya praxis 

nunca otorgó al sujeto la autonomía sin restricciones que teóricamente le endo-

saba. Por eso tiene que sentirse culpable.”24 

Esto, creo, capta la esencia del autoritarismo inherente al capitalismo neolibe-

ral. El aumento de la culpa es, como observó Franz Neumann, el producto de la con-

versión de las ansiedades reales (Realangst) en ansiedades neuróticas que alimentan 

una identificación cesarista del grupo con un líder fuerte.  Los medios sociales y los 

medios de comunicación derechistas como Breitbart fomentan precisamente esa 

“expresión” de los temores, ansiedades y frustraciones de las masas, sin desafiar las 

condiciones obscenamente desiguales del capitalismo contemporáneo. Si la perso-

nalidad autoritaria sólo podía expresarse en consignas, como señala Arendt25, en-

tonces lo que yo llamo la personalidad neoliberal26 sólo puede expresarse en “me-

mes”. 

Pero la izquierda tampoco ha sido en absoluto inmune al autoritarismo. Esto 

ha adoptado la forma de una “política de identidad”, es decir, de una fundamen-

tación de la política no en la formación de la voluntad a través de un discurso 
                                                           
22 Samir GANDESHA, “Identifying with the Aggressor: From the Authoritarian to the Neoliberal 
Personality”, Constellations 8/25, 2018, págs. 147-164. 
23 Maurizio LAZZARATO, La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neoliberal. Buenos 
Aires-Madrid: Amorrortu Editores, 2013. 
24 Theodor W. ADORNO, Dialéctica Negativa, op. cit. pág. 207. 
25 Hannah ARENDT, Eichmann en Jerusalem. Trad. de C. Ribalta. Barcelona: Debolsillo, 2004. 
26 Samir GANDESHA, “Identifying with the Aggressor”, op. cit. 
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racional (pensar, hablar y juzgar) basado en argumentos y pruebas, sino más bien 

en una comprensión reificada de la experiencia. Del mismo modo que Adorno 

había señalado que el Movimiento Estudiantil de Alemania Occidental no sólo 

manifestaba autoritarismo, sino que también era expresión de tendencias autori-

tarias omnipresentes y profundamente arraigadas en la sociedad, también la polí-

tica de identidad de la izquierda alimenta la emergencia del “identitarismo” nacio-

nalista de los blancos. Los “teóricos críticos” contemporáneos, paradójicamente, 

traicionan la auténtica idea de crítica de la que obtienen su propia identidad. Un 

ejemplo particularmente atroz fue la exigencia de retractación de un documento 

filosófico sobre la identidad trans-racial en el que se detectó que cometía “violencia 

epistémica” contra los trans-sexuales. En otro ejemplo, un artista negro no sólo 

llamaba a la crítica de una pintura que representaba el cuerpo destrozado de Em-

mett Till como resultado de un asesinato racista, sino a la destrucción de la obra 

de arte, lo que, por supuesto, recuerda la prohibición nazi del “arte degenerado”. Al 

igual que el Movimiento Estudiantil de Alemania Occidental, esta política de 

identidad ha ido de la mano con la priorización de la “lucha antiimperialista” por 

encima de todo lo demás, presentando a Occidente como el “malvado” y a sus ene-

migos como “buenos”.  Esto lleva a una política de resentimiento que equivale a de-

fender de partidos, organizaciones y figuras profundamente autoritarias como Ha-

más, Vladimir Putin y Bashar al-Assad, como parte de lo que Judith Butler ha lla-

mado la “izquierda global antiimperialista”, en una defensa que además traiciona a 

la oposición genuinamente democrática en esos Estados. 

¿En qué sentido puede considerarse que el emergente populismo de izquierdas 

–en Corbyn, Sanders, Podemos, etc.– representa una alternativa genuina a la defi-

nición autoritaria de los “demos”? A corto plazo, el populismo de izquierdas resulta 

de vital importancia para hacer frente a la unidimensionalidad pospolítica del con-

senso neoliberal, reintroduciendo la negatividad y el conflicto en la vida política de 

modo que se desafíe a los populistas autoritarios en su propio terreno.  Esto es lo 

que Chantal Mouffe en For a Left Populism llama la frontera antagónica entre la 

oligarquía y el demos sobre la base de los principios de libertad e igualdad27. Mien-

tras la derecha agita a favor de una negación abstracta de la democracia liberal, el po-

pulismo de izquierdas puede entenderse como la manifestación de una crítica 

radicalmente democrática e inmanente o una negación determinada de los conceptos 

                                                           
27 Chantal MOUFFE, op. cit., pág. 5. 
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de libertad e igualdad. Sin embargo, las fronteras antagónicas pueden establecerse 

de muchas maneras y no hay ninguna razón por la que no se pueda establecer un 

populismo de izquierda sobre la base de la igualdad y la libertad en el contexto de 

una comunidad política excluyente, es decir, el Estado-nación. Por ejemplo, la for-

mación populista de izquierda en Alemania Aufstehen, liderada por Sahra Wagen-

knecht, se ha manifestado en contra de los “inmigrantes económicos” (aunque, 

para ser justos, Wagenknecht ha dicho que deberían ser atendidos los casos de 

refugiados “auténticos”). Sin embargo, en el corto plazo el populismo de izquierdas 

debe apuntar a la desigualdad y a la precariedad económica para contrarrestar la 

estrategia de la derecha de convertir la ansiedad económica en miedo al otro. Sin 

embargo, esto debe ser el preludio de una estrategia a largo plazo para pensar cómo 

se puede definir de una manera no excluyente el tema del populismo de izquier-

das, es decir, el pueblo. El pueblo puede entenderse como una especie de solida-

ridad con lo que Adorno llama lo “no idéntico” o lo que Hannah Arendt llama 

“parias conscientes” que habitan un espacio político compartido sin ser subsumi-

dos por una identidad más amplia, es decir, por la “nación”. El “pueblo” también 

puede entenderse en términos de lo que Jacques Rancière llama la “parte que no 

tiene parte”, aquellos que permanecen invisibles y sin ser escuchados dentro de 

una determinada “distribución de lo sensible”. En otras palabras, el populismo de 

izquierda debe ser repensado a largo plazo y, en realidad, reinventado, de manera 

que se base en la hospitalidad y la solidaridad genuinas con el otro. Esta es, por 

cierto, la razón por la que el populismo de izquierdas en España –Los Indignados y 

Podemos– es particularmente interesante en la medida en que se nutre de un muni-

cipalismo radical, para la que resulta central la creación de “ciudades santuario”. 

Como dice Adorno en su hermoso ensayo sobre el compañero en el exilio de 

Marx, Heinrich Heine: “...ya no hay más patria que un mundo en el que ya no ha-

bría excluidos, el de una humanidad realmente liberada.”28  

 

Traducción del inglés de José A. Zamora y Jordi Maiso 

 

                                                           
28 Theodor W. ADORNO, “La herida Heine”, en Notas sobre Literatura, Obra completa 11 Ed. R. Tied-
emann, trad. de Alfredo Brotons Muñoz. Madrid: Akal, 2003. pág. 98. 


