CUBA Y EL PENSAMIENTO CRITICO

Entrevista a Fernando Martinez Heredia
(Cuba, 1939-2017)

Néstor Kohan

A continuacidén reproducimos esta entrevista realizada en
enero de 1993, en La Habana, Cuba, en medio de un apagén.
La mitad de la entrevista se hizo en una oscuridad total, ni
nos veiamos las caras. La hicimos entonces en el Centro de
Estudios sobre América (CEA), antes de que Fernando
Martinez Heredia pasara a trabajar, investigar y dirigir la
“Catedra Antonio Gramsci” del Centro de Investigaciéon Juan
Marinello, primero coordinado por otro entrainable amigo,
Pablo Pacheco Lépez y luego dirigido por el mismo Fernando.
Esta entrevista (en la cual Fernando Martinez, segun sus
propias palabras, comenzé a hablar y a contar cosas luego de
unos quince anos de silencio...) se la hicimos cuando recién
nos conocimos. Salié publicada por primera en la revista
argentina DIALEKTICA N°3/4, 1993. Luego, uno o dos aios
después, la reprodujo la revista AMERICA LIBRE, también de
Argentina. Finalmente fue incorporada como apéndice al libro
DE INGENIEROS AL CHE. ENSAYOS SOBRE EL MARXISMO
ARGENTINO Y LATINOAMERICANO

(2000. Buenos Aires, Biblos. Prologo de Michael Lowy).

Vaya pues nuestro homenaje a quien fue un amigo, un
maestro y sobre todo un compaiiero revolucionario de tiempo
completo, internacionalista convencido e inquebrantable. Se
murié como Vvivio, sin bajar jamas las banderas de la
revolucién mundial. Siempre colaborador de las Catedras
Che Guevara. Partidario convencido de la insurgencia y la
lucha armada en América Latina (No es casual que Roque
Dalton, en su célebre UN LIBRO ROJO PARA LENIN comience
hablando de Fernando [el profesor que tose todo el tiempo]
sin mencionar su nombre...). Simpatizante, colaborador y
asesor de varias organizaciones politico-militares del
continente, militante del Partido Comunista Cubano y en
particular del Departamento América, dirigido por el
comandante “Barbarroja” (Manuel Piieiro Losada), por quien
sentia particular admiracion y lealtad al igual que por Fidel y



el Che. Se supo rodear y hacer querer de muchisimos amigos
y amigas de variadas tendencias, todas revolucionarias, sin
prejuicios de secta ni anteojeras dogmaticas.

Del cuarto de siglo que comparti junto a él y de todo lo que
aprendi (bibliotecas enteras) rescato ahora y me viene a la
memoria una frase que jamas olvidaré: “Nunca te olvides,
Néstor, que ellos primero matan y asesinan a miles de los
nuestros y luego que nos aplastaron... nos hablan de
«democracia»”.

HASTA LA VICTORIA SIEMPRE, QUERIDO FERNANDO,
hermano querido y admirado.

Gracias por todo lo que nos ensenaste y transmitiste,
incluyendo nuestras acaloradas y encendidas discusiones,
siempre fraternas y absolutamente leales, a veces duras,
nuestros debates, nuestras eternas charlas, las infinitas
anécdotas, nuestras lecturas compartidas y todos los
materiales que nos regalaste, los publicos y los no publicos.

Fernando Martinez Heredia (1939) es uno de los pensadores mas sugerentes
y "heterodoxos" que produjo la Revolucién Cubana. Su lectura filoséfica,
critica del economicismo y el determinismo, apunta principalmente a resaltar
la dimension especificamente politica del marxismo y a cuestionar todos los
obstaculos ideoldgicos pretendidamente "ortodoxos" que obstaculizan la
lucha contrahegemédnica en América latina.

Aunque su nombre es conocido, su labor tedrica y pedagdgica
permanece aun en la penumbra (incluso para los partidarios de la Revolucion
Cubana). Martinez Heredia fue miembro del Movimiento 26 de Julio desde
antes de 1959 y es militante del Partido Comunista cubano desde su
fundacion hasta hoy. En 1965 y 1966 fue subdirector de Edicion
Revolucionaria, matriz del Instituto Cubano del Libro, fundador de su editorial
de Ciencias Sociales y miembro de su Consejo Asesor hasta 1971 (época en
que este sello editorial publica a A. Gramsci, a L. Althusser, a S. Freud, a M.
Weber, a C. Lévi-Strauss y a J.-P. Sartre entre muchisimos otros autores).

Director del Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana
entre 1966 y 1969, Martinez Heredia también dirigio la revista (con formato

de libro, nunca tuvo menos de 170 paginas) Pensamiento Critico, acidamente



impugnadora del dogmatismo stalinista de los soviéticos. De Pensamiento
Critico (1967-1971), se publicaron 53 numeros hasta que fue clausurada en
junio de 1971 en forma paralela al cierre abrupto del Departamento de
Filosofia. Muchos de los materiales que no se incorporaban en Pensamiento
Critico se publicaban en Referencias (de la cual salieron una decena de
numeros, aproximadamente), también alentada por Martinez Heredia.

Una pequefia muestra del destacado lugar ocupado por Martinez Heredia
en la politica ideolégica cubana de aquellos anos, orientada a promover y
fundamentar la insurgencia latinoamericana, puede encontrarse en las
referencias que sobre él hace el revolucionario y poeta salvadorefio Roque
Dalton -quien publicoé en Pensamiento Critico su célebre investigacién sobre
la insurreccion salvadorefia de 1932- en su coleccion de poemas y ensayos
Un libro rojo para Lenin (La Habana, 1970; Managua, Nueva Nicaragua,
1986, pp. 32-39). Alli Dalton se explaya sobre el "circulo de estudios sobre
Lenin y sobre Marx" de revolucionarios salvadorefios dirigidos en La Habana
por este "profesor que aclara su voz tosiendo de una manera rarisima,
operacion que repetira cada cinco minutos" (alusion humoristica a su amigo
Martinez Heredia). En esa misma época, Martinez Heredia también traba
relacion con Carlos Fonseca Amador, fundador del Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN), caido en combate antes del triunfo de 1979.

En el numero 36 de Pensamiento Critico (enero de 1970) Martinez
Heredia publico "Althusser y el marxismo" y en el 41 (junio de 1970),
acompafando la publicacién de "Marxismo vy filosofia" de Karl Korsch y "La
conciencia de clase" de Gyérgy Lukacs, publico "Marx y el origen del
marxismo". En 1968 publicé "Colonialismo y cultura nacional". También
escribié "Origen del marxismo" y "El ejercicio de pensar" (diciembre de 1966),
ambos incluidos en la segunda edicidon de Lecturas de filosofia (La Habana,
Instituto del Libro, 1968, tomo 1, pp. 121-127 y tomo 1, pp. 777-786
respectivamente [la primera edicion, de un solo tomo, era de 1966]). La
tercera edicidn, titulada Lecturas de pensamiento marxista (La Habana,
Instituto del Libro, 1971), fue editada en la misma época de la clausura de la
revista y el cierre del Departamento de Filosofia. Jamas fue distribuida. Alli
Martinez Heredia habia escrito "ldeologias politicas en tiempos del joven

Marx" (pp. 39-49) y la nota introductoria al estudio del joven Marx.



Cuando triunfa en Nicaragua la revolucién sandinista en 1979, Martinez
Heredia participa en Managua como secretario de cultura de la delegacion
cubana durante cinco afios (1979-1984).

Recién a partir del denominado "Proceso de rectificacion de errores vy
tendencias negativas" de mediados de los 80, Martinez Heredia volvidé a
publicar en Cuba "Rectificacién y profundizacion del socialismo en Cuba" y
"Transicion socialista y democracia: el caso cubano" (en Cuadernos de
nuestra América, 7, enero-junio de 1987). Ambos trabajos se publicaron en la
Argentina con el titulo Rectificacion y profundizacién del socialismo en Cuba
(Buenos Aires, Dialéctica, 1989). También publicé E/ Che y el socialismo
(premio extraordinario Casa de las Américas 1989; La Habana, Casa de las
Américas, 1989, también reeditado en México y en la Argentina) y En el
horno de los 90 (Buenos Aires, Barbarroja, 1999), donde se reune una
pequeina parte de sus multiples articulos publicados en Cuba durante la
Ultima década.’ Actualmente Martinez Heredia es investigador del Centro de
la Cultura Cubana Juan Marinello de La Habana, donde preside la catedra
Antonio Gramsci, y tiene en preparacion varios libros, entre los que se
destaca La Cuba previa a 1959 y la revolucion que la derroco.

La entrevista fue realizada en La Habana el 19 de enero de 1993,
publicada en Dialéktica (3-4, Buenos Aires, octubre de 1993, y reproducida
en América libre, 5, junio de 1994).

N. Kohan: -Vos fuiste el director de la revista Pensamiento Critico. ¢En
qué consistio este proyecto intelectual cubano y qué balance haces de él hoy
en dia?

F. Martinez Heredia: -Pensamiento Critico es el resultado de las
necesidades que sentiamos a mediados de los afios 60 muchos jévenes
cubanos (seguramente no solo jovenes, hablo por mi, que era muy joven
entonces) de conocer mas el pensamiento que nosotros considerabamos
revolucionario. Pero no sélo el pensamiento revolucionario sino el

pensamiento social en su conjunto. Sobre todo latinoamericano y africano y

'También cabe mencionar filosofar con el martillo (sobre Antonio Gramsci, escrito en
colaboracion con Jorge Luis Acanda), La Habana, Centro Juan Marinello, 1997 y mas
recientemente Corrimiento hacia el rojo. La Habana, Letras Cubanas, 2001.

2 Entre otros trabajos tedricos, Pensamiento Critico publicé escritos de Perry Anderson, J.-P.

Sartre, Gunder Frank, Karl Korsch, G. Lukacs, James Petras, Paul Ricoeur, Eric



asiatico, pero también del resto del mundo. Es decir, el pensamiento social
del mundo, en una coyuntura que ahora es muy facil de identificar con una
expresion: "los 60". Nosotros no la identificAbamos tanto, porque la
estabamos viviendo. Entonces parecia que la revolucion, como en Cuba,
podria estar a la vuelta de la esquina en otros muchos lugares. Parecia que
el triunfo de los oprimidos del mundo estaba no al alcance de la mano, pero
si, después de una previsible larga lucha, al alcance histérico. Era una
situacion bien diferente de la actual. Quienes constituiamos Pensamiento
Critico éramos un pequefio grupo ligado a la docencia universitaria de
filosofia en La Habana. Habiamos sido seleccionados, después de pasar una
escuela intensa y brevisima, para explicar la filosofia del marxismo, que era
nueva en nuestras universidades y en nuestro pais en escala masiva. El
marxismo en Cuba tenia una historia relativamente larga, pero masivamente
era asumido desde hacia sélo tres o cuatro afios. Nos sentiamos sobre todo
revolucionarios en la practica. Veniamos de una revolucion muy joven y
compartiamos la idea de que uno no es revolucionario por ser marxista sino
por actuar y por sentir como tal. Entonces la Unién de Joévenes Comunistas
(uJc), que comenzaba también en esa época, tenia un diario, Juventud
Rebelde, en cuya pagina cultural algunos de nosotros habiamos publicado.
Ese empeno pronto se amplié con la creacion de un mensuario cultural
llamado E/ Caiman Barbudo, que comenzo a salir a inicios de 1966, dirigido
por un compafero nuestro. En el verano de ese afo nacio la idea de una
revista. Nos costdé muchisimo trabajo bautizarla.

-¢ Qué orientacion iba a tener la revista?

-La idea era hacer una revista que fuera capaz de expresar las posiciones
de jovenes revolucionarios cubanos y las de la Revolucion Cubana en su
conjunto, sin ser un vehiculo oficial de ella. A nosotros no nos interesaba para
nada, ni nos plantedbamos la idea de ser un vehiculo oficial, aunque éramos
absolutamente militantes. Y que sirviera para dar elementos de informacién y
de estudio -entonces estudiar se consideraba un deber revolucionario- a todo
el que quisiera, acerca de todo lo que tuviera interés en el mundo de las
luchas sociales y politicas, pero sobre todo del Tercer Mundo, y dentro de él,
de Ameérica latina. A fines de ese ano logramos constituirnos como un

colectivo, en el cual ninguno de nosotros era profesional, ni de la edicion de



revistas ni tampoco porque cobraramos. Trabajabamos como profesores,
investigabamos. Haciamos de todo y sin ningun respeto por los horarios de
trabajo ni por los dias de asueto. Y asi se logré sacar a la calle el primer
numero en lebrero de 1967. El editorial de ese numero da una idea de lo que
pretendiamos.

Eramos lo que hoy se llamaria "heterodoxos", entonces se los llamaba
"herejes". jPero es que la Revolucién Cubana era una herejia! Es decir que
no nos considerabamos herejes sino que nos era natural la posicién que
teniamos. De todos modos no para todo el que se llamara marxista éramos
dignos de aplauso. Habia opiniones diferentes a las nuestras, incluso algunas
virulentamente diferentes. Esas diferencias podian abarcar los criterios mas
generales que se tenian acerca del desarrollo social y no solo referirse a
temas especificos o0 a la discusion de un texto u otro del marxismo.
Problemas acerca de como tendria que ser la revolucion en el mundo. Estas
eran para nosotros las caracteristicas de la revolucion: anticapitalista,
antiimperialista y de liberacidn nacional, basada en la coordinacién
internacional de los revolucionarios y el internacionalismo primando sobre la
razon de Estado; procesos de gran cambio cultural continuado de las
personas, de exaltacion de las posibilidades de la accién consciente y
organizada cada vez mas masiva para ser liberadora y creadora de
socialismo, en los que la actividad revolucionaria sistematica seria capaz de
subvertir las llamadas "condiciones objetivas". Deciamos que la revolucion,
como revolucién contra el capitalismo y de liberacién nacional a la vez, era
posible y era factible; que el poder revolucionario como cambios sistematicos
de las personas, como sucesivas revoluciones de la revolucion, como
creacion cultural ajena y opuesta al capitalismo, era posible. El triunfo de los
vinculos de solidaridad, el fin de todas las relaciones de dominio de unas
personas sobre otras y no solo de la explotacion del hombre por el hombre,
era el objetivo de la lucha y del poder socialistas. Esos eran los parametros.
No eran privativos nuestros. Nosotros nos sentiamos representantes de la
corriente mas profunda de la Revolucién Cubana. Eso tratamos de hacer en
Pensamiento Critico.

-¢Pero cual era su contenido principal?



-Este tenia una parte tematica y una parte miscelanea. La parte
tematica del primer numero fue sobre las luchas revolucionarias en América
latina; sobre ellas en Africa y en Asia fueron las del segundo y el tercero.
Eran como una carta de presentacién. En la parte tematica del primer
numero, uno de los cuatro articulos era de un compafiero peruano con cuya
posicion nosotros estabamos en desacuerdo. Esto tenia que ser distintivo,
creiamos nosotros, de la revista. Que sin pretender "neutralidad" u
"objetividad" lograra ser un vehiculo para pensar. Y el ejercicio de pensar no
podia tener las mismas reglas que la accion militar o la unidad de accion para
un revolucionario. Para todos, también para un revolucionario armado, pensar
es un ejercicio indispensable, si se quiere subvertir el orden existente.
Eramos hijos, y actores, de un tiempo de desafio y de busqueda, en que el
capitalismo mundial y su neocolonialismo adolescente fueron desnudados,
acusados y combatidos, pero también en el que el socialismo establecido fue
sometido a juicio desde la revolucién y la cultura de protesta. El orden
existente era de dominacion, elaborado y poderosisimo en los paises donde
el capitalismo dominaba, que eran los mas. pero también era de dominacion
y de alejamiento del proyecto alli donde se habia iniciado el grandioso intento
de abatir el capitalismo y crear bases para un mundo nuevo, comunista. Si se
trataba de una lucha tan dificil, lo que nos podia hacer invencibles junto a la
actividad y la consecuencia revolucionarias era la capacidad, la inventiva y la
flexibilidad implicadas en el ejercicio de pensar. De pensar como
revolucionarios y, por lo tanto, de no eliminar a priori otros criterios ni los
conocimientos obtenidos por otros, de no viciar la politica de principios con la
intolerancia, de no utilizar los calificativos como insultos. La revista se
reconocia a si misma como un tipo de trabajo especifico dentro de aquella
linea general y de estas necesidades del pensar. Creo que a pesar de sus
manifiestas insuficiencias consiguié desempenar su papel.

-¢Cuanto tiempo existio?

-Unos cinco afios, desde su incubacion en 1966 hasta agosto de 1971. Si
alguien hubiera hecho un estudio sistematico de la revista y clasificara los
articulos, veria que aquellos que se refieren a la situacion econémica, politica
y social de América latina y a las luchas politicas, incluidas las

revolucionarias en este continente, son el grupo mayor. También podria



encontrar en cuanto a Africa y Asia un gran nimero de trabajos. Pero
encontraria también mucho de lo que en aquellos afios considerabamos mas
importante de Estados Unidos y Europa, la occidental sobre todo. Por
ejemplo, tematicas dedicadas al mayo de 1968 en Francia, al movimiento de
los derechos civiles y al movimiento negro en Estados Unidos, incluso al
movimiento estudiantil en Alemania, en lItalia. También podria encontrar un
buen numero de articulos de tipo teérico.? Seguiamos la linea de tratar de
que la gente que nos leia pudiese encontrar elementos para profundizar su
formacion revolucionaria, en un sentido tedrico que a nuestro juicio tenia que
ser profundamente diferente al dogmatismo marxista, que se
autodenominaba "marxismo-leninismo" y tenia mucha fuerza entonces, y
desde tiempo antes.

-¢Como caracterizarias globalmente este dogmatismo al cual ustedes se
oponian?

-Ante todo esa cosa imposible de poseer todas las preguntas permitidas y
todas las respuestas infalibles. De entrada, eso lo Unico que posibilitaba era
acostarse a dormir. Cuando uno recibe el impacto del dogmatismo en medio
de una revolucién que esta cambiando toda su vida, en la que uno esta
involucrado no solo intelectualmente sino también sentimentalmente, incluso
con todo su cuerpo, entonces es inadmisible. Quizd sea posterior mi
comprension de que ésa era una filosofia para obedecer. Para obedecer y
legitimar. Pero al menos sin querer violentar en el tiempo la profundidad que
uno alcanza en sus apreciaciones, ya para entonces nosotros estabamos
opuestos al dogmatismo también porque sentiamos que no explicaba para

nada la Revolucion Cubana. Recuerdo una discusién, un tiempo antes de que

2 Entre otros trabajos tedricos, Pensamiento Critico publicé escritos de Perry Anderson, J.-P.
Sartre, Gunder Frank, Karl Korsch, G. Lukacs, James Petras, Paul Ricoeur, Eric
Hobsbawm, Henry Lefebvre, Martin Nicolaus, L. Althusser, E. Mandel, N. Poulantzas,
Lucien Sebag, Th. W. Adorno, P. Sweezy, Michael Lowy, H. Marcuse, R. Barthes, L. Magri,
Hamza Alavi, Lucio Colletti, M. Godelier, A. Gorz. Entre tantos latinoamericanos publicaron
a Camilo Torres, Ernesto Guevara, Anibal Quijano, Roque Dalton, Ledn Rozitchner,
Theotonio Dos Santos, F. H. Cardoso, Eduardo Galeano, G. Selser, Sergio Bagu, Darcy
Ribeiro, Ruy M. Marini, José Nun, G. P. Charles, F. Weffort, Juan Pérez de la Riva, Antonio

Garcia, Paulo Schilling, entre otros. [Nota de N.K.]



se fundara la revista, en la que uno de nosotros dijo: "Tenemos que hacer
que el marxismo-leninismo se ponga a la altura de la Revolucién Cubana".
Esto podra parecer de una gran pedanteria. Lo que queria significar, sin
embargo, a mi me parecia y me sigue pareciendo muy justo: que el
pensamiento de los que quieren cambiarlo todo tiene que estar a la altura de
los problemas que enfrentan los que quieren cambiarlo todo. Y el
dogmatismo no enfrentaba ni era capaz de ayudar a enfrentar ninguno de los
problemas fundamentales que teniamos por delante. Eso lo hacia inutil, y
éste es otro calificativo que le estoy agregando. Inutil también frente a los
problemas de cdmo pensar y organizarse de una manera eficaz en los paises
capitalistas de América latina y en otros, para enfrentar las tareas de las
revoluciones. Inutil, en el mejor caso, ante el problema de si era factible la
revolucién socialista de liberacion o si solo eran factibles otros movimientos
politicos mucho menos ambiciosos.

Los cubanos necesitdbamos un pensamiento capaz de permitirnos
comprender nuestras circunstancias y sobre todo de elevarnos por encima de
ellas, de ayudarnos a forjar y a cambiar una y otra vez las actuaciones y las
actitudes, las relaciones y las instituciones. Pensar como debian ser la
economia, la politica, la educacion, la ética, para lograr mantener, defender y
desarrollar este régimen opuesto al capitalismo. Y desarrollarlo, ademas, no
s6lo en beneficio de los cubanos sino también de nuestra participacion en un
movimiento revolucionario forzosamente internacional con aspiracion
mundial, actitud que a nuestro juicio era indispensable para ser marxista. Me
refiero entonces a otra caracteristica del dogmatismo: para nosotros esa
teoria o, mejor dicho, ese complejo ideoldgico que incluia al dogmatismo era
algo muy diferente al marxismo fundado por Carlos Marx.

-¢ Te estas refiriendo al DIAMAT soviético?

-Me estoy refiiendo no soélo al materialismo dialéctico e historico
soviético sino a un conjunto cultural subalterno o acompafante de él. El
dogmatismo implicaba mucho mas que libros de texto o monografias, era la
atribucion de correccion o maldad a todo pensamiento, previa a su ejercicio,
que fijaba posiciones alrededor de lo que existe y de lo que se debe estudiar
y discutir, y ordenaba las opiniones generales que debian sostenerse en la

politica, la economia, la educacién, hasta en la apreciacién de las artes. Al



regresar a la filosofia especulativa de la naturaleza en nombre del marxismo
y postular la iluminacion supuestamente cientifica de todo como obligacién
ideoldgica, elaboraron un instrumento coherente de dominacion que cerraba
el paso al desarrollo del socialismo y aplastaba a las personas. Para ser mas
preciso con respecto a sus caracteristicas, era ajeno a lo esencial de la
teoria marciana y opuesto a los ideales Intelectuales y revolucionarios de
Marx y Engels. Y es tragico como se le anadio la calificacion de "leninista" al
complejo ideoldgico que cerraba el cauce de profundizacién, eficacia,
ampliacion de su objeto y tendencia a la universalizacion, el cauce abierto
por Lenin al marxismo y a la revolucién socialista mundial. A nuestros ojos
aparecia entonces claro que la distribucion de premios y castigos que
sustituia al pensamiento no sélo carecia de legitimidad y de moral para
juzgar sino que era antisocialista por sus propdsitos y resultados.

-¢ Qué actitud adoptaban ante el pensamiento social no marxista?

-Nosotros éramos jovenes ansiosos de conocer, no personas con una
formacién ya hecha y en buena medida prejuiciados. Pensabamos que habia
muchisimo de lo producido por el pensamiento humano que, sin ser marxista,
era imprescindible para los que pretendieran ser eficaces en esos propositos
de cambio social. Era imprescindible conocer los modos en que habian
profundizado en el conocimiento de la sociedad, de las clases, de los grupos,
de las personas, otros pensadores, otras escuelas de pensamiento y otras
practicas, incluso profesionales en el conocimiento de las personas y de la
sociedad, que no eran marxistas. Y sentiamos que el dogmatismo negaba a
ultranza todo esto, que se amparaba en una supuesta pureza, en una
supuesta ausencia de influencias para caracterizar contrario sensu las
"deformaciones" y las "influencias" perniciosas descubiertas en las personas
a las cuales queria combatir. Se decia: "El se dice marxista pero en realidad
estd influido por... fulano o0 mengano", o "esta desviado... porque sigue a X en
esto o lo otro". Y a nosotros nos parecia que esto, ademas de ser una
practica infame desde el punto de vista del trato entre compaferos, era
también privarnos a nosotros mismos de aquello que se habia levantado -asi
era como lo entendiamos entonces y como lo sigo entendiendo hoy- al
amparo de una prosperidad conseguida por los paises que desarrollaron el

capitalismo mediante la explotacion y el aplastamiento de cientos de millones
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de personas en el resto del mundo. La Revolucion Cubana continuaba su
tarea liberadora expropiando algo de aquellas riquezas intelectuales vy
nosotros tuvimos oportunidad de participar en esa empresa que en tiempo
récord proporciond a técnicos noveles y estudiantes, en grandes ediciones,
muchos de los libros de temas cientificos y técnicos mas avanzados del
mundo, por los cuales no pagabamos derecho alguno. En cada libro
colocabamos una tarjeta, que decia: "Este libro tiene un gran valor, por eso
se te entrega gratuitamente. Vale por el trabajo acumulado que significan los
conocimientos que encierra, por las horas de esfuerzo invertidas en
confeccionarlo, porque sintetiza un paso de avance en la lucha del hombre
por ser tal. Su mayor valor estara dado, sin embargo, por el uso que tu hagas
de él. Porque estamos seguros de ese uso, y por su gran valor, se te entrega
gratuitamente". La conviccién de que habia que trascender las relaciones
fundamentales que habian existido, las del interés, el lucro y el
individualismo, nos hacia a nosotros entender que este nucleo cultural -que
he tratado de caracterizar llamandolo convencionalmente "dogmatismo", pero
que habria que encontrarle un nombre mas genérico y mas preciso-, era no
sélo inadecuado y perjudicial a la liberacidon socialista sino una expresion de
algo infinitamente mas pequefio y opuesto a ella, pues expresaba la
dominacion de un grupo en el marco de la historia de las luchas
anticapitalistas. Y no mas.

-¢ Este dogmatismo era "marxista"?

-Yo pienso que Marx, Engels y también Lenin tenian un proyecto
totalmente diferente, sumamente ambicioso, al cual queriamos adscribirnos.
El papel del pensamiento y de las producciones intelectuales de la
humanidad tiene que ser absolutamente diferente de lo que ha sido para
ayudamos a volvernos capaces de crear socialismo, o nunca saldremos
adelante. La revolucion en la que estabamos metidos nos permitié rechazar
el modelo en el que estaba inscripto el dogmatismo; tuvimos que luchar
contra él para cumplir, en la medida en que pudimos, nuestro cometido. Sin
esa oposicién es imposible participar eficazmente en una lucha contra la
hegemonia del capitalismo. Y uso la palabra 'hegemonia' intencionalmente.
Advertiamos que el dogmatismo no sélo no tenia respuesta alguna frente a la

hegemonia burguesa sino que preferia negarla o ignorarla. Para esta manera
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de pensar y de formar a la gente, el capitalismo casi era un accidente, un
pequefio escollo, a pesar de que en el discurso del dogmatismo una rigurosa
l6gica determinaba que después de cada régimen social viene otro. Nosotros
nos burldbamos de la sucesién forzada y abstracta de una sociedad primitiva,
seguida del esclavismo, del feudalismo, del capitalismo, entre otras cosas
porque en Cuba nunca predominé el feudalismo y en Estados Unidos
tampoco. O sea que ni entre nosotros ni en nuestro enemigo principal se
daba esta serie tan comoda. Pero a pesar de que parecia ineluctable la
presencia del capitalismo por las llamadas leyes objetivas, la supervivencia
del capitalismo parecia producto de la suerte. Pura suerte de los burgueses
porque era tan dramaticamente clara la crisis historica y creciente de su
sistema, la endeblez y descomposicién de su modo de vida y su ideologia, la
razon que tenian los proletarios, sus organizaciones y sus idedlogos, y tan
grande el numero de los oprimidos que debian seguirlos, que era casi un
milagro que no se hubiera producido ya el fin del capitalismo. Nosotros nos
dabamos cuenta, y por todas partes, de que esto no tenia nada que ver con
la realidad. Por eso considerdbamos el dogmatismo un cuerpo de
pensamiento adormecedor frente a los principales problemas de la
dominacién burguesa, y por lo tanto frente a los principales problemas de
cdmo acabar con ella.

-¢Hoy en dia predomina en Cuba el pensamiento critico, retomando el
nombre de la revista, o eso que genéricamente llamaste "la cultura del
dogmatismo"?

-Depende de los planos que observemos. En Cuba, en mi opinién,
después de los primeros afios 70 predominé lo que he llamado aqui,
convencionalmente, "dogmatismo" en la preparacion de las personas, en la
educaciéon formal, en los medios masivos y, mas estrictamente, en la
preparacion teérica marxista: también en la forma como se divulgaba ésta a
través de todo tipo de medios. Pienso que esto forma parte de una segunda
etapa de la revoluciéon, muy contradictoria en si misma, de la que yo he
dejado mi opinidn por escrito en varios textos. En esa segunda etapa el
proyecto original de la revolucién fue parcialmente abandonado o devaluado,
ante un cumulo de circunstancias desfavorables. En lo esencial la revolucion

continud: el mismo poder revolucionario de tipo socialista de liberacion
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nacional, antiimperialista e internacionalista: se plasmé la redistribucion
sistematica de la riqueza social, comenzada en la primera etapa anterior de
los 60, y la universalizacibn de grandes avances sociales: el modelo
comunista siguio siendo el referente principal. Yo creo que tenia razén Fidel
Castro cuando en 1972 reiteraba en Europa oriental que el internacionalismo
es la piedra de toque del marxismo-leninismo, lo que permite identificar a un
marxista-leninista. El internacionalismo se mantuvo, se sistematizé e incluso
realizé algunas epopeyas de participacién popular masiva muy superiores a
lo que se habia logrado antes, e involucré a gran parte de la poblacién (por
ejemplo, en Angola y otros paises africanos adonde Cuba envié decenas de
miles de combatientes internacionalistas). La gigantesca transformacion
educacional completé la eliminacién de la antigua division en clases de la
sociedad cubana y disminuyé las diferencias de los grandes grupos sociales
entre si, al capacitar de una manera masiva, igualitaria y eficaz, no
meramente formal, a los nifios y los adolescentes, de acuerdo con el esfuerzo
de cada uno. Los estudios y los esfuerzos laborales, junto con méritos
politicos adquiridos en los hechos, han sido las vias principales de ascenso
social en esta segunda etapa en que la movilidad social no era ya tan
dinamica como en la primera.

En esos y en otros aspectos se expresa la continuidad de la revolucién en
esta segunda etapa comenzada en los 70. La discontinuidad se expresa
también en numerosos aspectos, varios de ellos verdaderas detenciones y en
algunos retrocesos del proceso socialista. Pero estamos hablando del
pensamiento social. En éste se produjo un quiebre, una fractura y después
una decadencia de cuyos efectos no nos hemos recuperado todavia. Se
impuso entre nosotros la ideologia soviética que llamaban "marxismo-
leninismo" y su pretension de ser filosofia, concepcion del mundo y de la
vida, paradigma de los estudios sociales y orientador de las demas
actividades cientificas, del sistema educacional, de los medios masivos y de
la reproduccion ideoldgica del sistema en general. Esta influencia, en mi
opinidn sumamente adversa, se hizo sistematica, empobrecié el pensamiento
social, liquidd en parte y exigi6 el olvido de lo alcanzado en ese campo en los
primeros doce o trece anos de la revolucion en el poder y del ambiente de
libertad que habia prevalecido desde 1959 hasta 1971-1972
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aproximadamente. La formacién de las generaciones sucesivas quedo
comprometida por ese empobrecimiento y esa dogmatizacién, precisamente
cuando el pais lograba el gran salto educacional de los niveles secundario y
superior. La necesidad nos llevé al CAME,® pero en este terreno la necesidad
fue convertida en virtud, se exalté el dogmatismo y se condend toda opinidn
diferente. Aclaro que en esta etapa (desde 1971 -1972 hasta los 80) continu6
vigente la exclusion de la represion contra otros revolucionarios que ha
caracterizado la historia de la Revolucién Cubana. No atribuyo la explicacién
de ese proceso a la maldad o mala voluntad. Cuando se analizan fendbmenos
socialmente extendidos es bueno recordar también a Carlos Marx, que
distinguia entre las conductas individuales y las relaciones de las que ellas
eran socialmente criaturas.

-¢Culmino esa etapa del dogmatismo o continua?

-Pienso que el proceso iniciado en 1986, llamado en Cuba de
"rectificacion de errores y tendencias negativas" -un poco impropiamente,
para mi gusto; me parece mas exacto llamarlo "proceso de vuelta al proyecto
original de la revolucién socialista y de profundizacién del socialismo
cubano"- ha significado un golpe muy duro al dogmatismo, y sigo usando esa
convencion. Golpe muy duro, no tanto porque se dieran discusiones
intelectuales sino sobre todo porque se desnudo la ineficiencia, la corrupcion,
la doble moral, de muchos de los aspectos de copia del "socialismo real" que
habian sucedido entre nosotros en los quince afios anteriores a 1986. En la
lucha por cambiar las realidades y las concepciones que rigieron en la
economia, en la formalizacion de instituciones politicas, en la reproduccion
ideologica, perdid todo su prestigio esto que estamos Illamando
"dogmatismo". Y perdié también el asidero que tenia en la idea de que era
"conveniente para la revolucion", compartida por muchos que no lo amaban.
Sin embargo, los procesos de pensamiento, los procesos de reproduccion
ideoldgica, ya es sabido desde hace mucho que tienen cierta autonomia y

capacidad de pervivencia. Tengo la impresion de que la cultura del

% Cuba ingresa formalmente en el sistema econdémico de la URSS y de los paises de Europa
Oriental, llamado CAME, recién en 1972, o sea, trece afios después de haber triunfado la

revolucién. [Nota de N.K.]
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dogmatismo ha sobrevivido en un grado mucho mayor que lo que
socialmente le correspondia después del desprestigio que le aportd la
rectificacion. Y sobre todo de que ha sobrevivido demasiado después del final
tan absoluto e ignominioso de los regimenes de Europa oriental, que al fin y
al cabo eran como la prueba de que esta manera de ver el mundo era exitosa
o correcta o tenia una realidad detras. Me parece que si se puede constatar
que sobrevive mas que lo debido entre nosotros es precisamente por la
capacidad de lo ideolégico de tener una relativa autonomia, por la creacién
de habitos y por algunas caracteristicas del proceso de la Revoluciéon que no
es el caso tratar aqui.

-¢ Qué sucedio a partir de la caida del Muro de Berlin?

-El desastre del llamado "socialismo real" ha sido tan grande que ha
afectado al socialismo en todo el mundo, incluso a la idea de que es posible
el socialismo en cualquier lugar. Desde 1989, Cuba mostré al mundo su
especificidad y la vitalidad de su revolucion, pero en nuestra circunstancia
también nos han afectado mucho los usos e ideas que condujeron a la caida
del "socialismo real" y al desarme interior del socialismo. Ademas, y esto se
ha vuelto principal hoy [1993], una profunda crisis econémica se desaté por
la dramatica contraccion de los intercambios internacionales a poco mas de
un tercio en dieciocho meses (julio de 1990 a diciembre de 1991), al
desbaratarse el sistema del cAaME, al que Cuba ligé su economia, confié su
estrategia de desarrollo econdmico y las ideas mismas de cémo iba a
evolucionar el pais por décadas. Y a la vez desaparecio el enfrentamiento
bipolar de grandes potencias que habia existido en los ultimos cuarenta
afios. Cuba ha quedado, entonces, sola frente al enemigo histérico de
nuestro pais, que ha sido enemigo de la constitucion de Cuba en nacion mas
0 menos desde el tiempo en que nacié6 Carlos Marx. Imaginate entonces
cuan enemigo sera de un régimen socialista de liberacion nacional como el
que existe en Cuba desde hace cuatro décadas. Ese doble golpe de
disminucién de la seguridad nacional y aguda crisis econémica configura una
situacion que nos deja en condiciones de debilidad y de lucha por la
supervivencia, frente a algo que a largo plazo es mas importante. Esto es,
que las ideas de la revolucion cubana, las ideas expresadas por su practica y

por el pensamiento del Che Guevara y de Fidel Castro, por todo lo que
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sucedid en esa primera década de la revolucién, eran mucho mas acertadas
en cuanto a cdmo hacer los cambios sociales frente al capitalismo de los
afios 60 y también frente al capitalismo actual, que las ideas que
predominaron a partir de los anos 70. Resulta que tenia razén el Che cuando
dijo que con las armas melladas del capitalismo no se podia construir el
socialismo; es muy dificil sacar las cuentas de que si tenia la razén, porque
los que quedamos, y estoy hablando en este caso de los cubanos, estamos
involucrados en una durisima tarea de sobrevivencia. Estamos tratando de
acopiar toda nuestra fuerza unida -la fuerza de todos nosotros, cualesquiera
que sean las diferencias que tengamos entre nosotros- para esa
sobrevivencia. Esto también, en mi opinién, ha hecho que sea mas débil, no
sélo de lo deseable sino de lo que era légico esperar, el proceso de fin de lo
que he llamado convencionalmente el dogmatismo en Cuba.

-Tomando en cuenta esas condiciones que mencionaste, ;te parece que
no tiene futuro la Revolucion Cubana?

-Yo creo que tiene futuro. No voy a argumentarlo repitiéndote los datos y
los analisis de los trabajos sobre este tema que he publicado en los ultimos
afos. Ante todo creo que si, porque siento que es posible. Quiero reivindicar
aqui el papel de los sentimientos y de la voluntad, y su potencia cuando
logran unirse y dedicarse a la accidbn masiva organizada identificada por
ideales y valores determinados. Creo que son componentes importantes para
explicar el cambio social, que hoy ya esta claro que no puede explicarse ni a
partir de la idea de "progreso" ni de la de "ineluctabilidad" de los regimenes
sociales. Si renunciamos a esas creencias -yo las he abandonado hace
demasiados afos-, tenemos que tratar de ser consecuentes con ese
abandono en nuestras practicas de conocimiento social. Esto me recuerda lo
que el Che planteaba a Charles Bettelheim: "Si se produce el hecho concreto
del nacimiento del socialismo en estas nuevas condiciones, es que el
desarrollo de las fuerzas productivas ha chocado con las relaciones de
produccion antes de lo racionalmente esperado para un pais capitalista
aislado. ¢Qué sucede? Que Ila vanguardia de los movimientos
revolucionarios, influidos cada vez mas por la ideologia marxista-leninista, es
capaz de prever en su conciencia toda una serie de pasos a realizar y forzar

la marcha de los acontecimientos, pero forzarlos dentro de lo que
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objetivamente es posible" ("La planificacion socialista, su significado", 1964).
El Che postula la capacidad de crear realidades sociales que tienen ciertas
practicas a las que califica expresamente, en condiciones histéricas dadas, y
alude, no muy estrictamente, a los limites de esa capacidad en las palabras
finales citadas. Creo que aporta mucho en su obra sobre esta tesis suya. La
definicion y aun la medicion de lo posible se torna principal para una teoria de
la transicion socialista, si ésta se ocupa realmente de los graves problemas
que han sentido como interrogacion y como angustia tantos revolucionarios
activos enfrentados a las decisiones y a sus consecuencias. En otro
momento de la famosa polémica econémica* decia el Che: ";Por qué pensar
que lo que es en el periodo de transicion, necesariamente debe ser?”. Llamo
la atencidn sobre este problema, que a mi juicio es fundamental. El marxismo
dogmatizado, instrumento de la posrevolucién, ha mezclado determinismo y
voluntarismo con los mismos fines o funciones de dominacién. La teoria
revolucionaria tiene que avanzar en el conocimiento de los condicionamientos
y del contenido y reglas de la actuacién creadora de socialismo, ser capaz de
aportar a la accion y a la prevision. Y tiene que comprender, conocer y
trabajar con los valores, prefiguraciones y representaciones favorables vy
desfavorables al avance del socialismo.

-¢Pero qué sucedera con Cuba en el futuro?

-A partir de los datos de la actualidad y sus implicaciones, la revolucién
socialista cubana puede continuar o puede desaparecer. Yo entiendo que es
factible seguir un curso de accion por el cual se salve efectivamente el
socialismo y continue el proceso revolucionario. Si se profundiza en todos los
sentidos la participacion popular a la vez que se mantiene un fuerte poder
revolucionario, ambos rasgos se equilibrarian entre si y lucharian juntos

contra las caracteristicas de la situacion econémica y de su evolucion futura,

‘La polémica se sostuvo en diversas revistas cubanas durante 1963 y 1964, entre dirigentes
de instituciones econdmicas que tenian ideas divergentes acerca de la teoria y la practica
econdmicas en la construccion socialista, y en realidad también acerca de cuestiones mas
generales de la transicion socialista y el marxismo. Ademas del Che participaron en ella los
ministros Alberto Mora, Marcelo Fernandez Font y Luis Alvarez Rom, Juan Infante, Alexis
Codina y los intelectuales marxistas europeos Charles Bettelheim y Ernest Mandel. [Nota
de N.K.]
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con grandes probabilidades de triunfo. Si se espera a que la evolucion
econdmica ofrezca finalmente sus lados favorables al socialismo, no nos
salvaremos. Creo que es posible continuar siendo la utopia de los que luchan
y de los que tienen esperanzas, un pais donde se vive de otra manera,
donde predominan los vinculos de solidaridad y se comparten ideales y
objetivos trascendentes. Cuba puede seguir siendo la realidad-utopia que es
hoy, a pesar, repito, de las innumerables deficiencias que tiene como utopia.
Creo que todo lo que Cuba es y sus posibilidades de seguirlo siendo vienen
de su prolongada aventura anticapitalista, de su liberacién nacional, de su
elevacion continuada y sin exclusiones de las personas, de su
internacionalismo, de su lucha comunista. Y a la vez no me llamo a engafio
sobre las inmensas dificultades que tenemos ante nosotros, no soélo
inmediatas sino también mediatas. Entre ellas esta también la imposibilidad
de desarrollar indefinidamente nuestro régimen socialista si no sucede una
nueva etapa de auge de las luchas de liberacion de los pueblos frente al
capitalismo.

-En el curso de esta entrevista nombraste nhumerosas veces al Che. Has
escrito varios articulos y un libro sobre él. ;Cuales son en tu opinién sus
principales aportes originales al pensamiento marxista?

-Me parece necesario llamar la atencion sobre algunas cuestiones
previas. EI Che nunca pretendidé hacer aportes originales. No so6lo porque no
era filésofo profesional, ni sociélogo ni economista profesional: tampoco se
sentia llamado a ser un intelectual que pusiera otro peldaino mas. Era
militante de una organizacion determinada, el movimiento que hizo la
Revolucién Cubana, y miembro del gobierno y el partido en el poder en esa
revolucion; entonces se consideraba parte de una experiencia historica. Un
elemento, aunque tuviera conciencia de su papel, de un colectivo y de un
proyecto -él tiene palabras fuertes y precisas en cuanto a esto-. Y también se
sabia actor de una lucha mundial en la que los participantes eran sumamente
heterogéneos. El Che entendia que Europa oriental formaba parte de esa
lucha mundial, pero él se ha dado cuenta cada vez mas de la inadecuacion
del pensamiento y de los regimenes de Europa oriental para conseguir que
esa lucha mundial llegara a buen término. Esto hace mas complicado su

pensamiento pero también lo hace mas interesante. Pues no es un fildsofo
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que esta en su gabinete -con todo el respeto que a mi eso me merece-, ni un
economista o un socidlogo, no es un francotirador o un marxista
independiente que quiza hubiera dedicado todo a una revolucion, pero no ha
tenido una revolucion en su camino ni en su pais y vive, entonces, critico del
marxismo existente pero en unas condiciones muy especiales de no
complicidad con el capitalismo en su pais, y al mismo tiempo, de no
involucramiento militante en esa cosa tan maravillosa, tormentosa y
angustiosa que es una revolucion. No fue ése su caso tampoco. Y por ultimo
es también dirigente en un pais que sostiene relaciones fraternales, de mutua
conveniencia, pero donde hay una ideologia identificante en aquellos afos
también con la Unién Soviética y demas paises de lo que llamaban por ese
tiempo el "campo socialista".

Colocado en esas coordenadas, y también por estar en ellas, el Che es el
maximo representante de la "herejia" de los 60. EI Che fue identificado
mundialmente, sobre todo inmediatamente después de su muerte, como el
pinaculo de lo que aquella época produjo. Esa apoteosis no duré6 mucho
tiempo; no es ocioso sefalar que después fue bastante olvidado. El
capitalismo y el socialismo real quisieron enterrar aquel desafio que tan
justamente el Che simbolizé. Pienso que él es muy expresivo del desarrollo
de las revoluciones de liberacion nacional anticapitalistas como forma de
universalizacion del marxismo y el socialismo, en una nueva época respecto
de aquella en que la 1 Internacional, el fascismo y la Segunda Guerra
Mundial habian sido decisivos. En un tiempo en el que el liderazgo
internacional soviético se deteriora, por las divisiones en su campo y por la
diversificaciéon de ideas del socialismo ligadas a experiencias practicas
revolucionarias. También cuando el colonialismo europeo es sustituido por el
desarrollo del neocolonialismo como forma madura de universalizacién del
capitalismo, pero las ideas y la condicion colonial son combatidos por las
autoidentificaciones nacionales, por los proyectos y las luchas por la
independencia o por la liberacién, por las coordinaciones de paises ex
colonizados, por el reexamen del mundo y de mucho de la cultura de
Occidente desde las perspectivas del llamado Tercer Mundo. Creo que el
Che resulta, ademas, muy expresivo de la reasuncién y reelaboracién del

marxismo -teoria europea y occidental desde su origen- desde los desarrollos

19



del pensamiento ligado a la accidén de vanguardias politicas anticapitalistas
que luchan por la liberacién nacional, un verdadero paso determinante hacia
la universalizacion del socialismo. O, si se prefiere, desde vanguardias
nacionales que en su lucha de liberacion comprenden que es imprescindible
ser anticapitalistas.

Por el conjunto de su actividad, de los teatros en los que se movi6 y por
su obra intelectual, el Che resulta la persona mas expresiva de los afios 60.
Como pensador dejé una obra trunca, pero muy coherente, que fia su
organicidad a una determinada concepcion de las relaciones entre teoria y
practica en el trabajo intelectual y a una posicién filoso6fica marxista que
privilegia la praxis. Alargaria demasiado esta respuesta hablar sobre su
pensamiento y he dejado escritas mis opiniones en otros lugares. Quiero
recordar al menos al nuevo lector latinoamericano de hoy E/ socialismo y el
hombre en Cuba, su "manifiesto comunista". Fue un gran estudioso de los
autores clasicos del marxismo, comprendid el instrumento historico
imprescindible para comprender y para asumir esa teoria y su relacion con
los medios histéricos sucesivos que la condicionan y sobre los que actuan
precisamente los revolucionarios marxistas para abatir la dominacion y
cambiarlos radicalmente. Persiguiendo ese ultimo fin tuvo una sed inigualada
de saber y de aprovechar toda creacion humana. Comprendié la necesidad
de que la nueva sociedad se levante sobre el crecimiento de la complejidad
interior y del poder real de las personas y de las instituciones que la sociedad
se dé a si misma, y la imposibilidad de que ese proceso se reproduzca y
culmine si la participacion popular en el conocimiento y direccion de los
procesos sociales no crece sistematicamente.

-¢ Y en cuanto a sus planteos econémicos?

-Lo primero y mas importante -sélo apuntaré algunos de sus temas
principales- es que para el Che la economia de la transicion socialista forma
parte de y existe soOlo para la creacion del socialismo. No existe una
economia independiente u "objetiva" que es "esencia" de la formacién social
durante la "construccion" del socialismo. En la ideologia determinista de la
"construccion" las etapas estan marcadas y, supuestamente, a través del
tiempo se ira construyendo el socialismo y después el comunismo; se pasara

de la construccion econdmica del socialismo a su construccion
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superestructural. EI Che aclara a sus colaboradores cercanos que el sistema
presupuestario forma parte de una concepcion general del desarrollo del
socialismo. Para el Che, "debemos salir hacia el comunismo desde el primer
dia, aunque gastemos tod" nuestpf vi'a grftando de construir el socialismo".
Esto no es un juego de palabras: es una diferencia esencial entre el
pensamiento del Che -y el proyecto original de la Revolucién Cubana que él
expresa-y el "socialismo real". Todas sus formulaciones centrales estan
relacionadas con la idea de que el socialismo es el logro de una sucesién de
cambios culturales totalizantes. No puede, por tanto, construirse "con las
armas melladas del capitalismo", la sociedad debe convertirse "en una
gigantesca escuela", no es posible el socialismo "sin una moral comunista”, la
economia socialista debe ser dirigida conscientemente, la ley del valor no
opera a través del plan, etcétera.

-¢Como concibe la lucha por la emancipacion?

-El Che pretende un entrelazamiento entre las luchas por la liberacion y el
socialismo de los pueblos y la actividad de los poderes socialistas, que
abarca de manera compleja la politica, incluso militar, las ideas y la economia
igualmente. Creo que desarrolla asi las ideas sobre la revolucion mundial
proletaria que tenia Carlos Marx, en las condiciones concretas de la segunda
mitad del siglo xx. Su discurso en el Seminario Afroasiatico de Argel, de
febrero de 1965, es un ejemplo importante de esto. La estrategia econdémica,
como la estrategia revolucionaria socialista en general, es sélo en cierta
medida nacional.

El Che se da cuenta de que el mundo cubano y latinoamericano en el que
esta inmerso es el mundo del desarrollo del imperialismo norteamericano, el
mas audazmente neocolonialista de todos los poderes capitalistas. Un
imperialismo desembarazado de tradicion y de componendas entre feudales
y capitalistas, de viejos acuerdos entre la revolucién burguesa de masas y
una parte de las clases que la han apoyado, donde las revoluciones técnicas
tienen las manos (burguesas) mas libres con respecto a la sociedad, un pais
nuevo que fue haciendo su nacién revolviendo inmigrantes y acontecimientos
en el mortero de una expansion capitalista continuada. Esto es, el pais que
ha puesto en practica la manera mas madura, y a la vez mas salvaje, del

desarrollo del capitalismo en nuestro tiempo, Estados Unidos. ElI Che
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encuentra en él un paradigma de vida y de imperio rapaz al que oponerse a
muerte, pero también un grado de socializacion de la produccion y de
avances de las practicas econdmicas que le resultan importantes para
incorporar a su idea del socialismo o, mejor dicho, de la transicidon socialista
(como prefiero llamarla yo, pero eso seria otro asunto). Las ideas econémicas
del Che no se pueden entender si no se advierte como él aprecid y
aprovechdé experiencias de la dominacion del capital monopolista
norteamericano sobre Cuba. EI Che generaliza: el sistema presupuestario de
financiamiento puesto en practica en Cuba guarda, con relacion al calculo
soviético, una relacion andloga a la del capital monopolista con el
premonopolista.’ El Che estudié y valoré mucho a Lenin y la practica y los
debates bolcheviques de los primeros afos soviéticos, pero supo aprovechar
al maximo las circunstancias de su tiempo. Ante todo para relacionar
eficazmente el marxismo-leninismo con wuna transicidn socialista,
revolucionaria, en un pais latinoamericano: para hacer por tanto la critica
indispensable al seguidismo y a la llamada "economia politica del
socialismo", y a la ideologia que la sostenia en nombre del "marxismo
leninismo", con su rigido ordenamiento y exigencias de acatamiento.

-¢Como pensaba la transicion al socialismo?

-La obra practica y mucho de la obra escrita o grabada del Che en los
afnos de Cuba es, y éste es otro de sus aportes extraordinarios, una
busqueda de como realizar la transicion, como crear realidades nuevas
socialistas desde las realidades de que se parte. Sus proposiciones mas
tedricas solo se entienden a esa luz, como es el caso del concepto de plan, y
su oposicion dialéctica con la ley del valor, sustentada en el predominio del
factor subjetivo para toda la época de transicion socialista. EI Che no se
conforma con planteos generales; gran parte de su obra intelectual se dedica
a tratar de dilucidar los factores de esa transicién y definirlos, de prefigurar
situaciones y actuaciones, de organizar y planear los actos concretos que

haran avanzar las tareas y los proyectos, de adelantar hipétesis y ponerlas a

® El "sistema presupuestario de financiamiento" implementado y sostenido por el Che en
Cuba y el "calculo economico” desarrollado y defendido por los soviéticos constituyen dos
modos alternativos y excluyentes de gestion econdémica (basados en la planificacién o en el

mercado, respectivamente) en el periodo de transicion al socialismo. [Nota de N.K.]
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prueba, de introducir en el pensamiento las corroboraciones y los cambios
obtenidos de la experiencia o sugeridos por ella. El Che no es un idealista
que creyo que los demas eran tan altruistas y abnegados como él, un hombre
maravilloso e ingenuo que "se adelanté a su tiempo" y formulé un proyecto
hermoso pero irrealizable. El combina la lucidez extrema acerca de las
insuficiencias que tienen los individuos, las instituciones y las relaciones del
nuevo poder con un riquisimo complejo de pensamiento y de experimentos
acerca de la utilizacion de todas las fuerzas y potencialidades de las
personas y de la sociedad en revolucidn para lograr los objetivos socialistas,
que articula conceptos mas o menos particulares, relaciones entre ellos,
politica econdmica, normas, procedimientos, y todo engranado en el proyecto
mas ambicioso de cambio social que se ha formulado en América. Este es
uno de sus aportes mayores a lo que seria una teoria de la transicion
socialista. También por eso el Che sigue siendo tan subversivo.

-En tu opinién, ;sen qué consiste ser revolucionario en el mundo de hoy
en dia?

-Eso es bastante dificil de contestar. Yo creo que es honesto el que, en
las condiciones en que se encuentre, resulta capaz de plantearse cémo
actuar sin aplastar o explotar a nadie y sin traicionar sus convicciones
generales. Si se trata de una persona que cree, como es mi caso, en que el
mundo del lucro, del egoismo y del individualismo debe ser acabado y se da
cuenta de que no puede ser acabado solo mediante acciones bruscas,
momentaneas, de que no se acabara nunca si no se trabaja diariamente por
cambiarlo y de tal manera que ese cambio tienda a ser eficaz y permanente,
entonces creo que es revolucionario aquel que se mantiene en los principios
de cambiar profundamente el mundo eliminando el capitalismo y creando un
mundo socialista, y trabaja diariamente en ese sentido. Se puede pretender
menos, o pretender lo mismo de otro modo, naturalmente; yo aprecio mucho
a toda persona honesta que esté a favor de cambios sociales que favorezcan
a las mayorias expoliadas, marginadas y oprimidas. Lo aprecio mas aun si
lucha y consigue que su actuacion tienda a maneras practicas de aportar
algo, y esto quiere decir también no so6lo aportar algo individualmente sino
como miembro de cuerpos sociales mayores, que agrupan a muchas

personas.
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Para los que participamos en la experiencia cubana ser revolucionario
hoy presenta cuestiones claras y otras muy complejas. Mantener en pie esta
sociedad libre y socialista es un claro deber con nosotros mismos y con los
que tienen esperanza y los que luchan; toda otra opcion es suicida para el
pais. Como lograrlo, cdmo no perder el rumbo por el camino, cdmo renovar y
profundizar el socialismo para evitar que perezca, son cuestiones muy
complejas.

-¢Como deberian resolver los revolucionarios el conflicto entre el realismo
y la utopia socialista, entre la necesidad del poder y la lucha por un proyecto
a largo plazo de sociedad libre?

-Ante todos los que pretenden contribuir al cambio continuado de las
sociedades y las personas, que es el camino hacia la liberacion socialista, se
levanta la tensién permanente entre el poder y el proyecto. Ese es
probablemente el problema mas dramatico del socialismo, pero aparece
desde que los revolucionarios organizados tienen probabilidades visibles de
triunfo. El que sabe la importancia del poder y el proyecto quiza se enfrente a
tantos problemas como el cristiano que sabe la diferencia que hay entre el
reino y la Iglesia, lo necesaria que es la Iglesia y la primacia que tiene que
tener el reino. Creo que el proyecto solidario socialista tiene que tener la
primacia, se pareceria al reino de los cristianos. Y yo creo que la Iglesia, que
en nuestro caso seria el poder, es indispensable. No es indispensable el
poder por ser fruto de la "naturaleza humana", sea esta "malvada" o "buena".
Con la ayuda de Marx me situo ante el problema de que soélo allegando
fuerzas propias crecientes, la de la gente cada vez mas organizada y cada
vez mas liberada, podra vencerse el capitalismo y crearse el mundo nuevo.
Esto significa poder para luchar y poder para el proyecto, y significa libertad
como control del poder y cada vez mas como contenido mismo del poder,
esto es, la primacia del proyecto. ElI riesgo mayor, comprobado
histéricamente, es que el poder de un grupo sustituya y expropie el poder de
todos. El revolucionario va a tener que vivir de modo realista con su
circunstancia sin plegarse a ella, y tiene que luchar por el proyecto, por la
utopia socialista, sin que el apego a ésta le impida ser eficaz. Como se ve, es
sumamente dificil ser revolucionario. No quiero ocultar que es casi mas dificil

ser revolucionario que cualquier otra cosa. Creo, sin embargo, que el ser
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humano ha tenido éxitos y no sélo fracasos al plantearse cosas que parecian
extraordinariamente superiores a sus posibilidades. Esto a mi juicio vale mas
que los testimonios de que "las cosas van como no queda mas remedio que
vayan", de que "solo lo posible es posible", de que "ya no hay mas historia" o
cualquiera de las formas en que se trata de hacer que nos acostumbremos a
la dominacion en estos afios 90. Lo que indican los retos que tiene ante si ser
revolucionario hoy es precisamente la necesidad de alcanzar desarrollos
mayores de los seres humanos y objetivos mas altos para su actuacién. Es lo
que estamos obligados a pedirnos a nosotros mismos. Por eso yo pienso que
a estas alturas de la historia mundial -y perdonen la expresidon "historia

mundial"- no puede uno proponerse menos que ser revolucionario.
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