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CUBA Y EL PENSAMIENTO CRÍTICO 
Entrevista a Fernando Martínez Heredia 

(Cuba, 1939-2017) 
 

Néstor Kohan 
 

A continuación reproducimos esta entrevista realizada en 
enero de 1993, en La Habana, Cuba, en medio de un apagón.  
La mitad de la entrevista se hizo en una oscuridad total, ni 

nos veíamos las caras. La hicimos entonces en el Centro de 
Estudios sobre América (CEA), antes de que Fernando 

Martínez Heredia pasara a trabajar, investigar y dirigir la 
“Cátedra Antonio Gramsci” del Centro de Investigación Juan 

Marinello, primero coordinado por otro entrañable amigo, 
Pablo Pacheco López y luego dirigido por el mismo Fernando. 

Esta entrevista (en la cual Fernando Martínez, según sus 
propias palabras, comenzó a hablar y a contar cosas luego de 
unos quince años de silencio…) se la hicimos cuando recién 

nos conocimos. Salió publicada por primera en la revista 
argentina DIALEKTICA Nº3/4, 1993. Luego, uno o dos años 

después, la reprodujo la revista AMÉRICA LIBRE, también de 
Argentina. Finalmente fue incorporada como apéndice al libro 
DE INGENIEROS AL CHE. ENSAYOS SOBRE EL MARXISMO 

ARGENTINO Y LATINOAMERICANO  
(2000. Buenos Aires, Biblos. Prólogo de Michael Löwy). 
Vaya pues nuestro homenaje a quien fue un amigo, un 

maestro y sobre todo un compañero revolucionario de tiempo 
completo, internacionalista convencido e inquebrantable. Se 

murió como vivió, sin bajar jamás las banderas de la 
revolución mundial.  Siempre colaborador de las Cátedras 
Che Guevara. Partidario convencido de la insurgencia y la 
lucha armada en América Latina (No es casual que Roque 

Dalton, en su célebre UN LIBRO ROJO PARA LENIN comience 
hablando de Fernando [el profesor que tose todo el tiempo] 
sin mencionar su nombre…). Simpatizante, colaborador y 

asesor de varias organizaciones político-militares del 
continente, militante del Partido Comunista Cubano y en 

particular del Departamento América, dirigido por el 
comandante “Barbarroja” (Manuel Piñeiro Losada), por quien 
sentía particular admiración y lealtad al igual que por Fidel y 
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el Che. Se supo rodear y hacer querer de muchísimos amigos 
y amigas de variadas tendencias, todas revolucionarias, sin 

prejuicios de secta ni anteojeras dogmáticas. 
Del cuarto de siglo que compartí junto a él y de todo lo que 
aprendí (bibliotecas enteras) rescato ahora y me viene a la 
memoria una frase que jamás olvidaré: “Nunca te olvides, 
Néstor, que ellos primero matan y asesinan a miles de los 

nuestros y luego que nos aplastaron… nos hablan de 
«democracia»”. 

 
HASTA LA VICTORIA SIEMPRE, QUERIDO FERNANDO, 

hermano querido y admirado. 
Gracias por todo lo que nos enseñaste y transmitiste, 

incluyendo nuestras acaloradas y encendidas discusiones, 
siempre fraternas y absolutamente leales, a veces duras, 
nuestros debates, nuestras eternas charlas, las infinitas 

anécdotas, nuestras lecturas compartidas y todos los 
materiales que nos regalaste, los públicos y los no públicos. 

 
Fernando Martínez Heredia (1939) es uno de los pensadores más sugerentes 

y "heterodoxos" que produjo la Revolución Cubana. Su lectura filosófica, 

crítica del economicismo y el determinismo, apunta principalmente a resaltar 

la dimensión específicamente política del marxismo y a cuestionar todos los 

obstáculos ideológicos pretendidamente "ortodoxos" que obstaculizan la 

lucha contrahegemónica en América latina. 

Aunque su nombre es conocido, su labor teórica y pedagógica 

permanece aún en la penumbra (incluso para los partidarios de la Revolución 

Cubana). Martínez Heredia fue miembro del Movimiento 26 de Julio desde 

antes de 1959 y es militante del Partido Comunista cubano desde su 

fundación hasta hoy. En 1965 y 1966 fue subdirector de Edición 

Revolucionaria, matriz del Instituto Cubano del Libro, fundador de su editorial 

de Ciencias Sociales y miembro de su Consejo Asesor hasta 1971 (época en 

que este sello editorial publica a A. Gramsci, a L. Althusser, a S. Freud, a M. 

Weber, a C. Lévi-Strauss y a J.-P. Sartre entre muchísimos otros autores). 

Director del Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana 

entre 1966 y 1969, Martínez Heredia también dirigió la revista (con formato 

de libro, nunca tuvo menos de 170 páginas) Pensamiento Crítico, ácidamente 
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impugnadora del dogmatismo stalinista de los soviéticos. De Pensamiento 

Crítico (1967-1971), se publicaron 53 números hasta que fue clausurada en 

junio de 1971 en forma paralela al cierre abrupto del Departamento de 

Filosofía. Muchos de los materiales que no se incorporaban en Pensamiento 

Crítico se publicaban en Referencias (de la cual salieron una decena de 

números, aproximadamente), también alentada por Martínez Heredia. 

Una pequeña muestra del destacado lugar ocupado por Martínez Heredia 

en la política ideológica cubana de aquellos años, orientada a promover y 

fundamentar la insurgencia latinoamericana, puede encontrarse en las 

referencias que sobre él hace el revolucionario y poeta salvadoreño Roque 

Dalton -quien publicó en Pensamiento Crítico su célebre investigación sobre 

la insurrección salvadoreña de 1932- en su colección de poemas y ensayos 

Un libro rojo para Lenin (La Habana, 1970; Managua, Nueva Nicaragua, 

1986, pp. 32-39). Allí Dalton se explaya sobre el "círculo de estudios sobre 

Lenin y sobre Marx" de revolucionarios salvadoreños dirigidos en La Habana 

por este "profesor que aclara su voz tosiendo de una manera rarísima, 

operación que repetirá cada cinco minutos" (alusión humorística a su amigo 

Martínez Heredia). En esa misma época, Martínez Heredia también traba 

relación con Carlos Fonseca Amador, fundador del Frente Sandinista de 

Liberación Nacional (FSLN), caído en combate antes del triunfo de 1979. 

En el número 36 de Pensamiento Crítico (enero de 1970) Martínez 

Heredia publicó "Althusser y el marxismo" y en el 41 (junio de 1970), 

acompañando la publicación de "Marxismo y filosofía" de Karl Korsch y "La 

conciencia de clase" de Gyórgy Lukács, publicó "Marx y el origen del 

marxismo". En 1968 publicó "Colonialismo y cultura nacional". También 

escribió "Origen del marxismo" y "El ejercicio de pensar" (diciembre de 1966), 

ambos incluidos en la segunda edición de Lecturas de filosofía (La Habana, 

Instituto del Libro, 1968, tomo I, pp. 121-127 y tomo II, pp. 777-786 

respectivamente [la primera edición, de un solo tomo, era de 1966]). La 

tercera edición, titulada Lecturas de pensamiento marxista (La Habana, 

Instituto del Libro, 1971), fue editada en la misma época de la clausura de la 

revista y el cierre del Departamento de Filosofía. Jamás fue distribuida. Allí 

Martínez Heredia había escrito "Ideologías políticas en tiempos del joven 

Marx" (pp. 39-49) y la nota introductoria al estudio del joven Marx. 
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Cuando triunfa en Nicaragua la revolución sandinista en 1979, Martínez 

Heredia participa en Managua como secretario de cultura de la delegación 

cubana durante cinco años (1979-1984). 

Recién a partir del denominado "Proceso de rectificación de errores y 

tendencias negativas" de mediados de los 80, Martínez Heredia volvió a 

publicar en Cuba "Rectificación y profundización del socialismo en Cuba" y 

'"Transición socialista y democracia: el caso cubano" (en Cuadernos de 

nuestra América, 7, enero-junio de 1987). Ambos trabajos se publicaron en la 

Argentina con el título Rectificación y profundización del socialismo en Cuba 

(Buenos Aires, Dialéctica, 1989). También publicó El Che y el socialismo 

(premio extraordinario Casa de las Américas 1989; La Habana, Casa de las 

Américas, 1989, también reeditado en México y en la Argentina) y En el 

horno de los 90 (Buenos Aires, Barbarroja, 1999), donde se reúne una 

pequeña parte de sus múltiples artículos publicados en Cuba durante la 

última década.1 Actualmente Martínez Heredia es investigador del Centro de 

la Cultura Cubana Juan Marinello de La Habana, donde preside la cátedra 

Antonio Gramsci, y tiene en preparación varios libros, entre los que se 

destaca La Cuba previa a 1959 y la revolución que la derrocó. 

La entrevista fue realizada en La Habana el 19 de enero de 1993, 

publicada en Dialéktica (3-4, Buenos Aires, octubre de 1993, y reproducida 

en América libre, 5, junio de 1994). 

N. Kohan: -Vos fuiste el director de la revista Pensamiento Crítico. ¿En 

qué consistió este proyecto intelectual cubano y qué balance haces de él hoy 

en día? 

F. Martínez Heredia: -Pensamiento Crítico es el resultado de las 

necesidades que sentíamos a mediados de los años 60 muchos jóvenes 

cubanos (seguramente no sólo jóvenes, hablo por mí, que era muy joven 

entonces) de conocer más el pensamiento que nosotros considerábamos 

revolucionario. Pero no sólo el pensamiento revolucionario sino el 

pensamiento social en su conjunto. Sobre todo latinoamericano y africano y 
                                            
1También cabe mencionar filosofar con el martillo (sobre Antonio Gramsci, escrito en 

colaboración con Jorge Luis Acanda), La Habana, Centro Juan Marinello, 1997 y más 
recientemente Corrimiento hacia el rojo. La Habana, Letras Cubanas, 2001. 

2 Entre otros trabajos teóricos, Pensamiento Critico publicó escritos de Perry Anderson, J.-P. 

Sartre, Gunder Frank, Karl Korsch, G. Lukács, James Petras, Paúl Ricoeur, Eric 
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asiático, pero también del resto del mundo. Es decir, el pensamiento social 

del mundo, en una coyuntura que ahora es muy fácil de identificar con una 

expresión: "los 60". Nosotros no la identificábamos tanto, porque la 

estábamos viviendo. Entonces parecía que la revolución, como en Cuba, 

podría estar a la vuelta de la esquina en otros muchos lugares. Parecía que 

el triunfo de los oprimidos del mundo estaba no al alcance de la mano, pero 

sí, después de una previsible larga lucha, al alcance histórico. Era una 

situación bien diferente de la actual. Quienes constituíamos Pensamiento 

Crítico éramos un pequeño grupo ligado a la docencia universitaria de 

filosofía en La Habana. Habíamos sido seleccionados, después de pasar una 

escuela intensa y brevísima, para explicar la filosofía del marxismo, que era 

nueva en nuestras universidades y en nuestro país en escala masiva. El 

marxismo en Cuba tenía una historia relativamente larga, pero masivamente 

era asumido desde hacía sólo tres o cuatro años. Nos sentíamos sobre todo 

revolucionarios en la práctica. Veníamos de una revolución muy joven y 

compartíamos la idea de que uno no es revolucionario por ser marxista sino 

por actuar y por sentir como tal. Entonces la Unión de Jóvenes Comunistas 

(UJC), que comenzaba también en esa época, tenía un diario, Juventud 

Rebelde, en cuya página cultural algunos de nosotros habíamos publicado. 

Ese empeño pronto se amplió con la creación de un mensuario cultural 

llamado El Caimán Barbudo, que comenzó a salir a inicios de 1966, dirigido 

por un compañero nuestro. En el verano de ese año nació la idea de una 

revista. Nos costó muchísimo trabajo bautizarla. 

-¿Qué orientación iba a tener la revista? 

-La idea era hacer una revista que fuera capaz de expresar las posiciones 

de jóvenes revolucionarios cubanos y las de la Revolución Cubana en su 

conjunto, sin ser un vehículo oficial de ella. A nosotros no nos interesaba para 

nada, ni nos planteábamos la idea de ser un vehículo oficial, aunque éramos 

absolutamente militantes. Y que sirviera para dar elementos de información y 

de estudio -entonces estudiar se consideraba un deber revolucionario- a todo 

el que quisiera, acerca de todo lo que tuviera interés en el mundo de las 

luchas sociales y políticas, pero sobre todo del Tercer Mundo, y dentro de él, 

de América latina. A fines de ese año logramos constituirnos como un 

colectivo, en el cual ninguno de nosotros era profesional, ni de la edición de 
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revistas ni tampoco porque cobráramos. Trabajábamos como profesores, 

investigábamos. Hacíamos de todo y sin ningún respeto por los horarios de 

trabajo ni por los días de asueto. Y así se logró sacar a la calle el primer 

número en lebrero de 1967. El editorial de ese número da una idea de lo que 

pretendíamos. 

Éramos lo que hoy se llamaría "heterodoxos", entonces se los llamaba 

"herejes". ¡Pero es que la Revolución Cubana era una herejía! Es decir que 

no nos considerábamos herejes sino que nos era natural la posición que 

teníamos. De todos modos no para todo el que se llamara marxista éramos 

dignos de aplauso. Había opiniones diferentes a las nuestras, incluso algunas 

virulentamente diferentes. Esas diferencias podían abarcar los criterios más 

generales que se tenían acerca del desarrollo social y no sólo referirse a 

temas específicos o a la discusión de un texto u otro del marxismo. 

Problemas acerca de cómo tendría que ser la revolución en el mundo. Éstas 

eran para nosotros las características de la revolución: anticapitalista, 

antiimperialista y de liberación nacional, basada en la coordinación 

internacional de los revolucionarios y el internacionalismo primando sobre la 

razón de Estado; procesos de gran cambio cultural continuado de las 

personas, de exaltación de las posibilidades de la acción consciente y 

organizada cada vez más masiva para ser liberadora y creadora de 

socialismo, en los que la actividad revolucionaria sistemática sería capaz de 

subvertir las llamadas "condiciones objetivas". Decíamos que la revolución, 

como revolución contra el capitalismo y de liberación nacional a la vez, era 

posible y era factible; que el poder revolucionario como cambios sistemáticos 

de las personas, como sucesivas revoluciones de la revolución, como 

creación cultural ajena y opuesta al capitalismo, era posible. El triunfo de los 

vínculos de solidaridad, el fin de todas las relaciones de dominio de unas 

personas sobre otras y no sólo de la explotación del hombre por el hombre, 

era el objetivo de la lucha y del poder socialistas. Ésos eran los parámetros. 

No eran privativos nuestros. Nosotros nos sentíamos representantes de la 

corriente más profunda de la Revolución Cubana. Eso tratamos de hacer en 

Pensamiento Crítico. 

-¿Pero cuál era su contenido principal? 
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-Éste tenía una parte temática y una parte miscelánea. La parte 

temática del primer número fue sobre las luchas revolucionarias en América 

latina; sobre ellas en África y en Asia fueron las del segundo y el tercero. 

Eran como una carta de presentación. En la parte temática del primer 

número, uno de los cuatro artículos era de un compañero peruano con cuya 

posición nosotros estábamos en desacuerdo. Esto tenía que ser distintivo, 

creíamos nosotros, de la revista. Que sin pretender "neutralidad" u 

"objetividad" lograra ser un vehículo para pensar. Y el ejercicio de pensar no 

podía tener las mismas reglas que la acción militar o la unidad de acción para 

un revolucionario. Para todos, también para un revolucionario armado, pensar 

es un ejercicio indispensable, si se quiere subvertir el orden existente. 

Éramos hijos, y actores, de un tiempo de desafío y de búsqueda, en que el 

capitalismo mundial y su neocolonialismo adolescente fueron desnudados, 

acusados y combatidos, pero también en el que el socialismo establecido fue 

sometido a juicio desde la revolución y la cultura de protesta. El orden 

existente era de dominación, elaborado y poderosísimo en los países donde 

el capitalismo dominaba, que eran los más. pero también era de dominación 

y de alejamiento del proyecto allí donde se había iniciado el grandioso intento 

de abatir el capitalismo y crear bases para un mundo nuevo, comunista. Si se 

trataba de una lucha tan difícil, lo que nos podía hacer invencibles junto a la 

actividad y la consecuencia revolucionarias era la capacidad, la inventiva y la 

flexibilidad implicadas en el ejercicio de pensar. De pensar como 

revolucionarios y, por lo tanto, de no eliminar a priori otros criterios ni los 

conocimientos obtenidos por otros, de no viciar la política de principios con la 

intolerancia, de no utilizar los calificativos como insultos. La revista se 

reconocía a sí misma como un tipo de trabajo específico dentro de aquella 

línea general y de estas necesidades del pensar. Creo que a pesar de sus 

manifiestas insuficiencias consiguió desempeñar su papel. 

-¿Cuanto tiempo existió? 

-Unos cinco años, desde su incubación en 1966 hasta agosto de 1971. Si 

alguien hubiera hecho un estudio sistemático de la revista y clasificara los 

artículos, vería que aquellos que se refieren a la situación económica, política 

y social de América latina y a las luchas políticas, incluidas las 

revolucionarias en este continente, son el grupo mayor. También podría 
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encontrar en cuanto a África y Asia un gran número de trabajos. Pero 

encontraría también mucho de lo que en aquellos años considerábamos más 

importante de Estados Unidos y Europa, la occidental sobre todo. Por 

ejemplo, temáticas dedicadas al mayo de 1968 en Francia, al movimiento de 

los derechos civiles y al movimiento negro en Estados Unidos, incluso al 

movimiento estudiantil en Alemania, en Italia. También podría encontrar un 

buen número de artículos de tipo teórico.2 Seguíamos la línea de tratar de 

que la gente que nos leía pudiese encontrar elementos para profundizar su 

formación revolucionaria, en un sentido teórico que a nuestro juicio tenía que 

ser profundamente diferente al dogmatismo marxista, que se 

autodenominaba "marxismo-leninismo" y tenía mucha fuerza entonces, y 

desde tiempo antes. 

-¿Cómo caracterizarías globalmente este dogmatismo al cual ustedes se 

oponían? 

-Ante todo esa cosa imposible de poseer todas las preguntas permitidas y 

todas las respuestas infalibles. De entrada, eso lo único que posibilitaba era 

acostarse a dormir. Cuando uno recibe el impacto del dogmatismo en medio 

de una revolución que está cambiando toda su vida, en la que uno está 

involucrado no sólo intelectualmente sino también sentimentalmente, incluso 

con todo su cuerpo, entonces es inadmisible. Quizá sea posterior mi 

comprensión de que ésa era una filosofía para obedecer. Para obedecer y 

legitimar. Pero al menos sin querer violentar en el tiempo la profundidad que 

uno alcanza en sus apreciaciones, ya para entonces nosotros estábamos 

opuestos al dogmatismo también porque sentíamos que no explicaba para 

nada la Revolución Cubana. Recuerdo una discusión, un tiempo antes de que 

                                            
2 Entre otros trabajos teóricos, Pensamiento Critico publicó escritos de Perry Anderson, J.-P. 

Sartre, Gunder Frank, Karl Korsch, G. Lukács, James Petras, Paúl Ricoeur, Eric 

Hobsbawm, Henry Lefebvre, Martín Nicolaus, L. Althusser, E. Mandel, N. Poulantzas, 

Lucien Sebag, Th. W. Adorno, P. Sweezy, Michael Löwy, H. Marcuse, R. Barthes, L. Magri, 

Hamza Alavi, Lucio Colletti, M. Godelier, A. Gorz. Entre tantos latinoamericanos publicaron 

a Camilo Torres, Ernesto Guevara, Aníbal Quijano, Roque Dalton, León Rozitchner, 

Theotonio Dos Santos, F. H. Cardoso, Eduardo Galeano, G. Selser, Sergio Bagú, Darcy 

Ribeiro, Ruy M. Marini, José Nun, G. P. Charles, F. Weffort, Juan Pérez de la Riva, Antonio 

García, Paulo Schilling, entre otros. [Nota de N.K.] 
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se fundara la revista, en la que uno de nosotros dijo: "Tenemos que hacer 

que el marxismo-leninismo se ponga a la altura de la Revolución Cubana". 

Esto podrá parecer de una gran pedantería. Lo que quería significar, sin 

embargo, a mí me parecía y me sigue pareciendo muy justo: que el 

pensamiento de los que quieren cambiarlo todo tiene que estar a la altura de 

los problemas que enfrentan los que quieren cambiarlo todo. Y el 

dogmatismo no enfrentaba ni era capaz de ayudar a enfrentar ninguno de los 

problemas fundamentales que teníamos por delante. Eso lo hacía inútil, y 

éste es otro calificativo que le estoy agregando. Inútil también frente a los 

problemas de cómo pensar y organizarse de una manera eficaz en los países 

capitalistas de América latina y en otros, para enfrentar las tareas de las 

revoluciones. Inútil, en el mejor caso, ante el problema de si era factible la 

revolución socialista de liberación o si sólo eran factibles otros movimientos 

políticos mucho menos ambiciosos. 

Los cubanos necesitábamos un pensamiento capaz de permitirnos 

comprender nuestras circunstancias y sobre todo de elevarnos por encima de 

ellas, de ayudarnos a forjar y a cambiar una y otra vez las actuaciones y las 

actitudes, las relaciones y las instituciones. Pensar cómo debían ser la 

economía, la política, la educación, la ética, para lograr mantener, defender y 

desarrollar este régimen opuesto al capitalismo. Y desarrollarlo, además, no 

sólo en beneficio de los cubanos sino también de nuestra participación en un 

movimiento revolucionario forzosamente internacional con aspiración 

mundial, actitud que a nuestro juicio era indispensable para ser marxista. Me 

refiero entonces a otra característica del dogmatismo: para nosotros esa 

teoría o, mejor dicho, ese complejo ideológico que incluía al dogmatismo era 

algo muy diferente al marxismo fundado por Carlos Marx. 

-¿Te estás refiriendo al DIAMAT soviético? 

-Me estoy refiriendo no sólo al materialismo dialéctico e histórico 

soviético sino a un conjunto cultural subalterno o acompañante de él. El 

dogmatismo implicaba mucho más que libros de texto o monografías, era la 

atribución de corrección o maldad a todo pensamiento, previa a su ejercicio, 

que fijaba posiciones alrededor de lo que existe y de lo que se debe estudiar 

y discutir, y ordenaba las opiniones generales que debían sostenerse en la 

política, la economía, la educación, hasta en la apreciación de las artes. Al 
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regresar a la filosofía especulativa de la naturaleza en nombre del marxismo 

y postular la iluminación supuestamente científica de todo como obligación 

ideológica, elaboraron un instrumento coherente de dominación que cerraba 

el paso al desarrollo del socialismo y aplastaba a las personas. Para ser más 

preciso con respecto a sus características, era ajeno a lo esencial de la 

teoría marciana y opuesto a los ideales Intelectuales y revolucionarios de 

Marx y Engels. Y es trágico cómo se le añadió la calificación de "leninista" al 

complejo ideológico que cerraba el cauce de profundización, eficacia, 

ampliación de su objeto y tendencia a la universalización, el cauce abierto 

por Lenin al marxismo y a la revolución socialista mundial. A nuestros ojos 

aparecía entonces claro que la distribución de premios y castigos que 

sustituía al pensamiento no sólo carecía de legitimidad y de moral para 

juzgar sino que era antisocialista por sus propósitos y resultados. 

-¿Qué actitud adoptaban ante el pensamiento social no marxista? 

-Nosotros éramos jóvenes ansiosos de conocer, no personas con una 

formación ya hecha y en buena medida prejuiciados. Pensábamos que había 

muchísimo de lo producido por el pensamiento humano que, sin ser marxista, 

era imprescindible para los que pretendieran ser eficaces en esos propósitos 

de cambio social. Era imprescindible conocer los modos en que habían 

profundizado en el conocimiento de la sociedad, de las clases, de los grupos, 

de las personas, otros pensadores, otras escuelas de pensamiento y otras 

prácticas, incluso profesionales en el conocimiento de las personas y de la 

sociedad, que no eran marxistas. Y sentíamos que el dogmatismo negaba a 

ultranza todo esto, que se amparaba en una supuesta pureza, en una 

supuesta ausencia de influencias para caracterizar contrario sensu las 

"deformaciones" y las "influencias" perniciosas descubiertas en las personas 

a las cuales quería combatir. Se decía: "Él se dice marxista pero en realidad 

está influido por... fulano o mengano", o "está desviado... porque sigue a X en 

esto o lo otro". Y a nosotros nos parecía que esto, además de ser una 

práctica infame desde el punto de vista del trato entre compañeros, era 

también privarnos a nosotros mismos de aquello que se había levantado -así 

era como lo entendíamos entonces y como lo sigo entendiendo hoy- al 

amparo de una prosperidad conseguida por los países que desarrollaron el 

capitalismo mediante la explotación y el aplastamiento de cientos de millones 
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de personas en el resto del mundo. La Revolución Cubana continuaba su 

tarea liberadora expropiando algo de aquellas riquezas intelectuales y 

nosotros tuvimos oportunidad de participar en esa empresa que en tiempo 

récord proporcionó a técnicos noveles y estudiantes, en grandes ediciones, 

muchos de los libros de temas científicos y técnicos más avanzados del 

mundo, por los cuales no pagábamos derecho alguno. En cada libro 

colocábamos una tarjeta, que decía: "Este libro tiene un gran valor, por eso 

se te entrega gratuitamente. Vale por el trabajo acumulado que significan los 

conocimientos que encierra, por las horas de esfuerzo invertidas en 

confeccionarlo, porque sintetiza un paso de avance en la lucha del hombre 

por ser tal. Su mayor valor estará dado, sin embargo, por el uso que tú hagas 

de él. Porque estamos seguros de ese uso, y por su gran valor, se te entrega 

gratuitamente". La convicción de que había que trascender las relaciones 

fundamentales que habían existido, las del interés, el lucro y el 

individualismo, nos hacía a nosotros entender que este núcleo cultural -que 

he tratado de caracterizar llamándolo convencionalmente "dogmatismo", pero 

que habría que encontrarle un nombre más genérico y más preciso-, era no 

sólo inadecuado y perjudicial a la liberación socialista sino una expresión de 

algo infinitamente más pequeño y opuesto a ella, pues expresaba la 

dominación de un grupo en el marco de la historia de las luchas 

anticapitalistas. Y no más. 

-¿Este dogmatismo era "marxista"? 

-Yo pienso que Marx, Engels y también Lenin tenían un proyecto 

totalmente diferente, sumamente ambicioso, al cual queríamos adscribirnos. 

El papel del pensamiento y de las producciones intelectuales de la 

humanidad tiene que ser absolutamente diferente de lo que ha sido para 

ayudamos a volvernos capaces de crear socialismo, o nunca saldremos 

adelante. La revolución en la que estábamos metidos nos permitió rechazar 

el modelo en el que estaba inscripto el dogmatismo; tuvimos que luchar 

contra él para cumplir, en la medida en que pudimos, nuestro cometido. Sin 

esa oposición es imposible participar eficazmente en una lucha contra la 

hegemonía del capitalismo. Y uso la palabra 'hegemonía' intencionalmente. 

Advertíamos que el dogmatismo no sólo no tenía respuesta alguna frente a la 

hegemonía burguesa sino que prefería negarla o ignorarla. Para esta manera 
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de pensar y de formar a la gente, el capitalismo casi era un accidente, un 

pequeño escollo, a pesar de que en el discurso del dogmatismo una rigurosa 

lógica determinaba que después de cada régimen social viene otro. Nosotros 

nos burlábamos de la sucesión forzada y abstracta de una sociedad primitiva, 

seguida del esclavismo, del feudalismo, del capitalismo, entre otras cosas 

porque en Cuba nunca predominó el feudalismo y en Estados Unidos 

tampoco. O sea que ni entre nosotros ni en nuestro enemigo principal se 

daba esta serie tan cómoda. Pero a pesar de que parecía ineluctable la 

presencia del capitalismo por las llamadas leyes objetivas, la supervivencia 

del capitalismo parecía producto de la suerte. Pura suerte de los burgueses 

porque era tan dramáticamente clara la crisis histórica y creciente de su 

sistema, la endeblez y descomposición de su modo de vida y su ideología, la 

razón que tenían los proletarios, sus organizaciones y sus ideólogos, y tan 

grande el número de los oprimidos que debían seguirlos, que era casi un 

milagro que no se hubiera producido ya el fin del capitalismo. Nosotros nos 

dábamos cuenta, y por todas partes, de que esto no tenía nada que ver con 

la realidad. Por eso considerábamos el dogmatismo un cuerpo de 

pensamiento adormecedor frente a los principales problemas de la 

dominación burguesa, y por lo tanto frente a los principales problemas de 

cómo acabar con ella. 

-¿Hoy en día predomina en Cuba el pensamiento crítico, retomando el 

nombre de la revista, o eso que genéricamente llamaste "la cultura del 

dogmatismo"? 

-Depende de los planos que observemos. En Cuba, en mi opinión, 

después de los primeros años 70 predominó lo que he llamado aquí, 

convencionalmente, "dogmatismo" en la preparación de las personas, en la 

educación formal, en los medios masivos y, más estrictamente, en la 

preparación teórica marxista: también en la forma como se divulgaba ésta a 

través de todo tipo de medios. Pienso que esto forma parte de una segunda 

etapa de la revolución, muy contradictoria en sí misma, de la que yo he 

dejado mi opinión por escrito en varios textos. En esa segunda etapa el 

proyecto original de la revolución fue parcialmente abandonado o devaluado, 

ante un cúmulo de circunstancias desfavorables. En lo esencial la revolución 

continuó: el mismo poder revolucionario de tipo socialista de liberación 
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nacional, antiimperialista e internacionalista: se plasmó la redistribución 

sistemática de la riqueza social, comenzada en la primera etapa anterior de 

los 60, y la universalización de grandes avances sociales: el modelo 

comunista siguió siendo el referente principal. Yo creo que tenía razón Fidel 

Castro cuando en 1972 reiteraba en Europa oriental que el internacionalismo 

es la piedra de toque del marxismo-leninismo, lo que permite identificar a un 

marxista-leninista. El internacionalismo se mantuvo, se sistematizó e incluso 

realizó algunas epopeyas de participación popular masiva muy superiores a 

lo que se había logrado antes, e involucró a gran parte de la población (por 

ejemplo, en Angola y otros países africanos adonde Cuba envió decenas de 

miles de combatientes internacionalistas). La gigantesca transformación 

educacional completó la eliminación de la antigua división en clases de la 

sociedad cubana y disminuyó las diferencias de los grandes grupos sociales 

entre sí, al capacitar de una manera masiva, igualitaria y eficaz, no 

meramente formal, a los niños y los adolescentes, de acuerdo con el esfuerzo 

de cada uno. Los estudios y los esfuerzos laborales, junto con méritos 

políticos adquiridos en los hechos, han sido las vías principales de ascenso 

social en esta segunda etapa en que la movilidad social no era ya tan 

dinámica como en la primera. 

En esos y en otros aspectos se expresa la continuidad de la revolución en 

esta segunda etapa comenzada en los 70. La discontinuidad se expresa 

también en numerosos aspectos, varios de ellos verdaderas detenciones y en 

algunos retrocesos del proceso socialista. Pero estamos hablando del 

pensamiento social. En éste se produjo un quiebre, una fractura y después 

una decadencia de cuyos efectos no nos hemos recuperado todavía. Se 

impuso entre nosotros la ideología soviética que llamaban "marxismo-

leninismo" y su pretensión de ser filosofía, concepción del mundo y de la 

vida, paradigma de los estudios sociales y orientador de las demás 

actividades científicas, del sistema educacional, de los medios masivos y de 

la reproducción ideológica del sistema en general. Esta influencia, en mi 

opinión sumamente adversa, se hizo sistemática, empobreció el pensamiento 

social, liquidó en parte y exigió el olvido de lo alcanzado en ese campo en los 

primeros doce o trece anos de la revolución en el poder y del ambiente de 

libertad que había prevalecido desde 1959 hasta 1971-1972 
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aproximadamente. La formación de las generaciones sucesivas quedó 

comprometida por ese empobrecimiento y esa dogmatización, precisamente 

cuando el país lograba el gran salto educacional de los niveles secundario y 

superior. La necesidad nos llevó al CAME,3 pero en este terreno la necesidad 

fue convertida en virtud, se exaltó el dogmatismo y se condenó toda opinión 

diferente. Aclaro que en esta etapa (desde 1971 -1972 hasta los 80) continuó 

vigente la exclusión de la represión contra otros revolucionarios que ha 

caracterizado la historia de la Revolución Cubana. No atribuyo la explicación 

de ese proceso a la maldad o mala voluntad. Cuando se analizan fenómenos 

socialmente extendidos es bueno recordar también a Carlos Marx, que 

distinguía entre las conductas individuales y las relaciones de las que ellas 

eran socialmente criaturas. 

-¿Culminó esa etapa del dogmatismo o continúa? 

-Pienso que el proceso iniciado en 1986, llamado en Cuba de 

"rectificación de errores y tendencias negativas" -un poco impropiamente, 

para mi gusto; me parece más exacto llamarlo "proceso de vuelta al proyecto 

original de la revolución socialista y de profundización del socialismo 

cubano"- ha significado un golpe muy duro al dogmatismo, y sigo usando esa 

convención. Golpe muy duro, no tanto porque se dieran discusiones 

intelectuales sino sobre todo porque se desnudó la ineficiencia, la corrupción, 

la doble moral, de muchos de los aspectos de copia del "socialismo real" que 

habían sucedido entre nosotros en los quince años anteriores a 1986. En la 

lucha por cambiar las realidades y las concepciones que rigieron en la 

economía, en la formalización de instituciones políticas, en la reproducción 

ideológica, perdió todo su prestigio esto que estamos llamando 

"dogmatismo". Y perdió también el asidero que tenía en la idea de que era 

"conveniente para la revolución", compartida por muchos que no lo amaban. 

Sin embargo, los procesos de pensamiento, los procesos de reproducción 

ideológica, ya es sabido desde hace mucho que tienen cierta autonomía y 

capacidad de pervivencia. Tengo la impresión de que la cultura del 

                                            
3 Cuba ingresa formalmente en el sistema económico de la URSS y de los países de Europa 

Oriental, llamado CAME, recién en 1972, o sea, trece años después de haber triunfado la 

revolución. [Nota de N.K.] 
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dogmatismo ha sobrevivido en un grado mucho mayor que lo que 

socialmente le correspondía después del desprestigio que le aportó la 

rectificación. Y sobre todo de que ha sobrevivido demasiado después del final 

tan absoluto e ignominioso de los regímenes de Europa oriental, que al fin y 

al cabo eran como la prueba de que esta manera de ver el mundo era exitosa 

o correcta o tenía una realidad detrás. Me parece que si se puede constatar 

que sobrevive más que lo debido entre nosotros es precisamente por la 

capacidad de lo ideológico de tener una relativa autonomía, por la creación 

de hábitos y por algunas características del proceso de la Revolución que no 

es el caso tratar aquí. 

-¿Qué sucedió a partir de la caída del Muro de Berlín? 

-El desastre del llamado "socialismo real" ha sido tan grande que ha 

afectado al socialismo en todo el mundo, incluso a la idea de que es posible 

el socialismo en cualquier lugar. Desde 1989, Cuba mostró al mundo su 

especificidad y la vitalidad de su revolución, pero en nuestra circunstancia 

también nos han afectado mucho los usos e ideas que condujeron a la caída 

del "socialismo real" y al desarme interior del socialismo. Además, y esto se 

ha vuelto principal hoy [1993], una profunda crisis económica se desató por 

la dramática contracción de los intercambios internacionales a poco más de 

un tercio en dieciocho meses (julio de 1990 a diciembre de 1991), al 

desbaratarse el sistema del CAME, al que Cuba ligó su economía, confió su 

estrategia de desarrollo económico y las ideas mismas de cómo iba a 

evolucionar el país por décadas. Y a la vez desapareció el enfrentamiento 

bipolar de grandes potencias que había existido en los últimos cuarenta 

años. Cuba ha quedado, entonces, sola frente al enemigo histórico de 

nuestro país, que ha sido enemigo de la constitución de Cuba en nación más 

o menos desde el tiempo en que nació Carlos Marx. Imagínate entonces 

cuán enemigo será de un régimen socialista de liberación nacional como el 

que existe en Cuba desde hace cuatro décadas. Ese doble golpe de 

disminución de la seguridad nacional y aguda crisis económica configura una 

situación que nos deja en condiciones de debilidad y de lucha por la 

supervivencia, frente a algo que a largo plazo es más importante. Esto es, 

que las ideas de la revolución cubana, las ideas expresadas por su práctica y 

por el pensamiento del Che Guevara y de Fidel Castro, por todo lo que 
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sucedió en esa primera década de la revolución, eran mucho más acertadas 

en cuanto a cómo hacer los cambios sociales frente al capitalismo de los 

años 60 y también frente al capitalismo actual, que las ideas que 

predominaron a partir de los años 70. Resulta que tenía razón el Che cuando 

dijo que con las armas melladas del capitalismo no se podía construir el 

socialismo; es muy difícil sacar las cuentas de que sí tenía la razón, porque 

los que quedamos, y estoy hablando en este caso de los cubanos, estamos 

involucrados en una durísima tarea de sobrevivencia. Estamos tratando de 

acopiar toda nuestra fuerza unida -la fuerza de todos nosotros, cualesquiera 

que sean las diferencias que tengamos entre nosotros- para esa 

sobrevivencia. Esto también, en mi opinión, ha hecho que sea más débil, no 

sólo de lo deseable sino de lo que era lógico esperar, el proceso de fin de lo 

que he llamado convencionalmente el dogmatismo en Cuba. 

-Tomando en cuenta esas condiciones que mencionaste, ¿te parece que 

no tiene futuro la Revolución Cubana? 

-Yo creo que tiene futuro. No voy a argumentarlo repitiéndote los datos y 

los análisis de los trabajos sobre este tema que he publicado en los últimos 

años. Ante todo creo que sí, porque siento que es posible. Quiero reivindicar 

aquí el papel de los sentimientos y de la voluntad, y su potencia cuando 

logran unirse y dedicarse a la acción masiva organizada identificada por 

ideales y valores determinados. Creo que son componentes importantes para 

explicar el cambio social, que hoy ya está claro que no puede explicarse ni a 

partir de la idea de "progreso" ni de la de "ineluctabilidad" de los regímenes 

sociales. Si renunciamos a esas creencias -yo las he abandonado hace 

demasiados años-, tenemos que tratar de ser consecuentes con ese 

abandono en nuestras prácticas de conocimiento social. Esto me recuerda lo 

que el Che planteaba a Charles Bettelheim: "Si se produce el hecho concreto 

del nacimiento del socialismo en estas nuevas condiciones, es que el 

desarrollo de las fuerzas productivas ha chocado con las relaciones de 

producción antes de lo racionalmente esperado para un país capitalista 

aislado. ¿Qué sucede? Que la vanguardia de los movimientos 

revolucionarios, influidos cada vez más por la ideología marxista-leninista, es 

capaz de prever en su conciencia toda una serie de pasos a realizar y forzar 

la marcha de los acontecimientos, pero forzarlos dentro de lo que 
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objetivamente es posible" ("La planificación socialista, su significado", 1964). 

El Che postula la capacidad de crear realidades sociales que tienen ciertas 

prácticas a las que califica expresamente, en condiciones históricas dadas, y 

alude, no muy estrictamente, a los límites de esa capacidad en las palabras 

finales citadas. Creo que aporta mucho en su obra sobre esta tesis suya. La 

definición y aun la medición de lo posible se torna principal para una teoría de 

la transición socialista, si ésta se ocupa realmente de los graves problemas 

que han sentido como interrogación y como angustia tantos revolucionarios 

activos enfrentados a las decisiones y a sus consecuencias. En otro 

momento de la famosa polémica económica4 decía el Che: "¿Por qué pensar 

que lo que es en el período de transición, necesariamente debe ser?". Llamo 

la atención sobre este problema, que a mi juicio es fundamental. El marxismo 

dogmatizado, instrumento de la posrevolución, ha mezclado determinismo y 

voluntarismo con los mismos fines o funciones de dominación. La teoría 

revolucionaria tiene que avanzar en el conocimiento de los condicionamientos 

y del contenido y reglas de la actuación creadora de socialismo, ser capaz de 

aportar a la acción y a la previsión. Y tiene que comprender, conocer y 

trabajar con los valores, prefiguraciones y representaciones favorables y 

desfavorables al avance del socialismo. 

-¿Pero qué sucederá con Cuba en el futuro? 

-A partir de los datos de la actualidad y sus implicaciones, la revolución 

socialista cubana puede continuar o puede desaparecer. Yo entiendo que es 

factible seguir un curso de acción por el cual se salve efectivamente el 

socialismo y continúe el proceso revolucionario. Si se profundiza en todos los 

sentidos la participación popular a la vez que se mantiene un fuerte poder 

revolucionario, ambos rasgos se equilibrarían entre sí y lucharían juntos 

contra las características de la situación económica y de su evolución futura, 

                                            
4 La polémica se sostuvo en diversas revistas cubanas durante 1963 y 1964, entre dirigentes 

de instituciones económicas que tenían ideas divergentes acerca de la teoría y la práctica 

económicas en la construcción socialista, y en realidad también acerca de cuestiones más 

generales de la transición socialista y el marxismo. Además del Che participaron en ella los 

ministros Alberto Mora, Marcelo Fernández Font y Luis Álvarez Rom, Juan Infante, Alexis 

Codina y los intelectuales marxistas europeos Charles Bettelheim y Ernest Mandel. [Nota 

de N.K.] 
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con grandes probabilidades de triunfo. Si se espera a que la evolución 

económica ofrezca finalmente sus lados favorables al socialismo, no nos 

salvaremos. Creo que es posible continuar siendo la utopía de los que luchan 

y de los que tienen esperanzas, un país donde se vive de otra manera, 

donde predominan los vínculos de solidaridad y se comparten ideales y 

objetivos trascendentes. Cuba puede seguir siendo la realidad-utopía que es 

hoy, a pesar, repito, de las innumerables deficiencias que tiene como utopía. 

Creo que todo lo que Cuba es y sus posibilidades de seguirlo siendo vienen 

de su prolongada aventura anticapitalista, de su liberación nacional, de su 

elevación continuada y sin exclusiones de las personas, de su 

internacionalismo, de su lucha comunista. Y a la vez no me llamo a engaño 

sobre las inmensas dificultades que tenemos ante nosotros, no sólo 

inmediatas sino también mediatas. Entre ellas está también la imposibilidad 

de desarrollar indefinidamente nuestro régimen socialista si no sucede una 

nueva etapa de auge de las luchas de liberación de los pueblos frente al 

capitalismo. 

-En el curso de esta entrevista nombraste numerosas veces al Che. Has 

escrito varios artículos y un libro sobre él. ¿Cuales son en tu opinión sus 

principales aportes originales al pensamiento marxista? 

-Me parece necesario llamar la atención sobre algunas cuestiones 

previas. El Che nunca pretendió hacer aportes originales. No sólo porque no 

era filósofo profesional, ni sociólogo ni economista profesional: tampoco se 

sentía llamado a ser un intelectual que pusiera otro peldaño más. Era 

militante de una organización determinada, el movimiento que hizo la 

Revolución Cubana, y miembro del gobierno y el partido en el poder en esa 

revolución; entonces se consideraba parte de una experiencia histórica. Un 

elemento, aunque tuviera conciencia de su papel, de un colectivo y de un 

proyecto -él tiene palabras fuertes y precisas en cuanto a esto-. Y también se 

sabía actor de una lucha mundial en la que los participantes eran sumamente 

heterogéneos. El Che entendía que Europa oriental formaba parte de esa 

lucha mundial, pero él se ha dado cuenta cada vez más de la inadecuación 

del pensamiento y de los regímenes de Europa oriental para conseguir que 

esa lucha mundial llegara a buen término. Esto hace más complicado su 

pensamiento pero también lo hace más interesante. Pues no es un filósofo 
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que está en su gabinete -con todo el respeto que a mí eso me merece-, ni un 

economista o un sociólogo, no es un francotirador o un marxista 

independiente que quizá hubiera dedicado todo a una revolución, pero no ha 

tenido una revolución en su camino ni en su país y vive, entonces, crítico del 

marxismo existente pero en unas condiciones muy especiales de no 

complicidad con el capitalismo en su país, y al mismo tiempo, de no 

involucramiento militante en esa cosa tan maravillosa, tormentosa y 

angustiosa que es una revolución. No fue ése su caso tampoco. Y por último 

es también dirigente en un país que sostiene relaciones fraternales, de mutua 

conveniencia, pero donde hay una ideología identificante en aquellos años 

también con la Unión Soviética y demás países de lo que llamaban por ese 

tiempo el "campo socialista". 

Colocado en esas coordenadas, y también por estar en ellas, el Che es el 

máximo representante de la "herejía" de los 60. El Che fue identificado 

mundialmente, sobre todo inmediatamente después de su muerte, como el 

pináculo de lo que aquella época produjo. Esa apoteosis no duró mucho 

tiempo; no es ocioso señalar que después fue bastante olvidado. El 

capitalismo y el socialismo real quisieron enterrar aquel desafío que tan 

justamente el Che simbolizó. Pienso que él es muy expresivo del desarrollo 

de las revoluciones de liberación nacional anticapitalistas como forma de 

universalización del marxismo y el socialismo, en una nueva época respecto 

de aquella en que la III Internacional, el fascismo y la Segunda Guerra 

Mundial habían sido decisivos. En un tiempo en el que el liderazgo 

internacional soviético se deteriora, por las divisiones en su campo y por la 

diversificación de ideas del socialismo ligadas a experiencias prácticas 

revolucionarias. También cuando el colonialismo europeo es sustituido por el 

desarrollo del neocolonialismo como forma madura de universalización del 

capitalismo, pero las ideas y la condición colonial son combatidos por las 

autoidentificaciones nacionales, por los proyectos y las luchas por la 

independencia o por la liberación, por las coordinaciones de países ex 

colonizados, por el reexamen del mundo y de mucho de la cultura de 

Occidente desde las perspectivas del llamado Tercer Mundo. Creo que el 

Che resulta, además, muy expresivo de la reasunción y reelaboración del 

marxismo -teoría europea y occidental desde su origen- desde los desarrollos 
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del pensamiento ligado a la acción de vanguardias políticas anticapitalistas 

que luchan por la liberación nacional, un verdadero paso determinante hacia 

la universalización del socialismo. O, si se prefiere, desde vanguardias 

nacionales que en su lucha de liberación comprenden que es imprescindible 

ser anticapitalistas. 

Por el conjunto de su actividad, de los teatros en los que se movió y por 

su obra intelectual, el Che resulta la persona más expresiva de los años 60. 

Como pensador dejó una obra trunca, pero muy coherente, que fía su 

organicidad a una determinada concepción de las relaciones entre teoría y 

práctica en el trabajo intelectual y a una posición filosófica marxista que 

privilegia la praxis. Alargaría demasiado esta respuesta hablar sobre su 

pensamiento y he dejado escritas mis opiniones en otros lugares. Quiero 

recordar al menos al nuevo lector latinoamericano de hoy El socialismo y el 

hombre en Cuba, su "manifiesto comunista". Fue un gran estudioso de los 

autores clásicos del marxismo, comprendió el instrumento histórico 

imprescindible para comprender y para asumir esa teoría y su relación con 

los medios históricos sucesivos que la condicionan y sobre los que actúan 

precisamente los revolucionarios marxistas para abatir la dominación y 

cambiarlos radicalmente. Persiguiendo ese último fin tuvo una sed inigualada 

de saber y de aprovechar toda creación humana. Comprendió la necesidad 

de que la nueva sociedad se levante sobre el crecimiento de la complejidad 

interior y del poder real de las personas y de las instituciones que la sociedad 

se dé a sí misma, y la imposibilidad de que ese proceso se reproduzca y 

culmine si la participación popular en el conocimiento y dirección de los 

procesos sociales no crece sistemáticamente. 

-¿Y en cuanto a sus planteos económicos? 

-Lo primero y más importante -sólo apuntaré algunos de sus temas 

principales- es que para el Che la economía de la transición socialista forma 

parte de y existe sólo para la creación del socialismo. No existe una 

economía independiente u "objetiva" que es "esencia" de la formación social 

durante la "construcción" del socialismo. En la ideología determinista de la 

"construcción" las etapas están marcadas y, supuestamente, a través del 

tiempo se irá construyendo el socialismo y después el comunismo; se pasará 

de la construcción económica del socialismo a su construcción 
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superestructural. El Che aclara a sus colaboradores cercanos que el sistema 

presupuestario forma parte de una concepción general del desarrollo del 

socialismo. Para el Che, "debemos salir hacia el comunismo desde el primer 

día, aunque gastemos tod` nuestpf vi`a qrftando de construir el socialismo". 

Esto no es un juego de palabras: es una diferencia esencial entre el 

pensamiento del Che -y el proyecto original de la Revolución Cubana que él 

expresa-y el "socialismo real". Todas sus formulaciones centrales están 

relacionadas con la idea de que el socialismo es el logro de una sucesión de 

cambios culturales totalizantes. No puede, por tanto, construirse "con las 

armas melladas del capitalismo", la sociedad debe convertirse "en una 

gigantesca escuela", no es posible el socialismo "sin una moral comunista", la 

economía socialista debe ser dirigida conscientemente, la ley del valor no 

opera a través del plan, etcétera. 

-¿Cómo concibe la lucha por la emancipación? 

-El Che pretende un entrelazamiento entre las luchas por la liberación y el 

socialismo de los pueblos y la actividad de los poderes socialistas, que 

abarca de manera compleja la política, incluso militar, las ideas y la economía 

igualmente. Creo que desarrolla así las ideas sobre la revolución mundial 

proletaria que tenía Carlos Marx, en las condiciones concretas de la segunda 

mitad del siglo XX. Su discurso en el Seminario Afroasiático de Argel, de 

febrero de 1965, es un ejemplo importante de esto. La estrategia económica, 

como la estrategia revolucionaria socialista en general, es sólo en cierta 

medida nacional. 

El Che se da cuenta de que el mundo cubano y latinoamericano en el que 

está inmerso es el mundo del desarrollo del imperialismo norteamericano, el 

más audazmente neocolonialista de todos los poderes capitalistas. Un 

imperialismo desembarazado de tradición y de componendas entre feudales 

y capitalistas, de viejos acuerdos entre la revolución burguesa de masas y 

una parte de las clases que la han apoyado, donde las revoluciones técnicas 

tienen las manos (burguesas) más libres con respecto a la sociedad, un país 

nuevo que fue haciendo su nación revolviendo inmigrantes y acontecimientos 

en el mortero de una expansión capitalista continuada. Esto es, el país que 

ha puesto en práctica la manera más madura, y a la vez más salvaje, del 

desarrollo del capitalismo en nuestro tiempo, Estados Unidos. El Che 



 22 

encuentra en él un paradigma de vida y de imperio rapaz al que oponerse a 

muerte, pero también un grado de socialización de la producción y de 

avances de las prácticas económicas que le resultan importantes para 

incorporar a su idea del socialismo o, mejor dicho, de la transición socialista 

(como prefiero llamarla yo, pero eso sería otro asunto). Las ideas económicas 

del Che no se pueden entender si no se advierte cómo él apreció y 

aprovechó experiencias de la dominación del capital monopolista 

norteamericano sobre Cuba. El Che generaliza: el sistema presupuestario de 

financiamiento puesto en práctica en Cuba guarda, con relación al cálculo 

soviético, una relación análoga a la del capital monopolista con el 

premonopolista.5 El Che estudió y valoró mucho a Lenin y la práctica y los 

debates bolcheviques de los primeros años soviéticos, pero supo aprovechar 

al máximo las circunstancias de su tiempo. Ante todo para relacionar 

eficazmente el marxismo-leninismo con una transición socialista, 

revolucionaria, en un país latinoamericano: para hacer por tanto la crítica 

indispensable al seguidismo y a la llamada "economía política del 

socialismo", y a la ideología que la sostenía en nombre del "marxismo 

leninismo", con su rígido ordenamiento y exigencias de acatamiento. 

-¿Cómo pensaba la transición al socialismo? 

-La obra práctica y mucho de la obra escrita o grabada del Che en los 

años de Cuba es, y éste es otro de sus aportes extraordinarios, una 

búsqueda de cómo realizar la transición, cómo crear realidades nuevas 

socialistas desde las realidades de que se parte. Sus proposiciones más 

teóricas sólo se entienden a esa luz, como es el caso del concepto de plan, y 

su oposición dialéctica con la ley del valor, sustentada en el predominio del 

factor subjetivo para toda la época de transición socialista. El Che no se 

conforma con planteos generales; gran parte de su obra intelectual se dedica 

a tratar de dilucidar los factores de esa transición y definirlos, de prefigurar 

situaciones y actuaciones, de organizar y planear los actos concretos que 

harán avanzar las tareas y los proyectos, de adelantar hipótesis y ponerlas a 
                                            
5 El "sistema presupuestario de financiamiento" implementado y sostenido por el Che en 

Cuba y el "cálculo económico" desarrollado y defendido por los soviéticos constituyen dos 

modos alternativos y excluyentes de gestión económica (basados en la planificación o en el 

mercado, respectivamente) en el período de transición al socialismo. [Nota de N.K.] 
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prueba, de introducir en el pensamiento las corroboraciones y los cambios 

obtenidos de la experiencia o sugeridos por ella. El Che no es un idealista 

que creyó que los demás eran tan altruistas y abnegados como él, un hombre 

maravilloso e ingenuo que "se adelantó a su tiempo" y formuló un proyecto 

hermoso pero irrealizable. Él combina la lucidez extrema acerca de las 

insuficiencias que tienen los individuos, las instituciones y las relaciones del 

nuevo poder con un riquísimo complejo de pensamiento y de experimentos 

acerca de la utilización de todas las fuerzas y potencialidades de las 

personas y de la sociedad en revolución para lograr los objetivos socialistas, 

que articula conceptos más o menos particulares, relaciones entre ellos, 

política económica, normas, procedimientos, y todo engranado en el proyecto 

más ambicioso de cambio social que se ha formulado en América. Éste es 

uno de sus aportes mayores a lo que sería una teoría de la transición 

socialista. También por eso el Che sigue siendo tan subversivo. 

-En tu opinión, ¿en qué consiste ser revolucionario en el mundo de hoy 

en día? 

-Eso es bastante difícil de contestar. Yo creo que es honesto el que, en 

las condiciones en que se encuentre, resulta capaz de plantearse cómo 

actuar sin aplastar o explotar a nadie y sin traicionar sus convicciones 

generales. Si se trata de una persona que cree, como es mi caso, en que el 

mundo del lucro, del egoísmo y del individualismo debe ser acabado y se da 

cuenta de que no puede ser acabado sólo mediante acciones bruscas, 

momentáneas, de que no se acabará nunca si no se trabaja diariamente por 

cambiarlo y de tal manera que ese cambio tienda a ser eficaz y permanente, 

entonces creo que es revolucionario aquel que se mantiene en los principios 

de cambiar profundamente el mundo eliminando el capitalismo y creando un 

mundo socialista, y trabaja diariamente en ese sentido. Se puede pretender 

menos, o pretender lo mismo de otro modo, naturalmente; yo aprecio mucho 

a toda persona honesta que esté a favor de cambios sociales que favorezcan 

a las mayorías expoliadas, marginadas y oprimidas. Lo aprecio más aún si 

lucha y consigue que su actuación tienda a maneras prácticas de aportar 

algo, y esto quiere decir también no sólo aportar algo individualmente sino 

como miembro de cuerpos sociales mayores, que agrupan a muchas 

personas. 
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Para los que participamos en la experiencia cubana ser revolucionario 

hoy presenta cuestiones claras y otras muy complejas. Mantener en pie esta 

sociedad libre y socialista es un claro deber con nosotros mismos y con los 

que tienen esperanza y los que luchan; toda otra opción es suicida para el 

país. Cómo lograrlo, cómo no perder el rumbo por el camino, cómo renovar y 

profundizar el socialismo para evitar que perezca, son cuestiones muy 

complejas. 

-¿Cómo deberían resolver los revolucionarios el conflicto entre el realismo 

y la utopía socialista, entre la necesidad del poder y la lucha por un proyecto 

a largo plazo de sociedad libre? 

-Ante todos los que pretenden contribuir al cambio continuado de las 

sociedades y las personas, que es el camino hacia la liberación socialista, se 

levanta la tensión permanente entre el poder y el proyecto. Ése es 

probablemente el problema más dramático del socialismo, pero aparece 

desde que los revolucionarios organizados tienen probabilidades visibles de 

triunfo. El que sabe la importancia del poder y el proyecto quizá se enfrente a 

tantos problemas como el cristiano que sabe la diferencia que hay entre el 

reino y la Iglesia, lo necesaria que es la Iglesia y la primacía que tiene que 

tener el reino. Creo que el proyecto solidario socialista tiene que tener la 

primacía, se parecería al reino de los cristianos. Y yo creo que la Iglesia, que 

en nuestro caso sería el poder, es indispensable. No es indispensable el 

poder por ser fruto de la "naturaleza humana", sea esta "malvada" o "buena". 

Con la ayuda de Marx me sitúo ante el problema de que sólo allegando 

fuerzas propias crecientes, la de la gente cada vez más organizada y cada 

vez más liberada, podrá vencerse el capitalismo y crearse el mundo nuevo. 

Esto significa poder para luchar y poder para el proyecto, y significa libertad 

como control del poder y cada vez más como contenido mismo del poder, 

esto es, la primacía del proyecto. El riesgo mayor, comprobado 

históricamente, es que el poder de un grupo sustituya y expropie el poder de 

todos. El revolucionario va a tener que vivir de modo realista con su 

circunstancia sin plegarse a ella, y tiene que luchar por el proyecto, por la 

utopía socialista, sin que el apego a ésta le impida ser eficaz. Como se ve, es 

sumamente difícil ser revolucionario. No quiero ocultar que es casi más difícil 

ser revolucionario que cualquier otra cosa. Creo, sin embargo, que el ser 
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humano ha tenido éxitos y no sólo fracasos al plantearse cosas que parecían 

extraordinariamente superiores a sus posibilidades. Esto a mi juicio vale más 

que los testimonios de que "las cosas van como no queda más remedio que 

vayan", de que "sólo lo posible es posible", de que "ya no hay más historia" o 

cualquiera de las formas en que se trata de hacer que nos acostumbremos a 

la dominación en estos años 90. Lo que indican los retos que tiene ante sí ser 

revolucionario hoy es precisamente la necesidad de alcanzar desarrollos 

mayores de los seres humanos y objetivos más altos para su actuación. Es lo 

que estamos obligados a pedirnos a nosotros mismos. Por eso yo pienso que 

a estas alturas de la historia mundial  -y perdonen la expresión "historia 

mundial"- no puede uno proponerse menos que ser revolucionario. 

 


