
Rusia ha seguido un inusual itinerario histórico. Muchos sostienen que se 
trata de un itinerario especial. Sin embargo, la lectura de discursos so-

bre el espíritu nacional excepcional, desde el español Miguel de Unamuno 
hasta el brasileño Gilberto Freyre, nos lleva a pensar que, a fin de cuentas, tal 
vez la Rusia de Dostoievski no sea tan excepcional. Los eruditos literarios po-
drían sugerir sin dificultad grandes nombres y discursos similares para Italia 
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y Polonia, Egipto e Irán, la India y China, o incluso para la Alemania anterior 
a su contundente unificación a manos de Bismarck. Nótese que todas estas 
formidables tradiciones pertenecen en su mayor parte a países que aspiraron 
a la grandeza o fueron grandiosos en el pasado, pero que en la era moderna 
se enfrentaron al desafío de la supremacía occidental y, en su mayor parte, 
anglosajona. Llamamos a esos países «semiperiféricos»1. Su típica reacción 
condujo a las campañas en favor del «desarrollo» o a la reivindicación de sus 
propias «modernidades». 

Es innegable que, desde 1917, Rusia se ha destacado entre los nombres de esta 
larga lista por haber sido pionera en la instauración de un régimen «comu-
nista» (algunos historiadores hablan incluso de «civilización comunista») y 
por haberse «desarrollado» hasta convertirse en una auténtica superpotencia 
militar-industrial. Más tarde, tras el desmembramiento de la Unión Soviética 
en 1991, las repúblicas que la habían conformado se «des-desarrollaron» para 
devenir otra vez en algo más parecido a América Latina que a las tierras pro-
metidas de América del Norte. Hoy, Rusia parece resuelta a ponerse de pie 
una vez más. Daremos una explicación materialista y relacional a esta trayec-
toria en cierto modo excéntrica, valiéndonos de la morfología centro-periferia 
del sistema-mundo moderno.

■■■ Un arduo esfuerzo

Comencemos por los estereotipos más conocidos. ¿Por qué Rusia es tan gran-
de y populosa en comparación con otros países eslavos? ¿Por qué sus gober-
nantes más destacados –Iván el Terrible y el zar Pedro i, Lenin y Stalin, o Pu-
tin en la actualidad– parecen tan ferozmente despóticos y tan obsesionados 
con el Occidente, al que se resisten y emulan a la vez? Para dar una respuesta 
significativa a estos interrogantes, es preciso desandar la formación del Es-
tado ruso hasta sus inicios, en los albores del siglo xvi, cuando comenzaba a 
tomar forma el propio mundo moderno.

El principado medieval de Moscovia estaba a una distancia remota del resto 
del mundo y no era particularmente significativo. Pero lo cierto es que, en 
aquel entonces, ni Inglaterra, ni Francia, ni la España en ciernes pesaban de-
masiado en los asuntos mundiales. La Eurasia premoderna tenía su centro en 

1. Immanuel Wallerstein: The Modern World-System, vol. i [1974], University of California Press, 
2011 [hay edición en español: El moderno sistema mundial, vol. i, Siglo xxi, Madrid, 1979]; Antônio 
Escobar Brussi: Semiperiferia: uma revisitação, Instituto de Ciencia Política, Universidad de Brasi-
lia, Brasilia, en prensa.
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el Este: en Bizancio y en Persia, así como en la excepcionalmente populosa e 
inventiva China. Desde la Antigüedad, las grandes extensiones eurasiáticas 
caían una y otra vez bajo el dominio de conquistadores mundiales, ya fueran 
los asirios, los romanos o los árabes. En los primeros años del siglo xiii, los nó-
mades mongoles y turcos crearon violentamente el último de estos imperios-
mundo2.

Los historiadores liberales de los siglos xix y xx lamentaron las invasiones 
nómades porque estas habían abortado el feudalismo ruso de estilo occiden-
tal, para añadir a cambio una veta bárbaramente «asiática» a las tradiciones 
del país. Estas aseveraciones son anacrónicas en la medida en que leen en 
una historia anterior la jerarquía moderna de poder y prestigio. En tiempos 
medievales, el «legado de Gengis Kan», de origen asiático, significó en rea-
lidad la difusión de prácticas gubernamentales avanzadas de la época, que 
habían surgido en China, Persia y Bizancio: un sistema tributario basado en 
el censo poblacional; un esquema flexible de movilización militar que combi-
naba reclutamientos de caballería con un ejército de guarnición permanente; 
una tolerancia relativa extendida a las minorías religiosas y étnicas que pa-
gaban tributos; ciudades imperiales donde se congregaban los artesanos y 
los mercaderes; un cuerpo de protoburócratas que servían personalmente al 
gobernante y, además, la subordinación forzosa de las rebeldes elites feudales 
al monarca central.

Estas innovaciones no eran exclusivas de Oriente. Los Habsburgo de España 
siguieron un designio institucional similar en Occidente. Durante el siglo xvi, 
lanzaron su propia campaña en gran escala para hacer de España un impe-
rio-mundo católico. En el transcurso de una lucha prolongada, la coalición 
de otros soberanos europeos –algunos protestantes (Países Bajos, Inglaterra, 
Suecia) y otros católicos (entre los que se destacaba Francia)– logró frenar 
la puja de los Habsburgo por el poder universal. A raíz de estas dilatadas 
y costosísimas guerras, todos los soberanos europeos se vieron obligados a 
pedir préstamos a los banqueros y grandes comerciantes. En el largo plazo, 
el impasse geopolítico de Occidente mejoró con creces la capacidad de nego-
ciación de los capitalistas cosmopolitas frente a los gobernantes estatales. La 
mercantilización de la guerra abrió las puertas para que los capitalistas eu-
ropeos erigieran su propio sistema-mundo, en algún momento entre 1500 y 

2. William H. McNeill: Europe’s Steppe Frontier, 1500-1800, University of Chicago Press, Chicago, 
1964; John Darwin: After Tamerlane: The Rise and Fall of Global Empires, 1400-2000, Bloomsbury 
Press, Nueva York, 2008.
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1650. A diferencia de todos los imperios-mundo anteriores, basados en la bru-
tal exacción militar del tributo, este nuevo sistema era una economía-mundo 
capitalista con varios Estados rivales, y por ende ofrecía a los capitalistas 
numerosas oportunidades de maniobra en el afán de obtener ganancias y 
seguridad3. La economía-mundo capitalista estuvo globalmente integrada 
desde el comienzo, aunque habría de permanecer limitada al Atlántico du-
rante otro par de siglos debido a que los imperios territoriales asiáticos eran 
todavía demasiado formidables para las flotas y los arcabuceros de Occiden-
te. El corazón de este novedoso sistema-mundo se localizó en los Estados eu-
ropeos basados en el comercio marítimo, principalmente en los Países Bajos 
e Inglaterra, que concentraban capitales de inversión y aptitudes tecnológicas 
avanzadas. Esos Estados lideraron la resistencia contra los Habsburgo –que 
pretendían fundar su propio imperio-mundo– y, en consecuencia, también 
optaron por abrazar el protestantismo. Las zonas periféricas proveedoras, 
que se extendían hasta América por un lado y hasta el Báltico oriental por el 
otro, se especializaron en la exportación de cultivos comerciales producidos 
mediante el trabajo forzado de esclavos o campesinos siervos.

Al abrigo de su remota distancia geográ-
fica, Rusia no desempeñó papel alguno en 
esta temprana escena capitalista. Lejos de 
ello, los príncipes de Moscú habían puesto 
manos a la obra para erigir su Estado sobre 
las ruinas de la Horda de Oro turco-mon-
gola. Alrededor del año 1500, la consolida-
ción política de Moscovia se fortaleció sig-
nificativamente gracias a las nuevas armas 
de fuego, lo que condujo a la formación de 
ejércitos permanentes y a la centralización 
de los ingresos fiscales necesarios para fi-
nanciarlos4. Pronto los rusos se encontra-

ron en una posición excelente para lanzar su propia Reconquista5 en el Este y 
el Sur, contra el azote secular de las invasiones nómades. Ejerciendo presión 
en la dirección inversa, a lo largo de las antiguas rutas nómades, los rusos 
se internaron cada vez más en la Gran Estepa y Siberia con el fin de ganar 

3. Giovanni Arrighi: El largo siglo xx. Dinero y poder en los orígenes de nuestra época, Akal, Madrid, 
1999.
4. Richard Lachmann: Capitalists in Spite of Themselves: Elite Conflicts and Economic Transitions in 
Early Modern Europe, Oxford University Press, Nueva York, 2000.
5. En español en el original. [N. de la T.]
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vastas expansiones fértiles para la colonización agrícola. Cuantas más tierras 
se pusieran al resguardo de las incursiones nómades, más alimento habría 
para los campesinos, que a su vez proveerían más impuestos y reclutas para 
el ejército en beneficio del imperio. Así fue como los zares rusos emergieron 
del tumultuoso siglo xvi en posesión de un reino inmenso y despóticamente 
centralizado, en una puja no muy diferente de la que habían emprendido los 
sultanes turcos o los reyes de España.

Sin embargo, el ascenso de Rusia no dejaba de ser precario. Iván el Terrible fi-
nalmente perdió sus guerras livonas en el Báltico, y poco después, en la década 
de 1610, el propio Kremlin de Moscú fue ocupado durante un breve periodo 
por bandas de aventureros polacos y suecos. No obstante, el hecho de que Ru-
sia lograra conquistar vastas extensiones hacia el Este y hacia el Sur, pero fuera 
repelida en el frente occidental, tal vez haya sido, paradójicamente, un golpe 
de buena suerte histórica en el más largo plazo. Comparemos con Polonia, por 
ejemplo. Esta otra gran potencia eslava del siglo xvi se manifestaba como lo 
opuesto de Rusia desde el punto de vista político y cultural: mucho más occi-
dental en su religión y su cultura, profundamente enzarzada desde el comienzo 
en la diplomacia y el comercio europeos, y para colmo con una elite dirigente 
–la szlachta, su célebremente numerosa aristocracia guerrera– libertaria hasta el 
escándalo. Pero Polonia, que alguna vez había sido el Estado europeo de terri-
torio más extenso, fue borrada del mapa hacia fines del siglo xviii, mientras el 
Imperio Ruso prosperaba en medio de un gran esplendor. 

No obstante, la comparación entre Rusia y Polonia no sustenta en absoluto 
el argumento simplista según el cual el despotismo ofrece por sí solo una 
ventaja superior a los Estados. Consideremos la rápida decadencia de otro 
peso pesado regional, el Imperio Otomano. Los despóticos sultanes, la liber-
taria nobleza polaca, o bien, para el caso, la oligarquía de los «grandes» de 
España, compartieron un solo rasgo durante los siglos xvi y xvii: la temprana 
integración directa en los mercados capitalistas mundiales. Ni los encomen-
deros ibéricos, ni la szlachta polaca, ni los beys y ayans provinciales otomanos 
eran en absoluto capitalistas. Su meta en la vida no era la acumulación inin-
terrumpida de capital, sino más bien el tradicional autoensalzamiento de los 
potentados feudales. Sin embargo, la participación en el comercio mundial les 
ofrecía ahora una vía menos problemática para el logro de estas metas que la 
tradicional y a menudo aventurada revuelta feudal. 

La dinámica de exportar cultivos comerciales por vía de los servicios que 
prestaban los mercaderes occidentales en su afán de lucro pronto tentó a los 
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señores feudales a importar artículos de lujo. Pero este fabuloso beneficio de 
corto plazo acarrearía consecuencias siniestras en el largo plazo:

- La mano de obra agraria fue violentamente reducida a la servidumbre y la 
esclavitud para explotar plantaciones con el objeto de financiar el consumo 
ostentoso de los señores. Esa era la única manera de maximizar las ganan-
cias, ya que los señores de las zonas periféricas no estaban en condiciones de 
controlar los términos del comercio mundial. 

- El empleo de mano de obra barata y forzada conducía invariablemente al 
uso de tecnología rudimentaria.

- Las ciudades y las industrias nacientes decayeron porque los potentados 
rurales preferían establecer un trato directo con los capitalistas extranjeros 
en lugar de fomentar el desarrollo de clases medias potencialmente firmes y 
enérgicas. 

- En consecuencia, los gobiernos centrales fueron quedándose sin recauda-
ción impositiva y vieron reducidas sus capacidades en la misma proporción, 
lo que benefició de hecho a los potentados provinciales, que contaban con sus 
propios ejércitos privados y acceso directo a los mercados mundiales. 

Ya en los tiempos modernos, cuando la so-
beranía estatal pasó a depender de recur-
sos bélicos tan costosos como la artillería y 
la armada, la otrora espléndida caballería 
polaca y los jenízaros otomanos se queda-
ron con escasas chances de dar batalla6. 
Rusia, en contraste, continuó sumando te-
rritorio y recursos durante los siglos xviii 
y xix, en gran parte a costa de sus debili-
tados vecinos: Polonia, Turquía e incluso 
Suecia, que alguna vez había sido el poder 
dominante en el Báltico.

Los campesinos de Rusia también debían soportar los padecimientos de 
la servidumbre y el reclutamiento militar masivo, mientras que los comer-
ciantes del país no podían aspirar a la prominencia que caracterizaba a sus 

6. Charles Tilly: Coerción, capital y los Estados europeos, 990-1990, Alianza, Madrid, 1992.
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homólogos occidentales. Lo que diferenciaba a Rusia era la ininterrumpida 
capacidad de sus gobernantes para mantener a raya los intereses de la elite, 
subordinados a las metas del Estado (es decir, de los zares). Las reformas za-
ristas ilustran espléndidamente este punto. El zar Pedro i pasó a ser «el Gran-
de» entre las décadas de 1690 y 1720, y no solo porque hubiera reconocido la 
urgencia de importar innovaciones militares y administrativas desde Occi-
dente. Muchos gobernantes, incluidos los reyes polacos electos y los sultanes 
otomanos hereditarios, reconocían la necesidad de ponerse a la altura de Oc-
cidente. Sin embargo, por irónico que parezca, los que se hallaban más próxi-
mos a Occidente no lograron acumular los recursos necesarios para financiar 
sus ambiciones occidentalizantes porque sus reinos ya se habían acoplado a 
los mercados capitalistas desde el extremo periférico. Huelga decir que una 
occidentalización exitosa requería algo más que determinación y visión. Exi-
gía recursos para vencer la oposición interna de las elites «tradicionalistas» 
en defensa de aquello que en realidad las había convertido en elites: sus anti-
guos privilegios y razones de fe ideológica. Las reformas absolutistas de los 
imperios no occidentales, como quedó demostrado en la Rusia de Pedro y 
en el Japón de la era Meiji un siglo más tarde, constituyeron necesariamente 
revoluciones desde arriba que se valieron del terror en aras de construir un 
Estado mucho más fuerte. 

■■■ Poder estatal y desarrollo

La posición ideológica prevalente hoy en día identifica el éxito económico 
con la democracia liberal. Coincidimos en la idea de que es maravilloso que 
el Estado se vea obligado a emitir garantías contra sí mismo. Sin embargo, el 
balance de la evidencia histórica demuestra que la cooperación entre los Es-
tados y los capitalistas en pos del establecimiento de un poder social con 
una efectividad más racional ha sido un acontecer predominante solo en los 
países centrales. Y la modernización no se reduce a esa historia. La historia 
periférica del colonialismo y del debilitamiento del Estado es igualmente 
moderna. La teoría liberal estándar de la modernización no es completa-
mente falsa en la medida en que capta muchos procesos reales (y no tan 
reales) de la evolución capitalista en los países centrales. Pero esta teoría 
comete el error de aplicar su visión optimista e ideológicamente prescrip-
tiva al resto del mundo, donde muchos de los mismos procesos siguen un 
vector opuesto, orientado hacia la formación de Estados más débiles y «co-
rruptibles», la falta de calificación técnica de los sectores económicos que se 
especializan en mano de obra barata y la constitución de una ciudadanía 
endeble. La escasez de garantías públicas y de derechos efectivos no puede 
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atribuirse a defectos culturales del «tradicionalismo». Estas situaciones son 
características de aquellas zonas del mundo donde estrechas elites oligár-
quicas imponen precariamente sus designios sobre poblaciones empobreci-
das cuyo enojo representa un peligro.

Los países semiperiféricos forman parte de un nivel intermedio en el que 
encontramos características tanto del centro como de la periferia. Esta com-
binación inestable generó algunos de los ejemplos más espectaculares de 
movimientos de liberación, así como de dictaduras. En Rusia y otros países 
semiperiféricos, los esfuerzos por obtener posiciones más fuertes en el sis-
tema-mundo produjeron una y otra vez fuertes regímenes dictatoriales, en 
un espectro que abarca desde monarquías hasta revoluciones. Las diversas 
«dictaduras desarrollistas» buscaron la transformación concentrando en sus 
manos las estructuras políticas, económicas y militares. Desde el punto de 
vista ideológico, tal concentración de poderes siempre llevó aparejado un na-
cionalismo asertivo y el culto al «gran líder»: los «emperadores revoluciona-
rios», desde Napoleón hasta Stalin, Atatürk, Nasser o Perón.

Un rasgo fundamental del sistema-mundo moderno es su funcionamiento a 
través de múltiples Estados. Estamos tan habituados a esta situación que mu-
chos la dan por sentada, pero en realidad es única en la historia escrita. Los 

sistemas premodernos tendían a devenir 
en imperios-mundo, como Roma, China 
o el califato islámico. En muchos de estos 
imperios-mundo existían elementos ca-
pitalistas; sin embargo, el capitalismo no 
podía adquirir una posición dominante 
en la medida en que los imperios-mun-
do tuvieran facultades para expropiar a 
los capitalistas a su antojo, o bien, como 
sucedió en las recurrentes «épocas oscu-
ras», porque los imperios se volvían de-
masiado caóticos para sostener la empre-
sa capitalista. En los tiempos modernos, 

la economía-mundo capitalista también ha presenciado varios intentos ma-
yúsculos de convertirla en un imperio militar: Carlos v de España, Napoleón, 
Adolf Hitler. En cada oportunidad, la resistencia capitalista a la amenaza de 
conquista mundial era emprendida por una amplia y oportunista coalición 
de Estados, cuyo líder, después de la victoria, avanzaba hacia la posición he-
gemónica especial de innovador capitalista y custodio principal del sistema: 
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las Provincias Unidas (Países Bajos) en el siglo xvii, Gran Bretaña en el siglo 
xix y Estados Unidos después de 19457. 

En sus primeros años de romanticismo, el Estado bolchevique también ame-
nazó con poner fin al capitalismo mediante la conquista o «la exportación de 
la revolución». Pero los propios bolcheviques pronto cambiaron el rumbo en 
una dirección más «realista», que reflejaba las constricciones estructurales 
del sistema-mundo capitalista. Cabe señalar que Rusia llegó a las cumbres 
históricas de sus glorias precisamente en los periodos en que la zona cen-
tral del capitalismo se hallaba sumergida en violentas luchas por la supre-
macía, y en consecuencia recibía con beneplácito a aliados externos con el 
poderío militar ruso. Los altibajos geopolíticos del sistema-mundo moderno 
abrieron recurrentes oportunidades para que Rusia desempeñara un papel 
importante en los asuntos mundiales. No es casualidad que los ciclos mo-
dernizantes de Rusia parezcan sincronizados con los ciclos hegemónicos del 
centro capitalista.

En cada oportunidad, Rusia se vio obligada a acumular fuerzas con miras a 
aprovechar esas oportunidades geopolíticas. Esto siempre requirió campa-
ñas vigorosas para promover un nuevo ejército y un aparato estatal fortaleci-
do, así como recaudaciones impositivas y bases productivas adecuadas para 
la época. De ahí los déspotas hiperactivos y transformadores: Iván el Terri-
ble, Pedro el Grande, Stalin. Su aparición en los momentos de ascenso del 
poder estatal ruso no fue casual. La recurrencia de gobernantes despóticos y 
activos está ligada a la típica estrategia semiperiférica de compensar la falta 
de recursos capitalistas con un incremento de la coerción. En las tres instan-
cias, los saltos hacia el siguiente estadio de centralización estatal y poder 
militar se apoyaron en medidas inmensamente opresivas que apuntaban a 
expoliar a los campesinos de todos los recursos humanos y fiscales que fuera 
posible extraer de ellos8. Pero entre los gobernantes del Estado y el pueblo 
llano siempre se interpusieron elites de diferentes tipos. Todo esfuerzo con-
tundente que apuntara a elevar la posición de Rusia en el sistema-mundo 
tenía que comenzar por el desbaratamiento de las viejas elites y su reempla-
zo por nuevos cuadros cuyas aptitudes, identidades y organización grupal 
fueran congruentes con las metas de la reforma estatal. En consecuencia, 
cada modernización rusa implicó algún tipo de revolución desde arriba, o 

7. Giovanni Arrighi y Beverly Silver: Chaos and Governance in the Modern World System, University 
of Minnesota Press, Minneapolis, 1999.
8. Alexander Gerschenkron: Economic Backwardness in Historical Perspective, Harvard University 
Press, Cambridge, 1962.
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bien, en el caso de los bolcheviques, una tremenda revolución popular desde 
abajo, seguida de la revolución estalinista desde arriba.

■■■ La oleada bolchevique

Si bien aún era una gran potencia, la Rusia de 1900 se mostraba insegura de 
su estatus en relación con Occidente. En el plano interno, el imperio ruso se 
veía asediado por las enormes disparidades entre los ricos y los pobres, el des-

contento político, la brutalidad policial, 
una burocracia que era en general inerte y 
corrupta, así como una embarazosa insufi-
ciencia en materia de progreso tecnológi-
co, aunque contara con algunos excelentes 
académicos e ingenieros. A pesar de los 
esfuerzos gubernamentales por fomentar 
las industrias modernas, tanto el presu-
puesto ruso como las elites dominantes 
dependían de las exportaciones de granos 

y minerales. En resumen, todo indicaba que Rusia estaba quedando rezagada 
con respecto a Occidente mientras se desplazaba en dirección a la periferia.

Un siglo más tarde, alrededor del año 2000, la larga lista de problemas que 
aquejaban a la Rusia poscomunista parecían ser los mismos o incluso peores. 
¿Acaso nada cambia nunca? Sí y no. Por un lado, los problemas actuales de 
Rusia no dejan de ser las típicas dificultades que atraviesan todos los países 
semiperiféricos. Pero por otro lado, el mundo propiamente dicho ha experi-
mentado profundos cambios durante el siglo xx, en el que la Rusia soviética 
desempeñó un papel muy significativo.

Repasemos los hechos claves. En 1917, los bolcheviques eran apenas una más 
entre varias corrientes radicales. Se reivindicaban como el partido de los tra-
bajadores, pero en realidad la mayoría de los cuadros revolucionarios bol-
cheviques emergieron de la intelligentsia, los frustrados profesionales con alto 
nivel educativo cuyas modernas carreras de ingenieros, científicos, maestros, 
médicos y abogados se topaban con obstáculos infranqueables en el marco 
del viejo orden aristocrático, o bien eran inexistentes en la estructura de los 
reducidos mercados. Podríamos aseverar que el gobierno zarista no era tan 
inerte e incompetente como se lo retrató más tarde. Desde que Rusia sucum-
biera ante la superioridad tecnológica de los invasores franco-británicos en 
la humillante Guerra de Crimea de 1853-1856, el zar Alejandro ii «el Liberta-
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dor» y sus sucesores habían impulsado ambiciosas reformas que permitieron 
mantener al país como una gran potencia e incluso expandir sus territorios 
en el Cáucaso y Turkestán9. Pero las reformas del antiguo régimen colisiona-
ban invariablemente con diversos tipos de oposición política. Los esfuerzos 
moderadamente liberales que hacía la intelligentsia de las pequeñas ciudades 
para extender la educación moderna y los servicios sociales hacia las zonas 
rurales tropezaban con los intereses creados de los terratenientes aristocráti-
cos. La intención de fortalecer la autocracia con una impronta pomposamente 
oficial de nacionalismo ruso provocaba numerosos rechazos revolucionarios 
entre las nacionalidades no rusas. La «manía» de los ferrocarriles, promovida 
con entusiasmo por el conde Serguéi Yúlievich Witte desde su cartera minis-
terial de Hacienda, cargó con el lastre de la galopante deuda externa y la mili-
tancia obrera de los trabajadores calificados, mientras por otro lado ayudaba a 
convertir a Rusia en el exportador de cereales y materias primas que necesitaba 
principalmente la industria alemana10. El conde Witte bregaba sin pausa por 
negociar mejores términos comerciales con Occidente, proteger y promover las 
incipientes industrias rusas, fomentar la capacitación de técnicos modernos 
y asegurar para Rusia su porción de periferia colonial en Corea, Manchuria 
y China. Lejos de cumplir estos designios, Rusia sufrió otra humillante de-
rrota a manos de Japón –el nuevo y exótico predador imperialista–, hecho 
que detonó la primera Revolución Rusa de 1905. Más tarde, Lenin llamaría 
a estos acontecimientos el «ensayo general» para 1917, año en que un fracaso 
mucho mayor, en la Primera Guerra Mundial, provocó una revolución aún 
más grande en Rusia.

A diferencia del estancado antiguo régimen, los bolcheviques no manifesta-
ron ni una pizca de indecisión. Los guiaba una potente ideología universalista 
que los convencía –no solo a ellos, sino también a sus opositores reaccionarios– 
de que Rusia se había puesto a la vanguardia de la revolución mundial. La 
entrega del poder estatal, siquiera de manera temporaria, como ocurre en la 
rotación democrática, estaba absolutamente fuera de cuestión, porque habría 
equivalido a fracasar en la misión histórica que les había tocado. Las purgas, 
el Gulag y la Cortina de Hierro fueron consecuencias bastante lógicas, si no 
inevitables, de esta noción. En realidad, los bolcheviques no hacían sino lle-
var adelante las reformas del conde Witte por otros medios. Si querían que 
su Estado sobreviviera y se convirtiera en un actor serio del sistema-mundo, 

9. Valerie Bunce: «Domestic Reform and International Change in the Time of Mikhail Gorbachev 
and Tsar’ Alexander ii» en International Organization No 47, invierno de 1993, pp. 107-138. 
10. Robert C. Allen: Global Economic History: A Very Short Introduction, Oxford University Press, 
Oxford, 2011.
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no les quedaba otra alternativa. A fin de defenderse, la revolución tenía que 
volverse imperialista. Entretanto, el centro capitalista estaba desgarrado por 
el tremendo conflicto en torno de la sucesión de la declinante hegemonía bri-
tánica, que enfrentaba principalmente a las nuevas potencias en ascenso, Ale-
mania y eeuu11. Este conflicto produjo la Revolución Rusa de 1917 en primer 
lugar, y hacia 1945 abrió las puertas para que la Rusia soviética se convirtiera 
en una superpotencia victoriosa. La mayor ironía del siglo pasado es tal vez 
el hecho de que el capitalismo liberal haya sobrevivido al intento nazi de 
conquistar el mundo en gran medida gracias a la industrialización comunista 
de Rusia.

La estrategia de construcción estatal que llamamos «leninismo» heredó muy 
poco del marxismo clásico, ya que en realidad se basó en la fusión de tres 
avances mayúsculos que habían tenido lugar en la organización contemporá-
nea del poder estatal. El primero era el partido ideológicamente inspirado y 
disciplinado que fomentaba la participación política de las masas y los ascen-
sos desde los estratos más bajos de la sociedad. El segundo era la economía in-
dustrial planificada de producción masiva, ya fuera lo que en una versión ca-
pitalista más civil se denomina «fordismo» o bien la planificación alemana de 

guerra, que requería urbanización, edu-
cación y provisión de asistencia social en 
gran escala. Y estas dos innovaciones –la 
movilización político-ideológica por un 
lado y la industrial por el otro– conduje-
ron a la tercera movilización mayúscula: 
la creación del ejército mecanizado de 
conscripción masiva12.

El éxito de esta triple estrategia de-
sarrollista quedó sellado por la victoria 
de 1945. En las décadas de la segunda 
posguerra, mucho más que después de 

1917, el ejemplo soviético inspiró numerosas emulaciones en todo el mundo, 
concretadas bajo los diversos colores socialistas y nacionalistas. Tal vez el 
rápido desmantelamiento de los imperios coloniales y el resurgimiento de 
países del Tercer Mundo no hayan sido un resultado directo de la política 

11. Peter Holquist: «Violent Russia, Deadly Marxism?: Russia in the Epoch of Violence» en Kritika: 
Explorations in Russian and Eurasian History vol. 4 No 3, verano de 2003, pp. 627-652. 
12. Sheila Fitzpatrick: La Revolución Rusa, Siglo xxi, Buenos Aires, 2005.
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exterior soviética, pero es indudable que estos desplazamientos históricos 
en el equilibrio del poder global no habrían sido posibles sin la existencia 
de la urss en la escena mundial contemporánea. Los trabajadores del centro 
capitalista probablemente no habrían cerrado tratos tan ventajosos después 
de 1945 si no hubiera sido por los temores capitalistas asociados al contexto de 
la Guerra Fría y a la amenaza de la alternativa comunista.

Tal como la Revolución Francesa en el siglo anterior, la Revolución Rusa ter-
minó por significar una cosa en la escena nacional y otra muy diferente en la 
palestra mundial. Las consecuencias de la revolución fortalecieron con creces 
al Estado a expensas de los rusos comunes, en especial de las generaciones 
que soportaron la peor parte del gran salto estalinista hacia adelante y de la 
guerra mundial. La transformación revolucionaria de los poderes estatales 
elevó a sus revolucionarios emperadores y grandes conquistadores: a Napo-
león en una época y a Stalin en la otra. Pero la Revolución Rusa ejerció además 
un enorme impacto de transformación y liberación al cuestionar la autoridad 
de las fuerzas capitalistas en el sistema-mundo.

■■■ Los límites del crecimiento soviético

Tal como se comprobó en el más largo plazo, el éxito soviético sembró las semi-
llas de su propia perdición13. Desde el punto de vista geopolítico, después de 
1945, la urss pasó a ser esencialmente corresponsable –junto con eeuu– de la 
pacificación duradera de la Europa ya dividida, así como de Asia hasta cierto 
punto. Además, al inspirar y ayudar a fortalecer a una serie de Estados en desa-
rrollo que prosperaron bajo el auspicio de la superpotencia en la era de la Guerra 
Fría, la urss contribuyó de manera significativa a la contención de disrupcio-
nes violentas en la periferia, que hoy resurgieron bajo la forma de movimientos 
fundamentalistas, señores de la guerra y mafias transnacionales. De ahí que la 
Guerra Fría haya representado una era de paz y prosperidad para una parte 
creciente de la humanidad. No obstante, la interminable carrera armamentista y 
el mantenimiento de los aliados «de orientación socialista» y de Estados satélites 
en todo el Tercer Mundo acarrearon costos a escala de verdadera superpotencia 
para el gobierno con sede en Moscú. 

La otra fuente de costos en rápido aumento estaba en el plano interno, y en 
verdad era un resultado directo de la industrialización exitosa. Este costo tenía 
tres componentes distintos que se correspondían con las tres clases sociales 

13. Isaac Deutscher: Russia: What Next?, Oxford University Press, Oxford, 1953.
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principales de la madura sociedad soviética: la nomenklatura burocrática de fun-
cionarios partidarios, la clase media de la intelligentsia (educadores, ingenieros, 
personal médico) y el grupo más grande de todos, es decir, el proletariado, que 
ahora incluía a los ex-campesinos de las granjas industrializadas estatales14.

Como cualquier otra elite gobernante, la burocracia suprema era portadora 
de una arraigada tendencia psicológica a afianzar un estatus especial para ella 
y para sus hijos, mientras se limitaba a saborear los frutos del poder con me-
nos temores por su vida. La célebre denuncia del estalinismo en el xx Congre-
so del Partido Comunista, en 1956, marcó el punto culminante en la rebelión 
de la nomenklatura contra los métodos terroristas que habían mantenido a sus 
miembros bajo control con riendas brutalmente cortas. Si bien la personali-
dad pendenciera de Nikita Jrushchov dramatizó la ruptura, la nomenklatura 
se había movido con sigilo en esa dirección desde antes de la muerte de Sta-
lin. Con la remoción del tosco e hiperactivo Nikita –el último líder soviético 
que había vivido de primera mano el romanticismo bolchevique de 1917–, la 
sosa y egoísta nomenklatura consiguió su versión burocrática del paraíso te-
rrenal. Sin embargo, este logro resultó ser colectivamente irracional, incluso 

para ella misma. Una economía dirigida 
necesita un director supremo –con per-
dón de la tautología– que tome las deci-
siones distributivas cruciales en lugar de 
los mercados. En ausencia del líder, las 
patologías burocráticas proliferan con ce-
leridad en todos los rangos. La adminis-
tración estatal se impregna de corrupción 
y se fragmenta en redes clientelares, su-
mergida en una inercia ciega y derrocha-
dora15. El aparato partidario, liberado de 
su líder, conservó la pompa pública pero 

casi nada de su anterior carisma. Durante los plácidos años de Leonid Brézh-
nev, el halo ideológico soviético parecía cada vez más patético y absurdo, 
incluso para los miembros de la propia nomenklatura. Pero cabe preguntarse 
si esta tenía alguna chance de restaurar el carisma ideológico en ausencia de 
un líder capaz de meterla otra vez en su horma. 

14. G. Derluguian: «What Communism Was» en I. Wallerstein, Randall Collins, Michael Mann, 
Craig Calhoun y G. Derluguian: Does Capitalism Have a Future?, Oxford University Press, Oxford, 
2013, pp. 99-130. [Edición en español en prensa, Siglo xxi, México].
15. Peter Evans: Embedded Autonomy: States and Industrial Transformation, Princeton University 
Press, Princeton, 1995.
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Suele decirse que la urss no logró seguir el ritmo de los avances en micro-
electrónica y computación durante la década de 1970 debido a que estas nue-
vas tecnologías tenían cualidades intrínsecamente democráticas y flexibles, 
propias de una «sociedad de redes». Esta exageración distorsiona la realidad. 
Ni el Departamento de Defensa de eeuu, en cuyo marco se inventó internet, 
ni las afamadas corporaciones de la industria electrónica japonesa se han ca-
racterizado precisamente por ser instituciones democráticas. La urss todavía 
fue capaz de lanzar el Sputnik en 1957 y de enviar al primer hombre al espacio 
en 1961. Los índices soviéticos de crecimiento e innovación tecnológica comen-
zaron a frenarse una década más tarde, precisamente cuando Moscú cayó des-
de las alturas de una gran economía dirigida y centralizada para sumergirse 
en el cenagal del cabildeo burocrático que solo busca subsidios y recompensas. 
La disipación del poder soviético durante la década de 1960, que convirtió al 
gobierno de la urss en un equilibrio oligárquico de intereses elitistas, condujo 
a lo que en la jerga de los economistas se describe como burdas ineficiencias 
en la asignación de recursos y un aflojamiento de las «restricciones presupues-
tarias». A diferencia de lo que había ocurrido en el anterior periodo heroico-
terrorífico, las inversiones industriales soviéticas perdieron el timón y en con-
secuencia sus rendimientos entraron en rápida caída.

Entretanto, la mayoría de los obreros soviéticos que trabajaban en las plantas 
industriales o en las granjas estatales también habían conseguido su «paraí-
so» de menor calibre16. Las significativas concesiones en los salarios reales 
que obtuvieron los trabajadores durante las décadas de 1960 y 1970 derivaban 
en su mayor parte de las estructuras del industrialismo soviético y los cam-
bios demográficos. Por primera vez en siglos, los gobernantes de Rusia no 
contaban ya con la inagotable reserva de reclutas laborales y militares que 
siempre había suministrado el campesinado17. ¡Es notable cómo en este punto 
llega el abrupto final de la tradición despótica! En adelante, las nuevas gene-
raciones de gobernantes rusos se verían obligadas a dejar de lado la coerción 
para comprar la lealtad y la sumisión de sus proletarios. En el ínterin, la nue-
va ciudadanía soviética había adoptado con celeridad las expectativas y los 
estilos de vida de los profesionales modernos y los trabajadores cualificados. 
Este era el sentido fundamental en que se había modernizado efectivamente 
el otrora país agrario18.

16. Moshe Lewin: El siglo soviético. ¿Qué sucedió realmente en la Unión Soviética?, Crítica, Barcelona, 
2006.
17. Emmanuel Todd: La caída final. Ensayos sobre la descomposición de la esfera soviética, Plaza & 
Janés, Esplugas de Llobregat, 1977.
18. Francis Spufford: Abundancia roja. Sueño y utopía en la urss, Turner, Madrid, 2011.
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Si bien es cierto que continuaba la estricta proscripción de la organización 
sindical, eso no podía impedir el desarrollo de tácitas negociaciones colec-
tivas. En los años posteriores a la abolición de los controles estalinistas, los 
obreros soviéticos estaban en condiciones de incrementar su capacidad de 
presión sobre los patrones sencillamente porque podían escapar de los em-
pleos menos atractivos en busca de otras oportunidades laborales que les 
ofrecieran mejores condiciones. Otra táctica común, aunque perversa, era la 
reducción de la productividad laboral mediante la desaceleración del ritmo, 
el ausentismo o el alcoholismo19. El desempleo seguía siendo insignificante 
en los segmentos más calificados de lo que ahora emergía como el mercado de 
trabajo «gris». En todos los Estados de industrialización acelerada hay escasez 
de mano de obra calificada y costos laborales en rápido ascenso. El régimen 
estalinista había disciplinado a los trabajadores en buena medida mediante el 
terror y las exhortaciones ideológicas, y ante todo mediante la instalación ma-
siva de jóvenes ex-campesinos y de mujeres en la producción industrial. Hacia 

la década de 1960, la nomenklatura ya no 
podía valerse de estas viejas herramientas. 
Solo quedaba la alternativa de comprar la 
sumisión de los trabajadores mediante el 
incremento del consumo y la tolerancia ex-
traoficial de ineficiencias.

Esta connivencia paternalista acarreaba 
sus propios costos allí donde la redistri-
bución directa desde la inversión hacia el 
consumo era probablemente mínima. Más 
dañinos eran la erosión de la ética laboral 
y el estancamiento de la productividad 
que, paradójicamente, emanaban de la 

victoria tácita de los proletarios soviéticos en la lucha de clases contra sus pa-
trones burocráticos. He ahí la economía política subyacente a la expresión sar-
cástica según la cual «ellos simulan pagarnos y nosotros simulamos trabajar». 
En el trasfondo, se cernía la razón última de las concesiones que la nomenkla-
tura otorgaba a los trabajadores: el fantasma de una alianza política manifiesta 
entre la intelligentsia y los proletarios socialistas que pudiera materializarse en 
rebeliones policlasistas, como ocurrió con Solidaridad en la Polonia de 1980. 

19. Stephen Crowley: Hot Coal, Cold Steel: Russian and Ukrainian Workers from the End of the Soviet 
Union to Postcommunist Transformation, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1997.
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En efecto, el periodo posterior a 1945 también estuvo marcado por el surgi-
miento de otra clase social cuyas demandas trascendían por mucho la mera 
distensión de la dictadura estalinista. Era la nueva intelligentsia soviética, que 
abrigaba la esperanza de adaptar las estructuras políticas y culturales del Es-
tado soviético al incremento de la proporción e importancia funcional que los 
miembros de esta clase habían adquirido en la sociedad. Era una fuerza que 
encerraba la posibilidad de renovar el dinamismo económico sobre la base 
de aquello que en la época pasó a denominarse «revolución tecnocientífica», 
pero sus juveniles aspiraciones románticas y tecnofuturistas chocaban con la 
resistencia de la nomenklatura: se trataba a todas luces de un problema político 
que afectaba a todo el bloque soviético. De hecho, la rebelión que protagonizó 
la juventud universitaria en 1968 sacudió al mundo entero. Los miembros 
de la joven intelligentsia seguían siendo predominantemente socialistas en su 
ideología al estallar la Primavera de Praga en 1968. Solo aspiraban a tener voz 
y voto en la selección del personal estatal y en el debate sobre políticas. Su 
lema era una bravata juvenil: «¡Yo también quiero conducir, Partido!» (Partia, 
dai porulít!). Huelga decir que esta pretensión llegaba a la médula de la políti-
ca, en directo desafío al control que ejercía la nomenklatura en todos los ámbi-
tos, desde la educación hasta las relaciones industriales y la política exterior, 
al menos en lo que concernía al aislamiento forzoso de la ciudadanía soviéti-
ca con respecto a los elegantes bienes extranjeros, la cultura contemporánea, 
los contactos personales y los viajes.

La revuelta de 1968 fue reprimida con celeridad en el bloque soviético, de-
jando una cantidad sorprendentemente baja de víctimas según el paráme-
tro de lo que había sido la resolución bolchevique en estas instancias: es 
que la nomenklatura se había vuelto muy cauta. Pero la secuela de la repre-
sión ocasionó costos de enorme magnitud. La esclerosis del régimen sovié-
tico en su etapa tardía, personificada en Brézhnev, no era una condición 
médica. Lo cierto era que los gobernantes soviéticos habían clausurado el 
emergente ruedo público, junto con todo el bagaje de inventiva, energía 
social y tal vez incluso legitimidad renovada que aquel podía generar. Solo 
quedaban la hipocresía, el retiro a la vida privada, la apatía y el cinismo20. 
Tales costos son casi imposibles de cuantificar. Sin embargo, sus efectos 
inmensamente dañinos y perdurables saldrían a la luz con el catastrófico 
fracaso de la perestroika y el capitalismo brutalmente «salvaje» que emer-
gió como consecuencia.

20. Alexei Yurtchak: Everything Was Forever, Until It Was No More, Princeton University Press, 
Princeton, 2007.
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Los círculos de la intelligentsia disidente se volvieron entonces hacia las dos 
ideologías radicales que habían sido un anatema para la burocracia soviética: 
el nacionalismo y el individualismo de mercado neoliberal. En el colmo de la 

ironía, ambas ideologías eran radicales solo 
en oposición al comunismo internacionalista. 
Y como era de esperarse, el nacionalismo y 
el neoliberalismo eran las ideologías domi-
nantes del sistema-mundo. Ofrecían una 
salvación a los miembros de la nomenklatura, 
quienes tras la siguiente conmoción políti-
ca de 1989 dejaron de ser funcionarios co-
munistas para transformarse en magnates 
capitalistas y gobernantes soberanos de las 
entidades nacionales separatistas. Por otra 
parte, esta súbita conversión sacrificó las 
ventajas geopolíticas y económicas que ofre-
ce la posición de superpotencia, que a todas 

luces habrían abierto las puertas para que la urss pasara a formar parte del 
centro capitalista en lugar de sumarse a su periferia.

■■■ Retroceso hacia la periferia

La mirada retrospectiva tachó a la perestroika de episodio vergonzante que era 
preciso excluir del debate serio. Eso nos parece peligroso, porque indica que no 
se han aprendido las lecciones. Pero, ahora bien, ¿cuáles son esas lecciones?

En la década de 1960, la composición social y los avances tecnocientíficos 
de la urss comenzaron a verse a tono con sus homólogos occidentales más 
avanzados. Sin embargo, los logros que profundizaban la «modernidad» y 
el «desarrollo» chocaban con la intransigencia de la nomenklatura, preocu-
pada por las consecuencias políticas de la nueva asertividad que mostraban 
los miembros de la intelligentsia y los trabajadores cualificados. Además, la 
Guerra Fría suministraba argumentos contundentes a los jefes del complejo 
militar-industrial soviético, que conservaban en sus manos el control de la 
ciencia y la tecnología.

Pero la Guerra Fría tenía su propia dinámica. En la década de 1970, eeuu se 
vio repentinamente debilitado por la combinación de la derrota en Vietnam, 
el malestar interno y la crisis económica. Entretanto, Europa occidental y Ja-
pón se habían recuperado por completo de las devastaciones bélicas y habían 
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devenido fuertes rivales económicos de eeuu. Como era previsible, comenza-
ron a ejercer presiones en pos de convertirse en actores más independientes 
dentro de la política mundial, incluyendo la distensión de la Guerra Fría en 
sus fronteras y el derecho a entablar relaciones comerciales directas con los 
países comunistas. Moscú se mostraba muy interesada en estas proposicio-
nes, que le darían acceso a préstamos extranjeros, bienes de consumo y, por 
sobre todo, tecnologías productivas. A cambio, los europeos occidentales y 
los japoneses buscaban acceso a los recursos naturales del bloque soviético, 
la potencial vastedad de sus mercados y la mano de obra capacitada, aunque 
todavía comparativamente mal paga.

Como era de prever, la distensión de los años 70 se topó con la oposición de 
influyentes facciones de las elites de ambas superpotencias, que corrían el 
riesgo de salir perdiendo en ese contexto: el complejo militar-industrial-ideo-
lógico soviético y sus homólogos «guerreros fríos» al otro lado del Atlántico. 
Desde ambos lados se intentó descarrilar el proceso de distensión Este-Oeste, 
e incluso se provocó una breve recaída en la Guerra Fría a principios de los 
años 80. No obstante, los beneficios económicos de la paz se veían demasiado 
buenos para renunciar a ellos. El cambio generacional en el gobierno con sede 
en Moscú, epitomizado por Mijaíl Gorbachov, ayudó a desbloquear el proce-
so de acercamiento. El presidente Ronald Reagan correspondió adoptando 
una actitud realista ante la declinante influencia de eeuu entre los fortaleci-
dos aliados europeos. Por un momento pareció que se abría el camino hacia 
una inclusión honorable y bastante generosa de la urss en el corazón de las 
redes capitalistas de poder, riqueza y prestigio.

Lo que en realidad buscaba Gorbachov era una alianza política entre varias 
clases diferentes, situadas tanto fuera como dentro de las fronteras soviéticas. 
En el exterior, sus nuevos amigos eran los capitalistas de Europa occidental, 
con una visión más realista, a los que Gorbachov prometía poner a salvo de 
la vieja amenaza comunista, liberar de la tutela estadounidense y asociar en 
el control compartido de los mercados que emergían en los países comunis-
tas (China todavía no contaba para ellos como un actor serio). En el frente 
interno, Gorbachov apuntaba a reforzar la nomenklatura reformista en las in-
dustrias avanzadas contra las facciones más provincianas y conservadoras. 
Puesto que Gorbachov era un integrante más en la larga sucesión histórica 
de gobernantes modernizadores rusos, su trato con las elites opositoras era 
prácticamente estalinista: una revolución desde arriba, instaurada a través 
de una purga de cuadros, al amparo de una estridente campaña ideológica y 
denuncias públicas. He ahí la célebre glásnost –«debate abierto»–, tal como lo 
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denominó el propio Gorbachov. Los burócratas situados en el extremo recep-
tor de la glásnost se quejaban de que antes los diarios se habían usado para 
aplastar moscas, pero los diarios de la glásnost se usaban para «aplastar seres 
humanos», refiriéndose a ellos mismos. El público masivo que terminó por 
convertirse en promotor entusiasta de la campaña impulsada por Gorbachov 
estaba formado por los mismos especialistas y miembros de la intelligentsia 
cuyas aspiraciones se habían mantenido bajo riguroso control desde 1968. En 
este sentido, la perestroika de 1989 fue la continuación desde arriba de las re-
voluciones que habían sacudido todo el bloque soviético en 196821. O al menos 
esas eran las intenciones de Gorbachov. 

Pero después, Gorbachov perdió la pelota. La 
perdió cuando el partido estaba bastante avan-
zado y la victoria parecía cercana. El Gorbachov 
que cayó en desgracia en 1991 hoy oscurece sus 
logros de los años anteriores, y esos logros fue-
ron nada menos que extraordinarios. Occidente 
estaba dispuesto a aceptar que Moscú reorde-
nara la geopolítica posterior a 1945 casi sin ayu-
da. El resultado habría sido un poderoso nuevo 
bloque que abarcara toda Europa continental en 

torno del eje Moscú-París-Berlín. A la futura alianza paneuropea y su corres-
pondiente mercado, Moscú contribuía con el «obsequio» de la reunificación 
alemana, que no podía ser rechazada. Pero cabe preguntarse qué habría sido 
de la hegemonía estadounidense en ese contexto.

Gorbachov también se vio obligado a aprender y a aceptar muchas realidades 
que eran nuevas e inesperadas para él. Pero aprendía rápido22. Accedió a sol-
tar las repúblicas bálticas, una pérdida menor en el panorama más amplio, e 
incluso aceptó la fragmentación facciosa del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (pcus), su plataforma original para el poder político pero, al mismo 
tiempo, una limitación de grandes proporciones. La clave del éxito –y a la vez 
su mejor carta– era el mantenimiento del control sobre el voluminoso Estado 
soviético, con todos sus recursos. No cabe duda de que además pesaron las 
contingencias adversas, como la caída coyuntural en las rentas petroleras, 
pero en el cuadro más amplio esas circunstancias no podían resultar por sí 

21. Vladislav Zubok: Un imperio fallido. La Unión Soviética durante la Guerra Fría, Crítica, Barcelona, 
2008.
22. Stephen Kotkin: Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970-2000, Oxford University Press, 
Oxford, 2003.
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solas fatales. También hubo contingencias afortunadas, como la calma rela-
tiva en Polonia, el escandaloso aterrizaje de un piloto alemán amateur en la 
Plaza Roja de Moscú o el fracaso militar en Afganistán, que desacreditó a los 
jefes militares soviéticos. Habida cuenta de todo, tuvo que ser un error contin-
gente de cálculo político en medio de limitaciones estructurales. Gorbachov se 
había embarcado en un juego en extremo complejo y rápidamente cambiante, 
de múltiples frentes. Aun así, su derrota no pareció predeterminada.

Gorbachov suele ser considerado un temerario reformador liberal, pero en rea-
lidad fue un conservador. Su meta era preservar la urrs como potencia de gran 
envergadura, con las necesarias concesiones en lo tocante a la reducción de cos-
tos, y transformar la nomenklatura en un cuerpo de tecnócratas capitalistas có-
modamente instalados en las grandes corporaciones estatales abiertas al capital 
extranjero a través de empresas conjuntas. Esta estrategia habría fortalecido la 
posición de la antigua elite comunista frente a sus socios occidentales, y en espe-
cial frente a su propia población. Si la perestroika hubiera llegado a buen puerto, 
el resultado no se habría visto muy diferente al de Europa occidental y Japón en 
las décadas de posguerra. De ahí la intuitiva afinidad entre los más altos tecnó-
cratas soviéticos y sus homólogos de Francia, Italia, Alemania y Japón, pero tal 
vez menor frente a las corporaciones privadas estadounidenses. Uno termina 
por preguntarse si en tales circunstancias la versión neoliberal angloestadouni-
dense del capitalismo habría triunfado con tanta facilidad como en efecto lo 
hizo durante los años 90, tras el colapso soviético.

Las limitaciones estructurales de la perestroika fueron la relativa escasez de 
apoyo efectivo con capacidad de organización propia de los grupos sociales 
que nucleaban a sus potenciales beneficiarios, es decir, la nomenklatura de la 
reforma y los especialistas capacitados. La temprana represión de las ener-
gías sociales a fines de los años 60 agregaba otra fuente de limitaciones, 
más inmediata que los remotos legados de la tradición despótica rusa o del 
estalinismo, que hacía tiempo habían quedado desbaratados por el éxito 
del desarrollismo soviético. Las comparaciones con otros Estados comunis-
tas nos servirán para apuntalar el argumento.

Ante todo, descartemos una analogía anacrónica. La urss no podía seguir 
a la China de Deng Xiaoping porque ya no era un país agrario. Era una 
ingenuidad ideológica, o algo aún peor, equiparar el complejo industrial so-
viético, inmenso y tecnológicamente interconectado, con las elementales ma-
quilas rurales del Este asiático. Soltar a los técnicos y obreros industriales 
soviéticos habría equivalido a convertirlos en técnicos y obreros desemplea-
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dos, obligados a rebuscarse la vida con el comercio insignificante o, como 
ocurrió masivamente durante los años 90, a perecer de a millones en una 
verdadera epidemia de muertes prematuras. Una ironía central de la situa-
ción soviética era el hecho de que una transición exitosa a los mercados 
debía ser cuidadosamente concebida y supervisada por planificadores au-
torizados.

Por otra parte, a diferencia de Hungría, donde desde fines de los años 60 los 
gerentes socialistas habían recibido permiso para embarcarse en diversas 
empresas conjuntas con firmas capitalistas occidentales, los gerentes indus-
triales soviéticos, constreñidos por el secretismo de la Guerra Fría, tenían 
escasa experiencia en estas cuestiones como para apreciar de inmediato las 
oportunidades de la perestroika y comenzar a proyectar sus aspiraciones de 
hacer carrera en el movimiento de reforma. Y a diferencia de Polonia y Che-
coslovaquia, con su memoria reciente de movilizaciones masivas, las apti-
tudes políticas y las redes organizativas de la intelligentsia soviética seguían 
siendo muy limitadas. Es cierto que en la esfera pública había una gran can-
tidad de activismo simbólico, fomentado por la glásnost y proveniente en su 
mayor parte de celebridades intelectuales y periodísticas, pero aún no basta-
ba para llegar al grueso de la población en pos de un apoyo sostenido.

Tales alianzas de la intelligentsia con estratos populares más amplios y unos 
pocos elementos desertores de la nomenklatura comenzaron a emerger como 
fuerza política creíble hacia 1989. Por entonces, el último secretario general, 
cayendo en un error común de los reformadores autoritarios, se veía cada 
vez más desorientado. Siempre temiendo con buenas razones una reacción 
violenta, Gorbachov demoró demasiado en abrazar los ascendentes movi-
mientos sociales. Mientras se resistía a hacerlo, depositó una esperanza exce-
siva en su prestigio internacional y en los préstamos extranjeros, en la vana 
expectativa de que ello le permitiera capear la creciente tormenta y lograr 
resultados económicos tangibles que lo probaran capaz en el corto plazo. Pero 
los préstamos extranjeros rara vez han ayudado al desarrollo de país alguno, 
y menos todavía en plena desorganización estatal, en tanto que los precios del 
petróleo cayeron demasiado bajo a mediados de los años 80. Como era de es-
perar, los socios occidentales aprovecharon el drástico debilitamiento de la po-
sición moscovita para arrancarle concesiones onerosas, o bien, sencillamente, 
optaron por esperar a ver qué ocurría.

Tras el golpe de agosto de 1991 y la incapacidad de Gorbachov para hacer una 
demostración de fuerza, la antes inerte y obediente mayoría de la nomenklatura 
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se atrevió por fin a actuar por su cuen-
ta. Esta desesperada acción defensiva se 
tradujo en una panoplia de improvisa-
ciones azarosas con miras a asegurarse 
la supervivencia en el más corto plazo 
posible. Rompiendo los perdurables ta-
búes soviéticos, la nomenklatura desplegó 
tres estrategias, apropiándose preventi-
vamente de las demandas que elevaban 
los movimientos sociales opositores: las 
elecciones parlamentarias, la privatiza-
ción de empresas estatales y la soberanía nacional. Puesto que los miembros 
de la nomenklatura todavía controlaban en muchas situaciones los recursos or-
ganizacionales y activos económicos del Estado en el nivel de su jurisdicción 
administrativa inmediata, estaban en condiciones de usar las elecciones con el 
fin de impulsarse hacia la presidencia del Parlamento o del país. Las privati-
zaciones contribuyeron a la creación de pistas seguras de aterrizaje, al cultivo 
de clientelas y muy pronto también a un fabuloso enriquecimiento. En último 
lugar, aunque no menos importante, la independencia nacional de las repú-
blicas soviéticas fue aprovechada para atrincherar a los gobernantes locales 
contra otra purga procedente de Moscú y convertir en populismos oficiales las 
nacientes movilizaciones populares de las intelligentsias nacionales.

Entre 1990 y 1992, la nomenklatura se abocó a desensamblar la urss, ya fuera 
en repúblicas y provincias o en empresas y sectores industriales. La pérdi-
da de integridad estatal y económica condujo a una proliferación rampante 
de patologías burocráticas que nunca habían estado ausentes en el pasado 
soviético. Pero ahora la sola escala marcaba una diferencia cualitativa. Un 
turbio clientelismo devino el más importante o incluso el único principio 
organizativo de una política en cuyo marco los réditos de la corrupción 
pasaron a ser la principal forma de recompensa y control. Era la situación 
que los académicos weberianos denominan «neopatrimonialismo». Pero 
además surgieron dos instituciones adicionales de control y extracción en 
las zonas donde la supervisión legal era poco factible o indeseable: el crimen 
organizado y los empresarios oligarcas23. Estas eran en realidad nociones coin-
cidentes en los estadios tempranos de la desintegración, cuando se desplegó 

23. Steven Solnick: Stealing the State: Control and Collapse in Soviet Institutions, Harvard University 
Press, Cambridge, 1998; David Woodruff: Money Unmade: Barter and the Fate of Russian Capitalism, 
Cornell University Press, Ithaca, 1999; Venelin I. Ganev: Preying on the State: The Transformation of 
Bulgaria after 1989, Cornell University Press, Ithaca, 2007.
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un arsenal de fuerza bruta y vínculos corruptos para crear oportunidades 
de negocios.

El escape de la nomenklatura hacia las privatizaciones y el separatismo naciona-
lista después de 1991 tuvo un resultado muchísimo más dañino que la represión 
de las rebeliones juveniles a manos de la esclerótica nomenklatura brezhnevista de 
1968. Los Estados sucesores e incluso la Rusia de Yeltsin, drásticamente disminui-
dos, no podían abrigar la menor esperanza de recibir una invitación a formar 
parte del centro, ya que no estaban en condiciones de mantener la coordinación 
e inversiones industriales, la ciencia, la educación y los servicios sociales –o 
bien, para el caso, la fuerza militar y la influencia diplomática– en el nivel que 
había alcanzado la urss. Imaginar que tales Estados puedan normalizarse bajo 
el imperio de la ley es pura fantasía. El propio Estado funciona como la fuente 
principal de ganancias –o incluso la única viable– y como palestra de la com-
petencia empresarial, invariablemente sucia y violenta. Las exhortaciones más 
estridentes a imponer la ley o castigar a los «peces gordos» suelen provenir de 
aquellas facciones de la elite que momentáneamente se encuentran del lado 
perdedor. Sin embargo, una vez que llegan al poder mediante alguna suerte de 
golpe o «revolución de color»24, cosa que ocurre con frecuencia porque los Esta-
dos son relativamente débiles, estos antiguos opositores descubren que el sistema 
corrupto puede resultar demasiado difícil de modificar y que en realidad les vie-
ne bien para obtener medios de control político y enriquecimiento personal. La 
dinámica negativa tiende a reforzarse a sí misma porque convierte cualquier em-
presa productiva en un emprendimiento demasiado precario y poco rentable. El 
locus de la acumulación se desplaza entonces perdurablemente hacia el saqueo, 
mediante el abuso de los cargos estatales y las alianzas de agentes locales de em-
presas multinacionales con grandes intereses extranjeros que pueden organizar 
su propia protección. Es lo que podríamos llamar «trampa de la periferización», 
un panorama que conocemos desde hace tiempo por las experiencias de muchos 
Estados del Tercer Mundo a los que hoy se sumaron los fragmentos del difunto 
Segundo Mundo. Lejos de acercar a la urss a los países centrales, la caótica des-
aparición del Estado soviético lanzó sus fragmentos reculando hacia la periferia.

■■■ ¿Resurgimiento?

Hacia el año 2000, todo indicaba que Rusia continuaría sumergiéndose en 
niveles de desorden y cleptocracia que traían reminiscencias del Zaire de 

24. Se les dio el nombre de «revoluciones de colores» a varias revoluciones en el antiguo espacio 
soviético con discursos democráticos prooccidentales, como las de Georgia o Ucrania [N. de la T.].
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Mobutu Sese Seko. Sin embargo, no dejaba de ser una ex-superpotencia, con 
ambiciones, personal y recursos suficientes para evitar una vergüenza com-
pleta. Vladímir Putin, un vigoroso joven coronel del servicio de seguridad 
exterior, llegó al poder en una suerte de autogolpe concebido para proteger 
de la persecución o de un sino aún peor a un Yeltsin ya muy desmejorado 
físicamente, así como a su familia supuestamente enriquecida en magnitudes 
fabulosas. Putin ha demostrado ser leal, implacable con sus enemigos, pero 
también políticamente lúcido y desprovisto de la menor ilusión con respecto 
a la bondad de las intenciones liberales estadounidenses. Se ha comportado 
invariablemente como un soldado que sobrevivió a la derrota y busca oportu-
nidades para presentar batalla otra vez25. Primero las encontró en los crecien-
tes precios del petróleo y después en las trampas en que Washington se dejó 
caer voluntariamente en Oriente Medio y en el resto del mundo.

La contraofensiva de Putin todavía está en pleno desarrollo y –tal como ocu-
rre en toda lucha compleja y prolongada– su resultado no es predecible. En la 
conclusión nos limitaremos a enunciar 
nuestras observaciones sobre la estra-
tegia de Putin y sus posibles objetivos. 
En ambos aspectos, diferimos de la 
opinión prevalente hoy en día.

En la esfera política, Putin procede de 
forma enérgica y en ocasiones domi-
nante, pero también es evasivo y no 
llega a mostrarse verdaderamente autoritario, tal como lo demostró al ceder 
facultades presidenciales a su joven copiloto civil Dmitri Medvédev duran-
te el periodo 2008-2012 para atenerse a los cánones constitucionales. Los co-
mentaristas ven demasiados fantasmas en la formación profesional de Putin 
como espía internacional. Cualquier gobernante actual de Rusia, haya sido o 
no un espía, habría debido proceder de manera similar si quisiera actuar con 
independencia en la esfera mundial. Lamentablemente, mientras se continúe 
identificando la democratización con el consenso liberal de Washington, Pu-
tin o sus sucesores tendrán motivos reales para suprimir las organizaciones 
no gubernamentales y los medios alternativos de prensa que sean financia-
dos por fundaciones extranjeras o por los resentidos oligarcas locales. Lo mis-
mo se aplica al «clima de negocios» en Rusia, que, como lamentan los críticos 
liberales, permanece adverso a las grandes empresas que escapen al control 

25. Samuel Huntington: El soldado y el Estado [1957], Círculo Militar, Buenos Aires, 1964. 
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de Putin. A semejanza de los bolcheviques, Putin considera que su misión es 
demasiado importante para dejarle margen al liberalismo.

Los comentaristas estadounidenses que ven el mundo a través de sus propios 
anteojos sumamente ideológicos tachan de ideológica la política exterior de 
Putin, retratándolo como un enemigo de la libertad y un amigo de los dicta-
dores. En realidad, Putin se ha mostrado flexible y oportunista en su elección 
de aliados y su posicionamiento en cuestiones internacionales. En años recien-
tes, Moscú buscó un terreno común con la India y China o con Irán e Israel al 
mismo tiempo. La política exterior rusa no parece particularmente ideológica. 
Lo que sí concuerda con los hechos observados es la resolución de Moscú de 
hacerle frente a Washington en el mundo dondequiera que sea posible.

La guerra que estalló súbitamente en Ucrania en 2014 se convirtió en la cri-
sis internacional más difícil y potencialmente peligrosa desde el final de la 
Guerra Fría. Pero salta a la vista la asiduidad con que Moscú se esmera por 
permitir que Europa occidental permanezca relativamente al margen, así 
como el extremo cuidado con que los europeos, en especial Alemania, han 
evitado perjudicar sus vínculos políticos y económicos con Moscú. Estas no 
son meras tácticas.

Paradójicamente, este ruso conservador y nacionalista de gran potencia se 
aproxima más al bienintencionado reformador Gorbachov que a ninguna otra 
personalidad que se haya puesto al frente del Kremlin durante el siglo pasado. 
La mejor alternativa de Rusia para mantenerse como una potencia importan-
te y «desarrollada» sigue siendo la construcción de un bloque económico y 
geopolítico con Alemania, Francia y el resto de Europa continental. Las moti-
vaciones europeas para avanzar en esta alianza también son las mismas que 
existieron durante la distensión y la perestroika de Gorbachov: recursos, mer-
cados e independencia geopolítica con respecto a eeuu. La guerra ucraniana 
podría estropear durante una generación más la posibilidad de lograr una 
Europa más grande y más autónoma26. Como vemos, lo que se juega en este 
conflicto va mucho más allá de la esfera local. Pero el hecho de que haya tanto 
en juego para varios Estados poderosos, por otra parte, nos permite abrigar 
la esperanza de que la contienda ucraniana sea contenida más temprano que 
tarde. Por mucho que las altas esferas de Washington insistan en proteger por 
cualquier medio la «libertad» en Ucrania, eeuu, en visible decadencia, ya no es 
tan influyente como antes. He ahí nuestra predicción a corto plazo.

26. I. Wallerstein: La decadencia del poder estadounidense: Estados Unidos en un mundo caótico [2003], 
Era / Trilce / Txalaparta / lom, México, df-Montevideo-Tafalla, Esp.-Santiago de Chile, 2005.
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La predicción a más largo plazo se condice con nuestra comprensión de que 
el sistema-mundo está dotado de estructuras perdurables que configuran la 
acción humana, al menos mientras continúe existiendo el sistema-mundo ac-
tual. Hace ya varios siglos que Rusia intenta a toda costa mantenerse como 
un Estado importante en el sistema-mundo moderno, pero en 1991 sufrió un 
terrible revés. Los esfuerzos por superar sus consecuencias reinstauran hoy 
muchos rasgos familiares del Estado ruso, en especial las tendencias a la cen-
tralización autoritaria y a la autoafirmación geopolítica.

Pero las estructuras también cambian, aun cuando lo hagan con demasiada 
lentitud desde el punto de vista de la vida humana. Los brutales medios de 
movilización que usaron en el pasado los zares reformistas y los revoluciona-
rios bolcheviques ya estaban agotados a mediados del siglo xx. A un alto costo, 
Rusia había dejado de ser un imperio agrario con un campesinado numeroso y 
explotado sin piedad, para transformarse en una sociedad industrial moderna 
basada en una intelligentsia, especialistas capacitados y trabajadores calificados 
que estaban en una posición mucho mejor para defender sus derechos. Vimos 
esta autoafirmación durante la perestroika y, más recientemente, en las rebelio-
nes y contrarrebeliones ucranianas, cualesquiera fueran los colores ideológicos 
y políticos que terminaran adoptando. La vemos hacer erupción en Rusia a dia-
rio en torno de diversas cuestiones de relevancia local. De hecho, puede decirse 
que la motivación más importante tras el revanchismo de Putin es la opinión 
popular de su país antes que la política exterior: los rusos se niegan a vivir en 
un país periférico. Pero cabe preguntarse cuál es la salida.

La transformación soviética formó parte de una transformación social más 
amplia y aún vigente que abarcó la totalidad del sistema-mundo. China es el 
único país grande donde esa transformación se encuentra ahora en pleno apo-
geo. En el planeta quedan cada vez menos lugares con un campesinado grande 
y todavía explotable. Ahora bien, ¿qué ocurre con el sistema-mundo moder-
no cuando alcanza el punto de inflexión en el que ya es demasiada la gente 
que afirma su deseo de no vivir en la periferia? La política popular del mundo 
emergente ¿pasará a ser predominantemente socialdemócrata, nacionalista o 
algo más que aún queda por inventar?

Lenin –quien, le guste a quien le guste, sigue siendo el mayor político de la his-
toria rusa– dijo que lo que ocurre en Rusia podría estar mostrando algo impor-
tante sobre el futuro del mundo. Rusia cambiará con el mundo, pero el mundo 
también cambiará con Rusia. He ahí apenas una de las razones para continuar 
prestando atención al más excéntrico de los países semiperiféricos.


