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De Ivan el Terrible ¢Por qué Rusia es tan grande,

a Vladl'mir Putin: ambiciosa y, al mismo tiempo, tan
. insegura de su estatus global?

Rusiaen la ¢ Por qué surgieron figuras como

pel’SpeCtiva del Ivan el Terrible, Pedro el Grande,

sistema-mundo Lenin, Stalin o Putin? Pero también

¢ por qué el proceso de democratizacion
sufrio tantas vacilaciones?

Se puede analizar provechosamente
el caso de Rusia como un ejemplo
de Estado semiperiférico en la
economia-mundo capitalista. Esta es
la apuesta de este articulo, que

lee la historia rusa en el largo plazo,
con la conviccion de que Rusia
cambia con el mundo, pero el

GeoRral DERLUGUIAN /
IMMANUEL WALLERSTEIN mundo también cambia con Rusia.

Rusia ha seguido un inusual itinerario histérico. Muchos sostienen que se
trata de un itinerario especial. Sin embargo, la lectura de discursos so-
bre el espiritu nacional excepcional, desde el espafiol Miguel de Unamuno
hasta el brasilefio Gilberto Freyre, nos lleva a pensar que, a fin de cuentas, tal
vez la Rusia de Dostoievski no sea tan excepcional. Los eruditos literarios po-
drian sugerir sin dificultad grandes nombres y discursos similares para Italia
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y Polonia, Egipto e Irdn, la India y China, o incluso para la Alemania anterior
a su contundente unificacién a manos de Bismarck. Nétese que todas estas
formidables tradiciones pertenecen en su mayor parte a paises que aspiraron
a la grandeza o fueron grandiosos en el pasado, pero que en la era moderna
se enfrentaron al desaffo de la supremacia occidental y, en su mayor parte,
anglosajona. Llamamos a esos paises «semiperiféricos»'. Su tipica reaccién
condujo a las campaiias en favor del «desarrollo» o a la reivindicacién de sus
propias «modernidades».

Es innegable que, desde 1917, Rusia se ha destacado entre los nombres de esta
larga lista por haber sido pionera en la instauracién de un régimen «comu-
nista» (algunos historiadores hablan incluso de «civilizacién comunista») y
por haberse «desarrollado» hasta convertirse en una auténtica superpotencia
militar-industrial. M4s tarde, tras el desmembramiento de la Unién Soviética
en 1991, las repuiblicas que la habian conformado se «des-desarrollaron» para
devenir otra vez en algo mds parecido a América Latina que a las tierras pro-
metidas de América del Norte. Hoy, Rusia parece resuelta a ponerse de pie
una vez mds. Daremos una explicacién materialista y relacional a esta trayec-
toria en cierto modo excéntrica, valiéndonos de la morfologfa centro-periferia
del sistema-mundo moderno.

Un arduo esfuerzo

Comencemos por los estereotipos méds conocidos. ;Por qué Rusia es tan gran-
de y populosa en comparacién con otros paises eslavos? ;Por qué sus gober-
nantes mds destacados —Ivén el Terrible y el zar Pedro 1, Lenin y Stalin, o Pu-
tin en la actualidad- parecen tan ferozmente despéticos y tan obsesionados
con el Occidente, al que se resisten y emulan a la vez? Para dar una respuesta
significativa a estos interrogantes, es preciso desandar la formacién del Es-
tado ruso hasta sus inicios, en los albores del siglo xv1, cuando comenzaba a
tomar forma el propio mundo moderno.

El principado medieval de Moscovia estaba a una distancia remota del resto
del mundo y no era particularmente significativo. Pero lo cierto es que, en
aquel entonces, ni Inglaterra, ni Francia, ni la Espafia en ciernes pesaban de-
masiado en los asuntos mundiales. La Eurasia premoderna tenfa su centro en

1. Immanuel Wallerstein: The Modern World-System, vol. 1 [1974], University of California Press,
2011 [hay edicién en espafiol: El moderno sistema mundial, vol. 1, Siglo xx1, Madrid, 1979]; Anténio
Escobar Brussi: Semiperiferia: uma revisitagdo, Instituto de Ciencia Politica, Universidad de Brasi-
lia, Brasilia, en prensa.
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el Este: en Bizancio y en Persia, asi como en la excepcionalmente populosa e
inventiva China. Desde la Antigiiedad, las grandes extensiones eurasidticas
cafan una y otra vez bajo el dominio de conquistadores mundiales, ya fueran
los asirios, los romanos o los drabes. En los primeros afios del siglo x111, los n6-
mades mongoles y turcos crearon violentamente el dltimo de estos imperios-
mundo’.

Los historiadores liberales de los siglos x1x y xx lamentaron las invasiones
némades porque estas habian abortado el feudalismo ruso de estilo occiden-
tal, para afiadir a cambio una veta barbaramente «asidtica» a las tradiciones
del pafs. Estas aseveraciones son anacrénicas en la medida en que leen en
una historia anterior la jerarquia moderna de poder y prestigio. En tiempos
medievales, el «legado de Gengis Kan», de origen asidtico, signific en rea-
lidad la difusién de précticas gubernamentales avanzadas de la época, que
habian surgido en China, Persia y Bizancio: un sistema tributario basado en
el censo poblacional; un esquema flexible de movilizacién militar que combi-
naba reclutamientos de caballeria con un ejército de guarnicién permanente;
una tolerancia relativa extendida a las minorias religiosas y étnicas que pa-
gaban tributos; ciudades imperiales donde se congregaban los artesanos y
los mercaderes; un cuerpo de protoburdcratas que servian personalmente al
gobernante y, ademds, la subordinacién forzosa de las rebeldes elites feudales
al monarca central.

Estas innovaciones no eran exclusivas de Oriente. Los Habsburgo de Espafia
siguieron un designio institucional similar en Occidente. Durante el siglo xv1,
lanzaron su propia camparfia en gran escala para hacer de Espafia un impe-
rio-mundo catélico. En el transcurso de una lucha prolongada, la coalicién
de otros soberanos europeos —algunos protestantes (Paises Bajos, Inglaterra,
Suecia) y otros catdlicos (entre los que se destacaba Francia)- logré frenar
la puja de los Habsburgo por el poder universal. A raiz de estas dilatadas
y costosisimas guerras, todos los soberanos europeos se vieron obligados a
pedir préstamos a los banqueros y grandes comerciantes. En el largo plazo,
el impasse geopolitico de Occidente mejord con creces la capacidad de nego-
ciacién de los capitalistas cosmopolitas frente a los gobernantes estatales. La
mercantilizacién de la guerra abri6 las puertas para que los capitalistas eu-
ropeos erigieran su propio sistema-mundo, en algiin momento entre 1500 y

2. William H. McNeill: Europe’s Steppe Frontier, 1500-1800, University of Chicago Press, Chicago,
1964; John Darwin: After Tamerlane: The Rise and Fall of Global Empires, 1400-2000, Bloomsbury
Press, Nueva York, 2008.
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1650. A diferencia de todos los imperios-mundo anteriores, basados en la bru-
tal exaccién militar del tributo, este nuevo sistema era una economia-mundo
capitalista con varios Estados rivales, y por ende ofrecia a los capitalistas
numerosas oportunidades de maniobra en el afdn de obtener ganancias y
seguridad®. La economia-mundo capitalista estuvo globalmente integrada
desde el comienzo, aunque habria de permanecer limitada al Atldntico du-
rante otro par de siglos debido a que los imperios territoriales asidticos eran
todavia demasiado formidables para las flotas y los arcabuceros de Occiden-
te. El corazén de este novedoso sistema-mundo se localiz6 en los Estados eu-
ropeos basados en el comercio maritimo, principalmente en los Paises Bajos
e Inglaterra, que concentraban capitales de inversién y aptitudes tecnolégicas
avanzadas. Esos Estados lideraron la resistencia contra los Habsburgo —que
pretendian fundar su propio imperio-mundo- y, en consecuencia, también
optaron por abrazar el protestantismo. Las zonas periféricas proveedoras,
que se extendian hasta América por un lado y hasta el Béltico oriental por el
otro, se especializaron en la exportacién de cultivos comerciales producidos
mediante el trabajo forzado de esclavos o campesinos siervos.

Alrededor del aho 1500, Al abrigo de su remota distancia geogra-
la consolidacion politica fica, Rusia no desempefi6 papel alguno en
esta temprana escena capitalista. Lejos de
ello, los principes de Mosct habian puesto
significativamente gracias  manos ala obra para erigir su Estado sobre

a las nuevas armas de las ruinas de la Horda de Oro turco-mon-

de Moscovia se fortalecio

gola. Alrededor del afio 1500, la consolida-
cién politica de Moscovia se fortaleci6 sig-
nificativamente gracias a las nuevas armas
permanentes y a la de fuego, lo que condujo a la formacién de

centralizacion de  ejércitos permanentes y a la centralizacién
de los ingresos fiscales necesarios para fi-

fuego, lo que condujo a
la formacion de ejércitos

los ingresos fiscales _
nanciarlos®. Pronto los rusos se encontra-

ron en una posicién excelente para lanzar su propia Reconquista’ en el Este y
el Sur, contra el azote secular de las invasiones némades. Ejerciendo presién
en la direccién inversa, a lo largo de las antiguas rutas némades, los rusos
se internaron cada vez mds en la Gran Estepa y Siberia con el fin de ganar

3. Giovanni Arrighi: EI largo siglo xx. Dinero y poder en los origenes de nuestra época, Akal, Madrid,
1999.

4. Richard Lachmann: Capitalists in Spite of Themselves: Elite Conflicts and Economic Transitions in
Early Modern Europe, Oxford University Press, Nueva York, 2000.

5. En espafiol en el original. [N. de la T.]
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vastas expansiones fértiles para la colonizacién agricola. Cuantas mds tierras
se pusieran al resguardo de las incursiones némades, mds alimento habria
para los campesinos, que a su vez proveerfan mds impuestos y reclutas para
el ejército en beneficio del imperio. Asf fue como los zares rusos emergieron
del tumultuoso siglo xv1 en posesién de un reino inmenso y despéticamente
centralizado, en una puja no muy diferente de la que habian emprendido los
sultanes turcos o los reyes de Espafia.

Sin embargo, el ascenso de Rusia no dejaba de ser precario. Ivédn el Terrible fi-
nalmente perdi6 sus guerras livonas en el Baltico, y poco después, en la década
de 1610, el propio Kremlin de Mosct fue ocupado durante un breve periodo
por bandas de aventureros polacos y suecos. No obstante, el hecho de que Ru-
sia lograra conquistar vastas extensiones hacia el Este y hacia el Sur, pero fuera
repelida en el frente occidental, tal vez haya sido, paradéjicamente, un golpe
de buena suerte histérica en el mds largo plazo. Comparemos con Polonia, por
ejemplo. Esta otra gran potencia eslava del siglo xvI se manifestaba como lo
opuesto de Rusia desde el punto de vista politico y cultural: mucho mds occi-
dental en su religién y su cultura, profundamente enzarzada desde el comienzo
en la diplomacia y el comercio europeos, y para colmo con una elite dirigente
—la szlachta, su célebremente numerosa aristocracia guerrera— libertaria hasta el
escandalo. Pero Polonia, que alguna vez habia sido el Estado europeo de terri-
torio mds extenso, fue borrada del mapa hacia fines del siglo xv1r1, mientras el
Imperio Ruso prosperaba en medio de un gran esplendor.

No obstante, la comparacién entre Rusia y Polonia no sustenta en absoluto
el argumento simplista segtin el cual el despotismo ofrece por si solo una
ventaja superior a los Estados. Consideremos la rdpida decadencia de otro
peso pesado regional, el Imperio Otomano. Los despéticos sultanes, la liber-
taria nobleza polaca, o bien, para el caso, la oligarquia de los «grandes» de
Espafia, compartieron un solo rasgo durante los siglos xv1 y xv11: la temprana
integracion directa en los mercados capitalistas mundiales. Ni los encomen-
deros ibéricos, ni la szlachta polaca, ni los beys y ayans provinciales otomanos
eran en absoluto capitalistas. Su meta en la vida no era la acumulacién inin-
terrumpida de capital, sino mds bien el tradicional autoensalzamiento de los
potentados feudales. Sin embargo, la participacién en el comercio mundial les
ofrecia ahora una via menos problemética para el logro de estas metas que la
tradicional y a menudo aventurada revuelta feudal.

La dindmica de exportar cultivos comerciales por via de los servicios que
prestaban los mercaderes occidentales en su afdn de lucro pronto tenté a los
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sefiores feudales a importar articulos de lujo. Pero este fabuloso beneficio de
corto plazo acarrearia consecuencias siniestras en el largo plazo:

- La mano de obra agraria fue violentamente reducida a la servidumbre y la
esclavitud para explotar plantaciones con el objeto de financiar el consumo
ostentoso de los sefiores. Esa era la tinica manera de maximizar las ganan-
cias, ya que los sefiores de las zonas periféricas no estaban en condiciones de
controlar los términos del comercio mundial.

- El empleo de mano de obra barata y forzada conducia invariablemente al
uso de tecnologia rudimentaria.

- Las ciudades y las industrias nacientes decayeron porque los potentados
rurales preferian establecer un trato directo con los capitalistas extranjeros
en lugar de fomentar el desarrollo de clases medias potencialmente firmes y
enérgicas.

- En consecuencia, los gobiernos centrales fueron queddndose sin recauda-
cién impositiva y vieron reducidas sus capacidades en la misma proporcién,
lo que beneficié de hecho a los potentados provinciales, que contaban con sus
propios ejércitos privados y acceso directo a los mercados mundiales.

Rusia continuo sumando Ya en los tiempos modernos, cuando la so-
berania estatal pasé a depender de recur-
sos bélicos tan costosos como la artillerfa y
durante los siglos XVIlY |3 armada, la otrora espléndida caballeria
XIX, en gran parte a costa  polacay los jenizaros otomanos se queda-
ron con escasas chances de dar batalla®.
Rusia, en contraste, continué sumando te-
vecinos: Polonia, Turquia  rritorio y recursos durante los siglos xvIiI
e incluso Suecia, alguna Y XIX en gran parte a costa de sus debili-
tados vecinos: Polonia, Turquia e incluso
Suecia, que alguna vez habia sido el poder
en el Baltico dominante en el Béltico.

territorio y recursos

de sus debilitados

vez el poder dominante

Los campesinos de Rusia también debian soportar los padecimientos de
la servidumbre y el reclutamiento militar masivo, mientras que los comer-
ciantes del pafs no podian aspirar a la prominencia que caracterizaba a sus

6. Charles Tilly: Coercién, capital y los Estados europeos, 990-1990, Alianza, Madrid, 1992.
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homologos occidentales. Lo que diferenciaba a Rusia era la ininterrumpida
capacidad de sus gobernantes para mantener a raya los intereses de la elite,
subordinados a las metas del Estado (es decir, de los zares). Las reformas za-
ristas ilustran espléndidamente este punto. El zar Pedro 1 pasé a ser «el Gran-
de» entre las décadas de 1690 y 1720, y no solo porque hubiera reconocido la
urgencia de importar innovaciones militares y administrativas desde Occi-
dente. Muchos gobernantes, incluidos los reyes polacos electos y los sultanes
otomanos hereditarios, reconocian la necesidad de ponerse a la altura de Oc-
cidente. Sin embargo, por irénico que parezca, los que se hallaban més proxi-
mos a Occidente no lograron acumular los recursos necesarios para financiar
sus ambiciones occidentalizantes porque sus reinos ya se habian acoplado a
los mercados capitalistas desde el extremo periférico. Huelga decir que una
occidentalizacién exitosa requerfa algo mas que determinacién y visioén. Exi-
gfa recursos para vencer la oposicion interna de las elites «tradicionalistas»
en defensa de aquello que en realidad las habia convertido en elites: sus anti-
guos privilegios y razones de fe ideoldgica. Las reformas absolutistas de los
imperios no occidentales, como quedé demostrado en la Rusia de Pedro y
en el Japén de la era Meiji un siglo mas tarde, constituyeron necesariamente
revoluciones desde arriba que se valieron del terror en aras de construir un
Estado mucho m4s fuerte.

Poder estatal y desarrollo

La posicién ideolégica prevalente hoy en dia identifica el éxito econémico
con la democracia liberal. Coincidimos en la idea de que es maravilloso que
el Estado se vea obligado a emitir garantias contra si mismo. Sin embargo, el
balance de la evidencia histérica demuestra que la cooperacién entre los Es-
tados y los capitalistas en pos del establecimiento de un poder social con
una efectividad mds racional ha sido un acontecer predominante solo en los
paises centrales. Y la modernizacién no se reduce a esa historia. La historia
periférica del colonialismo y del debilitamiento del Estado es igualmente
moderna. La teoria liberal estdindar de la modernizacién no es completa-
mente falsa en la medida en que capta muchos procesos reales (y no tan
reales) de la evolucién capitalista en los paises centrales. Pero esta teoria
comete el error de aplicar su visién optimista e ideoldgicamente prescrip-
tiva al resto del mundo, donde muchos de los mismos procesos siguen un
vector opuesto, orientado hacia la formacién de Estados mds débiles y «co-
rruptibles», la falta de calificacién técnica de los sectores econémicos que se
especializan en mano de obra barata y la constitucién de una ciudadania
endeble. La escasez de garantias publicas y de derechos efectivos no puede
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atribuirse a defectos culturales del «tradicionalismo». Estas situaciones son
caracteristicas de aquellas zonas del mundo donde estrechas elites oligar-
quicas imponen precariamente sus designios sobre poblaciones empobreci-
das cuyo enojo representa un peligro.

Los paises semiperiféricos forman parte de un nivel intermedio en el que
encontramos caracteristicas tanto del centro como de la periferia. Esta com-
binacién inestable generé algunos de los ejemplos mds espectaculares de
movimientos de liberacién, asf como de dictaduras. En Rusia y otros paises
semiperiféricos, los esfuerzos por obtener posiciones mds fuertes en el sis-
tema-mundo produjeron una y otra vez fuertes regimenes dictatoriales, en
un espectro que abarca desde monarquias hasta revoluciones. Las diversas
«dictaduras desarrollistas» buscaron la transformacién concentrando en sus
manos las estructuras politicas, econémicas y militares. Desde el punto de
vista ideoldgico, tal concentracién de poderes siempre llevé aparejado un na-
cionalismo asertivo y el culto al «gran lider»: los «emperadores revoluciona-
rios», desde Napole6n hasta Stalin, Atatiirk, Nasser o Perén.

Un rasgo fundamental del sistema-mundo moderno es su funcionamiento a
través de multiples Estados. Estamos tan habituados a esta situaciéon que mu-
chos la dan por sentada, pero en realidad es tinica en la historia escrita. Los
sistemas premodernos tendfan a devenir

Un rasgo fundamental del  ¢n imperios-mundo, como Roma, China
sistema-mundo moderno  © el califato isldmico. En muchos de estos
imperios-mundo existian elementos ca-
pitalistas; sin embargo, el capitalismo no
a travées de multiples  ,odia adquirir una posiciéon dominante
Estados. Los sistemas en la medida en que los imperios-mun-
do tuvieran facultades para expropiar a
los capitalistas a su antojo, o bien, como

es su funcionamiento

premodernos tendian a

devenir en imperios-mundo,  ;.edis en las recurrentes «épocas oscu-

como Roma, China  ras» porque los imperios se volvian de-
masiado cadticos para sostener la empre-
sa capitalista. En los tiempos modernos,
la economia-mundo capitalista también ha presenciado varios intentos ma-
yusculos de convertirla en un imperio militar: Carlos v de Espafia, Napoleén,
Adolf Hitler. En cada oportunidad, la resistencia capitalista a la amenaza de

o el califato islamico

conquista mundial era emprendida por una amplia y oportunista coalicién
de Estados, cuyo lider, después de la victoria, avanzaba hacia la posicién he-
gemonica especial de innovador capitalista y custodio principal del sistema:
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las Provincias Unidas (Paises Bajos) en el siglo xv11, Gran Bretafia en el siglo
x1x y Estados Unidos después de 1945’.

En sus primeros afios de romanticismo, el Estado bolchevique también ame-
nazd con poner fin al capitalismo mediante la conquista o «la exportaciéon de
la revolucién». Pero los propios bolcheviques pronto cambiaron el rumbo en
una direccién mads «realista», que reflejaba las constricciones estructurales
del sistema-mundo capitalista. Cabe sefialar que Rusia lleg6 a las cumbres
histéricas de sus glorias precisamente en los periodos en que la zona cen-
tral del capitalismo se hallaba sumergida en violentas luchas por la supre-
macia, y en consecuencia recibia con benepldacito a aliados externos con el
poderio militar ruso. Los altibajos geopoliticos del sistema-mundo moderno
abrieron recurrentes oportunidades para que Rusia desempefiara un papel
importante en los asuntos mundiales. No es casualidad que los ciclos mo-
dernizantes de Rusia parezcan sincronizados con los ciclos hegeménicos del
centro capitalista.

En cada oportunidad, Rusia se vio obligada a acumular fuerzas con miras a
aprovechar esas oportunidades geopoliticas. Esto siempre requirié campa-
fias vigorosas para promover un nuevo ejército y un aparato estatal fortaleci-
do, asf como recaudaciones impositivas y bases productivas adecuadas para
la época. De ahi los déspotas hiperactivos y transformadores: Ivdn el Terri-
ble, Pedro el Grande, Stalin. Su apariciéon en los momentos de ascenso del
poder estatal ruso no fue casual. La recurrencia de gobernantes despéticos y
activos estd ligada a la tipica estrategia semiperiférica de compensar la falta
de recursos capitalistas con un incremento de la coercién. En las tres instan-
cias, los saltos hacia el siguiente estadio de centralizacién estatal y poder
militar se apoyaron en medidas inmensamente opresivas que apuntaban a
expoliar a los campesinos de todos los recursos humanos y fiscales que fuera
posible extraer de ellos®. Pero entre los gobernantes del Estado y el pueblo
llano siempre se interpusieron elites de diferentes tipos. Todo esfuerzo con-
tundente que apuntara a elevar la posicién de Rusia en el sistema-mundo
tenfa que comenzar por el desbaratamiento de las viejas elites y su reempla-
zo por nuevos cuadros cuyas aptitudes, identidades y organizacién grupal
fueran congruentes con las metas de la reforma estatal. En consecuencia,
cada modernizacién rusa implicé algin tipo de revolucién desde arriba, o

7. Giovanni Arrighi y Beverly Silver: Chaos and Governance in the Modern World System, University
of Minnesota Press, Minneapolis, 1999.

8. Alexander Gerschenkron: Economic Backwardness in Historical Perspective, Harvard University
Press, Cambridge, 1962.
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bien, en el caso de los bolcheviques, una tremenda revolucién popular desde
abajo, seguida de la revolucién estalinista desde arriba.

La oleada bolchevique

Si bien atin era una gran potencia, la Rusia de 1900 se mostraba insegura de
su estatus en relacion con Occidente. En el plano interno, el imperio ruso se
vefa asediado por las enormes disparidades entre los ricos y los pobres, el des-
contento politico, la brutalidad policial,
A pesar de los esfuerzos ;5 burocracia que era en general inerte y
gubernamentales, todo  corrupta, asi como una embarazosa insufi-
indicaba que Rusia estaba ciencia en materia de progreso tecnolégi-
co, aunque contara con algunos excelentes
académicos e ingenieros. A pesar de los
respecto a Occidente  csfyerzos gubernamentales por fomentar
mientras se desplazaba en las industrias modernas, tanto el presu-
direccion a la periferia puesto ruso como las elites dominantes
dependian de las exportaciones de granos
y minerales. En resumen, todo indicaba que Rusia estaba quedando rezagada
con respecto a Occidente mientras se desplazaba en direccién a la periferia.

quedando rezagada con

Un siglo mds tarde, alrededor del afio 2000, la larga lista de problemas que
aquejaban a la Rusia poscomunista parecian ser los mismos o incluso peores.
¢(Acaso nada cambia nunca? 51 y no. Por un lado, los problemas actuales de
Rusia no dejan de ser las tipicas dificultades que atraviesan todos los paises
semiperiféricos. Pero por otro lado, el mundo propiamente dicho ha experi-
mentado profundos cambios durante el siglo xx, en el que la Rusia soviética
desempefi6 un papel muy significativo.

Repasemos los hechos claves. En 1917, los bolcheviques eran apenas una més
entre varias corrientes radicales. Se reivindicaban como el partido de los tra-
bajadores, pero en realidad la mayoria de los cuadros revolucionarios bol-
cheviques emergieron de la intelligentsia, los frustrados profesionales con alto
nivel educativo cuyas modernas carreras de ingenieros, cientificos, maestros,
médicos y abogados se topaban con obstdculos infranqueables en el marco
del viejo orden aristocrdtico, o bien eran inexistentes en la estructura de los
reducidos mercados. Podriamos aseverar que el gobierno zarista no era tan
inerte e incompetente como se lo retraté mas tarde. Desde que Rusia sucum-
biera ante la superioridad tecnolégica de los invasores franco-britanicos en
la humillante Guerra de Crimea de 1853-1856, el zar Alejandro 11 «el Liberta-
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dor» y sus sucesores habian impulsado ambiciosas reformas que permitieron
mantener al pais como una gran potencia e incluso expandir sus territorios
en el Cducaso y Turkestdn’. Pero las reformas del antiguo régimen colisiona-
ban invariablemente con diversos tipos de oposicién politica. Los esfuerzos
moderadamente liberales que hacia la intelligentsia de las pequefias ciudades
para extender la educacién moderna y los servicios sociales hacia las zonas
rurales tropezaban con los intereses creados de los terratenientes aristocrati-
cos. La intencién de fortalecer la autocracia con una impronta pomposamente
oficial de nacionalismo ruso provocaba numerosos rechazos revolucionarios
entre las nacionalidades no rusas. La «mania» de los ferrocarriles, promovida
con entusiasmo por el conde Serguéi Yulievich Witte desde su cartera minis-
terial de Hacienda, cargé con el lastre de la galopante deuda externa y la mili-
tancia obrera de los trabajadores calificados, mientras por otro lado ayudaba a
convertir a Rusia en el exportador de cereales y materias primas que necesitaba
principalmente la industria alemana'®. El conde Witte bregaba sin pausa por
negociar mejores términos comerciales con Occidente, proteger y promover las
incipientes industrias rusas, fomentar la capacitacién de técnicos modernos
y asegurar para Rusia su porcién de periferia colonial en Corea, Manchuria
y China. Lejos de cumplir estos designios, Rusia sufrié otra humillante de-
rrota a manos de Japén —el nuevo y exético predador imperialista—, hecho
que detond la primera Revoluciéon Rusa de 1905. Mds tarde, Lenin llamaria
a estos acontecimientos el «ensayo general» para 1917, afio en que un fracaso
mucho mayor, en la Primera Guerra Mundial, provocé una revolucién atin
mas grande en Rusia.

A diferencia del estancado antiguo régimen, los bolcheviques no manifesta-
ron ni una pizca de indecisién. Los guiaba una potente ideologia universalista
que los convencia —no solo a ellos, sino también a sus opositores reaccionarios—
de que Rusia se habia puesto a la vanguardia de la revolucién mundial. La
entrega del poder estatal, siquiera de manera temporaria, como ocurre en la
rotacién democrética, estaba absolutamente fuera de cuestién, porque habria
equivalido a fracasar en la misién histérica que les habia tocado. Las purgas,
el Gulag y la Cortina de Hierro fueron consecuencias bastante l6gicas, si no
inevitables, de esta nocién. En realidad, los bolcheviques no hacian sino lle-
var adelante las reformas del conde Witte por otros medios. Si querian que
su Estado sobreviviera y se convirtiera en un actor serio del sistema-mundo,

9. Valerie Bunce: «<Domestic Reform and International Change in the Time of Mikhail Gorbachev
and Tsar” Alexander 11» en International Organization N°® 47, invierno de 1993, pp. 107-138.

10. Robert C. Allen: Global Economic History: A Very Short Introduction, Oxford University Press,
Oxford, 2011.
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no les quedaba otra alternativa. A fin de defenderse, la revolucién tenfa que
volverse imperialista. Entretanto, el centro capitalista estaba desgarrado por
el tremendo conflicto en torno de la sucesién de la declinante hegemonia bri-
tdnica, que enfrentaba principalmente a las nuevas potencias en ascenso, Ale-
mania y EEUU". Este conflicto produjo la Revolucién Rusa de 1917 en primer
lugar, y hacia 1945 abri6 las puertas para que la Rusia soviética se convirtiera
en una superpotencia victoriosa. La mayor ironfa del siglo pasado es tal vez
el hecho de que el capitalismo liberal haya sobrevivido al intento nazi de
conquistar el mundo en gran medida gracias a la industrializacién comunista
de Rusia.

La estrategia de construccién estatal que llamamos «leninismo» heredé muy
poco del marxismo cldsico, ya que en realidad se basé en la fusién de tres
avances mayusculos que habian tenido lugar en la organizacién contempora-
nea del poder estatal. El primero era el partido ideolégicamente inspirado y
disciplinado que fomentaba la participacién politica de las masas y los ascen-
sos desde los estratos mas bajos de la sociedad. El segundo era la economia in-
dustrial planificada de produccién masiva, ya fuera lo que en una versién ca-
pitalista mds civil se denomina «fordismo» o bien Ia planificacién alemana de
guerra, que requeria urbanizacién, edu-

Enlas décadasdela  4isn y provisién de asistencia social en
segunda posguerra, granescala. Y estas dos innovaciones -la
movilizacién politico-ideolégica por un

mucho mas que despueés ) ] )
. lado y la industrial por el otro— conduje-

de 1917, el ejemplo  ;, ;1 tercera movilizacion maytuscula:
soviético inspiro numerosas la creacién del ejército mecanizado de

emulaciones en todo el  conscripcién masiva'.

mundo, concretadas bajo El éxito de esta triple estrategia de-

los diversos colores  sarrollista quedé sellado por la victoria
socialistas y nacionalistas de 1945. En las décadas de la segunda
posguerra, mucho mds que después de

1917, el ejemplo soviético inspiré numerosas emulaciones en todo el mundo,
concretadas bajo los diversos colores socialistas y nacionalistas. Tal vez el
rapido desmantelamiento de los imperios coloniales y el resurgimiento de
paises del Tercer Mundo no hayan sido un resultado directo de la politica

11. Peter Holquist: «Violent Russia, Deadly Marxism?: Russia in the Epoch of Violence» en Kritika:
Explorations in Russian and Eurasian History vol. 4 N* 3, verano de 2003, pp. 627-652.
12. Sheila Fitzpatrick: La Revolucion Rusa, Siglo xx1, Buenos Aires, 2005.
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exterior soviética, pero es indudable que estos desplazamientos histéricos
en el equilibrio del poder global no habrian sido posibles sin la existencia
de la URss en la escena mundial contempordnea. Los trabajadores del centro
capitalista probablemente no habrian cerrado tratos tan ventajosos después
de 1945 si no hubiera sido por los temores capitalistas asociados al contexto de
la Guerra Fria y a la amenaza de la alternativa comunista.

Tal como la Revolucién Francesa en el siglo anterior, la Revolucién Rusa ter-
mind por significar una cosa en la escena nacional y otra muy diferente en la
palestra mundial. Las consecuencias de la revolucion fortalecieron con creces
al Estado a expensas de los rusos comunes, en especial de las generaciones
que soportaron la peor parte del gran salto estalinista hacia adelante y de la
guerra mundial. La transformacién revolucionaria de los poderes estatales
elev6 a sus revolucionarios emperadores y grandes conquistadores: a Napo-
leén en una época y a Stalin en la otra. Pero la Revolucién Rusa ejercié ademads
un enorme impacto de transformacién y liberacién al cuestionar la autoridad
de las fuerzas capitalistas en el sistema-mundo.

Los limites del crecimiento soviético

Tal como se comprobé en el mds largo plazo, el éxito soviético sembrd las semi-
llas de su propia perdicién®. Desde el punto de vista geopolitico, después de
1945, la URss paso a ser esencialmente corresponsable —junto con EEUU- de la
pacificacién duradera de la Europa ya dividida, asi como de Asia hasta cierto
punto. Ademds, al inspirar y ayudar a fortalecer a una serie de Estados en desa-
rrollo que prosperaron bajo el auspicio de la superpotencia en la era de la Guerra
Fria, la URss contribuyé de manera significativa a la contencién de disrupcio-
nes violentas en la periferia, que hoy resurgieron bajo la forma de movimientos
fundamentalistas, sefiores de la guerra y mafias transnacionales. De ahi que la
Guerra Fria haya representado una era de paz y prosperidad para una parte
creciente de la humanidad. No obstante, la interminable carrera armamentista y
el mantenimiento de los aliados «de orientacién socialista» y de Estados satélites
en todo el Tercer Mundo acarrearon costos a escala de verdadera superpotencia
para el gobierno con sede en Moscu.

La otra fuente de costos en rdpido aumento estaba en el plano interno, y en
verdad era un resultado directo de la industrializacién exitosa. Este costo tenfa
tres componentes distintos que se correspondfan con las tres clases sociales

13. Isaac Deutscher: Russia: What Next?, Oxford University Press, Oxford, 1953.
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principales de la madura sociedad soviética: 1a nomenklatura burocrética de fun-
cionarios partidarios, la clase media de la intelligentsia (educadores, ingenieros,
personal médico) y el grupo mas grande de todos, es decir, el proletariado, que
ahora incluia a los ex-campesinos de las granjas industrializadas estatales'.

Como cualquier otra elite gobernante, la burocracia suprema era portadora
de una arraigada tendencia psicolégica a afianzar un estatus especial para ella
y para sus hijos, mientras se limitaba a saborear los frutos del poder con me-
nos temores por su vida. La célebre denuncia del estalinismo en el xx Congre-
so del Partido Comunista, en 1956, marcé el punto culminante en la rebelién
de la nomenklatura contra los métodos terroristas que habian mantenido a sus
miembros bajo control con riendas brutalmente cortas. Si bien la personali-
dad pendenciera de Nikita Jrushchov dramatizé la ruptura, la nomenklatura
se habia movido con sigilo en esa direccién desde antes de la muerte de Sta-
lin. Con la remocién del tosco e hiperactivo Nikita —el dltimo lider soviético
que habia vivido de primera mano el romanticismo bolchevique de 1917-, la
sosa y egoista nomenklatura consiguié su versién burocratica del paraiso te-
rrenal. Sin embargo, este logro resulté ser colectivamente irracional, incluso
para ella misma. Una economia dirigida

La célebre denuncia del  necesita un director supremo —con per-
estalinismo en el xx  don de la tautologia— que tome las deci-

siones distributivas cruciales en lugar de
los mercados. En ausencia del lider, las
Comunista, en 1956, marcd  patologias burocraticas proliferan con ce-
el punto culminante leridad en todos los rangos. La adminis-

tracion estatal se impregna de corrupciéon

Congreso del Partido

en la rebelion de la .
y se fragmenta en redes clientelares, su-

nomenklatura contralos  mergida en una inercia ciega y derrocha-

meétodos terroristas dora'. El aparato partidario, liberado de

su lider, conservé la pompa ptblica pero

casi nada de su anterior carisma. Durante los pldcidos afios de Leonid Brézh-

nev, el halo ideolégico soviético parecia cada vez mds patético y absurdo,

incluso para los miembros de la propia nomenklatura. Pero cabe preguntarse

si esta tenfa alguna chance de restaurar el carisma ideoldgico en ausencia de
un lider capaz de meterla otra vez en su horma.

14. G. Derluguian: «What Communism Was» en I. Wallerstein, Randall Collins, Michael Mann,
Craig Calhoun y G. Derluguian: Does Capitalism Have a Future?, Oxford University Press, Oxford,
2013, pp. 99-130. [Edicién en espafiol en prensa, Siglo xx1, México].

15. Peter Evans: Embedded Autonomy: States and Industrial Transformation, Princeton University
Press, Princeton, 1995.
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Suele decirse que la URss no logré seguir el ritmo de los avances en micro-
electrénica y computacién durante la década de 1970 debido a que estas nue-
vas tecnologias tenfan cualidades intrinsecamente democraticas y flexibles,
propias de una «sociedad de redes». Esta exageracion distorsiona la realidad.
Ni el Departamento de Defensa de EEUU, en cuyo marco se inventd internet,
ni las afamadas corporaciones de la industria electrénica japonesa se han ca-
racterizado precisamente por ser instituciones democréticas. La Urss todavia
fue capaz de lanzar el Sputnik en 1957 y de enviar al primer hombre al espacio
en 1961. Los indices soviéticos de crecimiento e innovacién tecnolégica comen-
zaron a frenarse una década mds tarde, precisamente cuando Mosct cay6 des-
de las alturas de una gran economia dirigida y centralizada para sumergirse
en el cenagal del cabildeo burocrético que solo busca subsidios y recompensas.
La disipacién del poder soviético durante la década de 1960, que convirtié al
gobierno de la uUrss en un equilibrio oligdrquico de intereses elitistas, condujo
a lo que en la jerga de los economistas se describe como burdas ineficiencias
en la asignacién de recursos y un aflojamiento de las «restricciones presupues-
tarias». A diferencia de lo que habia ocurrido en el anterior periodo heroico-
terrorifico, las inversiones industriales soviéticas perdieron el timén y en con-
secuencia sus rendimientos entraron en rapida caida.

Entretanto, la mayoria de los obreros soviéticos que trabajaban en las plantas
industriales o en las granjas estatales también habian conseguido su «parai-
so» de menor calibre'®. Las significativas concesiones en los salarios reales
que obtuvieron los trabajadores durante las décadas de 1960 y 1970 derivaban
en su mayor parte de las estructuras del industrialismo soviético y los cam-
bios demogréficos. Por primera vez en siglos, los gobernantes de Rusia no
contaban ya con la inagotable reserva de reclutas laborales y militares que
siempre habia suministrado el campesinado. jEs notable cémo en este punto
llega el abrupto final de la tradicién despética! En adelante, las nuevas gene-
raciones de gobernantes rusos se verfan obligadas a dejar de lado la coercién
para comprar la lealtad y la sumisién de sus proletarios. En el interin, la nue-
va ciudadania soviética habia adoptado con celeridad las expectativas y los
estilos de vida de los profesionales modernos y los trabajadores cualificados.
Este era el sentido fundamental en que se habia modernizado efectivamente
el otrora pafs agrario'®.

16. Moshe Lewin: El siglo soviético. ; Qué sucedié realmente en la Unién Soviética?, Critica, Barcelona,
2006.

17. Emmanuel Todd: La caida final. Ensayos sobre la descomposicion de la esfera soviética, Plaza &
Janés, Esplugas de Llobregat, 1977.

18. Francis Spufford: Abundancia roja. Sueiio y utopia en la urss, Turner, Madrid, 2011.
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Si bien es cierto que continuaba la estricta proscripcién de la organizaciéon
sindical, eso no podia impedir el desarrollo de técitas negociaciones colec-
tivas. En los afios posteriores a la abolicién de los controles estalinistas, los
obreros soviéticos estaban en condiciones de incrementar su capacidad de
presion sobre los patrones sencillamente porque podian escapar de los em-
pleos menos atractivos en busca de otras oportunidades laborales que les
ofrecieran mejores condiciones. Otra tdctica comin, aunque perversa, era la
reduccion de la productividad laboral mediante la desaceleracién del ritmo,
el ausentismo o el alcoholismo”. El desempleo seguia siendo insignificante
en los segmentos mds calificados de lo que ahora emergia como el mercado de
trabajo «gris». En todos los Estados de industrializacién acelerada hay escasez
de mano de obra calificada y costos laborales en rdpido ascenso. El régimen
estalinista habia disciplinado a los trabajadores en buena medida mediante el
terror y las exhortaciones ideoldgicas, y ante todo mediante la instalacién ma-
siva de jovenes ex-campesinos y de mujeres en la produccién industrial. Hacia
. i la década de 1960, la nomenklatura ya no
Hacia la decada de 1960, podia valerse de estas viejas herramientas.
la nomenklaturayano  Solo quedaba la alternativa de comprar la
podia valerse de estas  Sumision de los trabajadores mediante el
incremento del consumo y la tolerancia ex-

viejas herramientas. .. e
] traoficial de ineficiencias.

Solo quedaba comprar
la sumision de los Esta connivencia paternalista acarreaba
sus propios costos alli donde la redistri-
bucién directa desde la inversién hacia el
consumo era probablemente minima. Mds
y la tolerancia extraoficial  dafiinos eran la erosién de la ética laboral
de ineficiencias y el estancamiento de la productividad
que, paraddjicamente, emanaban de la
victoria tdcita de los proletarios soviéticos en la lucha de clases contra sus pa-

trabajadores mediante el
incremento del consumo

trones burocréticos. He ahi la economia politica subyacente a la expresion sar-
céstica segtin la cual «ellos simulan pagarnos y nosotros simulamos trabajar».
En el trasfondo, se cernia la razén tdltima de las concesiones que la nomenkla-
tura otorgaba a los trabajadores: el fantasma de una alianza politica manifiesta
entre la intelligentsia y los proletarios socialistas que pudiera materializarse en
rebeliones policlasistas, como ocurrié con Solidaridad en la Polonia de 1980.

19. Stephen Crowley: Hot Coal, Cold Steel: Russian and Ukrainian Workers from the End of the Soviet
Union to Postcommunist Transformation, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1997.
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En efecto, el periodo posterior a 1945 también estuvo marcado por el surgi-
miento de otra clase social cuyas demandas trascendian por mucho la mera
distension de la dictadura estalinista. Era la nueva intelligentsia soviética, que
abrigaba la esperanza de adaptar las estructuras politicas y culturales del Es-
tado soviético al incremento de la proporcién e importancia funcional que los
miembros de esta clase habian adquirido en la sociedad. Era una fuerza que
encerraba la posibilidad de renovar el dinamismo econémico sobre la base
de aquello que en la época pasé a denominarse «revolucién tecnocientifica»,
pero sus juveniles aspiraciones romdnticas y tecnofuturistas chocaban con la
resistencia de la nomenklatura: se trataba a todas luces de un problema politico
que afectaba a todo el bloque soviético. De hecho, la rebelién que protagonizé
la juventud universitaria en 1968 sacudié al mundo entero. Los miembros
de la joven intelligentsia seguian siendo predominantemente socialistas en su
ideologia al estallar la Primavera de Praga en 1968. Solo aspiraban a tener voz
y voto en la seleccion del personal estatal y en el debate sobre politicas. Su
lema era una bravata juvenil: «Yo también quiero conducir, Partido!» (Partia,
dai porulit!). Huelga decir que esta pretension llegaba a la médula de la politi-
ca, en directo desafio al control que ejercia la nomenklatura en todos los dmbi-
tos, desde la educacién hasta las relaciones industriales y la politica exterior,
al menos en lo que concernia al aislamiento forzoso de la ciudadania soviéti-
ca con respecto a los elegantes bienes extranjeros, la cultura contemporédnea,
los contactos personales y los viajes.

La revuelta de 1968 fue reprimida con celeridad en el bloque soviético, de-
jando una cantidad sorprendentemente baja de victimas segtin el pardme-
tro de lo que habia sido la resolucién bolchevique en estas instancias: es
que la nomenklatura se habia vuelto muy cauta. Pero la secuela de la repre-
sién ocasiond costos de enorme magnitud. La esclerosis del régimen sovié-
tico en su etapa tardia, personificada en Brézhnev, no era una condicién
médica. Lo cierto era que los gobernantes soviéticos habian clausurado el
emergente ruedo publico, junto con todo el bagaje de inventiva, energia
social y tal vez incluso legitimidad renovada que aquel podia generar. Solo
quedaban la hipocresia, el retiro a la vida privada, la apatia y el cinismo®.
Tales costos son casi imposibles de cuantificar. Sin embargo, sus efectos
inmensamente dafiinos y perdurables saldrian a la luz con el catastréfico
fracaso de la perestroika y el capitalismo brutalmente «salvaje» que emer-
gi6 como consecuencia.

20. Alexei Yurtchak: Everything Was Forever, Until It Was No More, Princeton University Press,
Princeton, 2007.
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Los circulos de la intelligentsia disidente se volvieron entonces hacia las dos
ideologias radicales que habian sido un anatema para la burocracia soviética:
el nacionalismo y el individualismo de mercado neoliberal. En el colmo de la
ironfa, ambas ideologias eran radicales solo
en oposicién al comunismo internacionalista.
intelligentsia disidente Y como era de esperarse, el nacionalismo y
se volvieron entonces €l neoliberalismo eran las ideologias domi-

Los circulos de la

nantes del sistema-mundo. Ofrecian una
salvacién a los miembros de la nomenklatura,
radicales que habian  yjenes tras la siguiente conmocién politi-
sido un anatema para  ca de 1989 dejaron de ser funcionarios co-

hacia las dos ideologias

munistas para transformarse en magnates

capitalistas y gobernantes soberanos de las

entidades nacionales separatistas. Por otra

individualismo de parte, esta stbita conversion sacrificé las

mercado neoliberal ventajas geopoliticas y econémicas que ofre-

ce la posicién de superpotencia, que a todas

luces habrian abierto las puertas para que la URss pasara a formar parte del
centro capitalista en lugar de sumarse a su periferia.

la burocracia soviética:
el nacionalismo y el

Retroceso hacia la periferia

La mirada retrospectiva taché a la perestroika de episodio vergonzante que era
preciso excluir del debate serio. Eso nos parece peligroso, porque indica que no
se han aprendido las lecciones. Pero, ahora bien, ;cudles son esas lecciones?

En la década de 1960, la composicién social y los avances tecnocientificos
de la URss comenzaron a verse a tono con sus homologos occidentales més
avanzados. Sin embargo, los logros que profundizaban la «modernidad» y
el «desarrollo» chocaban con la intransigencia de la nomenklatura, preocu-
pada por las consecuencias politicas de la nueva asertividad que mostraban
los miembros de la intelligentsia y los trabajadores cualificados. Ademds, la
Guerra Fria suministraba argumentos contundentes a los jefes del complejo
militar-industrial soviético, que conservaban en sus manos el control de la
ciencia y la tecnologia.

Pero la Guerra Fria tenfa su propia dindmica. En la década de 1970, EEUU se
vio repentinamente debilitado por la combinacién de la derrota en Vietnam,
el malestar interno y la crisis econémica. Entretanto, Europa occidental y Ja-
pon se habian recuperado por completo de las devastaciones bélicas y habian
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devenido fuertes rivales econémicos de EEuu. Como era previsible, comenza-
ron a ejercer presiones en pos de convertirse en actores mds independientes
dentro de la politica mundial, incluyendo la distensién de la Guerra Fria en
sus fronteras y el derecho a entablar relaciones comerciales directas con los
paises comunistas. Mosct se mostraba muy interesada en estas proposicio-
nes, que le darfan acceso a préstamos extranjeros, bienes de consumo y, por
sobre todo, tecnologfas productivas. A cambio, los europeos occidentales y
los japoneses buscaban acceso a los recursos naturales del bloque soviético,
la potencial vastedad de sus mercados y la mano de obra capacitada, aunque
todavia comparativamente mal paga.

Como era de prever, la distensién de los afios 70 se topé con la oposicién de
influyentes facciones de las elites de ambas superpotencias, que corrian el
riesgo de salir perdiendo en ese contexto: el complejo militar-industrial-ideo-
16gico soviético y sus homologos «guerreros frios» al otro lado del Atldntico.
Desde ambos lados se intent6 descarrilar el proceso de distension Este-Oeste,
e incluso se provocé una breve recaida en la Guerra Fria a principios de los
afos 80. No obstante, los beneficios econdmicos de la paz se vefan demasiado
buenos para renunciar a ellos. El cambio generacional en el gobierno con sede
en Moscu, epitomizado por Mijail Gorbachov, ayudé a desbloquear el proce-
so de acercamiento. El presidente Ronald Reagan correspondié adoptando
una actitud realista ante la declinante influencia de EEUU entre los fortaleci-
dos aliados europeos. Por un momento parecié que se abria el camino hacia
una inclusién honorable y bastante generosa de la Urss en el corazén de las
redes capitalistas de poder, riqueza y prestigio.

Lo que en realidad buscaba Gorbachov era una alianza politica entre varias
clases diferentes, situadas tanto fuera como dentro de las fronteras soviéticas.
En el exterior, sus nuevos amigos eran los capitalistas de Europa occidental,
con una visién mds realista, a los que Gorbachov prometia poner a salvo de
la vieja amenaza comunista, liberar de la tutela estadounidense y asociar en
el control compartido de los mercados que emergifan en los paises comunis-
tas (China todavia no contaba para ellos como un actor serio). En el frente
interno, Gorbachov apuntaba a reforzar la nomenklatura reformista en las in-
dustrias avanzadas contra las facciones mds provincianas y conservadoras.
Puesto que Gorbachov era un integrante mds en la larga sucesion histérica
de gobernantes modernizadores rusos, su trato con las elites opositoras era
practicamente estalinista: una revolucién desde arriba, instaurada a través
de una purga de cuadros, al amparo de una estridente campafia ideolégica y
denuncias publicas. He ahi la célebre gldsnost —«debate abierto»—, tal como lo
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denoming el propio Gorbachov. Los burdcratas situados en el extremo recep-
tor de la gldsnost se quejaban de que antes los diarios se habian usado para
aplastar moscas, pero los diarios de la gldsnost se usaban para «aplastar seres
humanos», refiriéndose a ellos mismos. El publico masivo que termind por
convertirse en promotor entusiasta de la campafia impulsada por Gorbachov
estaba formado por los mismos especialistas y miembros de la intelligentsia
cuyas aspiraciones se habian mantenido bajo riguroso control desde 1968. En
este sentido, la perestroika de 1989 fue la continuacién desde arriba de las re-
voluciones que habian sacudido todo el bloque soviético en 1968*'. O al menos
esas eran las intenciones de Gorbachov.

Pero después, Pero después, Gorbachov perdi6 la pelota. La
Gorbachov perdio la perdié cuando el partido estaba bastante avan-
.l zado y la victoria parecia cercana. El Gorbachov
pelota. La perdio . .

que cay6 en desgracia en 1991 hoy oscurece sus
cuando el partido  jogros de los afios anteriores, y esos logros fue-
estaba bastante  ronnada menos que extraordinarios. Occidente
estaba dispuesto a aceptar que Mosct reorde-
. nara la geopolitica posterior a 1945 casi sin ayu-
parecia cercana da. El resultado habria sido un poderoso nuevo
bloque que abarcara toda Europa continental en
torno del eje Moscu-Paris-Berlin. A la futura alianza paneuropea y su corres-
pondiente mercado, Mosct contribufa con el «obsequio» de la reunificacién
alemana, que no podia ser rechazada. Pero cabe preguntarse qué habria sido
de la hegemonia estadounidense en ese contexto.

avanzado y la victoria

Gorbachov también se vio obligado a aprender y a aceptar muchas realidades
que eran nuevas e inesperadas para él. Pero aprendia rdpido®. Accedi6 a sol-
tar las reptblicas balticas, una pérdida menor en el panorama mds amplio, e
incluso acepto la fragmentacion facciosa del Partido Comunista de la Unién
Soviética (pcus), su plataforma original para el poder politico pero, al mismo
tiempo, una limitacién de grandes proporciones. La clave del éxito —y a la vez
su mejor carta— era el mantenimiento del control sobre el voluminoso Estado
soviético, con todos sus recursos. No cabe duda de que ademds pesaron las
contingencias adversas, como la caida coyuntural en las rentas petroleras,
pero en el cuadro més amplio esas circunstancias no podian resultar por si

21. Vladislav Zubok: Un imperio fallido. La Unién Soviética durante la Guerra Fria, Critica, Barcelona,
2008.

22. Stephen Kotkin: Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970-2000, Oxford University Press,
Oxford, 2003.
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solas fatales. También hubo contingencias afortunadas, como la calma rela-
tiva en Polonia, el escandaloso aterrizaje de un piloto alemdn amateur en la
Plaza Roja de Moscti o el fracaso militar en Afganistan, que desacredité a los
jefes militares soviéticos. Habida cuenta de todo, tuvo que ser un error contin-
gente de cdlculo politico en medio de limitaciones estructurales. Gorbachov se
habia embarcado en un juego en extremo complejo y rdpidamente cambiante,
de muiltiples frentes. Aun asf, su derrota no parecié predeterminada.

Gorbachov suele ser considerado un temerario reformador liberal, pero en rea-
lidad fue un conservador. Su meta era preservar la URRS como potencia de gran
envergadura, con las necesarias concesiones en lo tocante a la reduccién de cos-
tos, y transformar la nomenklatura en un cuerpo de tecnécratas capitalistas c6-
modamente instalados en las grandes corporaciones estatales abiertas al capital
extranjero a través de empresas conjuntas. Esta estrategia habria fortalecido la
posicion de la antigua elite comunista frente a sus socios occidentales, y en espe-
cial frente a su propia poblacion. Si la perestroika hubiera llegado a buen puerto,
el resultado no se habria visto muy diferente al de Europa occidental y Japén en
las décadas de posguerra. De ahi la intuitiva afinidad entre los mds altos tecné-
cratas soviéticos y sus homélogos de Francia, Italia, Alemania y Japén, pero tal
vez menor frente a las corporaciones privadas estadounidenses. Uno termina
por preguntarse si en tales circunstancias la versién neoliberal angloestadouni-
dense del capitalismo habria triunfado con tanta facilidad como en efecto lo
hizo durante los afios 90, tras el colapso soviético.

Las limitaciones estructurales de la perestroika fueron la relativa escasez de
apoyo efectivo con capacidad de organizacién propia de los grupos sociales
que nucleaban a sus potenciales beneficiarios, es decir, la nomenklatura de la
reforma y los especialistas capacitados. La temprana represién de las ener-
gias sociales a fines de los afios 60 agregaba otra fuente de limitaciones,
mds inmediata que los remotos legados de la tradiciéon despética rusa o del
estalinismo, que hacia tiempo habian quedado desbaratados por el éxito
del desarrollismo soviético. Las comparaciones con otros Estados comunis-
tas nos servirdn para apuntalar el argumento.

Ante todo, descartemos una analogia anacrénica. La Urss no podia seguir
a la China de Deng Xiaoping porque ya no era un pais agrario. Era una
ingenuidad ideoldgica, o algo atin peor, equiparar el complejo industrial so-
viético, inmenso y tecnolégicamente interconectado, con las elementales ma-
quilas rurales del Este asidtico. Soltar a los técnicos y obreros industriales
soviéticos habria equivalido a convertirlos en técnicos y obreros desemplea-
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dos, obligados a rebuscarse la vida con el comercio insignificante o, como
ocurrié masivamente durante los afios 90, a perecer de a millones en una
verdadera epidemia de muertes prematuras. Una ironfa central de la situa-
cién soviética era el hecho de que una transicién exitosa a los mercados
debia ser cuidadosamente concebida y supervisada por planificadores au-
torizados.

Por otra parte, a diferencia de Hungria, donde desde fines de los afios 60 los
gerentes socialistas habian recibido permiso para embarcarse en diversas
empresas conjuntas con firmas capitalistas occidentales, los gerentes indus-
triales soviéticos, constrefiidos por el secretismo de la Guerra Fria, tenfan
escasa experiencia en estas cuestiones como para apreciar de inmediato las
oportunidades de la perestroika y comenzar a proyectar sus aspiraciones de
hacer carrera en el movimiento de reforma. Y a diferencia de Polonia y Che-
coslovaquia, con su memoria reciente de movilizaciones masivas, las apti-
tudes politicas y las redes organizativas de la intelligentsia soviética seguian
siendo muy limitadas. Es cierto que en la esfera publica habia una gran can-
tidad de activismo simbélico, fomentado por la gldsnost y proveniente en su
mayor parte de celebridades intelectuales y periodisticas, pero atin no basta-
ba para llegar al grueso de la poblacién en pos de un apoyo sostenido.

Tales alianzas de la intelligentsia con estratos populares mds amplios y unos
pocos elementos desertores de la nomenklatura comenzaron a emerger como
fuerza politica creible hacia 1989. Por entonces, el tltimo secretario general,
cayendo en un error comun de los reformadores autoritarios, se vefa cada
vez méas desorientado. Siempre temiendo con buenas razones una reaccién
violenta, Gorbachov demoré demasiado en abrazar los ascendentes movi-
mientos sociales. Mientras se resistia a hacerlo, deposit6 una esperanza exce-
siva en su prestigio internacional y en los préstamos extranjeros, en la vana
expectativa de que ello le permitiera capear la creciente tormenta y lograr
resultados econémicos tangibles que lo probaran capaz en el corto plazo. Pero
los préstamos extranjeros rara vez han ayudado al desarrollo de pais alguno,
y menos todavia en plena desorganizacion estatal, en tanto que los precios del
petréleo cayeron demasiado bajo a mediados de los afios 80. Como era de es-
perar, los socios occidentales aprovecharon el dréstico debilitamiento de la po-
sicién moscovita para arrancarle concesiones onerosas, o bien, sencillamente,
optaron por esperar a ver qué ocurria.

Tras el golpe de agosto de 1991 y la incapacidad de Gorbachov para hacer una
demostracién de fuerza, la antes inerte y obediente mayoria de la nomenklatura
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se atrevi6 por fin a actuar por su cuen-  Tras el golpe de agosto

ta. Esta desesperada accion defensivase e 1991 y la incapacidad de
tradujo en una panoplia de improvisa-
ciones azarosas con miras a asegurarse
la supervivencia en el més corto plazo ~ Una demostracion de
posible. Rompiendo los perdurables ta-  fyerza, la antes inerte y
btes soviéticos, la nomenklatura desplegéd
tres estrategias, apropidndose preventi-
vamente de las demandas que elevaban ~ MOmenklatura se atrevio por
los movimientos sociales opositores: las  fin a actuar por su cuenta
elecciones parlamentarias, la privatiza-

cién de empresas estatales y la soberania nacional. Puesto que los miembros
de la nomenklatura todavia controlaban en muchas situaciones los recursos or-
ganizacionales y activos econémicos del Estado en el nivel de su jurisdiccién

Gorbachov para hacer

obediente mayoria de la

administrativa inmediata, estaban en condiciones de usar las elecciones con el
fin de impulsarse hacia la presidencia del Parlamento o del pais. Las privati-
zaciones contribuyeron a la creacién de pistas seguras de aterrizaje, al cultivo
de clientelas y muy pronto también a un fabuloso enriquecimiento. En tltimo
lugar, aunque no menos importante, la independencia nacional de las repi-
blicas soviéticas fue aprovechada para atrincherar a los gobernantes locales
contra otra purga procedente de Moscti y convertir en populismos oficiales las
nacientes movilizaciones populares de las intelligentsias nacionales.

Entre 1990 y 1992, 1a nomenklatura se abocé a desensamblar la urss, ya fuera
en republicas y provincias o en empresas y sectores industriales. La pérdi-
da de integridad estatal y econémica condujo a una proliferacién rampante
de patologias burocréticas que nunca habian estado ausentes en el pasado
soviético. Pero ahora la sola escala marcaba una diferencia cualitativa. Un
turbio clientelismo devino el mds importante o incluso el tinico principio
organizativo de una politica en cuyo marco los réditos de la corrupcién
pasaron a ser la principal forma de recompensa y control. Era la situacién
que los académicos weberianos denominan «neopatrimonialismo». Pero
ademds surgieron dos instituciones adicionales de control y extraccién en
las zonas donde la supervision legal era poco factible o indeseable: el crimen
organizado y los empresarios oligarcas®. Estas eran en realidad nociones coin-
cidentes en los estadios tempranos de la desintegracién, cuando se desplegé

23. Steven Solnick: Stealing the State: Control and Collapse in Soviet Institutions, Harvard University
Press, Cambridge, 1998; David Woodruff: Money Unmade: Barter and the Fate of Russian Capitalism,
Cornell University Press, Ithaca, 1999; Venelin I. Ganev: Preying on the State: The Transformation of
Bulgaria after 1989, Cornell University Press, Ithaca, 2007.
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un arsenal de fuerza bruta y vinculos corruptos para crear oportunidades
de negocios.

El escape de la nomenklatura hacia las privatizaciones y el separatismo naciona-
lista después de 1991 tuvo un resultado muchisimo mds dafiino que la represién
de las rebeliones juveniles a manos de la esclerdtica nomenklatura brezhnevista de
1968. Los Estados sucesores e incluso la Rusia de Yeltsin, drasticamente disminui-
dos, no podian abrigar la menor esperanza de recibir una invitacién a formar
parte del centro, ya que no estaban en condiciones de mantener la coordinacién
e inversiones industriales, la ciencia, la educacién y los servicios sociales —o
bien, para el caso, la fuerza militar y la influencia diplomatica— en el nivel que
habia alcanzado la Urss. Imaginar que tales Estados puedan normalizarse bajo
el imperio de la ley es pura fantasfa. El propio Estado funciona como la fuente
principal de ganancias —o incluso la tinica viable- y como palestra de la com-
petencia empresarial, invariablemente sucia y violenta. Las exhortaciones mds
estridentes a imponer la ley o castigar a los «peces gordos» suelen provenir de
aquellas facciones de la elite que momentdneamente se encuentran del lado
perdedor. Sin embargo, una vez que llegan al poder mediante alguna suerte de
golpe o «revolucion de color»*, cosa que ocurre con frecuencia porque los Esta-
dos son relativamente débiles, estos antiguos opositores descubren que el sistema
corrupto puede resultar demasiado dificil de modificar y que en realidad les vie-
ne bien para obtener medios de control politico y enriquecimiento personal. La
dindmica negativa tiende a reforzarse a si misma porque convierte cualquier em-
presa productiva en un emprendimiento demasiado precario y poco rentable. El
locus de la acumulacién se desplaza entonces perdurablemente hacia el saqueo,
mediante el abuso de los cargos estatales y las alianzas de agentes locales de em-
presas multinacionales con grandes intereses extranjeros que pueden organizar
su propia proteccién. Es lo que podriamos llamar «trampa de la periferizacion»,
un panorama que conocemos desde hace tiempo por las experiencias de muchos
Estados del Tercer Mundo a los que hoy se sumaron los fragmentos del difunto
Segundo Mundo. Lejos de acercar a la URss a los paises centrales, la cadtica des-
aparicién del Estado soviético lanzo sus fragmentos reculando hacia la periferia.

¢ Resurgimiento?

Hacia el afio 2000, todo indicaba que Rusia continuarfa sumergiéndose en
niveles de desorden y cleptocracia que traian reminiscencias del Zaire de

24. Se les dio el nombre de «revoluciones de colores» a varias revoluciones en el antiguo espacio
soviético con discursos democraticos prooccidentales, como las de Georgia o Ucrania [N. de la T].
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Mobutu Sese Seko. Sin embargo, no dejaba de ser una ex-superpotencia, con
ambiciones, personal y recursos suficientes para evitar una vergiienza com-
pleta. Vladimir Putin, un vigoroso joven coronel del servicio de seguridad
exterior, llegé al poder en una suerte de autogolpe concebido para proteger
de la persecucién o de un sino atin peor a un Yeltsin ya muy desmejorado
fisicamente, asi como a su familia supuestamente enriquecida en magnitudes
fabulosas. Putin ha demostrado ser leal, implacable con sus enemigos, pero
también politicamente lticido y desprovisto de la menor ilusién con respecto
a la bondad de las intenciones liberales estadounidenses. Se ha comportado
invariablemente como un soldado que sobrevivié a la derrota y busca oportu-
nidades para presentar batalla otra vez*. Primero las encontré en los crecien-
tes precios del petréleo y después en las trampas en que Washington se dejé
caer voluntariamente en Oriente Medio y en el resto del mundo.

La contraofensiva de Putin todavia estd en pleno desarrollo y —tal como ocu-
rre en toda lucha compleja y prolongada— su resultado no es predecible. En la
conclusién nos limitaremos a enunciar
nuestras observaciones sobre la estra-
tegia de Putin y sus posibles objetivos. ~ enérgica y en ocasiones
En ambos aspectos, diferimos de la

Putin procede de forma

dominante, pero
opinién prevalente hoy en dia. » .
también es evasivo y no

En la esfera politica, Putin procede de  llega a mostrarse

forma enérgica y en ocasiones domi-  yerdaderamente autoritario
nante, pero también es evasivo y no

llega a mostrarse verdaderamente autoritario, tal como lo demostr6 al ceder
facultades presidenciales a su joven copiloto civil Dmitri Medvédev duran-
te el periodo 2008-2012 para atenerse a los cdnones constitucionales. Los co-
mentaristas ven demasiados fantasmas en la formacién profesional de Putin
como espia internacional. Cualquier gobernante actual de Rusia, haya sido o
no un espia, habria debido proceder de manera similar si quisiera actuar con
independencia en la esfera mundial. Lamentablemente, mientras se contintie
identificando la democratizacién con el consenso liberal de Washington, Pu-
tin o sus sucesores tendran motivos reales para suprimir las organizaciones
no gubernamentales y los medios alternativos de prensa que sean financia-
dos por fundaciones extranjeras o por los resentidos oligarcas locales. Lo mis-
mo se aplica al «clima de negocios» en Rusia, que, como lamentan los criticos
liberales, permanece adverso a las grandes empresas que escapen al control

25. Samuel Huntington: El soldado y el Estado [1957], Circulo Militar, Buenos Aires, 1964.
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de Putin. A semejanza de los bolcheviques, Putin considera que su misién es
demasiado importante para dejarle margen al liberalismo.

Los comentaristas estadounidenses que ven el mundo a través de sus propios
anteojos sumamente ideolégicos tachan de ideoldgica la politica exterior de
Putin, retratdindolo como un enemigo de la libertad y un amigo de los dicta-
dores. En realidad, Putin se ha mostrado flexible y oportunista en su eleccién
de aliados y su posicionamiento en cuestiones internacionales. En afios recien-
tes, Moscti buscé un terreno comun con la India y China o con Irdn e Israel al
mismo tiempo. La politica exterior rusa no parece particularmente ideoldgica.
Lo que si concuerda con los hechos observados es la resolucién de Moscti de
hacerle frente a Washington en el mundo dondequiera que sea posible.

La guerra que estall6 sibitamente en Ucrania en 2014 se convirtié en la cri-
sis internacional mds dificil y potencialmente peligrosa desde el final de la
Guerra Fria. Pero salta a la vista la asiduidad con que Mosct se esmera por
permitir que Europa occidental permanezca relativamente al margen, asi
como el extremo cuidado con que los europeos, en especial Alemania, han
evitado perjudicar sus vinculos politicos y econémicos con Moscd. Estas no
son meras tédcticas.

Paradéjicamente, este ruso conservador y nacionalista de gran potencia se
aproxima mds al bienintencionado reformador Gorbachov que a ninguna otra
personalidad que se haya puesto al frente del Kremlin durante el siglo pasado.
La mejor alternativa de Rusia para mantenerse como una potencia importan-
te y «desarrollada» sigue siendo la construccién de un bloque econémico y
geopolitico con Alemania, Francia y el resto de Europa continental. Las moti-
vaciones europeas para avanzar en esta alianza también son las mismas que
existieron durante la distensién y la perestroika de Gorbachov: recursos, mer-
cados e independencia geopolitica con respecto a EEUU. La guerra ucraniana
podria estropear durante una generacién mds la posibilidad de lograr una
Europa mds grande y mds auténoma®. Como vemos, lo que se juega en este
conflicto va mucho mds alld de la esfera local. Pero el hecho de que haya tanto
en juego para varios Estados poderosos, por otra parte, nos permite abrigar
la esperanza de que la contienda ucraniana sea contenida méas temprano que
tarde. Por mucho que las altas esferas de Washington insistan en proteger por
cualquier medio la «libertad» en Ucrania, EEUU, en visible decadencia, ya no es
tan influyente como antes. He ahi nuestra prediccion a corto plazo.

26. 1. Wallerstein: La decadencia del poder estadounidense: Estados Unidos en un mundo cadtico [2003],
Era / Trilce / Txalaparta / LoM, México, De-Montevideo-Tafalla, Esp.-Santiago de Chile, 2005.
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La prediccion a més largo plazo se condice con nuestra comprensién de que
el sistema-mundo estd dotado de estructuras perdurables que configuran la
accién humana, al menos mientras continte existiendo el sistema-mundo ac-
tual. Hace ya varios siglos que Rusia intenta a toda costa mantenerse como
un Estado importante en el sistema-mundo moderno, pero en 1991 sufri6é un
terrible revés. Los esfuerzos por superar sus consecuencias reinstauran hoy
muchos rasgos familiares del Estado ruso, en especial las tendencias a la cen-
tralizacién autoritaria y a la autoafirmacién geopolitica.

Pero las estructuras también cambian, aun cuando lo hagan con demasiada
lentitud desde el punto de vista de la vida humana. Los brutales medios de
movilizacién que usaron en el pasado los zares reformistas y los revoluciona-
rios bolcheviques ya estaban agotados a mediados del siglo xx. A un alto costo,
Rusia habia dejado de ser un imperio agrario con un campesinado numeroso y
explotado sin piedad, para transformarse en una sociedad industrial moderna
basada en una intelligentsia, especialistas capacitados y trabajadores calificados
que estaban en una posiciéon mucho mejor para defender sus derechos. Vimos
esta autoafirmacién durante la perestroika y, mds recientemente, en las rebelio-
nes y contrarrebeliones ucranianas, cualesquiera fueran los colores ideolégicos
y politicos que terminaran adoptando. La vemos hacer erupcién en Rusia a dia-
rio en torno de diversas cuestiones de relevancia local. De hecho, puede decirse
que la motivacién mds importante tras el revanchismo de Putin es la opinién
popular de su pais antes que la politica exterior: los rusos se niegan a vivir en
un pais periférico. Pero cabe preguntarse cudl es la salida.

La transformacién soviética formé parte de una transformacién social mas
amplia y atn vigente que abarcé la totalidad del sistema-mundo. China es el
tnico pais grande donde esa transformacién se encuentra ahora en pleno apo-
geo. En el planeta quedan cada vez menos lugares con un campesinado grande
y todavia explotable. Ahora bien, ;qué ocurre con el sistema-mundo moder-
no cuando alcanza el punto de inflexién en el que ya es demasiada la gente
que afirma su deseo de no vivir en la periferia? La politica popular del mundo
emergente jpasard a ser predominantemente socialdemécrata, nacionalista o
algo mds que atin queda por inventar?

Lenin —quien, le guste a quien le guste, sigue siendo el mayor politico de la his-
toria rusa— dijo que lo que ocurre en Rusia podria estar mostrando algo impor-
tante sobre el futuro del mundo. Rusia cambiara con el mundo, pero el mundo
también cambiard con Rusia. He ahi apenas una de las razones para continuar
prestando atencién al mds excéntrico de los pafses semiperiféricos.



