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 Antes, durante y después de la crisis 

De la apropiación del trabajo a la autonomía productiva 

 

 

En el eje de coordenadas de los sucesivos gobiernos españoles se ha situado 

siempre en los extremos la independencia de los territorios hostiles al Estado y la 

dependencia respecto de los regímenes económicos internacionales. Una constante que, 

en lo que va de siglo, no ha hecho sino agudizarse. Negarla sería poco más que un 

simulacro de fatuidad institucional. La posibilidad de una secesión y la delegación de la 

soberanía son problemas hoy patentes, los cuales, con todo, remiten a la dualidad básica 

inherente a la estructura del Estado: técnicas jurídico-represivas al interior del mismo y, 

al otro lado de la frontera, una estrategia de alianzas y pactos al servicio de los intereses 

privados. 

Las prácticas del discurso oficiales trasladan esa tensión consubstancial al 

cuerpo del Estado a la periferia o directamente la subliman. Incluso se da por hecho que 

a la actividad situada en los márgenes del discurso corresponde una supuesta 

marginalidad de los fenómenos; pero nada más lejos de la verdad. En ese eje en el que 

los extremos mencionados aparecen como meros accidentes, lo más fácil para la «razón 

de Estado» sería descartar de plano su existencia –cosa que el gobierno no deja de 

hacer. De súbito, la problemática surgida al calor del “radicalismo de izquierdas” y de 

los movimientos tectónicos del mercado global parecería poder perderse en las tinieblas. 

Económica, institucional, de régimen –la crisis no sería más que un lapso, un pestañeo 

de perplejidad, un cordón natural tendido entre dos archipiélagos edénicos. 

Es más, podría aludirse que la crisis –sea de la índole que sea– es pasajera, 

provisional, efímera, epidemia cuyas nocivas repercusiones no tardarán en subsanarse. 

Mérito de las ideologías burguesas, sea como fuere, es el haber establecido dichos 

registros de lenguaje para el análisis de las relaciones de poder en las sociedades 

modernas. Ahora bien, es evidente que tanto el sistema global de producción de 

mercancías como sus principales garantes jurídicos, o sea los Estados, existen en 

permanente crisis. De hecho, ellos son la crisis, el único y gran desastre que asola a la 

humanidad. Pues no hay un solo instante en la vida de un aparato tal en el que la 

rebelión, la violencia y la voluntad de poder no se cuelen por sus intersticios, por sus 

poros. Preciso es –hoy más que nunca– que recordemos tamaña circunstancia. 
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Porque es en este turbulento estado de cosas donde se sitúan las cuestiones 

políticamente decisivas: luchar por el Estado o contra el Estado, luchar por el trabajo o 

contra el trabajo. La situación límite en la que se encuentra la disidencia popular ofrece, 

con todo, alternativas escasas. En el marco de los antagonismos construidos, la 

capacidad de movimiento de la crítica tiende a reducirse: el enfoque que se adopta es 

clínico antes que crítico. Sea por agotamiento, sea por la constante inestabilidad 

inducida, la resistencia se pliega pues a los estándares de representación estatales, la 

práctica subversiva obedece a patrones de legitimación recurrentes y la comunicación 

estratégica pierde toda perspectiva de subjetividad y de potencialidad política ligada a 

los movimientos de emancipación real. 

De ahora en adelante, se tratará del consenso por la estabilidad, de la «razón de 

Estado», no del contrato social. El contrato social no está en la agenda política ni lo va a 

estar, mal que nos pese, durante los próximos cuatro años. El espacio de confrontación 

ideológica actual guarda así numerosas semejanzas respecto a la  época de la llamada 

«Transición». Con la siguiente salvedad: el Estado actual no puede disolverse a sí 

mismo, mientras que el trabajo asalariado sí. Si a la «razón de Estado» de antaño 

correspondía la defensa de un cierto orden constitucional, esa defensa de hoy no puede 

ser vista sino como una reactualización de su ratio essendi, de su forma de 

comportamiento habitual. Es así como, por un lado, Europa –por no decir también los 

Estados Unidos– se presentará siempre como virtual aliada de la nación y, por el otro, la 

iniciativa secesionista verá truncadas sus siempre maleables esperanzas. La 

independencia respecto de España y Europa jamás tendrá lugar por la «vía 

democrática». 

En cambio, la emancipación del trabajo vivo respecto del valor de cambio es una 

alternativa razonable, consecuente y viable –la única que queda, de hecho. Sujeta a la 

arbitrariedad de los ciclos, la masa de trabajo vivo dependiente del Estado y del 

Mercado busca un afianzamiento de su condición efectiva, un rol histórico de 

dimensiones inéditas. Relegar su papel en el desarrollo de los hechos a un segundo 

plano ha sido una de las mayores victorias del capital contra la fuerza de trabajo. No en 

vano, la marea de libros, conferencias y contribuciones a la crítica de la economía 

política de nuestro tiempo corre precisamente por ese mismo cauce de indiferencia y 

resignación sin límites. La crítica al trabajo, sencillamente, no ha lugar. 

¿Pero por qué? ¿Por qué la impugnación del trabajo se abandona por insensata, 

por trivial e incluso por punible? La escisión de género del valor –en actividad 
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productiva y reproductiva, a grandes rasgos–, el relativo estancamiento de la forma 

salario y su recuperación post mortem por la vía del bienaventurado crédito son indicios 

más que suficientes para la progresiva reapropiación del propio trabajo. La crítica al 

trabajo se vuelve así un imperativo cada vez más contundente, una tarea cada vez más 

oportuna. Pues no pueden faltarle buenas razones a quien estima su fuerza de trabajo en 

algo más que un simple sueldo, poder de compra siempre decreciente, y sumiso siempre 

a la presión comercial. 

Como es natural, la crítica resiste. Pero la defensa de una lógica productiva 

alternativa no ahonda, en cualquier caso, en las paradojas de la ciencia política: si no 

hay verdaderos sujetos políticos, entonces es que son creados; si éstos ya han sido 

creados, entonces es que ya no pueden ser sujetos. A falta de una subjetividad tal, es el 

trabajo vivo, no el capital, el que se dará a sí mismo las normas de producción, 

distribución y consumo pertinentes en el marco de una subjetividad flexible, coordinada 

y cooperativa. Más una estrategia práctica que una praxis discursiva, la crítica se va a 

mover así entre los espacios de la representación y la acumulación burguesas con la 

vista puesta en el sistema de la autonomía comunal: una comunidad de productores 

donde los agentes decidan qué, cómo y con quién producen. 

En resumidas cuentas, mientras la política de masas española se prepara para una 

ola de sublimación y éxtasis de los perversos intereses creados, el sistema de la 

autonomía comunal apela a su propia consistencia, se erige en interlocutor activo del 

discurso hegemónico e invita a toda subjetividad libre y autónoma a cooperar y 

participar de su estrategia. Como su forma jurídica cosificada, es decir, en tanto que 

sujetos propietarios, libres e iguales, nos convencerán de la fatal y tácita necesidad de ir 

a votar. Pero de lo que no podrán convencernos jamás es de que, al día siguiente, lunes, 

debemos ir a trabajar. Iremos –o no iremos–, pero la única certeza que tenemos estará 

de nuestro lado. La independencia respecto de la Europa y el Estado de las finanzas 

puede seguir buscando su preciado tesoro en el calendario político de este año, como 

puede también que los Reyes Magos dejen caer algún que otro regalito de Navidad por 

Madrid –quién sabe. En cualquier caso, mientras no nos apropiemos de nuestro propio 

trabajo, el polvo de las crisis seguirá amontonándosenos en los zapatos: un polvo ya 

más negro que el mismísimo carbón. 
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