Capitulo 2
Del colonialismo al desarrollismo: apuntes
histéricos

Una historia envenenada

Chinua Achebe, uno de los més grandes novelistas de la historia
de la literatura africana, compone en su novela Termiteros de la sa-
bana un personaje central femenino, Beatrice —ligada a la deidad
igho Idemili—, que adquirird «una creciente autoridad moral y na-
rrativa a medida que avanza la novela».' Beatrice, que sobrevive
a los protagonistas masculinos del relato —a los que el Estado se
acaba llevando por delante— reflexiona sobre la desaparicidon de
sus seres queridos: sus violentas muertes no fueron accidentes,
sino que estaban determinadas, programadas, por una <historia
alienada». Se pregunta entonces: «Qué tiene que hacer un pue-
blo para compensar una historia envenenada?»?

En Quién invade a quién. El Plan Africa y la inmigracién,® al hacer
referencia a la incorporacién subordinada de las sociedades afri-
canas a los intereses de la acumulacién capitalista, sefalabamos
que el presente del continente —la especifica crisis africana en el
marco de la crisis capitalista a escala mundial- incorporaba una
herencia, la de los diferentes modos histéricos de explotacién co-
lonial, que se presentaba como una especie de cadigo genético que
pesa permanentemente sobre la realidad contemporénea.

Por el contrario, las dos versiones del Plan Africa secuestran la
historia para analizar la <evolucién reciente de la situacién en Afri-

'MARTA SOFIA LOPEZ RODRIGUEZ (2010): «Prélogo» en CHINUA ACHEBE (1987):
Termiteros de la sabana, p. 9.

2CHINUA ACHEBE (1987): op. cit., p. 283.
* EDUARDO ROMERO (2006): Quién invade a quién. El Plan Africa y la inmigracion.
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ca Subsahariana» 4, de modo que las pandemias, la mortalidad in-
fantil, la esperanza de vida y las catéstrofes «naturales» son datos
caidos del cielo. La historia reciente del continente es medida por
el grado de adecuacién de los Estados africanos al patrén de de-
mocracia occidental; en torno al supuesto objetivo de estandari-
zar dicha democracia todo se resume en retos, desafios, avances
y retrocesos para alcanzarla.

Sin embargo, sabemos que la fhistoria envenenada del continente
no se puede explicar tomando como punto de partida la Gltima
década o la caida del muro de Berlin. Sabemos también que dicho
envenenamiento no es obra de unos dioses fundadores del con-
tinente y que, si aludiamos a un cédigo genético caracteristico de la
historia africana era precisamente para destacar hasta qué punto
se naturalizan el pasado y el presente.

Para una sociedad que vive en una sucesién continua de acon-
tecimientos en serie, necesariamente banales y banalizadores;
para una sociedad incapaz de relacionar la abundancia con la mi-
seria material y moral; para una sociedad caracterizada, en fin,
por la radical abolicion tecnoldgica del relato,” hurgar en la historia afri-
cana para encontrar —por ejemplo— vinculos entre el impacto de
la esclavitud y la actual situacidén demografica en regiones de Ga-
bén o Angola,® resulta no solo prescindible sino fuera de lugar,
propio mas bien de gentes ancladas en otra época, aferradas a un
relato de los origenes del capitalismo que ha quedado enterrado
y aplastado por toneladas de acontecimientos de usar y tirar. No
nos queda otro camino, sin embargo, que el de repetir insisten-
temente —aunque esta voz sea menos que un susurro comparada
con la del amable, optimista y a la vez compungido introductor

“Ver MAEC (2006): Plan Africa 2006-2008, pp. 14-21y MAEC (2009): Plan Africa 2009-
2012, pp. 20-31.

>SANTIAGO ALBA RICO (2007): Leer con nifios, p. 302.
SFERRAN INIESTA (1998): Kuma. Historia del Africa negra, pp. 134 y 147.
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televisivo de la Gltima hambruna— que sin historia y sin memoria
no hay quien entienda el presente.

El rastro de la esclavitud en la industrializacion europea

Para comenzar a reconstruir este relato, podemos seguir el rastro
del comercio que a lo largo de cuatro siglos arrancé de la costa
atléntica africana a unos sesenta millones de personas, de las que
solamente sobrevivieron unos quince millones para ser vendidas
en Brasil, en las llamadas Indias Occidentales y en Norteamérica;
el resto murieron por el camino.”

No hay por nuestra parte ninguna intencidn ni interés por idea-
lizar las sociedades precoloniales, ninguna tentacién de esencia-
lizar las comunidades precapitalistas y de tratarlas como realida-
des estaticas, ni de recrearnos en su pureza hasta la contaminacion
introducida por los europeos. Ni las sociedades africanas estaban
aisladas, ni su heterogeneidad y complejidad politica pueden ser
sintetizadas en un pasado caracterizado homogéneamente por la
igualdad vy la justicia social. Precisamente esa mirada compleja,
dindmica y sin concesiones al esencialismo es una de las grandes
virtudes del cronista Achebe, cuyas novelas Todo se desmorona® y La
flecha del dios® abordan el periodo previo al contacto con los euro-
peos y la crisis precipitada por la aparicién de los exploradores,
militares, misioneros y comerciantes.

Obviar la historicidad propia de las sociedades africanas seria
un terrible error.'® Pero no lo serfa menos despreciar el efecto de

7Utilizamos las estimaciones de WE.B. Du Bois, citadas por FERRAN INIESTA (1998):
op. cit., pp. 147-148 y por JOSEPH KI-ZERBO (1978): Historia del Africa Negra. De los
origenes a las independencias, p. 323.

8 CHINUA ACHEBE (1958): Todo se desmorona.
°CHINUA ACHEBE (1964): La flecha del dios.
19JEAN FRANCOIS BAYART (1989): El Estado en Africa. La politica del vientre, p. 24.

D7



los diversos estadios de la colonizacién europea: si en 1550 se
estima que habia unos noventa y cinco millones de habitantes en
Africa, en 1900 la poblacién era de unos noventa millones (mien-
tras en el resto del planeta se habia multiplicado por cuatro). La
autojustificacién europea suele apoyarse en la afirmacién de que
la instauracién del comercio esclavista con destino a América vy,
en mucha menor medida, a la trata doméstica en Europa, es so-
lamente la continuidad de una practica plenamente vigente entre
las sociedades africanas. Sin embargo, la escala del comercio y la
utilizacién de la fuerza de trabajo esclava como palanca de acu-
mulacién capitalista marcan por si mismas un antes y un después;
ademas, la institucidn de la esclavitud entre las sociedades africa-
nas poco o nada tenia que ver con la mercancia trasladada en los
barcos negreros: sus derechos y sus oportunidades de acceso a
la propiedad, su habitual integracién en la familia, sus posibilida-
des de emancipacidn, no se asemejan a la concepcién del esclavo
como bien mueble del Cédigo Negro de Colbert (1685)."!

El relato del macabro viaje transoceénico'? glosa bien a las cla-
ras el papel jugado por los negros destinados a las plantaciones
americanas. Para facilitar que el embarque de la mercancia huma-
na se realizara de forma diligente, en los lugares de atraque en la
costa africana se construyeron siniestros barracones en los que
se almacenaba a los esclavos a la espera de la llegada de los bar-
cos negreros. Durante esta etapa, asi como en el momento del
embarque —en el que muchas familias eran separadas para siem-
pre—, se sucedieron revueltas que solian ser ahogadas en sangre.

Previamente a la carga de los barcos, tenfa lugar el examen de
la mercancia —estas minuciosas pruebas fisicas, que se repetian
a la llegada a América, han sido actualizadas en el siglo XX y lo

"JOSEPH KI-ZERBO (1978): op. cit., p. 321. Jean-Baptiste Colbert, ministro del rey
francés Luis XIV, aprobé esta legislacién «relativamente liberal».

"2Ver 1bid., pp. 316-322.
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que va de XXI por los humillantes examenes a los que se some-
te a aspirantes a inmigrantes, en su lugar de origen, por parte de
empresas y Estados receptores—y el regateo por su precio, asi como
la marca de hierro al fuego en su piel —-los médicos de la Alema-
nia Federal, hace cincuenta afios, la habian sustituido por un nd-
mero pintado con rotulador en la piel de los migrantes turcos—."
Era frecuente el suicidio, lanzandose al agua o asfixiandose, en el
momento del embarque o durante la travesia. Aquellos que so-
portaban el viaje, debian hacerlo en medio de «un barrizal de san-
gre, vomitos y deyecciones de todo tipo».!* La sobrecarga de los
buques y la contaminacién del agua y de los alimentos provocaba
terribles epidemias que diezmaban a los esclavos. Las huelgas de
hambre y los motines eran habituales, seguidas por crueles for-
mas de represién. Antes de la exposicidn para la venta de la mer-
cancia final, se hacfa una ultima seleccidn, tirando por la borda
a los enfermos y preparando a los supervivientes para aparecer
ante los compradores limpios, relucientes, incluso brillantes.

Eric Williams, en su clésico estudio sobre el papel de la esclavi-
tud en el arranque del capitalismo briténico, descarta que los ho-
rrores del barco esclavista tuvieran que ver con que las victimas
fueran negros; antes bien, el transporte a las colonias de convic-
tos, deudores, disidentes y todo tipo de pobres —blancos y euro-
peos— fue el precedente y la experiencia inmediatamente anterior
al flete de los barcos negreros.'

La instauracién del comercio triangular entre Europa, Africa y
América tuvo severisimas consecuencias para las sociedades afri-
canas, mas alla de la propia monstruosidad del secuestro definiti-
vo de decenas de millones de personas. Ademas de la parélisis o
el retroceso demografico, la respuesta de las sociedades autdcto-

3Ver JOHN BERGER y JEAN MOHR (1974): Un séptimo hombre.
“1pid., p. 320.
15 ERIC WILLIAMS (1944): Capitalismo y esclavitud, p. 42.
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nas fue en muchos casos su militarizacién, tanto para defenderse
como para servir de intermediarios en el comercio esclavista, ya
que rara vez eran los propios negreros europeos los que captura-
ban a su mercancia humana. La instauracién de una inseguridad
permanente, una especie de estado de guerra crénico, desplazd
el protagonismo politico de los ancianos y de las mujeres a favor
de los jovenes guerreros. El éxodo interno para alejarse de las zo-
nas més expuestas a las capturas —se cred un territorio casi com-
pletamente despoblado entre los veinticinco y los cien kilémetros
de la costa—, el caos generalizado, el desarraigo de las poblacio-
nes, provocd una grave crisis en sociedades que dependian ma-
yoritariamente de la actividad agropecuaria.'® Al abandono de tie-
rras fértiles y ecosistemas que habian sido integrados en la vida
de las comunidades, se anade el peso anadido que las mujeres
tendran que soportar debido a la actividad militar de los hombres
0 a su captura como esclavos.!”

Ante las permanentes promesas de desarrollo que jalonan la his-
toria de las relaciones entre los imperios europeos y sus colonias,
no menos importante que analizar las consecuencias de la escla-
vitud para Africa, es resefiar el papel jugado por la madera de éba-
no para la primera industrializacién de Europa, fundamentalmente
britanica. Ante las crecientes necesidades de una fuerza de traba-

16Vler FERRAN INIESTA (1998): op. cit., pp. 145-147.

1" Las mujeres que, como en Africa, trabajaban en la plantacién y en casa, cumplie-
ron, ademés de su papel econémico, otro bioldgico, social y cultural de primer or-
den. Siendo muy poco numerosas con respecto a los hombres —la relacién era de
una mujer por cada dos, cinco y a veces quince hombres—, fueron realmente la mujer
y la madre comunes. Apegadas atin mas que los hombres al continente perdido, sus
canciones de cuna, sus cuentos y sus danzas representaron durante siglos el Gnico
hilo de arafia, fragil pero irrompible, que formaba un puente con Africa. La rotacién
geografica y cronoldgica de los esclavos era de tal envergadura que sin la estabili-
dad més sdlida de la mujer, muchos elementos de la herencia negroafricana habrfan
desaparecido.» JOSEPH KI-ZERBO (1978): op. cit., p. 329.
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jo abundante en las economias de plantacion de las Antillas —las
Indias Occidentales—, la migracién libre o forzada de trabajadores
europeos se revelara insuficiente. La basura blanca sera relevada y
multiplicada por la esclavitud negra, y las diferencias raciales se
convertirdn en una potente justificacién de la explotacién de una
fuente de trabajo inagotable, barata y productiva. Dado que el
sistema esclavista consumia rapidamente los suelos, se hizo im-
prescindible la continua ocupacién de nuevos territorios, despla-
zando en muchas ocasiones a los colonos blancos, empujados a
expoliar nuevas tierras: «se robaba a los negros de Africa para que
trabajasen las tierras robadas a los indios de Américay.'®

Los traficantes ingleses —<hombres dignos, padres de fami-
lia y excelentes ciudadanos», «principales humanitarios de su
épocar—"? lideraran el comercio a partir de la segunda mitad del
siglo XVII y proveeran de esclavos a franceses y espanoles. El es-
plendor de puertos como Liverpool —que contrasta con la humil-
dad de las factorias de la costa africana— no solamente refleja
el impacto del comercio esclavista en el crecimiento y prospe-
ridad de diversas ciudades costeras, sino que provoca un efec-
to multiplicador a favor de la industrializacién: «Fue sélo la acu-
mulacién de capital de Liverpool lo que provocod la existencia de
poblacién del Lancashire y lo que estimuld las manufacturas de
Manchester».?°

La acumulacién de beneficios de los colonos absentistas de
las Antillas les permitié la compra de tierras en Gran Bretafa y las
inversiones necesarias para poner en marcha la revolucién agri-
cola que expulsaba del campo inglés a los pequefos campesinos
y campesinas. El comercio triangular fue una de las grandes fuen-
tes de acumulacién de capital, condicién previa para la inversién

$ERIC WILLIAMS (1944): op. cit., p. 36.
191bid., pp. 85y 86.
201pid., p. 108.
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en la industria pesada y en el desarrollo tecnolégico: «Fue el capi-
tal acumulado de las Antillas el que financid a James Watt y la méa-
quina de vapor».?' Las manufacturas europeas eran lucrativamen-
te intercambiadas por esclavos en la costa africana, que a su vez
eran vendidos en América como la fuerza de trabajo imprescindi-
ble para la produccién a gran escala de azlcar, tabaco y algodén.
Los barcos se cargaban de estas y otras materias primas colonia-
les de camino al pafs de origen.

En definitiva, los mecanismos de la acumulacion originaria han
sido variados —lo siguen siendo— y compiten en brutalidad; el
transplante de millones de africanos y africanas a territorio ame-
ricano fue uno de los principales. Quienes prometen desarrollo
obvian dichos mecanismos y conffan —como hacen los planes Afri-
ca del gobierno espafnol- en las insondables virtudes del capitalis-
mo para universalizar el progreso de los paises subdesarrollados.

Violencia productivista y resistencia contra la modernizacion

Si en la primera parte de Quién invade a quién describlamos breve-
mente los diversos modos de explotacion que las principales po-
tencias europeas instauraron a partir del reparto del pastel africa-
no** —la produccién agraria para la exportacién del campesinado
de Africa Occidental, el reinado de las compafifas concesionarias
en la cuenca del Congo y la instalacién de colonos blancos en el
sur y el este de Africa—, querrfamos detenernos ahora en analizar
la violencia que fue necesario aplicar para instaurarlos, asi como
las multiples formas de resistencia ejercidas por los pueblos afri-
canos. Tan falsas son las motivaciones civilizadoras que sirvieron

21bid., p. 158.
2EDUARDO ROMERO (2006): op. cit., pp. 14-18.
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de pretexto para la colonizacién® como el mito que presenta la
ocupacién efectiva del territorio en forma de un paseo militar.

En las dos ultimas décadas del siglo XIX el continente, que en
1879 estaba gobernado en un noventa por ciento por estructu-
ras de poder africanas, pasa a estar controlado casi en su totali-
dad por las potencias imperialistas. Si el comercio costero de los
europeos en Africa siempre se habfa apoyado en el soporte de la
superioridad bélica, la conquista territorial no solamente impli-
c6 «veinte afos de guerras entre ejércitos de linea, con frecuen-
tes derrotas coloniales a pesar de la desigualdad de armamentoy,
sino también «a resistencia posterior de los poderes menos evi-
dentes que las monarquias: los clanes evidenciaron un compor-
tamiento indomable hasta casi los afios treinta». En el Africa
precolonial se pueden rastrear ya numerosas luchas sociales de
oposicién a la centralizacién estatal y al sometimiento a deter-
minaciones productivistas: «la lucha social fue de tal magnitud
que hizo de Africa un continente infraexplotado, donde el po-
der de infligir la violencia no implicaba capacidad para someter
al trabajo».?

2 (Eso significa que lo esencial aqui es ver claro y pensar claro, entender atrevida-
mente, responder claro a la inocente pregunta inicial: équé es, en su principio, la
colonizacién? Reconocer que ésta no es evangelizacién, ni empresa filantrépica, ni
voluntad de hacer retroceder las fronteras de la ignorancia, de la enfermedad, de
la tiranfa; ni expansién de Dios, ni extensién del Derecho; admitir de una vez por to-
das, sin voluntad de chistar por las consecuencias, que en la colonizacién el gesto
decisivo es el del aventurero y el del pirata, el del tendero a lo grande y el del arma-
dor, el del buscador de oro y el del comerciante, el del apetito y el de la fuerza, con
la maléfica sombra proyectada desde atrés por una forma de civilizacién que en un
momento de su historia se siente obligada, endégenamente, a extender la compe-
tencia de sus economfas antagénicas a escala mundial.» AIME CESAIRE (1955): Dis-
curso sobre el colonialismo, p. 14.

24FERRAN INIESTA (1998): op. cit., p. 181-182.
% JEAN FRANCOIS BAYART (1989): op. cit., p. 46.
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En este contexto las potencias capitalistas construyen la colo-
nia —ese Estado-nacion rebajado—*° mediante multiples dispositivos
coercitivos destinados a ponerla a producir. Se limita o se fuer-
za la movilidad de las poblaciones para crear asentamientos o
para destruirlos; se fijan y/o se inventan identidades étnicas para
ejercer un mayor control estatal sobre las poblaciones; se esta-
blece un impuesto de capitacién, que se convierte en uno de los
principales ingresos de las economias coloniales y en un poten-
te instrumento de disciplinamiento, al obligar a las poblaciones a
inscribirse en la economia monetaria para poder pagarlo; se ins-
taura el trabajo forzado para la construccién de infraestructuras
—ferrocarriles, carreteras y puertos fundamentalmente— y para la
produccién en las plantaciones; se expolian las tierras mas fér-
tiles para ponerlas en manos de las compafias concesionarias;
etc. Las administraciones europeas, con el objetivo de maximizar
la rentabilidad de los territorios conquistados, tratan de articular
estas medidas sobre una estructura socioeconémica africana ya
existente, aprovechandose tanto de la notable produccién agro-
pecuaria (sobre todo en Africa Occidental) como de la insercién
de buena parte del continente en dindmicas redes comerciales.

A pesar de estas estrategias de articulacién con el pasado in-
mediato, la violencia del sistema colonial provocé, tras las gue-
rras de conquista, una segunda resistencia de caracter popular
que se expresa de miltiples formas, desde los levantamientos ar-
mados hasta la huida, pasando por la defensa de la tierra o el sui-
cidio.?” En cualquier caso, estas resistencias no tenian un caracter
nacionalista sino mas bien antimodernizador:

Las mas de las veces, el concepto de entidad politica territorial per-
manente, con unas fronteras fijas que la separaban de otras entida-

*1bid., p. 93.
2JOSEPH KI-ZERBO (1978): op. cit, p. 617.
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des del mismo tipo, y sometida a una autoridad permanente, esto
es, la idea de un estado soberano independiente, cuya existencia
nosotros damos por sentada, no tenfa significado alguno, al me-
nos (incluso en zonas de agricultura permanente y sedentaria) en
niveles superiores al de la aldea. De hecho, incluso cuando existia
un «pueblo» claramente reconocido, que los europeos gustaban de
describir como una «tribuy, la idea de que podia estar separado te-
rritorialmente de otro pueblo con el que coexistia, se mezclaba y
compartia funciones era dificil de entender, porque no tenfa mu-
cho sentido. En dichas regiones, el Gnico fundamento de los es-
tados independientes aparecidos en el siglo XX eran las divisiones
territoriales que la conquista y las rivalidades imperiales establecie-
ron, generalmente sin relacién alguna con las estructuras locales. El
mundo poscolonial esté, pues, casi completamente dividido por las
fronteras del imperialismo.

Ademés, aquellos que en el tercer mundo rechazaban con mayor
firmeza a los occidentales, por considerarlos infieles o introducto-
res de todo tipo de innovaciones perturbadoras e impfas o, simple-
mente, porque se oponian a cualquier cambio de la forma de vida
del pueblo comtn, que suponian, no sin razén, que serfa para peor,
también rechazaban la conviccién de las elites de que la moderni-
zacioén era indispensable.?®

Cierto es que no todas las poblaciones optan por el enfrenta-
miento, y que algunas salen beneficiadas por la colonizacién, al es-
tablecer alianzas e intermediaciones con los poderes europeos:
es el caso de la poblacién swahili de las ciudades costeras del Afri-
ca Oriental Alemana, de los intermediarios baganda en Uganda o
de los emires fula del norte de Nigeria. Aunque a veces se han des-

BERIC HOBSBAWN (1994): Historia del siglo XX. 1914-1991, p. 211.

-36-

crito como modelos opuestos, la administracién directa francesa
y el indirect rule britanico, ademas de compartir su concepcién
de las colonias como recursos que debian ser explotados para
beneficio de la metrépoli, compartieron la necesidad de apoyar-
se, en mayor o menor medida, en las jefaturas tradicionales para la
gestién de los territorios conquistados. Lord Lugard sistematizd
los principios de la administracion indirecta, a partir de su expe-
riencia en Nigeria, en el libro El doble mandato en el Africa tropical
britdnica. Pero en lo que coincidieron britanicos y franceses fue
en la eliminacién de los jefes africanos recalcitrantes® y en la in-
vencién o transformacién de las realidades étnicas en provecho de
la administracién colonial.

La teoria de la indirect rule fue elaborada por Lugard a partir de
su experiencia en la pacificacion de Nigeria y como gobernador de
la colonia entre 1912 y 1919. Su apuesta por utilizar o inventar
instituciones nativas que administrasen a las poblaciones coloni-
zadas era una cuestién de necesidad: a principios del siglo XX un
pufiado de oficiales britédnicos debia gestionar territorios recién
conquistados —como Kano y Sokoto— habitados por millones de
personas. Lugard aprovecha la existencia de una estructura so-
ciopolitica jerarquizada entre los hausa-fulani del norte de Nigeria,
islamizados, para desarrollar este sistema. Consideraba ademés
que el Islam civilizaba a las poblaciones negras, que no estaban
en condiciones de abrazar el cristianismo. Lugard contenta a las
autoridades musulmanas del norte al impedir que los misioneros
cristianos accedan a su territorio. En el sur, poblaciones cristiani-
zadas y/o animistas, con sociedades menos jerarquizadas, con 6r-
ganos de decisién colectivos y asamblearios, presentaran mucha
mayor resistencia a la colonizacién.

El indirect rule <fomentd el aspecto méas conservador de las
instituciones politicas nativas», una especie de «despotismo

#JOSEPH KI-ZERBO (1978): op. cit, p. 652.
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descentralizado».?® Exacerbd las identidades étnicas y provocd
un profundo aislamiento entre el norte y el sur del territorio. Esta
herencia generaré grandes conflictos una vez alcanzada la inde-
pendencia de Nigeria, a pesar de que en el terreno econdmico la
colonizacién promovié cultivos comerciales de exportacién com-
plementarios: cacahuete en el norte, aceite de palma en el sudes-
te y cacao en el oeste.?! Cada una de estas zonas estard domina-
da por una de las etnias mayoritarias: hausa en el norte, yoruba en
el oeste e igho en el sudeste. Sin embargo, entre las tres no suman
la mitad de la poblacién del pais, en el que conviven més de dos
centenares de grupos étnicos y de lenguas.

Una mision filantropica y civilizadora: la colonizacion del Congo

La Gltima novela del premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llo-
sa ha provocado un renovado interés por la historia del Estado
Libre del Congo, a caballo entre los siglos XIX y XX. El suefio del
celta®? narra la vida del nacionalista irlandés Roger Casement vy,
entre otras, sus denuncias del régimen de terror y esclavitud mo-
tivado por los suculentos beneficios obtenidos por el rey de los
belgas y las companias privadas que obtuvieron vastisimas con-
cesiones territoriales en la regién. Vargas Llosa —tan sensible a la
injusticia y la explotacién en el pasado como epigono del capita-
lismo y del terrorismo de Estado en la actualidad- relata algunas
de las primeras denuncias que personajes como el historiador ne-
gro americano George W. Williams, el propio Casement o Edmund
Dene Morel realizaron contra el rey Leopoldo de Bélgica y su mi-

%0JOSE MARIA ORTUNO AIX (2010): «Acciones y dividendos en una sociedad frag-
mentada: Nacionalismo, etnicidad y secesionismo en la Nigeria poscolonial» en JOR-
DI TOMAS (ed.) (2010): Secesionismo en Africa, p. 169.

3bid. P 174.
32 MARIO VARGAS LLOSA (2010): El suerio del celta.
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sion civilizadora. Morel, britédnico de origen francés, trabaja para una
compania naviera de Liverpool, que le destina al puerto de Am-
beres (Bélgica) aprovechando su dominio del francés. Alll obser-
va algo que no le cuadra: el rey de Bélgica se habia declarado un
incansable filantropo dispuesto a llevar la civilizacién a los pue-
blos africanos de la cuenca del Congo, asi como a defenderles de
los malvados comerciantes de esclavos procedentes del oriente
musulmén.®® Para llevar a cabo tan loable tarea, Leopoldo habia
convocado en Bruselas una Conferencia Geogréfica en 1876, en
la que se habia aprobado la creacién de la Asociacidon Africana
Internacional, sustituida méas adelante por la Asociacién Interna-
cional del Congo. Sin embargo, Morel se encuentra con que los
barcos de su compania alcanzan el puerto de Amberes, proce-
dentes del Congo, con enormes cargamentos de marfil y de cau-
cho, mientras que parten hacia la colonia del rey belga cargados
de «oficiales del ejército, armas de fuego y municiény.**
Leopoldo, con la interesada colaboracién del despiadado
explorador Henry Morton Stanley, cuyos viajes eran «actos de
apropiacidny,® se adelanta a las principales potencias capitalis-
tas y firma centenares de «acuerdos» con los pueblos de la cuen-
ca del Congo que le garantizan la propiedad del territorio y de la
capacidad de trabajo de sus habitantes. Un decreto posterior por
el que el Estado se hace con las llamadas «tierras vacias» acababa
con las tierras de propiedad comunitaria. Los complicados equili-
brios de poder entre britanicos, franceses y alemanes permitirdn

% La ruta de los esclavos del este de Africa conducfa a Zanzibar, donde la fuerza de
trabajo reclutada era puesta a producir en las plantaciones de la isla o enviada al li-
toral nororiental del Océano Indico y al Golfo Pérsico.

3 ADAM HOCHSCHILD (1998): El fantasma del rey Leopoldo. Una historia de codicia, terror
y heroismo en el Africa colonial, p. 18.

>1bid., p. 89.
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a Leopoldo obtener respaldo —incluido el estadounidense— para
crear el Estado Libre del Congo en 1885.

Se trataba de un enorme territorio con grandes dificultades
orogréficas para construir las infraestructuras necesarias para sa-
car las valiosas materias primas hacia Europa y hacia América.
Sobre todo los dltimos 350 kildmetros del rio Congo presenta-
ban dificultades insalvables para su navegacién, por lo que, en
primera instancia, fueron porteadores los que trasladaron a pie
no soélo las riquezas obtenidas, sino barcos de vapor ~desmonta-
dos en piezas— para reconstruirlos de nuevo en el lugar en que el
rio se volvia navegable. Los larguisimos trayectos, la pesada car-
ga, la desnutricién y las palizas —las sesiones de chicotte, latigo de
piel de hipopdtamo, podian ser mortales— diezmaban a los por-
teadores.** Mas adelante, la multiplicacién del comercio y los be-
neficios dieron lugar a la construccién de una linea de ferrocarril
que corria paralela al rio. La obra fue colosal y en ella perecieron
miles de personas:

El ferrocarril fue un modesto éxito de ingenierfa y un gran desastre
humano. Los hombres sucumbieron victimas de accidentes, disen-
terfa, viruela, beriberi y malaria, agravado todo ello por una mala
alimentacién y los incesantes latigazos de los doscientos compo-
nentes de la fuerza de la milicia del ferrocarril. Las locomotoras des-
carrilaban; vagones llenos de dinamita explotaban lanzando por los
aires a obreros destrozados, negros y blancos. A veces la gente no
tenia cobijo donde dormir y los obreros recalcitrantes eran envia-
dos a trabajar encadenados. Los capataces e ingenieros europeos
de la obra podian cancelar contratos y regresar a casa, y un flujo
constante de personas lo hizo asi. Pero a los obreros negros y asia-
ticos no les era posible actuar de esa manera. Por la manana, cuan-
do sonaban las cornetas, muchedumbres de trabajadores furiosos

*01bid., pp. 187-189.
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depositaban los cuerpos de sus camaradas muertos durante la no-
che a los pies de los capataces europeos.’”

Por otra parte, los pueblos de esta enorme regién habian sufrido
desde épocas muy tempranas las cacerfas de esclavos, tanto por
parte de los portugueses como de la trata oriental. Por esta razén,
entre otras, era un territorio poco poblado y con formas de or-
ganizacidn politica debilitadas. La amenaza de resistencia militar
era menor, pero también lo era la posibilidad de articulacidon de
la colonizacién con circuitos de produccién, consumo y comer-
cio preexistentes (como era el caso del Africa Occidental). Estos
dos elementos —necesidad de grandes inversiones en infraestruc-
turas y pocas posibilidades de comercio bidireccional con la po-
blacién autdctona—, provocaron los acuerdos del rey belga con
compafiias concesionarias privadas dispuestas a adelantar dinero
a la espera de obtener suculentos beneficios. Si al principio fue el
marfil el principal producto comercial, pronto el incremento ex-
ponencial de la demanda de caucho multiplicé espectacularmen-
te la escala del comercio, sobre todo durante la Gltima década del
siglo XIX y la primera del XX.

El penoso sistema de recoleccidon del caucho silvestre en la
selva congolena consistia en la toma de rehenes de los poblados
para forzar al resto de la poblacién a aportar una cuota del pre-
ciado producto. La amputacién de manos era otra de las précti-
cas habituales. La Force Publique, dirigida por oficiales blancos y
constituida por soldados negros,*® estaba al servicio del Estado y
de companifas como la Anglo-Belgian India Rubber (ABIR) o la So-
ciété Anversoise du Commerce au Congo. Més adelante sera la
Compagnie du Kasai la que obtendra grandes beneficios de esta

71pid., pp. 260-261.

3 Funcionarios del Estado recibian primas por cada hombre al que reclutaban forzo-
samente para la Force Publique. 16id., p. 284.
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nueva regién cauchera. La produccion, en el cambio de siglo, al-
canzaba mas de cinco millones de kilogramos anuales.*

A la larga lista de masacres ejecutadas por las fuerzas repre-
sivas, hay que anadir las enfermedades y hambrunas provocadas
por el arrasamiento de los poblados, por la subalimentacién de
quienes eran confinados como rehenes y por el debilitamiento de
la actividad agraria, ya que las muijeres se vefan obligadas a so-
portar crecientes cargas en la produccién de alimentos mientras
los hombres permanecian en la selva casi de forma permanen-
te para la recoleccién de caucho. Si a estos efectos afnadimos el
descenso de la tasa de natalidad, nos encontramos con calculos
que consideran que la poblacién que habitaba el Estado Libre del
Congo se redujo a la mitad entre 1880y 1920, es decir, descendid
en diez millones de personas.*

Las comunidades sometidas, lejos de amilanarse ante la vio-
lencia de la colonizacién, se sublevaron en numerosas ocasio-
nes, lo que provocd un rapido crecimiento de la Force Publique
y del gasto militar.

Mas de una docena de diferentes grupos étnicos organizaron su-
blevaciones importantes contra el dominio de Leopoldo. El pue-
blo yaka luché contra los blancos durante méas de diez afios antes
de ser sometido en 1906. Los chokwe combatieron durante veinte
afios y causaron numerosas bajas a los soldados de Leopoldo. Los
boa y los budja movilizaron a més de cinco mil hombres para en-
tablar una guerra de guerrillas desde las profundidades de la selva
tropical. Las expediciones militares de la Force Publique recibian la
denominacién oficial de reconaissances pacifiques, en el mismo sentido

*1pid., p. 262.
©1pid., p. 345.
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en que los norteamericanos utilizarfan en Vietnam la palabra pacifi-
cation setenta anos mas tarde.*!

Porteadores y soldados, forzados a trabajar y maltratados conti-
nuamente, protagonizaron también sublevaciones y motines. El
descubrimiento de caucho en la regién de Kasai y la consiguiente
extension del régimen de terror funcional a los intereses colonia-
les provocaron también intensas revueltas. «(...) no puedo decir
que he sometido a la gente (...). Prefieren morir (...). ¢Qué puedo
hacer?», se pregunta un oficial de la Force Publique.*

Uno de los marineros que viajé al Congo en esta época contra-
tado por una compafiia comercial belga fue J6zef Teodor Konrad
Naleck Korzeniowski, més conocido como Joseph Conrad. Su no-
vela El corazon de las tinieblas®® bebe de su experiencia remontando
el rio Congo, primero caminando centenares de kilémetros hasta
Kinshasa, donde el rio volvia a ser navegable, y luego en un bar-
co comercial. Aunque Conrad estéd empapado de la ideologfa im-
perialista que domina en Europa —y por ello su mirada renuncia a
dotar de voz y protagonismo a la poblacién autéctona que com-
parece en la novela—, su traumaética experiencia directa de lo que
estaba siendo realmente la mision civilizadora le posibilita realizar
una denuncia —ambigua e incompleta— de la colonizacién. En uno
de los pasajes de la novela muestra las mortales consecuencias
del trabajo forzado:

4 1bid., p. 193-194. Todo se desmorona, la brillante novela de Chinua Achebe, finaliza
con la irénica referencia al titulo del libro que se propone escribir el comisario de
distrito sobre los hechos relatados en la propia novela: La pacificacién de las tribus pri-
mitivas del Bajo Niger.

“Citado en ADAM HOCHSCHILD (1998): op. cit., p. 285.
“JOSEPH CONRAD (1902): El corazén de las tinieblas.
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Se vefan negras sombras acurrucadas, tumbadas, sentadas entre
los arboles, apoyandose en los troncos, asiéndose a la tierra, ape-
nas visible en la débil luz, en todas las posturas del dolor, el aban-
dono y la desesperacién. Otra mina hizo explosién en el acantilado,
seguida de un ligero temblor de tierra bajo mis pies. El trabajo con-
tinuaba. iEl trabajo! Y éste era el lugar donde algunos de los ayu-
dantes se habfan retirado a morir.**

Conrad ya habia escrito en 1896 un breve relato ambientado en la
colonizacién de Africa, titulado Una avanzada del progreso.** En El co-
razon de las tinieblas se detiene recurrentemente en los verdaderos
motivos y consecuencias de la misién europea en el continente.
Su descripcién de uno de los muchos poblados desiertos, debido
a la huida de sus moradores ante las despiadadas préacticas colo-
niales, tiene un final irénico y revelador: «Tampoco sé qué fue de
las gallinas. Supongo que, en cualquier caso, la causa del progre-
so las atrapdy».#

Apuntes sobre la conquista francesa del Africa Occidental

La escala de las atrocidades cometidas en el Congo no debe arras-
trarnos al error de considerar al rey belga como el protagonista de
una colonizacién brutal frente al razonable uso de la violencia del
resto de actores coloniales. De hecho, la asuncién de la sobera-
nia del Congo por parte del Estado belga (1908) no termind con
la explotacién colonial. Se iniciaba una nueva fase en la que, ante
el desplazamiento del caucho silvestre por las plantaciones ame-
ricanas y asiaticas, se establecian nuevos mecanismos de expro-
piacién de la poblacién autéctona: la «<imposicidn de un pesado

“16id p. 151.
“JOSEPH CONRAD (1896): Una avanzada del progreso.
4JOSEPH CONRAD (1902): op. cit., p. 136.
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impuesto de capitacidny, que «obligaba a la gente a ir a trabajar a
las plantaciones o a recolectar algodén, aceite de palma y otros
productos, y demostrd ser un medio eficaz para continuar reco-
giendo también algo de caucho silvestre»*’; o el mantenimiento
del régimen de trabajos forzados, especialmente como soldados
y porteadores durante la Primera Guerra Mundial y, posteriormen-
te, en las minas de cobre, oro y estano, en las que perecieron mi-
les de personas. Las obras en el ferrocarril de Matadi a Leopolville
provocaron mas muertes que en la década de 1890.% En los terri-
torios del Africa Ecuatorial Francesa —concedidos en un sesenta
por ciento (650.000 kildmetros cuadrados) a la Societé des Sulta-
nats...—* o en los del Camertin aleman, las masacres y torturas
del régimen cauchero fueron similares a las leopoldianas y, en la
década de 1920, el ferrocarril francés para salvar los rapidos del
rio Congo costé unas veinte mil vidas.”

La civilizacién francesa y la britanica pugnaron en Africa Occi-
dental por hacerse con el control del territorio; sus métodos no
fueron diferentes a los de belgas y alemanes. Militares franceses
como Faidherbe y Gallieni liderardn el avance francés hacia el in-
terior remontando el rio Senegal, desde Saint Louis. Si en época
tan temprana como 1855 el reino de Waalo, en el norte de Se-

“1bid., p. 411.

8 ¢«Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, el méximo legal para trabajos for-
zados aumentd a 120 dias por hombre y afio. Més del 80 por 100 del uranio de las
bombas de Hiroshima y Nagasaki se extrajo de la mina congolefia de Shinkolobwe,
fuertemente custodiada. Los aliados querfan atin mas caucho para las cubiertas de
las ruedas de cientos de miles de camiones, jeeps y aviones de guerra. Parte del
caucho procedia de las nuevas plantaciones de arboles del caucho cultivados en el
Congo. Pero en los pueblos, los africanos fueron obligados a internarse en la selva
tropical, a veces durante semanas seguidas, en busca una vez mas de enredaderas
silvestres.» 1bid., p. 413.

©JOSEPH KI-ZERBO (1978): op. cit, p. 641.
5 ADAM HOCHSCHILD (1998): op. cit., p. 416.
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negal, es destruido y conquistado por las tropas de Faidherbe,’!
otras insurgencias —como la de Lat-Dyor contra la construccién
del ferrocarril de Dakar a Saint-Louis— seran sofocadas por los co-
lonizadores en las décadas finales del siglo XIX. El trabajo forza-
do instaurado por Gallieni entre las poblaciones del Alto Senegal
provocaré rebeliones que, al extenderse, obtendran de Francia
una respuesta en forma de «métodos terroristas» y «ataques con-
tra las aldeas»’? que apoyaban a Mamadu Lamin Dramé, morabi-
to que lideraba la revuelta, y que seré finalmente ejecutado. Los
franceses llegaran a numerosos pactos con las autoridades loca-
les, pero éstos se convertiran en papel mojado en cuanto conven-
ga el avance de las tropas colonizadoras. Amadu El Hadch’Omar
comprobaré el avance de los franceses por encima de cualquier
acuerdo en el Sudan occidental (actual Mali): la caida de Segu en
1890 provocaré huelgas entre los trabajadores malienses en Se-
negal; la nueva autoridad colocada por los franceses, Mari Diarra,
sera fusilado al afio siguiente por «falta de docilidad».”® En cual-
quier caso, los colonizadores tratardn de aprovecharse continua-
mente de las rivalidades interafricanas; asimismo, reclutarén tro-
pas de los territorios conquistados para continuar su avance.

Si ya anteriormente aludimos a la especial resistencia de las
sociedades menos jerarquizadas, encontramos un nuevo ejemplo
en el Alto Volta (actual Burkina Fasso):

En Alto Volta, como con frecuencia en otros lugares, fueron las et-
nias tradicionalmente organizadas seglin modelos de menor com-
plejidad en un plano politico las que opusieron una resistencia ma-
yor a la conquista extranjera, pues el patriotismo se hallaba en cada
aldea, lo que multiplicaba la resistencia. Los samo, por ejemplo, en

*'WWAA. (2009): Dias rebeldes. Cronicas de insumisién, pp. 105-107.
52JOSEPH KI-ZERBO: op. cit, p. 622.
>31bid, p. 625.

-46-

sus pobladas ciudades, «que sus salvajes habitantes defienden con
rara tenacidady, atacarén sin cesar a la columna Voulet; muchos de
ellos serén ahumados en grutas. Los bobo y los lobi no podrén ser
reducidos hasta mucho tiempo después.

Los colonos blancos y las reservas negras: Kenia, Suddfrica, Namibia

Hemos relatado en la primera parte de Quién invade a quién la po-
litica de asentamiento de colonos blancos llevada a cabo por los
imperios europeos en diversos territorios del Africa Oriental y Me-
ridional.” En Kenia, por ejemplo, los colonos britdnicos comen-
zaron a llegar a principios del siglo XX, tras la construccién del fe-
rrocarril que, desde la costa, pasaba cerca de Nairobi y cruzaba
el valle del Rift para alcanzar el lago Victoria.”® La riqueza de las
tierras altas atrae a miles de granjeros que acaparan propiedades
mediante el expolio de las poblaciones autéctonas, fundamen-
talmente desplazando a los pueblos kikuyu y masai. Estos, que
acaban siendo confinados en reservas, se ven forzados a trabajar
como braceros en las granjas de los europeos o a emigrar hacia
Nairobi para convertirse en un proletariado urbano con altisimas
tasas de desempleo.

El hombre blanco llegd a este pais sosteniendo la Biblia en la mano
izquierda y una pistola en la derecha. Rob? las tierras fértiles del pue-
blo. Robé las vacas y las cabras del pueblo, amparédndose en multas
e impuestos. Robé al pueblo el trabajo de sus propias manos.”

“16id., p. 627.

>>EDUARDO ROMERO (2006): op. cit., p. 17.

*01pid., p. 664.

*TNGUGI WA THIONG “O (1982): El diablo en la cruz, p. 128.
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Desde principios de la década de 1920 comenzarén a organizarse
diversas asociaciones politicas para protestar contra el acapara-
miento de tierras, el trabajo forzado y las restricciones a la mo-
vilidad de la poblacién autéctona. En 1920 se habia hecho obli-
gatorio para la poblacién masculina portar colgado del cuello un
documento de identidad, el kipande, en el que figuraba su histo-
ria laboral ademas de otras informaciones personales; se trataba
de un sistema de disciplinamiento y control de la movilidad de la
poblacién. Por otra parte, muchas mujeres y nifias eran arranca-
das de sus familias para forzarlas a trabajar tanto en obras publi-
cas como en las granjas privadas. Harry Thuku, que trabajaba de
administrativo para el gobierno colonial, funda en 1921 la Young
Kikuyu Association vy, al afio siguiente, la primera asociacién mul-
tiétnica, la East African Association, a la que se suman muchas
mujeres que compartian sus reclamaciones contra el trabajo for-
zado. En marzo de 1922 Thuku fue detenido. Al dia siguiente se
produjo una primera protesta pacifica contra su encarcelamiento.
A la mafiana siguiente, miles de personas se concentraron frente
a la comisaria de policia de Nairobi para exigir su liberacion. Las
fuerzas coloniales abrieron fuego, al que se sumaron los colonos
blancos, y mataron al menos a veinticinco personas, algunas de
ellas baleadas por la espalda mientras hufan. Thuku sufrié destie-
rro hasta 1931 en un remoto distrito de la Frontera Norte.

A lo largo del siglo XIX, el hambre de tierras y de trabajo forzado
a su servicio de los béers®® y el descubrimiento de abundantes ya-
cimientos de diamantes codiciados por los britdnicos colocardn
definitivamente a los pueblos sudafricanos bajo dominio colonial.
En las primeras décadas del siglo XX la transformacién econémi-

>8La comunidad afrikdner o béer, fundamentalmente de origen holandés, amplia sus
asentamientos a partir de la colonia de El Cabo, a la que llegan a mediados del si-
glo XVIL
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ca del territorio seré rapidisima, pasando de una economia fun-
damentalmente agricola a una economia industrial.>® La derrota
de los bders en la guerra contra los britanicos tendra como conse-
cuencia, paraddjicamente, la concesion de una amplia autonomia
a los colonos de origen holandés en los territorios de Transvaal
y el Estado Libre de Orange. La unién de los diversos territorios,
que se produciria en 1910, requeria una sintesis de los diversos
modos en que se establecia la relacién con la poblacién coloniza-
da: la tradicién liberal de El Cabo, que concedia el derecho de voto
a una pequena porcién de africanos instruidos y propietarios; la
segregacion protectora aplicada por los britanicos en partes de Na-
tal y el Cabo, asi como en los protectorados, que confinaba a los
africanos en reservas; y la dominacién blanca pura y dura, el baas-
kap, llevado a cabo por los bders en Transvaal y el Estado Libre de
Orange, sistema en el que no se reservaban tierras para los afri-
canos puesto que su destino era convertirse en fuerza de trabajo
barata en la agricultura, la industria y las minas. La exclusién de
la poblacién africana de los derechos fundamentales mediante la
creacién de la Unién Sudafricana provocé la fundacién del African
National Congress (ANC) en 1912. Una de sus primeras protestas
se produjo en respuesta a la aprobacién de la Ley de Tierras Na-
tivas (1913), por la que se prohibia la adquisicién de tierras por
parte de los africanos fuera de sus areas de asentamiento.® La ca-
pacidad de movilizacién y de resistencia contra las politicas racis-
tas sera débil en el perfodo de entreguerras; el propio ANC tendra
todavia, a la altura de 1938, menos de cuatro mil miembros. Otras
organizaciones méas numerosas, como la Industrial and Commer-
cial Union (1919), tampoco seran capaces de frenar la intensa ex-
plotacién de la fuerza de trabajo autéctona en las minas sudafri-

*YROLAND OLIVER y ANTHONY ATMORE (1967): Africa desde 1800, p. 243.
©lpid., p. 248.
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canas.®' Esto no quiere decir que no hubiera conflictos laborales
muy intensos: en la primera década de existencia de la Unién Su-
dafricana, se produjeron durisimas batallas lideradas por el prole-
tariado blanco contra la explotacién en la industria y en las minas
de carbdn, incluso con llamamientos a la creacién de una Repi-
blica de los Trabajadores Roja o Sindicalista. El proletariado negro
también llevd a cabo huelgas, como en Port Elizabeth en 1920, en
las que acababa siendo tiroteado y asesinado por la policia.®? En
esta misma época, concretamente en 1921, se funda el Partido
Comunista de Sudafrica, con fuertes influencias del sindicalismo
revolucionario de la Industrial Workers of the World (IWW).

La violencia colonial alemana alcanzé su maxima expresiéon en el
territorio de la actual Namibia. Entre 1904 y 1908, tras la insurrec-
cién provocada por la creciente presion de los colonos sobre las
tierras del Africa del suroeste alemana, el ejército dirigido por el
comandante Lothar von Trotha cometié un genocidio programa-
do sobre el pueblo fierero —el ochenta por ciento fue asesinado-y
el pueblo nama —asesinaron al menos al cincuenta por ciento—.%
Cuando el Parlamento alemén anulé la orden del genocidio, la po-
blacién fue confinada en campos de concentracién y sometida a
trabajos forzados. Después de 1908, el pueblo ferero perdié el de-
recho a la propiedad de la tierra y el ganado. Se instauré un régi-
men de control de los movimientos de la poblacidén mediante pa-
ses metalicos, obligatorios para todos los africanos mayores de

Sbid., p. 257.

©2SAM MBAH e LE. IGARIWEY (2000): Africa rebelde. Comunalismo y anarquismo en Nige-
ria, pp. 82-84.

%Ver JAN-BART GEWALD (2003): «<El genocidio herero en el siglo XX: politica y me-
moria» en JON ABBINK, MIRJAM DE BRUIJN y KLASS VAN WALRAVEN (eds.) (2003): A
propdsito de resistir. Repensar la insurgencia en Africa, pp. 391-423.
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ocho anos.® Posteriormente, los herero verdn como la mayor parte
de las tierras, a pesar de la derrota de Alemania en la Primera Gue-
rra Mundial y su consiguiente pérdida del poder colonial, seguirdn
quedandose en manos de los colonos germanos o en las de los
afrikdners,® pues serd Sudéfrica quien asuma el control del terri-
torio. La poblacién autéctona se veréd confinada en reservas para
nativos. Tras la Segunda Guerra Mundial, comenzard una lucha
protagonizada por la South West African Nacional Union (SWANU)
y la South West African People’s Organization (SWAPO) por la in-
dependencia de Namibia, con graves episodios de represién su-
dafricana, como los fusilamientos e ilegalizaciones de las organi-
zaciones nacionalistas en 1959.%

La colonizacion espanola de Guinea Ecuatorial®’

El Tratado de Paris (1900), firmado con Francia, supone una re-
duccién dréstica del territorio que el Estado espanol consideraba
suyo en el golfo de Guinea. Los Territorios Espafioles del Golfo de
Guinea serén las islas de Fernando Poo, Corisco y Annobén, jun-
to a algunos islotes; y el territorio continental de Rio Muni. A lo
largo del primer tercio del siglo XX se sucederan diversas expedi-
ciones de conquista de la zona continental, dando por finalizada
dicha conquista en 1935. La guerra se realizara con tropas nativas
dirigidas por oficiales espanoles, y para ello el colonialismo ins-
trumentalizara las luchas internas entre los pueblos africanos, por
ejemplo reclutando soldados de pueblos que estaban sufriendo

416id, p. 397.
%Ver nota 58.
1pid, p. 405.

"Este epigrafe consiste en unas notas tomadas de DONATO NDONGO (1998): «Gui-
neanos y espafoles en la interaccién colonial (1900-1968).» en MARIANO DE CAS-
TRO Y DONATO NDONGO: Esparia en Guinea. Construccion del desencuentro: 1778-1968.
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el expansionismo fang®® en la zona. El territorio ocupado limitara
con el Camer(n alemén y el Africa Ecuatorial Francesa, y las divi-
siones separarén a tribus e incluso a familias autdctonas.

La represién de las diversas revueltas que la poblacién prota-
goniza correrd en paralelo a las medidas destinadas a la expro-
piacién de tierras de las comunidades —hasta limitar sus recursos
a la mera supervivencia—, las concesiones gratuitas a las misio-
nes catdlicas oficiales y el fin de la propiedad colectiva e inter-
comunitaria de los bosques. Asimismo, se pondra en marcha un
Reglamento de Trabajo Indigena (1906) destinado a promover la
laboriosidad de la poblacién autdctona y, sobre todo, a proveer
a la economia colonial de suficiente fuerza de trabajo, obsesidn
durante décadas de una administracion espafiola que acusaba la
falta de brazos para las plantaciones de los colonos. Ello provo-
c6 verdaderas cacerias de negros en el continente para alimentar
las necesidades de Fernando Poo, tanto de contratistas privados
como mediante incursiones de los propios gobernadores. Si ya
en 1868 se habia puesto en marcha una prestacién personal para
la construccién de obras publicas, a principios del siglo XX dicho
trabajo se convirtié en obligatorio para todo aquel que no tuvie-
ra al menos una hectérea de cultivos o un trabajo remunerado. La
prestacion se extenderd no solo a la construccion de infraestruc-
turas sino también a la labor en las fincas de los colonos. Este
sistema se monta, ademés, pasando por encima de las escasas
disposiciones legales que obligaban a los patronos, que incum-
plian flagrantemente su deber de asistencia sanitaria a los tra-
bajadores. En 1910, ante el endurecimiento del trabajo forzado,
los bubis®® se rebelarédn en Bachalé y serdn duramente reprimidos.

%Pueblo asentado en la zona continental de Guinea a la llegada de los espafioles.
Actualmente la mayorfa de la poblacién guineana es fang.

% El pueblo bubi era el que poblaba la isla de Fernando Poo (actual Bioko) a la llega-
da de la colonizacién europea.
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Las miserables condiciones de vida en las que se tenia a la pobla-
cién se manifiestan en que el gobierno tendra que regular al alza,
en varias ocasiones, las raciones minimas de alimento para los
braceros: lo hard en 1913, 1928 y 1942. Por el mismo motivo, se
tendra que ampliar, en 1920 y 1932, el cupo de tierra concedido
a la poblacién indigena. A partir de 1928 una minoria de indige-
nas podra acceder a la emancipacion, 1o que implicaba, entre otras
cosas, derechos de propiedad plenos y tenencia licita de armas.
La emancipacion sera una gracia concedida, nunca un derecho, y
no evitard que siga existiendo una estricta separacién entre euro-
peos y autdctonos en determinados lugares publicos.

Si en 1923 habia 787 colonos blancos (mayoritariamente es-
panoles instalados en la isla de Fernando Poo), en 1936 la pobla-
cidn espafola se habré incrementado hasta las dos mil personas,
respecto a una poblacién autdctona de méas de ciento cincuenta
mil. La Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial supusieron una
coyuntura favorable para el crecimiento econémico de la colonia,
por lo que entre 1936 y 1942 los colonos espafoles se multipli-
caron por dos.

La llegada de trabajadores continentales a partir de 1929 su-
pondré el inicio del fin del trabajo forzado de los bubis, del que se
veran completamente liberados a partir de 1943, afno en el que
Espana llega a un acuerdo con el Reino Unido —renovado en el
periodo 1960-1973 por el gobierno de la Nigeria independiente—
para el reclutamiento de trabajadores igbos y calabares.™ El volu-
men de braceros nigerianos ird aumentando hasta llegar a los se-
senta mil en los afos setenta.

0 Calabares e ighos proceden del sudeste de Nigeria.

53



Panafricanismo, nacionalismo, negritud

El fin de la Primera Guerra Mundial abre un primer periodo de de-
bilitamiento del imperialismo. Las colonias alemanas se distribu-
yen entre los paises vencedores bajo la forma de potencias man-
datarias de la Sociedad de Naciones, supuestamente bajo un sacro
deber de civilizacion que debia conducir finalmente a estos territorios
a su independencia. La revolucion soviética, la desaparicién de los
imperios turco y alemén y las dificultades durante la guerra en los
territorios dependientes son factores que contribuyen a extender
la idea de que «dos imperios extranjeros no eran inmortales».” En
los afios veinte, como ya vimos en el caso de Kenia, surgen diver-
sas asociaciones politicas, sobre todo en la costa de Africa Oc-
cidental. Algunas de ellas comienzan a sentir la influencia de los
pensadores afroamericanos de la didspora. El jamaicano Marcus
Garvey o el estadounidense WE.B. Du Bois, entre otros, defienden
el fin del colonialismo y la unificacién del continente africano bajo
un solo gobierno. Garvey habia fundado en 1914 la Universal Ne-
gro Improvement Association (UNIA) y, dos afios después, en Es-
tados Unidos, el periédico Negro World. Du Bois, que habia parti-
cipado en la I Conferencia Panafricana (Londres, 1900), convocara
el I Congreso Panafricano en Parfs en 1919. Organizaciones como
la West African Students’ Union (WASU), creada en 1925 en Lon-
dres, surgen de estas influencias.

En todo caso, la crisis econdémica mundial que comienza al fi-
nal de la década de los afios veinte serd fundamental para el sur-
gimiento de los movimientos nacionalistas de masas. Las econo-
mias coloniales, al arrinconar la produccién de autosubsistencia
y fomentar los monocultivos para la exportacién, no solamente
habfan puesto en crisis la soberanfa alimentaria de la mayoritaria
poblacién rural del continente africano, sino que la habian colo-
cado en una situacién de dependencia respecto a los precios del

"TERIC HOBSBAWN (1994): op.cit., p. 213.

.54-

mercado mundial. Ademés, la crisis sirvié de excusa a las adminis-
traciones coloniales para impulsar nuevos impuestos y acentuar
la explotacién laboral. En 1929, en el este de Nigeria, tuvo lugar
el levantamiento de Aba, protagonizado por miles de mujeres que
protestaban contra los nuevos impuestos, la caida de los precios
de los productos locales, la subida de los precios de los produc-
tos importados y la administracién britanica.”

Eric Hobsbawn explica las importantes transformaciones que
tienen lugar en la década de 1930 en el marco de la crisis capita-
lista mundial:

Todo ello fue trastocado por la Gran Depresién, durante la cual
chocaron por primera vez de manera patente los intereses de la
economia de la metrépoli y los de las economias dependientes,
sobre todo porque los precios de los productos primarios, de los
que dependia el tercer mundo, se hundieron mucho més que los de
los productos manufacturados que se compraban a Occidente. Por
primera vez, el colonialismo y la dependencia comenzaron a ser re-
chazados como inaceptables incluso por quienes hasta entonces
se habian beneficiado de ellos. «Los estudiantes se alborotaban
en El Cairo, Ranglin y Yakarta (Batavia), no porque creyeran que se
aproximaba un gran cambio politico, sino porque la Depresién ha-
bia liquidado las ventajas que habian hecho que el colonialismo re-
sultara tan aceptable para la generacién de sus padres» (Holland,
1985 p.12). Lo que es mas: por primera vez (salvo en las situaciones
de guerra) la vida de la gente comiin se vio sacudida por unos movi-
mientos sfsmicos que no eran de origen natural y que movian mas a
la protesta que a la oracidén. Se formé asf la base de masas para una
movilizacién politica, especialmente en zonas como la costa occi-
dental de Africa y el sureste asiatico donde los campesinos depen-

2SAM MBAH e I.E. IGARIWEY (2000): Africa rebelde. Comunalismo y anarquismo en Nige-
ria, pp. 74-75.
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dfan estrechamente de la evolucién del mercado mundial de culti-
vos comerciales. Al mismo tiempo, la Depresién desestabilizé tanto
la politica nacional como la internacional del mundo dependiente.

La década de 1930 fue, pues, crucial para el tercer mundo, no tanto
porque la Depresién desencadenara una radicalizacién politica sino
porque determind que en los diferentes paises entraran en contac-
to las minorias politicas y la poblacién comtn.”

Este contacto entre minorias politicas y gente comun requeria de
nuevas formas de comunicacién. En 1935, Nnamdi Azikiwe regre-
sa de Estados Unidos, primero a Costa de Oro (futura Ghana) y
luego a Nigeria, para fundar periédicos de carécter popular. Otros
jévenes africanos occidentalizados, entre ellos Kwame Nkrumah,
volveréan al continente africano en la década siguiente. También
en 1935, la invasién italiana de Etiopia alimentara al movimiento
nacionalista africano. De todos modos, la oleada de huelgas que
se extiende por Africa entre 1935 y 1940, iniciada en las minas
de cobre del Africa Central, no tenfa atn una «dimensién politica
anticolonial».™ Y es que el grupo de africanos formados en el ex-
terior que lideraré los procesos de independencia después de la
Segunda Guerra Mundial es solamente una minoria, aunque aca-
bard actuando como portavoz de movilizaciones masivas contra
las administraciones coloniales:

Las exacciones tributarias, la soledad creciente de la mujer, el trabajo
forzado, todo ello produjo crispacién, desobediencia y frecuentes re-
vueltas. Los aculturados u occidentalizados protestaban por su pos-
tergacidn en la sociedad colonial. La poblacién en general recurria a
las religiones africanas, al Islam o al sincretismo para forjar su propio

BERIC HOBSBAWN (1994): Historia del siglo XX. 1914-1991, p. 217.
"1bid., p. 218.
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pensamiento insurrecto. Expresando en términos y lenguas occiden-
tales el malestar general, los aculturados se convirtieron consciente-
mente en los portavoces de la contestacién social. (...)

Movimientos campesinos, religiosos, étnicos (por llamarlos de al-
glin modo), proletarios, e incluso de los grupos mercantiles autdc-
tonos, constituyeron la verdadera fronda anticolonial. Los occi-
dentalizados, incluso en su sector moderado, fueron sélo la punta
visible del iceberg, la parte inteligible en términos europeos de
aquel vasto movimiento de rechazo.”

En la década de 1930 surge, entre intelectuales de las colonias
francesas que se conocieron como estudiantes en Parfs, el mo-
vimiento de la negritud, a través de la revista Letudiant noir, edi-
tada desde 1934. Algunos de sus integrantes asumen posturas
anticolonialistas radicales, como el martiniqués Aime Césaire,
que define la negritud como «una comunidad de opresién experi-
mentada», como «una manera de vivir la historia dentro de la his-
toria». Frente a una definicién biolégica del término, defiende la
existencia de una «memoria colectiva» e incluso un «inconscien-
te colectivor.” Césaire, ante las criticas universalistas del concepto
de negritud, senala que su idea de la identidad no es «carcelaria»
y que lo universal se alcanza «como profundizacién» de la «propia
singularidad».”

Més adelante, Frantz Fanon, en 1952, se medira con el con-
cepto de negritud —«yo necesitaba perderme en la negritud
absolutamente»—"8 para descartar finalmente la necesidad de «ha-

> FERRAN INIESTA (1998): op. cit., p. 196.

76 AIME CESAIRE (1987): «Discurso sobre la negritud. Negritud, etnicidad y cultu-
ras afroamericanas» en AIME CESAIRE (2006): Discurso sobre el colonialismo, pp. 86-87.

1bid., p. 91.
FRANTZ FANON (1952): Piel negra, mdscaras blancas, p. 127.
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cer revivir una civilizacién negra injustamente olvidada». «El in-
dochino no se ha rebelado porque haya descubierto una cultura
propia», continia Fanon. «Es porque “simplemente” le era impo-
sible, en méas de una acepcidn, respirar».”

La negritud tendrd también representantes mucho més mode-
rados, como Leopold Sédar Senghor, que se convertira més tarde
en el primer presidente de Senegal con el beneplacito de Francia.
Frente a la fidelidad senghoriana a los antiguos colonizadores,
Cheikh Anta Diop —autor de Naciones negras y cultura (1955)— repre-
sentara en Senegal la postura independentista y panafricanista.

La violencia occidental en la época de la descolonizacion

Del mismo modo que los imperios coloniales enviaban tropas afri-
canas para sofocar y reprimir las revueltas en el propio continen-
te, muchos africanos fueron movilizados para luchar en diversos
escenarios de la Segunda Guerra Mundial. A quienes no participa-
ron directamente del conflicto bélico se les exigid un «esfuerzo de
guerra» consistente fundamentalmente en la produccién de ma-
terias primas estratégicas, como el uranio congoleno destinado a
la bomba atdémica que destruyé Hiroshima.?® Los precios de los
productos de exportacién cayeron al forzar las administraciones
coloniales al campesinado a vender a corporaciones comerciales
estatales a precios més bajos que los del mercado mundial.

Pero la guerra mundial fue algo malo que también trajo algo bue-
no, como dice nuestra gente —intervino Okeoma—. El hermano de
mi padre combatié en Birmania y regresé de alli con una pregunta

“1pid., p. 187.
8JOSEPH KI-ZERBO (1978): op. cit, p. 707.
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candente: ¢écémo era posible que nadie le hubiera dicho antes que
los blancos no eran inmortales?®!

El fin del imperio britédnico en la India (1947), la independencia
de Indonesia respecto a Holanda (1949) o la derrota francesa en
Indochina (1954) abren el camino de la descolonizacién africana,
cuyos movimientos nacionalistas salen fortalecidos de la Confe-
rencia de Bandung (1955). En Africa del Norte se produce la inde-
pendencia de Marruecos (1956), la toma del poder en Egipto del
panarabista y anticolonialista Nasser y la independencia de Tinez
(1957), mientras que entre 1954 y 1962 el pueblo argelino se lan-
zard a la lucha armada contra el colonialismo francés, que no po-
dra impedir la victoria argelina a pesar de que respondera a la su-
blevacidén con métodos brutales.

En el Africa al sur del Sahara, el proceso de descolonizacién se
produjo de forma «profiléctica»®? en la mayoria de los casos, aun-
que la maquinaria represiva de los imperios europeos funciond en
casos como los de Kenia, Madagascar, Camertn, el Congo o en la
tardia descolonizacidn de los territorios bajo dominio portugués.

Como ya sefalamos anteriormente, Kenia era una colonia de
poblamiento en la que en 1950 habia unos sesenta mil europeos
que acaparaban decenas de miles de kildbmetros cuadrados de las
tierras mas fértiles, mientras la poblacién autéctona era hacinada
en reservas u obligada a migrar hacia las ciudades. La administra-
cién britanica pugnaba con los colonos de las Highlands, los méas
radicalizados, por el control del territorio. La constitucidén multi-
rracial que otorgaba representacién a la poblacién keniana seguifa
garantizando, de todos modos, el poder a los colonos, que tenian
asegurada la mayoria en el Consejo Legislativo. Mientras la Kenya

81 CHIMAMANDA NGOZIE ADICHIE (2006): Medio sol amarillo, p. 75.
82ERIC HOBSBAWN (1994): op. cit., p. 225.
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African Union (KAU), liderada por uno de los lideres africanos for-
mado en Europa, Jomo Kenyatta, exigia reformas moderadas —el
incremento de la representacién en los érganos de gobierno o las
plenas libertades politicas—, parte del pueblo kikuyu se radicalizaba
ante el agotamiento de sus tierras y el hambre al que se vefan con-
denados por la presencia de las haciendas blancas. La insurgencia
—demonizada en toda Europa y denominada Mau Mau— comenzé
los sabotajes y el asesinato de colonos europeos y de africanos co-
laboracionistas con estos o con la administracién colonial. Parale-
lamente, se inicié un movimiento sindical que desembocé en una
huelga general. La respuesta de la administracién britanica fue la
detencién de los lideres sindicales 'y, en 1952, la declaracién del es-
tado de emergencia y el arresto de Jomo Kenyatta junto a decenas
de lideres del KAU. La represién contra los kikuyu no se hace espe-
rar: decenas de miles fueron asesinados, mientras entre los blancos
las bajas sumaron unas cuantas decenas de colonos. El campesi-
nado kikuyu fue recluido en campos de concentracién, en los que
muchos fueron interrogados y torturados.

La independencia de Kenia seré la Gltima en el Africa Orien-
tal. El fracaso en la blsqueda del «equilibrio racial» por parte de
la administracién colonial, en realidad una forma de contempo-
rizar y mantener el monopolio blanco, se acabara derrumbando.
En 1959 hubo de reconocerse a toda la poblacién el derecho de
propiedad sobre las tierras altas.®® Kenyatta pasaré siete afios en
la cércel, acusado de estar detrés de la revuelta Mau Mau. Saldra
de prisidn para ponerse al frente de un nuevo partido politico,
la Kenya African National Union (KANU). Su reclamacién princi-
pal era Uhuru, independencia. La promocién del regionalismo por
la administracién britédnica durante los anos de la revuelta des-
embocara en la pugna entre la KANU, de caracter centralista, y
la Kenya African Democratic Union (KADU), que defendia mayor

8JOSEPH KI-ZERBO (1978): op. cit., p. 810.
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poder para las regiones. En diciembre de 1963, Kenyatta lidera-
ré la definitiva independencia, tras haber dado muestras de mo-
deracién politica y haber restablecido relaciones con los colonos
blancos.

Madagascar es otro ejemplo de la brutalidad de los imperios
en la Gltima etapa del colonialismo, en este caso de la administra-
cién colonial francesa. La revuelta independentista malgache, en
la que participaron mas de un millén de habitantes,® fue ahoga-
da a través de la proclamacién del estado de sitio, el envio de mi-
les de tropas senegalesas, argelinas y marroquies y una represién
feroz que causd cien mil muertos en sélo dos afios.® El impe-
rio francés engrasd también su maquinaria represiva en Camerin,
donde la Union des Populations du Cameroun (UPC) se lanzd a la
actividad guerrillera en 1955 después de sufrir la represién policial
y la prohibicién de su actividad politica:

Con un programa anticolonial claro y unos dirigentes carismaticos,
intelectuales y campesinos, la UPC fue declarada ilegal sin argu-
mento alguno, para evitar su acceso al gobierno auténomo de Ca-
mer(n. La decisién de Parfs radicalizé el movimiento y éste desen-
cadend una popular guerra de guerrillas que no fue liquidada hasta
los afios sesenta, cuando se fusilé a Félix Moumié. Mucho antes
habfa caido en combate el mitico Ruben Um Nyobe, un sindicalis-
ta autodidacta que alin hoy sigue considerado vivo por los pueblos
del sur del pais y que fue biografiado por el novelista Mongo Beti.

En todos los casos, el objetivo de la represién colonial fue anular
las fuerzas mas opuestas a las metrdpolis y retardar el proceso des-
colonizador, favoreciendo a los grupos mas moderados y ddciles.
Asf llegaron a la independencia Madagascar con Philibert Tsirana-

84JOSEPH KI-ZERBO (1978): op. cit., p. 881.
8 FERRAN INIESTA (1998): op. cit., p. 205.
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na y CamerGn con Ahmadou Ahidjo. La excepcién, relativa, fue Ke-
nia, ya que Jomo Kenyatta era profundamente odiado por los colo-
nizadores debido a su talla intelectual y a su negativa a denunciar
al mau mau, pero al mismo tiempo era un dirigente moderado que
mantuvo buenas relaciones con el Reino Unido.%

En el Congo no existian las élites occidentalizadas de otras colo-
nias, puesto que el poder belga se habia encargado de impedirlo.
Ya hemos sefialado anteriormente que el traspaso de poder del
rey Leopoldo al Estado belga no habia terminado, ni mucho me-
nos, con el trabajo forzado de los habitantes de la colonia ni con
el expolio de sus numerosas riquezas. Si el caucho silvestre habia
sucedido al marfil como principal producto colonial en tiempos
de Leopoldo, mas adelante se descubrieron otras grandes rique-
zas: cobre, diamantes, metales estratégicos, algoddn y aceite de
palma. La victoria en las elecciones de 1960 del Movimiento Nacio-
nal Congoleno (MNC-L) de Patrice Lumumba y su discurso radical
contra el paternalismo belga aceleraron los planes de los poderes
occidentales de derribar su gobierno a través de la balcanizacién
del pais, colaborando con los secesionistas de las regiones mas ri-
cas, Katanga y sur-Kasai. La intervencién de tropas belgas y euro-
peas favorecié la declaracion de secesién de Katanga en el mismo
ano 1960. La Confederacién Nacional de los Katanguefos, lidera-
da por Moise Tschombe y apoyada por colonos belgas de extre-
ma derecha, se encargd de constituir un cuerpo de mercenarios
que matara a quienes, desde la propia Katanga, se oponian a la
secesién. La Unidn Minera del Alto Katanga (UMHK) financié a los
independetistas katanguefnos y presiond al gobierno belga para
que los apoyase. Tanto éste como las Naciones Unidas, asi como
los Estados Unidos, participaron en la trama que supuso el ase-
sinato de Lumumba como condicién para garantizar los intereses

®1pid., p. 206.
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neocolonialistas en uno de los territorios de Africa mas codicia-
dos a lo largo de toda la historia del capitalismo.

También Sudafrica —que perpetla el apartheid durante practica-
mente todo el siglo XX— apoya los intereses mineros en el Con-
go, con la intencién de extender la dominacién blanca «desde El
Cabo hasta el ecuador»® En 1948 habia ganado las elecciones el
nuevo Partido Nacional afrikdner, 1o que tuvo como consecuencia
la profundizacién de la discriminacién de la poblacién negra, asi
como la ruptura definitiva con Gran Bretana a través de la pro-
clamacién de la Republica de Sudéfrica en 1960. El crecimien-
to econémico se sostenia en la masiva explotacién laboral. Las
matanzas policiales —la de Sharpeville en 1960 es una de las més
cobardes y brutales— radicaliza la oposicién al régimen y empu-
ja hacia la lucha armada. El African National Congress la utiliza
«como téactica liberal para forzar una democracia multirracial».®
El gobierno responde ilegalizando partidos y encarcelando a sus
lideres. En la década de 1970, se repiten las matanzas masivas —
Soweto, 1976~y se descabeza al pujante movimiento estudiantil
—asesinato de Steve Biko, 1977—.

La descolonizacion de la Guinea espariola® y la traicion al pueblo saharaui

En la Guinea espaiiola, a partir de los afos cuarenta y cincuenta, el
sistema educativo comienza también a crear una clase social au-
toctona destinada a constituir el funcionariado guineano y a ejer-
cer la intermediacién entre la administracidn colonial y las masas.
Sin embargo, a finales de la década de 1940 la poblacién sufrira

8"MBUYI KABUNDA y NGOIE TSHIBAMBE (2010): «La secesién del Katanga revisitada
o las incertidumbres de la creacién del Estado-nacién en el Africa poscolonial» en
JORDI TOMAS (ed.): op. cit., p. 341.

88 FERRAN INIESTA (1998): op. cit., p. 278.
8Ver DONATO NDONGO (1998): op. cit.
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el recrudecimiento de las prestaciones personales y nuevas me-
didas destinadas a favorecer a las explotaciones forestales y fin-
cas europeas mediante la expropiacién de més tierras cultivables.
La represidn por parte del colonialismo hispano-francés de movi-
mientos de reagrupacion y renacimiento cultural fang sera otro de
los motivos del surgimiento del movimiento de liberacién nacio-
nal guineano, que se expresara por vez primera en 1948 mediante
un manifiesto que se entregara al almirante Luis Carrero Blanco,
de visita oficial en Guinea, en el que se denunciaban los excesos
del colonialismo y se pedia la mejora del trato a la poblacién au-
toctona. La detencidn, maltrato y deportacidn de los responsa-
bles del manifiesto anuncia la respuesta virulenta del gobierno
franquista ante el nacionalismo guineano: en los afos cincuenta
y sesenta, mientras Espafa lograba el apoyo de Estados Unidos
en la ONU para aparcar la cuestidn guineana, se calcula que en-
tre cinco y diez mil personas se tuvieron que exiliar. No sera has-
ta 1968 que Guinea Ecuatorial proclame su independencia, con
un gobierno liderado por Francisco Macias, que accede al poder
bajo los auspicios de Francia. Previamente, Espana habfa jugado
la carta de la balcanizacién del nacionalismo guineano, aprove-
chando las grandes diferencias socioecondmicas entre los terri-
torios continentales y la isla de Fernando Poo para alimentar en-
frentamientos étnicos y proyectos de independencia separada de
cada territorio.

Francisco Macias Nguema impondra rapidamente una impla-
cable dictadura que arrasaré con cualquier oposicién, provocan-
do un exilio masivo y extendiendo la represion y el trabajo forzado
de quienes se quedaron en el pafs. Gran parte de los residentes
europeos se marchan y repatrian sus capitales; los braceros ni-
gerianos, imprescindibles en las plantaciones de cacao, también
huyeron de la isla de Fernando Poo (actual Bioko). Macias fue de-
puesto y ejecutado en 1979 por su sobrino Teodoro Obiang, que
ocupa la presidencia del gobierno guineano desde entonces. En
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el capitulo cuarto retomaremos el hilo de la historia de Guinea
Ecuatorial.

Més centrados en las regiones del continente africano analizadas
en el Plan Africa, no hemos prestado atencién a la colonizacién
de otro territorio africano, el Sdhara Occidental, del que Espana
obtiene derechos a finales del siglo XIX, decretandose la ocupacién
colonial.

Pero seréd precisamente en plena época de descolonizacién
africana cuando la presencia espafola se hard més efectiva, ante
el descubrimiento de fosfatos y el incremento de las prospeccio-
nes petroliferas. La represidén con que las autoridades franquistas
responden a los deseos de autonomia saharaui seran el caldo de
cultivo del nacimiento del Frente POLISARIO y de la lucha armada
en 1973. Espafa acabara abandonando al pueblo saharaui a ma-
nos de marroquies y mauritanos:

(...) mientras las tropas espafiolas abandonaban El Aailn, las ma-
rroquinas entraba por el otro lado de la ciudad. Espana no tan solo
no cumplia las promesas hechas ante la ONU y los saharauis entre-
gando el territorio a marroquies y mauritanos sino que negd el de-
recho de asilo a los saharauis que habitaban en la peninsula y los
envid a El Aailin (ahora ocupado por Marruecos), entregd los fiche-
ros policiales a las tropas marroquies y antes de salir de las ciuda-
des colocé alambradas en los barrios mas populosos para intentar
evitar la huida de la poblacién y dificultar los movimientos del Po-
lisario.”

“NEUS ALBERICH (2010): «<Movimiento independentista saharaui, un proceso de
descolonizacién no acabado» en JORDI TOMAS (ed.): op. cit., p. 61.
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El modelo de descolonizacion profildctico

Si en la primera parte de Quién invade a quién analizamos las estra-
tegias de los paises colonialistas para mantener el control econd-
mico y politico sobre el territorio africano una vez llevada a cabo
la descolonizacién —descabezando a los movimientos populares
mas radicales, firmando acuerdos econémicos que reproducian
el modelo colonial, implantando politicas de ayuda al desarrollo
desde los afos cuarenta y cincuenta, etc.— nos centraremos en
esta ocasién en el anélisis de la préactica y el discurso de las pro-
pias élites africanas que lideraron la independencia, frecuente-
mente fascinadas por el desarrollismo y la centralizacién estatal.

Que la mayoria de los procesos independentistas se resolvie-
ran de forma profildctica no respondié a ninguna buena voluntad
de los imperios coloniales ni a un convencimiento sobrevenido
respecto al derecho de autodeterminacién de los pueblos. Antes
bien, el contexto politico y econémico empujd a las administra-
ciones coloniales a una salida pactada mediante la que pudieran
mantener diferentes instrumentos de subordinacién que reprodu-
jeran la relacién econdmica y social entre las principales poten-
cias capitalistas y los nuevos paises nacidos del proceso de des-
colonizacién.

Por eso un verdadero pénico ordenado va a apoderarse de los go-
biernos colonialistas. Su propdsito es tomar la delantera, inclinar
hacia la derecha los movimientos de liberacién, desarmar al pue-
blo: descolonicemos rapidamente. Descolonicemos el Congo antes
de que se transforme en Argelia. Votemos la ley fundamental para
Africa, formemos la Comunidad, renovemos esta Comunidad, pero,
os juro, descolonicemos, descolonicemos... Se descoloniza a tal
ritmo que se impone la independencia a Houphouet-Boigny. A la
estrategia de Dien-Bien-Phu, definida por el colonizado, el colonia-

lista responde con la estrategia del encuadramiento... respetando
la soberania de los estados.”!

Los interlocutores de los imperios coloniales en la lucha por la
independencia son la élite africana formada en los paises occi-
dentales, una élite que jugaré el papel de portavoz de millones
de personas que se movilizan de mdltiples formas contra los co-
lonizadores. Durante la lucha por la independencia estos nuevos
politicos podran sufrir la violencia de los imperios en descompo-
sicién, y muchos pasaran anos encerrados en carceles de los co-
lonizadores. Pero la mayoria seran liberados a tiempo para «res-
tablecer la calma»®? y liderar las independencias definitivas de los
nuevos paises africanos. En el momento en que estas élites acce-
den al poder, se revelara su naturaleza de clase.” Esta naturale-
za de los nuevos poderes serd compatible con una fuerte retérica
antiimperialista y revolucionaria. Sin embargo, la estructura eco-
némica y social serd, en la mayorfa de los casos, continuista con
el modelo colonial.®* La independencia «fue un momento de pro-
duccién de grandes desigualdades».”

Las élites autdctonas accederdn en este periodo a diversas
fuentes de enriquecimiento personal: su control directo de los re-
cursos del Estado les permitird obtener facilmente créditos parti-
culares; la gestién de la justicia, de la administracién estatal o de
la recaudacién de impuestos permitira la obtencién de ingresos
suplementarios al salario, generalmente muy austero, a costa de la

'FRANTZ FANON (1961): Los condenados de la tierra, p. 63.
21bid., p. 65.

%Ver FERRAN INIESTA (1998): op. cit., pp. 197 y 256 y FRANTZ FANON (1961): Los con-
denados de la tierra, p. 59.

%Ver FERRAN INIESTA (1998): op. cit., p. 221 y SAM MBAH e L.E. IGARIWEY (2000):
op. cit., p. 56.

 JEAN FRANGCOIS BAYART (1989): op. cit., p. 139.
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poblacidn; la fiscalidad del comercio internacional y las exencio-
nes a los derechos aduaneros a cambio de suculentas comisiones
convertirédn a algunos pafses en verdaderas «contratocracias».”
Este nuevo escenario es reflejado y criticado en la literatura afri-
cana méas comprometida: Chinua Achebe dedica a esta cuestién
su novela Me alegraria de otra muerte,°” escrita en pleno perfodo
de las independencias. En Kenia, Ngugi wa Thiongo, critico con
el gobierno de Kenyatta y encarcelado por el dictador Arap Moi,
relata en su novela El diablo en la cruz el obsceno enriquecimien-
to de los mismos que reprimieron a la poblacién durante la re-
vuelta Mau-Mau:

Recibié el nombre de Kimeendeeri durante el periodo de Emergen-
cia por cémo machacaba a los obreros y a los campesinos. Kimeen-
deeri era entonces oficial del Distrito. Solfa hacer que los hombres y
mujeres se tumbaran en fila en el suelo y luego pasaba su Land Ro-
ver por encima de sus cuerpos. Cuando llegd la independencia, Ki-
meendeeri ascendié rdpidamente en la escala administrativa hasta
llegar a ser secretario permanente. Entonces trabajaba con compa-
Afas extranjeras, especialmente aquéllas conectadas con las finan-
zas. Ahora tiene incontables granjas. Sus negocios de exportacién
e importacién son igualmente numerosos. Tiene docenas de ases
en la manga. Su habilidad en robar se puede percibir desde lejos.?®

Si volvemos al ejemplo nigeriano —que obtiene la independencia
en 1960 bajo la presidencia de Azikiwe, al que hemos nombra-
do anteriormente como panafricanista e introductor de la pren-
sa popular en los anos treinta—, la estructura econémica del pais

%1pid., p. 132. Ver en esta misma obra las pp. 123-139 para analizar las diversas vias
de enriquecimiento de las élites autdtonas.

97CHINUA ACHEBE (1960): Me alegraria de otra muerte.
% NGUGI WA THIONG'O (1982): El diablo en la cruz, p. 237.
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se trastoca radicalmente a partir de mediados de los anos sesen-
ta: la caida de los precios de las materias primas agricolas (que
nunca debemos cansarnos de insistir que no es un hecho natural
o de caracter divino, sino una consecuencia de la estrategia de
las principales potencias capitalistas para abaratarlas) coincide
con el incremento exponencial de las exportaciones petroliferas,
localizadas casi exclusivamente en el Delta del Niger. La stbita
apariciéon de los intereses petroliferos coincide con la explosién
de conflictos étnicos heredados del modelo colonial britdnico: en
1966 la minoria ijaw, temerosa de su posible sometimiento por los
igho, reacciona al golpe militar del general Ayonsi contra el gobier-
no de Nigeria —controlado por politicos del norte— declarando la
Republica de los Pueblos del Delta del Niger y anulando simbdli-
camente todos los contratos petroleros. Los rebeldes ijaw, dete-
nidos y condenados a muerte, sobreviviran gracias a que el nor-
te hausa reacciona contra los igho mediante otro golpe de Estado
que pone al frente del pais al militar Yabuku Gowon, que presidira
Nigeria entre 1966 y 1975. Gowon crea dos nuevos estados, Ri-
vers y Southeastern, bajo control de diversas minorfas étnicas del
sur. De este modo los igho «<se quedaban no sélo sin el codiciado
petréleo sino que ademés quedaban mal comunicados geografi-
camente, sin acceso al mar».” El pogromo que sufren en las re-
giones del norte, que se lleva por delante a decenas de miles de
personas, desencadena la secesién igho mediante la declaraciéon
de la Republica de Biafra. Comienza la guerra civil. Entre 1967 y
1970 la confrontacién bélica provoca entre uno y tres millones de
muertes y cinco millones de personas desplazadas.'® El Gobier-
no Federal gana la guerra ante una Republica de Biafra que sufre
el aislamiento internacional, tanto en Europa como en la propia

2JOSE MARIA ORTUNO AIX (2010): op. cit., p. 176.
100X AVIER MONTANYA (2011): El oro negro de la muerte, p. 31.



Africa. Chimamanda Ngozie Adichie relata con maestria este dra-
matico periodo de la historia en su novela Medio sol amarillo.

En 1969 el Estado nigeriano se hace por decreto con la propie-
dad de todos los recursos petroliferos; en 1978, un nuevo decre-
to, la Land Use Act, permite al Estado la expropiacién de tierras,
entre otros motivos para usos mineros y petroliferos, lo que abo-
ca a las comunidades campesinas a abandonar sus tierras por un
modico precio impuesto por el gobierno; y en 1993 el Estado se
convierte, también por decreto, en titular de la franja costera.!®!
Minorias pobladoras del Delta del Niger, que habian apoyado en
la guerra al Gobierno Federal, comprobaran rapidamente que el
Estado, lejos de garantizar el futuro de sus comunidades, pondra
en marcha la destruccién de los ecosistemas donde habitan y el
expolio de sus recursos para ofrecérselos en bandeja a las multi-
nacionales del petréleo. Los gobiernos militares y civiles que se
han sucedido en los Ultimos cuarenta y cinco afios han consti-
tuido un ejemplo acabado de «contratocracia» penetrada por los
intereses de las principales potencias capitalistas: a mediados
de los setenta los ingresos derivados del petréleo eran el 82 por
ciento de todos los ingresos del Estado nigeriano.'? Sobre esta
cuestidén volveremos a tratar méas adelante, en el cuarto capitulo.

Nyerere y Nkrumah: comunalismo y desarrollismo

Las sociedades africanas precoloniales, salvo alguna excepcién
importante, se caracterizaban por una centralizacion politica limi-
tada, asi como por unas formas de apropiacién de la tierra y un
desarrollo tecnolégico que reducian las desigualdades e impedian
la produccién de grandes excedentes. El Estado colonial exten-
di6 el trabajo forzado y el trabajo asalariado a pesar de la resis-

101JOSE MARIA ORTUNO AIX (2010): op. cit., pp. 176-177 y 190.
121pid., p. 189.
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tencia de una poblacidén que no compartia el culto por el trabajo
que pregonaban los colonizadores. Los nuevos Estados indepen-
dientes, lejos de impugnar este proceso, tratan de profundizar la
centralizacion estatal y el mito del trabajo redentor y del progre-
so Unico.'” La ideologfa legitimadora del Estado poscolonial es la
ideologia del desarrollo —que se ajusta como un guante al discurso
occidental que se propone acompariar los procesos independentis-
tas con la eterna promesa de ayudar a ese desarrollo—.

En muchas ocasiones se impone una nocién voluntarista de
la modernizacién, puesta en practica como la intensificacién del
trabajo de la poblacién bajo control del Estado.! Una nocién
simplificada del significado del socialismo produce una sujecién
al trabajo asalariado incluso mas dura que en el momento colo-
nial. El afdan modernizador por la construccién de infraestructu-
ras, por ejemplo, se encontraba con el rechazo de poblaciones
para quienes estas obras siempre habian supuesto tremendos sa-
crificios, como pudimos constatar en los relatos sobre la forma en
que se construyeron los ferrocarriles en época colonial:

(...) animadversién profunda de la poblacién por la construccién de
ferrocarriles, puertos o carreteras, tareas hechas en régimen forza-
do y todas ellas de penoso recuerdo. Desde este angulo, la pasivi-
dad de los gobiernos independientes podria ser juzgada favorable-
mente, casi como un rasgo de su legitimidad frente a la eficiencia
represiva de la colonizacién.'®

La mayor parte de los Estados independientes fueron continuis-
tas con las relaciones sociales y econdémicas de la época colonial
y casi todos accedieron —o se vieron obligados a hacerlo— a la

13 FERRAN INIESTA (1998): op. cit., p. 293.
104JEAN FRANCOIS BAYART (1989): op. cit., pp. 110-111.
15 FERRAN INIESTA (1998): op. cit., p. 220-221.
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permanencia de los capitales extranjeros, asi como al endeuda-
miento con las instituciones financieras internacionales, funda-
mentalmente el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco
Mundial (BM).'%¢

Otras rasgo muy comin en los gobiernos poscoloniales fue
la promocién del proceso de urbanizacién acelerada y la pues-
ta en marcha de politicas que perjudicaban al campesinado. En
paises como Kenia, en los que se habia producido una violenta
lucha contra el régimen de colonos blancos latifundistas, la ma-
yoria de la poblacién asistirda con desaliento a la sucesién de los
ricos hacendados britanicos por los terratenientes keniatas. Casi
el ochenta por ciento de las tierras quedaron fuera de la reforma
agraria y el proceso de concentracién de la propiedad ha conti-
nuado.'%”

En otros casos, como el senegalés, el programa de Senghor
en favor del cooperativismo agrario concluye, sin embargo, con el
progresivo empobrecimiento de la poblacién campesina. Ello tiene
que ver con la supresién de los precios de apoyo franceses a las ex-
portaciones, pero también con que el modelo senghoriano no co-
rrige el modelo de monocultivo de exportacion —el cacahuete, que
ademés esquilma las tierras—, reduce el precio de compra del Esta-
do al productor —para que aquel se quede con un mayor exceden-
te—y favorece la disparidad entre la renta urbana y la rural.

Cuado el propagandista senghoriano hablaba de los sacrificios que
exigla el progreso, el campesino le recordaba que habfa luchado
contra la colonizacidn precisamente para que esos sacrificios inter-
minables desapareciesen, y por eso habian apoyado a poderes afri-
canos, gobiernos propios, Estados distintos del colonial. '%

196 16id., p. 212.
197JEAN FRANCOIS BAYART (1989): op. cit., p. 116.
18 FERRAN INIESTA (1998): op. cit., p. 290.
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La presidn sobre el campesinado para acaparar crecientemente
el excedente agrario es una de las caracteristicas comunes a la
mayoria de los proyectos de desarrollo de los paises indepen-
dientes.'” Con la implantacién de los Planes de Ajuste Estructu-
ral impuestos por el FMI y el BM a partir de los afios ochenta, la
desigualdad entre la poblacién urbana y rural se incrementara.''

Uno de los proyectos de socialismo africano mas relevantes fue
el llevado a cabo en Tanzania por el Tanganyika African National
Union (TANU) de Julius Nyerere. Para algunos se trata del intento
mas crefble de implantacién de un socialismo genuinamente afri-
cano, articulado con los referentes histéricos de propiedad co-
mun de la tierra, de autogobierno y de comunitarismo.!'!!

Tanzania, que habia sufrido sucesivamente el colonialismo ale-
man y britanico, abrié el camino de las independencias en Afri-
ca Oriental. El partido de masas de Nyerere, el TANU, estaba muy
bien organizado. Se opuso a las constituciones multirraciales —el
reparto de la representacién entre las diferentes «razas»— que los
britdnicos imponfan en todo el Africa Oriental, pero con un plan-
teamiento moderado, de didlogo y acuerdo con los colonos euro-
peos. En 1961 Tanganika alcanza la independencia. Tres afnos mas
tarde se fusiona con Zanzibar para constituir Tanzania.

El término swahili ujamaa sirve a Nyerere para definir su proyec-
to de socialismo: se trata de la asamblea, la aldea, la comunidad.
Asf la define él mismo:

'JEAN FRANCOIS BAYART (1989): op. cit., pp. 112-115.

1oltimamente, el colapso de las megaciudades miseria ha provocado dindmicas de
solidaridad del campo hacia la ciudad en la lucha por la sub-subsistencia en medio
de la miseria generalizada; también se esté dando la «ruralizacién» de ciertas zonas
urbanas para tratar de autoabastecerse de alimentos. Ver MIKE DAVIS (2006): Plane-
ta de ciudades miseria.

""SAM MBAH e .E. IGARIWEY (2000): op. cit., p. 57.
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Fui el primero en usar la palabra ujamaa para explicar el tipo de vida
que queremos vivir en nuestro pais. La palabra ujamaa denota el
tipo de vida que viven un hombre y su familia —la madre, el padre,
los hijos y sus parientes cercanos—. Nuestra Africa era un continen-
te pobre antes de que los extranjeros la invadieran y la gobernaran.
No habfa ricos en Africa. No habfa ninguna persona ni grupo de
personas que pudiera reclamar la propiedad exclusiva de la tierra.
La tierra era propiedad de todos, y quienes la usaban no lo hacian
porque fuera de su propiedad. Lo hacian porque la necesitaban, y
tenian la responsabilidad de hacerlo con cuidado y de entregarla
en buenas condiciones para el uso de las generaciones futuras. La
vida era simple. Era factible que un hombre viviera con su esposa,
sus hijos, y otros parientes. La riqueza en su conjunto pertenecia a
la familia, y cada miembro de ella tenfa derecho a hacer uso de la
propiedad familiar. Nadie usaba la riqueza para dominar a otros. Asf
es como queremos vivir como nacién. Queremos que la nacién en-
tera viva como una familia.''?

A pesar de estas radicales intenciones de construir una socie-
dad igualitaria y autogestionada, el modelo ujamaa acaba reprodu-
ciendo algunas de las caracteristicas que hemos descrito en otros
procesos de construccién de los Estados poscoloniales. Bajo la
presién del Banco Mundial y de otros donantes de ayuda al de-
sarrollo, se establecen objetivos productivos por region, aldea y
tipo de cultivo. Muchos de ellos son ademés cultivos de expor-
tacién (algoddn, anacardos, café, nueces, té, pita y tabaco), en
vez de la garantia de la soberanfa alimentaria del pueblo tanzano,
ya que se requerian divisas para constituir un sistema sanitario y
educativo. El Estado vuelve a acaparar el excedente campesino
mediante la politica de precios, mientras se impide el desarrollo

'2JULIUS NYERERE (1966): «Los lideres no deben ser amos» en EMMANUEL
CHUKWUDI EZE (1998) Pensamiento africano. Etica y politica, p. 20.
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de movimientos campesinos auténomos. A la depreciacién mun-
dial de las mercancias agricolas, Nyerere responde con la imposi-
cién de la movilidad de la poblacién, planificando por decreto el
establecimiento de miles de nucleos artificiales junto a las vias de
comunicacién para facilitar el transporte de la produccion, e in-
crementando la presién fiscal del Estado.

Entre los principales lideres politicos del Africa Occidental se en-
cuentra Kwame Nkrumah. Ya hemos senalado anteriormente que
es uno de los estudiantes que, tras su marcha a Estados Unidos
en 1935 y su posterior estancia en Londres, volvera a Costa de
Oro para ponerse al frente del proceso independentista. Nkru-
mah fundara un eficaz y organizado partido de masas, el Congre-
so del Partido del Pueblo (CPP), apostara por la desobediencia
civil y serd encarcelado por las autoridades britédnicas. Ante su
aplastante victoria en las urnas, pronto seré liberado, se converti-
ra en Primer Ministro en 1952 y cinco afos después Ghana alcan-
zara la independencia.

Pronto se revelara la diversidad de intereses que constituyen el
partido, muchos de ellos infiltrados por los del capital extranjero.
La implicacién de muchos lideres politicos en el saqueo y expro-
piacién de la riqueza nacional obligard a Nkrumah a denunciar la
corrupcién a través de un programa radiofénico en 1961."% El au-
mento de la oposicién interna llevaré al gobierno a limitar seve-
ramente las libertades sindicales y politicas, y en 1964 el CCP se
convertird en partido Gnico. Un golpe de Estado con apoyo occi-
dental —cuando Nkrumah se encontraba de viaje en China— derro-
c6 al presidente, que se exilid a Guinea Conakry.

En 1963 Nkrumah publicé Africa debe unirse, un libro en el que
desarrolla sus tesis panafricanistas y nacionalistas, asi como el
modelo socioecondmico que pretendia implantar en su pais. En

1*SAM MBAH e L.E. IGARIWEY (2000): op. cit., pp. 119-120.
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esta obra se denuncia la mentira de la misién civilizatoria de los
colonizadores y la estructura econdémica creada por el imperialis-
mo para acceder a bajo precio a las materias primas agricolas y
minerales africanas. Pero en el texto podemos rastrear también
las concepciones industrialistas, productivistas y centralistas que
alimentan las ansias de modernizacién de Ghana y otros muchos
paises independientes.

El horizonte que define Nkrumah es el de una revolucién agri-
cola que permita convertir los cultivos en mercancias,''* el de la
fascinacién por una Revolucién Verde que aportara grandes in-
crementos de las cosechas, el de la lucha por eliminar las trabas
que la tradicidén pone al progreso. La confianza en recorrer répi-
damente las etapas de la industrializacién y la urbanizacién, para
adelantar asf el reloj del progreso, es clara y reiteradamente mani-
festada por el lider africano:

Aqui, en Africa, tenemos todo lo necesario para convertirnos en
un continente poderoso, moderno e industrializado. Los investi-
gadores de las Naciones Unidas han mostrado recientemente que
es probable que Africa, lejos de poseer recursos insuficientes, esté
mejor preparada para la industrializacién que casi ninguna otra re-
gién del mundo. Las reservas potenciales de mineral de hierro, por
ejemplo, durarfan unos dos mil afos. Se calculan unas reservas de
carbén de 4.500 millones de toneladas. Se cree que las reservas
petroliferas del Sdhara son tan grandes como las de la Peninsula
Arabiga. El gas natural abunda en las entranas del Sédhara. Se dice
que Rhodesia del Norte posee los segundos yacimientos de vana-
dio més grandes del mundo. El potencial de la energfa hidroeléctri-
ca es casi ilimitado. En Ghana se calcula que tenemos unas reser-
vas de bauxita de unos 200 millones de toneladas. He nombrado
sélo algunos de nuestros recursos naturales, pero se podrfan men-

114 KWAME NKRUMAH (1963): Africa debe unirse, pp. 148 y 153.
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cionar otras muchas cifras igual de impresionantes. Cuando se haya
efectuado un sondeo geoldgico de todo el continente, sin duda se
descubrirdn inmensas riquezas nuevas.'"”

En su libro West Africa, F. J. Pedler admite que los gobiernos co-
loniales impidieron la creacién de industrias pero daba la extrana
razén de que: <han querido salvaguardar el sistema social de las
tribus africanas frente a las influencias desintegradoras de las con-
diciones urbanasy. Y sin embargo muchisimos historiadores consi-
deran que la revolucidén industrial es una de las mejores cosas que
le ha sucedido jamas a Gran Bretana.

La idea de que hay que ahorrar a los africanos los peligros de la in-
dustrializacién y la vida en las ciudades suele estar muy extendida.
Muchos funcionarios municipales del régimen colonial crefan sin-
ceramente en ella y se habrfan sentido realmente ofendidos de ha-
berles sugerido que esta idea surgia de la intima conviccién de que
los africanos eran un pueblo inferior que solo era capaz de vivir de
forma primitiva en aldeas. ''®

El campesinado ghanés no se vio favorecido por el esfuerzo de
modernizacién de la produccién. Al contrario, la reproduccién del
modelo agroexportador de cacao redujo las rentas campesinas,
tanto por el descenso de su precio inducido por las potencias ca-
pitalistas como por el incremento de la parte del excedente que
quedaba en manos del Estado.

Para alimentar el proceso industrializador, Nkrumah celebra
sus grandes proyectos de produccién de energia hidroeléctri-
ca. Al mismo tiempo que denuncia las pruebas nucleares de los
franceses en territorio africano, apunta a las plantas de energfa
nuclear-eléctrica como una posibilidad cercana en el tiempo para

'1bid., pp. 46-47.
191pid., p. 50.
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Africa, dadas las grandes reservas de uranio que posee.!'” Las
descripciones que realiza del inicio del proyecto de represas en
el rio Volta y de la inauguracién de la ciudad de Tema revelan con
claridad lo arraigado del discurso mas genuinamente desarrollista
en el momento de las independencias africanas:

Tema es la primera ciudad planificada de Ghana. Ver su construc-
cién, y recordar la tranquila ensenada rodeada de palmeras a la que
sustituye, produce una sensacién de creacién y desarrollo. Y lo que
es més importante, ver a nuestros hombres trabajando y recordar
sus anhelos antes de la independencia bajo las palmeras renueva
nuestra fe en nuestra capacidad para construir nuestro pafs.''®

Unas dos semanas antes de que inaugurara el puerto de Tema, pre-
senté oficialmente el plan del rio Volta apretando un botén para di-
namitar una parte de la ladera de Akosombo. Centenares de perso-
nas bailaron, vitorearon, cantaron y dispararon al aire mientras el
jefe local vertia una libacién y ofrecfa una oveja como sacrificio. Se
estaba haciendo realidad uno de mis mayores suefios. Dentro de
pocos anos habra suficiente energfa para cubrir las necesidades de
nuestro desarrollo industrial durante mucho tiempo.'"?

El culto por el trabajo y la celebracién por la traumética interven-
cién sobre la naturaleza no eran valores compartidos por buena
parte de la poblacién. La caida relativamente rapida de Nkrumah
tuvo que ver con las complicidades occidentales por quitarselo
de en medio en el contexto de la Guerra Fria, pero esa operacién
fue més sencilla gracias a la oposicidn interna que se habfa ido

"1bid., p. 176.
U81pid., p. 142.
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suscitando tras ver cdmo los grandes horizontes colectivos imagi-
nados en el momento de la independencia no se concretaban.'?

Enlazaremos estas tltimas reflexiones sobre los problemas del de-
sarrollo en el periodo poscolonial con el anélisis contempordneo
—cincuenta anos después— de la capacidad de las potencias ca-
pitalistas para reproducir el papel de los paises africanos como
proveedores de materias primas baratas, asi como de eternizar la
promesa de modernizacién e industrializacién mediante la ayuda
al desarrollo. Lo haremos, sobre todo, en el capitulo cuarto, en
el que abordaremos el expolio energético de Africa y sus conse-
cuencias, asi como las ilimitadas necesidades de consumo de las
sociedades avanzadas, dispuestas —como habian hecho a lo largo
del largo periodo analizado en este texto— a defender a sangre y
fuego sus intereses en el continente.
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