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Anexo 1

Traduccién castellana de los escritos de M. Dolors Calvet, Josep
M@ Castellet, Albert Corominas, August Gil Matamala, Joan
Pallisé y Francesc Vicens.

Anexo 2
Traduccién de un texto de Salvador Espriu y de unas cartas del
autor de La pell de brau dirigidas a Manuel Sacristan.

“A un amigo cuya labor quedé en nada (MSL)"”: Carlos Piera



Nada de nada

(Para Manuel Sacristan)

Conozco una y solo una brujula infalible en ética y politica (que,
en el nivel que mas importa, son la misma cosa): del lado de las
victimas o contra ellas. No pretendo que sea facil ajustar la conducta
personal a ese criterio de emancipaciéon: digo solamente que es
certero y no marra nunca. Lo he aprendido de gente como Manuel
Sacristan, que mas que decirlo lo mostraron. DEJEMOS EL PESIMISMO
PARA TIEMPOS MEJORES, reza la pintada en la pared que evoca
Eduardo Galeano.

No tenemos nada.
Nada de nada.

Pero no es

ni mucho menos

la nada:

es nada

vale decir

una chispa

una preposicién coja
un sigilo instantaneo
una particula nada elemental
una escama de jubilo
una lumbre pequena
una chispa

que pasa

de unos labios a otros.
No tenemos algo

de nada

sino nada de nada.

No tenemos nada.

Jorge Riechmann, La estacidn vacia



Presentacion

UNA NOCHE CON MANOLO SACRISTAN.
JORDI DAUDER

Corria el afio 1968, si no recuerdo mal (En realidad lo recuerdo
muy bien porgue fue el afo del "mayo francés" y de otras
convulsiones europeas e internacionales). Y, para no andarme con
rodeos, diré que en aguel entonces yo me consideraba trotskysta-
comunista. Y lo escribo asi, con guién, porgue sin pretender hacer
"entrismo", nos sentiamos comunistas que desde fuera del "Partido"
pretendiamos crear relaciones, nexos, con los sectores mas
predispuestos o con mayor sensibilidad para desarrollar una lucha
interna destinada a "desplazar" al Partido Comunista -PSUC en
nuestro caso- hacia posiciones de 'izquierda", frente a lo que
considerdbamos estructuras anquilosadas de un conciliador
"derechismo burocratico-estalinista". (El lector sabra perdonar el
parrafo y la jerga de la época).

Y nuestro objetivo, aunque pueda parecer extrano, era Manolo
Sacristan. Su discrepancia sobre la invasién de Checoeslovaquia por
las tropas de la URSS alentaban nuestro interés por conversar con él.
La reunidén tuvo lugar en casa de Jaume Farras y Carmen Aizpitarte,
quienes posteriormente fueron fundadores de la tristemente
desaparecida libreria "El Cinc d "Oros". Ahi conoci a Manolo.

No es féacil describir aguel momento, pero creo que al cabo de
horas y horas de charla podriamos decir que Manolo y yo nos
sentimos felices, "histéricamente felices". Al margen de la inmediata
buena conexién en el plano humano, a nivel de "piel", parecia que
fundamentalmente ambos buscaramos puntos de acuerdo entre
nosotros y que, al hallarlos, nos conmoviamos.

Manolo me hablé mucho de la Historia de la Revolucién Rusa, de
Mi vida y del Stalin de Trotsky, confesandome que eran libros que le
habian impresionado, que también le habian hecho reflexionar mucho
y gue consideraba de gran importancia. Yo, naturalmente, abundé en
su apreciacion. Por mi parte, le hablé mucho de burocracia, de
sentimientos comunistas y de "revoluciones traicionadas". El, a su
vez, abundé en los analisis y coincidencias.

En cierto momento, uno de los dos, no recuerdo cual, pero si
recuerdo que la pregunta nos hizo estallar en una carcajada,
dijo:"Oye, tu y yo, éporqué no estamos en el mismo Partido?".

Manolo Sacristdn me aparecié aquel dia, aquella noche, lo
opuesto a ese ser "dogmatico, frio o doctrinario" como algunos lo
definian. Todo en él era entusiasmo intelectual. Todo él irradiaba
pasion.

Alguien ha dicho que Manolo Sacristan "primero era comunista y
luego marxista". Yo no podria afirmarlo rotundamente dado que
acababa de conocerle y entonces le habia leido poco. Pero si que es
cierto, si que creo que puedo afirmar que esa especie de "comunista



librepensador" transmitia "su" comunismo con una mezcla de pasién
y de lUcida inteligencia. Manolo era un maestro.

La noche transcurria y nuevas coincidencias iban apareciendo:
nuestras mutuas y originarias inclinaciones anarquistas, nuestra
pasidon por Gramsci, nuestra comprensién sobre los diferentes
"exilios" - exteriores e interiores - que tantos comunistas han tenido
gue sufrir desde los "procesos de Moscu", nuestra confianza en la
capacidad de las masas para transformar la historia... Nos
despedimos con un fortisimo abrazo y, por qué no decirlo, con cierta
emocion en los o0jos.

Posteriormente, cuando ya me puse a leerle detenidamente,
comprendi mejor la "altura" del personaje, su influencia, asi como el
hecho de ser "politicamente incbmodo" para su propio Partido. Me
hubiera gustado ser su alumno.

Esa noche, lo confieso, Manolo me "gand" para siempre.



GENESIS Y REALIZACION DE UN PROYECTO
CINEMATOGRAFICO:

Salvador Lépez Arnal

A la memoria de Pilar Fibla, M2 Rosa Borras, Juan Carlos Garcia
Borrén, Joaquin Jorda, Ricard Salvat, Gregorio Lopez Raimundo y
Alberto Méndez

Para Francisco Lépez Campo, quien dia si, otro también, después de
detallados y justificadisimos improperios contra el dictador golpista,
me hablaba de su hermano Salvador, muerto en la batalla del Ebro, y
de su anorada Republica espanola de los trabajadores.

La respuesta que ofrece la vanguardia en lo cognitivo, lo éticoy lo
estético es bastante inequivoca. La verdad es una mentira; la moralidad
apesta; la belleza es una mierda. Y, por supuesto, tiene toda la razén. La
verdad es un comunicado de la Casa Blanca; la moralidad es la mayoria

moral; la belleza es una mujer desnuda anunciando un perfume. Sin
embargo, mira por dénde, estan también equivocados. La verdad, la
moralidad y la belleza son demasiado importantes como para entregarselos
con ese desdén al enemigo politico.

Terry Eagleton, La estética como ideologia

El pequefio invitado llamé timidamente en la puerta de la calle. Frosia
le dejé entrar, se sentd en el suelo delante de él, cogié las manos del nifio
entre las suyas y se puso a admirar al musico: seguramente este hombre

era aquella humanidad de las que Fedor le hablaba con palabras amorosas.
Platonov, “Fro”, Dzhan

Era una tarde de julio. Hacia pocos dias habia leido una
anotacion de Sacristan a un texto de Colletti sobre “La crisis del
marxismo”. “No se debe ser marxista (Marx) -escribia el traductor de
El Capital y de Historia y consciencia de clase-; lo unico que tiene
interés [la cursiva es mia] es decidir si se mueve uno, o no, dentro de
una tradicién que intenta avanzar, por la cresta, entre el valle del
deseo y el de la realidad, en busca de un mar en el que ambos
confluyan”. iDeslumbrante! Me parecié una reflexion excelente,
hermosamente cernudiana, todo un programa politico, vital,
condensado en apenas cuatro lineas, en cincuenta palabras.

Inmediatamente pensé en otra observacion suya. A propésito
de un paso de Marx del primer libro de El Capital -“Todo ser humano
muere 24 horas al dia. Pero a ninguno se le ve cuantos dias
exactamente ha muerto ya” (OME 40, 221)-, Sacristan habia anotado
en un cuaderno de 1979: “iCémo habria podido escribir! iLastima que
tuviera que dedicarse a esta historia de la economia!”. iCémo escribia

"Esta presentacion es deudora de los atinados y amigables comentarios de Toni Marti, Oscar
Carpintero, Albert Domingo Curto, Jordi Mir Garcia, Manuel Monleén Pradas y José Luis
Moreno Pestafia. Gracias a todos ellos.



Sacristan, pensé yo a su vez! iCOmo y cuanto hubiera podido escribir
si tantas y tantas tareas de subsistencia e intervenciéon le hubieran
dado sosiego y tiempo para ello! Recordé en aquel momento su
sentido texto sobre Gramsci, E/ orden y el tiempo, que Albert
Domingo habia recuperado tiempo atras, su comentario al Alfanhui de
Rafael Sdnchez Ferlosio, los pasos finales de su tesis doctoral sobre la
gnoseologia de Heidegger que tanto gusta de citar Emilio Lledd, las
cuatro pdaginas esenciales gque en ese mismo ensayo dedicaba
Sacristdn al Hebel -der Hausfreund heideggeriano, su necroldgica
sobre Heinrich Scholz.

Mientras transitaba entre deseos, realidades, estilos literarios y
mares de confluencia, Joan Benach me llamé para hablarme de Xavier
Juncosa, un director de cine barcelonés de amplio registro y de muy
largo curriculum. Se habian conocido hacia pocas semanas y habian
comentado la posibilidad de hacer una pelicula sobre la vida y obra
de Sacristan.

Joan me citdé a cenar un jueves de ese julio de 2002. Debo
admitirlo: de entrada (y temia que también de salida) yo era
completamente escéptico. Pensaba que se trataba de una hermosa
ensofiacién, muy bien intencionada sin duda, pero sin ninguna
posibilidad de realizarse. Valia la pena acudir al encuentro, porque
siempre vale la pena verse con amigos emprendedores y entusiastas,
pero nada mas. Nos moviamos, esta vez si, por el valle del deseo, sin
salir de él, sin avanzar por la cresta de la confluencia.

Me equivoqué. Apenas conversamos unos minutos me di cuenta
de lo que de hecho ya sabia por multitud de ejemplos anteriores:
cuando a Joan le ronda una idea por la cabeza, en apenas 12
milisegundos y medio, la idea ya no es solo una idea. Sali convencido
tras aquella inolvidable conversacidén. Pero esa misma noche, por si
alguna incertidumbre persistia, vi un documental entonces muy
reciente de Xavier sobre Alfons Costafedra -de quien, por cierto,
Sacristan habia resefiado en “Estilo” Nuestra elegia- y fue entonces
cuando cualquier sombra se disipé6 por completo: quizd adn no
habiamos encontrado a nuestro hombre en La Habana pero si
habiamos hallado a nuestro director en Barcelona, alguien que podia
dirigir una pelicula con cuerpo y alma que tuviera la vida y la obra de
Sacristan como ejes esenciales.

Nos pusimos inmediatamente en marcha. Se trataba, en primer
lugar, de entrevistar a personas que hubieran conocido a Sacristan
por diferentes motivos y en diferentes momentos de su vida. La
ndmina era larga y el paisaje abarcaba diversos territorios: Barcelona,
Madrid, Berlin, Mlnster, Londres, Roma, Firenze, Ciudad de México.
La primera persona con quien conversamos, recuerdo bien, fue
Gregorio Lépez Raimundo. Todo un simbolo, imposible una obertura
mejor. Recuerdo muy bien lo que nos dijo cuando hablamos con él:
“No podré aportar mucho, pero si es sobre Sacristan podéis contar
conmigo. No hace falta que vengais a casa, alterariamos el trabajo de
Teresa [Pamies]. Yo mismo me desplazaré, a las 10 de la mafana si
os va bien”. Nos iba bien, claro esta. Al dia siguiente, a las diez en
punto, como en sus arriesgadas citas clandestinas, Lopez Raimundo



hacia sonar el timbre de nuestra casa.

Las entrevistas fueron sucediéndose en los dias siguientes:
Miguel Candel, Vera Sacristdn, Joaquim Sempere, Francisco
Fernandez Buey, Juan-Carlos Garcia Borrén, Antonio Sacristan, Antoni
Doménech, Juan-Ramén Capella, Félix Ovejero. Mas tarde, entre
muchas otras personas, Marisol Sacristdn, M2 Angeles Lizén, Eduard
Rodriguez Farré, Elena Grau, Pilar Fibla, Ignacio Perrotini, Adolfo
Sanchez Vazquez, Matteo Adinolfi, M2 Rosa Borras, Gregorio Moran,
Rosa Rossi, Ettore Casari, Ricard Salvat, Marti de Riguer, José Luis
Sampedro, Emilio Lledd, Javier Muguerza, Jorge Riechmann -recitando
su hermoso poema en la escuela de adultos “Manuel Sacristan” de
CC.00-, incluso, en un acto de admirable osadia que engrosa una vez
mas también en el amplio haber de Juncosa, el mismisimo ex
-secretario general Santiago Carrillo. Meses mas tarde, Carles
Muntaner tuvo la gentileza de entrevistar en nuestro nombre a un
muy dispuesto Mario Bunge.

Al final de cada uno de los documentales se encuentra una
relacién completa de las personas entrevistas. En total, mas de 120
horas de entrevistas, unos 100 entrevistados. A todas ellos, nuestro
mas sincero agradecimiento. Sin duda, sin ninguna excepcién, todos
ellos deben estar pero acaso quepa apuntar algunas ausencias que
hubieran completado y enriquecido aun mas el panorama. No hay
aqui intento alguno de sectarismo, de marginacién o de cierre de
ventanas: nuestras limitaciones, los medios disponibles y el tiempo
gue hemos podido dedicar son la explicacién de ello.

La idea inicial era hacer una pelicula larga, de unas dos horas
de duracién. Pero...sucedié lo inevitable. Al cabo de un afo de
trabajo, Xavier nos convocé a cenar una noche en el Iroco, un
restaurante amigo que supo desde el principio del proyecto y que nos
brind6 todo su apoyo (que no es poco: baste decir que es uno de los
pocos restaurantes barceloneses, acaso el Unico, que tiene en sus
paredes sendas fotografias enmarcadas de Bertrand Russell y de
Marx y su hija Laura). Xavier nos advirtié6 que tenia algo importante
gque decirnos, que, en aprendido guifio dialéctico, tenia una mala y
una buena noticia a un tiempo, pero que no nos alarmaramos: como
en aleman, nos dijo, recordad que el verbo principal va al final de la
frase. La mala noticia: no era posible hacer, nos dijo, LA pelicula que
habiamos proyectado: lo filmado, lo esencial de lo que ya habiamos
hecho, no cabia en ese formato; la buena nueva: teniamos que
cambiar de orientacién, se trataba de hacer una serie de
documentales dedicados a los multiples registros de Sacristan, sin
poder determinar exactamente en aguellos momentos cudntas
superficies tenia la figura. En algunos momentos llegamos a pensar
en diez o mas caras, en doce perspectivas distintas. Finalmente han
sido ocho documentales: “El joven Sacristan”, “Sacristdn maestro”,
“Sacristan filésofo”, “Lucha antifranquista”, “Sacristan marxista”,
“Sacristan en México”, “Movimientos sociales” y “Giulia”. Trece horas
en total. Y sin duda, hay material filmado para nuevas
aproximaciones.

Tuvimos que resolver, claro estd, los inevitables problemas



monetarios. El proyecto se habia iniciado sin ninguna ayuda publica.
Pero era obvio que algunos viajes serian necesarios, determinados
gastos resultaban imprescindibles. Escribimos una carta y la dirigimos
a amigos proximos, muy proximos, explicandoles las cosas vy
pidiéndoles una ayuda de unos 150 euros, carta que publicamos
posteriormente en mientras tanto. La respuesta fue la esperada: el
olvido no habia acufado su falsa moneda en este ambito. Con las
ayudas de muchos companeros, algunos de los cuales apenas
conocieron a Sacristan (o incluso, por edad, no pudieron conocerle), y
con la mas que generosa aportacibn de compaferos que
sobrepasaron ampliamente la cantidad que habiamos solicitado (los
nombres de Oscar Carpintero, Paco Fernandez Buey y Alfons Barcelé
son de cita obligada), conseguimos unos 6.000 euros. Basicamente,
con esta cantidad y las sucesivas y generosas aportaciones de Carles
Muntaner y Joan Benach, se ha realizado todo “el viaje” de Integral
Sacristan, al igual que los viajes imprescindibles: Italia, México,
Alemania, Madrid, que hemos intentado siempre que fueran lo mas
austeros posible, con un director viajero que era él solo todo el
equipo. Al final de los documentales aparece un listado incompleto de
las personas que han ayudado. Pido disculpas por posibles olvidos. En
algunos casos, ademads, no se ha podido averiguar el nombre de los
generosos compaferos que nos han apoyado.

Varias amigos estuvieron ayudandonos desde el primer
momento en las entrevistas, con cuestionarios, opinando sobre lo que
iba saliendo, aconsejandonos en la seleccion, en el montaje,
animandonos siempre. La minima cortesia obliga a no olvidarnos de
Maria Menéndez, Mercedes lIglesias Serrano, Oscar Carpintero y Jordi
Mir Garcia. También, por implicacion familiar directa, y a pesar de su
corta edad, de Bernardo Santos Menéndez y de Daniel Lépez Martinez
gue sufrieron cierto abandono y, como ellos decian, charlas
incomprensibles, en jerga, muy repetitivas y agotadoras,
“simplemente agotadoras”, exclamaban en tono no siempre amable.

Todos los documentales se abren con una narracién que aspira
a situar al espectador en las coordenadas centrales, como gusta de
decir a Antoni Gutiérrez Diaz, del tema desarrollado. También aqui
acertamos de pleno: Jordi Dauder ha puesto su voz, su magnifica voz,
al servicio de “Integral Sacristan”. Su generosidad, su disponibilidad
no tienen parangdn; todo, que es mucho, por nada. Y, ademas, en
version doble, catalana y castellana, y, por si fuera poco, de él es
también la sentida presentacion del libro: “Una noche con Manolo
Sacristan”. Gracias, amic Jordi.

Se han trascrito, traducido y subtitulado todas Ilas
intervenciones de los documentales para que pudieran ser vistos, y
leidos, en catalan, castellano e inglés. El trabajo de Mary Fons, de
Albert Domingo Curto, de Marta Gay, de Paula Veciana Potet y de un
amplio conjunto de colaboradores ha sido impecable y generoso. La
tarea de coordinaciéon de Joan Benach ha sido, una vez maés, decisiva
en este tema. No es necesario justificar la traduccién castellana vy
catalana: todo ciudadano que desee que florezcan pueblos y culturas
(y Sacristan era uno de ellos) aceptara con gusto el cuidado de todos



los jardines linguisticos. La version inglesa parte de un presupuesto y
una apuesta razonables: no existe ningin motivo atendible para que
el pensamiento de Sacristdn sea sélo conocido (o sea conocido
fundamentalmente) en el ambito del pensamiento iberoamericano.

Los textos del libro que acompana a los documentales fueron
solicitados a personas que conocieron a Sacristan o han estudiado su
obra, y no siempre (iay!) con suficiente antelacién. A Rosa Regas, a
Elena Grau, a Montserrat Galceran, a Carmen Pérez, a M2 Dolors
Calvet, a Josep M2 Castellet, a Javier Muguerza, a Christian Martin,y a
todos los demds, nuestro mas sincero agradecimiento. En su gran
mayoria son textos escritos para la ocasién; en los restantes casos,
hemos indicado su procedencia.

La edicién final de “Integral Sacristan”, titulo que esta también
en el haber exclusivo de Xavier Juncosa, ha sido posible gracias a la
ayuda de la Fundaciéon de Investigaciones Marxistas, la Associacio
Catalana d’Investigacions Marxistes (ACIM), Ila Universitat de
Barcelona, la Universitat Auténoma de Barcelona, la Universitat
Politecnica de Catalunya, la Universitat Pompeu Fabra y también, y
destacadamente, del Departamento de Ensenanza del Ayuntamiento
de Barcelona, de los Departamentos de Medio Ambiente y Ensefnanza
de la Diputacién de Barcelona, y de la consejeria de “Relaciones
Institucionales” de la Generalitat de Catalunya. Gracias a todos ellos y
especialmente, muy especialmente, a la probada generosidad de
Mariano Aragén.

Sin la ayuda y amistad de Miguel Riera, sin el eficaz trabajo y el
excelente humor de Ifdaki Vazquez Alvarez no hubiera sido posible
que el proyecto llegara a buen puerto. Igualmente, sin la competencia
linguistica, sin el sincero amor por las palabras del querido amigo
Carles Gil mis traducciones castellanas hubieran sido mucho,
muchisimo peores. Y lo esencial: sin la entrega, sin la permanente
disponibilidad, sin el altruismo machadiano y sin el saber hacer de
Xavier Juncosa permaneceriamos inmoviles en el valle del deseo, sin
avanzar por la cresta de la ola. Ibidem, sin variacién alguna, respecto

a Joan Benach.
*

En una entrevista de 1983 con Gabriel Vargas Lozano para
Dialéctica, quien también ha sido entrevistado para los documentales,
Sacristdn reconocia que reflexiones del viejo Marx, como las que
podian verse en la carta a Vera Sassulich, o en la carta a Engels sobre
los ferrocarriles, le habian abierto el camino para pensar que no habia
contradiccion entre un desarrollo armonioso de las fuerzas
productivas y una concepcidén politica socialista que no confiara
ciegamente en su desarrollo, gue concibiera la funcién de una gestién
socialista como su administraciéon racional y justa, no como simple
levantamiento de las trabas que las relaciones de produccidn actuales
imponian a esas fuerzas. Una vez formulado asi, sefialaba Sacristan,
“esto resulta muy obviamente coherente con la idea de sociedad
socialista, de sociedad regulada”. Igualmente, en un articulo también
escrito en México poco tiempo después -“iéQué Marx se leera en el



siglo XXI?"-, apuntaba: "El asunto real que anda por detras de tanta
lectura es la cuestidon politica de si la naturaleza del socialismo es
hacer lo mismo que el capitalismo, aunque mejor, o consiste en vivir
otra cosa”. Si esto es asi, y parece razonable pensar que lo es (y
parece justo sentir que no puede ser de otro modo), “Integral
Sacristdn” ha sido no sélo un trabajo sobre un pensador comunista
que ha vivido de forma consistente con su ideario sino que el
proyecto, su realizacién, el estilo de trabajo, las ayudas recibidas, los
estimulos que hemos tenido, han sido también un proceso regulado,
colectivo, que ha dado por supuesto, de forma no gratuita, que era
posible hacer otras cosas y hacerlas, ademas, de modo distinto y, por
gué no, acaso algo mejor.

En la sentida necroldgica que escribid sobre el tebdlogo-fildsofo-
l6gico Heinrich Scholz, alguien a quien considerd un maestro, “uno de
los pocos que considero que han sido maestros mios”, Sacristan
sefalaba: “Scholz intenta contabilizar en esa conferencia [de
noviembre de 1950] el activo y el pasivo que Descartes significa en
su opinion para el espiritu europeo. Subraya cautamente la
relatividad de las formulaciones cartesianas a la problematica y al
|éxico de su época. Y, para recoger aquellos aspectos de los motivos
cartesianos que, por debajo de su formulaciéon histérico-relativa, le
parecen seguir teniendo una vigencia o significando una
problematicidad en el siglo XX, Scholz llama a Descartes un “hombre
del destino” aclarando esa expresion poética del modo siguiente: un
“hombre del destino” es un hombre que “ha impuesto maximas -o, en
un nivel méas elevado, concepciones- que no podemos en modo
alguno suprimir sin suprimirnos a nosotros mismos”. Esto es también,
afadia Sacristan, Platén para Scholz.

Alguien que sugiere maximas, e incluso concepciones, que no
podemos suprimir sin suprimirnos. Si es asi, si esto es un “hombre de
destino”, también Sacristan lo fue. Por ello, aungue sea sdlo por ello,
no podemos suprimirle sin suprimirnos.



. Sacristan joven




EL JOVEN MANUEL SACRISTAN Y LAS BELLAS ARTES:
HACIA UN FORMALISMO MATERIALISTA

LAUREANQO BONET

La etapa juvenil de Manuel Sacristan, una etapa que se extiende
desde su ingreso en la Universidad de Barcelona, en 1944, hasta el
viaje a Munster (a la altura del ano 1954 para estudiar en su Instituto
de Légica) dibuja con nerviosa movilidad a un escritor avido por
absorber multiples experiencias filoséficas y literarias. Una mirada,
por decirlo de otro modo, que recorre el amplio mapa intelectual de
aquel tiempo, pese a las limitaciones de la censura, en un ambiente
de gran dureza politica que sélo empezara a reblandecerse un poco
con el aperturismo pilotado por J. Ruiz Giménez entre 1950 y 1956. En
este dltimo afo, y como consecuencia de la crisis universitaria de
Madrid, tendria lugar una nueva contrarreforma en el terreno de la
cultura, sélo superada parcialmente en el tramo final, ya, de la
década de 1960.

APETENCIAS ENCICLOPEDICAS
Esa avidez sacristaniana era multiple o ‘tentacular’, segin el
calificativo que he utilizado previamente en algin otro lugar.
Voracidad ideoldgica, enciclopedismo a ultranza, extensivo también a
los restantes protagonistas de la Escuela de Barcelona, (hasta
constituir una de sus seflas de identidad) segin me confesaba el
sociélogo E. Pinilla de las Heras en el invierno de 1991.:
«Teniamos en aquella época un afan -bien es verdad que algo
desordenado- de conocimiento, de curiosidad intelectual o
enciclopedismo. Ansidbamos, ante todo, conocer. Y ello
sorprende si nos damos cuenta del contexto espafol que nos
rodeaba: miseria material, cartillas de racionamiento, cortes
de luz, aislamiento del pais ante Europa, etc.».

En el caso de Manuel Sacristan dichas apetencias ‘enciclopédicas’
abarcaban disciplinas bien dispares aun cuando unidas entre si por
medio de ese dialectismo tan visible ya en sus articulos de Qvadrante
y Laye: la filosofia (Kant, Hegel, Heidegger, Jaspers); la literatura
(Thorton Wilder, Thomas Mann, G. Orwell, P. Salinas); un territorio a
medias politico, socioldgico y filoséfico personificado, sobre todo, por
Simone Weil y territorio donde también puede atisbarse alguna
experiencia literaria, a saber, una cierta estética de la austeridad que
llevara a Sacristan a traducir algun breve texto de esta pensadora...
Pero no se detienen ahi las inquietudes del autor de Lecturas. I: en
sus papeles juveniles se percibe, ademas, un vivo interés hacia el arte
musical encarnado por Tomas Luis de Victoria, Mozart, Falla y, sobre
todo, J. S. Bach -modelo, creiase entonces, de un formalismo que
tiende a enfriar el tumulto de las emociones excesivamente
‘romanticas’-.



Me he referido antes a un cierto ‘dialectalismo’ en este afan
sacristaniano por recorrer diversas parcelas culturales, estableciendo
ligaciones entre ellas como, pongo por caso, se avistard en el
importantisimo ensayo «Tres libros en la estacada». En un trabajo
extremadamente juvenil de nuestro autor escrito en torno a 1943 -la
Historia sindptica de la filosofia- se adivina ya esa estrategia ante el
hecho cultural que rehdye la incomunicacién entre las diversas artes
o tendencias ideoldgicas... Reivindicaba en dichas paginas alun hoy
inéditas (y ejercicio didactico que Jesus Nufiez me confirmé fue
preparado por Sacristan) su interés por «vincular» el «contenido de
las distintas escuelas [filoséficas], apoyandose hasta donde es posible
hacerlo, en el pensamiento hegeliano sobre el desenvolvimiento
histérico de la Idea». Este mismo diplomatico me evocaria -a finales
del 2004- algunas conversaciones con el futuro filésofo entre 1942 y
1945, es decir, cuando ambos estadn cursando los Ultimos afos de
bachillerato para acto seguido, y tras el examen de Estado,
matricularse ya en la Facultad de Derecho de la Universidad de
Barcelona. En efecto, «En los tiempos del Instituto Balmes abordamos
temas predominantemente literarios. Recuerdo que Manolo solia
hacer poemas surrealistas en broma, porque tendiamos a lo clasico y
por entonces nos burldbamos un poco de las vanguardias». Para
anadir que

«el despertar filoséfico le llega [a Sacristan] con
Unamuno y Ortega, ya en el ultimo curso de bachiller o primero
de Universidad. Manolo imprimié en nosotros el estilo fuerte,
sincero y desgarrado del rector salmantino [...]. A través de
Unamuno llegamos a Kierkegaard, y por Ortega a Max Scheler».

LA FORJA DE UNA PERSONALIDAD
Hasta aqui un recuento exterior de las predilecciones
sacristanianas en el ambito de la cultura, en aquellos tiempos
juveniles encaminados a forjarse una personalidad ideoldgica: en
suma, una nueva ‘mentalidad’ que suplantara -previa su destruccién-
al cédigo de valores fijado por el sistema politico-educativo imperante
tras 1939. Una construcciéon intelectual que alcanzara imprevista
madurez hacia 1947-1949, coincidiendo ello con la enfermedad que le
retiraria al silencio de su domicilio y le facilitara amplisimo tiempo
para la lectura. Asi lo recuerda Esteban Pinilla, quien en 1991 me
hacia hincapié en ese salto de calidad razonadora que tuvo lugar en
Sacristan, afirmando que
«con la enfermedad tuvo conciencia Manolo de que su
vida estaba seriamente amenazada y podia, en consecuencia,
morir muy joven. Y entonces -entre los afios 47 y 49- cobro
madurez con una velocidad extraordinaria. Nos pasabamos
manuscritos -él en la cama, rodeado de libros-, y pronto te
dabas cuenta que la redaccién de Manolo no era como antes
periodistica sino que, al contrario, empezaba a convertirse en
una redaccién mucho mas rigurosa».



Para concluir E. Pinilla de las Heras que «<Empecé yo a notar que
se estaba creando una distancia a favor de la calidad intelectual de
Manolo y, ello, en detrimento de los compaferos del futuro grupo
Laye. Yo, por ejemplo, habia leido muchos mas libros que él, pero
Manolo tenia siempre las claves de lo que era fundamental en el
terreno de la filosofia o de la politica».

Mas écdmo operaba esa mentalidad sacristaniana al comienzo
de la década del cincuenta y en el terreno de la reflexién estético-
literaria? Una lectura de los articulos impresos en Laye recoge, sin
gran dificultad, las lineas maestras de esa reflexién, los temas mas
recurrentes, incluso registros estilisticos que delatan unas
preocupaciones ante el hecho artistico que dan, como fruto, un
sistema ideoldégico nada desdefable y afin con los postulados
defendidos por los hermanos Ferrater, Carlos Barral, J. M. Castellet o J.
Gil de Biedma.

LA OBRA LITERARIA'Y SU SUBSUELO
Cabria hablar, primeramente, de una visién formalista del hecho
literario siempre prudente, nada extremosa, que bebe de las fuentes
tedricas de Damaso Alonso o J. Ortega y Gasset: en rigor, una
aproximacién al texto que pudo proceder oblicuamente del filésofo
husserliano Roman Ingarden, quiza a través de la interpretacién que
de sus doctrinas llevara a cabo René Wellek, uno de cuyos libros -
Teoria literaria- editd6 Gredos en 1953. ¢(Huella mdéds o menos
plausible? ¢éParalelo derivado de un mismo compromiso
fenomenoldgico? Dificil resulta responder a estos interrogantes pero
la definicibn que traza Ingarden del poema como organismo
compuesto de «estratos significadores», distintos y a la vez
cohesionados entre si hasta alcanzar un orden «polifénico», parece
presagiar lo que sostendrd Sacristan en «Lectura del Alfanhui» (Laye,
1954), donde habla de capas, filones o vetas. Un pasaje de esta
resefa dice, efectivamente, que
«Analizar una obra de “estratos” es, pues, distinguir sus
capas. Valorar la obra, releerla ordenadamente, supone,
ademds, determinar una jerarquia entre esas capas. Esas
operaciones no deben ejecutarse con un rigorismo geométrico:
hay siempre, a través de las capas literarias de significacién,
filones que corren en profundidad un dorado ligamen casi
inefable: persistencia de unas mismas imagenes en distintas
capas, alusion o inclusién de unas capas en otras, etc.».

He sugerido arriba que Manuel Sacristdn, por aquellos dias,
postulaba un asedio formalista al hecho artistico si bien ese
acercamiento fuese sobrio o cauteloso. Para él la forma es, ante todo,
un fenédmeno signico y, siendo signo en su sentido mas fisico, entrafa
ya expresividad comunicadora, desbaratandose pues la falacia que
disocia forma y contenido: vuelve a asomar una posible resonancia
procedente de Ingarden y quizd de Saussure -tal como, no sin alguna
matizaciéon, recoge Damaso Alonso en su Poesia espariola, otro libro



de cabecera para los integrantes de la Escuela de Barcelona-. Asi, en
un nuevo articulo (Laye, 1954) nuestro autor sostendra que, en el
«artista auténtico», el «llamado “fondo” nace ya informado, aungue
sélo sea en esbozo, y el hallazgo de la “forma” [...] no es un proceso
de invencién, sino de [...] descubrimiento».

Pero el haz de ideas que desprenden esos escritos de Sacristdan no
se detiene ahi: bullen en ellos sugerencias, apuntes altamente
enriquecedores. Asi la imagen del artista viejo (con tantos ecos
hegelianos) como simbolo del escritor que trabaja mas con las
‘astucias’ del intelecto que con los temblores ‘liquidos’ del
sentimiento: el arte es técnica, debiera ser paciente y no intuitivo,
propone nuestro filésofo, coincidiendo aqui con los formalistas rusos,
el New Criticism norteamericano y con las paginas teéricas mas
luminosas de James Joyce o T. S. Eliot. Una imagen, la del ‘artista
viejo’, connotadora de dicho énfasis puesto en lo técnico en didlogo
siempre con la materialidad del quehacer artistico que defendia
también por aquellas fechas un Gabriel Ferrater.

Y en consonancia con todas esas ideas no cabe sorprendernos, por
tanto, que Sacristdn recele de una literatura entendida como
mimesis, en detrimento de la poiesis. En su mismo articulo sobre R.
Sanchez Ferlosio ironiza a cuenta del mito de las uvas de Apeles, las
cuales -recordémoslo- engafiaron a un pajaro que creia eran reales,
hasta picotearlas, sugiriendo al contrario que el arte es auto-
suficiente, «se contiene a si mismo» (segun dijera Boris Eichembaum)
pues forzarlo a ser calco de la realidad mas empirica conlleva
sacrificar su formalidad matérica hasta, asi, autodestruirse. En sus
propias palabras,

«Si el ideal del arte fuera su naturalizacién -realista
(como en el arte ‘pompier’), o mas que realista (como en gran
parte de los ‘ismos’)- el ideal del arte seria el de disolverse. Si
la uva pintada debiera valorarse desde la uva real [...] habria
que prohibir que se pintaran mas bodegones, para evitarnos la
desagradable sorpresa de comer, el dia que tal arte llegara a su
perfeccidn, uvas que supieran a tela, arcilla, aceite y acaso
aguarras».

CUESTIONAMIENTO DEL PURISMO ARTISTICO

He aludido antes a que Sacristan matiza considerablemente su
propuesta a favor de un formalismo estético en todos esos trabajos
juveniles. Acaso porque, tras la segunda guerra mundial, ciertas
corrientes artisticas habian rendido excesivo culto al juego de la
forma por la forma, asfixidndose con ello las ricas interacciones entre
la formalizacion de la materia y la materializacion de la forma que -
entiende nuestro autor- constituyen el eje en que se apoya la
creacién artistica. De ahi su recelo ante algunos vanguardismos que,
a su juicio, pueden desembocar en el mas glacial nada, suscribiendo
al contrario un llamemos formalismo matérico o, acaso, plenamente
materialista ya.

Asi lo subrayaria en su resefia a Il conformista, de Alberto Moravia



(Laye, 1952), proclamando que la «muerte de perfeccién» es «la mas
sobrenatural de las muertes». Y asi lo volverd a sostener en «Tres
grandes libros en la estacada» -ensayo inserto en otro nimero de
Laye del mismo afno 1952- donde comenta que en Arnold Schoenberg
se encarna un arte musical obsesivamente desplegado en forma de
«marcha depuradora [...] que se resuelve en sucesivas renuncias
materiales, en un continuo despojarse de contenidos». Para
sentenciar, por ultimo, Sacristan que «En el limite de esa marcha esta
sin duda la nada y, humanamente hablando, una vida hecha de
naderias».

Es muy sugestivo este planteamiento matérico/materialista que
propone Sacristan, un planteamiento que parece avizorar su no lejano
compromiso en favor de la ideologia marxista si bien ello era
perceptible en otros criticos que cuestionaban, a su vez, las
nebulosidades abstractas en las cosas del arte. Por ejemplo, J. M.
Valverde entre nosotros o -en los primeros 1960- un joven Umberto
Eco, quien exhortard en /| colori di ferro a que el artista asuma que la
materia con la cual trabaja huele, gotea, es sucia y contiene,
asimismo, una poderosa ‘sexualidad’ que no puede desdenarse, so
pena de urdir una obra inerte o flacida. Aun cuando no debiéramos
olvidar que Heidegger, en su Der Ursprung des Kunstwerkes -y a la
altura de 1952-, habia hecho notar la importancia “esencial” de lo
“terroso” en las bellas artes y en fértil pugna, ello, con la “voluntad”
del autor, lo cual facilitard a la postre que esa materialidad alcance su
plenitud siendo ya escultura, templo o pintura.

Tal voluntad en favor de un ‘formalismo matérico’ es bien patente
en los textos que Sacristan dedicdé a Eugene O’Neil. Asi, en su resefa
a El deseo bajo los olmos (Laye, 1952) se refiere a la compleja
impureza del teatro, una impureza que contrasta con la «literatura
pura» porque ante todo -puntualiza- el teatro es texto y espectaculo,
es decir, palabra que sélo lograréd vivir cuando logre habitar en el
cuerpo de los actores, convirtiéndose por tanto en sonido, en voz:
algo diametralmente opuesto al «teatro para leer», simple
abstraccidon desde el punto de vista dramaturgico. Tesis lejanamente
inspirada por A. W. Schlegel en sus Vorlesungen uber dramatische
Kunst und Litteratur y que iria calando en la dramaturgia europea del
siglo XX, como demuestran algunos escritos de A. Artaud, J. Derrida o
André Helbo.

ANHELOS DE MODERNIDAD

Como vamos viendo, los articulos juveniles de Manuel Sacristan
son un vivero de reflexiones estéticas que alguien debiera analizar
con la mayor precision: estos parrafos han pretendido sélo dar fe de
algunas de tales reflexiones, sin apenas ahondar en ellas. Un
sobrehaz de apuntes tedricos que responden a una sensibilidad
afanosa por apresar lo mas novedoso de aquella época: en Europa
brillaba una tradicién cultural encarnada por J. Joyce, Thomas Mann,
T. S. Eliot, al tiempo que nuevas promociones de escritores ofrecian
ya sus frutos, en dialogo o discrepancia con esta tradicién -piénsese



en H. Boll, M. Butor o Italo Calvino-. Punto medio en el tiempo y en la
tensiéon ideolégica que, por desgracia, se ird desgastando con el
transcurrir del siglo XX para dejar paso a la actual cultura débil,
simple mercancia en el bazar mediatico donde cualquier angulosidad
estd difuminada por los intereses monetaristas. Publicidad, publicidad
y publicidad: el resto es silencio...

De todo eso se desprende una conclusién: unos jovenes anhelosos
de modernidad (el abrir ventanas fue imagen muy querida por ellos)
supieron capturar entre nosotros, y en los afnos centrales del siglo XX,
esta tensién cultural que experimentaba Europa, pese al aislamiento

que padecia Espaia. Vivaz ejemplo de que iba cuajando ya una

plétora de escritores encaminandose hacia un futuro mas que
impaciente: en dicha encrucijada -una encrucijada nada facil, claro
estd- debiéramos situar esos textos de Manuel Sacristan, no menos
inquietos en sus anhelos y esperanzas. Textos, en fin, que descubren
una doble faz: la ardua construccién de una nueva mentalidad vy,
asimismo, el testimonio de una época muy densa en lo cultural. El
tiempo de la utopia, por consiguiente, aln en plena expansion.



MANUEL SACRISTAN, JOVE.

Josep M2 Castellet

Vaig coneixer Manuel Sacristan quan va comencar el curs
1940/1941, al'Institut “Jaime Balmes” de la ciutat de Barcelona. Erem
veins de dues cases de la cantonada Corsega/Passeig de Sant Joan i
aviat ens vam trobar fent el trajecte a peu fins a Lldria/Mallorca, seu
en aquells moments de I'Institut. Ell era un any més gran que jo, pero
tots dos cursavem quart curs de batxillerat: teniem catorze i quinze
anys i érem dos adolescents amb tots els defectes del temps, perod
amb una empenta bioldogica adequada a la nostra edat. Vull dir que
érem vitalistes, encara que més que pensar en menjar-nos el mon,
ens preocupaven els problemes tipics dels adolescents que
comencaven a tenir consciéncia que les coses eren més complexes
del que, fins aleshores, ens les havien explicat. A I'Institut teniem un
bon quadre de professors -alguns depurats després de la guerra- que
ens van ajudar a veure algunes coses en la seva complexitat, a través
de la historia -Asian Pefa-, de la literatura -Diaz Plaja- o de la filosofia
Carreras Artau.

No érem més gue aix0: adolescents amb alguns problemes afegits
als propis de l'edat. Vull dir amb aix0 -i puc anomenar d’altres
condeixebles amics, com Ventura Fontan o Antoni Freixas- que una
posterior i desmesurada mitificaci6 -o desmitificacié- de Manuel
Sacristan, pel fet de la seva pertinenca al Frente de Juventudes i una
posterior adscripcié al Partit Comunista, han espatllat la visié real de
la seva personalitat. Era un adolescent com els altres -potser més
intel-ligent, amb una personalitat més definida, amb un caracter més
dur que alguns companys d’Institut- que jugava (malament) al futbol,
gue anava desorientat respecte al sexe i a la religié, que era
entremaliat a classe, que llegia tot el que |li queia a les mans, pero
que mai no parlava amb nosaltres d’aquella zona “obscura” -blava-
de la seva activitat politica ni per descomptat practicava el
proselitisme. Es per aixo que conservo una bona imatge del Sacristan
adolescent, lluny dels extremismes que alguns li suposen.

En entrar a la universitat -curs 44/45- Sacristan va anar canviant.
Era, a la vegada més conscientment politic, pero se li accentuaven els
dubtes sobre el paper que el falangisme podia representar. Va
coneixer algunes persones -amics comuns com Joan Reventés o
Fabian Estapé- que, potser per primera vegada, li van discutir,
seriosament, les bases ideologiques del seu partidisme. Va viure,
també, la violéncia que exercien els seus companys de partit sobre
els estudiants catalanistes -un fet que el va marcar. Va patir la
censura dels escrits seus o dels seus amics sobre els articles publicats
a les revistes universitaries. Es a dir, va abandonar la disciplina tova
de I'epoca adolescent per una indisciplina de partit que el marcaria
per la curta resta del temps que va portar camisa blava.

Pel demés, era un estudiant com tots nosaltres. Vull dir que tot i
haver desenvolupat una consciencia politica més elaborada, després



de la derrota de I'Eix, res més no el distingia dels altres universitaris i
en tot cas era pels seus interessos culturals: musica, teatre, literatura
o art. Aixi va fer un bon grapat d’amistats, algunes de les quals van
perdurar durant molt de temps.

Aquestes notes, tan esquematiques, han estat escrites als vint
anys de la mort de Manuel Sacristan, any de celebracions i també de
polemiques sobre la seva personalitat. Ha sortit una biografia plena
de falsedats producte de I'afany hagiografic del seu autor. També se
li han dedicat pagines condemnatories a partir de dades parcials i
amb un parti pris d’expulsar-lo de la vida cultural catalana, en la qual
va tenir, en alguns moments, un pes i una influencia rellevant. He
llegit pocs papers equilibrats sobre una personalitat contradictoria,
pero que ha format part d'uns anys -la postguerra espanyola- dificils
encara d’explicar i mal estudiats. iLa figura de Sacristdn haura
d’esperar encara vint anys més per a ser entesa en les seves
contradiccions, producte també de les del seu temps? No ho sé. Del
gue tinc por és gque de vint en vint anys la seva memoria, la de tots
nosaltres i sobretot la de I'Espanya i la Catalunya de la, és a dir,
sense tenir en compte la complexitat dels homes i de la historia.
postguerra, hauran desaparegut o hauran quedat fixades en els
topics dels “bons i dolents”, obviant la realitat



LA FORMACION LITERARIA DE MANUEL
SACRISTAN

Alvaro Ceballos

La literatura, que en el siglo XIX se habia convertido en
paradigma de consumo cultural, ha tenido un peso enorme en la
formacion intelectual y en los modelos de conducta de sectores cada
vez mas amplios de la poblacién, pero esa influencia se hace
especialmente sensible en las clases medias urbanas, que es
precisamente el contexto socioldgico que alumbra a los intelectuales.
Sacristdn no es una excepcién, y él mismo confirma ese ascendiente
con pasmosa rotundidad: «si yo me recompongo —équién me ha
hecho a mi?—, a mi me han hecho los poetas castellanos y los poetas
alemanes. En la formacién de mi mentalidad no puedo prescindir ni
de Garcilaso ni de Fray Luis de Ledn, ni de San Juan de la Cruz, ni de
Goéngora»!. Continla citando a Goethe, a Eichendorff, a Kant, a
Hegel... sin embargo ahora nos interesa destacar la prioridad que
concede a los poetas castellanos del siglo de oro, cuya influencia en
nuestro autor se refleja mayormente en actitudes vitales —como el
ideal del hombre renacentista, frecuentemente aludido en los
primeros cincuenta— y que en su conjunto educan un paladar
linglistico de cuya finura dan cuenta las traducciones y ensayos del
Sacristdn maduro?. En los articulos de Laye menciona frecuentemente
a otros de esos autores, como Calderén o Cervantes; éste le gusta
mas que Quevedo, y los siete volimenes de sus obras completas
destacan en su biblioteca, junto al Cantico espiritual o De los
nombres de Cristo. Todos estos escritores constituian el nucleo del
temario de literatura obligatorio del bachillerato nacionalcatdlico. La
educacién secundaria de Sacristan ademas coincidié con la
celebracién del IV centenario del nacimiento de San Juan de la Cruz,
cuya poesia resuena incluso en escritos muy tardios de nuestro
filésofo’.

Junto a ello, conviene resaltar que Sacristdan dispuso en el
instituto Balmes de Barcelona de un profesor de literatura
excepcional dentro del panorama gris de la educacion franquista:
Guillermo Diaz-Plaja. Este, seguin explica Fernando Valls*, se hallaba
influido por la ideologia institucionista a través de su maestro Casiano

! GUIU, Jordi y MUNNE, Antoni: "Una conversacion con Manuel Sacristan", en mientras tanto,
n° 63, o otofio de 1995, p. 120.

> Un ejemplo paradigmatico lo constituye la carta que dirige a la editorial Ariel el 12 de julio de
1972, en torno a la traduccion de la Historia del analisis econémico de Schumpeter,
reproducida en el nimero conmemorativo que E/ Viejo Topo dedicé a Manuel Sacristan en
noviembre de 2005.

* Juan-Ramén Capella escuchaba el eco de metaforas de este mistico en el primer editorial de
mientras tanto (cf. La practica de Manuel Sacristan. Una biografia politica, Madrid: Trotta, 2005,
p. 233).

4 Cf. VALLS, Fernando: La ensefianza de la literatura en el franquismo (1936-1951), Barcelona:
Antoni Bosch, 1983, p. 82.



Costal, y estaba interesado sobre todo en «crear vocaciones de
lector», para lo cual empleaba el inusual expediente de hacer leer a
sus alumnos diez libros cualesquiera, a condicién de que fueran los
gue a ellos les gustasen®. Todas estas experiencias escolares habian
de determinar el gusto literario de Sacristan de forma muy duradera.

Esteban Pinilla de las Heras recuerda que en los afos cuarenta
el estilo de Sacristdn era «muy brillante, con un lenguaje siempre
irénico: frases muy acidas, muy sarcasticas»®. Pero ya en los articulos
de Qvadrante se detecta una evolucién estilistica: el abandono de
estridencias falangistas en favor de esa suavidad y tono menor que
Jordi Gracia ha valorado recientemente como una resistencia
silenciosa’. Eso no le impide abundar en juegos retdricos, paréntesis,
personificaciones o interpelaciones al lector, rayando en altas cotas
de ironia en articulos de Laye como "Acerca de los cursos de
seminario en la facultad de Letras" o "Nota acerca de la constitucién
de una nueva filosofia"8.

El joven Sacristan debia de entenderse a si mismo como un
hombre de letras en sentido amplio, un critico literario de la misma
especie que su amigo Castellet —con quien ya en el instituto habia
hecho una pequefia revista que repartian en copias mecanografiadas®
—, y asi era percibido también desde fuera. Por eso cuando entra a
colaborar en Qvadrante le ofrecen ser el redactor de literatura; en
aquellos articulos él mismo focaliza de preferencia su atencién hacia
hechos literarios: el obituario de Miguel Villalonga, el premio Nobel de
literatura, una poesia de Unamuno... El nombre del catedratico de
Salamanca, por cierto, no se le cae de la boca hasta 1950, y vale
guizd como modelo de poligrafo, toda vez que lo prefiera «como
fildsofo»'°, Es ese escribir "de esto y de aquello", como Unamuno —
unas veces en croénica ligera, otras poniendo un dato encima del otro
— el que explica el continuo desdoblamiento de Sacristan en
pseuddénimos, andénimos vy siglas: Enrique Luzén, E. L., Manuel
Entenza, Juan Manuel Mauri, M.S., Manuel S. Luzdén... a veces —
todavia raras— Manuel Sacristan.

En la época de Laye resefia preferentemente libros de
pensamiento y publica ensayos de alto voltaje filoséfico, pero también

> Cf. PANIKER, Salvador: Conversaciones en Madrid, Barcelona: Kairés, 1969, p. 212, citado
por Valls (La ensefianza de la literatura, op. cit., p. 83).

8 Apud BONET, Laureano: "Manuel Sacristan, Simone Weil y el personalismo: unos textos
inéditos", en mientras tanto, n° 63, 1995, p. 31.

7 La resistencia silenciosa: fascismo y cultura en Espafa, Barcelona: Anagrama, 2004. Gracia
habia sostenido ya la misma tesis en su introduccion de E/ ensayo espafiol 5. Los
contemporaneos, Barcelona: Critica, 1996, p. 22, aunque Laureano Bonet observara antes este
cambio de estilo en todo aquel grupo barcelonés (véase "Manuel Sacristan, Simone Weil y el
personalismo: unos textos inéditos", en mientras tanto, n® 63, 1995, pp. 43-44).

8 Respectivamente en los nimeros 13y 22 de Laye.

 Cf. LOPEZ ARNAL, Salvador; DE LA FUENTE, Pere (eds.): Acerca de Manuel Sacristan,
Barcelona: Destino, 1996, pp. 308-309.

1 Segln el testimonio de Juan Carlos Garcia-Borrén en Acerca de Manuel Sacristan, op. cit.,
p. 301.



reflexiona mucho y coherentemente sobre el hecho dramatico y hace
cronicas culturales en las que alterna consideraciones humanistas con
barruntos materialistas. Para él la literatura es una forma mas de
pensamiento: por eso acepta tranquilamente que una historia de la
filosofia norteamericana dedigue mas espacio a un poema de Melville
gue al principio triddico de tal o cual filésofo!*. En otro niUmero de
Laye recupera el significado prerromantico de la palabra "literatura":
ésta —asegura— se define «por la celulosa y por la tinta»!?, de modo
que en principio no hay que ponerle puertas al campo: en lo que hace
a significacidn social un poema puede tener mas entidad que un
tratado cientifico.

Durante esos afnos Manuel Sacristan realizé numerosos trabajos
de critica dramatica. Entre otras, resend la representacion de La
dama boba, puesta en escena por el Teatro Espanol Universitario; las
piezas de Shakespeare montadas por el Teatro Yorick; las de
Tennessee Williams, Montherlant, Menotti, Mauriac o Thornton Wilder,
por el Teatro de Cadmara, etc. Junto a éstos, Eugene O'Neill, Somerset
Maugham o Arthur Miller son dramaturgos preferidos vy
frecuentemente mencionados. Ademas fue miembro del jurado del
Premio Ciudad de Barcelona 1952 en su modalidad de teatro, y
cuando vaya a Alemania escribird un articulo bien informado sobre el
teatro espanol del momento. Pero antes tentara la suerte del autor
publicando una pieza en un acto, El pasillo, que aparecié6 en el
nimero 5 de la Revista Espafiola, la publicacién independiente de
Antonio Rodriguez Moiino en cuyas paginas se publicaron los
primeros textos de lo que se consideré el grupo de novelistas sociales
de posguerra'®>. En El pasillo se transparentan los ingredientes
anarquistas y obreristas que todavia definian su ideario politico.

Sacristan escribié otras obras de teatro, hoy perdidas: «Pinilla
de las Heras recordaba otra cuya accién se desarrollaba en un
despacho presidido por los retratos de Stalin y del cardenal Spellman:
se referia a un estado teocratico fundado tras un holocausto
nuclear»'*. El argumento viene preparado por la lectura de las
distopias de Salinas, Orwell, Huxley o Capek, nombres que habia
reunido poco antes en el articulo "Tres grandes libros en la
estacada"' con el propdsito de criticar el potencial destructivo de la
ciencia, pero también para apuntar con cierta vaguedad a un nuevo
tipo de literatura apocaliptica, hecha desde dentro del flujo histérico.
Este flujo histérico, explica nuestro autor, «avasalla al que lo sufre
como si fuera una fuerza natural y fatal». Casi como una segunda
naturaleza, dirilamos nosotros con Marx. La originalidad de esa nueva

' En la recension de la Historia de la Filosofia norteamericana de Herbert W. Schneider, en
Laye, n° 14, junio-julio de 1951.

2 "Tres grandes libros en la estacada”, en Laye, n° 21, noviembre-diciembre de 1952.
3 El pasillo ha sido reeditado en mientras tanto, n° 63, otofio de 1995, pp. 89-102.

4 CAPELLA, Juan-Ramén: La préactica de Manuel Sacristan. Una biografia politica, Madrid:
Trotta, 2005, pp. 34-35.

5 En Laye, n° 21, noviembre-diciembre de 1952.



literatura distdopica, afirma Sacristan, radica en que permite cobrar
conciencia de las determinaciones impuestas por el flujo histérico, y
dominarlas al menos mentalmente!®. En varios ensayos posteriores
retomaria y reelaboraria esta idea de que la literatura, sin necesidad
de adscribirse a una poética realista, puede generar o sintetizar una
consciencia critica de la realidad, como paso necesario previo a la
accion politica.

Por desgracia no nos ha llegado el texto de esta segunda pieza
teatral, ni el de otras que al parecer escribié o habia pensado escribir
—como también planed un guién para una pelicula sobre Hernan
Cortés, en colaboracién con Josep Maria Castellet'’—. De todos
modos, el mero hecho de que escribiera varias confirma que se traté
de algo mas que un capricho: que durante muchos afos Sacristan
estuvo reflexionando sobre la literatura y su funciéon social, y que
contaba con proyectos serios en los que aplicar esas ideas.

é{Por qué terminaron esos proyectos en la via muerta? La razén
fundamental fue el viaje de estudios a Munster, con la exigencia de
una dedicacién intensa a la l6gica formal, que apenas dejaba tiempo
para los compromisos, recién contraidos, de la militancia comunista.
Pero seqguramente parte de la culpa la tuvo también el desencuentro
con el publico, en un sentido muy general, que podemos detectar por
lo menos a partir del invierno de 1952: es cuando empiezan a
menudear en Laye sus quejas contra esas clases medias de la cultura
que no comprenden, por ejemplo, los cuatro planos mentales que
segun él tiene El deseo bajo los olmos de Eugene O'Neill; en la
primavera del afo siguiente sufre un descalabro sonado una pieza de
su amigo Roman Rojas gue habia sido llevada a las tablas a instancias
suyas; algo mas tarde se desmantela el seminario de teatro que
dirigia en el Instituto de Cultura Hispanica; incluso el nada exotérico
José Angel Valente se habia burlado de lo abstractas que resultaban
sus criticas teatrales'®. Todas estas razones determinan la relegacién
de lo que pudo ser una profesionalizacién literaria en beneficio de la
filoséfica, aunque el estilo vigoroso, el dominio de la lengua y el gusto
por la literatura no habrian de abandonarle jamas, como prueban la
calidad de sus traducciones o sus celebrados prélogos sobre Goethe,
Heine y Brossa.

6 Quiz& hubiera alguna otra reflexion en este sentido en la entrada "Utopia —istas" que
Sacristdn se adjudicé para la nonata Enciclopedia politica Argos. Este género de literatura
permanecié en su punto de mira, como cuando décadas mas tarde denunciaba lo insostenible
del desarrollo transplanetario expuesto por Adrian Berry en su utopia Los proximos diez mil
afios (cf. "Manuel Sacristan habla con Dialéctica", en Dialéctica, n° 13, junio de 1983).

7 \Véase Acerca de Manuel Sacristan, op.cit., p. 318.

18 Vvéase "Laye. Un nimero", en Indice de Artes y Letras, n° 65-66, julio-agosto de 1953, p. sin
numerar.



SACRISTAN COMO CRITICO LITERARIO

Carlos Piera®

1 Las historias de la literatura suelen reparar sélo en los aspectos
del pasado que les hacen explicable el presente, o los esquemas con
gue lo manejan. A veces queda alguna anécdota de iniquidad como
trasfondo, pero nunca la obsesiva opresion de la mediocridad
pomposa que estaba ahi para maquillar el crimen. Del tiempo de
Sacristan se recuerdan debates sobre el realismo narrativo o la poesia
social. Pero aquello eran islas minoritarias en lo que Sacristan,
citando a Ortega, llamaba “la era de Peman”. Quien no sepa quién o
gué era Peman se hace por eso mismo una estupenda idea de la era
en cuestién. Siempre que no olvide el crimen maquillado.

Para acercarse a los materiales literarios de Sacristan es
oportuno, sin embargo, empezar acordandose de esas escuelas
minoritarias. Porque él hablé siempre desde dentro del grupo de los
que quisieran cambiar las cosas, a la vez que, con una implacable
intolerancia para el cliché y la salida facil, se empefaba en recordar
que era imposible dar con recetas, en este como en otros campos. En
particular, que no hay modo de evitar las tensiones, las
contradicciones y los sufrimientos que el desquiciamiento politico-
econémico del mundo provoca en quien quiere representarselo,
artisticamente o no. Aunque esa representacion tenga por objeto
remoto poner remedio al desquiciamiento. De ahi que Sacristan
vuelva una y otra vez a rechazar una “falta de problematicidad
artistica” que, aunque estuviera hablando de Heine, era entonces
facil identificar con la de las escuelas que menciondbamos. Hay en lo
“espontaneo” (cursiva suya), en lo “directo”, una “reaccién populista”
gue en tiempo de Heine y en el suyo Sacristan juzgaba “reaccionaria,
como todo lo que consiste en abolir por arriba”. Uno de los correlatos
de esta reacciéon es “el espejismo utdépico”. Con él es facil y
consolador dar vacaciones a la imaginacién, ni mas ni menos que al
necesario analisis de por dénde se puede intervenir politicamente, en
cada momento, con mayor eficacia Ultima. Una izquierda que se
complace en encarnar los rescoldos de la utopia revela una indolencia
mental que, por serlo también de imaginacién y sensibilidad, indica
que nunca se ha tomado del todo en serio los objetivos a los que
apunta. Y mas todavia una izquierda que no percibe, bajo sus
construcciones tedricas o en sus prescripciones estéticas, la voluntad
de espejismo y el desdén de las aristas del presente. El que viene con
objeciones asi, como Sacristan, resulta muy molesto, incluso si no
pone en duda la buena voluntad del objetado. No queda mucha
constancia de las ronchas que levantaba Sacristan, por lo marginal de
aquellos circulos y por lo censurado del ambiente. Pero, directa o
indirectamente, muchos de los intelectuales contemporaneos suyos
gue han hablado de él han venido a mostrar, intentando, en el mejor

" Este texto fue publicado en El Viejo Topo, n°® 209-210, 2005, pp. 69-70. Se reproduce aqui
con previa autorizacion del autor y de la revista.



de los casos, ningunearle, que forman parte de una asociacion de
damnificados.

Para el escritor o el artista, el peligro de adscribirse a una
estética utdpica (en el sentido que estamos dando a la palabra) suele
ser que equivale a apuntarse, con las menores dificultades posibles,
en el bando de los buenos: por mi hablan los oprimidos y mis palabras
son una muestra de su inocencia y una pequefa parte de su
redencién. Hay ejemplos grandes y clasicos, pero también los hay
mds abiertos al gran publico: el untuoso Spielberg o las dperas de
Pekin. Y no es casualidad que en ellos se eche de ver que hemos
topado con la pura propaganda, como no lo es que para identificarlos
nos saliera el lenguaje de la religién. Lo colectivo pasa a ser asunto
de redencion (y no de justicia) porque su funcién ha pasado a ser la
de descargar de responsabilidad y culpas al que lo invoca. Y asunto
de propaganda (y no de conocimiento) porque ese descargarse se
efectla mediante una simple adscripcién, como la del partidario de
una marca, un pais o un equipo, y no mediante ese otro ejercicio,
tortuoso, dificil y necesitado de continua renovacién, que entonces se
intentaba designar con la palabra “compromiso”. Entonces, como
ahora, surgia a menudo la pregunta de qué tendria que ver la
literatura con estas cosas de la politica y la sociedad. La respuesta de
Sacristan pasaba por un itinerario al que aqui estoy aludiendo
torpemente. La apuesta por la justicia es, sencillamente, una
obligacién: la alternativa es “la mierda”, esa “parte de la realidad”
compuesta por “los que aceptan la realidad moralmente, no sélo
intelectualmente”. Pero esa apuesta, de suyo, no nos justifica: si el
propio heroismo es “un mal inevitable”, iqué justificacion puede
haber en compromisos que ni de lejos se acercan a lo heroico? Al
menos desde mediados del XIX, lo Unico que remotamente nos acerca
a la justificacién a quienes tenemos tiempo y medios para pensar y
expresarnos (y los tenemos gracias a los demas) es el esfuerzo que
hagamos por no engafarnos. Dada la organizacidén de la sociedad,
ese esfuerzo pasa por no aceptar “ser sélo escritor, ingeniero o
profesor de Metafisica”, sino ante todo lo mas parecido a un ser
humano, o sea, en el fondo, uno mas. Entonces la asuncién de las
perplejidades y de las tensiones si adquiere una funcién: es parte
esencial de ese conocimiento del mundo que necesitamos para luchar
eficazmente por lo que vale la pena.

De ese proceso salen muchas paradojas. Por ejemplo, la de que
entonces la aspiracion utdpica, que en primera instancia hemos
tenido que rehuir, puede manifestar precisamente lo que de mas
humano tenemos. O también la de que ese propdsito de convertirse
en un ser humano no fragmentario (iotra aspiracién utépica!) se
alcance mediante una labor de aplicada y especializada artesania,
como la de Brossa y la de Alfanhui. “Sélo cuando no somos naturaleza
podemos contemplarla”. Una vez y otra comprobamos que “de donde
nace el peligro nace / la salvacién también”, en la frase de Hoélderlin.
Y que por tanto no hay posibilidad de alcanzar un punto en que el
conflicto de “salvacién” y “peligro” dé paso a una vacacién mental sin
exigencias. Lo que cabe esperar de felicidad es, quiza, sélo la de



mirarse al espejo sin verguenza y “sin darse pena”. Pero eso requiere
haber apostado por la felicidad, la propia y la de todos, y trabajar,
asidua y aplicadamente, para ganar la apuesta.



Il. Sacristan maestro




MAESTRO A LA CONTRA.

Jaume Botey

En casi todas las empresas en las que se involucrd, en la
Universidad, en el partido, incluso en sus contactos directos con la
clase obrera, Manolo ejercié su funcion de maestro a la contra.
Usando un término freiriano, la de Manolo fue una batalla
concientizadora, batalla que, mirando nuestra izquierda de hoy, no
cabe duda que perdid. Sin embargo a lo largo de estos veinte afos
han sido tantos los que han discurrido por los caminos que él dejé
abiertos que sin lugar a dudas también debe decirse que desde
entonces y hasta hoy ha ejercido un magisterio permanente.

Quiso hacer efectivo en su vida y su magisterio aquello tan
gramsciano de poner la insistencia en la funcién educativa del
conocimiento como fundamento de la politica y a la vez en la
dimensidn ético-pedagdgica de la accién politica. Por ello su principal
magisterio no fue el de los papeles escritos sino su propia vida, su
compromiso, desde una experiencia vivida siempre hasta el fondo y
para los demas.

|. Maestro en |la Universidad

A pesar del inmenso prestigio que su magisterio como docente
gozaba entre sus alumnos, a pesar de las aportaciones que ya habia
hecho en el campo de la légica formal, a pesar de sus contribuciones
acerca del modelo universitario, la Universidad lo veté.
Probablemente se trate de uno de los hechos maés siniestros de
aquella universidad siniestra.

Sacristdn habia ejercido su magisterio desde joven a través de
Laye publicando sobre autores en aquel momento casi desconocidos
en Espafia como Simone Weil, Alberto Moravia, Orwell, Thomas Mann,
Heidegger, Jaspers, Russell, Carnap y otros. Al regresar de una
estancia de dos anos en Alemania es nombrado encargado de curso
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Barcelona
para explicar Historia de la Filosofia y Fundamentos de Filosofia. Al
poco tiempo no se le renové contrato debido a su ideologia y se le
ofrecid otro encargo en la Facultad de Econdmicas.

Méas tarde, en 1962 oposita a una catedra de Légica de la
Universidad de Valencia. Sin duda era entonces el mejor especialista
de ldgica de Espafia (en 1964 publicara su Introduccion a la légica y
al analisis formal, el primer tratado en condiciones de esta materia en
Espafna) pero el tribunal le niega la cétedra por razones politico-
ideoldgicas.

Sin embargo las clases que de manera precaria podia impartir
pronto se convirtieron en punto de referencia obligada para los
propios alumnos y para alumnos de otras facultades o licenciados
gue, al decir de J. R. Capella “no queriamos perder aquel festival del
espiritu” (La practica de Manuel Sacristan, Trotta, Madrid, 2005, pég.
56). El prestigio de su magisterio y su prestigio personal es ya



enorme y sus conferencias masivas. Durante algunos afnos esto fue su
Unica y débil proteccién frente a la represion politica y policial. Sin
embargo, en 1963 es detenido en una manifestacién por protestar
por el asesinato de Julian Grimau y en 1965 es expulsado de la
universidad por la via de la no-renovacién de su nombramiento como
profesor (que debia renovarse cada afo). El 2 de octubre de 1965, el
Gobernador Civil de Barcelona manda al nuevo rector de la
Universidad, Garcia Valdecasas la copia de un informe policial acerca
de Manuel Sacristdn “profesor desafecto al régimen” instando su
expulsién de la universidad. Se trata de un texto de notable valor que
reproduce J-R.Capella (lbid., p. 86):

Es forzoso y lamentable reconocer que el Sr. Sacristan Luzén, de
infausta memoria en los archivos de esta Jefatura por su ferviente y
recalcitrante ideologia filo-comunista, empachado de esta doctrina,
aprovecha en cada momento, todo acto y cualquier tipo de
coyuntura, para realizar una labor de captacién y proselitismo entre
los estudiantes y post-graduados. Y aprovechando el terreno virgen
de una juventud que alumbra y promete en beneficio de Espana,
pretende él encaramarse a espaldas de ella, en virtud de sus
reconditos resentimientos o ambiciones.

Por todo lo expuesto es unanime sentir de los circulos mas afectos al
Régimen que la continuidad del Sr. Sacristdn como encargado de
Curso constituye un creciente peligro para la Universidad espafola.
Que es una carga de dinamita y un semillero de cizafia, dispuesto en
todo momento y ocasién a inflamar, exasperar y cebar los dnimos de
las juventudes universitarias, como desgraciadamente ocurrié al dia
siguiente de la ejecucién de Julidan Grimau, en cuya fecha el Sr.
Sacristan se puso corbata negra, manifestando a sus alumnos “que
debia hacer lo mismo pues habia muerto el mejor patriota que tenia
Espana...

En 1965 la Universidad de Madrid expulsé a Aranguren, Tierno
Galvan, Garcia Calvo, Montero Diaz y Aguilar Navarro por el apoyo
que dieron a los estudiantes. Las respuestas en Barcelona fueron
asambleas multitudinarias. Sacristan preparé un documento que
suscribieron algunos profesores en el que ademdas de apoyo a los
estudiantes de Madrid planteaba la necesidad de reforma de la
universidad. Acabd siendo, de hecho, el nacimiento del movimiento
de Profesores No Numerarios. El 9 de mayo de 1966 participa en la
Asamblea Constituyente del Sindicato Democratico de Estudiantes de
la Universidad de Barcelona, celebrada ilegalmente en el convento de
capuchinos de Sarrid y vuelve a ser detenido. Fue practicamente el
redactor del manifiesto del encuentro “Por una Universidad
democratica” en el que planteaba las causas de la situacién del
atraso de la universidad: burocratismo, censura intelectual. Fue
también, afnos mas tarde, el redactor del Manifiesto de Intelectuales
encerrados en Montserrat en 1969 que planteaba la derogacién de la
pena de muerte y de la ley antiterrorista, adhesién a las
reivindicaciones del Pais Vasco, etc.

Entre 1969 y 1970 pronuncia tres conferencias sobre la
universidad, acerca de las vanguardias ideoldgicas, la posibilidad de



hegemonia cultural y la funcién del intelectual en la sociedad. En
parte arremete contra aquellos que, por el sélo hecho de que realizan
un trabajo intelectual, se consideran autorizados para ejercer de
conciencia critica. Esto sélo seria posible si ademas tuvieran un
compromiso social consecuente. En 1973 se le permite el regreso a la
universidad pero a los pocos meses vuelve a ser expulsado. Ni el
Ministerio de Educacion ni la Universidad resuelven la provisionalidad
de su status universitario cuando ya era internacionalmente
reconocido y personalmente mas lo necesitaba. Sélo se resolverd en
1984 en que es nombrado catedratico numerario. Pero muere el 27
de agosto de 1985. La dignidad con la que soportd esta tan larga
humillacién nos hizo entender que su mejor leccién era su propia
vida.

ll. Maestro en el Partido.

Manuel Sacristdn ejercid6 por excelencia su magisterio
ensefidandonos un marxismo abierto, no sectario, como método de
lectura de la historia, es decir, debia incorporar también las
contradicciones objetivas y subjetivas del presente, mas formulador
de preguntas que de respuestas previamente establecidas.
Consciente que aquellos podian ser afios de rebajas o de desarme
para un comunismo que habia aceptado salir a la superficie
democratica y que corria el riesgo del pragmatismo y politicismo y de
una fiebre en busca de la aceptacién social indiscriminada, se esforzé
para la creacion de conciencia critica en el Partido.

Recién incorporado al PSUC desde su regreso de Alemania, para
ayudar a los militantes escribe un cuaderno titulado “Para leer el
Manifiesto Comunista”. Todavia hoy sorprende la lectura de aquel
texto, tan poco dogmatico en cuestiones que en aquel momento se
consideraban dogmas o tan poco determinista con el tema de las
relaciones entre la infraestructura y superestructura. De inmediato
sera colaborador habitual o impulsor de las publicaciones teéricas y
politicas del PCE y del PSUC, p. ej., Nuestras Ideas, Quaderns de
Cultura Catalana, Realidad, Horitzons, Nous Horitzons.

En 1967 funda la Escuela del Partido, que habia de durar hasta
1970. Sera una Escuela de formacién de cuadros y Manolo ejerce su
magisterio dando y organizando cursos sobre el movimiento
comunista internacional, sobre movimiento obrero, sobre el tema
nacional, sobre la integracién cultural del inmigrado etc. Se ponen a
debate temas hasta entonces tables en un partido comunista, como
por ejemplo el concepto de dictadura del proletariado, el modelo de
relaciones entre dirigentes y dirigidos, es decir la cuestién del poder,
la nocién de libertad en las distintas corrientes de pensamiento
marxista y se introduce la lectura de autores marxistas hasta
entonces no conocidos.

Los hechos de 68 en Paris y Checoslovaquia significaron un
fuerte aldabonazo para Manolo y el inicio de wun rapido
distanciamiento. Muchos cuadros del partido veian con simpatia la
democratizacion impulsada por Checoslovaguia pero a su vez veian



también con simpatia la URSS. Manolo rechaza sobre todo la
superficialidad oportunista con la que el partido zanja el problema y
denuncia con vigor no soélo la falsedad real de un mundo
autodenominado socialista aunque por necesidad  histdrica
meramente industrializador, sino también de la involucién autoritaria
y manipuladora de conciencias de las democracias indirectas, la falta
de libertad.

En consecuencia Manolo debe ahora reflexionar acerca de la
funcién del intelectual en el partido. Aboga por la funcién gramsciana
del Partido como intelectual colectivo que asegura la articulacién
politica y moral de la conciencia de clase de los trabajadores. Por ello,
afirma, la primera dificultad del intelectual es la dictadura del
proletariado. En su informe sobre los intelectuales comunistas de
diciembre de 1968 reconocia la existencia de inquietud entre ellos
motivada por la aparente inoperancia de la politica de partido, por la
falta de libertad e incluso por la falta de conciencia y experiencia de
clase obrera al servicio del socialismo. En definitiva Manolo empieza a
manifestar su percepcion de la introduccién de valores burgueses en
el partido.

Hasta que Manolo creydé que su funciéon de elevar el nivel de
conciencia critica, de pedagogo conciencizador habia llegado a un
limite. Vio cémo el partido se deslizaba hacia un “activismo
tranquilizador” con la obsesién de cosechar resultados a corto plazo,
gue no habia posibilidad de convertirse en “intelectual colectivo”, que
desde algunos sectores “de arriba” no habia conciencia de la
imperiosa necesidad de impulsar la organizacién de los “de abajo” o
gue la ética de lo colectivo que primaba durante la clandestinidad
daba paso al marketing o a planteamientos pequenoburgueses. Sus
reflexiones empezaron a molestar precisamente porque venian
avaladas por su no-autoritarismo y su modestia, cosas que él siempre
considerd la mas importante virtud de todo intelectual que quiera
considerarse socialista.

Hasta que el 27 de enero de 1969 dimiti6 como miembro del
comité ejecutivo. Continué en la Escuela del Partido, aunque poco a
poco se fue distanciando de cualquier 6rgano, incluso de formacion.
Posteriormente, como es sabido impulsara la reflexién colectiva a
través de Materiales y mientras tanto. Las dos han sido verdaderas
catedras de ideas a través de las cuales prosiguid su magisterio.
Desde ellas Sacristdn inici6 el planteamiento de nuevos retos
(ecologia, feminismo, modelo de desarrollo etc.) incluso en aquellos
temas que en los ochenta sélo podian esbozarse como intuiciones y
gue hoy estan en el centro mismo de la reflexién cultural y politica.
En 1983 y en I'Hospitalet la leccién inaugural del curso escolar la dio
Manolo con el titulo Las ideas politico-ecoldégicas de Karl Marx. Era
una de las primeras veces que se trataba el tema en nuestro pais.

[ll. Con la clase obrera
De 1974 a 1976 Manolo Sacristan fue profesor de la Escuela de
Adultos de Can Serra de I'Hospitalet. La Escuela habia surgido un par




de anos antes fruto de un amplio movimiento popular, en el que
estaban participando Comisiones Obreras y los partidos entonces en
la clandestinidad, especialmente aunque no exclusivamente el PSUC,
la Asociacion de Vecinos y la parroquia del barrio, que fue la
impulsora y actué de cobertura legal

Sacristdn vino de la mano de Paco Fernandez Buey y Neus
Porta y se incorporaron al equipo de profesores de la mano de los
lideres de Comisiones y del PSUC de la localidad, Jose Farifias, Jaume
Valls, Antonio Ruiz. Dos tardes por semana, una ensehando los
rudimentos de la lectura y escritura y otra explicando los
fundamentos de historia y sociologia

Se trataba de una situacién insélita y que nos dignificaba. Se
mantenia con discrecién la proyeccidn politica, cientifica e
internacional de su personalidad, aunque no eran necesarios grandes
esfuerzos para mantener aquella discrecién en aquel contexto de
poblacion recién llegada a Catalunya. Verle entrar en aquellas salas
destartaladas para ensefar a adultos que regresaban del trabajo los
rudimentos de la lectura y escritura no sélo era sefial de su calidad
humana y estatura ética y civil sino de una determinada manera de
entender el compromiso y la relacién entre la cultura y la accién. Era
resultado de la conviccion que del cambio de las relaciones
econdmicas no se deduce automaticamente el cambio en las
actitudes y que hay que velar continuamente por éste, de lo contrario
el socialismo corre el peligro de convertirse en una nueva forma de
manipulacién de las conciencias.

Manolo era uno mas del equipo y con su voluntad de pasar
desapercibido no quiso dar las lecciones magistrales que le
pediamos. Sélo acepto dar dos conferencias al conjunto de los
alumnos. La primera acerca del Manifiesto, explicando el marxismo a
un auditorio de muy escasa formaciéon académica pero sin perder un
apice de su rigor. En aquellas clases y ante dirigentes sindicales que
debian aprender a negociar convenios colectivos, Manolo ya hablaba
de la insostenibilidad de este modelo de crecimiento y las
contradicciones que ello conllevaria con las reivindicaciones
sindicales corporativas.

La segunda conferencia fue sobre el indio Gerénimo, del que
estaba preparando las notas de la biografia de J. M. Barret. éPor qué
Gerénimo? No era sélo un recurso facil adaptado a los alumnos o la
explicacion del materialismo histérico y la lucha de clases “en
pelicula de indios”. Ante la crisis de valores de la izquierda que
Manolo preveia, se preocupd por definir el posible sujeto
revolucionario protagonista de la transformacion social e
indirectamente por el papel de los lideres en las diferentes culturas
occidentales del capitalismo avanzado (por ejemplo por Ulrike
Meinhof) u otros (el Che, Dubcek), como de otros posibles sujetos en
las culturas precapitalistas. Gerénimo era uno de estos, decia,
“luchador hasta el final” y se esforzaba por captar la esencia del
luchador y los valores que lo sustentaron.

Privadamente manifestaba que aquellas sesiones para él eran
una corriente de aire fresco, que le oxigenaban y que venia a



aprender. Probablemente le daban argumentos para analizar con
mayor fuerza algunas de las propuestas del momento; por ejemplo.,
la “alianza entre las fuerzas del trabajo y de la cultura” (categoria
politica de moda en aquellos afios y que no era de su agrado). Pero
para los que conociamos su identidad y el significado de su venida a
Can Serra, su presencia era inquietante. Porque lo que de veras
exasperaba a amigos y contrarios no era la lucidez de su analisis sino
la intransigencia ética que afectaba tanto la reflexion intelectual
como la integridad de la conducta: no a las veleidades, no a
acomodar la inteligencia a las modas. Lucidez, intransigencia ética e
integridad que molestaban a aquellos que habian empezado a andar
por otros senderos mas faciles y de rebajas, y que estigmatizaron
como “posiciones dogmaticas”, para defenderse de injustificables
concesiones politicas y sociales que posteriormente la clase obrera
ha pagado tan caras.

No impulsaba el posibilismo o conformismo, sino la conciencia y
la practica de que cualquier propuesta para cambiar el sistema desde
la radicalidad fracasaria si no toma como eje central de la propuesta a
la persona concreta individual, de carne y hueso. No partia de una
visiéon abstracta del hombre, no era posible ser revolucionario o
contribuir a la construccion de un mundo nuevo sélo desde la
abstraccion.

Hablando de la necesidad pedagdégica de tener en cuenta a la
persona concreta, quisiera dejar constancia del que probablemente
seria su Ultimo acto en vida como maestro de adultos. En agosto de
1985 recibioé una carta de Félix Novales desde la carcel en la que éste
cumplia condena, pidiéndole consejo para proseguir estudios. Félix,
militante del GRAPO habia sido condenado a la pena maxima de 30
anos por asesinato. Un Sacristdn ya muy enfermo se presté a la
ayuda. En su respuesta del 24 de agosto Manolo distingue entre el
“realismo” de los que pretendieron hacer el mundo un poco mas justo
aunque con métodos equivocados y el “realismo” de los que han
aceptado el lodo y se han acomodado a una realidad injusta. La
actitud de Manolo es la del pedagogo que intenta ponerse en la piel
del otro y aunque reitera su error, sitia sus hechos en un contexto
mas amplio: no es moralmente aceptable reconciliarse con una
realidad injusta que tiene mas de “mierda” que de realidad. Manolo
moria tres dias después, el 27 de agosto (Ambas cartas estan
reproducidas en El tazén de hierro, Critica, Barcelona, 1989).

ARos mas tarde supe que habia redactado un informe acerca de
los acuerdos de las reuniones sobre la Escuela de Adultos de Can
Serra del 20 de octubre y del 4 de noviembre de 1976. En él se
vierten juicios como los siguientes: “No olvidar el caracter de
iniciaciéon. Ser muy sencillos. Estilo narrativo. Contar historias, leer
documentos o resumirlos. El objetivo es dar unas pocas ideas claras
(...) apoyandolas en un modesto marco historico en la medida en que
este marco ayude a la comprensién. Cada bloque y cada sesién
dentro de él se tienen que dar de la forma mas autocontenida posible,
pensando en que la asistencia sera irregular. El cursillo no debe durar
mas de un trimestre, contando incluso las sesiones que fallen”.



Sefalaba también que debiamos atenernos “a los miembros menos
formados aunque los mas preparados se aburran algo. Asegurarse
de la comprensidn literal del texto antes de comentar y actualizar. En
el cursillo elemental, saltarse la critica de la literatura socialista si

(como es muy probable) extrafia a los menos preparados (y, por lo

gue vi el dia de la presentacidn, puede resultar extraia a todos)”.

En una entrevista a José Maria Valverde acerca de Manolo
Sacristan y su mutua amistad, Salvador Lépez Arnal y Pere de la
Fuente le preguntaron sobre la concepciéon que ambos tenian de la
pedagogia (Acerca de Manuel .Sacristan, Destinolibro, Barcelona,
1996, pag. 690):

La pedagogia no era ni es santo de su devocion ni de la de Sacristan.

éCudles cree que eran sus opiniones?

- No. La pedagogia, precisamente, es santo de nuestra devocion y por eso
molestamos muchisimo. El dia que intervinimos juntos los dos hicimos
una llamada a lo elemental, a lo basico, a la voz, al saber leer en voz
alta, al saber aprender de memoria, etc.. Menos mal que era ya muy

tarde y no hubo turno de respuestas porque nos habrian devorado vivos
a los dos.

Es decir, la atencién debe ponerse en lo fundamental, no en los
instrumentos. Ambos fueron Maestros en el sentido pleno de la
palabra.



UN MAESTRO AL QUE GUSTABA VISITAR TALLERES DE
IMPRENTA.

Francisco Fernandez Buey

Hay maestros en la escuela, maestros en el taller, maestros en
la produccién artistica y maestros en la universidad. En la Espafa de
la Il Republica hubo excelentes maestros de escuela, muchos de ellos
asesinados o desterrados por la Dictadura. Manolo Sacristan nos
recordaba esto siempre que venia al caso para decirnos a
continuacién que para lograr una sociedad civilmente democratica
habia que volver a dignificar esta profesion. Eran tiempos en los que
cuando se hablaba de los maestros de escuela se empleaba la
minudscula; la mayudscula o las letras capitales se reservaban para los
Maestros del Pensar, para los Maestros de la Universidad, a los que
por lo general se consideraba maestros en un sentido superlativo.

Manolo Sacristdn usaba mucho la palabra “maestro” en el
amistoso sentido coloquial que en un tiempo tuvo para el castellano y
que se ha ido perdiendo. La usaba sobre todo para dirigirse a
personas préximas, a las que queria, en el momento del encuentro.
Nadie se siente maestro cuando le llaman maestro en este sentido;
simplemente se siente reconocido, préximo. Esta forma de abordar al
otro o de iniciar una conversacién amistosa ya no era habitual en la
Barcelona de entonces. Luego he oido pronunciar la palabra en
contextos asi, todavia, en algunos ambientes andaluces. Sin duda,
“maestro”, en este sentido afectivo que digo, era una de las palabras
preferidas de Manolo Sacristan, seguramente una herencia familiar.

Pero luego estaban los maestros propiamente dichos, como se
solia decir entonces. Manolo Sacristdn solia alabar al maestro de
escuela, a cuya dignificacion dedicé muchisimas horas, sobre todo a
mediados de la década de los setenta, poco antes de la muerte de
Franco. Una de las varias cosas interesantes que él hizo en esos afos,
no siempre bien recordada, fue precisamente dar forma a la
plataforma reivindicativa que las maestras (porque muchas, la
mayoria, de los maestros propiamente dichos eran mujeres) rojas de
la Barcelona de entonces estaban elaborando, con la vista puesta en
lo que tenia que haber sido la Huelga General de la Ensefianza. De
entre las llamadas fuerzas de la cultura o “cultifuerzas”, como él solia
decir con humor, Manolo Sacristan apreciaba sobre todo el papel de
las maestras y maestros porque estaba convencido de que,
desgraciadamente, el franquismo les estaba convirtiendo en los
parias del trabajo intelectual. Pocas veces he visto desplegar a
Manolo Sacristan tanta pasidon como en esos afos en que, fuera de la
universidad, se entregd a construir lo que llamabamos frente de la
ensenanza.

Otros maestros por los que sentia especial predileccién eran los
maestros de los oficios, los maestros de taller, aquel tipo de
trabajadores que habian deslumbrado a Marx en Paris y cuya manera
de comunicarse y convivir le hicieron comunista, seguin dijo él mismo.



Manolo Sacristan apreciaba mucho los saberes de este tipo de
maestros del trabajo manual, sobre todo el de impresores vy
linotipistas, no sélo porque algunos de ellos hubieran estado en el
origen del movimiento obrero organizado, que asi fue, sino también
por el vinculo entre buen hacer y bien pensar que veia en ellos.
Cuando trabajaba en asuntos editoriales le gustaba ir a las imprentas
y seguir y discutir personalmente con los impresores el proceso
técnico de producciéon de los libros o revistas. Y esto, por lo que pude
observar en varias ocasiones, no sélo por aquello de la supervisién de
la obra bien hecha, sino por placer: por el estar con ellos, por el olor
de las viejas imprentas, por la conversaciéon con los obreros, por la
conviccion de que también el trabajo intelectual es trabajo en la
produccidon, por aprender técnicas nuevas, por el vinculo que esto
tiene con la produccion artistica.

De todos los maestros, los que menos gustaban a Manolo
Sacristan eran los Maestros Universitarios del Pensar y Sélo del
Pensar, los maestros-mandarines para cuya actividad la ideologia
dominante reserva mayusculas y capitales. Claro que se dira: “Pero él
mismo era un Maestro Universitario, un Filésofo que hizo escuela”. Y
lo era, desde luego. éAcaso no le reconocemos como introductor de la
l6gica formal, marxista insigne y profesor universitario apreciadisimo
para varias generaciones de estudiantes? Solo que Manolo Sacristan
no se parecia en casi nada a los filésofos académicos
contemporaneos y en nada a los mandarines del pensar de la época.
Esto puede parecer raro, y hasta contradictorio, asi que exige una
explicacion.

Manolo Sacristdn no era un filésofo licenciado ni un intelectual
tradicional. Era un maestro de la estirpe socratica, de los que enlazan
con el machadiano Juan de Mairena. Hablaba muy bien, hasta el
punto de fascinar a los auditorios con su método, su rigor, su
precisién y su conocimiento de la lengua. Por no hablaba por hablar.
Escribia estupendamente, en uno de los mejores castellanos que yo
haya tenido ocasién de leer en aquellos afos. Pero no escribia por
escribir. Hablaba y escribia con rigor, claridad y precision siempre
para otros, siempre para servir, siempre para ser Util a aquellos que,
como diria el conde Arnaldo, con él iban (o iban a él). Y como con él
entonces iban muchos (o iban muchos a él para pedirle consejo o
conocimiento), escribié y hablé de muchas cosas. Estoy seguro de
gue, como los grandes maestros, por su compromiso social y politico,
escribiéo y, sobre todo habldé, de mas cosas de las que le hubiera
gustado hablar o escribir.

Por eso mismo han podido considerar maestro a Manolo
Sacristan gentes muy distintas y de muy variada procedencia:
sindicalistas y obreros que estaban saliendo del analfabetismo,
maestros de profesidn y profesores de instituto, docentes aniversarios
y filésofos académicos, cientificos sociales y cientificos naturales,
activistas del comunismo vy activistas del ecologismo y del
movimiento por la paz. Para unos, que querian salir del analfabetismo
para escribir una carta a la familia o leer un periédico, habra sido un
maestro en sentido estricto de la palabra. Para otros, que buscaban



orientacién en la lucha antifranquista o en la crisis del comunismo,
habréd sido un abridor de ojos. Para quienes buscaban un método
cientifico o un programa cientifico habra sido, sobre todo, un profesor
innovador y original.

Lo mas notable, lo que hizo de Manolo Sacristan un maestro
diferente para tantas personas con intereses y preocupaciones
diferentes, es la capacidad que tenia para comunicar y explicar sus
ideas (y las de los demas) en ambientes tan distintos. Sabia pasar de
la verdad cientifica a la verdad de Pero Grillo con una facilidad
pasmosa. He visto a maestros universitarios perder la color o irse por
las etéreas nubes ante preguntas y solicitudes de maestros de
escuela, y no digamos ante maestros de oficios o ante trabajadores
gue empiezan a leer y quieren saber qué es eso de la plusvalia o eso
de la caida de la tasa de beneficio o eso de las externalidades. Y he
visto a Manolo Sacristdn en situaciones tan distintas como la de
explicar un teorema de ldgica, el principio de relatividad del
movimiento local en Galileo, por qué los ateos no deben cargarse con
la tarea de demostrar la existencia de Dios, por qué fallan los célculos
estadisticos sobre la probabilidad de la fusién del ndcleo en una
central nuclear o cémo leer un peridédico y por qué un partido laico no
debe impedir la entrada él de militantes cristianos.

En muchos de esos casos el oyente tenia que hacer un esfuerzo
para entender o para desprenderse de prejuicios establecidos. En
todos, fuera el oyente estudiante de ldgica, activista politico, maestro
de escuela o afiliado al curso de alfabetizacién en Hospitalet, habia
entendido o habia empezado a entender la explicacion. Cosa que sélo
consigue un maestro de verdad. Y en ese sentido digo que Manolo
Sacristan era un maestro diferente.



HIZO PROPUESTAS.

Josep M. Fradera

La primera leccién del maestro Sacristdn es que nunca supimos
guién habia sido su maestro. Es cierto que para nuestra generacién
resultaban sorprendentes sus referencias nada infrecuentes a Ortega.
Tampoco era dificil imaginar unos primeros pasos filosoficos
marcados por la alargada sombra de Heidegger. El giro hacia el
marxismo en la Alemania de los afios cincuenta comportd sin duda
alguna una frecuentacién de por vida del fundador. En el caso de
Sacristdn, no s6lo como lector y estudioso sino como traductor, un
punto que afade una proximidad filolégica inusual. Esta frecuentacion
se mantiene y acredita hasta el final. Sacristdn rescatara a un Marx
antes ignorado, apenas atendido, para hallar una fundamentacién
menos devota del progreso lineal que sirviese a las perspectivas
nuevas que ocuparon sus ultimos afos. Quizas porque, como la
magistral leccion de la Fundacié Miré dejé bien claro, su revisién no
implicaba viraje alguno hacia la ingenuidad epistemolégica o hacia el
abandono de una sélida base en la ciencia de las posiciones politicas
que apenas se insinuaban entonces. Retomando el hilo, del periodo
aleman es facil deducir que regresé igualmente con interés por dos
figuras que dan consistencia al Sacristan teérico de la cultura, un
campo al que otras dedicaciones limitardn a intervenciones
puntuales. Me refiero, como puede suponerse, a Lukacs y a Brecht,
dos figuras cuya trayectoria no corre precisamente en paralelo. Esta
ademas su interés polémico y distanciado por los principales
representantes de la escuela de Frankfurt. Y resta la cuestién no
explicada de la falta de referencias a Benjamin, un autor en cuyos
textos no es dificil descubrir una vocacion materialista y
antideterminista, a la vez contraria a la socialdemocracia y al
estalinismo, con concomitancias en definitiva genuinamente
sacristanianas. Muy rapidamente afadié a estas referencias
intelectuales la de algunos fildsofos analiticos. Y, last but not least, la
presencia constante de Antonio Gramsci. Para Sacristan, Gramsci es
alguien capaz de formular los problemas irresueltos, alguien cuya
vida y obra compendia el sentido profundo de un proyecto al mismo
tiempo ético, politico e intelectual, un proyecto sin espacio para el
cinismo politico, de nuevo ni socialdemécrata ni estaliniano ni
gauchiste. Con el marxista sardo se cierra el circulo de afinidades
electivas de sus afos de madurez. Por lo menos hasta que su
percepcidon de los “problemas civilizatorios”, como gustaba de decir,
provoque un conjunto de lecturas angustiadas con el objetivo de
encontrar una salida a la crisis del comunismo en un nuevo y
peligroso ciclo de capitalismo mundial desatado. Si algo revela esta
lista incompleta de nombres es la aversion a la idea de escuela, con
sus textos candnicos y sus padres fundadores debidamente
ordenados.

No es facil precisar la influencia de Manuel Sacristan sobre el



desertizado paisaje intelectual del franquismo de la Ultima década. La
primera complicacién procede sin duda de la proyecciéon paraddjica
de su propio caso personal. En su justamente celebrada conferencia
“Studium generale para todos los dias de la semana” (1963)
establecié con claridad la superioridad del trabajo especializado sobre
el diletantismo libresco de la cultura tradicional. Sin embargo, como
él mismo reconocié en mas de una ocasion, los avatares de la politica
comunista bajo la dictadura le alejaron de la posibilidad de una
dedicaciéon sostenida en alguno de los campos diversos que ensayod
con probada capacidad, fuese el de la historia de los problemas
filoséficos o el de la ldgica y la filosofia analitica. Sin embargo, las
apariencias engafan. Su enfoque no fue jamas el de un diletante.
Sacristan rescatdé del fondo de trabajo arduamente disciplinario los
materiales con los que construyd sus observaciones puntuales sobre
cuestiones diversas. Sus aproximaciones a diversos campos de la
filosofia o la historia de la cultura, incluso cuando deben ser
considerados como textos pro pane lucrando, no fueron jamas de
orden meramente divulgativo, refritos de saber ajeno. Si algo fue
evidente para todos aquéllos que seguimos con atencidon su tarea es
gue todos contenian algo original, en el sentido méas preciso de la
palabra. Es decir, respondian a lecturas de primera mano y, todavia
mas importante, respondian a un proyecto intelectual propio
largamente sedimentado. Por esta razdén, quien mas partido sacé de
la pedagogia implicita en el quehacer de Sacristan fueron los que
aceptaron su consejo de avanzar en campos Yy disciplinas con una
fuerte necesidad de especializacién. Las razones son diafanas, a mi
parecer, y se pueden expresar en pocas palabras: progresaron en su
quehacer intelectual sin los problemas de conciencia de ciertos
sectores de la izquierda, para los que la dedicaciéon disciplinaria era
sintoma de desercién politica.

La segunda complicacién es que la labor socratica de Sacristan,
en acertada expresidon de Joaquim Sempere, comunicé a los que la
siguieron un notable escepticismo frente a los resultados de la
practica intelectual especializada sin mas, cerrada sobre si misma. Su
actividad dirigida hacia distintos campos del saber, fielmente
escrupulosa de sus propias normas, derivaba de su misma concepcién
del marxismo. Este era entendido como una voluntad de
fundamentacion sistematica, y problematica, de los resultados de la
ciencia, social y natural por decirlo a la antigua, de los fines ultimos
del movimiento emancipador. Esta doble exigencia de especialidad y
participaciéon en una sintesis necesariamente colectiva no podia sino
expresarse de manera contradictoria en el plano personal. Una
contradiccion que derivaba tanto de la concepcion misma del trabajo
intelectual como de las peculiares condiciones de substitucién que
Sacristan se sintié obligado a asumir, dada la penuria intelectual
impuesta por el franquismo a la izquierda histérica y al movimiento
obrero.

Esta vocacién de globalidad puede extrapolarse a su propia
concepcién politica, tanto en el plano de la reflexién puntual sobre
determinados problemas como en el de la formulacién de un



programa intelectual capaz de replantear los problemas generales.
No es posible rastrear en Sacristan indicio alguno de politica
entendida como proyeccidn desmesurada de problemas parciales. Por
esta razon, su critica a los costes ecoldgicos del capitalismo fue de la
mano de una critica igualmente radical de la jerarquia de sexo o de
una incipiente critica de fondo a la concepcién marxista del poder en
clave gandhiana, todo ello sin ceder ni un apice en las motivaciones
politicamente liberadoras y socialmente igualadoras de la tradicién
socialista. Por esta razéon resulta tan dificil la apropiacion de
Sacristan. En linea con autores que figuran en la lista inicial, sus
contribuciones a la historia del pensamiento o sus propuestas para
una accion politica racionalmente fundamentada expresan el caracter
contradictorio de un proyecto personal imposible, al tiempo que se
proyectan cegadoramente sobre los Ilimites de Ila cultura
contemporanea. Configuran un campo, en definitiva, cuya roturacién
sélo puede avanzar siguiendo los surcos de las disciplinas
particulares, con sus exigencias respectivas, aunque sin por ello
perder de vista el horizonte que sefala su “motivada presencia en la
situacion de los hombres”, por citar el texto al que antes nos
referimos. Por estas razones y algunas mas, el magisterio de
Sacristdn pertenece en ocasiones al terreno de lo no-dicho, de la
incitacién problematica en los limites de los campos politicos,
disciplinarios e intelectuales escogidos por quienes tuvieron el
privilegio de escucharle o tuvieron y tienen el de leerle.



UN BREVE RECUERDO PERSONAL

Félix Ovejero Lucas.

Manuel Sacristan Luzén: filésofo marxista. En las historias del
pensamiento constara algo parecido. Tal vez con algun afadido:
contribuyd a introducir la filosofia de la ciencia y la moderna légica en
Espafia. Poco mas. Y acaso esta bien que asi seay no podamos decir
gue esas lineas sean escasas o injustas.

Porque estd vez el tdépico no serd falso: las enseflanzas de
Sacristan, las importantes, eran de las que no se pueden recoger en
las paginas de un libro. No eran un saber aparte, inventariable, sino
un saber para estar con inteligencia y veracidad en el mundo. Para
acompasar vida y pensamiento. Era un fildsofo en el sentido mas
clasico, que compartia con Aristételes la conviccién de que “no
investigamos para saber que es la virtud, sino para ser buenos, ya
gue en otro caso seria completamente inatil”*. A alguien asi,
tradicionalmente, se le llamaba “sabio”.

El sabio no juega con las ideas. No le vale cualquier idea porque
sus ideas rigen su vida y quiere llevar su vida de la mejor manera. Se
piensa en serio, como le gustaba decir a Sacristan, quien, en una de
las entrevistas mdas conmovedoras que jamas he podido leer a
pensador alguno, confesaba que a él le interesaba “saber cémo son
las cosas. A mi el criterio de verdad me importa. Yo no estoy
dispuesto a sustituir las palabras verdadero/falso por las palabras
valido/no valido, coherente/incoherente, consistente/inconsistente;
no. Para mi las palabras buenas son verdadero y falso, como en la
lengua popular, como en la tradicion de la ciencia. Igual en Perogrullo
y en nombre del pueblo que en Aristételes. Los de valido/no valido
son los intelectuales, en este sentido: los tios que no van en serio”?°,
En estos tiempos a quien dice cosas como estas se le llama
“dogmatico”. Nada mas estlpido. Quién ama la verdad no esta
comprometido incondicionalmente con nada, porque todo lo somete a
escrutinio, empezado por sus propias ideas. La verdad de un juicio no
se pacta ni se negocia. El juicio se discute y, llegada la hora, ante
buenas razones, se cambia. Porgue importa la verdad. Sacristan, que
creia en la verdad, cambid no pocas veces sus ideas acerca de cémo
eran las cosas, y se atuvo a las consecuencias. Por eso, en mitad de
una atmdsfera saturada de inautenticidad, dispuesta a engafar y a
engafarse, levanté la voz para llamar a las cosas por su nombre. Sin
importarle las consecuencias ni quien tenia enfrente. Lo hizo frente a
los poderosos, que se lo hicieron pagar, y frente a los “suyos”, que lo
miraron con la desconfianza que produce quien nos recuerda que las
ficciones con las que queremos dar sentido a nuestra vida son eso,

 Aristételes, Etica Nicomaquea. Etica Eudemia, Gredos: Madrid, 1985, p. 160. (EN 1104 a).

» F. Fernandez Buey y S. Lépez Arnal (eds), De la Primavera de Praga al marxismo ecologista.
Entrevistas con Manuel Sacristan Luzén, Madrid: Los Libros de la Catarata, 2004, p. 98.



ficciones, trampas. A los primeros, nada les podia pedir, salvo el
respeto a quien no se dejaba plegar a sus designios; a los otros les
exigid reconocer las equivocaciones, tener la decencia de mirar
limpiamente la realidad. Tenemos muchos testimonios de cémo se
enfrentd a quienes pueden decidir sobre la vida de los demas. Y,
aungue menos conocidas, tampoco faltan muestras de su entereza
para decirle a “los suyos” lo que tenia que decirles. Por ejemplo,
cierto dia de febrero de 1978, en una conferencia ante un publico en
el que no faltaban estalinistas, cuando no dudé en afirmar que "el
estalinismo ha sido una tirania sobre la poblacién soviética, una
tirania asesina sobre el proletariado soviético y conservar la nostalgia
de eso es estupido y criminal”?'. Negro sobre blanco, Sacristdn estaba
llamando “estupidos y criminales” a los nostalgicos que poblaban la
sala de conferencias. No le faltaba coraje, porque se tomaba en serio.

Alguien asi, que ama la verdad, es lo mas parecido que conozco
a un “espiritu libre”, si se me permite la expresién un tanto cursi.
Sacristan, aunque agradecia a quién le podia ensefar y le ayudaba a
corregir, no buscaba agradar. La serena seguridad de quien esta
convenido de lo que dice, de quien tiene el juicio formado, pone
nerviosos a los que piensan de prestado y sélo les mueve el deseo de
gustar. Les recuerda lo gue no son. Quien habla de oidas es un siervo
al pensar. Instalado en la perpetua inseguridad de quien es deudor
de ideas cuyos avales ignora, anda siempre pendiente del caminar
ajeno. Inevitablemente acaba con el pie cambiado. La peor
disposiciéon para pensar.

Cuando yo llegué a la universidad no abundaban los espiritus
libres. Eran los afos de la transiciéon y apenas quedaban ecos de la
universidad franquista. A decir verdad, al menos en las facultades de
econdmicas, la universidad era vocacionalmente antifranquista. Febril
y estrechamente politica. Las urgencias politicas filtraban las ideas
con los sectarismos de todas las ignorancias y las discrepancias se
escamoteaban en nombre de doctrinas que nadie precisaba o de
eficacias “revolucionarias” que no habia modo de calibrar. Una
cultura resistencialista, irrelevante desde cualquier punto de vista,
pero absurdamente convencida de su propia trascendencia, iba
facturando tépicos y dogmas y cancelando debates y rigor. Todos
parecerian temerosos de llegar tarde a no sabian dénde. Una mala
atmoésfera para formarse. Con prisas y falsedades, sin ocasion para
detenerse a preguntar.

En mitad de ese erial de nuevo cuho tuve la suerte de tener por
profesor a alguien para quien “si digo la verdad, no me importa con
guien coincida, como cualquiera gue no tiene mas objeto que decir la
verdad”??. Eran mis Ultimos cursos de estudiante de Econdmicas,

2 “Sobre el estalinismo”, Manuel Sacristdn Luzén, Seis conferencias, Edicion de Salvador
Lépez Arnal, El Viejo Topo: Barcelona, 2005, p. 46. (prélogo de Francisco Fernandez Buey y
epilogo de Manuel Monereo).

2 |bidem, p. 53.



cuando encontré a Sacristan, y la fortuna se prolongé varios anos
mas, al permanecer a su lado como su ayudante. La mejor edad para
encontrar un maestro, cuando la vida no te emplaza todavia a pactar
las convicciones, a acomodar el gesto. No sé lo que pueden llegar a
contarnos los neurobidlogos del futuro, pero algo importante debe
pasar en el cerebro humano en esa edad, algunas conexiones
neuronales decisivas se deben estar acabando de anudar. Hasta que
me lo confirmen o corrijan, sequiré pensado que esos son anos
fundamentales en la formacién de la actitud intelectual. Se unen la
voracidad por aprender y una intensa sensibilidad para medirse
desde lo aprendido. Muchas veces esa exacerbacidon de las fibras
morales, propia de quien todavia no se ha expuesto al mundo,
conduce al joven a aferrarse a dogmas de los que trabajosamente
prescindira a lo largo de su vida, sostenidos en la inercia psicoldgica
mdas que en la razén; aunque, en otras ocasiones acaba por
desarrollar una aguda conciencia de que vivir es elegir y, por ello,
renunciar, y de que, por eso mismo, porgue hay que apostarse entero
y es inevitable, estd obligado a pensar cabalmente qué persona
quiere ser, de qué modo es duefio de la propia vida, al menos de
aquella que esta en su mano gestionar. Esa suerte de modesto vy
saludable existencialismo es, a mi entender, el motor de arranque de
la mejor vocacién filoséfica, el camino de la sabiduria clasica. Si en
esos “afos filoséficos” que, mal que bien, todos transitamos, uno
tiene un poco de caracter y la suerte de caer en buenas manos, con
buenos libros y, sobre todo, con buenos ejemplos, se tomara en serio
el oficio de vivir. Descubrira muy pronto que la filosofia no es un
saber por horas que se cuelga en la puerta del laboratorio y sélo se
usa, como el guardapolvo, al entrar en aula.

En ese aprendizaje, del que nunca se acaba uno de apear, yo
tuve la suerte de cruzarme en la buena hora con Manuel Sacristan.
Suplié la universidad que no existia. Me ensefié a resistirme a los
tribalismos, a mirar las ideas desde el principio, radicalmente y sin
telaranas mentales. La dignidad y la libertad de quien no quiere
mentirse. Creo que nadie me ha ayudado mas a pensar. A pensar en
serio.



EL MAESTRO.

Rosa Regas.

Conoci a Manuel Sacristan durante el curso de 1961-62, creo
gue era, en el curso sobre Filosofia que daba en Econdmicas. Me pasoé
la noticia un alumno de mi curso de Filosofia y creo que en todo el
afo no me perdi ninguna clase dequeerade7a8¢6 de8a9dela
noche, una hora muy dificil e incbmoda para mi que me habia
reservado y organizado para asistir a las clases de mi propio curso en
Filosofia por las mafanas.

Desde el primer dia Sacristan despertd mi interés y el de todos
los estudiantes de Econdmicas, una facultad que tenia fama en aquel
momento de moderna y distinta a las demas. La clase, en la planta
baja del patio de Letras de la Universidad Central, estaba abarrotada
y los estudiantes tenian que sentarse en las gradas laterales.
Teniamos un poco la impresion de que estdbamos haciendo algo
prohibido o al menos algo que a las autoridades, las Unicas que
conociamos, los grises, aguello no les gustaba, y asistiamos lunes tras
lunes al curso convencidos de que en cualquier momento oiriamos
los cascos de los caballos cabalgando sobre el suelo del patio que
anunciaria la llegada de la autoridad, la detencién de Sacristan, y la
de unos cuantos estudiantes, siempre los mismos, que, se decia, se
jugaban el tipo para no perderse la palabra del maestro.

Sacristan tenia poco de maestro en el sentido tradicional,
solemne, del término. Era mas bien el tipo de intelectual italiano
como los que habiamos visto en las revistas extranjeras que
circulaban clandestinamente, o a mi me lo parecia con aquellas
grandes gafas de montura potente y oscura que de ningun modo
disminuian la vigorosa mirada de sus o0jos. Sacristdn sonreia
raramente y cuando lo hacia, como si alguien lo hubiera pillado en
falta, mostraba una sonrisa asimétrica y timida que lo hacia
profundamente atractivo.

El curso al que asisti, del que guardo todavia una abultadisima
carpeta con todos los apuntes, se Illamaba “Neopositivismo,
existencialismo y marxismo”, y nos parecia, me parecia a mi, que de
haberse conocido ese titulo en el exterior de la universidad que
incluso en aquella hora ligubre del oscuro atardecer de invierno sin
apenas luces en los pasillos ni en los claustros, tenia algo de refugio,
habria producido un descalabro social de primera magnitud, como
una huelga, como una subversién, como una manifestacién de las que
pronto aprendi a no zafarme.

Aparte del tema mismo de la clase, de las preguntas dirigidas a
los alumnos que iniciaban los debates mas sustanciosos de aquellos
anos tristes, Sacristan se las arreglaba para abrirnos puertas a otras
cuestiones que, por lo menos yo, hasta entonces no habia conocido ni
siquiera me habia planteado, y nos parecia que cada lunes nos
llegaba un jiron de su mensaje de forma subliminal que intentdbamos
hacer nuestro hurgando en el trasfondo de sus palabras sobre



existencialismo y neopositivismo. Por ejemplo, la responsabilidad de
cada uno de nosotros, de cada individuo frente a lo colectivo, frente a
la sociedad. Asi nos hablé, en definitiva, del compromiso sin citarlo,
un compromiso que nada tenia que ver con esa moral que yo misma
tendria que sufrir de otros intelectuales que acusaban a los que no se
movian en la pura ortodoxia no sélo del marxismo, sino de una
especie de moral y buenas costumbres, de la forma de encauzar cada
uno Su propio compromiso, que a mi me tenia escandalizada.

A pesar de las criticas que me han llegado de la intransigencia
de Sacristan siempre he creido que odiaba a los moralistas y cuando
me llegé el momento de decidir de verdad el camino de mi vida, el
recuerdo del pensamiento tedrico que habia aprendido entonces me
fue de una gran utilidad. No diré que me dio fuerzas, pero si que
mantuvo intacta la autoestima que habia conquistado en los primeros
anos de mi lucha personal. Porque aunque parezca una blasfemia,
habia algo de libertario y revolucionario en su ideario que lo hacia
mas cercano, menos religioso por decirlo asi, Recuerdo lo que a este
respecto dijo un dia Juan-Ramén Capella en una entrevista sobre el
sentido de la ética y la moral de Manolo Sacristan: “En esto fue
siempre muy griego, muy aristotélico: la politica, la ética publica, fue
siempre para él una prolongacién de la ética en tanto que reflexién
acerca del caracter de los individuos”.

Era tan coherente y riguroso en las exposiciones que incluso al
margen de esa busqueda a la que sin decirnoslo nos obligaba, al
margen del debate que se organizaba tras su intervencioén, oirlo,
sequirlo y entenderlo era un verdadero placer, un placer que yo
continuaba después envuelta en mi pensamiento y en las lecturas
que nos recomendaba.

ARos mas tarde, cuando yo habia acabado ya la carrera y fui a
verle a su casa para pedirle que me dirigiera la tesina, nos hicimos
mas amigos. Y recuerdo que hablando un dia de lo que me habia
llevado a la universidad cuando ya tenia mi propia casa, pareja y
familia, le dije que al principio la Universidad y los intelectuales que
pululaban en ella me habia parecido una verdadera gloria, pero que
poco a poco habia ido comprendiendo que aquella sustanciosa
diferencia entre ellos y la gente que yo frecuentaba en fuera de la
Universidad que al principio me habia parecido tan evidente, se habia
ido borrando poco a poco y al final, con raras excepciones, casi habia
desaparecido. Todos arrastraban, como todos arrastrdbamos
entonces, un pesado bagaje de miedo disfrazado de altaneria. Y me
contestd: “Si una manzana se estropea, es muy dificil partirla y que la
parte buena quede completamente separada de la otra”, como si la
sola mencidén de los intelectuales se produjera alergia.

No es sélo el compromiso al que Manolo Sacristan se mantuvo
fiel hasta el final lo que mas me conmueve de él, ni la lucidez, ni la
sabiduria, ni la templanza y sagacidad de su escritura, ni la precisién
de sus traducciones, ni la amabilidad con que me traté mas tarde, ni
la entereza ante los avatares que acompafaron sus ultimos afos, sino
el entusiasmo intelectual que supo imprimir a aquella clase, como un
tesoro que hasta entonces nos habia estado vedado y que se



convirtié en una base sélida de conocimiento que con los afos, por lo
menos en lo que a mi se refiere, ha abarcado también al compromiso,
y no sélo el politico y social sino el ecolédgico, el personal y sobre todo
el intelectual y profesional.

Si, Manolo Sacristdn fue uno de los filésofos marxistas
espafoles mas importantes del siglo, es cierto. También es cierto que
tiene y tendrd sus detractores que dicen conocer lo que fue su papel
en el seno del PSUC. Pero para los estudiantes que no militdbamos
en él, aunque nos llegaran retazos de los conflictos, fue y sigue
siendo el hombre que supo despertar nuestra inteligencia al interés
por el conocimiento, y sobre todo fue un maestro, una cualidad
menos valorada y brillante que su extraordinario talento y su decidido
compromiso pero igualmente relevante a los efectos sociales vy
politicos y, desde luego, cada vez mas dificil de encontrar.

No todo el mundo en aquellos ominosos afnos de la posguerra
tuvo la suerte de tener un maestro verdadero.



l1l. Sacristan fildsofo.




MANUEL SACRISTAN Y EL SENTIDO COMUN:
SOBRE CIENCIA, TECNICA Y LIBERACION.

Fernando Broncano*

El tiempo es la prueba del algodén de los textos y las
peliculas. Ni el recurso al estilo abstracto o ampuloso evita el
envejecimiento ni las referencias a la circunstancia particular
producen necesariamente localismo o temporalidad. En los textos de
Manuel Sacristan sorprende lo facil que es dejar caer la circunstancia
lejana y dejar a la vista el mensaje permanente. No es dificil explicar:
Sacristdn posee la virtud que reconocemos en los clasicos, la de
responder sin falta a nuestras demandas nuevas. Los clasicos son
como camas elasticas, cuanto mas las golpea uno con preguntas, mas
alto elevan nuestra mirada. Y esto es lo que nos ocurre con Manuel
Sacristan cuando cuestionamos el tiempo que nos toca vivir y
miramos hacia atrds y leemos sus textos para encontrar algunas
seflas con las que podamos identificarnos de razén y corazén
reconciliandonos con la tradicion rebelde que se pierde en la historia
de los humanos.

Quisiera considerar aqui dos ideas suyas que me resultan
especialmente luminosas. La primera tiene que ver con la voluntad
subjetiva de transformacion de la realidad, la segunda con el
conocimiento y habilidad necesarios para esa transformaciéon. Tienen
qgque ver con lo que Kant llamd el optimismo de la voluntad y el
pesimismo de la razén (si es que cabe hacer tales distinciones de
voluntad y razén, lo que no es ahora el momento para discutir). En lo
gue respecta a la primera actitud de voluntad de transformacién,
Sacristan propuso en los nebulosos afos de la transicién espafiola,
cuando proliferaron tantos debates ideoldgicos tan alejados de la
realidad, un consejo tan simple como efectivo: lo que importa es no
dejar nunca de pensar la meta buscada y dejarse guiar por ella en las
acciones, lo que menos importa son las estrategias. Se discutia
entonces acerca de “las etapas de transicién al socialismo”, que
algunos grupos consideraban inminente en Espafia y aun en el
mundo, y se formulaban ilimitadas estrategias para acelerar su paso.
En el analisis de Sacristan, tanto el comunismo como la
socialdemocracia habian perdido las metas enredados en tales
estrategias: “el movimiento lo es todo, la meta nada” --citaba
Sacristan las palabras de Bernstein el socialdemécrata para explicar
esta ceguera. La segunda actitud se refiere al respeto al conocimiento
cientifico y técnico en la transformacién de la realidad. Sacristan
criticaba con furia lo que llamaba “concepciones del mundo”,
“pseudoteoria mezclada con valoraciones y finalidades”?3. Para él la
lucidez exigia la separacién clara de hechos y valores. Un programa

" Este articulo fue publicado en El Viejo Topo, n° 209-210, julio-agosto 2005, pp.55-56. Se
reproduce aqui con autorizacion del autor y de la revista.



de transformacion de la realidad deberia saber cuales son las metas y
cudles son las condiciones en las que debe producirse la agencia
transformatoria. No podrd nunca un programa ser una teoria
cientifica, ni tampoco un mero ejercicio de voluntad basada en
“ideales”, los dos polos entre los que basculé tantas veces el
pensamiento revolucionario. Las concepciones del mundo, ideologias,
si se quiere llamarlas asi, son mezclas de hechos y valores que
justifican cualquier estrategia de no hacer nada o de resolver las
cosas a bombazos. La mayoria de los programas politicos de su
momento eran una mezcla de remedos de teorias y recetas
producidas por sesgos de apreciacion de la realidad. El tranquilo
planteamiento de Sacristan era un ejercicio insélito de sentido comun
y quizd por eso fue tan poco atendido y entendido. Uno de los
ejercicios mas brillantes de este sentido de la realidad lo encontramos
en su critica a la critica que Lukacs habia hecho de los irracionalismos
varios. Lukacs, erudito y fino autor para muchas apreciaciones, se
habia embarcado en una loable critica de las formas de huida de la
racionalidad que suponian las corrientes filoséficas que eran mas
apreciadas en su tiempo. Pero junto a analisis exactos de los
compromisos ideoldgicos, encontraba Sacristan en Lukacs una trama
de falacias y groseros juicios que le hacian caer en el propio
irracionalismo que criticaba. En particular se centré en el desprecio y
critica sin matices que Lukdacs dirigié contra muchos cientificos por
una pequefa frase fuera de contexto o, lo que era mas grave, contra
ciencias enteras que eran calificadas de ideoldgicos compromisos con
el capitalismo. Asi ocurria con la Légica Formal, con la Economia, etc.
Sacristdn se desesperaba de la ignorancia de Lukacs, que no era
capaz de distinguir los instrumentos para hacer mapas de la realidad
de los sesgos por los que los mapas se deforman. No tuvo tiempo
Sacristdn de ver como los defectos de la critica social de Lukacs se
habrian de convertir en una corriente mayoritaria y en una forma de
ver la ciencia y la tecnologia que habria de dominar en las décadas
del posmodernismo. No sé que habria dicho de tantas y tantas
descalificaciones globales e ideoldgicas de la ciencia, pero no me
cuesta imaginarlo.

Y el caso es que el lugar de la ciencia y la tecnologia en
nuestros proyectos de transformacién del mundo no ha hecho mas
gue hacerse mas relevante desde los afos en que Sacristan
elaboraba estas ideas. ¢éQué lugar el cabe a la ciencia y tecnologia en
una civilizacibn como la nuestra, tensa entre la percepcién
aterrorizada de los riesgos tecnoldgicos e impulsada a la vez por
incontenibles deseos de consumo insaciable? ¢(Cudl es el lugar de la
ciencia en una sociedad que se debate entre el riesgo y el deseo? El
pensamiento progresista se ha basado siempre en una idea de
desarrollo que establecia la necesidad de atravesar ciertas fases o
etapas para todas las sociedades, en todo tiempo y espacio: etapa

# Sacristan, M. (1977) “Nota sobre el uso de las nociones de razon e irracionalismo en
Georg Lukacs” Materiales 1, 17-33.



agricola, etapa de acumulacion primitiva, etapa de industrializacién
y, recientemente, sociedad de servicios o sociedad del conocimiento.
El desarrollo era (es) siempre concebido y promovido como
crecimiento econdmico que permitia pasar de unas a otras etapas: la
politica era (es) el lubricante que hacia posible el funcionamiento
rapido de la maquina de la historia. Y lo sorprendente es que esta
idea mecanica de las etapas histéricas es compartida por muchas
ideologias desde el liberalismo al comunismo pasando por todos los
programas socialdemécratas y con ella la idea de que progreso,
desarrollo y crecimiento econédmico son sinénimos.

En esta concepcién, el sistema de ciencia y tecnologia se
entiende como un factor externo que inyecta combustible para el
cambio social y econémico o, como explicaba el marxismo, para la
transformaciéon de las fuerzas productivas. El que la transicién de
etapas se produzca a través de un mecanismo de planificacién
central, de planificacién social reticular o de mercado puro es
posiblemente una diferencia adjetiva en la idea sustantiva de
desarrollo como ascenso de escalones en la estructura econdmica.
Pero cabe pensar, ateniéndonos a los consejos de Manuel Sacristan,
gue las cosas no estén tan claras. En primer lugar porque el sistema
cientifico y tecnolégico y el conocimiento cientifico y tecnolégico
quizéd no sean el instrumento externo que se les asigna en este
esquema, sino, por el contrario, elementos activos que transforman
nuestra imagen del mundo y crean posibilidades reales que, a su vez,
hacen posibles nuevas metas y objetivos. Cada sociedad crea un
horizonte de posibilidades a través de sus capacidades cientificas y
tecnolégicas en el que se producen diferentes imaginarios. El
conocimiento cientifico y tecnoldgico estarian, pues, antes y después
de la imaginacion emancipatoria. En segundo lugar, porque los
entornos tecnoldgicos transforman el propio sujeto histérico en la
medida en que abren contextos de capacidades de funcionamiento
que son las que en cierta forma cualifican al sujeto como sujeto. La
alfabetizacién, por citar un caso histérico, fue en el siglo XIX percibida
como una condicibn necesaria en la formacion de los sujetos
histéricos pues los movimientos revolucionarios (también los
liberales) comprendieron pronto que la propia formaciéon de la
conciencia de cambio exigia el acceso a la cultura escrita.

Cabria entonces reconsiderar la idea de como las metas y el
conocimiento de las circunstancias se articulan en la agencia de
transformacién historica. Pues équé ocurriria si no considerasemos
equivalentes desarrollo, crecimiento econdmico y transicién de
etapas? En los viejos ideales de emancipacion, mas alla de la
distribucién igualitaria de la propiedad se perseguia ademas una real
liberacion del estado de subordinacién, fuese cual fuese la causa de
éste. Varios autores entre los que destaca Amartya Sen han sefalado
recientemente que una sociedad justa es una sociedad de seres
libres. Y ser libre significa ser capaz de hacerse cargo de la propia
existencia, de los propios deseos y de los propios logros. La
transformacidén social hacia una sociedad mas justa seria entonces la
capacitacién de los sujetos para lograr sus propias metas. Y esto nos



lleva a contrastar la idea de desarrollo contra el trasfondo de las
capacidades sociales y de los sujetos. Buscamos sociedades de seres
libres, no sociedades de seres ricos. Concebido el desarrollo como
una medida de la justicia o libertad de una sociedad, las
caracteristicas de las etapas econdmicas dejan de tener la
importancia que tuvieron en los viejos programas deterministas. Lo
que importa, en realidad, no es el grado en el que una sociedad ha
alcanzado las diversas etapas de desarrollo econémico sino la
distribuciéon de las capacidades de agencia. Sociedades con menor
PIB, por ejemplo, pueden tener, sin embargo, un grado alto de
desarrollo si todos los miembros de la sociedad son capaces de
alcanzar los objetivos basicos de salud, educacién, alimento y, en
general, bienestar.

En este camino, la ciencia y la tecnologia no son ya
instrumentos, sino un entorno de emancipaciéon. No exento él mismo
de tensiones y de controversias, al contrario, precisamente por el
extrafio papel que le cabe es uno de los ambitos de mayor tensién
contemporaneos. Las dos reglas de Manuel Sacristdn se muestran
ahora como una forma clara de entender cual es el grado de libertad
que estamos logrando mediante una conciencia clara de nuestros
deseos y una no menos clara conciencia de nuestras capacidades.
Pero las capacidades no pueden ser sino capacidades efectivas y es
en este ambito en el que el respeto a la autoridad de los hechos y a la
fuerza de los logros efectivos es la Unica prueba de lucidez. No
seremos libres mas que en la medida en que el mundo que logremos
sea un logro nuestro: no de la historia, ni de la providencia, ni de la
casualidad o de las manos ocultas, sino de nuestras propias
capacidades distribuidas entre todos. En este camino, la autoridad de
nuestros objetivos, valores y fines y la autoridad de los hechos
obtenidos a través del duro trabajo de descubrirlos y representarlos y
del no menos duro trabajo de Ila capacidad técnica para
transformarlos son los dos aspectos de la accién humana que, nos
ensefid Manuel Sacristdn, conforman los que Aristételes llamaba
praxis.



LO QUE MANUEL SACRISTAN NO PUDO PENSAR

Manuel Cruz

En una conferencia pronunciada probablemente en 1957,
titulada “Labor, trabajo, accién” -conferencia que constituye el
germen de su gran obra La condicion humana-, Hannah Arendt
empezaba con una pregunta “aparentemente extrafia” (segln sus
propias palabras), a saber, “éQué hacemos cuando actuamos?”. Pues
bien, a mi me agradaria, modestamente y sin pretender emular a una
de las filésofas que mas admiro, iniciar este articulo con una
pregunta en cierto modo paralela: {Qué hacemos cuando
recordamos? Anticipo la respuesta de la que voy a partir en lo que
sigue: hacemos memoria.

LY qué es hacer memoria, por cierto? Inscribir las imagenes, los
sentimientos o las emociones que conservamos del pasado en un
relato global en el que alcancen orden y sentido. De ahi que la
memoria se diga de muchas maneras. De tantas, de hecho, como
relatos seamos capaces de componer acerca de un mismo pasado. En
el caso concreto que nos ocupa, la memoria o evocacién de un
pensador de la categoria de Manuel Sacristdn -aunque cosas
parecidas podrian decirse respecto a otros autores de similar
importancia- acostumbra a circular por los railes preestablecidos de
considerar que aquello por lo que fundamentalmente merece alguien
ser recordado es por lo que anticipd, supo prever o intuir. En ese
sentido, alguien estaria mdas cerca de la condicién de clasico cuanto
mas futuro hubiera sido capaz de adelantar a sus contemporaneos.

Si aceptdramos ese formato narrativo, sin duda que a Manuel
Sacristan se le deben reconocer algunos méritos destacados. Por citar
sélo uno: él fue entre nosotros el primero que supo percibir la enorme
trascendencia que iba a alcanzar la problematica ecoldgica,
promoviendo la publicacion de autores que alertaban sobre las
amenazas al medio ambiente y escribiendo él mismo notables
consideraciones al respecto. Pero otros ya se han referido con mayor
competencia que yo a ésta y a las demas cuestiones en las que
Sacristan fue pionero?’. Sin negar el valor de semejante narrativa,
acaso valdria la pena ensayar otra, que no tendria que entrar en
conflicto con la anterior, sino encontrar su articulacidon especifica con
ella.

Una narracién alternativa que intentaria ubicarse en otro lugar,
mirar las cosas de otra manera (o con otra perspectiva). En cierto
sentido, invirtiendo el orden del relato. Lo que se pretende plantear
podria ilustrarse con el titulo del articulo que publicé Juan Cruz hace
ya unos cuantos afos con ocasién de la muerte de José Luis
Aranguren: “{Quién nos vigilara?”. Debo decir que en su momento me
incomodd dicho titulo pero, curiosamente, ahora ha regresado a mi

2 Para una consideracion de conjunto de la trayectoria de Sacristan vid. Juan Ramén Capella,
La practica de Manuel Sacristan. Una biografia politica, Madrid, Trotta, 2005.



cabeza como ejemplo adecuado de lo que estoy intentando expresar.
Frente a la tendencia a considerar que pensador potente es aquel que
permite entender cualquier cosa que sea la que nos pueda ocurrir (de
tal forma que siempre tengamos a punto un: “esto ya lo decia...”, y
en los puntos suspensivos el nombre del autor por el que se sienta
tan exagerada devocién), la pregunta de aquel articulo abria un
espacio de incertidumbre. Aparentemente venia a afirmar sélo que lo
echariamos a faltar, que seriamos mas pobres, mas ignorantes,
menos criticos tras su ausencia. Pero, en el fondo, afladia algo mas.
Ningun texto, de ningun autor, agota las posibilidades de lo real. Los
textos, si, admiten sucesivas lecturas, pero tal vez la realidad va mas
deprisa que sus intérpretes.

Cuando uno echa la vista atras, y piensa en los acontecimientos
gue han sacudido al mundo en estas dos Ultimas décadas (o sea,
después de la muerte de Manuel Sacristan), resulta imposible no
constatar que en muchos aspectos se han producido
transformaciones de un enorme calado, en algun caso dificiimente
subsumibles en (o derivables de) los procesos de los que provenian.
Podrian mencionarse en este capitulo desde sucesos puntuales, como
el gue solemos denominar periodisticamente “caida del muro”, hasta
procesos o tendencias que han alcanzado un signo y una envergadura
gue los convierten en diferentes a los que designabamos con el
mismo nombre en el pasado. Pienso, por citar Unicamente algunos de
los mas significativos, en la centralidad politica alcanzada por el
discurso nacionalista en muchos lugares, en el espectacular volumen
de los flujos migratorios, en las nuevas formas de terrorismo o en la
pujanza de los movimientos alterglobalizacion.

Pero seria un error derivar de ello la obsolescencia o la
caducidad de quien no haya podido pensar en tales asuntos. Como es
sabido, cuando Ludwig Wittgenstein intenté convencer a su futuro
editor, Engelmann, de la conveniencia de publicar el Tractatus, le
argumentd que el libro se dividia en dos partes: lo que estaba escrito
y lo que en él no aparecia, siendo esto ultimo, segln el propio autor,
“lo mas importante”. Utilicemos la analogia desplazandola un poco.
Quiza también de la obra entera de Manuel Sacristan pudiéramos
decir que contiene dos partes: lo que escribié y lo que no aparece en
parte alguna, por la sencilla razéon de que no existian las condiciones
objetivas para plantearselo. Pero eso no convierte en impertinente (ni
en cosa de fantasmagoria) la pregunta iqué hubiera pensado él en
estas circunstancias?, porque refiere a un estilo filoséfico, a una
sensibilidad ante los problemas tedricos y practicos que estaba en la
base de todas sus aportaciones. En cualquier caso, a partir de lo que
si penso disponemos de valiosas indicaciones y pistas, que no estaria
de mas aplicar de vez en cuando.

Podemos suponer su juicio acerca de esos sectores
provenientes de la izquierda que, tras el fracaso de los esquemas
revolucionarios heredados, se lanzaron denodadamente a Ia
blisqueda del nuevo sujeto revolucionario (de algun nuevo sujeto
revolucionario en realidad), llegando hasta el extremo de celebrar la
aparicion de un presunto sujeto étnico (a cuya cabeza se situaba el



subcomandante Marcos). (ol LI NI ERIGEL [ ETEATRYE | L] =T [e])]
de los analisis llevados a cabo a finales del pasado 2005 con
motivo de las jornadas de revuelta y agitacion francesas por

algunos émulos de la vulgata marxista, en version Politzer o
Marta Harnecker (en algun caso actualizada via Negri,
Foucault o Zizek), incapaces de percibir las nuevas formas de
malestar que van ocupando el corazon mismo de la metropoli
De la misma forma que, del otro lado, es seguro que le pondrian de
los nervios tantos hiperculturalistas que se rasgan las vestiduras ante
el mas minimo conflicto relacionado con costumbres o creencias
religiosas, pero carecen de la menor sensibilidad ante la explotacién o
la injusticia. Y, desde luego, podemos dar por descontado que andaria
severamente preocupado por la hegemonia ideoldgica alcanzada en
las sociedades occidentales desarrolladas por el darwinismo social,
incluso -cruel paradoja de estos tiempos- entre los sectores mas
desfavorecidos.

Probablemente de Manuel Sacristdn se pueda predicar, con
toda propiedad, aquello de que fue siempre el mismo, aunque no
fuera siempre igual. Un mismo que reconocié haberse equivocado
gravemente en determinados momentos de su vida (por cierto, ies
un valor inequivoco no cambiar de ideas jamas, pase lo que pase
alrededor nuestro?). Incluso podria afirmarse, jugando un poco con
las palabras, que cuando se equivocd, se equivocd a conciencia
(Heidegger, a fin de cuentas, decia algo parecido, sélo que a su
manera, excesiva como de costumbre: “Quien piensa en grande, se
equivoca en grande”). Pero de algo, desde luego, nadie pudo nunca
acusar a Manuel Sacristdn y es de chapotear en materia de
pensamiento. Por eso, entre otras muchas razones, seguimos
acordandonos de él.




DESDE SUS PROPIOS PRESUPUESTOS.

Emilio Lledod

Hace 20 afos que murié Manuel Sacristan. Con motivo de este
aniversario algunos alumnos suyos me piden unas paginas para que
no se nos olvide la singularidad de su figura humana e intelectual. No
quisiera repetir lo que en otras ocasiones he escrito sobre la
ausencia del admirable amigo. Y no sé, ahora mismo, qué decir sobre
su recuerdo que pudiera servir como un instantdneo brillo que nos
hiciese ver mas claro lo que, su imagen ya, nos evoca.

Siempre que me encuentro ante estas calidas evocaciones a las
gue, con melancolia y gozo, me veo enfrentado, me planteo un
pequeno problema, afectivo mas que tedrico, de cdmo abordar el
hecho personal de la memoria. Porque ese misterioso y palido eco de
lo que hemos vivido, de lo que hemos sido, no es sdélo la
reproduccién, en el espejo de cada instante, de un liso y frio simbolo
gue el tiempo, extrahamente, nos deja recobrar. Hay un rescoldo
afectivo muy fuerte en todo lo que hemos vivido y que la memoria
nos permite entrever. Precisamente, por ello, en la nostalgia de
momentos pasados que vivimos juntos, y en alguna inolvidable
conversacién en dias dramaticos, tengo que situar el recuerdo del
amigo en esa misma nostalgia, alimentada ya por la imposibilidad de
ver, por la imposibilidad, de oir.

Pero ahora que me piden escribir unas breves lineas sobre
“Sacristan filésofo”, intentaré referirme a algo que considero
fundamental en su filosofia, y que recorre todos sus trabajos. Porque
creo que es de ese recobrar y, de paso, de un ejemplificar en lo
recobrado, aquello que necesitamos aprender.

Lo que Sacristan aporté a la filosofia espafiola de aquellos afos
ha sido analizado ya algunas veces. Repetiria, a este respecto, lo que
en otra ocasion he escrito: el libro primero de Sacristdn, Las ideas
gnoseoldgicas de Heidegger, su tesis doctoral, publicado en 1959,
sigue siendo, en mi opinién, la mejor monografia, publicada en
Espafa, sobre el fildsofo de Friburgo. La excelencia de este trabajo se
debe, entre otras cosas, a la originalidad de su visién al abordar un
autor tan complejo y problematico en su lenguaje y en el sustento
ideoldgico que caldeaba ese lenguaje. Con originalidad quiero decir
que esa investigacion brotaba de un origen, de una inteligencia
personal, mas allda de cualquier planteamiento, supuestamente
metodolégico en el que, tantas veces, se acartona la reflexién y la
vida que la acompafa.

En los tiempos en los que Sacristdn escribia su trabajo y en
tiempos posteriores la investigacion filoséfica estuvo sometida, en
nuestro pais, a un endurecimiento terminoldgico, a una vaciedad
absoluta, ocultada o disimulada bajo unos esquemas pseudoformales
con los que se pretendia dar una apariencia de rigor. En realidad,
tampoco es que se pretendiera, sino que esa vaciedad era resultado
de la inopia intelectual que dominaba, en el mejor de los casos, a



inocentes universitarios.

Esa, digamos, metodologia brotaba de la incapacidad para
pensar en la que se nos educaba. Una incapacidad que estaba en el
ambiente general, y que se habia ido filtrando en la estructura
universitaria y, desde luego mas o menos conscientemente, en los
cerebros de buena parte de los profesores. Hasta hace no muchos
anos -confio en que esa pardlisis mental haya pasado aunque no
estoy del todo seguro-, en las Facultades de Filosofia, imperaba el
lema de tijeretear, recortar, conceptos como si estuvieran hechos de
palabras acartonadas, y distribuirlos en determinados montajes
falsamente abstractos, y “venderlos” como “modelos para armar”.
Hilvanados con el hilo de un lenguaje que no podia ocultar su
trivialidad ese tipo de ejercicios se consideraba “filosoficos” y
rigurosos. Lo malo de esta practica no era el montén de productos
mediocres, con bastantes excelentes excepciones, que en estos
ultimos tiempos se hicieron al amparo de los departamentos
universitarios, sino que esa anodina y, muchas veces, pedantesca
forma de, digamos, filosofar, lastraba e impedia el funcionamiento de
la inteligencia misma.

Sacristan leia, analizaba, pensaba, desde su propios
presupuestos, los problemas de Ila teoria del conocimiento
heideggeriana. Ya esta intuicién y esta actividad tedrica suponia una
aportacién esencial a la investigacién filoséfica. Los horizontes de su
metodologia apuntaban a lo que va a constituir un centro organizador
de su reflexion y de sus planteamientos, que le acompanara a lo largo
de todo su trabajo intelectual.

En el prélogo al libro sobre Heidegger escribe su autor: “Quiza
sea excesivo afirmar que en ninguna otra época de la historia de
Occidente la razén se haya visto tan urgida por los acontecimientos y
al mismo tiempo tan acosada por sus oponentes como lo estd en
estos anos centrales del siglo XX... Tal vez por eso el irracionalismo...
es propiamente un antirracionalismo, es decir, llega a formularse
como ataque a la razén”.

Precisamente el descubrir la “premeditada ambiguedad
heideggeriana” es, entre otros objetivos, lo que le lleva a Sacristan a
distinguir, en el discurso del filé6sofo dos horizontes: el que constituye
los posibles términos "técnicos” potenciados, muchas veces con
poéticas etimologias, y el resto de las palabras que engarzan los
periodos. Esta aparente anécdota metodolégica suponia una defensa
ante el paraddjico hecho de que cuajasen, por ejemplo, una serie de
vagarosas intuiciones, en términos que diluian la reflexién y la
bUsqueda de sentido de las palabras, olvidando las intenciones que se
pudieran esconder en los fantasmas romanticos de la irracionalidad.
Tan clara distincién pretendia Unicamente llevar a la razén filoséfica
en la linea en la que Kant nos habia acostumbrado. Descubrir, asi,
gue muchos de los “fantasmas” de nuestra- mente no estan
sustentados, muchas veces, en la teoria, o sea en la mirada que los
ve e interpreta, sino en un mundo de obsesiones, prejuicios y deseos
que siendo, en algunos casos, impulsores de la vida, no pueden llevar
a cabo tan compleja tarea, sin el andlisis de qué tipo de vida nos



permiten.

En aquellos afos en que Sacristan comenzaba el trabajo
filoséfico, su talento intuyd el camino en el que podia extraviar la
filosofia que se apartase de la experiencia de los seres humanos y del
territorio de valores que la tradicién, criticamente, habia roturado. El
camino era, pues, el de la razoén: el Unico instrumento que a través
del lenguaje y del saber heredado en él, nos permite ponerlo en
evolucién, desde la experiencia de nuestra vida y desde la libertad de
nuestra mente. Porque una de las enfermedades mas graves de esa
libertad es el agarrotamiento de nuestras neuronas -proclive siempre
al fanatismo- debido a una educacién que tantas veces se ha
dedicado a danar la facultad de pensar y el deseo de,
verdaderamente, saber.

Sacristan nos ponia, asi, ante un territorio que habia de ser
continuamente contrastado con los ideales que la herencia filoséfica
de la racionalidad, la verdad y la justicia, nos habian dejado para
continuar pensandolos sin tregua.



LA OPOSICION A LA CATEDRA DE LOGICA DE LA
UNIVERSIDAD DE VALENCIA

Christian H. Martin Rubio

Es ampliamente conocido cémo, desde mediados del siglo XIX,
la l6gica sufre una completa renovacién, dando lugar a una nueva
materia mas ligada a los desarrollos que tenian lugar en matematicas
gue a las tradiciones imperantes en filosofia, quedando hacia 1930
como una disciplina asentada y reconocible.

En nuestro Estado el proceso de introducciéon y recepcién de
esta nueva légica “moderna” -también denominada “simbdlica”,
“formal” o “matemaética”- es dilatado, pasando por diferentes fases?,
gue abarcan las décadas de 1890 a 1960, ambas inclusive, no siendo
hasta los afios 70 cuando se produzca su implantacion institucional y
en los afos 80 y 90 cuando asistamos a ciertos visos de
profesionalizacion y de dispersién especializada, asi como Ila
implantacion y el despegue de la légica mas alla del ambito de las
facultades clasicas.

Aunque nuestra Guerra Civil y su dramatico resultado no puede
verse como la causa fundamental del fracaso de una primera
introduccion débil, que dura hasta la década de los 40 inclusive, es
innegable -y esta oposicidn serd una prueba de ello- que a partir del
triunfo de la cruzada por la religion, por la patria y por la civilizacion y
por tanto de su educacién nacional-catdlica, se implanta en los afos
50 y 60 un ambiente filoséfico hostil hacia esta Iégica, retrocediendo
en esta materia al pensamiento escolastico y el espiritualismo
cristiano.

Es en el inicio de los afios 60 -a lo largo de cuya década
podremos hablar de una recepcidon efectiva fruto de iniciativas
tomadas fuera de las aulas universitarias- cuando se produce uno de
los hechos sustanciales para la historia de la l6gica en nuestro pais: la
creacion de la Catedra de Loégica de la Universidad de Valencia. Es de
singular importancia tanto por su relevancia histérica (es la primera
catedra nueva de légica dotada después de la Guerra Civil) como por
la capacidad organizativa y dindmica del grupo creado a su alrededor,
gue en breves afios dara lugar a los Symposia de Légica y Filosofia de
la Ciencia y a la edicién de la revista Teorema.

Sin embargo, su proceso de adjudicacién es un hecho
sumamente controvertido, siendo, en opinion de muchos, motivos
extraacadémicos, y en concreto razones politico-ideoldgicas, los que
determinaron la decisién del Tribunal, de marcado caracter
conservador y cristiano, a favor de Manuel Garrido y en detrimento de
otro candidato, Manuel Sacristan, estimado como la persona mas
competente en Légica que habia en Espafia en ese momento, eso si
con un afamado compromiso politico de orientacién marxista.

» Este proceso esta estudiado por Luis Vega en varios de sus trabajos. De él tomo estas
ideas.



A diferencia de la adjudicacién de la Catedra de Ldgica en la
Universidad de Madrid, Unica en Espafa hasta esa fecha, ganada por
Leopoldo Eulogio Palacio Rodriguez (doctor en enero de 1944 vy
catedratico en mayo de ese mismo ano en una Catedra dotada en
octubre de 1943), la convocatoria de la oposicidon para la catedra de
Valencia abarca un largo periodo: desde enero de 1958 hasta agosto
de 1962, teniendo que pasar por dos ampliaciones para nuevos
aspirantes al haber transcurrido mas de un afo desde la publicacién
de la convocatoria de la oposicion.

Fueron ocho los opositores admitidos en primer instancia®®:D.
Manuel Sacristan Luzén, D. Manuel Garrido Giménez, D. Francisco Guil
Blanes, D. Oswaldo Market Garcia (posteriormente se producira su
baja por renuncia expresa), D. José Antonio Garcia-Junceda y Alvarez-
Quifiones, D. Adolfo Porcar Gil, D. Gustavo Bueno Martinez y D.
Antonio Garcia Martinez. A éstos se les unird primero?’ D. Fermin de
Urmeneta Cerveray posteriormente?® D. Jorge Pérez Ballestar. Aunque
de todos ellos, finalmente, el 22 de mayo de 1962, dia del inicio de la
oposicién, tan sélo se presentaron cuatro de ellos: D. Manuel
Sacristan Luzén, D. Manuel Garrido Jiménez, D. Jorge Pérez Ballestar y
D. Fermin de Urmeneta Cervera, presentando éste finalmente un
escrito en el que manifestaba su deseo de retirarse.

El Tribunal fue nombrado en mayo de 19612%°, quedando
constituido por: Presidente: Excmo. Sr. D. José Corts Grau y Vocales,
de designacién automatica: D. Lucio Gil Fagoaga, D. Leopoldo Eulogio
Palacios Rodriguez y D. Angel Gonzalez Alvarez, Catedraticos de la
Universidad de Madrid; y de libre elecciéon, entre la terna propuesta
por el Consejo Nacional de Educacién, D. Alfonso Candau Parias,
catedratico de la Universidad de Valladolid*®. No se produjo ninguna
renuncia.

Puede constatarse que varios de estos catedraticos lo fueron en
lo que se ha llamado “el asalto a las catedras”, que permitié ocupar
las catedras que habian quedado disponibles como consecuencia de
la guerra, el exilio y las depuraciones llevadas al efecto, ocupandose
en buena medida por miembros o simpatizantes del Opus Dei y del
grupo integrista catélico Asociacidn Catdlica Nacional de

% Resolucion de 20 de febrero de 1959 (B.O.E. de 17 de marzo).

¥ Resolucion de 9 de diciembre de 1960 (B.O.E. de 4 de enero de 1961).
% Resolucion de 25 de enero de 1962 (B.O.E. de 13 de febrero).

» Orden de 8 de mayo de 1961 (B.O.E. de 21 de junio).

® Como suplentes fueron designados: Presidente suplente: Excmo. Sr. D. Luis Legaz
Lacambra y Vocales suplentes, de designacion automatica: D. Rafael Calvo Serer, D. JesUs
Arellano Catalan y D. José Luis Lopez-Aranguren Jiménez, Catedraticos de la Universidad de
Madrid, el primero y el tercero y de la de Sevilla, el segundo. De libre eleccién entre la terna
propuesta por el Consejo Nacional de Educacion, D. Eugenio Frutos Cortés, Catedratico de
la Universidad de Zaragoza



Propagandistas (A.C.N.P.). Se puede afirmar que, excepto Lucio Gil
Fagoaga, el resto del Tribunal pertenecian a alguna de estas dos
organizaciones.

El 21 de mayo de 1962, un dia antes de que fuesen convocados
los opositores, a las 12 de mafana, en el Salén de Grados de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid, lugar en el
gue se desarrollara toda la oposicidn, se constituyé el Tribunal con las
personas nombradas para tal efecto, nombrandose como Secretario a
Candau Parias y volviéndose a reunir por la tarde para determinar en
gue forma habia de verificarse los ejercicios quinto y sexto. El proceso
se debia realizar en seis pasos.

La primera prueba consistia en el estudio y examen de los
trabajos presentados por los opositores. Para ello el Tribunal se ocupé
desde la tarde del dia 22, hasta la mafiana del dia 5 de junio, ambas
inclusive, excepto los dias 27 y 31 de mayo y el 3 de junio,
procediéndose en la tarde de ese dia 5 a que los opositores
presentaran y expusieran su labor personal.

El segundo ejercicio, desarrollado el dia 6 de junio, consistié en
la exposicién oral del concepto, método, fuentes y programa
presentado por los opositores.

Al dia siguiente se efectla el tercer ejercicio, consistente en la
exposicién de una leccidon elegida por el opositor de su programa.
Sacristdn expuso la leccién numero 21: “Motivacién y estructura del
calculo de inferencia natural”; y por la tarde, Garrido expuso su
leccion numero 40: “La estructura del silogismo modal”, seguido de
Pérez Ballestar, que expuso su leccién nimero 4: “Bases de la ldgica
proposicional”.

El dia 8 de junio, se realiza el siguiente ejercicio. El Tribunal
elegia para su desarrollo por el opositor una leccién entre diez
sacadas a suerte del programa. Extraidos los ndmeros
correspondientes, los temas elegidos para desarrollar fueron: Las
funciones légicas, para Sacristan; a Manuel Garrido le correspondié
Los postulados y las hipdtesis y a Pérez Ballestar, La construccion de
una ciencia.

El penultimo ejercicio se desarrollaba el dia 9 de junio. Consistia
en un comentario de uno de los cinco textos que proponia el Tribunal
que, en este caso, correspondieron a Descartes, Bacon, Stuart Mill,
Kant y Husserl. En el sorteo de referencia salié Kant y la Critica de la
razon pura, un fragmento que se pic6 de modo habitual en el
volumen.

El sexto y Ultimo ejercicio tiene lugar el dia 11 de junio.
Consistia en el desarrollo de un tema sacado a suerte de entre los
seleccionados por el Tribunal: 1. Planteamiento sistematico vy
dimensién histérica de la cuestién de los universales; 2. El universal
l6gico; 3. El principio de la razén suficiente; 4. La intencionalidad en la
Légica clasica y en la Fenomenologia; 5. Nominalismo y Realismo; 6.
Las categorias en Aristoteles y Kant; 7. Ldégica formal y Ldgica
inductiva; 8. Analisis y sintesis; 9. La clasificacion de las ciencias
teoréticas. La suerte decidid que el tema a desarrollar fuera el
noveno, leyendo los opositores sus trabajos a partir de las 19 horas



de ese mismo dia.

De esa forma llegamos al dia 12 de junio. A partir de las nueve
de la mafiana se relne el Tribunal para deliberar sobre la actuacién
de los opositores y elaborar un informe, quedando para la tarde con
el fin de proceder a la votacidon publica. En estas deliberaciones (junto
con el resultado final) queda patente la apuesta del Tribunal por “una
I6gica de caracter aristotélico que sdlo accidentalmente puede ser
enriquecida, a modo de instrumento aclaratorio, por procedimientos
formalistas” -valoracion de los ejercicios de Manuel Garrido-, mientras
considera que “el doctor Sacristan muestra dominio de las técnicas
actuales del calculo légico y una cierta orientacion al tratamiento
histérico de las cuestiones, dentro de un concepto general de la
I6gica en que pretende armonizar los conceptos fundamentales de la
I6gica clasica o intencional con los resultados de la I6gica simbdlica”.

A las ocho de la noche del dia 12 de junio de 1962 se procede a
la votacion, con el siguiente resultando: el Sr. Secretario D. Candau
Parias vota a D. Manuel Garrido Jiménez; el Dr. Gonzalez Alvarez vota
a D. Manuel Garrido Jiménez; el Dr. Palacios vota a D. Manuel Garrido
Jiménez; el Dr. Gil Fagoaga vota a D. Jorge Pérez Ballestar y el
Presidente D. Corts Grau vota a D. Manuel Sacristadn Luzdn.

Como colofén, en la Orden de 13 de julio de 1962 (B.O.E. de 17
de ese mismo mes), Manuel Garrido Giménez es nombrado
catedratico numerario de l6gica de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Valencia, catedra que ocuparia hasta su traslado a
Madrid en 1980, al producirse la jubilacién de Leopoldo Eulogios.
Manuel Sacristan fue expulsado de la Universidad en 1965. Salvo el
breve periodo de 1973 (con engafo incluido), no pudo volver hasta
después de la muerte del dictador, en 1976. Fue nombrado
catedratico extraordinario en 1984, tan sélo unos meses antes de su
fallecimiento.



UN FILOSOFO DE MATICES

José Luis Moreno Pestana

Manuel Sacristdn fue un filésofo que desconfiaba de su
profesién. La filosofia, decia, era a menudo un discurso cerrado sobre
si mismo, ajeno a la interpelacién de la realidad, caprichoso a la hora
de llegar a conclusiones e indisciplinado a la hora de probarlas
convincentemente. Ciertos fildsofos hablaban del Ser con mayuscula
ocultando y ocultandose que desconocian cualquier cosa minuscula.
En suma, que no conocian nada.

Ahora bien, segun Sacristan los seres humanos necesitan
filosofar: hay preguntas que, como sefalé Kant, no tienen respuesta
pero que sin embargo no pueden dejar de plantearse. Por ejemplo, la
pregunta écdmo es el mundo? Para responderla, hay que recurrir a los
datos cientificos pero no basta. Los datos cientificos proceden de
analisis que recortan la realidad de una cierta manera; ninguno de
ellos nos la ofrece servida en una mesa para que la engullamos, la
manipulemos, la rechacemos o la celebremos. Ademas, todo buen
trabajo cientifico estd animado por decisiones filoséficas. En primer
lugar, estd orientado por valoraciones a lo largo de su desarrollo y
culminacién. Decisiones acerca de qué investigar y de los métodos
necesarios para investigar, acerca del caracter crucial o no de las
pruebas empiricas y de los conceptos utilizados para volverlas
inteligibles, opcidn entre las instituciones a las que el cientifico ofrece
sus resultados, eleccion del modo de presentar los mismos. En
segundo lugar, todo trabajo cientifico necesita meditar acerca de sus
productos. Un cientifico presenta un resultado; sobre él, incluso
cuando ha sido delimitado con el maximo cuidado, caben aun
preguntas: éies un componente de la realidad que pertenece a su
naturaleza o es el resultado de un proceso histérico susceptible de
cambio? El mas aquilatado de los saberes cientificos exige decisiones
filosdficas; tales decisiones ocupan cada vez mayor espacio cuando
nos acercamos a los saberes sobre el mundo humano y social.

Sacristan fue un fildsofo comunista. La tradicion comunista dio
el maximo valor al conocimiento cientifico. Mientras Sacristan vivio,
pensd y milité no fueron pocos los que pensaron que la opcién
comunista era poco menos que una opcidn cientifica, una opcién
fundada en una razén incontrovertible. Sacristan, como buen filésofo,
creia en la razén. Y menos mal: écémo se puede ser fildsofo sin creer
en la razén, artista sin creer en el arte, abogado sin creer en el
derecho, amigo sin creer en la amistad, socialista sin creer en la
igualdad? Un mundo en que los filésofos creyesen sobre todo en la
fama, los artistas en el dinero, los abogados en las componendas, los
amigos en el calculo y los socialistas en asimilarse a los ricos seria
uno de los mundos mas desagradables que imaginarse pueda.

Sacristdn sabia, desde que empezé a escribir, que la razén se
dejaba cortejar pero nunca conquistar del todo. Para él, ser comunista
era una opcién razonable entre otras, pero nunca la derivacién de un



conocimiento incuestionable. Para criticar la realidad, claro estd, es
necesario el concurso de un conocimiento cientifico que convierta en
viables los valores morales y permita proyectos susceptibles de ser
realizados, asi sea transformando el mundo de arriba abajo (esta
ultima fue la opcién de la fraccién del movimiento obrero que
Sacristdn  abrazé): “[...] Las ideas morales sélo tienen
verdaderamente sentido si contienen una critica racionalmente
justificada de la realidad con que se enfrentan, si su contenido
significa futura realidad previsible, y si se insertan en el marco de una
concepcién del mundo que, sobre una base cientifica, sea capaz de
explicar primero y organizar después la realizacion de aquellos
contenidos”®. En el tiempo que a Sacristdn le fue concedido en la
tierra, el marxismo, en sus multiples vertientes, representé para
muchos ese proyecto de una emancipacién racionalmente fundada.

Dado que fue uno de los marxistas lUcidos que hubo, Sacristan
SUpo que creer en unos valores o en otros no era susceptible de
resolucidn cientifica. Gracias a su sélida formacién clasica, Sacristan
aprendié de Aristételes que “es propio del hombre instruido buscar la
exactitud en cada materia en la medida en que la admite la
naturaleza del asunto; evidentemente, tan absurdo seria aceptar que
un matematico empleara la persuasién como exigir de un retdrico
demostraciones”3?, Sacristdn consideraba que ser comunista era
continuar una vieja tradicién, una tradicion de lucha de siglos y
continuarla de modo racional, esto es, buscando realizar los proyectos
y realizarlos mejorando lo que se cambia. Y para eso, habia que
respetar el trabajo cientifico, aprender de él, sin olvidar que los
proyectos colectivos y las opciones de vida buena pertenecen a un
tipo de reflexién que no es cientifica.

Como todo pensador original, Sacristan no fue un fildsofo que se
limitase a aprender y recitar una doctrina. Cuando se le lee,
enseguida se nota que sus fuentes culturales son multiples y algunas
de ellas dificiles de conciliar. Una, la tradicién de Marx y Engels.
Sacristdn leyé a Marx y Engels con pasién y con cuidado, admirando
su genio y su esfuerzo y sefnalando sus limitaciones. Por ejemplo, el
Marx leido por Sacristan fue un pensador complicado y a ratos, como
suele ocurrir en los momentos mas creativos de un filésofo,
tormentoso. Cuando queria hacer ciencia se orientaba por varios
patrones de referencia. Sin duda, Marx pensaba en la ciencia como
resultado de descubrimientos empiricos obtenidos con métodos.
Ademads, heredd de los jovenes hegelianos, la idea de ciencia como
critica del mundo existente. Y también, Marx se orientaba por un
modelo de ciencia capaz de dibujar globalmente una realidad y de
describirla en su vida orgdanica, reconstruyendo sus multiples
determinaciones. Sacristan llamdé poderosamente la atencién sobre

3 M. Sacristan, “La tarea de Engels en el ‘Anti-Diihring™, Sobre Marx y marxismo. Panfletos y
materiales |, Barcelona, Icaria, 1983, p. 27.

2 Aristoteles, Etica Nicomaquea, 1094b20-25.



tales desajustes en las fuentes del clasico de la tradicion socialista y
subrayd los malentendidos que ello causaba. Marx, concluia, fue un
cientifico social que supo describir bien muchas cosas (pero que no
pudo o no supo hacerlo con otras) gracias a una herencia filoséfica
persistente: la de la tradicién hegeliana y su intento de pensar las
realidades concretas en su viveza y en su cambio®3. Cuando se piensa
—como lo pensd parte de la intelectualidad y la militancia comunista
— que la ciencia de Marx es la misma ciencia que la de un fisico, se
abre la puerta no sélo a confusiones tedricas sino, lo que es
infinitamente peor, a actitudes autosuficientes que fueron la causa de
multiples aberraciones morales y politicas.

Esa claridad conceptual en la lectura del marxismo hubiera sido
imposible si Sacristdn no hubiera cultivado la tradicién analitica
europea. Gracias a ésta, Sacristdn incorporé herramientas
conceptuales que le sirvieron para exigir a los discursos aquello que
debia, ni mas ni menos. Este temple filoséfico acogedor permitié a
Sacristdn una duradera amistad con la tradicion filoséfica mas
extraia a sus afectos politicos. Su tesis doctoral la dedicé a Martin
Heidegger y la presencia de este filésofo puede detectarse en muchos
de sus textos escritos y hablados —pues Sacristan fue no sélo un gran
escritor sino también un orador exquisito—. Sacristan consideraba a
Heidegger un reaccionario pero ello no le impidié describirle con
delicadeza y sindéresis: “Cuando, ya distanciados, se consideran los
escasos incidentes politicos de la vida de Heidegger, se tiene la
impresion de que este pensador grande y profundo, muy solitario y
retraido, tuvo la desgracia de que sus pocas alusiones al acontecer
cultural y politico aparecieran en sus obras como afadidos gratuitos
dificilmente justificables”**. En una conferencia de 1979 (“Reflexién
sobre una politica socialista de la ciencia”), Sacristan consideraba que
Heidegger planteaba bien las cuestiones de la peligrosidad de la
ciencia (que las plantease bien, no queria decir que las respondiese al
gusto de Sacristan), mejor incluso que la tradicibn marxista (“la
discusién de cuestiones sobre ciencia e ideologia”) o la tradicién
analitica que reflexionaba sobre el valor del conocimiento cientifico®*.

Como filésofo, Manuel Sacristan no fue prolifico, pero todo lo
gue escribié fue abordado con profundidad, explicado sin esconderse
en la retdrica y concluido entre matices. Ojala que el futuro le reserve
muchos lectores.

¥ M. Sacristan, “El trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia”, Sobre Marx y marxismo,
op. cit., p. 364.

¥ M. Sacristan, “Martin Heidegger”, Papeles de filosofia. Panfletos y materiales I, Barcelona,
Icaria, 1984, p. 428.

% M. Sacristan, “Reflexiéon sobre una politica socialista de la ciencia”, Seis conferencias. Sobre
la tradicién marxista y los nuevos problemas, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp. 62-63.



MANUEL SACRISTAN COMO LOGICO

Jesus Mosterin

Manuel Sacristan (1925-1985) fue el filésofo espafnol mas
brillante de su generacion, el pensador marxista mas lacido de este
pais y la figura descollante de la oposicién intelectual al régimen de
Franco. También desempeid un papel pionero en la introduccién de
la l6gica matematica en Espafia. La actividad de Manolo Sacristan
como légico se desarrollé entre 1954 y 1967, aproximadamente, es
decir, entre sus 29 y sus 42 anos. A este aspecto de su actividad y a
ese periodo de su vida me voy a referir aqui.

Sacristdn habia empezado estudiando derecho vy filosofia. Poco
después obtuvo una beca para ir a Alemania, decidiéndose a estudiar
en el Institut far mathematische Logik und Grundlagenforschung
(Instituto de Ldégica matematica e Investigacion de fundamentos) de
la Universidad de Minster, en Westfalia, donde permanecid casi dos
anos (1954-56). Fue el primer autor espafiol con una formacién ldgica
profesional. Antes de ir a Mlnster, Sacristan no se habia interesado
especialmente por la l6gica, aunque si por algunos pensadores (como
Bertrand Russell y Rudolf Carnap) que la habian cultivado. Pero
durante su estancia en Mlnster se dedicé con su habitual entusiasmo
y capacidad de trabajo a aprender légica (y a perfeccionar su aleman,
que era bastante deficiente). En 1955 escribia desde Muinster (en
carta a Juan Carlos Garcia Borrdn): “Trabajo mucho (exclusivamente
logistica) y creo que a la vuelta de unos cuantos meses puedo ser un
discreto especialista en esa rama”.

El Instituto de Minster era el primer (y por entonces Unico)
Instituto de Ldégica de Europa. Habia sido fundado por el legendario
Heinrich Scholz. Durante la estancia de Sacristan en Mlnster, Scholz
ya no daba clases. Sin embargo, su poderosa personalidad y su
seriedad filoséfica impresionaron a Sacristan. Scholz murié el 30 de
diciembre de 1956. Poco después Sacristan publicé en la revista
Convivium un enjundioso trabajo "Ldgica formal y filosofia en la obra
de Heinrich Scholz" (1957), en el que analizaba con profundidad y
simpatia la concepcién scholziana de la l6gica formal como la genuina
metafisica, la mdas universal y la mds rigurosa de las ciencias. Las
clases y seminarios del Instituto estaban en manos de ldgicos tan
competentes como Hans Hermes y Gisbert Hasenjaeger, con los que
Sacristdn pudo adquirir su sélida formacién. De hecho, la escuela
l6gica de Muinster-Freiburg, iniciada por Scholz, y continuada por
Hermes (que en 1967 la trasladé a Freiburg), Hasenjaeger, Heinz-
Dieter Ebbinghaus, Jorg Flum y otros, ha tenido una considerable
influencia en el establecimiento de la comunidad de ldgicos en
Europa, y también en Espafa. Sacristan se formo en ella en 1954-56.
Yo mismo trabajé tres afios (1963-66) en el Instituto de Minster
(entonces dirigido por Hermes). José Fernandez Prida estudiéo en
1966-69 en Bonn y Freiburg, antes de introducir la l6gica matematica
en Madrid. Posteriormente, otros ldgicos espafoles, como Mario



Rodriguez Artalejo, Juan Carlos Martinez o Enrique Casanovas, han
pasado por esa gran escuela alemana.

En Minster Sacristan coincidié con Ettore Casari, joven italiano
becado como él para estudiar l6gica. Enseguida se fragud una intensa
amistad entre ambos. Como al principio Manolo hablaba mal el
aleman, Casari aprendié espanol para hablar con él. Se pasaban el dia
discutiendo de légica y de politica. De hecho, fue Casari, que ya era
militante comunista, quien incitd a Sacristdn en la direccién del
marxismo e incluso quien le facilitd su primer contacto con el PCE. A
su regreso a Espafia en 1956, Sacristan conocié en Barcelona a la
hispanista italiana Giulia Adinolfi, con la que se casé en Napoles en
agosto de 1957, actuando Casari de padrino de la boda. Desde
entonces, y como catedratico de Ldégica de la Universidad de
Florencia, Casari ha tenido una brillante trayectoria académica, cosa
que le fue denegada a su amigo Manolo.

Recién regresado de Alemania, en 1956, Sacristan empezé a
dar clases de historia de la filosofia y légica en la Facultad de
Filosofia. Luego pasé a impartir en la Facultad de Ciencias
Econdmicas el curso de fundamentos de filosofia, que en sus manos
se convertiria en un curso de légica y metodologia de la ciencia. Este
curso de Sacristan tenia un nivel y rigor desacostumbrados, y pronto
le confirié un gran prestigio intelectual. Fue también el primer curso
regular de lo que hoy entendemos por légica que se impartié en
nuestra universidad.

La notable informacién que sobre la filosofia de nuestro siglo
habia acumulado Sacristdn se manifiesta en su extenso trabajo La
filosofia desde la terminacién de la Segunda Guerra Mundial hasta
1958, escrito por encargo para el Suplemento de la Enciclopedia
Espasa-Calpe. Precisamente la extensibn que en él dedica al
pensamiento positivista-analitico y al marxista le seria luego echada
en cara en la frustrada oposicién en la que pronto tomaria parte.

En 1962, siendo yo todavia estudiante, vi por primera vez a
Sacristdn en las oposiciones a la catedra de Légica de la Universidad
de Valencia, que se celebraban en Madrid y a las que él se
presentaba. Me llamé la atencién su gran parecido fisico con Bertold
Brecht, asi como el rigor y autoridad con que hablaba. A pesar de su
evidente superioridad y de la brillantez de sus intervenciones, el
tribunal no le concedié la catedra. El resultado fue tanto mas
bochornoso, cuanto que Sacristan era sin duda el légico mas
competente que habia en Espafia en aquel momento. Ninguno de los
miembros de aquel tribunal tenia ni la mas remota idea de ldgica,
pero a todos ellos habia llegado la fama de Sacristdn de ser ateo,
marxista, "positivista" y légico matematico, caracteristicas todas ellas
consideradas alarmantes y vitandas por el ignorante y mojigato
mundillo filoséfico oficial de la Espafia de entonces. Que bajo el
régimen de Franco se considerase peligroso al marxismo todavia se
entiende. Mas misterioso era el panico que sentia el establecimiento
filos6fico académico por la légica matematica, una disciplina tan
abstracta, formal y alejada de todo contenido, que dificilmente podria
significar un peligro para nada.



De la ingente obra de Sacristdn como traductor, en lo referente
a la l6gica pueden destacarse sus versiones de Quine al castellano. Ya
en 1962 (el afo de su fallida oposicién) se publicaron en Espafia dos
libros de Quine, traducidos y presentados por Sacristan: Desde un
punto de vista I6gico y Los métodos de la Iégica. Y mas tarde, ya
apartado de la docencia, siguié traduciendo mucho para ganarse la
vida, pero a Quine siempre lo traducia con gusto: Palabra y objeto
(1968), Filosofia de la Iégica (1970), Las raices de la referencia
(1977). También en 1962 vieron la luz, ciclostilados, sus Apuntes de
filosofia de la Idgica, en los que exponia con meridiana claridad su
concepcion semantica de la ldgica, deudora de la escuela de Mlnster,
pero articulada y expuesta de un modo personal, convincente y
competente.

En 1964 publicé Sacristan Introduccion a la Ldégica y al Analisis
Formal, el primer libro de texto satisfactorio de ldgica publicado
originalmente en Espana. Solo a partir de ese momento dispusieron
los estudiantes espafnoles de un libro de texto de légica riguroso, util
y a la altura de las circunstancias. Durante los seis afos siguientes,
seqguiria siendo el Unico. Aunque el libro esta dedicado a la
presentacidon y explicaciéon de céalculos formales, Sacristdn insiste en
su interpretacién semantica: "Partiremos del principio de que lo ldgico
no es el calculo mismo construido por la sintaxis, sino el lenguaje
formalizado que resulta de interpretar ciertos calculos con los
conceptos tradicionalmente llamados ldégicos, como son los de
verdad, falsedad, enunciado, sujeto, predicado, clase, relacién, etc.
Los célculos seran, segun esto, la formalizacién sintactica de la ldgica.
Esta concepcién, que H. Scholz senté por motivos filoséficos y R.
Carnap ha desarrollado por motivos técnicos, hace que conservemos
el enfoque linglistico en ldgica". La influencia de Scholz se manifiesta
asi mismo en su explicita filosofia de la l6gica: “Esto permite concebir
la légica formal, el sistema de los teoremas formales, como una
determinaciéon de las leyes mas generales del comportamiento de los
objetos estudiados por las ciencias o teorias. Las verdades formales
darian las condiciones minimas puestas a los objetos del
conocimiento en tanto que objetos del conocimiento”. Sin embargo, el
origen epistemoldgico de las verdades formales estaria también
(aunque indirectamente) determinado por la experiencia empirica:
“Pero puesto que nunca se ha probado la existencia de una fuente de
conocimiento que no sea la percepcidn, las noticias mediadas por los
sentidos, hay que pensar que las verdades formales tienen el mismo
origen remoto que cualesquiera otras, y no multiplicar
arbitrariamente las fuentes de conocimiento... Los teoremas de la
l6gica valen, en efecto, en virtud de ciertas afirmaciones iniciales y
unas definiciones. Por eso ninguna contraprueba empirica puede
falsarlos, sino solo mostrar la inadecuacién de dichas afirmaciones
iniciales, sugiriendo asi el abandono de éstas. En esa capacidad que
tiene la experiencia de "sugerir" cosas acerca de las proposiciones
iniciales se revela el origen comun de la légica con cualquier otro
conocimiento. Y en la incapacidad que tiene la experiencia de refutar
cualquier teorema de cualquier sistema de ldgica se manifiesta el



modo de validez peculiar de ésta y distinto del empirico”.

En 1965 Manuel Sacristan fue expulsado de la Universidad de
Barcelona, por el procedimiento de no renovarsele su contrato anual.
Aunque era un magnifico profesor de reconocido prestigio, también
era un dirigente comunista y el lider de un amplio movimiento
estudiantil de oposicién al régimen de Franco, que las autoridades
creyeron poder atajar separando a su cabeza de la Universidad.

Su expulsién le planteaba a Sacristan también un problema
econdmico. En esos momentos aceptd el encargo de la Editorial Labor
de escribir la seccion de Loégica de una gran enciclopedia tematica
proyectada, y que nunca llegd a publicarse. El cumplié lo acordado y
escribi6 un manuscrito de 420 paginas, que solo fue publicado
péstumamente, en 1996, con el titulo de Ldgica elemental. Esta obra,
lo mismo que la anterior, constituye una introduccién a la légica de
enunciados y a la de primer orden. A ambas subyace la misma
filosofia. En efecto, en Ldégica elemental volvemos a encontrar la
ontologia de raiz scholziana: "Las leyes de la légica no son... leyes
gue se refieren directamente a la realidad; pero si se refieren a ella
indirectamente, en el siguiente sentido: Son leyes a las que tiene que
someterse todo objeto para ser un "pensable", un objeto de ciencia,
de conocimiento. Esas leyes son formales porque no tienen en cuenta
la especial materia o naturaleza de cada objeto o género de objetos,
sino sélo su formal condicién de objetos del conocimiento".

A pesar de tantas coincidencias, también hay diferencias claras
entre ambas obras: varios temas tratados en la Introducciéon no
aparecen en Ldgica elemental: el célculo de deduccién natural, la
teoria de la divisién y la definicién, y la tematica de la induccién. Por
el contrario, en Ldgica elemental se tratan ciertos temas pasados por
alto en la Introduccidn: la silogistica, los métodos graficos de ldgica
de clases, la lé6gica modal, y la Historia de la l6gica (incluida la india);
y se alude a las légicas combinatoria e intuicionista. El estilo de
Légica elemental es mas informal y menos riguroso y trabajado que el
de la Introduccidon (quizas porque fue escrito mas deprisa), aunque al
mismo tiempo revela una mayor preocupacion por ser facil y
accesible.

En Octubre de 1966 regresé yo de Alemania para dar clase de
Légica en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Barcelona.
Cuando llegué a Barcelona, Sacristan llevaba ya mas de un afo
apartado de la docencia. Por entonces él era ya basicamente un
dirigente politico, con una enorme influencia en el PSUC y en el
movimiento estudiantil. Desde mi llegada estableci contacto con él y
enseguida me senti atraido por su lucidez y su fascinante
personalidad. A partir de entonces asisti con interés y deleite a sus
conferencias. Ademas, nos veiamos con espaciada regularidad en su
casa (primero en la calle Balmes, después en la Diagonal). El hecho
de que yo no compartiese sus ideas marxistas ni su actividad politica,
lejos de representar obstaculo alguno, mas bien eliminaba posibles
motivos de tensidén, permitiendo que nuestras largas e intensas
conversaciones fueran siempre relajadas y ‘"desinteresadas".
Hablabamos, entre otras cosas, de légica y de filosofia de las



matematicas, y de las implicaciones filoséficas del teorema de Godel.
A Sacristan le irritaban especialmente las interpretaciones del
teorema que trataban de sacarle una punta irracionalista de la que
carece. También trataba de mostrar que las insuficiencias
algoritmicas que se presentaban a un cierto nivel lingUistico formal
podrian ser siempre superadas en el nivel (metalinglistico) siguiente.
Yo le sefalaba mas el aspecto absoluto del teorema: ciertos ideales
formales (como el de una teoria aritmética -del nivel que fuese-
axiomatizable, consistente y completa) son inalcanzables. Manolo
discutia bien y me escuchaba con gran atencién. Me daba la
impresidon de que disfrutaba y de que apreciaba la oportunidad de
hablar en serio de estos temas.

Todavia en 1967, Sacristan escribio el articulo sobre Ldgica
formal para la Enciclopedia Planeta-Larousse. Pero luego su actividad
politica, su forzada ausencia de la universidad, sus graves problemas
de salud y su agobiante trabajo de traductor lo fueron alejando de los
progresos en la légica y la epistemologia, con las que fue perdiendo
contacto precisamente en unos momentos en que la situacion de esas
disciplinas se iba normalizando en Espafa. Con el paso del tiempo,
cada vez habldbamos menos de légica y mas de ecologia, aunque
siempre aforaba su previa dedicacién a la légica y a veces habria
deseado reemprenderla. Cuando, en 1984, fue finalmente nombrado
catedratico, me comunicé su intencién de solicitar ser asignado al
area de Légica y Filosofia de la Ciencia. Pero ya era demasiado tarde.
El afo de vida que le quedaba estaria marcado por un combate con la
muerte perdido de antemano.



LA HUELLA DE SACRISTAN

Javier Muguerza’.

Aunque no sabria decir si mi opinién es compartida por el resto
de mis companferos de generacion, el texto filoséfico mas significativo
de Sacristan -el que mas me impactdé cuando lo lei y prolongdé mas
duraderamente dicho impacto- fue para mi su ya clasico Prélogo a la
traduccion castellana del Anti-Dihring de Engels, que empezé
clandestinamente a divulgarse entre nosotros a finales de los anos
sesenta. El marxismo de que se hablaba en el texto era un marxismo
bastante diferente del marxismo convencional y, por lo tanto,
bastante mas capaz que ese marxismo de atraer la atencién de
guienes no éramos marxistas, al menos desde un punto de vista
filoséfico. A mi me suscité siempre curiosidad, cuando no intriga, la
devocién de Sacristdn por un pensador como Engels, autor, ademas
del Anti-Didhring, de una Dialéctica a la Naturaleza por la que nunca
consegui interesarme lo mas minimo. Sacristan si que se se intereso
también por ella, como parte de un interés mas general por la
reflexién filoséfica -por lo pronto, desde el marxismo- acerca de la
“naturaleza”, un interés que no sélo no le abandond jamas sino que
se acrecentaria en el “Ultimo” Sacristdn, el Sacristdn, digamos,
"ecologista”. Pero no creo que dedicara un parejo interés a la
“dialéctica”, entendiendo por tal esa dialéctica de la que por aquel
entonces usaban y abusaban los marxistas que uno conocia. Aunque
le oi reirse con el chiste, no voy a decir que hiciera suyo aquel
consejo de un lector aturdido por el uso y abuso de la palabra
“dialéctica” en la literatura filoséfica marxista: “cuandoquiera que en
un pasaje aparezca esa palabra, tachémosla sin contemplaciones; si,
después de tacharla, entendemos el pasaje, eso demostrard que la
palabra era absolutamente innecesaria; y si, por el contrario, el
pasaje no se entiende, consolémonos pensando que la presencia de la
susodicha palabra no lo habria hecho mas inteligible”. Por lo que pude
entender de la lectura de Sacristan, la dialéctica para él no era otra
cosa que un recordatorio de que los usos de la razdn, tanto tedrica
como practica, no se reducen a la légica formal, de la que él mismo
fue un cultivador y a la que dedicé un manual pionero entre nosotros
en su género. Nunca se vio mezclado, por lo tanto, en la inane
polémica que durante unos afios sostuvieron los légicos “formales” y
los l6gicos “dialécticos”. Y, en particular, seria un lamentable falsedad
histérica erigir a Sacristan en adalid de aquel engendro que a la sazdn
se conocia por Idgica dialéctica. A ella sblo se referia con desprecio o,
cuando menos, sin ninguna indulgencia, indulgencia de la que
Sacristdn sabia ser bien avaro cuando el rigor intelectual se hallaba
en juego. Pero estabamos hablando de su prélogo al Anti-Dihring y
no de la dialéctica, ni tampoco de Engels, que para el caso, me
parece, oficiaba tan sélo de pretexto.

" Una version ampliada de este texto se publicd en mientras tanto, n° 30-31, 1987, pp. 101-107



Lo que a mi me llamaba la atenciéon de nuestro texto era el
modo como Sacristan situaba al marxismo dentro del panorama de la
filosofia contemporanea, un panorama que, en sus lineas generales,
venia a coincidir con esas otras visiones suyas de conjunto a que
antes aludi. Para Sacristan, el marxismo era un pensamiento a
horcajadas entre el neopositivismo y el existencialismo. El
neopositivismo, al identificar ciencia y racionalidad, convertia en
irracionales las decisiones Ultimas que inspiran la praxis social
humana. El existencialismo, en su afan de asegurar la autonomia de
nuestras decisiones morales, las desconectaba no sélo de la ciencia,
sino de toda posible concepciéon racional del mundo. Pero dejemos
hablar al propio Sacristdn, para quien el marxismo era “una
concepciéon del mundo explicita” que habria de incorporar tanto
nuestro conocimiento de ese mundo cuanto la posibilidad de actuar
en él racionalmente, de suerte que “prescindir de explicitar ese
aspecto de la concepcién del mundo no es marxismo depurado, sino
positivismo o existencialismo: positivismo, cuando la actitud se basa
en el juicio de que no hay mas posibilidad de pensamiento racional
que la que consiste en recoger datos empirico-sensibles,
ordenandolos a lo sumo, por economia de pensamiento, en teorias;
existencialismo, cuando el rehuir la tarea de explicitar la propia
concepciéon de la naturaleza, cientificamente conocida a través de las
compartimentadas abstracciones de la ciencia, se basa en la idea de
que las verdaderas relaciones del hombre con la naturaleza no tienen
nada que ver con la ciencia, la fe en la cual habria que destruir”. El
marxismo, segun Sacristan, aspiraba a constituirse en tertium quid
frente a esas dos alternativas, esto es, aspiraba a hacer justicia por
igual a la exigencia de la ciencia y a la urgencia de la emancipacion,
aspiracién que a mi siempre me parecid6 mas discutible en el
marxismo de lo que se lo parecia sin duda a los marxistas, Sacristan
incluido. Comoquiera que sea, los términos de la discusién, mucho me
temo, han envejecido un tanto desde entonces, por mas que el
neopositivismo haya logrado enquistarse en la longue durée de la
ideologia de nuestro tiempo. Y por mas que el existencialismo, su
invariable complemento como bien viera Sacristan, experimente uno
tras otro sucesivos revivals bajo una serie de ropajes y disfraces
diversos. En cuanto al marxismo, al que tantas y tantos ex-marxistas
dan hoy definitivamente por difunto, también ha envejecido cuando
menos, aungue es de suponer que no todo en él ni en la misma
medida.

Con lo que estoy queriendo decir que alguna diferencia tendra
gue haber entre el marxismo de un Sacristan y lo que un seguidor
suyo, Antoni Domenech, ha llamado “el marxismo tartarinesco” que
asold este pais en los setenta y que alguien ha comparado
mordazmente con las plantaciones de bosques de eucaliptos, arboles
éstos que -como es sabido- arraigan soélo de manera superficial,
destruyen el terreno y desaparecen un dia sin dejar rastro tras un
rapido incendio. Como dije, no creo que ése sea el caso del
pensamiento de Sacristdan, para quien la preocupaciéon por el
marxismo era tenida por inseparable del cultivo de la epistemologia y



del interés por la ética. Cualquiera que haya sido o haya de ser la
suerte del marxismo en estos pagos, y no sera precisamente yo -que
no he sido marxista ni necesito, en consecuencia, ser ex-marxista-
quien se precipite en certificar “la muerte del marxismo” y a
enterrarlo, cuantos entre nosotros cultiven hoy la epistemologia o se
interesen por la ética tropezarian en su camino, a menos que
carezcan del mas elemental sentido histérico, con la huella de
Sacristan.



1IV. Lucha antifranquista




MANUEL SACRISTAN EN MI RECUERDO"

Carlos Castilla del Pino

En 1962 viajé a Barcelona a dar una conferencia en una
academia de ciencias médicas que se habia constituido en el Colegio
de Médicos y que organizaron unos médicos préoximos al circulo de
Manuel Sacristdn. Fue entonces cuando le conoci, a él y a su mujer,
italiana, Giulia Adinolfi, quienes me acogieron con gran afecto.

El que Sacristdn hubiera sido con anterioridad falangista, vy
segln parece de los duros, parecia tenerlo superado. En aquella
ocasion, él mismo me hablé de cuanto supuso Giulia en su paso al
marxismo.

Sacristdn comenzaba a mostrar entonces problemas depresivos
leves, que Montserrat Esteve, un psiquiatra de Barcelona, trataba sélo
con Marsilid. Giulia juzgaba, con razén, que, ademas del farmaco, era
necesario un planteamiento de sus muy complicados problemas
(consigo mismo, con los que le rodeaban, con su identidad como
intelectual y politico), de los cuales hablamos a veces los tres, pero
rozandolos brevemente, porque Sacristan era en extremo pudoroso.
Giulia propuso que viniera a Cérdoba durante algunas semanas, pero
no era una buena idea: yo era el Ultimo ante quien Manolo se hubiera
atrevido a hablar.

Anos después, cuando le conoci mejor, resultaba conmovedor vy
patético observar la lucha que mantenia consigo mismo. Por lo
pronto, expulsado de la Universidad, vivia a expensas de sus
traducciones de Lukacs, Quine, Adorno, Marx, etc. Era un traductor
magnifico. Poseia, ademas, una inteligencia y una cultura
excepcionales. Sus ensayos sobre Goethe y Heine, que fueron una
introduccioén a las obras completas en prosa de uno y otro (habiendo
sido también él traductor del segundo de ellos), son espléndidos v,
para la época, incomparables con cualquiera de los que, en ese
ambito, pudieron escribirse en la Espafia de entonces. Pero su
dedicacidn politica -entonces era dirigente del PSUC y del PCE, y llegé
a ser miembro de lo que entonces se llamaba comité ejecutivo- lo
distraia de su tarea intelectual.

Los afnos se le venian encima y su obra, aparte de su tesis
doctoral y de su manual de légica de 1964, se reducia a unos
excelentes prélogos a sus traducciones de Engels, Marx, Adorno,
Quine y algunos mas. En una ocasién, Giulia esbozé una critica acerca
de su trabajo: “Pasaras como el filésofo de los prélogos”. Sacristan se
sumio en un silencio que duré unos minutos interminables para los
tres.

Una vez, tratando de esta cuestién, le insinué que dejase las
traducciones y que se concentrara en su propia obra. Para subsistir
econdmicamente podia organizar unos seminarios de doce o quince

" Este breve texto esta inspirado en las paginas que dediqué a Manuel Sacristan en el segundo
volumen de mi autobiografia: Carlos Castilla del Pino, Casa del olivo, Tusquets, Barcelona,
2004, pp. 311-314.



asistentes e impartir cursos sobre ldgica y filosofia de la ciencia
(Quine, Carnap, Russell, Godel, Wittgenstein) o sobre Leibniz, Hegel,
Ortega o Heidegger, sobre el que habia escrito y publicado su tesis
doctoral en 1959. No lo convenci. Su prestigio en la Catalufa
intelectual era enorme, aunque luego Carlos Barral lo pusiera en
cuestion hasta ridiculizarlo en sus memorias, lo que, por lo que sé, le
afectd6 enormemente. Barral fue, a mi modo de ver, injusto con
Sacristan.

Mi relaciéon con él no sufrié altibajos, aunque no nos veiamos
con la asiduidad que yo hubiera deseado. Durante unos afos
coincidimos en la Universidad de Valencia, en ciclos de conferencias
organizados por el Aula de Cultura de la Facultad de Ciencias,
impulsados sobre todo por un estudiante de apellido Pla. Conservo
una grabacién con la transcripcion mecanografiada de una
conferencia que imparti6 en 1969 con el titulo “Algunas actitudes
ideoldgicas contemporaneas ante la ciencia“, con motivo de una
semana de renovacidon cientifica organizada por el Sindicato
Democratico de Estudiantes de la citada Universidad.

También conservo algunas cartas suyas; una muy jocose',

"l La carta a la que se refiere Carlos Castilla del Pino le fue enviada por Sacristan al dia
siguiente de la publicacién de su articulo, el 17 de septiembre de 1981. Dice asi:
“Querido Carlos.

me acabo de divertir leyendo tu articulo sobre Charlacan y en consecuencia te escribo.
Hay que aprovechar la ocasién, tan infrecuente en mi, de tener ganas de escribir.

Charlacdn me irrita como pocos cretinos arbitrarios. Siendo vos quien sois y lo que
sois (esto es, psiquiatra), quedas autorizado para sacarle toda la punta que quieras a mi
aversion a Charlacan. Para que puedas medirla aproximadamente, te contaré que siendo,
como soy, profesor degenerado, de manga ancha, aprobado facil e incapacidad completa para
enfadarme porgue mis alumnos no sepan, o hagan ruido, o no hagan nada, sin embargo, me
negué maleducadamente a ocuparme de uno porque eran gran lector de Charlacan. Le dije
gue, en mi opinion, su cerebro no se recuperaria ya nunca (quiero decir el neocortex). Confieso
también que toda la constelacion correspondiente me parecié desde el primer momento el
punto mas bajo de la cultura filoséfica francesa: Bachelard, un sucedaneo fantasioso de la
teoria de la ciencia anglosajona, Althusser un escolastico sin la Unica calidad del escolastico (la
claridad), y Charlacan el triunfo de la arbitrariedad, algo, por consiguiente y pese a toda
apariencia, muy préximo al “me ne frego” fascista.

Pero el refocilarme a propdésito de Charlacan es so6lo una de las motivaciones de mis
ganas de escribirte. Otra es el temor de que al aludir a una ediciébn de obras de Marx
suspendida estés pensando en las OME que llevo yo. Si es asi, me parece que te equivocas, o,
al menos, asi lo espero. Los editores no son, ciertamente, entusiastas de la aventura, y me
obligan a terminar la edicion del Capital (voy por la primera mitad del libro 1ll) antes de publicar
ningun otro de los 12 voliumenes ya a punto de edicion (aparte de los que han salido). Sus
razonamientos comerciales acerca de la inviabilidad de vender la edicién mientras yo no saque
todo El Capital me resultan especiosos y, como te digo, muestra de pocas ganas. Pero de eso
no puedo inferir que hayan decidido interrumpir la ediciéon. Seguramente su version de los
hechos es que yo traduzco demasiado lentamente El Capital (No puedo encargar esa
traduccién a otro, porque me comprometi con los editores a hacerla personalmente. No asi los
demas volumenes, claro).

Y el tercer asunto, que es el mas importante, se refiere a la cuestién del biologismo de
Freud. Yo estoy de acuerdo contigo en que el campo categorial de las disciplinas sociales y
humanas es delimitable y requiere una solida autoconsciencia metodolégica que haya
superado el positivismo procedente del siglo pasado. Pero te querria llamar la atencion acerca
de la nueva fase biologista que vamos a atravesar (que ya hemos empezado a atravesar) en
todas las ciencias del hombre y de la sociedad desde la antropologia y la psicologia hasta la
economia y la politica. Por eso me parece que tendrias que rodear de méas cautelas reflexiones
como las que presentas en el articulo acerca del biologismo de Freud,



inspirada por la lectura del articulo necrolégico que escribi sobre
Lacan para El Pais, el 16 de septiembre de 1981. Lacan era un
personaje al que yo detestaba por lo que tenia de impostor,
impostura, eso sin duda, de un listo, porque de lo contrario el
“charlacaneo” no habria gozado de tanto éxito (el neologismo
“charlacan” y su derivado “charlacaneria” los utilicé jugando con
“charlar” y “Lacan” a propésito de esta necroldgica).

Todos los que le conocimos, le quisimos y le admiramos,
aunque no dejamos de reconocer que la relaciéon con él, en sus
ultimos veinte ahos, podia ser, sin él pretenderlo, un tanto agobiante
por el patetismo que tenia. Eso si, nunca fue un victimista: su drama
se transparentaba bien a su pesar, pero jamas lo exhibié.

En su adolescencia padecid una tuberculosis renal y le
extirparon un rifdn, pero ése no fue de momento ningln problema.
Tenia trastornos de ritmo cardiaco. Pese a todo ello, durante los
veranos, en Puigcerda, hacia excursiones que, cuando me las
describia, me dejaban atdnito. Al final aparecié una insuficiencia renal
y tuvo que ser sometido a dialisis. Quince dias antes de morir (yo
ignoraba la gravedad de su situacién) alguien me dijo que estaba en
dialisis y en un estado fisiolégicamente precario. Le llamé y hablamos
largo rato. No me parecié consciente de la gravedad de su situacién,
quizéd pensando en la posibilidad de un trasplante. Ironizé incluso
sobre su estado y se mostré especialmente afectivo, dentro del pudor
con el que siempre velaba aspectos de su vida emocional. Tuve
noticias de que, durante un tiempo, su vida fue muy amarga tras la
muerte de Giulia de un carcinoma de mama.

Era, sin ninguna duda, una persona extraordinaria y se
comprende que a su muerte sus discipulos, familiares y amigos
experimentaran un sentimiento de irremediable orfandad.

Disculpame la pésima mecanografia; me paso el verano en Puigcerda usando una
magquina y cuando llego aqui paso a otra. Este rato es el primero que dedico a teclear desde
gue volvi anteayer.

Un abrazo. También para tu mujer y los demas que estan contigo. Manolo”



MANUEL SACRISTAN: POLITICA | UNIVERSITAT

Albert Corominas

En els anys seixantes i primers setantes, els politicament més
productius del moviment universitari a Espanya, |'activitat politica de
Manuel Sacristdn, aleshores militant i dirigent del Partit Socialista
Unificat de Catalunya, va estar, en molt bona part, vinculada a la
universitat.

No ens referim aqui, d'una manera directa, a la seva actuacio
academica com a professor, tot i que resulti forcat aillar-la de la seva
lluita politica. Aquesta presenta dues facetes, és a saber, la
universitat com a ambit especific de I'accié politica i la universitat
com a objecte de la politica: la politica a la universitat i la politica
universitaria. Es logic que fos aixi, perque la lluita dels comunistes a
la universitat pretenia contribuir a I'enderrocament del franquisme,
pero volia també transformar la universitat mateixa en un sentit
coherent amb la perspectiva del socialisme i del comunisme, la qual
cosa requeria una elaboracié programatica apropiada, molt dificil en
aquelles circumstancies.

En el documental “Lluita antifranquista”, de Xavier Juncosa, es
fa referencia a I|'assemblea constituent (1966) del Sindicat
Democratic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (mal
denominada “Caputxinada”). Aquesta assemblea (segurament, I'acte
de la lluita antifranquista universitaria que va tenir més repercussio)
culminava una accié politica pacient i sistematica que va durar molts
anys i que va ser dirigida, substancialment, per [|'organitzacio
universitaria del PSUC, endegada pel mateix MS.

L'aportacié universitaria a la lluita per la democracia va ser
fonamental, gracies a la forca que derivava del caracter massiu i
molt ampliament majoritari que va assolir en molts moments. Les
condicions per a la lluita politica a la universitat eren menys
desfavorables que en altres ambits; era més facil reunir-se i
intercanviar punts de vista i, a més, la presencia del SEU (Sindicato
Espanol Universitario, que depenia del Movimiento Nacional) i la
inoperancia de la ideologia falangista en que aquest teoricament es
fonamentava proporcionaven una estructura per infiltrar-s’hi i
organitzar-se.

En aquest context, el fet que MS fos professor de la Universitat
de Barcelona era una anomalia molt fructifera. En primer lloc perque
MS era un exemple, molt conegut en tot el districte universitari, de
compromis intel-lectual i politic amb la democracia i, més enlla, amb
el socialisme i el comunisme. Un exemple que suscitava respecte i
admiracid. MS era sempre on s’havia de ser, com posa de manifest el
documental esmentat (protesta per [I'assassinat de Grimau,
assemblea de Montserrat, etc.). Pero també perque algunes de les
intervencions de MS eren crides directes a I'accié politica, a la qual,
alhora, proporcionaven elements de reflexid, justificacions i
fonaments. La més significativa d’aquestes intervencions fou,



segurament, la conferencia Studium generale para todos los dias de
la semana (Sacristdan, 1963), una reflexid sobre l'especialitzacié i
I’esmicolament del saber que desemboca, quasi per sorpresa, en una
crida a lI'accié politica quotidiana com a activitat integradora.

MS va tenir també un paper molt important en el desenllac del
debat que en els primers anys de la transicié es va produir en el si del
PCE i del PSUC sobre la sindicacié de professionals i d’ensenyants.
Sectors importants d’aquests partits, amb el consentiment i el suport
tacit de les direccions, optaven pel sindicat de branca en front del
sindicat de classe (que corresponia, oObviament, a Comissions
Obreres). S’ha de recordar que en aquells moments totes les forces
gue estaven per la reforma, contra la ruptura, maldaven perque la
UGT assolis I’hegemonia sindical, de la mateixa manera que ho feien
perque el PSOE prevalgués sobre el PCE-PSUC en el si de I'esquerra.
Com és logic, I'opcié de MS era el sindicat de classe i el seu prestigi
va contribuir a decidir el resultat d’aquell procés lamentable. Més
encara, quan CCOO es va constituir com a sindicat i es va obrir la
possibilitat d’afiliar-s’hi, MS, amb el suport decidir de Giulia Adinolfi,
va muntar una mesa a la sala d’estar de casa seva i alla es van fer,
fins on arriba la meva informacid, les primeres adhesions formals i es
varen emetre els primers carnets del Sindicat d’Ensenyament de
Comissions Obreres a la universitat®®.

En els anys més actius del moviment universitari, aquest no
s’ocupava gaire de la politica universitaria. Es tractava d'un
moviment civico-politic caracteritzat per [I'antifranquisme de les
persones que hi participaven, les quals, a termini mitja i llarg, tenien
objectius diversos, des de la liberalitzacié del regim fins al seu
enderrocament, com a objectiu final o com a pas necessari per a la
implantacié del socialisme i el comunisme a Espanya. La reforma de
la universitat no es considerava possible en aquell marc politic i, per
tant, no calia dedicar gaires esforcos a pensar com havia de ser la
universitat en un futur democratic que ningd no creia realment que
fos immediat.

Ara bé, a Catalunya, la constitucié del SDEUB requeria una
plataforma programatica congrua, que el moviment estudiantil no
havia generat ni podia generar en el breu periode des de la decisié
ferma de constituir el sindicat a la data prevista per fer-ho. La direccié
del moviment, plural pero6 amb hegemonia comunista, la demana a
MS i d’aqui va sorgir el Manifiesto per una Universidad democratica
(Sacristan, 1966), el qual és, doncs, pel seu origen, un “material”, tal
com els caracteritza el mateix MS en el proleg de I'edicié, en quatre
volums, dels seus Panfletos y materiales. Aix0 no obstant, és un
document que encara és viu, que encara conté elements de reflexid
Utils i estimulants. El Manifiesto planteja un programa radical-
democratic per a la universitat que, en bona part, segueix sent actual

% En els llibres de Colomer (1978), Crexell (1987) i Capella (2005) es troba més informacid
sobre la participacié de Manuel Sacristan en el moviment antifranquista universitari. A Sacristan
(1976) el punt de vista de MS sobre el moviment estudiantil, especialment sobre la gestacio, la
fundacid i la crisi de 'SDEUB.



i valid, ja que es tracta, diu el text, i no és poca cosa, de “[...]
conseguir una Universidad capaz de dominar los problemas técnicos y
sociales de la época, una Universidad democratica.”

Naturalment, el Manifiesto conté referencies a questions de la
conjuntura politica universitaria, perd ens parla també de questions
més permanents, en el si de la societat i en les preocupacions de MS,
com ara l|'especialitzacié i la divisié social del treball. QUestions ja
presents a I'Studium generale i que reapareixen en escrits posteriors.
En primer lloc a Sobre el papel de la filosofia en los estudios
superiores (Sacristan, 1968) i, sobretot, a La Universidad y la division
del trabajo [Tres lecciones sobre la Universidad y la division del
trabajo] (Sacristan, 1969 o 1970), un dels textos de MS que deu haver
tingut més difusié i influencia, tot i que és també, com es diu en el
documental, un “material”, amb un origen conjuntural: combatre “el
sesentayochismo espafol”, “en su ultima fase”, una “vanguardia
desaforada” caracteritzada, entre d’altres, pel “verbalismo
escolastico”.

Nogensmenys, las “tres lecciones” sén, d’antuvi, un assaig
insuperat sobre les funcions de la universitat, i sobre la falsedat
etimologica de la “universalitat” universitaria, que encara avui cal
suportar sovint.

| contenen, a més, elements nombrosos de reflexido per a
questions de plena actualitat. Ens parlen de I'augment “enorme” de
I’estudiantat i de les seves causes profundes, de la degradacié del
medi natural, lligada al desenvolupament de la gran industria, o de la
fragmentacié de la cultura i del caracter parasitari d’'una bona part de
la investigacié universitaria.

Un assaig que acaba aixi:
[...] pero al principio estuvo y estd la accién [...] luchar contra la
yugulacion del empuje de los pueblos hacia el conocimiento
—posibilitada por la produccién moderna— y contra los intentos de
esterilizarlo mediante la estratificacion aparentemente técnica, pero
en realidad inteligentemente clasista, que intentan implantar las
reformas universitarias de todos los paises de capitalismo mas o
menos avanzado, incluido el nuestro. Los pueblos tienen que seguir
llegando, acrecentadamente, a la ensefanza superior, y tienen que
impedir que los fraccionen jerdrquicamente en ella. Por esa via
sequira agudizandose la contradiccién entre las presentes relaciones
de produccién y las fuerzas productivas ya en obra.

Com a bon marxista no escolastic, MS va donar exemple de
coherencia entre la teoria i la practica. A la universitat, on va tenir el
lloc de treball durant molts anys de la seva vida, va compaginar una
labor academica excel-lent i admirada amb una militancia politica i
sindical amb totes les consequéncies.

Les aportacions de Sacristan sobre la politica universitaria, en
un sentit molt ampli, foren en el seu moment elements d’'importancia
cabdal per donar consistencia teorica i politica al moviment
antifranquista. Moltes, es refereixen a questions encara ben actuals.
Altres, foren premonitories. Totes, sén i segurament seran per molt



temps una de les contribucions més importants a la definicido d'una
politica per una universitat que no sigui mai més “un aparato
oprimido que oprime a su vez las conciencias”, sind una institucié que
contribueixi a superar la divisié social del treball, I'estratificacid de la
societat i, finalment, la contradiccié entre el desenvolupament de les
forces productives i les relacions de produccid.
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MANUEL SACRISTAN, BAJO EL FRANQUISMO®

Xavier Folch

Conoci a Manuel Sacristan cuando empezd a dar clases de
filosofia en la Facultad de Econédmicas de la Universidad de Barcelona,
recién llegado de Alemania. El catedratico de la asignatura, Joaquin
Carreras Artau, nos lo presentd un dia haciendo un gran elogio de él.
En seguida nos dimos cuenta de que era un excelente profesor y poco
a poco, también, nos dimos cuenta, por lo menos algunos, de que era
una persona politicamente comprometida. Algo mas tarde empecé a
saber mas cosas de él: que habia estudiado ldgica formal en la
Universidad de Munster y que era comunista.

Durante el curso 1956-57 empez6é un seminario sobre légica
formal, materia desconocida en la Universidad de Barcelona. El
seminario se inicié en la Universidad, pero en febrero de 1957 tuvo
lugar la segunda huelga de tranvias. Los estudiantes se solidarizaron
mediante una huelga que paralizé la actividad académica. Las
autoridades cerraron entonces la Universidad, y Sacristdn continué
impartiendo el seminario en casas particulares, generalmente en casa
de Oriol Bohigas, un estudiante de fisicas, ahora profesor de fisica en
Paris e investigador del CNRS. Asistiamos también Eduard Bonet, que
afos después escribidé, conjuntamente con Gabriel Ferrater, un
ensayo sobre matematicas, Alfonso Carlos Comin, yo mismo, hasta un
total que nunca superé la cifra de siete alumnos. Se rumoreé que el
seminario no era tal sino una tapadera que utilizaba Sacristan para
hacer proselitismo. No fue asi. Sacristan actué siempre con el maximo
rigor: el seminario era sobre légica formal y se hablé de l6gica formal.

Al afio siguiente impartio otro seminario, esta vez sobre Hegel,
gue debe de ser el fildsofo mas dificil de la historia. Eramos también
muy pocos. El secretario general de la Universidad, un matematico
franquista llamado Enrique Linés, denuncié a Sacristdn, porque, al
saber que el tema del seminario era Hegel, pensd que el motivo real
tenia que ser Marx y el marxismo. Sin embargo, Sacristan hablé
exclusivamente sobre Hegel. Hubo entonces una magnifica reaccién
del viejo profesor Carreras Artau, tan conservador y catélico, pero al
mismo tiempo respetuoso de la tradicion universitaria. Cuando el
rector se quejo, Carreras se indigné y respondié que, si en la
Universidad de Barcelona no se podia hablar de Hegel, mejor cerrarla.

Vale la pena explicar una anécdota de aquellos dias. Oriol
Bohigas y yo fuimos a ver a Sacristdn a raiz de un discurso del
ministro de Educacién, un falangista llamado JesuUs Rubio Garcia-Mina,
gue exaltaba demagdgicamente los valores de Ila juventud.
Queriamos responderle y encargamos, por decirlo asi, un texto a

" Salvador Lépez Arnal compuso un texto a partir de dos conversaciones con Xavier Folch: una,
de 1999, editada en la revista El Viejo Topo, y otra, de 2004, mantenida durante la filmacién de
“Integral Sacristan”. Xavier Folch, que autoriz6 ese trabajo, ha revisado, modificado y ampliado
la propuesta inicial de Lépez Arnal.



Sacristan, que redacté un papel intentando ser fiel a nuestra peticién.
Sacristdn escribio el texto en castellano, y nosotros queriamos
publicarlo en cataldn (y asi lo hicimos en ciclostil). Yo tenia entonces
mucha inseguridad en mi catalan, que nunca habia estudiado, y se
me ocurrid, para garantizar una versién correcta, la insensata idea de
pedir a Salvador Espriu que tradujera el texto al cataldn. Debe
entenderse que estoy hablando de una actividad estrictamente
clandestina y totalmente ilegal, de acuerdo con las leyes vigentes en
aquel momento. Espriu aceptd. Cuando Sacristdn se enteré de la
participacion del poeta, comenté que no tenia importancia que se
perdiera el escrito en castellano pero que habia que conservar como
fuese la versién catalana.

Se ha hablado a veces del “izquierdismo” -en el sentido en que
se usaba en la Tercera Internacional- de Sacristan. Y es verdad que él
simpatizaba con Karl Korsch. Se ha puesto como ejemplo de ese
“izquierdismo” la convocatoria que él hizo de una manifestacion
contra la ejecucién de Julidn Grimau, en abril de 1963. Para él aquel
acto de barbarie exigia una respuesta, aunque fuese muy minoritaria,
gue diera testimonio de la disconformidad de la poblacion. En la
militancia de Sacristan, en su actividad politica, habia un componente
moral fortisimo.

En determinadas acciones -en el caso de las huelgas, por
ejemplo- Sacristan siempre tenia presente una idea de Thorez, que no
era, por otra parte, santo de su devocién. Segun Thorez, lo mas dificil
de las huelgas era saber acabarlas, porque o se ganan -y pocas veces
se ganan- o, si no, hay que saber acabarlas en el momento adecuado
porque, de lo contrario, se deshacen y la derrota puede ser mayor.
Sacristan compartié siempre esa preocupacion, por lo menos durante
la clandestinidad.

En sus quince primeros anos de militancia, desde 1956 hasta
mas o menos 1970, tuvo momentos de dedicacidon variable, épocas
de entrega casi completa y otras de participacién mas distanciada,
pero nunca se vio a si mismo como politico profesional. Nunca me lo
imaginé desempefiando cargos politicos, y todavia menos siendo
remunerado por ello. Para él la accién politica era esencial y formaba
parte de su concepcién tedrica. Asi se desprende de muchos de sus
escritos. Por ejemplo, del largo articulo que publicé con motivo del
centenario de Lenin.

En cuestiones tedricas Sacristan nunca fue dogmatico, y creo
gue tampoco era sectario en la practica politica. Si fue, en cambio,
intransigente, y seguramente mas de lo debido, porque del mismo
modo que era muy exigente consigo mismo lo era también con los
demas. Esta actitud le habia llevado a ser inflexible en casos
concretos e incluso, a veces, injustamente duro en sus juicios
personales. Por lo demas, Sacristan, como todo el mundo, era hijo de
su tiempo, y el suyo fue un tiempo de sectarismos del que en algunos
momentos no se libro.

Hubo, creo, dos hechos decisivos que condicionaron toda su
vida: las derrotas de Praga y de Paris, como él las llamaba. La
invasion soviética de Checoslovaquia y el fracaso del mayo francés le
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llevaron a la conviccién de que por lo menos su generacion no viviria
ningln cambio revolucionario en ningldn pais desarrollado, lo cual
alteraba radicalmente los esquemas del marxismo clasico. Para él fue
el final de una perspectiva politica en la que se habia jugado la vida
con toda la pasién que le caracterizaba.

Aposté de manera decidida por la primavera de Praga. Tuvo
gran interés en publicar, y lo hicimos en la coleccién Ariel gquincenal
que yo dirigia, el informe de Dubcek al pleno de abril del comité
central del PCCh con un prélogo suyo. Sacristdn pensaba que aquel
movimiento social y politico habia surgido en Checoslovaquia
precisamente porque era el pais mas adelantado econdmica vy
culturalmente de su entorno, y el Unico con tradicion democrética, a
diferencia de la mayoria de los otros paises de la Europa del este. Por
eso creyé posible la democratizacién de la sociedad socialista
checoslovaca, como via contra la burocratizaciéon y contra el
despotismo.

Sacristan nunca se hizo ninguna ilusiéon sobre el caracter
democrético real de las democracias occidentales pero menos aln de
las democracias mal llamadas populares, y estaba convencido,
ademas, de que esas sociedades de socialismo despético, a medida
gue pasaban los afos, eran cada vez mas inviables, como
demostraba el ejemplo ruso. Conservo una carta de agosto de 1968,
pocos dias después de la invasion, en la que se refiere a los dirigentes
soviéticos con la expresidén “esa gentuza”.

El marxismo italiano le influyé mucho, sobre todo a partir del
momento en que conocidé a Giulia Adinolfi y a Ettore Casari. Cuando
se empezaron a publicar los Quaderni de Gramsci en la edicién de
Einaudi, los ley6o en seguida. Se sentia muy proximo a Gramsci.
Recuerdo haberle oido decir -cuando le conoci, yo no sabia de la
existencia de Gramsci- algo asi como “hay un filésofo italiano llamado
Gramsci con el gque tengo mucho en comun, aunque él es mas
inteligente que yo”. Togliatti era, en cambio, el maximo ejemplo
contemporaneo de politico, un ejemplo de lo que, como politico,
Sacristan habria podido ser y no fue. Como filésofo se sentia mas
cerca de Gramsci, pero no como politico. Y no hay que olvidar que
para él, como minimo en los que fueron los mejores afos de su vida,
la practica politica era fundamental porque, insisto, él no se vio nunca
como un filésofo académico.

Hay un texto espléndido de sus Ultimos afios, el prélogo a una
biografia de Gerdénimo editada por S.M. Barrett, donde expresaba su
admiracion por el jefe apache, por la multitud de batallas
desesperadas que llegé a librar. Gerénimo supo “dar batallas que se
saben perdidas”. Es muy ilustrativo del Sacristan de los ultimos afnos,
el Sacristan que sabe que ya no ganara ninguna batalla, distinto del
Sacristdn militante contra la dictadura franquista que es el que yo
conoci mejor. Para el Sacristan militante comunista el modelo a seguir
era Togliatti, no Gerénimo. Luego vino el fracaso definitivo del
socialismo real, el hundimiento de la Unién Soviética y el descrédito
del marxismo. Manuel Sacristan estaba embarcado en ese barco, y ha
pagado las consecuencias. Ha pagado también el hecho de que, por



la vida que tuvo que llevar, no pudiera escribir de manera mas
sistematica y tuviera que ir haciéndolo tan a salto de mata, aunque
algunos de sus textos son equiparables a los mejores de su tiempo en
Europa occidental en el campo de la filosofia y en el de la critica
literaria.

Y, sin embargo, icuantos le recordamos? Algunos que no le
conocieron se han inventado un Sacristan irreal para mejor
combatirlo. Si sigue inquietando, acaso continla todavia vivo su
ejemplo. A los veintitantos afios de su muerte, hay que reconocer que
Manuel Sacristdn nunca resultdé indiferente para nadie, y ha dejado
una profunda huella intelectual y moral.

Nota SLA:

El siguente texto es el escrito de Salvador Espriu, traduccién catalana
de un papel de Sacristan, al que hace referencia Xavier Folch en su
contribucién. En anexo 2 se adjunta la version castellana. No se ha podido
localizar el texto original de Sacristan.

Sota el titol “La buena salud universitaria”, el ministre
d'Educacié Nacional, don Jesus Rubio, publica en La Hora un article en
el qual assegura que | estat de salut de la Universitat espanyola és
dolent: ho explica de la seguent manera: “Els nostres joves
universitaris, en contrast amb el que passa en altres paisos, no tenen
prou aplicacié”. Després d aquest diagnostic i del seu comentari (“Es
precis, per al propi equilibri i per a |"equilibri de la col.lectivitat a la
gual pertanyem, que el nostre esfor¢ tingui una aplicacié exacte...”),
el nucli de |"article queda arrodonit amb una promesa (“la resta li
sera donada per afegiment”), mesclada amb una amenaca elegant:
“...i no hi ha error més greu que el d’intentar abastar directament alld
gue només per afegiment es pot aconseguir.”

Nosaltres, els universitaris de Barcelona, molt especialment
afectats per la politica i per les frases del senyor Ministre, creiem que
aqueixa acusacid no és fonamentada. Altrament, els funcionaris del
Ministeri d"Educacié Nacional han repetit moltes vegades que no s
"havia mai estudiat a Espanya amb tanta aplicaci6 com ara. El
testimoni d’uns funcionaris no pot convencer de res, és cert, el
ciutada espanyol actual, pero en aquest cas coincideix amb la nostra
experiencia: molts de nosaltres hem visitat en aquests darrers anys
Universitats estrangeres i hem pogut comprovar que la nostra
inferioritat intel.lectual, respecte a |’estudiant europeu de la nostra
edat i de la nostra mateixa especialitat, no consisteix en un major
aplicacié per part seva. Es normal, al contrari, que | estudiant
espanyol sigui, per dir-ho aixi, més “erudit” que el seu col.lega
estranger: sabem més coses -dates, per exemple, o, titols d obres, o
noms de consols romans-, adquirides per una pacient aplicacid. La
nostra inferioritat prové d“una altra font: del fet de no coneixer quasi
mai el plantejament actual dels grans problemes ideologics i
cientifics. Si no tenim la sort de topar amb un professor alie als
confeccionadors dels questionaris oficials, o si alguna casualitat no
ens ajuda a encarrilar amb bones lectures el nostre forcat
autodidactisme, som inevitablement, amb totes Iles nostres
muntanyes de coses amb tanta aplicacié apreses, uns rustics
provincians en la cultura del segle XX, uns provincians als quals ningu
no ha mostrat on radica el fons, signe d’estudi i de discussid, de la



vida espiritual del mén en el qual vivim.

| com més aplicacio, pitjor. Perque -excepte en les disciplines
tecniques (lI° esterilitat de les quals, a Espanya, prové d’una altra
causa: del desordre econdomic)- és impossible d’ensenyar i d
“aprendre res d autentic en un regim universitari desproveit de tota
llibertat cientifica i de tot contacte amb la situacié real de Ia
humanitat. No hi ha cap cultura que pugui florir en el sol uniforme
-pur carbé de pedra- d “una tirania
ideologica com la que suporta la Universitat espanyola.

El senyor Ministre tindria rad si es limités a dir, d"'una banda,
gue la Universitat espanyola esta malament. | sequiria tenint raé si, d
“altra banda, ampliés el seu diagnostic i digués: “Tota la cultura
espanyola esta ferida de mort, esterilitzada”. En efecte: el prestigi
cultural del pais s alimenta encara de la cultura que en ell flori fins a |
“agonia de la llibertat.

No és sols la Universitat alld que esta malament de salut. La
deficiencia universitaria és només un simptoma de la malaltia que
sofreix tota la nostra cultura, afusellada pel “iMuera la inteligencia!”
gue el general Milldn Astray dispara a |'Unamuno |"any 1936 en el
Paraninf de la Universitat de Salamanca; un simptoma de la malaltia
nacional que s’anomena “tirania”.

I, tanmateix, és ben cert que | estudiar amb aplicacié els
glestionaris ideologicament decretats pel Regim pot donar quelcom
per afegiment: pot donar unes quantes sinecures. Perd el que
necessita el pais en el terreny universitari no és la solucié poc digne
dels problemes personals de cent estudiants astuciosos, sind el
restabliment de la llibertat cientifica i de catedra. | aix0 no s
“aconsegueix per afegiment, sind, tanmateix, d 'una manera inversa:
amb la nostra lluita politica aconseguirem, amb Ila llibertat de la
nacié, la llibertat universitaria -"per afegiment”-. Per aix0, doncs,
[luitem.

El roanament és tan obvi que no podem creure que el senyor
Ministre hagi exposat sincerament les seves raons. | ho creiem encara
menys quan recordem, per exemple, aquell “No-Do” destinat a
calmar-nos i en el qual el locutor ens aconsellava amb insistencia: “El
que és essencial és divertir-se”. Deien el mateix les octavilles
posades en circulacié per |’Autoritat, a la Universitat de Barcelona,
durant les accions de gener i de febrer. El senyor Ministre no és sincer
guan demana aplicacié: ell sap prou bé que els estudiants del divertir-
se, els estudiants d estudiantina i “Casa de la Troya”, sén els Unics
que estan al seu costat.

Fora ja del tema central, |"article del senyor Ministre esmenta
dues questions a les quals ens interessa al.ludir breument. L una és
el retret de “jovenivolisme” (valgui la paraula) que ens fa. Aquest
reprotxe és també injust. Nosaltres no creiem que la joventut sigui un
valor moral; només han pogut creure tal cosa les persones de
contextura cerebral més peregrina que mai hagin existit: els feixistes,
és a dir, el senyor Ministre i els seus companys de partit. Nosaltres no
lluitem en nom de la joventut contra la vellesa, sin6 en nom de la
veritat, de la llibertat, de la justicia i de la honradesa -valors tan vells
como |’home-, contra la mentida de la premsa dirigida, contra |
“esclavitud sota una tirania que imposa als qlestionaris universitaris
la “solucié” univoca de cada tema, contra la injusticia de la il.legalitat
oficial en la qual vivim i contra la corrupcié administrativa que



augmenta encara més els sofriments que causen aqueixes altres tres
plagues que acabem d’esmentar: la mentida, |’esclavitud, la
injusticia.

L altra questié és la de la justificacié que de la seva violéncia
contra els estudiants de Barcelona dona el senyor Ministre, el qual diu
aixi: “La més envilida de totes les formes de |"adulacié és aquella que
hom rendeix a la col.lectivitat”. Nosaltres proposariem al senyor
Ministre que substituis la “moral” de pura emocié “viril” que li dicta
aqueixa frase, per la moral d éssers racionals atents als postulats de
la justicia pubica. Aleshores obtindria, enlloc de la senténcia viril-
glandular acabada de citar, la seglent afirmacié etico-juridica: “La
més monstruosa de totes les formes de dictadura és aquella que
tiranitza una col.lectivitat majoritaria, constituida practicamet pet tot
un poble.



UN RECORD PERSONAL. ELS ANYS DE L’ACTIVISME

August Gil Matamala

El curs academic 1955-56 va ser el de la creacié i consolidacié
de la primera cel-lula universitaria del PSUC, constituida
originariament per un petit grup d’estudiants de la Facultat de Dret
de la promocié que havia comencat la carrera el 1952. L'any 1956,
precisament, en Manuel Sacristan va comencar a donar classes de
logica formal a la Facultat de Filosofia i Lletres, ubicada aleshores en
la planta superior a la de Dret, en I'anomenat pati de Lletres de la
vella Universitat Central. La coincidencia entre els dos fets no és
casual.

Manuel Sacristan retorna a Barcelona per incorporar-se a la
universitat després de la seva estada a Alemanya, on havia
aprofundit en I'estudi del marxisme i havia tingut els primers
contactes amb organitzacions comunistes espanyoles, i d’haver
passat per Paris, on es posa a disposicié de la direccié del Partit
Comunista. Immediatament, s’esforca a recuperar els militants
dispersos en I'ambit intel-lectual de Barcelona, i a bastir per primera
vegada una organitzacié universitaria del partit, mentre intenta
connectar amb les restes de la practicament inactiva organitzacié
obrera.

El contacte de Sacristan amb el nostre grup -Octavi Pallissa,
Luis Goytisolo, Joaquim Jorda, Salvador Giner, Jordi Solé Tura i jo
mateix- es va establir a través d’en Josep Ma Castellet, el “Mestre”
que des del “Seminario Boscan” desvetllava inquietuds entre els
joves universitaris i els empenyia cap un compromis politic del qual
prudentment ell es mantenia al marge. Castellet, que a principis dels
anys 50 havia impulsat amb Sacristan la revista “Laye”, ens en parla
en termes que despertaren una gran expectacié: antic falangista
reconvertit en antifranquista, profund coneixedor de la llengua i
cultura alemanyes, havia llegit tot Marx en I'original!

El meu contacte personal amb Manuel Sacristdn no va decebre
en absolut aquestes expectatives. Des de la primera trobada em vaig
quedar profundament impressionat pel personatge. D’antuvi, em va
cridar I'atencié la seva forma d’expressar-se, la precisié i claredat
pedagogica del seu castella, el rigor intel-lectual que es traslluia en la
construccié de la frase i en I'encadenament de I'argumentacid, tot
aixd servit amb una peculiar entonacié que aviat va crear escola
entre els seus seguidors, i que durant anys els menys dotats van
intentar imitar fins a la caricatura.

En el meu record, en Sacristan va jugar un paper decisiu en
transformar les imprecises aspiracions revolucionaries d’'una colla
d’amics, rebels moralment i estetica davant la ignominia del
franquisme, en un compromis politic conscient que havia de marcar
les nostres vides. En un temps sorprenentment curt, les nits
euforiques en les tavernes del Barri “Xino”, on discutiem sobre els
Ultims descobriments en literatura o en cinema, tot exercitant-nos en



la critica de la moral burgesa i de la repressié religiosa, van ser
substituides per austeres reunions organiques al voltant de
documents ciclostilats. Les relacions entre nosaltres es van
transformar radicalment: I'alegre i desinhibida convivencia va donar
pas a contactes furtius i reunions clandestines, on les mesures de
seguretat esdevenien un veritable ritual, que comencava amb
I’'adopcié d’'un nom de guerra i la prohibicié d’utilitzar agendes. Ens
haviem convertit en una petita peca d'un (suposat) poderés
engranatge que era el Partit, entes com instrument de lluita dotat de
la rad historica, que havia de transformar la societat fins a portar-la al
comunisme i que, de moment i més modestament, havia d’esmercar
els seus esforcos en acabar en la dictadura franquista.

Aquesta concepcid6 combativa del Partit com a eina
transformadora de la realitat social estava profundament arrelada en
la conviccié politica del Sacristan d’aquells anys, i ens la va saber
transmetre. Aix0 el portava, coherentment, a exigir-se i a exigir-nos
un nivell molt elevat de compromis personal i de disciplinada
militancia, que havia d’adaptar-se, a més, a les condicions durissimes
de la clandestinitat.

A partir del 1959, una vegada acabat el meu servei militar, em
vaig integrar activament en el sector d’intel.lectuals del PSUC, que
dirigia Manuel Sacristan. Fins al 1965 hi vaig tenir una relacié politica
molt intensa, en els diferents llocs de responsabilitat que em va tocar
assumir dintre de l'organitzacié clandestina. Vaig treballar al seu
costat en els reiterats i sempre fallits esforcos per mobilitzar les
masses populars contra la dictadura, en les campanyes
antirrepressives (cas Grimau sobre tot), en els més reeixits intents de
trencar I'aillament politic dels comunistes en relacidé als altres grups
d’oposicié. La dedicacié prioritaria, pero, era la reconstruccié del
Partit en els ambits estudiantil, artistic i professional. Sacristan em
tenia una especial consideracié per la meva extraccio social popular i
per que coneixia els meus antecedents familiars de lluitadors
antifranquistes. El fet que des d’'infant jo hagués conegut el mén de la
resistencia i la brutalitat de la repressid, li donava confianca en la
seriositat del meu compromis, de la mateixa manera que veia amb
profund recel els entusiasmes revolucionaris de tants “comunistes de
casa bona”, per als quals l'accié politica era sovint una sortida
personal a problemes de mala consciencia social.

La nostra relacié, perd, no va anar mai més enlla de I'activisme
politic compartit i de les relacions , estrictament ritualitzades, entre
dirigents del Partit. No vaig ser mai, en sentit academic, deixeble de
Sacristdn, ni tampoc hi vaig establir cap relacié d’intimitat amistosa.
Es per aix0 que desconec fins a quin punt i amb quin grau de
conviccid ell compartia en aquells anys les directrius que arribaven
des de la direccié exterior del Partit, i que responien a la nova linia
politica anomenada de reconciliacié nacional. El que si puc afirmar és
gue, fossin quines fossin les dificultats d’encaixar aquesta estrategia
en una concepcié ortodoxa de la lluita de classes, Manuel Sacristan la
va aplicar disciplinadament, sense reserves i amb un excés de
voluntarisme, durant I’'época en que vaig treballar politicament al seu



costat. Cal dir que la seva autoritat era unanimement respectada,
perd a la vegada que se I'admirava per la seva integritat i dedicacié
militant, ben aviat va sorgir en algun sector de les bases una certa
incomoditat per la manca de flexibilitat i la intransigencia amb que
despatxava situacions personals delicades o posicionaments critics.
Fomentava la discussié politica interna, perd es convertia facilment
en una temible maquina dialéctica, que triturava sense pietat els
arguments discrepants. El cert es que va deixar al seu voltant un bon
nombre de cadavers politics, molts d'ells definitivament
irrecuperables.

També a mi em va tocar finalment ser objecte i victima
d’aguest mateix tracte. Des de la detencié d’en Pere Ardiaca i de
I’Antoni Gutiérrez Diaz, el desembre del 1962, jo havia assumit la
direccié politica del sector d’intel.lectuals, a proposta precisament
d’en Sacristan, i mesos més tard havia accedit al comité de Barcelona
del PSUC i havia estat cooptat per al seu Comité Central. L'estiu del
1964 el sector d’intel.lectuals del PSUC es va veure trasbalsat per les
discrepancies dintre del Partit Comunista d’Espanya entre la direcci6
carrillista i els dissidents Claudin-Semprin, que comptaven amb el
suport de destacats membres del PSUC a I'exili com ara Francesc
Vicens i Jordi Solé Tura. La meva actitud davant d’aquesta crisi -
compartida amb la majoria de la direccié del sector d’intel.lectuals- va
ser obrir un debat a tots els nivells de l'organitzacié sobre les
glestions politiques de fons que plantejaven els dissidents, i en el
qual els punts de vista d’aquests podessin ser coneguts directament,
sense passar pel filtre interpretatiu que ens arribava des de la
direccié. No cal dir que aquesta pretensid, i sobre tot I'evidéencia de
gue haviem mantingut contactes personals amb uns ex dirigents
proscrits en procés d’expulsié, era més del que podia acceptar la
direccié del nostre partit, que vivia encara enquistada en una
concepcid leninista del centralisme democratic, malgrat el contingut
cada vegada més reformista de la seva politica. Titllada la meva
gestié d’activitat fraccional, em vaig apressar a dimitir de les meves
responsabilitats politiques i a sol.licitar ser incorporat a una
organitzacié de base.

Aix0 no em va evitar un espectacular judici politic public a que
em va sotmetre en Manuel Sacristan, en la reunié de militants del
sector d'intel.lectuals més nombrosa de les que jo recordo. A part de
desautoritzar la meva actuacié indisciplinada com impropia d’un
dirigent comunista, la intervencié d'en Sacristan va consistir en una
critica exhaustiva de les tesis claudinistes que, si aleshores em va
semblar injusta i desproporcionada, al cap dels anys he tingut que
reconeixer que era rigorosament encertada. Es clar que la seva
capacitat analitica li va permetre identificar, emmascarat per un cert
radicalisme retoric que ens havia il.lusionat a alguns, el seu veritable
contingut: I'acceptacié de les regles politiques de la burgesia i la
submissié a la dictadura economica del mercat. Tal com ell havia
previst, els antics claudinistes van acabar gairebé tots en el PSOE . Jo
vaig abandonar el PSUC el 1968, per extraviar-me en la maranya
esquerranista, i Manuel Sacristan, convertit en referent cada cop més



solitari de I'ortodoxia marxista, va sequir el seu propi calvari dintre
d'un Partit que cada vegada s’assemblava menys al que ell havia
desitjat i pel qual tant havia lluitat.



REALISMO E INTOXICACI(:)N EN LA TRANSICION
DEMOCRATICA.

Jordi Mir Garcia

En las historias de la transicién espanola que se estan
escribiendo desde la academia parece que empiezan a merecer
atencién aquellos gue desde abajo se movieron para intentar acabar
con el franquismo. No obstante, la perspectiva mas habitual puede
recordar aquel lugar comun de los analistas electorales que tiene
diferentes formulaciones. Una dice asi: “los ciudadanos no han
querido dar la mayoria absoluta a nadie, han decidido que los
partidos tengan que negociar”. Las ciudadanas y los ciudadanos
acostumbran a hacer una elecciéon deseando gque sea la mayoritaria,
aunque su conocimiento les pueda indicar otra cosa. Estos analistas
parecen guerer que creamos en una supuesta decisién univoca, y
sabia, que emerge de la soberania popular. La manera en gue se
acostumbra a hablar de la transicion, especialmente por parte de
politicos y periodistas, parece tener la misma intencién. Sélo importa
el resultado final. Una vez se ha reconocido las fuerzas de oposicién
durante esos afios, también en el tardofranquismo, Unicamente se
plantea su contribucion a la situaciéon actual. Es decir, la diversidad de
opciones que se manifestaron en esos anos, cada cual desde su
sensibilidad, con objetivos no siempre compartidos, se estan
presentando como si hubieran trabajado pensando solamente en el
horizonte de la democracia realmente existente en Espana desde
1978. Se han incorporado agentes colectivos que se movilizaron
(obreros, estudiantes, sectores de la iglesia, asociaciones de vecinos,
intelectuales...). Ya se ha ido mas alld de las figuras de la alta
politica, lo cual es un paso. Pero no se ha atendido a la diversidad de
sus propuestas, que en muchas ocasiones, poco tenian que ver con la
democracia representativa, la monarquia parlamentaria, y el
capitalismo.

Es posible que esta manera de hacer tenga que ver, en alguna
medida, con la dificil inclusion de Manuel Sacristan Luzén y de las
posiciones politicas que defendidé en las historias de la transicién. No
comulgd con el resultado final y no hay manera de instrumentalizarlo.
Se puede hablar en abstracto y en general, con poco rigor, de las
movilizaciones en favor de la democracia actualmente existente
protagonizadas por obreros y estudiantes. No es el caso de Manuel
Sacristdn Luzén. No se puede hablar de él sin hacerlo de su activismo,
de su pensamiento. Su activismo durante estos afos consistido en
plantear discursos alternativos que buscaban la consecuciéon de otras
realidades sociopoliticas a las establecidas. En unos afios dominados
por la inmediatez de la politica cotidiana sus actuaciones se fijaron en
realidades que empezaban a emerger en el ambito internacional. Se
dedicé a la construccidn tedrica, con una clara proyeccién politica, de
un pensamiento que incorporara al movimiento comunista nuevos
problemas como la situacion medioambiental, el militarismo, la



proliferacion nuclear o la discriminacion de la mujer. Sus
planteamientos se iniciaron ante importantes reticencias, incluso
entre los cercanos, Yy han llegado hasta hoy con una significativa
aceptacion. Los podemos encontrar dentro del movimiento
antinuclear, el pacifista, el ecologista o el feminista.

De su obra de estos afios se ha atendido especialmente a la
vinculacién con los movimientos sociales, a las nuevas tematicas que
estuvieron presentes en su pensamiento. Los movimientos sociales
gue estdan emergiendo desde los margenes en esos afos le
interesaban por lo que decian y por como lo decian. Los partidos
politicos y los sindicatos, las vias clasicas para la participacion politica
no vehiculan estos planteamientos, no reflejan estas realidades. Hay
gue encontrar otros caminos que permitan la plasmacién de otras
maneras de pensar, decir y hacer. En este punto las elaboraciones
tedricas que sitlan a Manuel Sacristan en la historia del pensamiento
politico universal enlazan con sus reflexiones sobre la evolucién de la
vida politica que estaba siguiendo su pais. La suya fue una voz
alternativa, como hemos sefalado, y critica. Cuestioné la
construccion de la democracia que se estaba realizando, su
desarrollo. En algunos de sus articulos, mayoritariamente publicados
en mientras tanto desde 1979 hasta 1985, el ano de su muerte,
podemos encontrar relevantes consideraciones referidas a la
transicién. Ademas, conviene sefalar una perspectiva de sus analisis
poco presente en las habituales aproximaciones a la transicion
espanola: el factor internacional. Se tiende a explicar la transicién
pensando solamente en lo que pasa en Espafa. A través de sus
textos no elaboraremos la historia de estos afos, no podremos
reconstruir los movimientos de los diferentes agentes de este
proceso. No obtendremos analisis de intrigas palaciegas. Pero estos
textos resultan de sumo interés para todas aquellas personas que
busquen conocer como se gesté este proceso que hemos denominado
“la transicién” y sus consecuencias, los diversos pagos realizados.
Sus articulos nos ofrecen elementos para el andlisis socio-histérico del
ayer y del hoy y para la reflexidon sobre las maneras de hacer politica.
Analisis y reflexiones que continlan ayuddndonos a pensar.
Vedmoslo.

Presenta la transicibn como una esperanza de cambio social
que ha entrado en crisis, y ha generado desencanto. Del mismo modo
que lo han generado otras esperanzas en varias izquierdas europeas
y norteamericanas en esos afos. Hay correlacién. No se trata de
realidades auténomas, existen elementos en comun. Podemos
destacar ideas dominantes en el panorama del llamado mundo
occidental. Sefiala como probable raiz del desencanto un cierto
realismo. La aceptacién de una realidad dada, la aceptacién de la
l6gica del sistema, el conformismo. El PSOE y el PCE hicieron suyo un
sistema socioecondmico, fueron complices. No trabajaron por otras
opciones. Ante la crisis econdmica de finales de los setenta e inicios
de los ochenta, la base obrera de estos partidos y todos aquellos que
esperaban propuestas desde la izquierda, quedaron abandonados.
Este realismo politico, la aceptacién de lo existente se manifestd



también en todo lo referente a la OTAN, el armamento nuclear y la
carrera armamentistica. Es el realismo fantasmagdrico que lleva a
decir que los pacifistas que actian en el ambito de la OTAN
constituyen un serio problema de guerra, podrian crear un
desequilibrio en favor del Pacto de Varsovia. Es un proceso de
transicién hacia la democracia preparado y escenificado por las clases
dominantes. La politica tradicional se desvincula de los ciudadanos y
aun actla de manera mas perniciosa, favorece su intoxicacion moral.
Trabaja para condicionar sus actuaciones, sus valores. No favorece su
capacitacién para poder actuar libremente. No estd en cuestién el
sistema socioecondmico, tampoco la OTAN. La transicién, entre otras
cosas, consistié en delimitar desde arriba. Ante las manifestaciones
de fuerza de la ciudadania, después de la muerte del dictador, se
decidi6 que era necesaria cambiar desde arriba para que no lo
hicieran desde abajo. Pero, claro, habria importantes restricciones
gque se irian consolidando. Algunos las favorecieron, era lo que
guerian; otros las aceptaron, era lo mejor en ese momento; hay quien
se resignd, qué se iba a hacer. Manuel Sacristan, entre otros, se
Opuso.

Para empezar a salir de este basurero letal, propuso llamar a las
cosas por su nombre: fuerzas productivas, relaciones de produccién,
clases sociales, explotacién, capitalismo. Para continuar, cambiar la
concepcion de la politica: dejar de entender la politica como una tarea
parlamentaria e institucional conforme al sistema y prestar mucho
mas interés a la sociedad, a las poblaciones, a las autenticas
necesidades de las clases trabajadoras, los movimientos sociales.
Trabajar por una autenticidad democratica. A finales de 1976,
preguntado por la experiencia del Sindicato Democratico de
Estudiantes de la Universidad de Barcelona, recordaba: “Aquello fue
una combinacién de democracia directa con sistemas de
representacion eficaces que, dentro de la problematicidad de todas
esas complicadas cosas, resulté admirable. De verdad el delegado era
una persona que decia lo que su asamblea habia dicho y respondia
ante ella poco después. Aquello fue de una calidad politica que no he
vuelto a ver nunca”.

Las respuestas a este realismo mal entendido y a los intentos
de intoxicacidbn masivos contindan siendo hoy imprescindibles.
Sacristdn no vivid ya el referéndum de la OTAN, pero en las
intervenciones que realizé durante la campafia habia previsto sus
peores consecuencias. Lo mas importante de la integracion definitiva
podria no ser la integracién misma, sino la anulaciéon politica de la
ciudadania. En episodios concretos de nuestra historia reciente,
cuando los de arriba entienden que estan en juego aspectos
irrenunciables, se pone claramente de manifiesto el realismo y la
intoxicacion. Podemos pensar en la guerra del Golfo y su
manipulacién informativa en Espafia, Manuel Vazquez Montalban en
ese momento se interrogé por si seria cierto que todo habia quedado
atado y bien atado. También, por ejemplo, en el referéndum de la
Constitucién Europea. La lista es larga. Han pasado ya bastantes afos
de los anadlisis y reflexiones sobre la transicion de Manuel Sacristan



Luzén, convendria que fuera incorporado en toda su dimensién a las
historias de este periodo. Tal vez esto podria ayudar a la
consideracion publica de su pensamiento critico y alternativo.



EL COMPROMISO POLITICO DE UN INTELECTUAL
DEL SIGLO XX.

Giaime Pala.

Para delinear, aunque sea someramente, la trayectoria de
Manuel Sacristan en el PSUC, es preciso recordar un factor histérico
de “largo periodo” -y por “factores de largo periodo” se entienden
aquellos elementos que atraviesan, como una constante temporal, la
trayectoria de una persona o de una entidad- como /a falta de una
cultura de la militancia del intelectual en la historia del PSUC asi
como la ausencia de un debate sobre su papel en la definicion de una
politica comunista.

Como es sabido, el PSUC se fundé el 23 de julio de 1936, de la
unificacion de cuatro partidos minoritarios de la izquierda catalana
gue -a raiz del inicio de la guerra civil- se transformd enseguida en un
partido de combate: un partido nacido deprisa que no tuvo tiempo
para definir ni su identidad politica ni su problematica militante.
Todos sus esfuerzos y energias eran destinados a la consecucién de
la victoria militar contra el bando de los militares sublevados a costa
de un debate sobre los distintas realidades que conformaban la
organizacién, entre las que -y aqui entramos en el meollo de la
cuestién- la de los intelectuales. Y si el partido no tuvo la oportunidad
de definir el papel del intelectual durante la contienda, mucho menos
lo tuvo en los afos de la posguerra, cuando sus pocos efectivos ya
tenian suficiente con sobrevivir en medio de una represién durisima
organizada por el régimen. El PSUC, desde 1936, siempre fue un
partido “en estado de emergencia” que tuvo que posponer la
definicion de su identidad politica y militante por las dramaticas
condiciones en las que se hallaba el pais.

Este es grosso modo el panorama que se encuentra Manuel
Sacristan cuando decide ingresar en el PSUC en 1956: en aquel
entonces, ya era un intelectual joven pero maduro, poliglota, con dos
carreras universitarias y estudios de ldégica y epistemologia en
Mlnster, y con cierta experiencia organizativa en algunos circulos
universitarios barceloneses. Es decir, era como un extraterrestre para
un partido que en 1956 estaba formado por un par de centenares de
militantes trabajadores del Valles y del Poble Nou. La direccién le
encargara a él y a Francesc Vicens en el | Congreso del PSUC de
verano de 1956 la formaciéon de una organizaciéon de intelectuales
gue le permitiera diversificar su acciéon y salir del gueto obrero al que
habia sido confinado durante muchos afos. Esta tarea sera
complicada y dificil: las distintas caidas que se suceden a finales de
los cincuenta dificultan la labor del partido. Por otra parte, Sacristan
dedica casi todo el tiempo de su primera militancia a la formacién de
los primeros intelectuales en seminarios clandestinos sobre el
marxismo y en la construccién de un aparato de propaganda para los
materiales del partido. Serd a partir de 1961-1962 que se podra
empezar a pensar y estructurar un trabajo organico en este frente,




cuando los miembros del sector de intelectuales empezaran a
contarse por decenas y no por unidades. Es ahora que Sacristan
empieza a convencerse de que el objetivo final de unos intelectuales
gue se profesaran comunistas era alcanzar un tipo de “hegemonia
intelectual” en Catalufia. Una hegemonia de tipo gramsciano, que
contemplara una accién de tipo tedrico y practico y que permitiera al
partido, e indirectamente a la clase que éste queria representar, ser
no sélo “dirigente”, es decir que se hiciera con el poder, sino también
“dominante”, en el sentido de que el partido tenia que ser capaz de
llevar la direccién moral e intelectual del pais, que creara “consenso”
en la sociedad civil “fundiéndose” con ella. Son estos los afios en los
que la organizacidon de intelectuales intenta “infiltrar” -y empieza a
conseguirlo- a sus miembros en las juntas directivas de los Colegios
Profesionales (Colegio de Abogados, de Médicos, de Doctores y
Licenciados, etc.), en la Universidad, como profesores no numerarios
y en las editoriales.

El peso de la intelectualidad del PSUC aumenté
considerablemente a raiz del crecimiento y radicalizacion del nuevo
movimiento universitario barcelonés de 1965-1966 (que llevaron a la
disolucion del SEU y al acto de protesta conocido como “La
capuchinada”), y creci6 tanto de cara afuera -en los sectores
antifranquistas catalanes- como de cara adentro -dentro del partido
mismo. No es una casualidad que Sacristan fuera cooptado para el
Comité Ejecutivo precisamente en el Il Congreso de 1965. En un
momento en el que las CC.00. estaban todavia en fase de
consolidacién, los intelectuales y estudiantes del partido habian
sabido capitanear la revuelta contra el régimen y demostrar que todo
cambio social en Espafia tenia que contar con su imprescindible
participaciéon. Esto les dio, amén de prestigio, mas seguridad en si
mismos, y quien lea los informes que enviaban a Paris notard como
iba desapareciendo ese latente complejo de inferioridad
revolucionaria del intelectual respecto al obrero, complejo todavia
perceptible a principios de los sesenta y sobre el que Sacristan
escribiéo en 1965: “La tendencia dominante en los pocos militantes
intelectuales de aquella época era a disolverse como organizacion e
integrarse individualmente en las organizaciones obreras (...) Fue la
direccion del Partido la que tuvo que evitar la liquidacion de la
organizacion de intelectuales entre 1956 y 1959. En aquellos anos, el
mantenimiento de la organizacion como organizacion propia fue
realmente una cuestion de disciplina, no de conviccion3’”.

Este complejo, pues, desaparecié y el PCE/PSUC -que en sus
andlisis siempre iba a remolqgue y no por delante de los
acontecimientos- codificard esta nueva situacién en la celebérrima
propuesta de “la alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura”,
propuesta sin duda ambigua y sobre la que Sacristan formulara en la
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década de los setenta serias criticas®®, pero que en su momento
representd un primer paso a la hora de iniciar una reflexién acerca de
la contribucién del hombre vinculado a la cultura en el proceso de
ruptura con el franquismo.

Buena prueba del renovado entusiasmo de los intelectuales del
PSUC es la “refundaciéon” de la revista cultural del partido Nous
Horitzons. Esta revista fue creada en 1960 por la direccion de Paris
para ofrecer -en lengua catalana- un punto de vista marxista sobre
los temas culturales gque se debatian en Catalufia y responder asi al
creciente interés despertado por Serra d’Or. Francesc Vicens fue el
director hasta su expulsiéon del PSUC a principios de 1965, afo en el
que la revista inicia un evidente retroceso en cuanto a la calidad de
sus contenidos por la desmembracién de la redaccién por él dirigida®°.
Basta con ir a las hemerotecas para darse cuenta de que la mayoria
de los articulos (firmados ahora por los dirigentes del Comité Central)
incluidos en los numeros 5-10 son en realidad asépticos materiales de
partido maquillados con un inconsistente barniz cultural. La idea de
dar un nuevo impulso a la revista partié6 de Francesc Vallverdu vy
Manuel Sacristan en 1965. Ellos se encargaran de formar una nueva
redaccién en Barcelona -con Sacristan como responsable- encargada
de redactar el 60% de revista (el resto lo redactaba la redaccién de
Paris). Respecto a la primera etapa -la que va de 1960 a 1965- la fase
“sacristaniana” de la revista tiene una fisonomia mas politica que
cultural en un sentido estricto. La redaccién de Barcelona decide
apostar decididamente por la filosofia (con trabajos sobre Gramsci,
Lukacs, o Lenin), la filosofia del derecho, la critica de la cultura y los
nuevos movimientos sociales (como el feminismo -analizado por
Giulia Adinolfi- o el dialogo con los catdlicos). Pero si cotejamos los
trabajos escritos por la redaccibn de Barcelona con aquellos
presentados por la redaccién de Paris notaremos un evidente desfase.
Mientras Barcelona intentaba un trabajo de renovacién vy
rejuvenecimiento cultural, Paris seguia echando mano del “teléfono
rojo”, es decir de los camaradas exiliados en los paises del Este (Emili
Vilaseca, Rafael Vidiella, Josep Bonifaci, Josep Montoliu) que,
evidentemente, tenian una visién de la cultura todavia anclada a los
preceptos de Andrej Zdanov. Si consultamos las hemerotecas y
miramos esos numeros de Nous Horitzons, tendremos la sensacién de
leer dos revistas en una. Este desfase producia altercados entre las
dos redacciones: pensemos en los articulos y editoriales bloqueados
por Paris porque considerados “no procedentes”. Por ejemplo, en

% Sacristan, Manuel (alias Bosc), “Apuntes de critica al Avant-projecte”, n° 30, 27/2/74, Fondo
PSUC, Arxiu Nacional de Catalunya.

¥ Los componentes de la redaccion que en 1961 creé Nous Horitzons -Joan Martorell, Arnau
Puig, Joan Haro y Armand Duval- se vieron arrastrados por la expulsion de Vicens y de Jordi
Solé Tura y salieron del partido poco después.



otono de 1968 se rechazé un editorial muy critico con la invasién
soviética de Praga o en 1970 se congelaron dos escritos de Sacristan
sobre el papel del PCF con ocasién del mayo del 68 y sobre el filosofar
de Lenin. Sélo son tres ejemplos, pero hubo mas y nos dan la idea de
la distinta manera de registrar la funcién cultural.

Es aqui que volvemos a la falta de una cultura de la militancia
de los intelectuales dentro del PSUC, y mas concretamente en su
direccién. Si por un lado ésta habia aceptado que los intelectuales
formaran parte del bloque revolucionario, por el otro nunca supo
entender en toda su especificidad la manera de encauzar y
desarrollar plenamente su papel dentro de la organizacién. Y vengo a
referirme tanto a un problema de estrategia (es decir, éhasta dénde
podian llegar los intelectuales en su objetivo de pensar un programa
cultural critico y coherente?) como de tactica: el intelectual comunista
de los sesenta es una persona a la que, ademas de las labores que
desempanaba en su sector, se le encomendaban tareas de “unidad”
(relaciones con otros partidos y personalidades politicas), de control
del aparato de propaganda, de relaciones con los estudiantes, de
montar cursillos de formacion para la base, de asistir a las numerosas
reuniones de los varios comités de la organizacién (comité de
Barcelona, comité universitario, el de enlace con las CCOO, etc.) y
hasta, cuando la situacién lo requeria, de repartir octavillas,
propaganda o hacer de “estafeta”. Si a eso le anadimos algo tan
obvio como que este mismo intelectual tenia que trabajar para vivir,
seran faciles de entender ciertos posos de frustracidn que le dejaban
una labor cultural realizada forzosamente a salto de mata. En
definitiva, mientras el intelectual a la larga profesionalizaba su labor
de partido (adoptando mentalidades, cdédigos de comportamiento y
actitudes de trabajo de los “profesionales de la revoluciéon”), el
“profesional” no intelectualizaba la suya, es decir, no incorporaba en
su “horizonte militante” las necesidades reclamadas por el primero.
Sacristan afirmd en una entrevista que para redactar su tesis doctoral
sobre Heidegger* y su manual de légica formal*! tuvo que suspender
dos veces la actividad politica*? y Carlos Castilla del Pino afirma en su
autobiografia que una vez, estando en casa de Sacristdan, su mujer
Giulia Adinolfi le dijo medio en serio medio en broma “Pasaras como
el filésofo de prélogos**”. No podia hacer y ser otras cosas dadas las
condiciones que conformaban su quehacer politico.

Y como miembro del Comité Ejecutivo, siempre fue consciente

4 Sacristan, Manuel, Las ideas gnoseolégicas de Heidegger, CSIC, Barcelona, 1959.
4 Sacristan, Manuel, Introduccién a la légica y el andlisis formal, Ariel, Barcelona, 1964.

“ “Manuel Sacristan habla con Dialéctica”, en Dialéctica, n. 13, junio de 1983, pp. 97-119,
ahora también en Fernandez Buey, Francisco y Lopez Arnal, Salvador (eds.), De la Primavera
de Praga al marxismo ecologista, Libros de la Catarata, Madrid, 2004, pp. 147-190.

* Castilla del Pino, Carlos, Casa del olivo, Tusquets, Barcelona, 2004, pag. 313.



de ello y mantendra un pulso con la direccién del PSUC a lo largo de
toda la década, como se desprende de sus informes clandestinos.
Para Sacristan, el partido tenia que ofrecer las condiciones para que
sus profesionales e intelectuales fueran productivos y no
productivistas, es decir que no cayeran en el activismo frenético
tipico de los comunistas de entonces. Si para la direcciéon el
intelectual era a) un militante del PSUC, b) un militante del sector
intelectual del partido y ¢) un intelectual, se podria decir que para
Sacristdn era lo contrario, a saber: primero) se era un intelectual,
segundo) en cuanto intelectual comprometido se ingresaba en el
partido para militar en su organizacién de intelectuales, tercero) en
cuanto miembro de esta organizacidn se era militante del partido. El
acento, pues, Sacristan lo ponia en la palabra “intelectual” que no en
la de “militante” sic et simpliciter. Para decirlo con otras palabras, era
menester dar tiempo para que el intelectual, ademas de dedicarse en
sus tareas de partido en su sector profesional, pudiera concentrarse
en su objetivo principal: la elaboracién de cultura comunista, en
forma de libros, articulos, presencia en las universidades, etc. Se
trataba, pues, de realizar un giro copernicano que -como subrayaba
Sacristan en sus informes como dirigente del PSUC- permitiera
superar la escisién entre “militante” e “intelectual” para llegar a un
modelo de activista que se acercara a lo que hoy podriamos llamar,
pese a las muchas deformaciones que se han hecho de esta
expresién, el intelectual organico.

El “paradigma productivista” al que se atuvieron los
intelectuales del partido (por conviccién o por disciplina) si por un
lado proporcionaba su presencia constante en el escenario
antifranquista, por el otro representaba un obstaculo que les impedia
ejercer una direccién intelectual, digamos, a /a italiana, o sea estable,
duradera, consolidada en el campo de las ideas. Desde luego no se
puede comparar el PCl con el PSUC, pero es cierto que Togliatti
siempre tuvo claro que el magisterio intelectual en las aulas
universitarias o en los libros era, de por si, militancia muy efectiva*.
Por el contrario, los hombres que lideraron el PSUC (que los hombres
de la JSU de 1936: Léopez Raimundo, “Roman” Serradell, Miguel
NUfez, José Salas, Josep Maria Sendrés, Leonor Bornao, etc.) no
acabaron de entender nunca en su totalidad el papel y las
necesidades del intelectual -repito- por la falta de una tradicién
politica (el factor de “largo periodo” que se remontaba a los afios de
la guerra) y por la clandestinidad (el factor contingente, de “corto
periodo”). Si queremos entender la militancia de Manuel Sacristan en
el PSUC tendremos que aceptar estas dos coordenadas como base
para futuras investigaciones.

Para concluir estas breves consideraciones, me parece que Si
echamos la mirada atras y reflexionamos sobre lo que fue la
experiencia de Manuel Sacristan y de los intelectuales comunistas

“ Sobre la politica cultural de PCl y las ideas de Palmiro Togliatti sobre los intelectuales, véase
Ajello, Nello, Intellettuali e PCI, Laterza, Roma-Bari, 1997.



bajo el franquismo tendremos que hacernos unas preguntas que
parecen de Pero Grullo pero que no lo son, a saber: por qué estas
personas se hacian comunistas, cémo actuaban, qué tipo de
repercusiones conllevaba la militancia tanto en su esfera publica
como en la privada y, también, el precio que tuvieron que pagar.
Puede que no llegaremos todos a las mismas conclusiones sobre esta
historia que a mi me parece necesaria, pero estoy seguro de gue,
cualquiera que quiera estudiarla con rigor historiografico, convendra
en que en ella se entreven los rasgos, como decia Walter Benjamin,
de ese tiempo denso y pletérico que caracterizd el siglo XX, el siglo
de las grandes esperanzas y de las grandes tragedias.



MANUEL SACRISTAN, MILITANTE COMUNISTA CONTRA
EL FRANQUISMO.

Joaquim Sempere.

En varias ocasiones de su vida, Manuel Sacristan reconocié con
amargura que él no estaba en condiciones de dejar una obra
cientifica. No tuvo el tiempo, los medios ni la posibilidad de la
dedicacion que el trabajo cientifico exige. Pudo dejar -y dejé—
multiples y valiosas aportaciones a la filosofia, la ldgica, la
epistemologia, casi todas fragmentarias salvo wunas pocas
excepciones. La genialidad de esas aportaciones sorprende, y permite
imaginar que si hubiera tenido tiempo, medios y tranquilidad para
dedicarse a su vocacién intelectual, habria podido dejar una obra
importante en alguno de los campos que mas cultivé.

Si no fue asi es porque decidié desde muy joven que la lucha
politica era una prioridad ineludible a la que él iba a dedicar una parte
importante de su vida. Cuando apenas habia cumplido los 30 afnos, a
la vuelta en 1956 de su estancia en Munster, donde recibié una
excelente formacién en légica y epistemologia de la mano, sobre
todo, de Heinrich Scholz y Hans. Hermes, ingresé en las filas del
partido comunista, donde en seguida ocupdé cargos de
responsabilidad y pronto pasé a pertenecer a los 6rganos de direccion
del Partido Comunista de Espafia y del Partit Socialista Unificat de
Catalunya. Su opcién por la militancia politica comunista obedecia
sobre todo a razones morales, a la decisién de luchar por la libertad y
la justicia. Y la existencia de la dictadura franquista pedia actuar sin
demora.

El sacrificio que para él representd su dedicaciéon politica se
percibe en el hecho de que ella no le desvié de su vocacidon
intelectual. En los primeros diez aios desde su vuelta de Alemania
logré encontrar tiempo para redactar su tesis doctoral (Las ideas
gnoseoldgicas de Heidegger, 1959) y dos libros de ldgica, uno de los
cuales se publicé en 1964 (Introduccién a la Idgica y el analisis
formal) y el otro, publicado sélo después de su muerte, fue escrito en
1965 o 1966 (Ldgica elemental). Aparte de estos tres libros escribié
un numero considerable de articulos, prélogos, contribuciones a
enciclopedias y otros escritos breves y mas o menos circunstanciales,
pero no por ello menos substanciosos y sugerentes. A la vez, como
traductor y consejero editorial, promovio la publicacién de numerosos
autores extranjeros entonces desconocidos en Espafia. Fue una
valiosa ventana abierta al exterior.

En varias ocasiones él mismo sefalé que la militancia politica,
sumada a la necesidad de ganarse la vida como docente y como
traductor -esta ultima ocupacién se convirtid6 en su modo de vida
exclusivo tras su expulsién de la Universidad de Barcelona en 1965
por el procedimiento de no renovarle el contrato—, no le dejaba
apenas tiempo ni energia para otras actividades. Su actividad
comunista le robaba mucho tiempo. Al trabajo politico propiamente



dicho (reuniones internas, contactos con otras fuerzas politicas
antifranquistas, lectura y redaccién de informes vy cartas,
manifestaciones, etc.) se afadia un esfuerzo constante para burlar la
vigilancia de la policia. Era la servidumbre de vivir en la legalidad y
operar en la clandestinidad.

Tras una primera etapa en que Sacristdn realiz6 tareas que
podrian considerarse “logisticas”, actué en tareas de relacién con
miembros de otros grupos clandestinos para forjar una unidad
antifranquista. Pero pronto recibié el encargo de ampliar la
organizacion del partido en los ambientes universitarios. Para la
direcciéon del partido el reclutamiento de sectores intelectuales
procedentes de las clases medias suponia un ensanchamiento de su
base social y ayudaba a la politica de amplia alianza social para forzar
una salida democratica a la dictadura. Pero para Sacristan el
reclutamiento de estudiantes, profesores universitarios e
intelectuales era también otra cosa. Formaba parte de un proyecto de
mayor alcance: la conquista de la hegemonia cultural por las fuerzas
obreras socialistas con la ayuda de la intelectualidad. Se trataba del
proyecto gramsciano, que Sacristan habia tenido ocasién de conocer
y asimilar. Esto suponia conseguir que las nuevas generaciones
salidas de la universidad asumieran el ideario socialista y se
prepararan para constituir una nueva intelectualidad organica al
servicio de un proyecto de cambio socialista. Para ello Sacristan actud
tanto en el terreno de la organizacién estudiantil e intelectual
comunista como en tareas de formacion politica. Su propia tarea
publicistica -tanto legal, con sus traducciones y prélogos, como ilegal,
mediante revistas clandestinas destinadas a la intelectualidad, a
saber, Quaderns de Cultura Catalana, Nuestras ideas, Realidad y
Horitzons, luego transformada en Nous Horitzons—tenia esta
intencion.

El PSUC fue pronto la organizacién clandestina mas numerosa y
mas activa en la lucha antifranquista, tanto en los medios obreros
como en los estudiantiles e intelectuales de Catalufa. En lo que
respecta a la intelectualidad, el prestigio intelectual de Sacristan fue
un iman que atrajo a muchas personas hacia la militancia de
izquierdas. Con su propio ejemplo personal, acredité el valor del
compromiso politico con las causas justas y motivé a muchos jévenes
a militar. El primer resultado visible de toda esta actividad fue la
fundaciéon del Sindicato Democrético de Estudiantes de la Universidad
de Barcelona en 1966, que se celebré ilegalmente en el convento de
los capuchinos del barrio barcelonés de Sarria. Representaba la
ruptura de una estructura democratica construida durante afos
aprovechando las oportunidades que ofrecia el sindicato franquista
obligatorio (SEU) con las estructuras sindicales oficiales, y por ello un
desafio abierto al régimen. Sacristan no sélo participé en la asamblea
fundacional -junto con otros varios intelectuales—, siendo victima de
la represiéon policial subsiguiente. También fue el autor principal del
“Manifiesto por una Universidad Democratica” que hizo suyo el nuevo
sindicato democratico.

En noviembre de 1962 el dirigente del PCE Julian Grimau habia



sido detenido en Madrid y brutalmente torturado por la policia politica
hasta el punto de que fue defenestrado desde un segundo piso para
tratar de disimular el lamentable estado fisico en que quedd, aunque
sobrevivio a esta salvajada. Pese a las protestas internacionales, fue
sometido a consejo de guerra y condenado a muerte (y finalmente
ejecutado). En Barcelona se intenté una manifestacién de protesta a
la que sélo acudieron unas 20 personas. Sacristan, que estaba entre
ellas, se hizo detener encabezando el conato de manifestacion, para
lograr por lo menos que se hablara del asunto. Esta fue una de las
varias ocasiones en que Sacristan pasé por la Jefatura superior de
policia. Ademas, fue siempre objeto de una vigilancia constante,
como atestiguan los numerosos informes policiacos desclasificados
que describen sobre todo los contenidos “marxistas” y “comunistas”
de sus clases y conferencias.

Cuando tuvo lugar, en 1964 y 1965, el debate interno en el PCE-
PSUC entre la mayoria de la direccion, encabezada por Santiago
Carrillo, y el grupo de Fernando Claudin, Sacristan -que en materia de
politica cultural e incluso de diagndstico sobre la situacién del pais
estaba mas préximo de este Ultimo— se alined con Carrillo porque
rechazaba el gradualismo y la retirada de la consigna de huelga
general preconizados por Claudin. Pero pronto sus diferencias con el
resto de la direccién iban a ahondarse. En 1968 el PCE “desaprobé” la
invasion de Checoslovaquia por las tropas rusas y del Pacto de
Varsovia. Sacristan, que desde unos meses antes habia observado
con gran interés el experimento de renovacidon socialista de
Alexander Dubcek y que ya era muy critico con el sistema soviético,
pidid que se abriera un debate en profundidad en el seno del partido
comunista sobre la degeneracion del “socialismo realmente
existente”. La direcciéon no lo aceptd. Este fue el comienzo de la
separacion definitiva de Sacristdn respecto del partido. Su idea de un
partido como impulsor de la hegemonia cultural era incompatible con
el rechazo a debatir seriamente sobre lo que mas importaba: éadénde
iba el movimiento comunista?

Su separacion voluntaria del partido no le aparté ni de la lucha
politica ni de la lucha cultural. Cabe recordar su dedicacién a una
escuela obrera organizada por Jaume Botey en L'Hospitalet de
Llobregat (donde se ensefiaba, entre otras cosas, a leer y escribir a
analfabetos). Muy pronto se interesé por el incipiente ecologismo. Se
incorpord activamente al Comité Antinuclear de Catalufia y empezé a
reflexionar y a escribir sobre la crisis de civilizacién, que se
expresaba, entre otras cosas, con la peculiar relacién instrumental a
gue la especie humana sometia al medio natural. También
comprendié -ayudado en ello por su esposa Giulia Adinolfi— que el
feminismo aportaba otra inspiracion emancipadora que el socialismo
tradicional habia ignorado o marginado. La crisis de los misiles en la
Europa de los afios ochenta -que enlazaba con la oposicion a las
armas nucleares en general— le hizo revisar las ideas tradicionales
socialistas sobre la violencia en la historia. Como resultado de todo
ello, funddé con su esposa Giulia la revista mientras tanto con el
programa explicito de fundir en torno a la matriz marxista las ideas



de socialismo, ecologismo, feminismo y pacifismo. Pero todo esto
pertenece ya mas al Sacristan revolucionario marxista que al
luchador antifranquista.



LA LLUITA ANTIFRANQUISTA

Francesc Vicens

Qui no hagi viscut la lluita antifranquista en els anys quaranta i
cinquanta no es pot imaginar els efectes que |"aparell terrorista del
regim de Franco va produir en la societat d’aquell temps. Quan ara es
parla de recuperar la memoria historica d aquella lluita i de suprimir
els simbols franquistes encara subsistents (monuments, noms de
carrers, estatues del dictador) sembla com si I'oposicié antifranquista
hagués estat menada per un conjunt de militants nombrés i ben
organitzat. No és cert. Fins als anys setanta I'oposicié antifranquista
va ser obra de grups minuUsculs, sovint desfets per la ben organitzada
policia politica de Franco.

Els militants antifranquistes, pocs i dispersos, se sentien sols i
dominats per la por que inspirava el regim terrorista. Aillats en una
societat majoritariament conformada amb aquella situacié, només
podien vencer la por lliurant-se a un compromis moral i politic que
molt pocs estaven disposats a assumir.

Vaig coneixer Manuel Sacristan en el primer curs de la Facultat
de Dret, I'any 1944-45. Aleshores encara era falangista i ocupava el
carrec de delegat del S. E. U. del nostre curs. Llavors ja destacava
com alldo que a les escoles se'n deia ser “el primer de la classe”. El
mes de mar¢ del 1946 vaig ser detingut pels dirigents del S.E.U. en la
repressié contra els estudiants catalanistes. Jo vaig ser un dels que va
rebre més cops durant els interrogatoris (es pensaven que jo era un
dirigent, i aleshores ni tan sols era catalanista). Uns dies més tard,
Sacristan em va demanar informacid6 sobre la detencié i els
interrogatoris. Vaig explicar-I'hi tot, i deu anys més tard, quan ell i jo
érem comunistes, em va dir que aquella conversa va ser un dels
elements que el determinaren a rompre amb Falange. Aquesta
ruptura va ser coneguda a la Facultat, car jo recordo haver vist, en
aquell soterrani que era aleshores el cafe de la Universitat, a un dels
falangistes assenyalant la pistola que portava i dient “ésta es para
Manolo Sacristan”. Aixi eren de provocadors sense vergonya els
falangistes d “aquell temps.

No vaig tornar a trobar-me amb Sacristan fins deu anys més
tard, en 1956, en el Primer Congrés del PSUC, a un lloc prop de Paris.
La sorpresa va ser mutua. En el Congrés érem uns seixanta delegats,
la majoria exiliats des de la Guerra Civil. Sacristdn i jo érem els més
joves i haviem ingressat al Partit quatre o cinc mesos abans, per
camins diferents, per0 motivats per la mateixa fascinacié pel
comunisme, una droga ideologica particularment forta que semblava
unir la ciencia i la moral, dos universos diferents, que en el
comunisme apareixien miraculosament units en ["accié politica
revolucionaria.

Vam tornar a Barcelona cadascyd amb una missié concreta:
Sacristan havia d’organitzar la primera cel-lula d'estudiants
comunistes, i jo el primer grup d'intel-lectuals. Els militants que vam



comencar a reunir, donant-los tasques concretes d’agitacié i
propaganda, vivien en un estat de tensié6 dramatica, esperant
continuament la detencié i probablement la tortura. Sovint el sentit
de I'humor ens ajudava a suportar aquella angoixa. Recordo una nit
del novembre de 1956 quan Sacristan i jo ens varem trobar a la Placa
Urquinaona per imprimir amb una multicopista el manifest que
nosaltres mateixos haviem redactat, en nom del Comite de
Barcelona, justificant la intervencié sovietica a Budapest. Quan
Sacristdn va arribar em va dir que venia “disfressat”, i ho prova
ensenyant-me les insignies de la Creu al Merit Militar amb distintiu
blanc que li havien atorgat quan obtingué el primer lloc en la
promocié d’alferes de complement.

La nostra frequent relacid per activitats militants fou
interrompuda el 26 de gener de 1957, quan vaig ser detingut per la
Brigada Politico-Social. Només feia set mesos que havia ingressat al
Partit. Va ser molt dur un interrogatori de 28 dies de duracié, pero
vaig aconseqguir passar-lo sense lliurar cap camarada a la policia. Dels
calabossos de Jefatura vaig ser transportat a la Pres6 Model, on
varem ingressar a la quarta galeria els 63 militants del PSUC d'aquella
“caiguda”, gairebé tots obrers del textil.

Quan vaig sortir de la presé en llibertat provisional a I'espera
del Consell de Guerra (en aquella epoca encara no havien creat el
Tribunal d'Ordre Pdblic), vaig recuperar la meva relacié amb Sacristan
| fou aleshores quan s'inicia el periode de major amistat i
compenetracié entre nosaltres. Ell s'interessava vivament per la
meva experiencia dels interrogatoris policials i pel terror viscut als
calabossos de la Via Laietana, on vaig assistir a tres intents de suicidi
de militants comunistes, un des quals, l'obrer Joan Keyer, antic
presoner de Mauthausen, haviem conegut Sacristan i jo al Primer
Congrés del PSUC. Es evident que Sacristan temia la detencidé i la
tortura com qualsevol altre, pero jo diria que aquest perill exercia
sobre ell una atraccié maligna. Era com una justificacié d'una espécie
de violencia masoquista que el dominava. Sovint he pensat que
aquest component del seu caracter es devia a la seva malaltia: li
havien extirpat un ronyd per tuberculosi renal i poc després la
tuberculosi aparegué en l'altre. La consciencia de no tenir salut | la
tensié de la lluita antifranquista influien evidenment en els seus
estats d’anim. Un signe tragic dominava la seva vida.

Durant els anys 1958 i 1959 ens veiem sovint, amb la seva
dona i la meva, a casa d'ells o a la nostra. Aleshores citava sovint el
poema de Bertolt Brecht An die Geborenen (“Als que han de néixer”)
gue tan bé encaixava amb la nostra experiencia vital d'aquells anys,
en els quals es va establir entre nosaltres una amistat feta
d’admiracio i afecte mutu. Encara avui tinc un record emocionat.

Aquesta relacié fou novament interrompuda quan el gener de
1960 vaig haver de passar a la clandestinitat com a consequencia d
"haver estat delegat al VI Congrés del PCE, que es va celebrar a
Praga, i en el qual la policia va arribar a introduir un “talp” que va
proporcionar informacié completa sobre tots els participants. Des
d'aleshores i fins I' any 1965 vaig passar sis anys de treball clandesti,



com a membre del Comite Executiu del PSUC, la major part del temps
a Paris, en el centre operacional del Partit. Durant aquest llarg
periode només vaig veure Sacristan dues vegades. La primera, I'any
1962, durant una estada clandestina meva a Barcelona quan ell va
acompanyar dos dirigents socialistes (Joan Raventos del MSC i Amat
del PSOE) a entrevistar-se amb mi en un pis del carrer Galileu on no
hi havia mobles. Recordo que els quatre vam seure a terra. La segona
vegada va ser el 5 de gener de 1962, quan Sacristan ana a Paris per
informar al Comité Executiu del partit. Conservo les notes d’aquella
reunid a la qual va assistir Santiago Carrillo.

El 20 d abril de 1963 Julidn Grimau va ser afusellat a Madrid i
aixo dona lloc a l’'intent de manifestacié de protesta, dirigida per
Sacristan, a la cantonada de Pelai amb Rambla de Canaletes, a la
qual es refereixen extensament en aquest mateix volum 4 d’Integral
Sacristan els que hi van assistir personalment. Jo conservo les actes
de les reunions del Comite Executiu, durant el mes de maig, en les
quals informaren sobre aquest fet diversos militants que hi
participaren i van presenciar la detencié "suicida” de Sacristan
(gairebé volguda per ell mateix).

L'any seglent, el 1964, esclata la crisi de les direccions del PCE
i del PSUC, tema al qual es refereixen llargament, també en aquest
volum 4 de la Integral, diversos militants. Penso que convé que jo, el
més implicat, en digui aqui alguna cosa. Fins aleshores els
comunistes consideravem que les contradiccions de la societat
espanyola que havien portat a l'esclat de la Guerra Civil seguien
sense ser resoltes i no havien cessat d agreujar-se. Imaginavem que
Espanya era com una caldera sotmesa a una terrible pressio, sota la
llosa de plom del franquisme, i pensavem que l|'esclat, cada cop més
proper, tindria lloc en forma d'una “revolucié democratica” que
escombraria el poder del capital monopolista junt amb el franquisme.
Fernando Claudin (un dels tres membres de Secretariat del PCE)
s'atrevi a posar en questié aquest esquema. Claudin ens ajuda a Jorge
Semprun i a mi a veure que I'Espanya de 1964 era diferent de la de
1936. Tot havia canviat, i era absurd sequir parlant de regim
latifundista en I'agricultura i miseria dels obrers de les ciutats, quan el
camp s’'omplia de tractors i maquines, i el creixement del mercat
interior urba era cada cop més evident. En una paraula: les
contradiccions de la societat espanyola de 1964 eren unes altres, i
sota la llosa de plom del franquisme no hi havia cap caldera a pressié
a punt d’esclatar. En consequeéencia calia preveure que el franquisme
no acabaria per I'explosié d'una "revolucié democratica“ sind per un
procés reformista del mateix regim. La historia ja ha mostrat qui tenia
rad en aquella discussié de l'any 1964. Per0 aquest punt de vista
innovador xoca amb I'oposicié de Carrillo, darrera del qual va tancar
files tot el Comite Executiu, d'acord amb el vell reflex estalinista de
fer la unitat del Partit a I'entorn del Secretari General. Les Uniques
excepcions vam ser Semprun en |I' Executiu del PCE i jo en el del
PSUC.

L'any 1965 Claudin, Semprun i jo varem ser expulsats del Partit
sota l'acusacié d'activitat fraccional, acusacié falsa car mai varem



constituir cap fraccié dins del Partit, pero d'alguna manera calia
justificar la més dura de les sancions contra els que estavem en
minoria. Aquell mateix estiu van tenir lloc els dos Congressos del PCE
i del PSUC. Els Congressos van condemnar els punts de vista que
nosaltres haviem defensat, van ratificar les nostres expulsions, i van
nomenar una direccié en la qual van entrar els dirigents fidels a la
linia de Carrillo. En el Congrés del PSUC Sacristan va ser nomenat
membre del Comite Executiu, on practicament ocupa el lloc que jo
havia tingut abans. Pero jo vaig tardar deu anys a assabentar-me’n.

Ens els tres anys que seguiren a la meva expulsié vaig emergir
lentament a la legalitat. Vaig reconstruir amb paciencia la meva
identitat anterior, i durant tot aquest temps no vaig tenir cap contacte
ni amb el Partit ni amb cap militant. Perd un dia vaig trobar pel carrer
Manolo Sacristan. Li vaig demanar una entrevista i ell m’invita a sopar
a casa seva. Va ser el 8 de maig de 1968. La conversa va ser molt
estranya, quasi un monoleg per part meva. Jo vaig parlar
incansablement, durant hores, davant el seu silenci i de Giulia, la
seva dona. Llavors jo ignorava que Manolo era membre del Comite
Executiu, i no podia imaginar que uns mesos més tard una profunda
crisi politica personal el portaria a dimitir de I'Executiu i de tota
responsabilitat de direccié en el PSUC. A hores d'ara m'és impossible
saber quina influéncia va tenir en Manolo la llarga conversa d’aquella
nit de ["any 1968, si és que en va tenir alguna, com estic segur que
en va tenir aquella llunyana conversa de l'any 1946, quan érem
estudiants a la Facultat de Dret.



V. Sacristan marxista




EL MARXISMO POLITICO DE MANUEL SACRISTAN

Antoni Domeénech”

Manuel Sacristdn fue mi maestro intelectual mas importante. En
nuestro tiempo de banalizacién y venalizacion del conocimiento y de
su transmisidon (bautizado a veces, y no creo que sarcasticamente,
como “era de la informaciéon”), tal vez convenga precisar la
connotacién artesanal que la palabra “maestro” guardaba todavia
hace veinte o treinta anos. Quiero decir que me enseidé -
desinteresadamente— el “oficio”: las técnicas del pensar y el estudiar
rectamente; la imperiosa necesidad de dominar a fondo otras
lenguas, vivas y muertas; algunos buenos atajos economizadores de
las dispersantes energias de los jovenes (“no hay que perder el
tiempo con este autor”, “eso es una via muerta” ); el coédigo
deontoldgico basico del hacer intelectual; y el amor a ese hacer por si
mismo, con independencia de sus posibles resultados (puestos,
honores, fama gacetillera o dineros), lo que incluye el gusto por la
pulcritud puntillosa (ihabia que ver la calidad mecanogréafica de los
originales de sus escritos y aun de sus traducciones!), asi como la
superlativa aficién al detalle, que Dios esta en los detalles, al decir de
su admirado Goethe. Cuan bien aprendi el “oficio”, no me
corresponde a mi decirlo. Excusa, no tengo: mi primer maestro -le
conoci sin haber cumplido veinte afios— lo fue de verdad. Manolo
Sacristan fue también, a pesar de la diferencia de edad -27 aflos— mi
amigo personal. Quiero decir que comparti con él confidencias,
efusiones y alegrias, dos veces, lugar de vacaciéon, y claro estj,
algunos de los momentos mas amargos y delicados de un destino tan
acedo, que ni siquiera le consintié siempre la libertad de elegir, no ya
a los enemigos declarados, pero ni siquiera a los supuestos amigos:
“parece gue no hay libertad para elegir las propias influencias”, le oi
guejarse alguna vez, creo que con fingida resignacion. (Algun pelanas
ha escrito hace poco que Manolo buscaba desesperadamente
discipulos; mas bien le abrumaban las influencias no elegidas, y en
particular, las indeseadas influencias sobre los pelanas.) Respecto al
nudcleo de su posicién moral y practica, creo que Sacristan daba mas
el tipo de un “profeta ejemplar” que el de “un profeta ético”, para
recoger la celebrada distincion de Max Weber: el “mensaje” moral del
hombre era él mismo, la propia manera de hacer y de comportarse,
su manera de tratarse a si mismo y de tratar a los otros; mientras que

" Salvador Lépez Arnal compuso este escrito a partir de fragmentos de los siguientes
materiales de Antoni Doménech, sin la supervision pero con el acuerdo —y el agradecimiento—
de éste: “Recuerdo de Manuel Sacristan, veinte afios después”, El Viejo Topo, n°® 209-210,
julio-agosto 2005, pp. 57-59; de mi intervencién en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, de
diciembre de 2005, en unas jornadas de homenaje dedicadas a Sacristan; del articulo “Sobre
Manuel Sacristan (Apunte personal sobre el hombre, el filésofo y el politico)”, mientras tanto, n°
30-31, 1987, pp. 91-99, y de la entrevista con Norbert Bilbeny publicada en Puntes al coixi.
Converses amb pensador catalans, Edicions Destino, Barcelona, 1989, pp. 53-66.



un “profeta ético” se considera instrumento de una verdad moral
preexistente, cuyo “mensaje” intenta transmitir de una manera
relativamente independiente de su propia conducta. Creo que es
importante esta distincion weberiana aplicada a Sacristdan porque el
hecho de no tenerla en cuenta, de entender a Sacristdn como
“profeta ético” (“dogmatico” si se quiere) ha sido una fuente de
malentendidos a la que se han dejado arrastrar muchos de sus
enemigos y algunos de sus propios pretendidos amigos.

Pero como el grueso de las dificultades de su vida, su mala suerte,
como se dice -incluso después de muerto—, tienen que ver
centralmente con su compromiso politico y con las terribles
circunstancias politicas del tiempo y del pais en que le tocd vivir,
dejaré de lado el aspecto personal de mi vinculo con Manolo, para
decir algo aqui del lado politico de mi relacion él.

Con un pequefio grupo de amigos politicos (Giulia Adinolfi -su
Lebensgefahrtin—, Rafael Argullol, Maria José Aubet, Miguel Candel,
Paco Fernandez Buey, Ramoén Garrabou y yo mismo) funddé en 1979
la revista trimestral mientras tanto. Yo habia ya coincidido con
Manolo Sacristan en el consejo de redaccidn de otras revistas de
intencién mas o menos directamente politica: Materiales (patrocinada
por Jacobo Mufoz en 1977) y Nuestra Bandera (el “érgano” tedrico
del Partido Comunista de Espafa). Pero mientras tanto fue el primer
proyecto de publicistica politica concebido por él desde el comienzo.
Como declaraba ya desde su mismo nombre, la revista se entendia a
si misma con funciones de provisionalidad, y en cierto sentido, de
puente.

La provisionalidad respondia, creo que no sin cierta lucidez, a la
doble desorientacién de una izquierda que se sabia ya derrotada por
la restauracién mondarquica en que acababa de culminar la “transicion
democrética” espafola y que intuia al mismo tiempo que, a escala
planetaria, con la derrota del movimiento obrero y popular que siguié
al 68, se estaba a las puertas de un cambio de época que, como poco,
iba a socavar buena parte de las conquistas sociales y politicas del
movimiento obrero de inspiracion socialista. Todavia en 1975-76, en
Espana, y muy particularmente, en Barcelona -sede de la revista y la
zona industrial mas importante y politicamente mas activa del
movimiento obrero ibérico— la conflictividad laboral con punta
politica antifranquista seguia al alza, mientras que, en cambio, la
contrarrevolucién triunfaba en Portugal, y en el resto de Europa y en
los EEUU los niveles de conflictividad laboral y de resistencia
antiimperialista, que habian alcanzado su pico en 1970, y a pesar de
la grave crisis del orden econdmico capitalista que estall6 en 1973,
estaban cayendo espectacularmente, socavando el poder de los
partidos y sindicatos obreros tradicionales y arrastrando consigo
también a la miriada de sectas y partidillos neoestalinistas,
neosocialistas, neocomunistas y neolibertarios florecidos en Ila
segunda mitad de los 60. (Trasunto académico-periodistico de eso: la
llamada “crisis del marxismo”.)

Lo cierto es que en diciembre de 1979, cuando nacia la revista,
los dos ciclos, el nacional y el internacional, se habian



aconsonantado: teniamos “crisis del marxismo”, proclamada urbi et
orbe desde quién sabe qué catedra de la Sorbona, y teniamos al
“pelele Juan Carlos” entusiasticamente aceptado como “garante de la
democracia” por la nueva elite restauracionista que, mas o menos
discretamente apoyada por poderes y dineros extranjeros, acabd
conformando a la amnésica y autosatisfecha “clase politica”
espafola. La ola del crecido movimiento popular antifranquista se
desplomaba en caida libre, y Margaret Thatcher inauguraba en
Inglaterra la era de lo que ahora los editorialistas del New York Times
llaman “lucha de clases desde arriba”, seduciendo electoralmente a
las clases medias con su expresa voluntad de quebrar la columna
vertebral de las Trade Unions, y con ella, el “consenso social” de
1946.

Ademads de consciencia de provisionalidad, de reclamar un lapso
de tiempo para reorientarse, el titulo de la revista sugeria también
una voluntad de puente: entre el pasado y el futuro de la tradicion
socialista, claro; pero de puente también entre las veteranas
tradiciones socialistas del movimiento obrero y los nuevos
movimientos sociales mas o0 menos incipientes (ecologismo,
feminismo, pacifismo), que en opinién de Sacristan reflejaban por lo
pronto el hecho de que la pervivencia de la cultura econémica y
espiritual del capitalismo estaba Illevando a wuna “crisis de
civilizacion”.

El marxismo de Manuel Sacristan no era teoricista o cientificista
sino politico. El entendia el marxismo como la tradicién politica del
movimiento obrero revolucionario centroeuropeo. Se interesé sobre
todo por un marxismo que él llamaba “de tercera generacién”,
caracteristico de autores como el joven Lukacs o Rosenberg, que
intentaron romper con el marxismo acartonado de la Segunda
Internacional, y que fue derrotado concluyentemente en la década de
1930. En esos afnos tiene lugar lo que Sacristdan denomind el “debate
perdido” en el que participaron pensadores de la talla de Gramsci,
Maurin, Trotski o Benjamin que intentaban entender la derrota del
movimiento revolucionario: derrota frente al fascismo, pero también
frente a la contrarrevolucién estalinista. El debate se perdié después
de la Segunda Guerra Mundial (entre otras cosas porque Stalin
recuperd su prestigio como enterrador militar del nazismo) y cuando
en los anos sesenta el marxismo volvié a estar de moda nadie lo
recuperd. En general, se consideraba que el capitalismo estaba
atravesando una edad de oro, que abarcaria de 1945 a 1975, y que
se dio en llamar “capitalismo monopolista de Estado”. Resulta muy
curioso que Sacristan, que vivia en un pais periférico y culturalmente
subdesarrollado, nunca viese las cosas asi. Entendié, quizd lo
aprendié de Gramsci o de los marxistas criticos alemanes de los afnos
treinta, que el capitalismo de estado de bienestar y organizado era
una fase politica que dependia de muchas otras politicas: el
capitalismo reformado que otorgaba a la ciudadania derechos
democréaticos importantes no era una fase de desarrollo, sino el
resultado de una especie de equilibrio politico.

La cultura cientifica de Sacristan (muy superior a la del filésofo



marxista europeo medio) y su finura analitica no le permitian tragar
las ruedas de molino de la pseudociencia social que en nombre del
“marxismo” creia poseer verdades definitivas sobre la naturaleza y el
porvenir del capitalismo “tardio”. Sacristan estaba mas bien
convencido de que sabiamos poco acerca de todo eso que los
marxistas dogmaticos (también los “eurocomunistas” en su
momento) daban por concluyentemente estudiado, Ilamese
“revolucidn cientifico-técnica”, o “aparatos ideolégicos de Estado”, o
“capitalismo monopolista de Estado”, u “hombre unidimensional”. Y si
de hecho hubo una alianza impia entre esa retérica obscurantista
pseudocientifica y el pasteleo politico tacticista que creia poder
diseflar su politica mecido por las “verdades” de aquella retdrica,
Sacristan estaba doblemente vacunado al respecto: su formacién
analitica le predisponia a creer que la accién politica emancipatoria se
movia en condiciones de incertidumbre; su rigorismo ético, a actuar
como debe actuarse racional y realistamente en condiciones de
incertidumbre, esto es, dejandose orientar por los “principios”, por los
“ideales”. Creo que ése es el secreto de su lucidez, y del éxito de sus
prondsticos.

Sacristdn mantuvo una posiciéon polémica frente al “progresismo
trdgico” marxista, es decir, frente a la idea de que la historia siempre
progresa por sus peores lados, que los momentos felices de la
humanidad son paginas en blanco de la historia universal. Marx creyé
durante la mayor parte de su vida que el capitalismo es un sistema
de destruccién creativa. Solo abandoné esta postura en su vejez,
cuando se hizo mucho mas critico y menos progresista, y se
desprendié totalmente de la vision hegeliana del progreso histérico. A
Manuel Sacristan le interes6 mucho mas el lado destructivo del
capitalismo, es decir, el tipo de conclusiones que sintetizé Walter
Benjamin cuando dijo que, pese a que muchos creian que la
revolucién consistia en alimentar con fuel la locomotora de la historia,
a lo mejor se trataba mas bien de echar el freno a tiempo. Sacristan
creia que la actividad destructiva y voraz del capitalismo no sélo no
llevaba a ningun sitio, sino que en ningln caso podia recuperarse en
una sociedad socialista, ya que era ago malo en si mismo que no
podia ayudar a promover una conciencia critica alternativa. Esa idea
lo acercé mucho al ecologismo, aunque Sacristan siempre estuvo
apartado de las tesis de los ecologistas fundamentalistas.

He repasado un poco al azar, y desde luego sin premeditacion,
documentos inéditos que guardo de aquellos momentos de la
fundacién de mientras tanto, asi como varios de los primeros
nimeros publicados de la revista. éQué queda y qué se puede
rescatar, veintitantos afnos después, de eso que fue el Ultimo empenfo
politico de Manolo Sacristan? En lo que hace a su eficacia politica
inmediata en suelo espanol, tal vez casi nada. En el espacio
comunista, representd una voz disidente, con mas de un paralelo con
lo que, en el espacio socialista, representé la voz de los nlcleos mas
lUcidos y honrados de la Federacién Socialista Ibérica, los Joan Garcés
y los Xosé Manuel Beiras: voces lucidas también, también derrotadas,
también silenciadas o asordinadas por el batir triunfante de los



tambores apologéticos de la mediocre elite intelectual y politica
directamente beneficiaria de la restauracion borbdnica.

Pero los “puentes” (hacia la revisidn autocritica del pasado, y
hacia la honrada consideracion de las nuevas realidades y los nuevos
movimientos sociales) tendidos por el Ultimo Sacristdn me siguen
pareciendo buenos, programdticamente hablando. Por ejemplo: su
revision antiprogresista de la tradicién socialista, su genuina vy
honrada apertura al ecologismo politico y a la critica de la cultura
grancapitalista del despojo y el derroche, su acento en el lado
“destructivo” del proceso de “destruccién creativa” que es la
dinamica econdmica capitalista. O por ejemplo: su inclemente critica
del energuménico neomarxismo sesentaiochesco a /la Tartarin, tan
ayuno de empiria como ebrio de escolastica, filoséficamente sectario,
histéricamente analfabeto, politicamente volandero y, salvadas unas
pocas excepciones, intelectualmente estéril, incapaz siquiera de
entender y no digamos reanudar el complejo debate autocritico que
los marxistas serios -y que iban en serio: Trotsky, el viejo Kautsky,
Arthur Rosenberg, Otto Bauer, Karl Korsch, Walter Benjamin, Gramsci,
Otto Kirchheimer o Joaquin Maurin (el mas importante politico
socialista que ha dado el movimiento obrero espanol) y Andreu Nin-
habian empezado a desarrollar en los afos treinta sobre la derrota del
movimiento obrero en Europa, sobre el fascismo, sobre la Guerra Civil
espafola y sobre el estalinismo. (Un gran debate que quedd trunco
con la Guerra Mundial, y que practicamente se hizo perdidizo luego,
tras la restauracién manu militari norteamericana de un capitalismo
reformado en el occidente europeo y en Japén y, tal como indiqué,
con la recreacién mitoldégica de Stalin como enterrador militar del
nazismo.)

Con el rebrote del pensamiento de izquierda al que, timidamente,
estamos empezando a asistir ahora, ya se ve, iay!, un cierto rebrotar
también de aquel tipo de neomarxismo demolido en su dia por
Sacristan. No faltard quien se acuerde del viejo poema de Ledn Felipe,
tan perspicaz, y por eso, tan amargo:

iQué lastima si este camino fuese de muchisimas lequas

y siempre se repitieran

los mismos caminos, las mismas veredas

los mismos ganados, las mismas recuas

los mismos farsantes y las mismas sectas!

Yo también me temo que el camino sea de muchisimas leguas, y
gue regresaran -iya ha regresado hasta Negri!— los viejos farsantes y
las viejas sectas. Consuelo y aliento: que las muchas cosas
inteligentes, llUcidas, renovadoras y sensatas que esta produciendo
ahora mismo el pensamiento socialista (digamos, un Mike Davis, un
David Harvey, un Adolfo Gilly, una Florence Gauthier o un Eric Olin
Whright ) transitan todas por los “puentes” que el Ultimo Sacristan
contribuyd a tender.

Creo que plausible afirmar que el rasgo mas saliente de la
personalidad de Sacristan era la insdlita fortaleza de su voluntad, su
capacidad para ser cabo de vara de si propio. Eso es lo que le



convertia en lo que Jung llamaba una mana-personalidad con poder
de fascinacién sobre quienes le rodeaban. No es cierto que Sacristan
fuera tan exigente con los demas como lo era consigo mismo. Casi
nunca lo son este tipo de personalidades y el “aura” que poseen se
debe en cierta medida que no lo son. En cambio, creo que llevaba
razon Manuel Vazquez Montalban al afirmar que Sacristan “nunca se
ayuddé a si mismo” a perfilar definidamente una imagen publica
propia. SOlo que eso es también caracteristico del tipo de
personalidad de Sacristan: un enkratés socratico, una fuerte voluntad
capaz de automodelarse, no tiene necesidad de negociar su identidad
con los demas, esa negociacidon no forma parte de sus estrategias de
autopresentacién, por incomprensible o aun antipatico que pueda
resultarle ese rasgo al akratés, al débil de voluntad.



RIGOR FILOLOGICO E INTERES CIENTIFICO.

Montserrat Galceran

Tal vez sea dificil, veinte afios después de su muerte y tras lo
mucho que ha sucedido en este pais, hacerse una idea de lo que
representaba ser marxista en Espafa en los afos 60. Y no sélo porque
viviéeramos en una dictadura que lo prohibia, sino porque el tipo de
marxismo dominante en nuestro entorno en aquella época, el que
estaba ligado a los grandes Partidos comunistas del occidente
europeo, en especial el francés y el italiano, era poco adecuado para
nuestras circunstancias.

Seqgun los datos de su biografia Sacristan descubrié el marxismo
durante su estancia en Alemania federal entre 1954 y 1956. Lo
descubrié por su lado préactico, por su contribuciéon a la lucha del
movimiento obrero y no tanto por los debates tedricos en torno a la
interpretacién y reinterpretacion del legado de Marx. Pero, tal vez por
eso mismo, su relacion con la tradicidn marxista fue siempre
compleja.

Sus primeros contactos con el mundo antifranquista, antes
incluso de su viaje a Alemania, le habian llevado hasta un anarquista
quien le aconsejé unirse al Partido comunista si queria actuar
decidida y eficazmente contra el régimen. No sélo era la aureola que
lo rodeaba; en efecto el PCE era el Partido mejor organizado en la
resistencia y el que, por otra parte, encontraba soporte en los otros
partidos comunistas europeos y, en Ultima instancia, en el poder de la
Unién soviética y de los paises del Este. Si habia que hacer una
revolucién o, cuando menos, derrocar a un dictador, era necesario
sumarse a una fuerte organizacién politica con el maximo respaldo
posible. No le conoci lo suficiente para afirmarlo, pero es posible que
este pensamiento no haya estado lejos de su mente.

{Qué hace sin embargo un intelectual formado en el
franquismo, que ha hecho una tesis doctoral sobre Heidegger y que
estd trabajando sobre légica formal en un Partido comunista como el
espafol, aunque fuera el cataldn PSUC, durante los aflos 50?7 Cuando
lo conoci, ya iniciados los 70, no me parecié que tuviera nada en
comun ni con Manuel Azcérate, que habia visto en Paris, ni con
Andrés Sorel, al que encontraba con cierta frecuencia; ni siquiera con
los novelistas del Partido, por cultos que éstos fueran ni con algun
gue otro papanatas entusiasmado por Marcuse, que de todo habia.

Hay dos notas que me parecen peculiares de su modo de
acercarse a Marx y que lo hacen realmente original. La primera es su
preocupacion filolégica. La segunda su interés por el Marx hombre de
ciencia y su relativa indiferencia o distancia frente al Marx politico.
Eso ultimo puede parecer una paradoja: écOmo es posible que si,
como he dicho antes, su primer acercamiento al marxismo se deriva
de la contribucion a las luchas obreras, no sea el caracter politico del
marxismo lo que mas le interese?, y todavia mas, écdmo es posible
gue para alguien, militante en la direcciéon de un partido comunista e



intelectual del mismo, resulte mas atrayente el hacer cientifico de
Marx que su practica politica? A mi modo de ver, una posible
respuesta esta en el modo en cédmo Sacristan entiende la politica y la
labor del intelectual y, a la inversa, en la importancia practica de la
teoria y del conocimiento. El intelectual, maxime si es un dirigente
politico, tiene que ser capaz de trazar lineas de analisis y de
orientacién, capaz de formular diagndsticos y de trazar perspectivas.
Para esa tarea se necesita conocimiento cientifico o al menos algin
tipo de conocimiento contrastable, argumentable y verificable y no
sélo una verborrea mas o menos indigesta sobre los diversos niveles
de la contradiccién. Para eso se necesita un buen bagaje légico y
epistémico, parte del cual viene dado por la propia tradicién tedrica
en la que el intelectual esta inserto. No basta con observar lo que
pasa a nuestro alrededor, hay que saber leerlo e interpretarlo.

Asi pues, y aun siendo exquisitamente preciso y riguroso, su
intelectualismo esta volcado en la practica, ya que en ella el
conocimiento adquiere una dimensién nueva en la que los meros
enunciados, tendencialmente, dejan de ser tales para transformarse
en “ideas-fuerza” e informar una accion. Es la sociedad burguesa con
su distincién entre teoria y practica, entre trabajo manual y trabajo
intelectual la que solidifica una frontera fluida e intenta quitar a la
practica, especialmente a la practica politica antagonista, su
pensamiento. Contra esa divisidn teorizd6 Marx en El Capital y contra
ella formularon sus multiples propuestas varios marxismos. Situarse
en esa tradicidon significa no entender el marxismo ni sélo como
teoria, ni s6lo como ideologia sino como “praxeologia racional y
concreta, critica y anti-ideolégica” ( Panfletos y materiales |, 81). Asi
su enfoque se distancia del marxismo de corte hegelianizante,
bastante de moda en aquel momento, pero dotado de una carga
especulativa fuerte que habia sido fructifera frente al positivismo
chato del marxismo socialdemdcrata aunque empezara a resultar
indtil y excesivamente recargado y académico ante las convulsiones y
los retos de los afios 60. Por el otro lado se distanciaba del
althusserismo, que empezaba a penetrar entre los intelectuales mas
jovenes, por ver en él, creo que con razén, un intento de salvar un
pretendido cientificismo marxista que no compartia. Su aproximacién
a la légica y la epistemologia analitica acababa de hacer de él una
rara avis, ya que el marxismo analitico suele llevar aparejada una
practica socialdemécrata, totalmente alejada de su concepcién de la
politica. A mi modo de ver estos rasgos permiten atisbar la profunda
originalidad de un marxismo como el suyo, comprometido tanto en lo
politico como en lo tedérico y no menos en lo segundo que en lo
primero.

En este punto se engarza la otra caracteristica, el rigor
filolégico. Tradicionalmente éste ha sido un pais donde se ha hablado
y escrito de oidas. La obra de Marx llegé mal y nunca, porque nadie
se tomd la molestia de traducir sus textos o, si se traducian, de
hacerlo de las versiones originales y no de versiones en un idioma
mas asequible como por ejemplo el francés. Eso no es achacable a la
buena voluntad y el interés de los traductores, sino al caracter



marcadamente elitista y de clase de la cultura en un pais donde hasta
principios del s.xx habia grandes dosis de analfabetismo y donde
todavia a principios del xxi abunda el analfabetismo funcional. Si
comparamos algunos de las traducciones que vieron la luz en los
setenta, muchas de ellas sin prélogos, sin datos sobre la edicién
original, con faltas y en ocasiones incompletas, con el proyecto de las
Obras de Marx y Engels que empezd a publicar Grijalbo en 1976
( lamentablemente interrumpida en 1981), veremos que su edicién
era comparable a cualquiera de las ediciones que por aquellos
tiempos estaban apareciendo en otros paises europeos, tanto por el
nivel de calidad, como por el rigor de la traduccién, por los prefacios,
notas, aclaraciones, ... Ese bagaje no ha sido recuperado hasta la
fecha y sigo pensando que el mejor homenaje que podriamos hacerle
seria reavivar ese viejo proyecto dotando por fin al publico lector en
lengua castellana de una ediciéon de los textos de Marx y Engels,
completa, bien trabajada y exhaustiva. Sin ese material, cualquier
marxismo espafiol serd siempre de segunda mano y una mala copia
de alguna fuente de moda en nuestro entorno, pues no es posible
“ser marxista” si no se puede leer a Marx, ni a Engels, y no digamos
al resto de los autores de la tradicién de la que nos reclamamos. En
este punto la actividad de Sacristdn para acercar la obra de Marx a
los lectores en castellano me sigue pareciendo de todo punto
extraordinaria y sin que hasta el momento haya sido sobrepasada y ni
siquiera igualada por otros proyectos de indole semejante.

La ambigua posicidon del PCE frente a los partidos comunistas
dominantes en los antiguos paises del este de Europa y frente a los
problemas de aquellas sociedades no hizo su tarea mas facil. En un
texto sobre Lukacs, recogido en Panfletos y materiales, mas que de
aquél parece hablar de si mismo cuando dice: “ En Lukacs, como en
cualguier comunista inteligente, critica del estalinismo es autocritica,
porque no es sensato creerse insolidario de treinta afnos del propio
pasado politico, aunque uno sdélo tenga veinte.” (I, 244). No es
sensato, dice Sacristan, es decir, no podemos hacer como si no fuera
con nosotros, pero no lo plantea a nivel moral que es como siempre
acaban planteandose esas cosas y por tanto plantedandose mal, sino a
nivel conceptual. ¢{Qué ha pasado para que todos esos movimientos
hayan degenerado del modo cémo lo han hecho y como podemos
todavia hoy, enfrentarnos a ello de modo que su deriva no arrastre
cualquier atisbo de movimiento contra el capitalismo, actualmente
contra el neoliberalismo y su globalizacién? Una critica consecuente
del estalinismo deberia haber traido consigo no sélo un repudio de las
formas despdticas de socialismo que alli imperaban sino ademas una
reformulacion radical del proyecto anticapitalista. Por el contrario los
partidos comunistas coquetearon durante tanto tiempo como les fue
posible con el viejo amigo-enemigo y sélo cuando el muro de Berlin
se hundid, en 1989, intentaron librarse, como pudieron, de los viejos
nombres y de los antiguos lastres. Pero en ese momento, Sacristan ya
habia muerto.

Nos quedan sus textos y su empeno por pensar de nuevo las
condiciones en que los movimientos anticapitalistas puedan



convertirse en socialmente hegemoénicos. Para ello no nos basta la
critica de las armas. Precisamos también de las armas de la critica ...
y del conocimiento.



SACRISTAN Y EL CAPITAL.

Renzo Lorente

Aunque los escritos de Manuel Sacristan acerca de Marx y la
tradicién marxista son mucho menos extensos que los de la mayoria
de los demas filésofos marxistas importantes, no resulta facil
determinar con exactitud la contribucién de Sacristan al marxismo,
dada la riqueza de su pensamiento y la gran variedad de cuestiones y
autores que traté. Con todo, se puede resumir lo mas caracteristico
de su aportacién a la tradicién intelectual marxista a partir de
los siguientes rasgos o aspectos.

Para empezar, Sacristan fue uno de los primeros marxistas
europeos en reconocer la wurgencia y magnitud de la crisis
medioambiental global y en comprender la necesidad de asimilar una
perspectiva ecologista a la concepcién de emancipacién humana del
marxismo. De acuerdo con esta apreciacién, Sacristan siempre
recalcaba la naturaleza ambivalente de las fuerzas productivas bajo el
capitalismo, esto es, el hecho de que también operen y se desarrollen
como fuerzas destructivas.

Otro rasgo caracteristico del pensamiento de Sacristan se
manifiesta en sus esfuerzos por elaborar una concepcién coherente y
plausible de la dialéctica de Marx, la cual consideraba como una idea
inteligible y digna de estudio. Aun asi, Sacristan le concedia a la
dialéctica menos importancia tedrica que muchos otros pensadores
marxistas.

Ademas, Sacristdn defendia una version del marxismo que
destacaba el espiritu no-determinista de la nocién del materialismo
histérico del propio Marx; por eso insistia en la importancia de la obra
del Marx tardio, el cual ya habia advertido (por ejemplo, en su
correspondencia con Vera Zasulich) del error que suponia aplicar
dogmaticamente su modelo tedérico a la evolucién de sociedades no-
europeas.

Por dltimo, como se ha observado en muchas ocasiones,
Sacristan fue una especie de marxista analitico avant la lettre, lo cual
resulta poco sorprendente, dada su formacién como légico y sus afos
de docencia dedicada a cuestiones metodolégicos dentro de una
facultad de econdmicas. En efecto, en la obra de Sacristan se
aprecian ya la claridad y precisién propias de los escritos de los
marxistas analiticos, sin rastro del escolasticismo apolitico en el que
muchos de aquéllos terminan por sucumbir.

Como es ldégico, todos estos rasgos del marxismo de Sacristan
estan presentes en los variados comentarios de Sacristan acerca de
El Capital y de los textos emparentados con la obra maestra de Marx
(p. €j., los Grundrisse). Pero es una tesis relacionada con la cuestién
de la dialéctica la que constituye, sin duda, la aportacién mas original
de Sacristan a la comprensién e interpretacién de El Capital. Esta
tesis de Sacristan afirma, sencillamente, que Hegel fue una influencia
decisiva en el Marx tardio.



Segun Sacristan, Marx “redescubri6o” a Hegel en 1857 y la
influencia de Hegel en el pensamiento de Marx no hizo mas que
intensificarse mientras éste escribia los Grundrisse (Escritos, 81)".
Sacristan sostiene, en efecto, que el Marx tardio “se hegeliza: es
mucho mdas empirico-causal en 1848 que en 1857. En 1857 “deduce”,
desarrolla mucho mas hegelianamente” (Escritos 78). (Por ejemplo,
Sacristan subraya que en el concepto de la “libre individualidad”
desarrollado por Marx “el esquema hegeliano es patente”, pues este
concepto corresponde inequivocamente a una “negacién de la
negacion” [Escritos 71].) Ademds, Sacristan afirma que fue
precisamente mediante este redescubrimiento de Hegel que,
paraddjicamente, Marx llegé a hacerse un verdadero cientifico social
(Escritos 318), dado que el redescubrimiento de Hegel en los afos 50
“le reconcilia [a Marx] con la abstracciéon, con la globalidad” (Escritos
319). En definitiva, la nueva lectura de Hegel reconcilia a Marx con lo
gue Sacristan llama “el punto de vista de la totalidad” (Escritos 251).
Dicho con otras palabras, a raiz de la vuelta a Hegel, Marx aspirara a
un andlisis sistematico de la realidad social, a una comprensién
completa de la totalidad concreta, y esta aspiracién hara posible el
gran avance tedrico que supone El Capital.

Esta interpretaciéon del Marx tardio resulta notable y original por
dos razones. Primero, Sacristan va mas alla de los que insisten—con
razén—en la presencia de temas y motivos del joven Marx (p. €j., el
problema de la alienacién) en las obras del Marx tardio, puesto que
afirma que Hegel constituye una influencia inmediata e importante en
el gquehacer de Marx durante este periodo. En segundo lugar,
Sacristdn defiende—y éste es su planteamiento mdés original—Ia
fascinante tesis de que, como declara en su conferencia "El trabajo
cientifico de Marx y su nociéon de ciencia", fue “precisamente el
elemento mas anti-cientifico de su formacién—el hegelismo—...el que
lleva a Marx a lo mas cientifico de su obra” (Sobre Marx y Marxismo.
Panfletos y Materiales |. Barcelona, Icaria, 1983, p. 363). Para los que
deseen entender el linaje filoséfico de El Capital, estas dos claves
propuestas por Sacristan, junto con el resto de los apuntes que
conforman sus comentarios sobre la obra maestra de Marx, ofrecen
un buen punto de partida.

" Todas las citas—salvo la ultima—provienen de Manuel Sacristan, Escritos sobre El Capital (y
textos afines), edicion a cargo de Salvador Lopez Arnal. Barcelona, Ediciones El Viejo Topo,
2004



LA CORRESPONDENCIA ENTRE MANUEL SACRISTAN Y
GEORG LUKACS.

Miguel Manzanera

La casa de Budapest donde viviéo Lukacs, en el n® 2 del
boulevard Belgrado, junto al rio Danubio, es un piso de un edificio
sélido y confortable, bien disefiado en su sencillez y elegancia. Alli,
custodiado por unos pocos fieles amigos y discipulos, se encuentra el
Georg Lukdacs Archiv, que contiene los documentos personales,
manuscritos y cartas, del conocido autor marxista hdngaro. Entre
esos papeles estd la correspondencia que éste mantuvo con Manuel
Sacristan, motivada por la traduccién de sus libros al castellano.

Si es que no se han perdido algunas, Sacristan escribié a Lukacs
23 cartas en la década de los 60, entre el 27.12.1962 y el 11.04.1970,
y recibié 18 como respuesta a lo largo de esos anos. Las cartas fueron
escritas en aleman porque Lukacs no conocia el castellano, mientras
gue Sacristdn, que habia pasado dos afos en Minster estudiando
l6gica formal con Heinrich Scholz, conocia perfectamente ese idioma.
Tratan de cuestiones estrictamente comerciales y profesionales; en
ellas no hay intercambio de ideas filoséficas, ni apenas aparecen
comentarios sobre la politica de aquellos anos. Sélo en algunas raras
ocasiones aparecen cuestiones relacionadas con la opinién o las
ideas, como en la carta del 15 de marzo de 1963.

Barcelona (Spanien), den 15.3.1963
Herrn Prof.Dr.Lukacs.
Sehr geehrter Herr Profesor!

Vor einigen Tagen habe ich Ihr Vorwort zur spanischen Ausgabe
des “Jungen Hegel” erhalten. Als blosser ubersetzer, der freilich nicht
dazu berufen ist, Satze des Autors inhaltlich zu kritisieren, der aber in
einer anderen Welt lebt und philosophisch ringt als die, worin Sie
leben und ringen, wage ich, Sie auf die Befremdung aufmerksam zu
machen, die hier in “dieser” Welt die vorbehaltlose Gleichsetzung der
stalinischen mit der neopositivistischen Wirklichkeitsentfremdung,
bzw. verflichtigung seitens eines Lukacs unter sehr werten Leuten
hervorrufen wird.

Ich bitte Sie um Verzeihung fur diese scheinbare Anmassung,
die keine ist, sondern bescheidener Versuch, die bitterre Lage nicht
noch zu verschlimmern. Selbstverstandlich werde ich auf jedem Falle
das Vorwort peinlich genau Ubersetzen. Nur wdurde ich einige
Bestatigungs oder (hoffentlich) Veranderungszeilen von lhnen sehr
dankbar lesen.

In dieser Erwartung bleibe ich

Ihr ergebener,

Manuel Sacristan*

s Barcelona (Espafia), 15.3.1963
Al Sr. profesor Doctor Lukacs.
Muy distinguido Sr. profesor:



Pero en las cartas se nos muestra una relacion entre personas
que comparten los mismos objetivos generales, en especial la
difusién del conocimiento y el saber, como parte de la producciéon de
una cultura socialista y la transmision de los valores comunistas. De
ahi las expresiones de respeto y carifio frecuentes en las misivas, que
por lo demas sélo contienen frios datos acerca del negocio editorial.

Budapest, den 19.9.66

Verehrter Herr Sacristan!
Vielen Dank fur Ihren Brief vom 30.August. Ich kann auf Ihren Fragen
folgendes mitteilen:
1. Es freut mich, dass Sie einen Text von "Geschichte und
Klassenbewustsein" erhalten haben. Das Vorwort wird voraussichtlich
in den nachsten Monaten geschrieben vorliegen, Sie konnen also
ruhig die Ubersetzung anbahnen.
2. Den zweiten Band der Aesthetik habe ich erhalten. Vielen Dank.
3. Es freut mich sehr, dass die Ubersetzung der tbrigen Teile so rasch
vor sich geht. Nach der ungarischen Ubersetzung wird die lhre die
erste vollstandige Ausgabe sein.
4. Den Kontrakt Uber die brasilianische Ausgabe habe ich am 12.
August an Sie abgeschickt.
5. Es freut mich sehr, dass Herr Grijalbo nach Budapest kommen wird.
Bis heute habe ich aber nichts von ihm gehdrt. Ich hoffe, dass er bald
kommen wird, denn Anfang Oktober fahre ich fur zwei Wochen ins
Gebirge. Es ware sehr schade, wenn wir uns versaumen wurden.
Mit herzlichen Grussen, Ihr

Georg Lukéacs*®

Hace unos dias recibi su Prdlogo a la edicion espafiola de “El joven Hegel”. Como mero
traductor, el cual desde luego no esta llamado a criticar frases del autor en cuanto al contenido,
pero que vive y lucha filoséficamente en otro mundo distinto a aquél en el que Vd. vive y lucha,
me atrevo a llamarle la atencién sobre la extrafieza que producira, entre gentes muy valiosas
aqui en “este” mundo, la equiparacion sin reservas de la enajenacién o sublimacion estalinista
de la realidad con la neopositivista por parte de Lukacs.
Le pido disculpas por esta pretension, que no es mas que un humilde intento de no empeorar
todavia mas la amarga situacion. Por supuesto traduciré en todo caso el prélogo con puntual
exactitud. Pero leeria agradecido algunas lineas de ratificacion o de cambio (jojald!) por parte
de Vvd.
Permanezco en espera de ellas

atentamente,

Manuel Sacristan

%6 Grijalbo, Budapest, 19.9.66

Distinguido Sr. Sacristan:

Muchas gracias por su carta del 30 de Agosto. Puedo responder a sus preguntas lo siguiente:
1. Me alegra, que Vd. haya conseguido un texto de "Historia y conciencia de clase". El prélogo
estarq escrito y listo previsiblemente en los proximos meses, por lo que Vd. puede
tranquilamente ir preparando la traduccién.

2. He recibido el segundo tomo de la Estética. Muchas gracias.

3. Me alegra mucho, que la traduccion de las otras partes vaya tan rapido. Después de la
traduccion hingara ésta sera la primera ediciéon completa.

4. Le he enviado a Vd. el contrato sobre la edicién brasilefia el 12 de Agosto.

5. Me alegra mucho, que el Sr. Grijalbo venga a Budapest. Pero hasta hoy no he tenido noticias



Barcelona, den 11.April 1970

Herrn Professor Georg Lukacs
Budapest
Sehr geehrter Herr Professor, wir gratulieren herzlich zu lhrem
Geburtstag. Wir wunschen und hoffen (eigentlich sind wir davon
Uberzeugt), dass Sie gesund und weise wie immer sich des Lebens
und der Arbeit weiter freuen.
Wir haben von einem neuen Text von lhnen Uber Lenin gelesen. die
spanische Ubersetzung lhres alten, musterhaften Lenin Essays ist im
Drucke. Wir haben an die Moglichkeit gedacht, beide texte als
Jubilarbandchen zusammen erscheinen zu lassen. Ist das auch
materiell moglich? Oder ist der neue Text
zu lang dazu? Konnten wir die Rechte fur die spanische Ausgabe des
neuen Textes erwerben? Bitte sagen Sie uns bescheid daruber.
Mit vorzuglicher Hochachtung,
Ihr ergebener,

Manuel Sacristan?’

El proyecto de Juan Grijalbo, propietario de la editorial Grijalbo
para la que trabajaba Sacristan, era publicar las obras completas del
autor hungaro, proyecto que entusiasmé a Lukéacs, pero que no pudo
realizarse. Las mayores dificultades parecen provenir del hecho de
que su obra se hallase publicada en varias editoriales diferentes. En el
ano 1970 se interrumpe la correspondencia y el proyecto queda en
suspenso.

Sacristan tradujo en esos afos varias obras de Lukacs que
fueron publicadas en anos sucesivos por Grijalbo: El joven Hegel
(1963), Estética | (1966), Prolegbmenos a una estética marxista
(1966), Goethe y su época (1968), Historia y conciencia de clase
(1969), El alma y sus formas. Teoria de la novela (1970), La novela
histérica (1976), Materiales sobre el realismo (1977), La
particularidad de lo estético (1982).

suyas. Espero que venga pronto, pues a primeros de octubre haré un viaje de dos semanas a
la montafa. Seria una pena que no nos pudiéramos ver.
Con saludos cordiales, su Georg Lukécs

4 Barcelona, 11 de abril de 1970

Al Sr. profesor Georg Lukacs

Budapest

Muy distinguido Sr. Profesor, le felicitamos cordialmente por su cumpleafios. Deseamos y
esperamos (estamos verdaderamente convencidos de ello), que Vd. pueda seguir disfrutando
de la vida y del trabajo con la salud y la sabiduria de siempre.

Hemos leido acerca de un nuevo texto suyo sobre Lenin. La traduccién espafiola de su antiguo
e impecable ensayo sobre Lenin esta en imprenta. Hemos pensado en la posibilidad de hacer
aparecer ambos textos juntos como volumen de aniversario. ¢Es esto materialmente posible?
¢ 0 el nuevo texto es demasiado largo para eso? ¢Podemos obtener los derechos para la
edicion espafiola del nuevo texto? Por favor, denos alguna informacion acerca de eso.

Con mi més alta consideracion,

Atentamente Manuel Sacristan



La relacién intelectual de Manuel Sacristan con la filosofia de
Lukadcs fue profunda, como lo demuestran los textos que nos ha
dejado comentandola:

. en 1967 escribe “Sobre el uso de las nociones de ‘razén’ e

‘irracionalismo’ en Gyorgy Lukacs”, que fue publicado diez afios

mas tarde en la revista MATERIALES n? 1, enero-febrero de

1977, 17-33, con una rectificacion de 1971.

. al ano siguiente la voz Lukacs, Gyorgy del Diccionario de

filosofia de Dagoberto D. Runes, publicado por Grijalbo en 1969.

en 1971 aparece la Nota necroldgica sobre Lukacs en la revista

EL CIERVO, n® 210-211, junio 1971, 21.

. en ese mismo afnos escribe el articulo “Sobre el ‘marxismo

ortodoxo’ de Gyorgy Lukacs”, publicado en la revista tedrica del

Partido Comunista de Espafa, REALIDAD, en su niumero 24 de

diciembre de 1972, 8-15 y que fue traducido por Joaquim

Sempere para NOUS HORITZONS n? 23, segdén semestre 1971,

6-14.

El 30 de abril de 1985 dio una conferencia sobre el
pensamiento politico de Lukacs en la libreria Leviatan de
Barcelona, publicada en el libro Seis Conferencias, por la
editorial Viejo Topo de Barcelona en el afio 2005.

Sacristdn compartia con Lukacs la critica del estalinismo y del
marxismo burocratizado y dogmatico que provenia de la Unidn
Soviética. En la crisis del gobierno socialista en Hungria, que se
produce en 1956, Lukacs participd como ministro del gobierno que
nacié de la protesta. Después estuvo exiliado en Rumania, y a partir
de la vuelta a su pais comenzé la critica de la politica cultural del
estado soviético y los partidos comunistas gobernantes en Europa del
Este. Su idea era conseguir una renovaciéon del marxismo.

En sus conversaciones con Abendroth de 1966, Lukacs muestra
su pesimismo acerca de la evolucién del socialismo en la Unién
Soviética y en Europa occidental, y apuesta por un movimiento social
capaz de enfrentar la manipulacidn capitalista de las masas en los
paises desarrollados; se trata de volver a empezar, retomando el
origen critico de la teoria marxista.

Esas ideas orientaron a Sacristan en su evolucion filosoéfica a lo
largo de las décadas de los 60 y los 70, evolucién que le llevd a la
critica epistemolégica del marxismo, y posteriormente en los 80 a la
formulacion del nuevo programa para la emancipacién, fundado en
los movimientos sociales, ecologismo, feminismo y pacifismo.

Podemos observar esa critica del marxismo a partir de la teoria
del conocimiento, en el juicio que merece a Sacristan la categoria de
‘concepcion del mundo’, Weltanschauung. De paso, ese analisis nos
muestra brevemente su actitud frente a la filosofia de Lukacs,
respetuosa y critica a la vez. La nocidn de ‘concepcion del mundo’, es
tipica de los marxistas de tercera generacién, entre los que cuentan
ademas de Lukdacs, Gramsci y Lenin. Ese concepto intenta resumir, en
una mezcla sin suficiente claridad, dos tipos diferentes de ideas: los
valores e ideales de la clase trabajadora -comunistas y anarquistas-



por un lado, y las experiencias y conocimientos cientificos de la
realidad, por el otro. Sacristan pedia una distincién analitica
suficientemente clara entre los valores y las experiencias, entre los
ideales de la emancipaciéon y los conocimientos cientificos.

Sacristdn achaca esa falta de claridad al idealismo proveniente
de la influencia hegeliana en la filosofia marxista. Ese idealismo era
un ingrediente fundamental de la concepcién revolucionaria del
marxismo, contrapuesta al reformismo socialdemédcrata. Pero fracasa
a la hora de exponer la relacién entre la explicacién cientifica del
mundo y los valores comunistas. Esa relacidn debe ser investigada
con los instrumentos de la critica epistemoldgica y eso es lo que se
propone hacer Sacristan en los afnos que van desde 1963 -cuando esa
critica aparece en los documentos internos del PSUC- hasta 1971
-cuando aparecen los articulos sobre Lenin y sobre la Universidad-.

En consecuencia, Sacristdn propone sustituir la nocién de
concepciéon del mundo por la idea de programa critico. Es en el
‘programa critico’ donde se realiza la sintesis entre los conocimientos
cientificos y los valores comunistas de la clase trabajadora. Esta es la
categoria que debe ser empleada, para orientar la transformacién
cientifica de la vida social en orden a conseguir una humanidad
emancipada.

(...) la fundamentaciéon del programa préactico en la teoria, el

conocimiento positivo -fundamentacién que se produce en el seno de

una interrelacién dialéctica de la que sabemos poco- requiere una
mediacién. Pues bien, la concepcién del mundo propiamente dicha,
pseudoteoria mezclada con valoraciones y finalidades, cumple esa
funcién mediadora con engafosa eficacia (...) el Unico defecto de esa
mediacién es definitivo: consiste en que resulta cientificamente
insostenible y se hunde en cuanto se la examina con los medios de la
critica epistemoldgica. (Panfletos y materiales | 110-111).

Esa critica, realizada en 1967, sin embargo, no esta dirigida
contra Lukacs, claro estd, sino contra su idealismo juvenil, y el propio
Lukacs corregira su punto de vista a través de su practica politica,
como se ha sefalado mas arriba. El peligro de esos conceptos
erréneos que forman la ideologia dominante de una sociedad, es gue
su significado impreciso permite un uso interesado y falaz por parte
de la clase dominante; en ese caso, la burocracia socialista y la
nomenclatura soviética se habian trasformado en un grupo social que
ejercian una dominacidn ilegitima sobre las sociedades
burocratizadas en la Europa del Este. Sacristdn ha definido esa
burocracia como una auténtica clase social con intereses
contrapuestos a los de la clase trabajadora, que habia trasformado el
marxismo en la ideologia que justificaba su dominacién.

Por lo demas, Sacristan siempre manifestd un enorme respeto
por la figura de Lukacs, y la propia evolucion del pensamiento de este
filosofo le sirvid de acicate para el desarrollo y la formulacién de su
propio pensamiento.



EL MARXISMO DE SACRISTAN.

Pedro Ribas

Se ha escrito muchas veces que en el marxismo espanol no
hubo intelectuales, que el partido obrero, el PSOE, fundado en 1879,
fue, desde sus origenes, un partido obrerista. Es cierto que hubo
pocos intelectuales en el grupo fundador y que el Unico destacado,
Jaime Vera, tuvo problemas con la direccién justamente a cuenta del
obrerismo. En 1894 entré en el partido Unamuno, primer catedratico
de universidad que se afilia al PSOE, pero su militancia duré sélo
desde 1894 a 1897.Posteriormente, en la primera y segunda décadas
del siglo XX, entraron algunos intelectuales como Besteiro,
Araquistain, Fernando de los Rios, etc. En los afios de la segunda
Republica los intelectuales marxistas eran ya numerosos y, sobre
todo, el marxismo se habia hecho complejo: eran varias las
orientaciones que proclamaban ser las representantes del marxismo
“verdadero”: los distintos grupos del PSOE, los jovenes socialistas con
su prensa, los radicales de Leviatan, los centristas de Prieto, los
comunistas, los poumistas.

Tras la guerra civil, el marxismo desaparecié oficialmente del
territorio espanol. Pero el franquismo contribuyé indirectamente a
agrandar el peso social y politico del marxismo al proclamar una y
otra vez que su victoria habia sido una victoria frente al marxismo, y
no frente a la Republica.

El franquismo domind sobre un paramo inicial en que la vida
intelectual que pudiese manifestarse tenia que hacerlo dentro de los
estrechos cauces de la dictadura. La Falange y la Iglesia fueron los
dos cauces principales, aunque rapidamente la Falange tuvo que
plegarse a lo que los militares establecieron como marco obligado de
la politica, de la cultura, de la expresién estética en cualquiera de sus
manifestaciones.

Sacristdan, que habia estudiado el bachillerato en plena guerra
civil, inicié los estudios universitarios en Barcelona, en los afios 40, la
década mas negra del franquismo. Desde su militancia en la
organizacion juvenil de Falange, comienza a escribir en revistas como
Laye, Quadrante, Estilo y otras, con trabajos que muestran ya la
combinaciéon de sensibilidad estética, ironia y sobriedad de lenguaje.
Alejado de la Falange, militd en el PSUC, lo que le costé el ser
perseguido por el régimen y el no poder hacer carrera académica
normal. En estas condiciones puede considerarse un modelo del
intelectual critico con la dictadura, preocupado por la universidad y
los estudios de filosofia, pero bdasicamente un intelectual
comprometido con la lucha sindical, el papel del obrero en la
Barcelona industrial y el papel de la misma universidad. Dicho asi
puede dar la impresién de que Sacristan considera estos asuntos
desde la barrera, como espectador, al modo de Ortega. No. Lo propio
suyo es precisamente el bajar a la arena, el compromiso que incluye
un elemento esencial, el distintivo de los marxistas que no sélo



estudian, interpretan, teorizan, sino que practican.

{Cémo se podria calificar su marxismo? Desde luego no es un
marxismo ortodoxo. En los afios 50, cuando él se convierte en
militante comunista, el PSUC era, naturalmente, un partido
clandestino y formado por obreros, con pocos intelectuales. La labor
de Sacristdn, juntamente con otros intelectuales, se insertaba
precisamente en la discusion politica dentro de la juventud
universitaria, o mas exactamente, en la educacién comunista de
universitarios. Sacristan llegé a convertirse en mito en la universidad
espanola de los anos 60. Por fin habia llegado un tedrico marxista de
altura. Este mito o leyenda pudo favorecer el prestigio de Sacristan
como intelectual marxista, pero para la dictadura constituyé una
mayor raz6n para impedirle cualquier acceso a puestos
académicamente relevantes en la universidad. Su prestigio de tedrico
marxista se convirtié asi en motivo de férrea persecucién por parte de
la dictadura.

Su actividad politica, con cargo de dirigente en el PSUC, fue,
claro esta, importante en la labor de formaciéon entre los militantes
del partido, ademas de serlo en su docencia como profesor no
numerario. Sacristdn fue uno de los PNN de la época y sufrid las
miserias que conllevaba esa condicién en la universidad franquista,
ademas de la represalia politica que él padecié en primera linea. Por
lo que se refiere a su actitud en situaciones de conflicto dentro del
partido (expulsion de Claudin y Semprun), no siempre estuvo
afortunado, al menos visto desde la evolucidn posterior de los
acontecimientos (ya sé que ésta es una manera facil de convertirse
en juez de la historia). La situacién de clandestinidad del PSUC le llevé
a ser reticente, o al menos a no exigir con claridad la democratizacién
interna del partido con el pretexto de que el conocimiento por
cualquier militante de las propuestas y organizacion de todo el
partido podia ser facilmente aprovechado por la policia del régimen
en caso de detencién: “Ensanchar el ambito de la democracia interna
exigia un cambio en el sistema de comunicacion que resultaba
imposible para una organizacion clandestina y perseguida. Los
cuadros intermedios eran reclutados desde arriba; de ellos se
esperaba que como militantes discutieran tanto como quisieran en
sus células y como cuadros actuaran con iniciativa, pero sin discutir
demasiado. El resultado era una tendencia a no construir hacia
dentro los resultados exteriores de la politica, o la falta de proyeccién
de la iniciativa politica hacia el interior del partido; y también la
ausencia real de cultura de la democracia en su seno. Esta situacion,
qgue los militantes consideraban un mal inevitable, explica la posicién
de Sacristan, que era la comUnmente compartida siempre que se
planteaba este tema en la organizacién comunista de entonces. A la
larga, sin embargo, la falta de democracia interna resulté una
pesadisima carga que inhibié la capacidad de analisis y de iniciativa
del conjunto del partido, en buena medida dependiente, ademas de la



informacién que se le facilitaba desde arriba“*®

Lo cierto es que Sacristan contribuyé enormemente a la
implantacion de una cultura comunista en Espafa. Por un lado, realizé
una importante labor como traductor de obras de Marx vy de
marxistas como Gramsci, Labriola, Lukacs, etc. Por otro, colaboré en
revistas y cred él mismo otras como mientras tanto, en la que publicé
escritos tan importantes como "El trabajo cientifico de Marx y su
nocidon de ciencia”, que es un estupendo andlisis de del modelo de
ciencia con el que operaba Marx y, a la vez, una buena guia acerca de
su deuda con Hegel a este respecto..

Lo que Sacristan refleja en sus trabajos es un comunismo muy
en la linea de Gramsci: se trataba de formar un partido de masas en
el que los trabajadores desarrollaran una cultura solidaria, capaz de
superar la desigualdad, la opresion y la miseria; se trataba de lograr
la hegemonia comunista, es decir, conseguir el consenso que
convierta el comunismo en una opcidn deseable y deseada, en una
meta a la que se aspira, no en una imposicién basada en una doctrina
dogmatica, como ocurrié en la Unién Soviética de Stalin. A dicha meta
se podra llegar por pasos que comienzan con la organizacion de
sindicatos, la difusién del comunismo mediante la prensa, la literatura
y el cine, la construccién de ciudades concebidas para una vida
agradable, con un diseno humanista capaz de hacer atractiva la
convivencia entre personas y el contacto con la naturaleza.

Sacristan debe mucho a la concepcién comunista de Gramsci y
del PCl. Segun esa concepcidén, el comunismo no es algo a lo que los
obreros aspiran espontdaneamente, contra lo que algunos marxistas
creyeron (Lukacs en Historia y conciencia de clase), sino algo que se
consigue tras mucho esfuerzo de lucha y de educacion. Y el marxismo
es un pensamiento que intenta hallar el camino que conduce al
comunismo Asi lo define él en el prélogo a la traduccion del Anti-
Duahring, de Engels, en 1964: “El marxismo es, en su totalidad
concreta, el intento de formular conscientemente las implicaciones,
los supuestos y las consecuencias del esfuerzo por crear una
sociedad y una cultura comunista.”*°

El marxismo de Sacristdn no es sélo novedoso y original por
venir de un hombre de formacién ldgica y de filosofia de la ciencia, lo
gue proporciona ese especial sello de rigor y precisién a sus
planteamientos, sino que posee un singular toque vivo, nada libresco,
no obstante la inmensa cultura que poseia, que le permitia moverse
en registros diversos y le hacia capaz de dialogar con filésofos,
novelistas, poetas (admiraba a Goethe y a San Juan de la Cruz, siendo
tan distintos), criticos literarios.

Su rigor se expresaba en un lenguaje que rehuia la ampulosidad
y buscaba la elegancia en la concision, a la vez que su pensamiento
rechazaba el dogmatismo. En una época en la que la sacralizacién de

“ Juan Ramoén Capella: La préactica de Manuel Sacristan. Madrid, Trotta, 2005, p. 77.

4 Sacristan: Sobre Marx y el marxismo. Barcelona, Icaria, 1983, p. 50.



Marx y el seguimiento incondicional de alguna de sus lecturas,
caracteristicas del diamat estalinista, el rigor y el antidogmatismo de
Sacristan fueron una excelente pedagogia para educar en la seriedad,
la autoexigencia y el repudio de la frivolidad. Su critica implacable a
una lectura del Anti-Duhring como enciclopedia del marxismo (es lo
que decia de esta obra de Engels la introduccién que figura en la
edicién alemana de Dietz, en los tomos azules, de tanta difusién en
los anos 50-80 del siglo XX, y es lo que muchos marxistas de primera
generacidn habian visto en el libro) es una buena muestra del
distanciamiento critico de lineas que normalmente circulaban como
“doctrina oficial”.

Al desarrollar su actividad en Barcelona, Sacristan fue muy
sensible a la cultura catalana. Por ello consider6 abominable la
persecucién de esa cultura por la dictadura. La revista Nous
Horitzons, en la que él puso tanta ilusién en los afios 60 debia ser una
reivindicacién comunista de esa cultura reprimida por la dictadura. El
proyecto, pensado desde Barcelona, no tuvo, sin embargo, el apoyo
del grupo dirigente de Paris, por lo que no alcanzé la altura esperada
por sus iniciadores.



VI. Sacristan en Meéxico




MANUEL SACRISTAN I,UZ()N:’ALGUNAS IDEAS QUE
SEMBRO EN MEXICO>°.

Jorge Cadena-Roa

Es un desafio escribir una nota sobre Manuel Sacristan a mas de
veinte anos de haberlo conocido y asistido a sus clases en el
Postgrado de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
Universidad Nacional Auténoma de México. El tiempo transcurrido
hace que esos recuerdos sean vagos y que para hallarlos deba
escarbar en los cimientos de mi formacién intelectual. Sin embargo,
lo intento porque su presencia, su ejemplo y preocupaciones siguen
presentes en mi formacién y actividades. Sirva esta nota como una
constancia mas de las semillas que arrojé durante su periplo
mexicano.

Empecemos por lo obvio y su significado. Manuel era un
marxista. Pero lo era de una manera respetable. Esto lo digo desde la
perspectiva de un egresado de la Facultad de Economia de la UNAM
gue siguid sus cursos y conferencias en México, que fue formado en
un programa de estudios enteramente marxista impulsado por un
movimiento estudiantil radicalizado por la represion de un Estado con
retérica revolucionaria y de justicia social pero que reprimia a las
organizaciones auténomas que ejercian los derechos civiles
consagrados en la Constitucidon y que rutinariamente violaba también
el ejercicio de los derechos civiles y politicos de la poblaciéon. Ese
Estado contaba con el apoyo de las organizaciones corporativas de
obreros, campesinos y burdcratas (incluidos maestros y trabajadores
de la salud) incorporadas en un partido de Estado, el Revolucionario
Institucional, en el poder desde su fundacién en 1929, a cambio de
beneficios selectivos materiales, simbdlicos y de acceso al poder.
Dicho programa de estudios marxista, tolerado por un Estado
autoritario que daba muestras de haber iniciado un proceso de
liberalizacion politica, empezé a ser impartido por profesores
improvisados (con pocas pero muy honrosas excepciones), que
contaban con una formacién académica que estaba lejos de ser la
idonea para la formacién de economistas (eran abogados y socidlogos
en su mayoria), con lecturas limitadas del marxismo (principalmente
los textos politicos, pero sin conocer los econdmicos ni mucho menos
los metodoldgicos y filoséficos). Sus credenciales mas notables las
habian obtenido por su militancia en la izquierda latinoamericana
desde donde llegaban exiliados por las cruentas dictaduras que se
entronizaron con violencia en sus paises de origen, Argentina, Bolivia,
Brasil, Chile. En tales condiciones, atender las clases de un intelectual
del calibre de Manuel, que habia leido, traducido e introducido a los

% Versioén 1.0, junio de 2006. Esta nota fue escrita con base en un cuaderno de notas tomadas
durante el seminario impartido por Manuel Sacristan Luzén sobre “Induccion y dialéctica” en el
Posgrado de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM de noviembre de 1982 a
marzo de 1983 junto con anotaciones personales sobre las lecturas recomendadas.



clasicos, cuando ya estdbamos habituados a conocerlos casi al mismo
tiempo que nuestros profesores era notable. Ademds, Manuel tenia
valoraciones e interpretaciones propias acerca de ellos y no reparaba
en discernir lo vigente de lo que estaba superado. El contraste era
abismal. Nos sorprendia que pese a su evidente erudicién, claridad de
pensamiento y obra publicada, no contara con un nombramiento
estable en alguna institucién académica espanola, cuando en México
un titulo de licenciatura bastaba para obtener algin contrato
académico de tiempo completo. Nos sorprendia también su modestia
y entereza personal, su lucidez y claridad de exposicion, la facilidad
para elaborar argumentos contundentes y bien documentados, su
sencillez y apertura para dialogar con los jévenes que se le
acercaban, su capacidad para simplificar y aclarar problemas
espinosos, y sus esfuerzos para que sus argumentos fueran
comprendidos sin dificultad.

Es dificil reconocer a la distancia lo que aprendi en sus clases y
distinguirlo de lo que ya traia en mi equipaje y de lo que agregué
después. Con todo, hay algunas ideas en mi cuaderno de notas que
muestran que fue precisamente entonces cuando registré ideas que
aun suenan frescas. Entre ellas las que se refieren a la ciencia y la
critica al ideologismo revolucionario, a la presuncién de que un
argumento por ser de “izquierda” tiene mas valor que otros que no lo
son. En la Facultad de Economia de ese tiempo ciertos profesores
recibian tratos privilegiados y mejores condiciones en la asignacién
de contratos, cursos, horarios y concursos “por ser de izquierda.” En
cambio, otros recibian un trato discriminatorio por ser sospechosos de
no serlo o de pertenecer a alguna izquierda “revisionista” o
“inconsecuente” sin consideracidn de sus conocimientos y aptitudes
docentes. No se diga los profesores que ensefiaban alguno de los
pocos cursos de micro y macroeconomia que habian sobrevivido a la
reforma del plan de estudios. Expresarse con candidez no resultaba
muy apreciado si discrepaba con lo dicho por Marx o Lenin, o con lo
gue sus intérpretes locales consideraban que habian querido decir.
Era evidente que Manuel habia padecido de lo mismo, pero al revés:
un destacado intelectual de izquierda era marginado en un ambiente
universitario que aln no habia terminado de sacudirse las inercias del
fascismo franquista.

La afirmaciéon de que hay falsa conciencia (o ideologia) de
intencién revolucionaria lo mismo que falsa conciencia de intencién
reaccionaria hacian posible la critica abierta a lo que se queria hacer
pasar por verdades incuestionables. Ese planteamiento era liberador
en la medida en que independizaba la busqueda de la verdad de la
dicotomia izquierda-derecha. Con ello cobraba entonces importancia
el esclarecimiento de los criterios para distinguir entre falsa
conciencia (ya de izquierda, ya de derecha) y conocimiento cientifico
y cémo practicar la investigacion cientifica de manera no positivista.

De estas proposiciones seminales (para mas de un alumno
mexicano de Manuel) se desprendian otras que obligaban a revalorar
y reinterpretar lo aprendido a la largo de los estudios de licenciatura.
Por ejemplo, que una misma base material pueda *“generar”



diferentes practicas de la ciencia pero que sdélo son Uutiles las que
producen la verdad. Desde un punto de vista cientifico, lo que
importa acerca de una afirmaciéon de hechos es su verdad o falsedad,
no la manera como podria ser aprovechada por la izquierda o la
derecha. Después de todo, afirmaciones de hecho que no se basan en
la ciencia también pueden ser usadas para justificar practicas de
dominio o de liberacién e incluso pueden alcanzar algunos resultados
deseados, a la manera del burro flautista. La distincién entre el
idedlogo 'y el cientifico introducida por Manuel resultaba
intelectualmente liberadora porque daba lugar a una critica muy
necesaria en un ambiente intelectual que daba por hecho que todos
los idedlogos eran de derecha y que todos los cientificos sociales eran
de izquierda, que incluso ser de izquierda era el primer paso para ser
“cientifico”.

Las ideas de Marx acerca de la unidad de la ciencia, segun las
cuales diferentes especializaciones o divisiones disciplinarias
(ciencias de la materia, ciencias de la vida, ciencias sociales), y
dentro de cada campo de estudio (la sociologia, la economia, la
politica, la antropologia en las ciencias sociales) compartian no solo el
propésito de buscar la verdad, sino también conformaban una unidad
de procedimientos y criterios que permitian hablar de la unidad de las
ciencias sociales en la ciencia de la historia.

En la misma direccién se orienta la proposicién, con clara
afinidad electiva para quienes habiamos sido formados como
economistas, de que la ciencia es una fuerza productiva, y que el
trabajo intelectual puede considerarse como tal. Esta idea se
apuntalaba con las conocidas referencias de Marx acerca de los
cambios cualitativos que se dan a partir de que el trabajo individual
se articula con el de otras personas para alcanzar un mismo fin, es
decir cuando analiza la cooperacién. En tales condiciones, se requiere
de una actividad de coordinacién que concierte las actividades de
quienes colaboran para alcanzar un mismo fin. Las funciones
generales de direccién o de coordinacién del trabajo colectivo, por su
propia naturaleza, tienden a separarse de los trabajadores manuales
que realizan actividades parciales y a concentrarse en personas
especificas. Si el trabajo colectivo no es coordinado (dividido,
ordenado, integrado y distribuido entre los trabajadores que
persiguen un mismo fin), entonces el trabajo serd ineficiente, se
desperdiciaran recursos y tiempo, y acaso no se alcance el fin
deseado. “Todo trabajo directamente social o colectivo, escribié Marx,
efectuado en gran escala, requiere en mayor o menor medida una
direccion que medie la armonia de las actividades individuales vy
ejecute aquellas funciones generales derivadas del movimiento del
cuerpo productivo total, por oposicién al movimiento de sus érganos
separados. Un solista de violin se dirige a si miso; una orquesta
necesita un director” (Marx 1976: 402). Igualmente, de estas
proposiciones derivan consecuencias tedricas importantes acerca del
trabajo cientifico desde el punto de vista del trabajo productivo e
improductivo (Cadena 1991).

Aun cuando la ciencia fuera entendida como una fuerza



productiva, sin duda se situaba simultdneamente en la base y la
superestructura—todavia era ése el lenguaje dicotdmico que se
usaba, sin reconocer, como suele hacerse ahora con insistencia, las
interrelaciones entre las partes separadas analiticamente y la manera
como ambas se influyen y transforman reciprocamente. Como fuerza
productiva la ciencia puede considerarse como una fuerza material
gue opera en la estructura econdmica a partir de sus aplicaciones
tecnolégicas, pero también se sitla en la superestructura porgque es
una actividad intelectual que busca deliberadamente producir
conocimientos, teorias e hipdtesis. Ello no impide que la organizacién
de la practica cientifica y la seleccion de temas que se investigan
puedan tener un sesgo de clase, responder a las necesidades
conocimiento de quienes pueden pagar los costos de produccion de
teorias y de la verificacion de hipdtesis. Por lo demds, se sabe que
hay investigacién cientifica bésica, que hoy puede o no tener una
aplicaciéon evidente a la solucidén de problemas concretos, pero que
mas tarde, en la medida en que genera conocimientos sobre
relaciones y conjuntos de relaciones, se podra aplicar.

El curso que impartié6 Manuel en el posgrado de la Facultad de
Ciencias Politicas de la UNAM sobre “Induccién y dialéctica” corrié a
horcajadas entre 1982 y 1983. El seminario gird en torno a la ldgica,
como estudio de lo posible y medio para depurar el razonamiento de
lo absurdo, lo contradictorio y lo imposible. Estos temas resultaban
fundamentales para controlar razonamientos especulativos acerca de
los desarrollos que se encontraban inscritos en el presente, para
pensar con mayor precision cdmo se pasa de lo virtual a lo
emergente, de lo dado a lo dandose. El curso estuvo también referido
a las caracteristicas del razonamiento inductivo, que aunque es una
forma de razonar necesaria e imprescindible, tiene limitaciones pues
se basa en el registro de regularidades observadas y la postulacién de
su uniformidad futura, las cuales no estan garantizadas. Este
seminario incluyd presentaciones de légica formal y de Idgica
analitica que Manuel dominaba; nuevamente, veiamos a un marxista
gue se movia con singular soltura mas alla de los estrechos confines
del canon materialista dialéctico, que sugeria prudencia antes de
concluir que cierta potencialidad atisbada en el presente se
convertiria en el atractor que ordenaria el devenir.

En el plano politico, ahora pensamos el proyecto socialista
integrado al proyecto democratico que incluye pleno respeto a los
derechos humanos, civiles, politicos, sociales y culturales de la
poblaciéon y no en la supresion o limitaciéon de los derechos civiles y
politicos a cambio de la proteccidon sus derechos sociales. No tengo
suficientes elementos para adivinar qué diria Manuel de esta manera
de concebir la relaciéon socialismo-democracia, pero lo que incorporé
de su pensamiento en mi formacidn me sugiere que, estando de
acuerdo, agregaria con clara conviccidon preocupaciones por el medio
ambiente, por el desarrollo sustentable y el cuidado de la naturaleza.
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MANUEL SACRISTAN LUZON, UNA EVOCACION DESDE
MEXICO.

Ignacio Perrotini Hernandez

Una media mafana éotofal? de 1981 conoci -por segunda vez- a
Manuel Sacristan Luzén (MSL). Ya le habia conocido antes del modo
como Don Quijote al Amadis de Gaula, i.e., a través de los libros: su
Introduccion a la Légica y al Analisis Formal, su Antologia de Antonio
Gramsci y sus eruditas traducciones de Marx, Lukdacs y Schumpeter,
entre otros, providencialmente se hallaban en mi magro -si bien in
crescendo- peculio literario.

MSL vestia entonces una cazadora azul, portaba en la derecha
mano un cartapacio y un minusculo libro en la izquierda. El opusculo
de marras bien podia ilustrar a un tiempo -lo colegi post factum- la
ilimitada curiosidad filosé6fica y la omnimoda sabiduria de este
hombre socratico, cuya inteligencia multiple, disimulada con
franciscana modestia, fui descubriendo pari passu sin jamas tocar su
fondo insondable, no obstante su mucha generosidad: iel librito
trataba de la flora y la fauna del cerro del Ajusco!, la montafia mas
alta que flanguea por el sur al valle de México. Y es que desde su
arribo a suelo azteca, MSL se interesd en conocer la biodiversidad de
nuestro pais, una de las mas heterogéneas del orbe. (Qué
importancia podia tener todo esto para un comunista que se opuso al
fascismo franquista y que ahora venia a disertar sobre légica,
dialéctica y filosofia de la ciencia? También lo colegimos a posteriori.
MSL era un Epicuro de grege porcus al que habia que descubrir con el
tiempo. Una parafrasis de un paso autobiografico de Bujarin referido a
Marx que A. G. Lowy cita en su El Comunismo de Bujarin (presentado
y traducido por el propio Sacristdn) compendia la impresién que
Sacristan me causé durante el tiempo que lo traté: “Méas luego que
hube penetrado in media res de la [personalidad de Manuel Sacristan]
senti su insdlita armonia légica. He de decir que fue precisamente ese
rasgo lo que mas me impresion6é”. Comprendi la verdadera dimensién
de MSL cuando nos ensefd los “atisbos ecoldgicos” contenidos en la
obra de Marx y demostré la necesidad de rehacer el ideario
programatico del marxismo con base en los nuevos problemas del
capitalismo maduro. El caracter destructivo de las fuerzas productivas
capitalistas contemporaneas constituye la piedra angular de su visién
marxista en cuanto concepcién del mundo, praxis humanista racional
y libertaria que vincula indisolublemente ecologismo, emancipacién
social (incluido el feminismo), desnuclearizacion del mundo vy
pacifismo.

MSL participé en el Congreso Mexicano de Filosofia de 1981 e
impartié clases en la UNAM en el curso académico 1982-1983. Su
trabajo docente se dividio entre un curso de Postgrado y un seminario
para profesores, organizados ambos por M2 Angeles Lizén, con quien
posteriormente contrajo matrimonio durante su estancia entre
nosotros. Aqui publicé (1983), ademas, Karl Marx como sociélogo de



la ciencia, en donde “estudia el pensamiento de Marx en sociologia
de la ciencia”.

A principios de los aflos ochenta el marxismo mexicano padecia
una esquizofrenia de larga data. De una parte, el comunismo
académico (conformado principalmente por el Partido Comunista y el
trotskysmo) postulaba al marxismo como la ciencia de la revolucién;
el materialismo histérico y el dialéctico “demostraban” el curso lineal
y escatolégico de la historia hacia el comunismo de la abundancia,
corolario ineluctable del desarrollo de las fuerzas productivas que
suprimirian el trabajo alienado. Por otra parte, la izquierda académica
con sus ideas importadas de Europa (por ejemplo, la tesis sobre il
crollo del capitalismo), tenia como contrapartida un comunismo
voluntarista de ultraizquierda que basaba su praxis en acciones
espectaculares de querrilla urbana (clase media) y rural
(campesinado). Ambos tenian en comun el dogmatismo y la fe en un
comunismo opiparo, asi como la ignorancia de “la idea de que la
constante e ilimitada creacién de todo tipo de necesidades (...) no es
una consecuencia inevitable del progreso de la produccién en si
misma, sino sélo de su explotacién capitalista” (MSL, 1983:67).
Ambos bandos comunistas peleaban pro maiore dei gloria, pero
ignoraban olimpicamente “la Unica tesis del programa ecologista del
Marx maduro”, que establece que en “la sociedad nueva” del
comunismo “serd necesario regular conscientemente el metabolismo
ser humano-naturaleza” (ibidem, p. 69). Este era el marxismo
dominante en México cuando MSL nos visitd; el marxismo alternativo
se hallaba pulverizado o bien en una miriada de grupusculos sectarios
o bien en atomos de una izquierda libertaria -debilitada por la dura
represion de los afos setenta- inserta en las zonas fabriles proletarias
y en sindicatos independientes fugitivos de la madeja corporativista
del sindicalismo oficial controlado por el gobierno desde la época del
cardenismo (anos treinta).

La nuclearizacién del mundo era un tema de especial relevancia en
el marxismo de MSL. El ciclo de la energia nuclear en México puede
sintetizarse como sigue. La decisién de instalar una planta nuclear -la
de Laguna Verde- se tomd en 1967 aunque comenzd a operar sélo en
los aflos ochenta. Y en 1980 se aprobd la Ley Nuclear, que en rigor
marco el despegue de la nucleoelectricidad en México. Absurdo desde
cualquier punto de vista porque: “nuestro” inicio nuclear comenzé
casi una década después del final de la vere aureum seculum de la
industria nuclear internacional; entre 1967 y 1980 México se convirtid
en un pais rico en petréleo con crecientes reservas probadas de
crudo; a partir de 1976 el gobierno decidié utilizar el petréleo no para
generar energia eléctrica sino para la industrializacion y la
exportacion fundamentalmente hacia los Estados Unidos, en lugar de
evitar el inicio de la nuclearizacién dependiente y subordinada y el
ecocidio resultante del boom petrolero; el accidente de Three Miles
Island ocurrié poco antes de la aprobacién de la Ley Nuclear; por los
defectos de disefio, el costo financiero, la ejecucién y la demagogia
antidemocratica y autoritaria (se dijo que la energia nuclear
representaba “la soberania nacional”, la “independencia tecnoldgica”



y, por tanto, la superacion del subdesarrollo) que acompané al
proyecto Laguna Verde, éste representa una de las peores decisiones
irracionales en nuestra historia moderna, segln varios expertos; ya
en 1978 se habian formulado mas de 1.700 normas internacionales
de reqgulacién nuclear, lo cual incrementaba su costo a niveles
insostenibles para un pais con la astringencia financiera y los rezagos
sociales del México que visitd MSL.

A esta lista de absurdos lamentablemente hay que anadir que el
sindicato de trabajadores nucleares (SUTIN), hegemonizado por el
Partido Comunista Mexicano, defendié acritica e ingenuamente el
proyecto Laguna Verde esgrimiendo “los mismos argumentos
empleados por la General Electric en Europa” (asi me lo comento
personalmente Sacristan después de haber discutido con militantes
comunistas pro-nucleares).

En este paramo de crisis de ideas iqué nos legd MSL en sus “dias
mexicanos”? Afirma nuestro sabio Alfonso Reyes que uno de los
“mitos solares” cuenta que “Quetzalcéatl habia aparecido un dia
entre los indios y les habia ensefado (...) dos o tres reglas de virtud”.
MSL nos mostrd - a los pocos que le seguimos hasta el final- también
al menos “tres reglas de virtud” Utiles para andar el camino. Ensefié:

1. El vinculo imprescindible entre economia y entropia. Por
ejemplo, fue a él a quien escuché por primera vez comentar
gue Podolinski intenté relacionar la teoria del valor trabajo de
Marx con las leyes de la termodindmica. De igual talante,
mostré cémo el anadlisis econdmico de la ley de entropia
formulado por Georgescu-Roegen es consistente con una
reformulacién  ecoldgico-pacifista del programa de
emancipacién social de Marx. Para un economista como yo
esto tuvo un gran valor cientifico.

2. Que el pacifismo de Gandhi y de Einstein es un método de
emancipacién social muy apreciable en la época del
capitalismo maduro caracterizado por la naturaleza
destructiva de las fuerzas productivas. MSL me repitid
muchas veces que “era menester escarmentar en revolucién
ajena”, visto que ninguna revolucién del siglo XX,
comenzando con la Mexicana de 1910 y terminando con la
Sandinista de 1979, habia logrado sus objetivos mejor que la
de Gandhi. Amén de que -insistia enfatico- ya en los afos
cincuenta Palmiro Togliatti habia advertido a sus
correligionarios de occidente que no habria la tan esperada
revolucién comunista mundial. Con estos asertos MSL me
hacia evocar el analisis de Walter Benjamin sobre la violencia,
particularmente el paso donde a la pregunta retérica “éipuedo
matar?” Benjamin responde con el “no mataras” del decalogo
de Moisés. Y también inducia mi evocacion de un pasaje del
Mi vision del mundo de Albert Einstein que reza “Siempre
tengo una gran estima por el individuo y un insuperable
disgusto por la violencia y la cofradia. Todos estos motivos
hacen de mi un apasionado pacifista antimilitarista. Estoy en
contra de cualquier nacionalismo, incluso en la forma del



mero patriotismo”.

3. Y que el rigor y la risa son parte de la critica dialéctica de la
vida: su oficio de ldégico le conferia un afilado uso del
escalpelo de la ironia y hacia de esta una herramienta de
andlisis objetivo. Por ejemplo, su critica a la posicién pro-
OTAN de F. Claudin y L. Paramio es una prueba del caracter
gnoseoldgico que puede tener la ironia cuando se debe decir
la verdad, porque la verdad siempre es revolucionaria,
afirmaba MSL. Esto también ameritaba evocaciones, sin duda
la de Horacio, Sat. I, 1, 24-25: Ridentem dicere verum quid
vetat? Me explico mejor. En junio de 1984 Fernando Claudin y
Ludolfo Paramio publicaron en E/ Pais un articulo en el que
sostenian que ante “la amenaza soviética”, la permanencia
de Espafia en la OTAN era la mejor manera de contribuir a “la
causa de la paz” y a “una Europa neutral y desnuclearizada”.
Por ello, “argumentaban” Claudin y Paramio, los pacifistas
espafoles que se oponian a la permanencia de Espafa en la
OTAN en realidad se oponian a la paz y a la
desnuclearizacién. La réplica de MSL -publicada los dias 2 y 3
de julio de ese afio en El Pais y en mientras tanto nim. 20-
desvelé con fina ironia y rigor analitico las inconsistencias
l6gicas, las falacias politicas y las mudltiples ignorancias
técnicas de Claudin y Paramio, demostrando con ello que la
garantia de una “Europa neutral y desnuclearizada” depende
de “si somos neutrales y desnuclearizados desde el principio”
y no del reforzamiento de uno de los dos polos del terror
bélico, el de la OTAN, como pensaban Claudin y Paramio.

Por cierto, la posiciéon de Claudin y Paramio con respecto a Espafa
y la OTAN se difundié entonces en México, por el periédico La Jornada
de la ciudad de México, no asi la de MSL. Mi intento de publicarla ahi
mismo fracasé porque los simpatizantes socialdemdcratas de aquellos
gue a la sazdén editaban ese diario la censuraron vetando su
aparicién.



MIS ENCUENTROS CON MANUEL SACRISTAN®

Adolfo Sanchez Vazquez

Conoci a Manuel Sacristan en una primera y fugaz visita mia a
Espafa a principios de los afios setenta. Ambos colaborabamos con la
editorial Grijalbo: él, en Barcelona, como traductor cautivo e
incansable dada sus dificiles condiciones de existencia y como
promotor de algunas publicaciones y colecciones, y yo, en México,
como traductor también, pero menos cautivo entonces, y como
promotor de la coleccidén que posteriormente seria “teoria y praxis”.
En este primer encuentro auspiciado por Juan Grijalbo,
intercambiamos nuestros proyectos, apreciaciones y, con ellas, en el
terreno filosofico y politico, nuestras convergencias y divergencias.

La primera impresion que me produjo Sacristan correspondia en
cierto modo a la imagen que de él me habia hecho a través de sus
textos: la imagen de un hombre agudo, incisivo, cortante y lapidario
en sus expresiones, parco en lo elogios, pero todo ello con una vena
soterrada de bondad e ironia. Creo que normalmente de la lectura de
la obra de un autor brota cierta imagen que, en muchos casos, queda
borrada por su presencia real. No sucedié lo mismo con Sacristan.
Entre sus textos incisivos, cortantes, agudos, criticos y su
personalidad existia un nexo directo que saltaba a la vista, si bien es
cierto que la vena bondadosa e irénica soterrada habia de aflorar con
mas fuerza en el trato posterior.

Pasaron algunos afos y la primera ocasién de volver a verlo se
dio en México, con motivo del cuarto coloquio nacional de filosofia
celebrado en Guanajuato en 1981, en el que él presenté un trabajo
donde mostraba sus preocupaciones ecologistas y metodoldgicas
recogido posteriormente en el segundo volumen de sus Panfletos y
materiales, y que fue publicado también aqui, en México, en la revista
Dialéctica.

Su comunicacién fue acogida con mucho interés. En primer
lugar, porgue la tematica de la que él se ocupaba en aquella época no
era una tematica muy cultivada, sobre todo en América Latina, y
sobre todo despertdé mucho interés entre los marxistas porque
todavia en el marxismo de aquellos afios el ecologismo era un asunto
por el que practicamente apenas se transitaba. Sacristan hizo una
conferencia brillante que fue bien acogida, con muchos aplausos, con
mucho interés. Tengo un recuerdo muy satisfactorio de ello.

Regresd poco después a México, durante el curso académico de
1982-1983. Tuve entonces la oportunidad de reunirme con él varias
veces y conocer asi un aspecto mas calido, cordial y comunicativo de

“Este breve escrito esta inspirado en un texto de 1986 que elaboré para un acto de homenaje a
Sacristan en México (publicado posteriormente en Filosofia y circunstancias, Anthropos,
Barcelona, 1997, y en mientras tanto, n°® 30-31, 1987, 115-122) y en la entrevista que mantuve
con Xavier Juncosa, durante su estancia en México en 2004, para los documentales de
“Integral Sacristan”.



su personalidad que, mas alla del circulo de sus allegados en Espanfa,
permanecia ciertamente oculto. Como es sabido, Sacristan se caso en
segundas nupcias en México con M2 Angeles Lizén.

Precisamente, ese mismo ano volvimos a encontrarnos en
Madrid en la Universidad Complutense con ocasién de la celebracién
del centenario del nacimiento de Marx. Presenté alli un trabajo, que
expuso a partir de notas y fichas, sobre el pensamiento de Marx en
sus ultimos afos a través de su correspondencia. Argumenté muy
sabia y criticamente contra cualquier concepcién determinista de la
historia que quisiera presentarse como inspirada en el legado del
altimo Marx.

Recuerdo también muy bien de esa conmemoracién otro detalle
gue pone de manifiesto su coraje, su compromiso politico, que, desde
luego, no habia disminuido en absoluto: en la sesién en la que yo
habia de dictar mi conferencia sobre Marx, Sacristdn pidi6 la palabra
para proponer una enérgica condena de la invasion de Granada que
acababa de producirse unas horas antes. No hace falte que indique la
autoria del atropello.

Nos despedimos en Madrid para no volvernos a ver nunca mas.
Creo que después de nuestro ultimo encuentro nos sentimos mas
cercanos mutuamente, tanto filoséfica como humanamente. Conservo
una hermosa y dolida carta que me envié a propdsito de una
colaboracién mia en mientras tanto en la que me hablaba de un
trabajo en curso sobre la nocién de dialéctica sobre la cual él mismo
habia realizado aportaciones de enorme interés.

Creo que su legado fundamental ha sido, por una parte, su
contribucién a un marxismo que no deberia confundirse con el
cientificismo que habia dominado gran parte de la historia del
marxismo, y cuyo Ultimo representante importante fue Althusser, vy,
por otro lado, tampoco él consideraba el marxismo como una
tradicion abstracta, humanista en un sentido genérico, desvinculada
de la accién, de la praxis.

Me parece, pues, que su marxismo, sobre todo en aquellos afios
en que lo conoci, representaba un intento muy fecundo de
distanciarse primero, y de romper después, con un marxismo
dogmatico dominante entonces, no solamente en los paises llamados
socialistas, sino en general en la izquierda. Como yo estaba instalado
en el mismo intento, en el mismo proyecto de fundamentar un
marxismo critico, abierto, eso establecié una simpatia natural, obvia,
por el esfuerzo que estaba realizando Sacristan en direcciéon a un
marxismo también antidogmatico.

Refiriéndome a la etapa ultima de su vida en la que ya estaba
con una salud muy deteriorada, y siendo consciente de la gravedad
de su estado de salud y de la cercania de la muerte, él seguia
trabajando, escribiendo, leyendo, pensando en nuevos proyectos.
Seguia realmente entregado a un esfuerzo intelectual. En ese sentido,
creo que puede hablarse del heroismo intelectual de Sacristan

Sacristdn puso su pensamiento y su actividad al servicio de la
mas noble causa que pueda abrazar un hombre de nuestro tiempo: la
lucha contra la explotacién y contra todo tipo de opresién, y a su vez,



por la construccién de una sociedad mas justa y mas racional en la
que ya no puedan tener cabida, cualquiera que sea el nuevo ropaje
con que se cubran, los explotadores y opresores de hombres, mujeres
y pueblos. Tal fue la noble causa a la que dedicé su vida un gran
hombre, un pensador deslumbrante, un filésofo nunca alejado del
compromiso ni de la accion*.

(*) En Reserva de la UB, fondo Sacristan, se conservan dos cartas dirigidas
por Adolfo Sanchez Vazquez a Manuel Sacristan, fechadas el 4 de julio de
1980 y el 23 de enero de 1985. La primera de ellas dice asi:
México DF, 4 de julio de 1980.

A Manuel Sacristan, Barcelona.

Querido amigo:

Muy tardiamente me he enterado en ésta del fallecimiento de
tu esposa. Comprendo que, aunque esperado, ha debido ser un golpe
muy duro para ti. Cuenta en este trance tan doloroso con mis mas
sinceros sentimientos.

Cuando me disponia a escribirte con este motivo, me entero
también de que, junto a Castilla del Pino, Castells y Vidal Beneyto, se
te ha negado una vez mas, pero ahora en forma mas escandalosa, el
derecho legitimo a ser catedratico de la universidad. Es verdadera-
mente asombroso, a la vez que sumamente indignante, que esto pue-
da suceder todavia en Espafia , aunque no debiera sorprender tanto
si se piensa en quienes tienen el poder politico -como ahi se dice- en
Espafia y, consecuentemente, en el sistema universitario.

Pero de todas maneras no puede uno dejar de sentirse indigna-
do ante hechos de esta naturaleza. Te expreso, pues, en este mo-
mento mi mas viva solidaridad y la esperanza de que este entuerto
pueda ser deshecho algun dia, o sea, cuando decisiones de este tipo
no estén en manos de este vergonzoso y cavernario consejo de recto-
res.

Afectuosamente,



CLAVES PARA UN PENSAMIENTO CRITICO
ALTERNATIVO.

Gabriel Vargas Lozano

El sexto documental que conforma la serie “Integral Sacristan”
estd dedicado a su estancia en México. Manuel Sacristan vino a
nuestro pais, por primera vez, invitado como ponente en el “Primer
Congreso Nacional de Filosofia” que se celebraria en la ciudad
colonial de Guanajuato, en diciembre de 1981. Alli presenté su trabajo
titulado “Sociedad, naturaleza y ciencias sociales. Un esquema de
discusién” (publicado en la revista Dialéctica, num. 12 de septiembre
de 1982) y dedicado a reflexionar sobre el impacto que tienen las
recientes teorias procedentes de las ciencias naturales en las ciencias
sociales, en relacién con la problematica ecoldgica. Sacristan escribio
en ese ensayo: “Lo que la deseable asimilacidon de conceptos fisicos y
biolégicos por la economia debe acarrear es seguramente una
reconstruccién de la teoria sobre la base de la realidad ecoldgica-
econdmica de la especie” que implican una reconsideracién de
conceptos como crecimiento y equilibrio que son vitales para la
humanidad y para una estrategia de la izquierda. La intervencién fue
muy bien recibida por los asistentes, como expresa Adolfo Sanchez
Vazquez en la entrevista, debido a su rigor tedrico e importancia. En
aquellos afnos, Sacristan era una figura conocida en nuestro pais por
sus traducciones de Marx, Lukacs y Gramsci; por su libro sobre légica
simbdlica y su importante prélogo al Anti-Dihring de Engels, entre
otros escritos. Aquella breve visita, posibilitd una estancia mayor, al
recibir la invitacién de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de
la UNAM, para impartir dos seminarios en el “Centro de estudios
basicos en teoria social” durante un afo: el primero giré en torno al
tema de “Karl Marx, socidélogo de la ciencia” en el que profundizé
sobre el concepto de ciencia en los Grundrisse, Teorias sobre la
plusvalia y El Capital. Se trataba de examinar a la ciencia como
categoria social, como fuerza productiva, en su funcién social y como
critica ideoldgica. Este curso se convertiria en un importante libro
publicado por la UNAM. En el segundo seminario abordé la tematica
de “Induccién y dialéctica” que, como es sabido, formd parte de un
largo debate en el seno del marxismo y fuera de él. Se trataba de
aclarar los alcances de la légica formal y las caracteristicas
particulares que adquiere la dialéctica en el pensamiento de Marx. En
estos seminarios, un grupo de jévenes maestros tuvo la oportunidad
de beneficiarse de sus conocimientos y trato personal, como lo
expresan en el documental Ignacio Perrotini, Moénica Guitian vy
Fernando Castafieda.

En 1983, se conmemoraria el centenario de la muerte de Carlos
Marx. Con este motivo, el grupo que animaba la revista Dialéctica,
ademas de propiciar la formacién de un comité organizador nacional
muy representativo de las fuerzas de izquierda en México, decidié
dedicar dos numeros especiales en los que se incluyeron reflexiones



del filésofo. En efecto, en el nimero 13 (junio de 1983) Sacristan dio a
la revista una de sus mas importantes entrevistas en donde nos habld
de la evoluciéon de su pensamiento; de los alcances y limites del
pensamiento marxista; de la revista mientras tanto en la que se
buscaba profundizar en los nuevos problemas de la ecologia, el
feminismo, la contracultura o el pacifismo. La entrevista finaliza con
la aseveracidn de que existia una situacion de derrota de las clases
trabajadoras pero que lejos de llevar a las fuerzas progresistas al
derrotismo implica que: “hay que seguir peleando con lucidez”. Esta
entrevista tuvo un importante efecto en la izquierda mexicana y
constituye un testimonio perdurable. En el niumero 14-15 se publico
también el ensayo titulado “El trabajo cientifico de Marx y su nocién
de ciencia”. Este texto representd, en los hechos, una recusacion a
las interpretaciones de Louis Althusser sobre la teoria de Marx cuya
concepcién estructuralista habia estado en boga en el mundo
hispanico a fines de los sesenta y principios de los setenta. Sacristan
planteaba alli el origen de las concepciones del clasico que habia
debatido e integrado en su obra, tres grandes tradiciones
precedentes: la wissenschaft de Hegel;, la kritik de los jovenes
hegelianos y la science procedente de las ciencias de la naturaleza.
Toda esta nueva vision del marxismo que se deriva de la entrevista y
de los ensayos citados, tiene también su expresidon en el trabajo
titulado “Qué Marx se leerd en el siglo XXI” que se publicara en El
Pais y luego, en el numero 16/17 especial de mientras Tanto y que
prepara en México. Sacristdan escribe “En el siglo XX| se sequira
leyendo a Marx. Para entonces estara claro que el desprecio por Marx
de los afos setenta y ochenta, nacido del hipermarxismo de 1968, fue
sélo, como éste, otro despiste de la misma labilidad pequefio
burguesa. Estara claro, como lo esta hoy, que Marx es un clasico”.

Durante su estancia en México, como expresa su ultima
companera, la profesora M2. De los Angeles Lizén, Sacristan se
interesé por las culturas originarias y su rica herencia que se muestra
a través del lenguaje, las costumbres, las diversas expresiones
culturales y su mestizaje. Sacristan inicia un diccionario personal de
términos nahuas que denota su interés por profundizar en esta
cultura. EI Mtro. Carlos Gallegos dice en el documental que, si
Sacristan hubiera vivido un poco mas, habria estado de acuerdo con
la rebelién zapatista del 12 de enero de 1994 en Chiapas.

Una de las preguntas que hace Xavier Juncosa es écudl es el
legado de Sacristan para México? En el documental se expresan
varias respuestas que coinciden en lo esencial: para Ménica Guitian
“ayudd a pensar criticamente a Marx”; para lgnacio Perrotini se trata
de un legado ético, humanista y una ciencia para la libertad; para
Hugo Zemelman se trata de un pensador consistente, coherente,
erudito pero tiene razén M2 de los Angeles Lizén en el sentido de que
“falté tiempo para asimilar su legado”. En efecto, a pesar de que tuvo
contacto con académicos y militantes de la izquierda, su legado
requiere ser conocido y evaluado.

La estancia de Sacristan en México se efectuaba en un
momento particular de su vida en que habiendo disentido de la



politica del PCE-PSUC sobre la transicion; habiendo integrado un
grupo tedrico-politico alternativo y tratando de recuperarse de la
muerte de Giulia Adinolfi parecia ingresar en una nueva etapa de su
vida. Es por ello que Gregorio Moran dice enfaticamente que su visita
a México representaba “otra vida”. Pronto sufriria una operacién del
corazén y su cuerpo soélo resistié6 dos afilos mas antes de morir en
forma demasiado prematura y cuando habia encontrado mejores
condiciones materiales e institucionales para el desarrollo de su
pensamiento.

Lo que hoy se hace necesario es leer el conjunto de su riguisima
obra, recobrar su legado, transmitirselo a las nuevas generaciones y
encontrar las claves de un pensamiento critico alternativo para el
siglo XXI.



Vil. Movimientos sociales




SACRISTAN Y EL PACIFISMO.

MicuerL CANDEL

Manuel Sacristdn entendié muy pronto que la ldégica del
enfrentamiento militar entre los dos sistemas sociales, capitalismo y
socialismo estatista (con todos los matices conceptuales que este
segundo exigiria) estaba abocada al fracaso. Fracaso en un doble
sentido: primero, porgue la URSS y sus aliados nunca podrian vencer
en una confrontacién abierta y directa con la otra superpotencia;
segundo, porque en cualquier caso la humanidad se arriesgaba al
exterminio en semejante confrontacién. De ahi que al final de su vida
suscribiera en lo esencial la critica a lo que el historiador marxista
britdnico E. P. Thompson llamaba “exterminismo”, entendido como
una tendencia criminal compartida por los dos bloques militares
antagonicos, que tenia ademas, como importante efecto secundario,
el bloqueo de toda tentativa de transformacién democrética
enddgena en cada uno de los blogues. Esta conviccion le llevd, como
es bien sabido, a una militancia pacifista que, mas alla de la critica,
por razones tacticas, del bloque militarista occidental, abogaba por la
renuncia estratégica a la violencia armada como instrumento de
transformacion socialista de la sociedad.

En cierta ocasién llegé a preguntarse en voz alta si no habria
sido mas fructifera una estrategia al estilo de Gandhi para combatir el
dominio del capital en todo el mundo. En este punto es obvio que se
produjo un cambio en su manera de enfocar el asunto, pues afos
antes le habiamos oido comentar cuan diferente habia resultado la
evolucidn social de los dos gigantes demograficos asiaticos, la India y
China: mientras la segunda habia logrado erradicar la miseria de la
gran masa de la poblacién, la primera seguia debatiéndose en el
cenagal del subdesarrollo mas lacerante.

Cierto que en la actitud del Sacristdn pacifista habia un cierto
componente utépico, pues parecia dar por supuesta la casi total
simetria y mutua necesidad de los bloques y, por tanto, confiar en
gue la disoluciéon del uno comportaria automaticamente la disolucién
del otro, al quedar éste privado de su “raison d’'étre”. Murié antes de
comprobar lo errado de semejante suposicidon: ahi tenemos tan
campante, y creciendo con nuevas incorporaciones al cabo de 15
anos de la disolucién del Pacto de Varsovia (incorporaciones,
precisamente, de antiguos miembros de dicho Pacto), una OTAN que
oficia de adjunto del gendarme mundial norteamericano.

Pero no parece que anduviera del todo desencaminado al
detectar en el pacifismo una dimensién universalmente valida del
espiritu revolucionario. El creciente nimero de revoluciones politicas
gue han recurrido a lo que casi podriamos llamar “violencia cero” (el
Portugal salazarista, la Grecia de los coroneles, el Iran del Sha, el
movimiento zapatista de México, los procesos venezolano, argentino
y boliviano, etc.) dan que pensar si no serd verdad que es mas seguro
el rodeo no violento que el atajo armado para derrocar un poder



opresor. Eco de ello es la reciente evolucion del heredero mas
legitimo de la tradicién comunista italiana, Rifondazione Communista,
al suscribir mayoritariamente (aunque no sin discrepancias) las
propuestas pacifistas de Fausto Bertinotti.

Aunque también cabria interpretar las cosas de otro modo:
cuanto mayor es el grado de participacién de las masas en un
proceso de oposiciéon al poder constituido, menor es el grado de
violencia que hace falta para derrocarlo. Se trata, ni mas ni menos, de
la simple traslacién de una ley fisica: la que hace que la fuerza
ejercida por un cuerpo en movimiento sea directamente proporcional,
no sélo a la aceleracién, sino también a la masa del mévil; de modo
gue una aceleracién pequefa aplicada a una gran masa puede lograr
el mismo efecto que una gran aceleracion aplicada a una masa
pequefa. Y, desde luego, es legitimo considerar preferible la primera
variante a la segunda cuando se trata de movimientos sociales. Pero
no menos legitima resulta la justificacion, por ejemplo, de las
acciones de la resistencia iraqui o de la guerrilla colombiana cuando
no parece viable, dado el brutal recurso a la violencia indiscriminada
por el poder y sus defensores, la movilizacion pacifica de amplias
masas.

De manera que estariamos, una vez mas, ante el requisito
leninista de proceder al analisis concreto de la realidad concreta
antes de pretender canonizar, dotandolas de valor universal, ninguna
tactica o estrategia de lucha. Dando ademas por sentado, claro est3,
que la lucha, de una u otra forma, es inevitable. Pues, desde el origen
mismo de las sociedades de clases, los dominadores no han dejado
nunca de luchar para imponer su dominacién a los dominados.



MANUEL SACRISTAN, LOS ECONOMISTAS Y EL
MOVIMIENTO ECOLOGISTA.

Oscar Carpintero
A Salvador Lopez Arnal, rescatador de memorias

Manuel Sacristdn tuvo wuna estrecha relacion con los
economistas. Y esto no sbélo porque varios de sus amigos lo fueran,
sino porque el grueso de su docencia en la Universidad de Barcelona
la desarrolld en su Facultad de Econdmicas —aunque a veces lo
hiciera de manera intermitente—, explicando “Fundamentos de
Filosofia” primero, y “Metodologia de las Ciencias Sociales” mas
tarde. A pesar de ello, no hay que olvidar que, salvo el curso
académico de 1972-73, en el que la intervencion de Fabian Estapé
hizo que pudiera regresar a las clases en la Facultad de Economia, lo
cierto es que desde que Sacristan fue expulsado de ellas en 1965 no
retornaria de manera permanente a la Universidad de Barcelona
hasta la muerte del dictador Franco. Pero ni siquiera los anos en que
la dictadura le alejé del contacto directo con la Universidad y los
estudiantes de econdmicas, se rompieron los lazos del fildsofo con
esta ciencia social. Y no fue asi porque una parte importante de las
versiones castellanas de clasicos antiguos y modernos de la Economia
durante ese tiempo se las debemos precisamente a él: Marx,
Schumpeter, Galbraith, Papandreu, Pigou, o Ronald Meek, fueron
autores traducidos con cuidado y esmero por Sacristdn, haciendo en
ocasiones un esfuerzo para que el léxico de los economistas ganara
en rigor lingUistico, aunque esto provocara mas de una reticencia
entre personas del gremio. Esa preocupacién por buscar un
compromiso entre el lenguaje técnico y “los derechos de la lengua
castellana comun” fue una constante en la labor traductora de
Sacristdn, y es algo que se puede documentar muy bien en las notas
de traduccidén y de lectura que trabajosamente ha recopilado Salvador
Lépez Arnal. Los economistas mas lucidos supieron de esa actitud
suya, la alabaron y reconocieron. No en vano, una buena parte de los
economistas espanoles mas importantes —tanto los que han
mantenido el talante critico con la economia convencional, como
aquellos otros que han prosperado al calor de la economia ortodoxa—
pasaron por sus clases de “Fundamentos de Filosofia” con gran
admiracién hacia su rigor analitico y su sensibilidad con la tarea
cientifica, mostrandose en varias ocasiones deudores de su
magisterio.

Cuando Sacristan regresa de nuevo en 1975 a las clases de su
antigua Facultad de Econdmicas, el filosofo que pisa las aulas ya no
es el mismo que antes: entre medias, su analisis y diagndstico de los
problemas sociales y politicos incorpora nuevos elementos a una
reflexion que, entre otras cosas, le obliga a plantearse de otra
manera la comprensidbn de las relaciones entre economia vy
naturaleza. Su ldcido diagndstico de la situacién, de las dificultades



materiales y culturales en aquellos afios de “crisis de civilizacion”, le
hicieron ser receptivo a planteamientos sobre los limites ecoldgicos a
la expansién indiscriminada de la produccién de bienes y servicios.
Una sensibilidad, todo hay que decirlo, bastante extrana dentro de
una tradicién gque seguia fiando la resolucién de las “contradicciones”
a la llegada de la abundancia y a la expansion de las fuerzas
productivas; o que veia en el libro “Los limites del crecimiento”, la
estrategia de la patronal para que los asalariados se apretasen una
vez mas el cinturén. Sin embargo, Sacristan vio claro, y de manera
temprana, que la restriccion ambiental conllevaba el abandono del
“milenarismo revolucionario”, esto es, la hipétesis de que la riqueza
material proporcionada por el futuro socialista eliminaria todos los
conflictos y contradicciones sociales y econémicas.

Repensar el ideario comunista le llevd, asi, a percibir en toda su
amplitud la centralidad del ecologismo para dicha tarea (junto al
feminismo y el pacifismo). Esta labor la desarrollé tanto en el plano
intelectual como en la vertiente practica, mas sociopolitica. No fue
una casualidad que Sacristdn aprovechara su vuelta a la Facultad de
Econdmicas para estimular la reflexién y la colaboracion entre
aquellos que estaban mas capacitados técnicamente para analizar el
funcionamiento del sistema econdémico y sus impactos (los
economistas), y aquellos que socialmente habian mostrado mayor
preocupacion por la degradacién ecoldgica y luchaban por frenarla,
esto es, el movimiento ecologista. Visto con el paso del tiempo,
Sacristan se tomé la tarea desde una doble perspectiva. Por un lado,
intentando tender puentes entre ciencia econdmica y movimientos
sociales y, de otra parte, explorando la importancia y lucidez de
algunos “atisbos politico-ecoldégicos” —a veces contradictorios— que
se encontraban en la obra econémica de Marx, y que la tradicién
marxista y su evoluciéon posterior apenas tuvieron en cuenta.

Aunque la segunda perspectiva tiene mucho interés, el limitado
espacio me obliga a centrarme sobre todo en la primera. Y aqui es
necesario traer a colacién la conferencia que el filésofo impartid, en
1980, en la Facultad de Ciencias Econdmicas de la Universidad de
Barcelona con el sugerente titulo: ¢Por qué faltan economistas en el
movimiento ecologista? La version escrita de aquella intervencion,
junto a la transcripcion del debate a que dio lugar, han dejado un
valioso y sintético testimonio de varias de sus Ultimas
preocupaciones. Lo primero que a uno se le ocurre al leer esas
paginas es que, a pesar del tiempo transcurrido, los mas de
veinticinco anos pasados no han restado validez a su inquietante
pregunta. Un interrogante con el que Sacristan, lejos de provocar a la
audiencia, trataba de registrar un hecho notorio: en sus inicios, el
movimiento ecologista en Espafia sufria una importante escasez de
economistas. Sin embargo, a la hora de explicar el asunto, realizaba
un analisis equilibrado de las razones de esa situacién, y de las
inhibiciones que llevaban a ambos bandos a no reconocerse de
manera mutua.

Si el grueso de los economistas solia acusar en ocasiones al
movimiento ecologista de “deficiencia tedrica” y “simplismo



analitico”, el movimiento ecologista podia exhibir en su favor la
existencia, desde finales de los sesenta, de juicios ecologistas bien
fundamentados cientificamente. Sacristdn puso —con razén— mucho
énfasis en gue el movimiento ecologista se desprendiera cuanto
antes del ramalazo romantico y la “conciencia nostalgica de la
naturaleza virgen”, o de la creencia de que la mera denuncia
sentimental del deterioro ecoldgico era la mejor forma de actuar
contra el desastre. Por el contrario, siempre luché porque el
movimiento ecologista ganara solidez cientifica en sus analisis y en
sus propuestas, demostrando que lo que se denunciaba y se proponia
no eran quimeras bienintencionadas o utopias irrealizables, sino
pragmatismo de la mejor tradicién. Sacristdn queria que el
movimiento ecologista bebiera de las obras de cientificos que, a su
buena formacién, unian la preocupacién y sensibilidad hacia el
deterioro ecolégico y social a escala planetaria. En definitiva,
proponia que las obras de gentes como Commoner, Georgescu-
Roegen, Boulding, Meadows, Daly, Odum, etc., fueran lecturas de
cabecera de las personas vinculadas a este movimiento.

Afortunadamente, durante estas dos décadas, ambos colectivos
se han movido. Y lo han hecho de manera constructiva. En el caso de
la ciencia econdémica, los economistas mas criticos con el enfoque
convencional y con consciencia de los desafios planteados por el
deterioro ambiental, se vienen agrupando desde hace casi dos
décadas dentro de lo que se conoce como Economia Ecoldgica. Ellos
se dieron cuenta pronto de que la “flojera tedrica” no sélo era
patrimonio de algln sector del movimiento ecologista: la propia
economia ortodoxa se asienta sobre cimientos cientificos poco sélidos
al juzgar los procesos de produccién de mercancias —que involucran
el uso de energia y materiales— al margen de los resultados de las
ciencias naturales que gobiernan ese uso (termodindmica, biologia,
etc.). La Economia Ecolégica nace, en parte, para cubrir esa laguna
tanto en la teoria como en la préctica.

Pero también el movimiento ecologista ha experimentado una
saludable evoluciéon. Cada vez se ha hecho mdas hegeménico en
Espafa el ecologismo politico bien informado, que sabe que el
conocimiento cientifico es un poderoso aliado para argumentar —
sobre bases sdlidas y resultados contrastados— la necesidad de
reconvertir ecolégicamente las sociedades industriales, de avanzar en
la transicién hacia otros modelos energéticos, de transporte,
industriales, hidroldgicos, etc. Manuel Sacristan estuvo en el origen
de ese viraje y no siempre se ha reconocido esto como se debiera por
parte de los interesados. Afortunadamente, en un resultado que
hubiera gustado al propio Sacristan, a la consolidacién de esta
proyeccién han contribuido y contribuyen también importantes
economistas de nuestro pais: desde Joan Martinez Alier, hasta José
Manuel Naredo, pasando por Federico Aguilera, Pedro Arrojo, Jordi
Roca, o tantos otros.

Han pasado, pues, veinticinco afos y, también aqui, los
acontecimientos han demostrado la lucidez de la argumentacién
sacristaniana. Sélo nos resta esperar que, en el futuro, una vez



ganada la batalla por demostrar la viabilidad técnica y econdmica de
las alternativas propuestas por el movimiento ecologista, logremos
alcanzar el apoyo social para ponerlas definitivamente en practica. Y
en esa labor, las ensefianzas de Manuel Sacristan constituiran una
buena brdjula para no errar en el intento.



DEUDAS IMPAGABLES.

Joan Martinez Alier

A menudo me he interrogado sobre la influencia de Sacristan en
mi trabajo, y también sobre sus relaciones con la Economia Ecoldgica
y la Ecologia Politica. éVio ya Sacristdn la economia en términos de
metabolismo social? {puso atencidon en los nuevos grupos sociales
que protagonizan los conflictos ecolégicos? {¢se solapan estos
conflictos o no se solapan con las luchas de clases nacidas de las
relaciones capitalistas de produccion? Como filésofo analitico y al
mismo tiempo marxista, équé conexiones hay entre Sacristan y Otto
Neurath, en algunos temas clave de la economia y la historia
ecologicas?

Cuando Sacristdn murié, la Economia Ecoldgica y la Ecologia
Politica todavia no existian como campos de estudio consolidados con
sus revistas y congresos, pero estaban ya en avanzada gestacion a la
gue él mismo contribuyé directa o indirectamente. Viniendo del
marxismo, él conocia el libro de Alfred Schmidt sobre el concepto de
“metabolismo social” en Marx, y lo mencion6 alguna vez. Y, desde
luego, habia leido y releido EI Capital, con los pasajes de Marx que
recurrian a Liebig. Como se sabe, él dej6 traducidos los libros | y | de
El Capital, y parte del libro Ill. Sacristdn no tuvo tiempo de entrar en
la polémica de si Marx y Engels, mas alla de los atisbos ecoldgicos, ya
podian haber incorporado los flujos de energia y de materiales en el
estudio de la dindmica del capitalismo. Es un hecho que no han sido
los historiadores marxistas (ni tampoco los historiadores econdémicos
schumpeterianos o neoclédsicos) los que han investigado los aspectos
materiales y energéticos del crecimiento econdmico. Rolf Peter
Sieferle, por dar un nombre, esta influido por el marxismo, como
también lo estd Marina Fischer-Kowalski que es lider del grupo de
investigacidn en metabolismo social mas competente y productivo del
mundo. De otro lado, alguien como Robert U. Ayres no tiene
influencias marxistas. Tampoco John McNeill, el autor de la mejor
historia ecoldgico-econémica del siglo XX, le debe gran cosa al
marxismo. Eso es asi porque, aunque Marx hablé del “metabolismo”
entre los humanos y la Naturaleza, la misma idea se les ocurrié a
otros independientemente, y tras cien afos de espera hubo una
eclosion de estudios sobre el flujo de energia y materiales en la
economia.

De hecho, la recepcion de la contabilidad energética de la
agricultura hecha por Podolinsky en 1880, muestra como no fueron
marxistas los que se aprovecharon de ese intento de operacionalizar
la nocion de “metabolismo social”. Eso a pesar de que el articulo de
Podolinsky explicitamente queria encontrar puntos de encuentro con
el marxismo, y fue leido y comentado por Engels, y publicado en los
primeros niumeros de Die Neue Zeit. La mas perceptiva reaccién no la
obtuvo Podolinsky de los marxistas -el propio Sacristan no conocia
hasta 1979 los textos de Podolinsky ni se habia fijado antes de 1979



en las cartas de Engels a Marx sobre Podolinsky publicadas desde
1919 - sino del ecélogo Vernadsky cuando en 1924, en La Géochimie,
escribié que Podolinsky habia estudiado la energética de la vida y
habia aplicado ese analisis también al estudio de la economia
humana.

Asi, pues, Sacristdn estaba al fallecer en camino de profundizar
en el estudio del metabolismo social. Influido por el uso del propio
Marx, él también utilizé6 esa expresiéon en su conocida comunicacién a
unas Jornadas sobre Ecologia Politica celebradas en Murcia en 1979.

Aparte del metabolismo social, hay un segundo tema al que me
gustaria referirme. Sacristan, como marxista, hacia el final de su vida
estuvo muy atento a los movimientos de resistencia contra la
expansidn del capitalismo en la periferia. Eso se nota todavia en la
fijacién durable del grupo de mientras tanto en la figura del apache
Gerénimo (que, por cierto, abre este documental de Xavier Juncosa),
gque a mi siempre me ha gustado pero también sorprendido,
habiendo, como hubo y como hay, tantos y tantos resistentes
indigenas en los antiguos dominios de la Corona espafola. éPor qué
Gerdénimo y no, por ejemplo, Tupac Amaru, descuartizado en la plaza
del Cuzco reinando el ilustrado monarca Carlos IlI? Yo estaba
consciente a distancia de ese novedoso interés por los apaches
cuando, por pura nostalgia de Barcelona y por agradecimiento al rigor
universitario de Sacristan, le dediqué mi libro Los Huacchilleros del
Peru, de 1973. El libro explica la resistencia de los pastores indigenas
a ser desalojados con sus ganados de las haciendas modernizadoras
y analiza el conflicto histérico entre las haciendas que se expandian y
las comunidades indigenas que resistian.

éCuales son pues los actores sociales mas relevantes en la lucha
de clases del capitalismo? ¢Habia que contraponer el proletariado
industrial organizado politicamente en partidos socialistas y
comunistas a los “rebeldes primitivos”? Yo habia criticado a
Hobsbawm en mi libro sobre el latifundismo andaluz (en la edicién
inglesa del 1971), y en un articulo virulento en Cuadernos de Ruedo
ibérico en 1974. Los movimientos de resistencia al capitalismo tienen
diversos actores y usan muchos lenguajes distintos. Fue afios mas
tarde, en 1988, cuando Sacristan ya no podia participar en tales
debates, cuando James O’Connor introdujo la idea de una “segunda
contradiccion” del capitalismo (una contradiccidon ecoldgica), cuyos
protagonistas eran una diversidad de sujetos (y sujetas) que hoy en
dia vemos que han sido y son activos en el gran movimiento mundial
de Justicia Ambiental. Las “Gerénimas” y “Gerénimos” contra la Dow
Chemical, la Chevron-Texaco, la Rio Tinto y la Repsol recolonizadora.
Sea como sea, no es casual que la Ultima de sus conferencias, de 9 de
julio de 1985, un mes y medio antes de su fallecimiento, llevara por
titulo: “Pasado y presente de los movimientos sociales
contemporaneos. Hacia una caracterizacion general del fenédmeno”.

Ademas de haber ayudado a recuperar la idea del metabolismo
social y ademas de la intuicidn de que los principales actores anti-
capitalistas actuales eran los movimientos de resistencia de las
periferias, Sacristan estd también presente por un tercer motivo en



mis trabajos de Economia Ecoldgica y Ecologia Politica. El escribié
sobre historia e interdisciplinariedad. Varios afios antes de “La tarea
de Engels en el Anti-Diihring” y de declararse pues muy puUblicamente
como pensador marxista, Sacristan nos habia explicado la filosofia
analitica del Circulo de Viena a partir de 1956 con mucha paciencia y
claridad a varias generaciones de ignorantes estudiantes de primer
ano de Ciencias Econdmicas de Barcelona. Sentiamos el placer del
atague contra la metafisica cuando aqui estdbamos sumidos en un
interminable oficio de tinieblas catélicas, 25 o 30 aflos después gue el
mismo placer se disfrutara en Viena. Catalufia era un lugar oscuro, un
desierto intelectual, casi todos se habian muerto o estaban callados
por el miedo o vivian en el exilio. Fue a Sacristdn a quien
escuchamos, un joven profesor extraordinariamente lUcido de l6gica y
de filosofia analitica, con el afadido de su pertenencia al PSUC
(partido del cual yo no fui nunca militante).

Gracias a ese temprano bagaje que nos dio Sacristan, entendi
facilmente mucho mas tarde, hacia 1982 o 1983 cuando escribia las
primeras versiones de Ecological Economics, la contribucion de Otto
Neurath a lo que hoy llamamos Economia Ecoldgica. Con John O’Neill,
con Thomas Uebel, hemos colocado a Otto Neurath en un lugar
central de lo que hoy llamamos “Economia Ecolégica” tanto por su
doctrina de la inconmensurabilidad de valores (como ya habia
senalado K.W. Kapp) como por su propuesta de escribir historia como
una explicaciéon interdisciplinaria coherente que debe intentar
eliminar las contradicciones entre las diversas ciencias. Un modelo
econdémico del crecimiento de la economia tendra como variables la
inversién, el cambio tecnoldgico, un modelo de economia ecoldgica
tendra el uso de energia, el uso de materiales. Hay que hacerlos
compatibles, hay que senalar como los supuesto de una ciencia no
pueden contradecir los hallazgos de otra ciencia.

Sacristan escribié que el marxismo no es una ciencia sino que
aprovecha las diversas ciencias para dar una explicacién de la
historia. La ambicion de explicar esa historia coherente, permanece.
Eso debe venir de Otto Neurath, de la rama marxista del Circulo de
Viena. Pero no tuve tiempo de hablar con Sacristdn de estas
cuestiones y de estas influencias. Lamentando no haberlo hecho,
dediqué a su memoria (y también a la de Pepe Martinez, el director
de la editorial Ruedo Ibérico, y a la del joven historiador peruano
Alberto Flores Galindo), la version en castellano de Ecological
Economics publicada en 1991, reconociendo deudas impagables.

En una de las Ultimas cartas que me envié, de 30 de abril de
1980, Sacristan se referia a lo que en aquellos afios estaba
sucediendo en la Universidad ante |la propuesta de su nombramiento
como catedratico extraordinario. “La verdad - escribia- es que lo
mas desagradable de esta historia estd ocurriendo aqui, en la U.B., y
es mi conversion kafkiana en pelota de ping-pong con la que juegan
mis viejos conocidos Badia, Hortala. Estapé, Torrent, etc. No se qué es
peor para el pobre género humano, si la pesadilla fria de los
ministerios o el mal chiste del comportamiento de los individuos
importantes. Lo que me alivia un poco la situacion es la esperanza de



que el asunto se olvide, ya que un partido de ping-pong no es buena
lid, ni suficiente, para estas guerras por el rectorado barcelonés”.
También estd en su haber que jamas participara en esas guerras
rectorales o en otras batallas inutiles.



LA MILITANCIA CAPIL.LAR DE MANUEL
SACRISTAN EN EL COMITE ANTINUCLEAR DE
CATALUNYA.

Joan Pallisé

Puc donar fe que, durant els darrers deu anys de la vida de
Sacristan, la seva personalitat exerci una poderosa influencia dins un
sector important de treballadors industrials, dins nuclis de literats,
filosofs, poetes i cantants, dins professionals de I'’economia, de la
salut i cientifics d’altres disciplines, molts dels quals eren a la vegada
persones compromeses i activistes de totes les causes. Dins |'univers
de saber que reclamaren l'atencié de Sacristan, voldria referir-me
principalment a la influencia que exerci dins els moviments
“ecologistes”, molt especialment en el CANC, tant per evitar que el
desconeixement, o les interpretacions “a posteriori” més o menys
interessades capgirin els fets, o perque del seu paper i reflexions s’'hi
poden desprendre algunes pautes que poden servir per orientar-nos
en les tasques sociopolitiques del mén actual.

En una de les trobades amb Sacristdn, mentre |li comentava
I'activitat i les “energies” del CANC, ell m’explica que havia fet un
intent d’incorporar-s’hi, motiu pel qual ja havia passat per la seu que
llavors teniem al carrer Bruc, si bé en aquell moment no hi havia
trobat a ningl. Rapidament vaig esmentar el seu interes a alguns
companys del CANC i aixi fou com un capvespre a la tardor de 1978
ens desplacarem amb en M.Millan®! cap a la facultat d’Economiques
per formalitzar el seu ingrés.

La incorporacié de Sacristan constitui un important
esdeveniment tant pel CANC com organitzaci6 a Ila que
progressivament s’incorporaren diversos companys del col-lectiu de
mientrastanto, com perque representa un salt qualitatiu pels
objectius de la lluita antinuclear, en un moment algid de la lluita a
Catalunya (recordem que l'accident de Harrisburg esdevingué a finals
de marc¢ de 1979), i ben al contrari del que ha afirmat recentment
Santiago. Vilanova “durant la década dels vuitanta el moviment
antinuclear catala a poc a poc va anar patint el dogmatisme dels
representants dels partits extraparlamentaris que l'integraven i de la
intervencio dels partits d’esquerres que volien frenar el radicalisme
pacifista del CANC, que acabaria controlat pel grup de Mientras Tanto
i finalment plegaria veles>?:" (sic.), la presencia explicita de Sacristan,
a més de tendir ponts entre ecologistes, pacifistes, moviment obrer i
altres moviments socials; pero alhora també comporta redits pel fet
gue una personalitat dels seu prestigi formés part d’'aquella
organitzacié, fent trontollar les febles conviccions nuclearistes

51 Durant molts anys Maria Millan fou el responsable de finances del CANC.

2 Vilanova, S. Les nuclears, una imposicié de la dictadura, Userda 20, marg de 2006.



d’alguns gremis professionals, i per més que uns anys després es
produi un desinflament, la davallada més forta no esdevingué fins la
segona meitat de la decada dels vuitanta (quan Sacristdn ja no era
entre nosaltres), moment en que el CANC ana perdent impuls, per
més que encara li quedessin alguns moments de gloria®® i un nucli
d'una certa regularitat organitzativa, gaudin d’algunes onades
exitoses en moments que fou necessari realcar els vincles entre
I'atom militar i el pacific en la lluita contra I'ingrés a I'OTAN, editant
documents i mobilitzant-nos després de I|'accident de Txernobil
(1986), celebrant el dese Aniversari (1987), o preparant nous
materials com el dossier com “Esplendor y Miseria de Vandell6s”
(1990), assessorant afectats (en el cas dels parallamps radioactius,
dels abocaments de residus nuclears d’Us de la medecina nuclear,
dels habitants propers a emplacaments, dels treballadors de les
centrals nuclears,...), impartint conferéncies, xerrades, programes de
radio... coincidint a la seu del Centre de Documentacié | Treball (CTD),
al carrer Gran de Gracia, amb diversos moviments que desplegaven
una forta activitat pacifista (servei militar, lluita antiOtan), del
moviment feminista, de Ila propia reflexié politica, cientifica,
intel-lectual i ecologista del propi CTD.

Potser podriem materialitzar documentalment la fi de
I’organitzacio, amb I'edicié del dossier “Les Patologies d’Asc6” (1993)
gue ja s’edita com un document d’Accié Ecologista, moment en que
es produi el traspas d’alguns membres del CANC, cap aquesta
organitzacié, que posteriorment es convertiria en Ecologistes en
Accid.

Tot i que d’antuvi no ens adonarem, amb la fonamentada critica
nuclear no tant sols hi havia una critica cap el capitalisme, sind que
també hi havia una profunda implicacié pels models de la societat
socialista a la qual aspiravem. Amb aquella militancia es produia
aquella activitat de “capil-laritat cap elements nous” que tan bé va
percebré Sacristan, anys abans que I'ecologisme es posés de moda i,
també amb anticipacié a I'esfondrament dels paisos de socialisme
real, que era com anomenavem en aquells temps al bloc de I'Est. Cal
també recordar, que malgrat els esforcos de diverses persones per
impregnar a les respectives organitzacions politiques, generalment no
s'aconseqgui els resultats desitjats i els partits seguiren enfocant els
temes energetics i ambientals amb un tacticisme esfereidor.

La lluita contra la nuclearitzacié, fou al meu entendre, la
primera gran confrontacié contra els fonaments d'un model de
produccid, que posteriorment tindria continuitat dins el pais, amb la
“Guerra dels Residus®” que esclata amb especial intensitat a les

> A fi de no caure amb el taranna grupuscular tant propi del passat, cal també recordar el
important paper que jugaren en l'activisme antinuclear en J. Puig i Q. Coromines des del

GCTFENN, en J. Morron. des del WISE a Tarragona, en J. Bigas i H. Fusté des de
D’entre els apunts de xerrades i conferéncies de Sacristan que disposava, he trobat una

laconica nota que m’ha sorpres: “Aixo del reciclatge no esta tan clar”. Darrera la breu sentencia
podria amagar-s’hi una critica important a models de gesti6 de residus que es proposen
reciclar-ho tot, sense parar compte en els balangos energétics, ni economics. La frase podria
ser motiu d’'una interessant discussio sobre els riscos associats a viabilitat de lo reciclable i/o



comarques tarragonines de la Conca Barbera i I’Alt Camp a finals dels
anys 80; o bé més recentment (finals dels 90) la batalla per la “Nova
Cultura de I'Aigua”. Aquestes lluites generaren amplis moviments
politics socials i mediambientals, que tot i I'aparenca que només
constituien una forma d’oposicié als desbaratats projectes concrets
com eren el PDRIC (Pla Director de Residus Industrials de Catalunya) i
el PHN (Pla Hidrologic Nacional), portaven en realitat la matriu d'un
pensament globalitzador que questionava profundament tant |'estil
de fer les coses, com el model subjacent; i si bé en aquelles lluites
Sacristan ja no era entre nosaltres, si que ens havia deixat nombroses
pautes per la reflexié i per I'accid.

El buit que deixa dins les nostres organitzacions, crec que no ha
estat reomplert i paral-lelament a I’enfebliment organitzatiu, s'ha
produit un empobriment politic-cultural que ha deixat a les
organitzacions en una situaci6 de debilitat extrema, sobretot en
comparar-ho a les organitzacions que teniem a l'inici de la transicié.
Possiblement per aquest fet sigui convenient recordar el contingut
d’'una entrevista que Sacristan no volgué publicar pel possible efecte
desmobilitzador:“a mi el intelectual que me parece mas siniestro es
el intelectual supuestamente critico, el intelectual que con su critica
esta constantemente desarmando a la clase oprimida, a la clase
explotada...””>. No sén poques les vegades que després d’haver
mantingut una actitud extremadament critica i veient com poc a poc
érem menys, m’he qulestionat si de fet no estava contribuint més a la
despolititzacié i desmovilitzacid, que a l'aportacié d’elements que
fonamentessin una practica més raonada a la lluita emancipatoria; i
per tant, si se’'m demanes quina hauria de ser la tasca més adient per
afrontar els reptes actuals, els diria que segueix sent el reforcament i
la cerca de ponts de contacte entre les diverses tradicions dels
moviments emancipatoris i esmercar esforcos tant per aprofundir en
la critica de la societat existent, com per definir els trets principals del
tipus de societat cap a la qual voldriem dirigir-nos.

De cap manera voldria obviar el que fou un aspecte fonamental
del paper que juga Sacristan per molts de nosaltres al final de la
dictadura franquista, ates que érem molts els qui acudiem cap a ell,
no tant sols pel seu saber i rigor, o per obtenir un valuds coneixement
“per se”; molts de nosaltres ens dirigiem cap ell amb un clar afany
instrumentalitzador, a fi d’obtenir coneixement, orientacions i
directrius de per a la intervencié politica directa®®. Crec no participar
de cap heterodoxia al afirmar que creiem possible utilitzar les seves

valoritzable ; quan en el fons del que es tracta és de gulestionar el model de producci6 en que
els fonamenta.

> Recopilat al volum Acerca de Manuel Sacristan. Ed. Destino, 1996 destino libro 381, per S.
Lépez Arnal i P. de la Fuente.

% Aspecte del qual n’era pleament conscient. Després d’una concorreguda conferéncia sobre
“El treball cientific de Marx i la nocié de ciencia”, que va impartir una tarda d’hivern de 1978 a la
Fundacio Mirg, en un to poc emotiu comenta: molts dels assistents hi son per interessos aliens
a la tematica tractada.



consideracions per intentar reconduir els processos i etapes d’una
manera diferent a com de fet s’estaven produint. Aixi, en diversos
moments critics (militancia de cristians, dictadura del proletariat, la
guestid del leninisme, I'eurocomunisme,...), cercavem respostes en
les seves reflexions, per més que aqui, com es diu usualment la Unica
responsabilitat era nostra. Per tant, i a banda de I'’extraordinari paper
formatiu que Sacristan juga en preparar-nos dins la millor tradicio del
marxisme, o pel replantejament continu cap a nous camps d’analisi
(ecologisme, pacifisme, intervencioé politica d’alt nivell etic,...), una de
les caracteristiques seves més rellevants, fou la facilitat que tenia per
tendir ponts entre els diversos plans de la realitat i de la lluita
politica, interrelacionant amb gran Iucidesa els aspectes més
quotidians de lluita politica, amb els objectius estratéegics de major
abast. Aquesta és una de les mancances que més trobo a faltar en el
moment actual.

En I'oblit de la tasca i produccié de Sacristan hi poden jugar
moltes causes, i a banda de la mala consciencia que podrien tenir
moltes persones contra ell pel fet que sempre fou un personatge
molest i molt incomode cap el poder; crec que més aviat hauriem de
recorrer a l'exigencia per lI'esfor¢ de I'alt nivell intel-lectual i etic de
les seves aspiracions, que poc s’adiuen amb els frivols temps actuals;
mentre que per |'altra banda potser trobariem motius encara més
profunds en la situacié de debilitat organitzativa, politica i cultural
com han quedat les cendres de l'esquerra, després d’anys de
naufragi.

D alguns d’aquests temes ens parla el documental de Xavier
Juncosa. Sens dubte és una bona eina no només per lluitar contra |
“oblit sind per lluitar contra les injusticies que senyala aquest oblit.



MANUEL SACRISTAN EN LOS MOVIMIENTOOS
SOCIALES, VIEJOS Y NUEVOS.

Enric Tello

La vida y la obra de Manuel Sacristan no pueden entenderse sin
tener en cuenta su vinculaciéon al movimiento obrero, y a los
movimientos ecologistas y pacifistas. Pero tampoco lo entenderiamos
si nos limitdramos a saber qué fue o en qué se convirtié Sacristan
cuando hizo suya la causa de la emancipacion de los trabajadores en
una Tierra habitable y en paz. Para entender el recorrido que le llevd
del comunismo al ecopacifismo, y le convertiria en uno de los
primeros marxistas ecoldgicos después del estalinismo, hay que tener
muy presente su manera de estar en aquellos movimientos sociales,
viejos y nuevos.

Otros capitulos de esta Integral de Xavier Juncosa contienen
testimonios muy elocuentes de un hecho decisivo. Para Manuel
Sacristan, y para Giulia Adinolfi, el compromiso politico nunca
consistié en la adhesidén a una ideologia entendida como un conjunto
abstracto y desencarnado de ideas o principios. Antes que cualquier
otra cosa, tenia mucho mas que ver con el lugar en que se estéa: al
lado de quien, y cdmo. Sacristan empezé a tomar esa decision muy
joven cuando, tras romper con la Falange, decidid implicarse
personalmente en la lucha contra la dictadura de Franco junto a las
clases trabajadoras derrotadas en la guerra civil. Habia leido de forma
autodidacta un amplio abanico de pensadores y pensadoras, y a
Simone Weil de forma destacada. Sus simpatias iniciales se inclinaban
por el anarquismo, pero fue precisamente un anarquista quien le
recomendo ir en busca de los comunistas si queria luchar de verdad
contra la dictadura franquista.

Ese detalle biografico es muy importante para entender que su
modo de acercarse a un partido comunista entonces en la
clandestinidad, y a la tradicién marxista, era mucho mas afin a la que
caracteriz6 la generacion de resistentes al nazismo y el fascismo, que
a la de tantos otros intelectuales o jovenes estudiantes que en anos
posteriores entendieron el compromiso politico de forma
hiperideolégica. Manuel Sacristdan renuncié en 1956 a una plaza de
profesor ayudante de légica formal en la Universidad de Minster, y en
1957 a otra posible trayectoria italiana como intelectual comunista
tras su matrimonio en Napoles, cuando él y Giulia Adinolfi decidieron
volver a Barcelona para participar en la lucha clandestina del PSUC.
Eso les convertia en resistentes tardios a una de las dictaduras
fascistas que sobrevivieron a la victoria aliada en la Il Guerra Mundial.

En el recorrido de Manuel Sacristan y Giulia Adinolfi la condicién
de resistentes tuvo mucho que ver con el caracter librepensador de
su comunismo. Su toma de partido era tan inequivoca que,
justamente por eso, dejaba libre el pensamiento para mirar de frente
a la realidad, con veracidad y sin tapujos. Una vez hecha la opcién, y
adoptado un punto de vista, nada seria mas absurdo que enganarse



uno mismo o una misma nublando con prejuicios ideoldgicos la visién
del mundo que se quiere transformar. La lealtad sin reservas a la
causa comun les daba interiormente licencia para pensar sin muletas.
Era una actitud intelectual tan fecunda como poco comun, que en una
nota introspectiva Giulia Adinolfi definié del siguiente modo: “pensar
de una vez, no utilizar las ideas.” De ahi partia lo que con el tiempo
seria la extraordinaria capacidad anticipatoria de un pensamiento que
siempre debieron formular de manera fragmentaria, a trompicones,
en las duras condiciones de la lucha clandestina mientras llevaban
aparentemente una vida “normal” en la Espana de Franco.

Manuel Sacristan y Giulia Adinolfi primero eran comunistas, y
después marxistas. Ser comunistas queria decir estar al lado de los
explotados y oprimidos. Ser marxistas significaba participar de una
tradicién de pensamiento vinculada a la lucha por la emancipacién.
Su radicalidad en la primera opcién iba unida a un cultivo abierto y
nada dogmatico de los textos de esa tradicién, a partir de la que
formulaban un pensamiento propio sobre la realidad social que
cambia, y que querian cambiar. Leyeron de primera mano y a fondo
la obra de Marx, Engels, Gramsci y los clasicos de la tradicién
marxista, sin dejar nunca por eso de leer y aprender también de otras
tradiciones de pensamiento. Leerlos como clasicos, no como una
doctrina, les ayudé a tomarse al pie de la letra la idea marxiana que
para emanciparse a si mismas las clases trabajadoras debian hacer
suyas todas las luchas contra la opresién, la exclusién o la indignidad
humana.

Eso estaba escrito negro sobre blanco en los mejores textos de
la tradicién, e incluso en las palabras finales del himno proletario por
excelencia: “del género humano es la Internacional”. Pero las
actitudes y planteamientos de las tradiciones socialdemdcratas o
comunistas reales eran y han sido muy distintas. Mientras la lucha de
clases se entendiera de una forma economicista, todos los demas
conflictos y movimientos sociales serian considerados desde una
perspectiva instrumental. Manuel Sacristan y Giulia Adinolfi siempre
se resistieron a ese instrumentalismo, y a cualquier manipulacién
politicista de los diferentes ambitos del conflicto social. Creian que lo
primero que habia que hacer era estudiar los conflictos vy
movimientos sociales en si mismos, desde sus propios términos. Sélo
a partir de un compromiso auténtico con los movimientos, vy
elaborando pensamiento propio a partir de ellos, seria posible trenzar
los objetivos de cambio social de unos con los otros en una
perspectiva comun de emancipacién.

Esa fue la actitud con que Sacristdan tomé parte activa en el
movimiento de jovenes y estudiantes antifranquistas de los afos
sesenta, y Giulia Adinolfi en el primer movimiento democratico de
mujeres después de la derrota republicana. De aquella forma
autonoma y reflexiva de estar en los movimientos saldrian textos tan
influyentes en la época como “Per un plantejament democratic de la
lucha de les dones” (1967) de Giulia Adinolfi, o “La universidad y la
division del trabajo” (1969) de Manuel Sacristan. Mientras tanto, y
cuando la dictadura no le expulsaba de la universidad, en sus clases y



seminarios Sacristdn ensefaba a pensar autdbnomamente, nunca
impartia doctrinas. Esa forma de ser comunista, estar en los
movimientos y producir libremente pensamiento propio pronto
empezo a dejar huella. Sacristan se gand el respeto y la admiracién
de mucha gente que tuvo la suerte de conocerlo, pero también
algunos celos de otros intelectuales de su generacién que es
limitaban a ser “companeros de viaje” circunstanciales de la lucha
antifranquista. De ese resquemor salié la absurda leyenda negra de
un Sacristan supuestamente frio, dogmatico y doctrinario, que tanto
contradicen los testimonios de mucha otra gente.

La misma ambivalencia se produjo entre los dirigentes
clandestinos o en el exilio del PSUC y el PCE. Por una parte quedaron
deslumbrados por sus aptitudes intelectuales, y seducidos por su
capacidad de generar movimiento resistente y organizacién
clandestina entre los circulos universitarios e intelectuales de
Barcelona. En los primeros anos le consideraron un de los mejores
entre la nueva generaciéon comunista forjada en el interior de la
Espafia franquista. Pero sélo hasta el momento en el que cayeron en
la cuenta que aquel comunismo librepensador también podia
resultarles muy incdémodo politicamente. Su sentido de la veracidad
llevo a Sacristdn a una aguda consciencia, en 1968-69, de la crisis del
movimiento comunista al que habia dedicado una parte tan grande
de su vida. El encontronazo frontal con la direccién del PSUC y el PCE
se produjo a raiz de la invasidn soviética contra el intento
checoslovaco de reformar el “socialismo real”, y también por su
rechazo radical al cultivo de “personalidades politicas” por encima y
al margen del movimiento (que ya entonces comenzdé a preparar la
frustrante “transicion politica” a la monarquia parlamentaria). Aquella
crisis le condend a una especie de doble exilio interior. En una
situacion de clandestinidad quedaba apartado de toda
responsabilidad politica en un partido con el que, sin embargo, mucha
gente le sequiria identificando afios después. El resultado de todo ello
fue una profunda depresion.

Del esfuerzo por superarla acabd surgiendo el singular
marxismo ecoldgico y pacifista de Manuel Sacristan, otra vez forjado
en estrecho contacto con los movimientos antinucleares vy
ecopacifistas durante los Ultimos ocho afios de su vida. Supuso una
importante mutacidon de su trayectoria en la que hubo importantes
elementos de ruptura, y también de continuidad. Su interés por los
problemas de la guerra y la paz en la era nuclear, los efectos
destructores de ciertos usos de la tecnociencia, la recuperacién de
ciertos elementos de antigua sabiduria de las culturas indigenas, o la
degradacién de los paisajes y entornos naturales, ya venian de antes.
La novedad residia mas bien en un cambio de perspectiva en el modo
de ponerlos en relacibn con otras cuestiones hasta entonces
consideradas mas centrales en todas las tradiciones socialistas, y
tuvo mucho que ver con el derrumbe de la anterior confianza en la
clase trabajadora como sujeto de cambio revolucionario en las
sociedades del capitalismo industrial desarrollado.

El diagndstico de Manuel Sacristan de la crisis del comunismo



histérico del siglo XX no se limitaba a criticar la doble deriva del
sedicente “socialismo real” en el Este, y el politicismo falsamente
reformista del “eurocomunismo” en el Oeste. También consideraba la
derrota un resultado de la pérdida de voluntad revolucionaria de unas
clases trabajadoras atrapadas en la espiral de la cultura consumista.
Giulia Adinolfi ya tiré de ese hilo, a partir de Pier Paolo Pasolini y la
preparacion en 1971-72 de una conferencia sobre las mujeres en la
sociedad de consumo. Eran los mismos anos en los que Manuel
Sacristdn se sumergia en la lectura del primer informe al Club de
Roma sobre los limites del crecimiento, o de libros como Ciencia y
Supervivencia y El circulo que se cierra del ecélogo Barry Commoner,
mientras retomaba su pasién por andar y observar las montafas del
Montseny o el Montnegre. La ruptura principal con la trayectoria
comunista anterior fue, entonces, aquella reconsideracién del papel y
la actitud de la clase trabajadora industrial que Sacristdn expresé en
1979 con su habitual rotundidad cuando, en el primer nimero de la
revista mientras tanto, decia que era preciso reconocer que “ellos
mismos, los que viven por sus manos, han estado demasiado
deslumbrados por los ricos, por los descreadores de la Tierra.”

Mucha gente ha considerado, con razén, la minuciosa edicién de
1975 de una autobiografia del jefe apache Gerénimo como una
especie de metafora. Esta entrega de la Integral Sacristan empieza
recordando, precisamente, el programa cultural que inspiré la
coleccion donde se publico el relato de Gerénimo. Tras haber
interrumpido en plena depresidon, en 1968-69, la redaccién de un
prélogo sobre la vida y obra de Gramsci, publicar la vida de Gerénimo
ayudd a Sacristan a construir una especie de puente que le condujo
del movimiento comunista al ecologismo explicito de la revista roji-
verde-violeta mientras tanto. Un vez mas gracias a la tenacidad de
Giulia Adinolfi en el ultimo afo de su vida, el primer mientras tanto
salié a la calle en 1979. Dos afos antes habia ingresado en el Comite
Antinuclear de Catalunya, y en el mismo 1979 el CANC organizé en la
Facultad de Ciencias Econédmicas de la Universidad de Barcelona unas
Jornades sobre la crisi energéetica a la societat capitalista donde
Sacristan participé con la conferencia “éPor qué flatan economistas
en el movimiento ecologista?”

La carta de la redaccién del primer mientras tanto, la
impresionante “Comunicacion a las Jornadas de Ecologia y Politica de
Murcia” publicada en el mismo nimero, y muchos otros textos como
“Algunos atisbos politico-ecoldgicos de Marx” y los reunidos en el
volumen sobre Pacifismo, ecologia y politica alternativa, convirtieron
Manuel Sacristan en el primer marxista ecoldgico y pacifista después
del largo paréntesis del estalinismo, junto con Wolgang Harich,
Raymond Williams, Edward Thompson o James O’Connor. Con Joan
Martinez Alier y José Manuel Naredo fue uno de los pioneros de la
ecologia politica en Espafa, sin por ello dejar de ser un comunista sin
partido. Pero el suyo se convirti6 en un comunismo verde, o
ecosocialista, mucho antes que se empezara a pensar otra vez el
cambio social en esos términos.

Asi pues, con esa la libertad de pensamiento vinculada a los



movimientos sociales, Sacristan retomé el hilo de un marxismo
ecolégico que habia permanecido roto desde los tiempos del viejo
Marx y William Morris, Rosa Luxemburg, Nikolai Bujarin, Cristopher
Caudwell, Otto Neurath o Walter Benjamin. Sélo ahora comenzamos a
ser capaces de desanudar algunas hebras de aquella genealogia. La
recuperacién de la memoria todavia viva de Manuel Sacristan hecha
por Xavier Juncosa en esta Integral ayudara, sin duda, a reconstruir el
intricado recorrido de un marxismo ecoldgico que aun esta por hacer.



VIil. Giulia




GIULIA, COM T'ENYOREM!

M. Dolors Calvet

A partir dels anys 70, abans de les Jornades Catalanes de la
Dona celebrades a maig de 1976, hi ha un grup de dones feministes
que volen introduir el feminisme en el PSUC.

Volen superar |'etapa en que la lluita de les dones anava
intrinsecament lligada a la dels marits i fills. Com havia escrit la Giulia
uns anys abans®’, la incorporacié de les dones a |'activitat politica es
concebia: “com a inspirada fonamentalment per una intuitiva i
emotiva solidaritat amb la de llurs marits i llurs fills”, i aspiraven a
una lluita propia i no subalterna a la lluita més general.

Aix0 comporta grans debats interns i tensions en el si de
I’organitzacio, perd finalment el PSUC i també el PCE, reconeixen en
documents al més alt nivell*®, la doble explotacié de la dona
treballadora, la identitat del moviment d’alliberament de la dona i
també la relacié intrinseca entre I'opressié de la dona i I'opressié de
classe.

Aquestes dones, entre les que em comptava jo, enmig
d’aquests debats interns i externs, descobrim que en el PSUC hi ha
una precursora d’aquestes idees i que a mes havia estat la
inspiradora del Moviment Democratic de Dones. Aleshores descobrim
a la Guilia Adinolfi.

Ella, ja a I'any 1967, havia publicat articles que plantejaven les
inquietuds que nosaltres teniem en aquells moments. Des d’aleshores
fou la nostra inspiradora.

Nosaltres érem un grup de “comunistes-feministes
desemparades”, infiltrades en el PSUC i en el moviment feminista,
gue intuiem que les dues coses eren compatibles perd no sabiem
com. En aquells moments el debat dins del moviment feminista era
entre el feminisme independent versus feminisme de la doble
militancia que era el nostra, o feminisme de la diferencia versus
feminisme de la igualtat... i els debats no eren facils, tot i que la lluita
antifranquista unia moltes voluntats i unificava els plantejaments per
a les reivindicacions concretes.

| descobrirem que la Giulia tenia raonaments teorics per dotar
de sentit la nostra tasca politica i feminista, ja que nosaltres feiem
molta practica, pero teniem molt poca teoria per sustentar-la.

Voldria remarcar dos debats, avui encara no tancats i on la
Giulia va aportar el seu pensament i ens va obrir els ulls en aquell
moment:

¥ “Per un plantejament democratic de la lluita de les dones” (1967). Giulia Adinolfi. Nous
Horitzons, 12

8 “Cap a l'alliberament de la dona” Declaracié del Comite Central. PSUC. Treball nimero 463
de 11 de gener de 1977 i “Hacia la liberaciéon de la mujer” Comisién del Comité Central para la
cuestiéon femenina. Mundo Obrero nimero 43, 1 de diciembre de 1975



Sobre el treball domestic i sobre la subcultura femenina, la
Giulia deia:

Ha sido la euforia de la época de expansiéon del capitalismo

avanzado lo que ha heccho creer que la liberacién podria venir

por la mecanizacién del trabajo doméstico y su socializacién”>®

| encara insistia:
“La “socializacion” es catastréfica en una sociedad sin vocacién
social:
Ejemplo del enfermo; su cuidado era un trabajo familiar. Su
pseudo-socializaciéon (la de su cuidado) es una catastrofe”.

Nosaltres, i gairebé tot el moviment feminista de Catalunya en
aquells moments, estavem molt lluny d’aquells pensaments de la
Giulia. Creiem que el treball domestic era una carrega que calia
eliminar, i si no era possible, almenys I’"haviem de “socialitzar” i aixi
ho defensavem.

A les conclusions de les Jornades Catalanes de la Dona
reivindicavem:

“La socialitzacio del treball domestic a través de serveis col-lectius,
financats amb fons publics i gestionats democraticament des de la
base”

La Giulia ens va questionar aquests plantejaments i fruit
d’amplis debats amb ella, un grup de dones, de ideologies diferents
gue potser haviem inspirat alguns dels redactats de les conclusions
de les Jornades Catalanes de la Dona, canviarem d’opinié i un temps
després varem escriure un article a Mientras Tanto on “adoptavem el
concepte de subcultura femenina com a marc d’aproximacié al tema
de la dona proposat per Guilia Adinolfi” i deiem:

“La cuarta opcidon pasaria por rechazar sélo aquellos elementos
negativos de la subcultura femenina y muchas de las funciones
también negativas que la mujer ha realizado, y paralelamente,
recuperar y reivindicar aquellos elementos que hoy tienen una
potencialidad positiva para, a partir de ahi, fundamentar una
lucha de emancipacién propia, especifica, no diluible sin mas en
otros movimientos de liberacién o de lucha®”

Segurament no varem entendre tot els que ens podia ensenyar
pero la Giulia ens va reconciliar amb nosaltres mateixes, com a dones
i com a feministes; ens va demostrar que era coherent ser feminista i

¥ “Esquema sobre el trabajo doméstico”. Adinolfi, G. (1980) mientras tanto 3, pagina 21.
(Notes de G.A. dictades el 7 de febrer de 1980. M.S.L.)

5 “Reflexiones en torno a la lucha feminista”. Aubet,M.J., Bofill, M., Calvet, MD., Pompeia, N.,
Tremosa, L. (1981) Mientras Tanto 6 pagina 111



mantenir uns valors femenins, fer activitat politica en el moviment
feminista i alhora, fer feminisme en un partit politic. Ens va
harmonitzar i ens va dotar d’arguments per continuar la lluita
feminista en el terreny teoric i practic.

En la practica, la Giulia, com la majoria de els dones, va viure
algunes de les contradiccions de la subcultura femenina que ella volia
eradicar: la repressid politica en un pais feixista, les dificultats
economiques i un entorn massa absorbent I’'hi va impedir dedicar
temps a desenvolupar totes les idees vitals i tedriques que sobre el
feminisme i altres temes del seu interes tenia en ment.

El seu exemple ens va ajudar a viure les contradiccions de cada
dia, pero no ens permet avui disposar d’'una produccié teodrica que
ella tenia pensada i no escrita, en el terreny del feminisme entre
d’altres.

La Giulia va morir massa jove. Ella no es volia morir i nosaltres no
voliem que es moris.

Acabavem de comencar una etapa de col-laboracié teorica i de
debat feminista amb reunions i trobades de la Giulia i un grup de
feministes d’'idees i procedencies diferents; primer ens trobavem al
Centre de Treball i Documentacié i després, quan ja no va ser
possible, a casa seva.

Ella tenia moltes coses a dir i nosaltres, que potser les
enteniem, no en sabiem prou per plasmar-les en paper. Ara la
recordem i I'’enyorem, tenia tant per ensenyar-nos...



GIULIA, RELATO DE UNA PASION TRUNCADA.

Albert Domingo Curto

“Todo se goza este huerto con tu venida ...”
Melibea, La Celestina, decimonono auto.

Aunque la llegada de Giulia Adinolfi (1930-1980) a Espaha
durante la segunda mitad de los afos cincuenta fuera motivada por
un interés eminentemente académico, al tratarse en principio de una
mera estancia de estudios, muy pronto quedoé claro para ella que su
vida futura, a partir de ese momento, quedaria ligada a Espafia y mas
concretamente a Barcelona. Es probable que la luminosa similitud
entre aquella Napoles de sus primeros afios y la ciudad catalana, en
la que viviria el resto de sus dias, fuera un acicate mas en la toma de
aquella compleja y dificil decisiéon. El bagaje personal y cultural con el
gue llegd por primera vez, sin todavia haber cumplido los treinta
anos, era de una riqueza y precocidad muy considerables. Originaria
de una familia culta y viajada que, por razones derivadas del trabajo
del padre -empleado de banca-, habia pasado largas temporadas en
la mussoliniana Abisinia, en el cuerno de Africa, Giulia conocia bien la
situacidn politico-cultural de la realidad italiana de posguerra, desde
la atalaya real que significaba el barrio residencial de su infancia y
adolescencia -el Vomero-, desde el que se domina buena parte del
litoral de la Campania y toda la bahia de Népoles.

En forma muy sintética, podria decirse que en el periodo que va
desde la segunda mitad de los afios cuarenta hasta su marcha a
Espafia son fundamentalmente tres los ejes politico-culturales en
torno a los que se desarrollara la formacién intelectual de Giulia: su
formacién universitaria, su paso por el Istituto Italiano per gli Studi
Storici y su militancia comunista. El primero de ellos hace referencia a
su interés y dedicacién por las diversas disciplinas de la especialidad
de lettere, por las que ya se habia sentido atraida durante los Ultimos
cursos del Liceo y que le llevaron a realizar estudios universitarios de
Filologia en |la Universita degli Studi di Napoli Federico I,
especializandose en Lengua vy Literatura hispanicas. Sin lugar a duda,
uno de los profesores que mas debid influir en esta elecciéon fue
Salvatore Battaglia (1904-1971), profesor ordinario de filologia y de
literatura italiana de aquella universidad durante tres décadas y
director de la revista Filologia Romanza desde su inicio, en 1954.
Originario de Sicilia, Battaglia es hoy recordado en lItalia, a parte de
por sus obras de andlisis y de critica literaria -desde los clasicos
medievales hasta algunos autores modernos o contemporaneos (p.e.
Leopardi, Manzoni, etc.), fundamentalmente por haber sido el artifice
e impulsor, desde 1961, del Grande dizionario della lingua italiana,
conocido popularmente como “il Battaglia”, obra magna de caracter
etimoldgico e historiografico realizada por un gran equipo de
especialistas y culminada con la publicacién del ultimo volumen (el
que hacia el nuimero 21) en el afio 2002. Seria precisamente



Salvatore Battaglia quien le entregaria a Giulia, poco antes de su
primer viaje a Espafa, una carta de presentacion para el profesor de
la Universidad de Barcelona Martin de Riquer quien, a su vez, la
pondria en contacto con el grupo de intelectuales jévenes entre los
gue conoceria a su futuro compafiero Manuel Sacristan.

Una vez terminada la licenciatura universitaria, y a propuesta
de Battaglia, Giulia accede en 1953 a una beca de estudios otorgada
por el Istituto Italiano per gli Studi Storici. Era éste, por aquel
entonces, un centro de reciente creaciéon, fundado por Benedetto
Croce al término la Segunda Guerra Mundial con la ayuda de
importantes mecenas (como el rico financiero amigo de Togliatti
Raffaele Mattioli) y de varias instituciones bancarias italianas. La sede
del Istituto estaba en unos locales de su propiedad, junto al propio
domicilio, en el céntrico y suntuoso Palazzo Filomarino, construido
durante el Cinquecento y en el que por algunos anos, durante la
primera mitad del siglo XVIIl, habia dado clases particulares a un
principe napoletano -de la influyente familia Rocca- el filésofo
Giambattista Vico, en la época en la que redactaba su Scienza Nuova.
Croce, con ochenta anos cumplidos y una enorme experiencia politica
a sus espaldas -recordemos que llegé a ser senador de la Republica y
ministro de educaciéon publica-, se habia convertido en toda una
leyenda viva del antagonismo a la barbarie del fascismo. Habia
puesto en marcha el Istituto en 1946, dando inicio las actividades
académicas al siguiente afo. Su intencién al fundar la institucién era
la de poner en practica un viejo suefo, interrumpido durante mas de
veinte afos por los avatares de la politica reaccionaria italiana y por
el desarrollo de la guerra, con el que pretendia dinamizar la actividad
cultural de las nuevas generaciones de jovenes intelectuales, a partir
de una concepcién liberal y progresista burguesa, en la que se hacia
especial hincapié en el estudio de la filosofia, de la filologia y de la
historia. Croce representaba en aquellos momentos el maximo
exponente, probablemente incluso en toda Europa, del idealismo
historicista que impregnaba buena parte de la filosofia académica. El
estilo filoséfico de su Estética (1902) influyd intensamente en el perfil
académico, en los parametros de la percepcidn cultural e incluso dejé
una huella reconocible en la légica discursiva de varias generaciones
de intelectuales italianos.

Croce murié en noviembre de 1952 en su casa del Palazzo
Filomarino, muy pocos meses antes que Giulia fuera becada por el
Istituto y tuviera ocasion de frecuentar asiduamente la enorme
biblioteca que el filésofo habia cedido a los fondos de la institucion,
ubicada en el mismo edificio. Dicha biblioteca -que, al parecer, en
aquel momento contaba ya con mas de 80.000 volUmenes y que
pocos anos después llegaria a albergar mas de cien mil, gracias a
diversas ayudas econdmicas extraordinarias de la Fundacién
Rockefeller- era especialmente rica en obras literarias y de filosofia, y
entre sus fondos se encontraba una magnifica representaciéon de las
obras clasicas de la literatura espafola, asi como ensayos histéricos y
filoldgicos referidos a las mismas. La hispanista italiana Rosa Rossi,
amiga de juventud de Giulia, se ha hecho eco de aquella empresa



{“

intelectual que representaba el Istituto Italiano per gli Studi Storici:
(...) era una institucién absolutamente elitista, tipica de los momentos
en que la burguesia se daba cuenta, en aquellos afnos, de que tras el
paréntesis fascista necesitaba activar la investigacién en todos los
campos si no queria dejar al pais entero en un atraso torpe”.®!

Quizas uno de los elementos documentales, hoy todavia
conservados, gue mejor atestigua la relacién directa de Giulia con el
Istituto sea un borrador de dedicatoria -escrito de su mano sobre un
ejemplar de uno de sus articulos- para Alda Croce, la hija del filésofo,
que durante aquellos anos formaba ya parte del consejo directivo del
centro. En dicho borrador puede leerse como, una y otra vez, Giulia
ensaya diversos intentos de dedicatoria: “ alla Sig.ra Alda Croce con
profunda gratitudine”, “alla Sig.ra Alda Croce con la piu viva
gratitudine”, etc.

El fruto intelectual de los dos cursos en los que Giulia trabajé
como becaria en el Istituto, entre 1953 y 1955, son los dos ensayos
académicos mas elaborados y extensos que publicara a lo largo de su
vida. El primero, antes mencionado, lleva por titulo “La “Celestina” y
su unidad de composicion” (1954). Es éste un texto de medio
centenar de paginas, en el que se argumenta vy justifica con detalle la
paternidad o autoria individual de aquella obra en la persona de
Fernando de Rojas. El articulo esboza una fina contextualizacién del
momento histérico y cultural, sin dejar de sefalar desde las primeras
paginas la importancia de una cuestién no baladi en la caracterizacién
del perfil del autor: “uno de esos elementos historicos tan prefiados
de significado y de consecuencias, que influyen decisivamente en el
desarrollo de una personalidad humana: el autor de la Celestina era
un judio converso”.%?

El segundo ensayo en el que Giulia estuvo trabajando durante
el curso 1954-1955 aparecid publicado al siguiente afio en la misma
revista -dirigida por Battaglia- y esta dedicado a un tema muy distinto
del anterior: “Las “Cartas Marruecas” de José Cadalso y la cultura
espafola de la segunda mitad del Settecento”.®® En esta ocasidn, la
preocupacion inicial sera la de establecer correctamente la ubicacién
de aquel autor en el peculiar ambiente intelectual espanol del
momento, marcado por una curiosa mezcla de provincianismo y
casticismo decadentes, pero asimismo salpicado de ideas ilustradas
recogidas y difundidas por autores como Feijéo y el propio Cadalso.
Asi, por ejemplo, el articulo expone algunos interesantes paralelismos
entre la reflexiéon politica insinuada en las Cartas Marruecas
-fundamentalmente en torno a los conceptos de lengua y de nacién- y

¢ Rosa Rossi, “Sobre Giulia”, mientras tanto, n® 94, de primavera de 2004, p. 15.

62 “La “Celestina” e la sua unita di composizione”, Filologia Romanza, Anno |, Fasc. 3°, 1954, p.
24. Las expresiones en cursiva estan en castellano en el original.

8 “Le “Cartas Marruecas” di José Cadalso e la cultura spagnola della seconda meta del
Settecento”, publicado en Filologia Romanza, (Anno lll, Fasc. 1°, n. 9, 1956, pp. 30-83).



la consideracién que de los mismos hacian en la misma época
algunos enciclopedistas franceses. Giulia, apoyandose en una
abundante muestra documental, verd en el autor espafiol “una
indiscutible deuda con Montesquieu” y unos claros “ecos de
Rousseau”.

El tercer perfil politico-cultural que configura la personalidad
napolitana de Giulia, tal como ya hemos mencionado anteriormente,
gira en torno a su temprana militancia comunista. Antes de cumplir
los veinte afios, probablemente ya en la época adolescente del Liceo,
Giulia habia entrado en contacto con los activos circulos de izquierda
de Néapoles y habia pedido el ingreso en el PCl. Durante los largos
afos del fascismo y de la guerra mundial el partido habia tenido que
actuar en condiciones muy duras de clandestinidad y, hacia finales de
los aflos cuarenta, con la llegada de una nueva situacion histérica, era
muy nhotable su presencia en la vida cotidiana de la ciudad. En el
ambito de la universidad, como es natural, la actividad politica era
especialmente manifiesta y a menudo se organizaban foros en los
gue se reunian y debatian profesores y alumnos. Es probablemente
en esos debates donde Giulia coincidira por primera vez con alguno
de los intelectuales comprometidos de mayor relevancia que dejaran
huella -algunos como militantes organicos, otros como simples
companeros de viaje- en la estrategia y en el perfil publico del
partido. Uno de aquellos foros universitarios, quizds el mas influyente
por aquellos anos, conocido como el “Gruppo di Studio Antonio
Gramsci”, se reunia habitualmente los lunes por la tarde en el primer
piso de la Facolta di Lettere, en la que estudiaba Giulia. Alguno de los
personajes -alguno de ellos casi de leyenda- que participaban con
asiduidad en dichas reuniones, presididas habitualmente por el
profesor Nino Cortese y por el representante del grupo de estudio, el
bidlogo Guido Piegari, se han convertido afos después en los
protagonistas de un sobrecogedor libro del novelista Ermanno Rea,
que lleva por titulo Misterio napolitano. Vida y pasion de una
comunista en los anos de la guerra fria.*® Rea conocié de primera
mano las discusiones de los conocidos como “lunes del Gramsci”, asi
como los avatares personales y politicos de muchos de sus ponentes
y participantes habituales. Entre ellos, a parte de la escritora y
poetisa Francesca Spada -que, por otro lado, es la protagonista del
mencionado libro de Rea-, solian asistir a dichas reuniones, entre
otros, el matematico Renato Caccioppoli y el médico y redactor de la
seccion napolitana del diario Unita, Renzo Lapiccirella, amigo de
Giulia desde esa época hasta los ultimos afos. Aunque Cacciopoli,
jovencisimo catedratico de Andlisis Algebraico en Padua y después de
Analisis Matematico en Napoles, no tuvo nunca el carnet del partido,
era persona politicamente muy activa y cercana al mismo, a pesar de
mantener algunos desacuerdos importantes, como fue el caso de sus
duras criticas, expresadas publicamente, cuando en 1956 -tres afios

% Mistero napoletano. Vita e passione di una comunista negli anni della guerra freda, Torino,
Einaudi, 1995.



antes de su suicidio- las tropas soviéticas invadieron Hungria. Se da la
circunstancia que este intelectual comprometido y especialmente
inconformista, fundador de la organizacién unitaria de izquierdas
Partigiani per la Pace y de un influyente cineférum napolitano, el
Circolo del Cinema, era nieto del anarquista ruso Mijail A. Bakunin,
legendario antagonista de Karl Marx en los anos de la 12 Internacional,
el cual vivid exiliado durante algunos anos en Napoles, ciudad en la
que siguieron viviendo sus dos hijas, siendo la mayor la madre de
Renato. Por lo que hace a Renzo Lapiccirella, amigo intimo de éste
ultimo y persona que desde muy joven habia ostentado importantes
cargos de responsabilidad en la organizacién del PCI -como idedlogo y
a la vez como gestor-, llegdé a ser durante los aflos barceloneses de
Giulia, junto a su entrafiable compafera, la hispanista y novelista
Rosa Rossi, uno de sus mas importantes interlocutores e
informadores directos de la situacién politico-cultual italiana. De
hecho, en los frecuentes viajes de visita familiar que Giulia realizaba a
Napoles, practicamente cada afo, siempre reservaba algunos dias
para recalar en Roma, en el enorme y luminoso atico que Rosa y
Renzo compartian en la Via dei giornalisti.

A parte de lo anterior, también es preciso comentar una
experiencia personal que durante los primeros afos cincuenta dejé
cierta huella en Giulia, y a la que afos después se referiria en
repetidas ocasiones. Se trata de una estancia de trabajo como
maestra rural, por algunos meses, en un pueblecito de la zona de
Perugia, en la region italiana de Umbria. En las dificiles circunstancias
de la posguerra europea y en tierras de la Italia profunda, contaba
ella como cada mafana, al pasar lista en clase y observar algunas
faltas reincidentes, se veia obligada a dar aviso a los carabinieri para
que fueran a los domicilios de ciertos alumnos, con el fin de
convencer a las familias, en ocasiones por la fuerza, que sus hijos
debian acudir diariamente a la escuela y no a las labores del campo.
No cabe duda que ese contacto directo con una realidad social pobre
y culturalmente atrasada significé una radical toma de conciencia que
le acompafaria a lo largo de toda su vida, también afios después, a la
hora de analizar y ponderar algunos aspectos de la situacién socio-
politica espafola.

Tras su boda con el fildsofo Manuel Sacristan, en el verano de
1957, la vida de Giulia sufrié un cambio considerable. El ambiente
politico-cultural barcelonés en el que empezd a desenvolverse a partir
de aquel momento, marcado por las condiciones impuestas por el
fascismo y por la dura represién policial del régimen franquista, nada
0 muy poco tenia que ver con el clima de participacion y de debate
abierto que ella habia conocido en la universidad italiana. Muy poco
después vendrian los tiempos de la maternidad y de la educacién de
su Unica hija, en los que combind esa tarea con una intensa labor
personal de lectura, de reflexiéon y de discusiéon. El fruto de dicha
labor, que no llegé a ver la luz mas que en contadas ocasiones -como
es el caso de algunos articulos publicados en la prensa clandestina-,
ha permanecido en buena medida inédito en forma de notas, esbozos
y correspondencia. Es de esta época un breve texto, publicado bajo



el seudénimo de Lluisa Vives, en el que Giulia anticipaba algunas de
las lineas de reflexién que posteriormente hicieron suyas las primeras
organizaciones de mujeres y los primeros circulos feministas
organizados tras la guerra civil en nuestro pais.®> Curiosamente, se
daba la circunstancia que, al ejercer Sacristan desde tiempo atras una
activa militancia comunista en el seno del PCE-PSUC, las propias
condiciones de la clandestinidad, amén de ciertas regulaciones
organizativas del partido, impedian por su condicion de matrimonio,
gue Giulia a su vez pudiera desarrollar una dindmica parecida. Esa
situacion forzé un peculiar reparto de actividades cotidianas entre
ambos, segun el cual ella hubo de desempefiar durante afos la
angustiosa y compleja mision de cdmplice en la sombra, sin a
menudo tener conocimiento cierto de las idas y venidas de su
companero. Sin embargo, ello no fue obstaculo para que Giulia llevara
a cabo una abundante tarea de incentivacién y de organizacion
clandestina del incipiente movimiento feminista (p. e. el denominado
Moviment de Dones Democratiques de Catalunya ) y que colaborara,
como ya se ha mencionado, en la revista cultural del partido, Nous
Horitzons.

A finales de los anos sesenta, y debido en buena medida a la
precariedad econémica familiar -Sacristan habia sido expulsado de la
universidad poco antes y la traducciéon se habia convertido en su
Unica fuente de ingresos-, Giulia empezé a dar clases de Lengua y
Literatura espafolas en Aula, una escuela privada de la parte alta de
la ciudad, con cierto prestigio entre la burguesia liberal barcelonesa
por impartir una educacién de corte europeista y abierto. En 1973 se
incorpora a la Universidad Auténoma de Barcelona, en Bellaterra,
donde durante varios cursos dara clase de historia de la literatura, de
analisis y critica literaria, etc. A esa época corresponde un articulo
suyo en el que aborda una visiéon retrospectiva de la obra de la
escritora catalana Merce Rodoreda, a partir del andlisis critico de un
influyente volumen de cuentos publicado por aquélla en 1967.%¢ Para
Giulia aquellos fueron afios de una enorme actividad, no soélo
dedicada al estudio y a la minuciosa preparaciéon de sus clases, sino
también a la discusién politica. Resultaban conmovedoras la enorme
energia y la pasién por el debate con las que acudia e intervenia
regularmente en las inacabables reuniones del colectivo de
profesores no numerarios, al que ella pertenecia, asi como en las
asambleas multitudinarias de su facultad, en las que se iban
sucediendo las intervenciones de los representantes de los distintos
grupos de extrema izquierda, los cuales habian proliferado en gran

5 |luisa Vives, “Per un plantejament democratic de la lluita de les dones”, en Nous Horitzons, n°
12 de otofio-invierno de 1967, pp. 30-34.

5% Se trata de “La meva Cristina i altres contes, dins |"obra de Mercé Rodoreda”, reimpreso en
Nous Horitzons, n° 62 de abril de 1980, pp. 12-17.



medida poco tiempo antes de la muerte de Franco.

Dos recuerdos personales de aquellos afos pueden ofrecer al
lector o lectora de estas pdaginas un pequeno fresco de la
personalidad de Giulia. El primero es de la primavera de 1975,
cuando el adolescente que era entonces quien ahora firma estas
notas, con total ingenuidad, una tarde la interrogd sobre cuales eran,
a su parecer, los clasicos indispensables de la literatura espafola.
Giulia, tras pensarlo unos instantes, se levantdé del sillon para
acercarse a las estanterias de su estudio. Pocos minutos después iba
depositando sobre la mesa, frente a mi, el Lazarillo de Tormes, La
Celestina, una pequefia antologia de obras de Gil Vicente, los
Articulos de Larra y La Regenta de Clarin. Tras una pausa para tomar
aire, empezd a justificar detenidamente su eleccién, en la que
probablemente haya sido una de las horas mas fecundas vy
fascinantes de toda mi vida. El segundo recuerdo es de unos pocos
anos después, en el acto de constitucion de la Federacion de
enseflanza de Comisiones Obreras, cuando desde la primera fila del
abarrotado salén de actos del Colegio de Licenciados de la Rambla de
Catalunya, en Barcelona, Giulia, mediante ostentosas sefas vy
miradas, iba indicando a Sacristdn, que estaba sentado entre los
ponentes, su parecer sobre lo que debia decirse y hacerse en cada
punto de la discusion.

A mediados del curso 1978-79, Giulia se vio obligada a
interrumpir definitivamente sus clases en la universidad, tras
numerosas y repetidas ausencias del aula, debido a problemas de
salud. El agravamiento de la enfermedad durante su Ultimo afo de
vida propicié intensas y esforzadas muestras de solidaridad y de
cercania entre el numeroso grupo de amigas y amigos que gozamos
de su cercania. Hasta el ultimo momento, ya iniciado 1980, siguid
colaborando con el colectivo editor de la revista mientras tanto,
donde fueron apareciendo, algunos de ellos ya péstumamente, los
breves escritos y esbozos que contenian sus reflexiones de los
Ultimos afnos. Asi, en un texto que a causa de sus precarias
condiciones fisicas ya sélo pudo dictar a su compafiero, muy pocas
semanas antes de su muerte, acaso pensando también en su propia
experiencia personal, afirmaba lo siguiente sobre las particularidades
histéricas del trabajo doméstico: “El no haber reconocido el caracter
imprescindible del trabajo doméstico ha sido la gran trampa con que
se ha escamoteado a las mujeres el hecho de su trabajo, la trampa
que ha hecho posible frases como “la mujer no trabaja”. El hecho de
que no fuera mercantil ha quitado al trabajo de la mujer la cualidad
de trabajo. Parir un hijo no es trabajar; criarlo si lo es”.®’ Sin lugar
dudas, no somos pocos los que seguimos echando en falta, un cuarto
de siglo después de su muerte, la vitalidad y el coraje de su compania
y de su ejemplo.

 De “Esquema sobre el trabajo doméstico”, mientras tanto, n° 3 de marzo-abril de 1980, p. 20.



GIULIA ADINOLFI, UN PENSAMIENTO VIVO.

Elena Grau Biosca

“... ella no nos necesita. Lo hacemos por nosotros. Parece, pues,
que la necesitamos.”
Christa Wolf, Noticias sobre Christa T.

La pelicula “Giulia” de Xavier Juncosa es una contribucion al
recuerdo de Giulia Adinolfi, un modo de hacer viva su presencia. Las
entrevistas nos muestran la permanencia de una huella de Giulia en
las personas que la conocieron. Una huella que es fruto de su forma
de hacer, de estar en el mundo y en las relaciones. Dolors Folch, en
un texto del ano 1980, hacia referencia al arte de la relacién que
Giulia cultivo a lo largo de su vida:

“Sovint em va sobtar que tots semblavem millors davant
d’ella. | és que, profundament rigorosa amb ella mateixa, mai
banal, apel-lava sempre en els altres al més viu i al més
generds que en ells hi havia. Donava molt i demanava molt a
canvi i aixo creava entorn d’ella una relacié sempre rica.”

La colaboracién de numerosas personas en el esfuerzo de hacer
posible la pelicula es probablemente un indicio de la red de relaciones
qgue Giulia Adinolfi y Manuel Sacristan hicieron crecer y también, tal
vez, de que su compromiso y su pensamiento sigue vivo en otras
personas que es la Unica manera de que viva.

La obra de Giulia, en cambio, esta por explorar y en su mayor
parte sigue inédita. Porque Giulia Adinolfi, como decia Paco
Fernandez Buey en la nota aparecida en el segundo nUmero de la
revista mientras tanto poco después de su muerte: “(...) estudié
muchisimo y escribié, como los que saben de verdad, mucho mas de
lo que publicd.”

Sin embargo, la obra de Giulia Adinolfi sigue abierta porque en
muchos aspectos se mantiene la vigencia de algunos resultados de su
investigacidén y porque empezé y dejo planteadas reflexiones que se
han mostrado fecundas en el tiempo. Entre éstas se hallan sus
aportaciones al pensamiento feminista. Los textos que ella publicd’ en
1967 y 1980, aparecieron en momentos decisivos para el movimiento
de mujeres y constituyeron un referente para el debate durante anos.

En el primer caso, su texto “Per un plantejament democratic de
la lluita de les dones” aporté al movimiento de mujeres democraticas
gue en aquel momento nacia, elementos de clarificaciéon por lo menos
en dos aspectos.

En primer lugar, la comprension de los cambios en Ia
experiencia de las mujeres que estaba teniendo lugar en los afnos
sesenta en cuanto a su papel como gestoras de la calidad de vida de
las familias: el cambio del papel de productoras al de consumidoras y
su progresiva incorporacién al mercado de trabajo. Respecto a esto
Ultimo ella observaba que la incorporacién de las mujeres al mercado



de trabajo, si bien podia ser un camino para tomar conciencia de la
explotacion del trabajo asalariado y de la falta de derechos y la
discriminaciéon femenina, no era el principal camino para la liberacién
de las mujeres como en aquel momento parecia creer la mayoria de
las mujeres feministas.

En segundo lugar, distinguia entre las diferentes concepciones
de la lucha de las mujeres en el contexto general de lucha por la
democracia y la transformacién social presentes en las diferentes
tendencias politicas que se posicionaban respecto al movimiento de
mujeres. En su andlisis se distanciaba tanto de la practica
instrumentalizadora que mantenia en la subalternidad al movimiento
de mujeres, como de un feminismo que se centraba en la
reivindicaciéon de derechos para las mujeres con el fin de alcanzar la
igualdad con los hombres y que consideraba terreno peligroso todo lo
que hiciese referencia a la realidad de las mujeres como responsables
de las tareas de cuidado, crianza y socializacién. Tampoco confiaba
en el planteamiento que supeditaba la lucha de las mujeres a la
revoluciéon proletaria y que, en consecuencia, no apoyaba la
autonomia de un movimiento de mujeres, argumentando que era
mantener en la discriminacién a un grupo ya discriminado.

Giulia defendia la necesidad de crear un movimiento de mujeres
que plantease una lucha con objetivos propios no supeditada o
instrumentalizada por los partidos obreros, pero si en contacto con
este movimiento que debia asumir, como sujeto revolucionario, todos
los proyectos de emancipacion social y, por tanto, también el de las
mujeres. En su opinidon los objetivos de este movimiento no sélo
debian hacer referencia a la situaciéon de discriminacién en la que se
encontraban las mujeres; ellas podian y debian abordar temas
relativos a la lucha general, es decir que afectaban al conjunto de la
poblacién, que eran cercanos a su experiencia y concernian a sus
intereses.

La propuesta de Giulia era la creacién de un movimiento de
mujeres con planteamientos y objetivos especificos y formas de
organizacién propias que aportase su visién y su lucha a la lucha
general por la transformacion de la sociedad. Una visién especifica
gue el proletariado debia hacer suya para ser realmente hegemaénico.
Es decir, para ser capaz de dar solucion a los problemas planteados
por todos los grupos oprimidos de la sociedad.

Lo que interesa sefialar de este texto de Giulia es su apuesta
por la creacion de un movimiento con discurso propio vinculado a la
experiencia de las mujeres, un discurso que no se redujese sélo a
superar la discriminacidon con respecto a los hombres - por medio de
la consecucidn de derechos, del acceso al trabajo remunerado, o de la
educacion-, sino que se plantease la transformaciéon social desde los
intereses de las mujeres. Intereses y planteamientos femeninos que
debian incorporarse y estar presentes en un proyecto social
alternativo.

En relacién al segundo momento, los textos publicados en 1980
en los primeros nUmeros de la revista mientras tanto constituyen una
intervencién dirigida a un movimiento feminista que ha vivido un



momento de eclosién en la segunda mitad de los setenta y se
encuentra en un momento de cambio -una vez normalizada la vida
democréatica en el estado espafol- con una gran necesidad de
reflexion. Estos textos promovieron y estuvieron presentes durante
mucho tiempo en el debate de los llamados feminismos de la
igualdad y de la diferencia que en aquel momento tomaban cuerpo en
el movimiento feminista de nuestro pais.

En ellos hacia un diagnéstico preciso de la situacién
contradictoria del movimiento feminista que recogia los dilemas y el
sentir de muchas mujeres en relacion a la crisis de legitimidad del rol
de género que el patriarcado habia atribuido a las mujeres y a la
adopcién del referente masculino para la emancipaciéon femenina que
era mayoritaria en el feminismo mas visible en aquel momento.

Giulia planteaba que habia que salir del falso dilema entre
mantener el rol femenino o identificarse con el referente masculino,
apropiandose las mujeres de su propia tradicién -que habia dado
lugar a lo que ella llamaba “subcultura femenina”-, asumiéndola
criticamente. Esto significaba rechazar aquello que no tenia sentido
para las mujeres del final del siglo veinte y dar un nuevo sentido
propio a todo aquello de la subcultura femenina que las mujeres
considerasen valido para proponer como alternativa de futuro.

Para iniciar este proyecto Giulia proponia empezar analizando el
trabajo domeéstico. Ella esbozé esta propuesta en el esquema sobre el
trabajo doméstico, dictado en los uUltimos dias de su vida, trascrito por
Manuel Sacristan y publicado en el n? 3 de la revista mientras tanto
unos meses después de su muerte.

Su punto de partida era la afirmacién de que el trabajo
doméstico esta en la base de la cultura femenina pero no de la
opresion de las mujeres; que no hay que confundir el trabajo
domeéstico con la opresién de las mujeres, puesto que no es el trabajo
doméstico en si sino la relacién entre los sexos -el patriarcado en su
concrecién de division sexual del trabajo- lo que oprime a las
mujeres.

Esta aclaracion iba dirigida a contrarrestar una idea
predominante cuando Giulia escribié sus dltimos textos: que para
liberarnos debia desaparecer el trabajo domeéstico. Decia ella, en
cambio, que el trabajo doméstico no es un residuo, sino un trabajo
imprescindible para el funcionamiento social, al que se ha quitado el
valor de trabajo por el hecho de no ser mercantil.

A lo largo de los veinticinco anos transcurridos desde que ella lo
planted, se han ido desarrollando lineas de investigacidon y reflexién
gue han confirmado no sélo su punto de partida, sino la vigencia del
planteamiento que hizo en el esquema sobre el trabajo domeéstico.
Por una parte, los estudios sociolégicos sobre el uso del tiempo
diferenciado por sexos han hecho visible el trabajo de las mujeres.
Por otra, hacer emerger el trabajo realizado por las mujeres fuera del
ambito del mercado ha puesto en cuestién la idea predominante de
trabajo. Ha cuestionado la reduccién del trabajo al empleo, que es la
experiencia masculina del trabajo en nuestra sociedad, desde la cual
se ha hecho invisible el trabajo no mercantil de las mujeres.



Pero ademas de hacer emerger el trabajo femenino por medio
de su cuantificacion en horas de trabajo, se ha empezado a decir en
palabras la experiencia de trabajo de las mujeres y esto ha
confirmado la apreciacién de Giulia sobre la diferente relacion de
hombres y mujeres con el objeto de trabajo: las mujeres, en el ambito
domeéstico, hacen un trabajo vinculado a los afectos.

Al decir la experiencia de trabajo no mercantil de las mujeres y
ponerse en cuestién la reduccién de la idea de trabajo al empleo se
ha abierto la posibilidad de recuperar concepciones de trabajo que se
habian dejado de lado: el trabajo como actividad dirigida a responder
a las necesidades humanas, a la calidad de vida de las personas. Y
tomado en este sentido se ha puesto de manifiesto que el méas de
este trabajo femenino es precisamente el hecho de realizarse en
relacion a personas queridas y en un espacio de gratuidad. Un mas
que Giulia ya contemplaba al afirmar la superioridad del trabajo no
mercantil, sobre el mercantil.

En este recorrido de reflexidén sobre el trabajo se ha confirmado
lo que Giulia ya apuntaba en el ochenta, a saber, que la vinculacién
entre tareas y practicas de relacion en el ambito doméstico hace que
aquellas no sean sustituibles -0 sélo lo sean parcialmente- por la
mecanizacion, por los servicios en el mercado, ni por la socializacion
en el ambito estatal.

Asimismo ha ido tomando cuerpo una indagacién alrededor de
la actividad de las mujeres en el espacio de convivencia que ha dado
lugar, por una parte, a enriquecer la idea de trabajo doméstico
diferenciando y dando nombre a diversos aspectos de este trabajo.
Hoy hablamos de tareas domésticas, trabajo de cuidados, trabajo de
gestiéon familiar, etc. Y, por otra parte, se ha dado valor a practicas de
relacion que son mas de mujeres que de hombres y que encarnan
valores y comportamientos que Giulia habia sefalado en sus textos
como propios de la subcultura femenina: la sensibilidad, la paciencia,
la no violencia, la capacidad de mediacién.

En el esquema sobre el trabajo doméstico Giulia vio mas alld y
dejo planteado un tema de futuro que en aquel momento la mayoria
de mujeres feministas de su entorno, incluso intuyendo su
importancia, no fuimos capaces de continuar. A lo largo de los anos
su propuesta ha ido tomando cuerpo y en este momento esta en el
centro del discurso y la reflexién feministas y constituye una
aportacién importante para el discurso y la practica politica de los
movimientos que actualmente siguen comprometidos en Ia
transformacién social en un sentido liberador para mujeres vy
hombres.



GIULIA ADINOLFI (1930-1980).

Joaquin Miras Albarran

La notable cantidad de textos y semblanzas ultimamente
aparecidos sobre la figura de Giulia Adinolfi, sin duda por su deseo de
recuperar para el presente su legado intelectual, ofrecen a menudo
una interpretacién excesivamente “modernizada” - “presentista”- de
la misma. En ella, Giulia Adinolfi es convertida en una pensadora
feminista, etc. Giulia no era lo que hoy se denomina una feminista; ni
por época, ni por cultura politica. Su contribucién intelectual, recogida
luego por feministas, ciertamente, se encuadra en otra linea de
pensamiento. La del comunismo gramsciano.

Sirvan estas lineas, encabezadas con las fechas respectivas del
nacimiento y muerte de Giulia, para devolverle a la persona la
historicidad que le restituye toda su talla histérica.

Giulia Adinolfi conocia profundamente el pensamiento de
Gramsci. Al hilo de la elaboracidn intelectual de este gran pensador
comunista, Giulia habia emprendido una reflexién sobre las culturas
populares o culturas subalternas, hegemonizadas por el capitalismo,
pero que poseian, a pesar de ello, entidad y autonomia, lo que las
hacia validas para tenerlas en cuenta en la lucha por la construccién
de otro orden civil y politico alternativo, y de otro sujeto social o
bloque histérico, de caracter revolucionario, instaurador de ese
nuevo orden. Precisamente porque ese acervo cultural, fruto de la
creatividad anénima de las masas subalternas, podia ser la condicién
de posibilidad desde la que éstas desarrollasen la reforma moral que
diera luz a la nueva civilizacién. Giulia era una enamorada de las
culturas campesinas italianas, que, recuerdo, una vez dijo que eran
“espléndidas”, y creo, habia dado clase como maestra en el campo,
cuando joven.

Movida por estos intereses intelectuales, precisamente, ella
elogiaba mucho, por aquel tiempo, el libro recientemente aparecido,
de Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, en el que se trataba de la
asimilacién y la autonomia de las cosmovisiones populares respecto
del pensamiento de las clases dominantes. El libro analizaba los
escritos de un inquisidor que habia sometido a proceso inquisitorial
por herejia a un pobre molinero, semi culto, autodidacta, y estudiaba
cdmo se relacionaban las dos culturas, alta y baja, y hasta qué punto
se comprendian entre si, se interpretaban, etc

Ademas, Giulia conocia muy bien los escritos de otro
gramsciano célebre, y comunista critico: Pier Paolo Passolini, del que,
incluso, habia traducido al castellano una obra inconclusa,
extraordinaria, La Divina Mimesis, publicada luego por Editorial Icaria.
Giulia habia quedado muy impresionada por el articulo sobre “las
luciérnagas” de Passolini, publicado en Il Corriere della sera en
febrero de 1975, con el titulo “El vacio de poder en Italia” ; en ese
texto Passolini auguraba la extincién de las culturas populares,
auténomas, a cuenta del nuevo capitalismo, que penetraba la vida



cotidiana, arrasaba la autonomia de los grupos sociales subalternos y
destruia las culturas y los valores inherentes a ellas, con lo cual,
desaparecia la base social y cultural no organica del capitalismo que
habia alimentado a la izquierda.

Esta linea de reflexién gramsciana, propia del pensamiento de
Giulia Adinolfi, permite explicar, a mi juicio, el interés que ella sentia
por las culturas subalternas populares y por las subculturas de las
mujeres en concreto, dentro de un proyecto de reorganizacion de la
hegemonia politica; supongo que habia en ella una matizacién
respecto de los planteamientos de Passolini, el cual hablaba de la
liquidaciobn de esas culturas, mientras que ella mostraba su
pervivencia en el presente.

Creo que de Passolini le interesaba también su distanciamiento
critico con la politica del PCl, aunque no sé si coincidian en los
extremos politicos concretos, de disenso.

Aprovecho que he introducido ya referencias a varios textos
publicados en ltalia y que habian merecido la atencién de Giulia, para
recordar también que Giulia y Manuel Sacristdn habian quedado
impresionados por el debate planteado por el socialdemdcrata
Norberto Bobbio, reproducido y respondido por Rinascita, revista
periédica del PCl, sobre la carencia en Marx de teoria del estado.Todo
esto era poco después de la época en que yo trabé amistad con ella
(1974), fecha maxima de mis recuerdos “hacia atras”.

Giulia Adinolfi vino a Espana, precisamente por haberse
formado en su pais como hispanista. Las raices de su interés por
Espafia procedian de la cultura antifascista europea del periodo de la
guerra civil espafola. Debemos recordar que en aquel periodo, en el
gue parecia que el fascismo era imparable e invencible, durante tres
anos, el pueblo espanol, abandonado a su suerte, sin armas casi, se
habia alzado en defensa de su Republica, y se habia enfrentado, a la
vez, contra la reaccion interior, contra las potencias nazi fascistas y
contra las demas grandes potencias capitalistas; que la defensa de
Madrid -iNo pasaran!- fue un aldabonazo en las conciencias de los
demodcratas antifascistas de todo el mundo. El imparable ascenso del
fascismo habia sido frenado en seco por un pueblo soberano
insurrecto, y sélo una cruel guerra apoyada por una coalicién
internacional beligerante que aislaba a la Republica, pudo acabar con
ella. Este heroismo atrajo a muchos antifascistas en todo el mundo al
estudio de la cultura espanola, y entre ellos, a Giulia Adinolfi.

En tanto que estudiosa de la cultura espafiola, ya en los anos
50, en ltalia, habia publicado, p.e., un articulo, sobre el asunto de la
autoria de La Celestina, en el que defendia la tesis de la autoria Unica.

Precisamente por ser filéloga hispanista, Giulia Adinolfi fue
contratada, durante los anos setenta, tras largos anos de docencia en
la ensefianza media, como profesora de literatura castellana, previo
concurso escrito, en la facultad de letras de la Universidad que
actualmente se denomina de Bellaterra.

Precisamente, oi a Giulia dejar bien claro, en diversas
ocasiones, cual habia sido el procedimiento mediante el que ella
habia accedido, recientemente, a la docencia universitaria, y que,



como he indicado, habia sido un concurso publico, consistente en una
prueba escrita, mediante el que se habia asignado provisionalmente
la plaza de profesor no numerario que ella ocupaba. Esta reiterada
apostilla iba acompafiada, siempre que se la oi, de un comentario
irénico, si bien genérico, sobre las formas clientelares de acceso a la
docencia en la universidad, y del enchufismo y compadreo que se
daba entre los intelectuales, tanto viejos como jévenes, incluidos los
de izquierda. Conocedora penetrante de la obra de Gramsci, no la
engafaba el comportamiento de aquellas capas, en las que se
profesaba oficialmente un antifranquismo radical, pero que se habian
educado en la cultura del fascismo, y que en aquella coyuntura, en
gue la inmediatez del cambio de régimen era una obviedad y se
olfateaban sus posibles granjerias, mostraban una propensién al
“descuido moral”, que poco después derivaria en -para decirlo con el
lenguaje de su maestro, Antonio Gramsci- el transformismo, la
revoluciéon pasiva y el restauracionismo.

Un asunto de fundamental importancia para conocer al
personaje histérico que fue Giulia Adinolfi es su militancia comunista;
lo he pospuesto hasta aqui obligado por la necesidad de claridad
expositiva. Giulia murié antes del desplome del PCIl. No creo que algo
semejante hubiese podido caberle en la cabeza. Creo que, con
matices, se podria considerar a Giulia como una comunista
togliattiana; no era poca cosa. Togliatti era, segln habia expresado
alguna vez el propio Manuel Sacristan, un politico practico enorme, y
su proyecto politico habia sido de gran aliento. Para las fechas de los
anos finales de Giulia, el aliento de este proyecto se agotaba, pero
durante la mayor parte de su vida, le habia sido util, habia sido
productivo para ella. Rinascita y Critica Marxista eran revistas
organicas del PCl que estaban en su casa.

La militancia politica de Giulia habia comenzado a muy
temprana edad, durante los ultimos afios de la guerra mundial, en el
movimiento clandestino antifascista, auspiciado por el PCl. Por lo
tanto, a pesar de sus pocos anos, Giulia pertenece al grupo
generacional que se auto educa en la experiencia de la lucha
clandestina y en la constitucion del movimiento democratico
antifascista que surge en Europa, como respuesta a la catastrofe de
la guerra, durante los dos ultimos afios del conflicto, y al que
también pertenece -y a él se refiere- Pier Paolo Passolini, menos
precoz que ella.

Precisamente Passolini defendié la verdad de un movimiento
antifascista, democratico, popular, de masas, existente, hijo de la
Resistencia antifascista, contra los tempranos ataques de una
historiografia revisionista que negaba la existencia de ambos:
movimiento democratico antifascista y resistencia armada.

En relacién con esto, Giulia me comenté en una ocasién que el
parlamento final de Chaplin en El gran dictador, era un discurso en el
que el gran actor de izquierdas recogia todas las esperanzas y
anhelos que las masas populares europeas creian posibles y
realizables durante aquellos anos finales de la guerra y en la
inmediata posguerra, y, anadid, hablando en primera persona del



plural, algo asi como: “por eso nos resulta muy dificil volver a ver esa
pelicula y poder contener las lagrimas y no emocionarnos”. Era una
generacién, la generacién de la lucha antifascista, la que se
expresaba en esa frase. Giulia compartia su experiencia y sus
vivencias. Creo que todo esto puede ayudar a comprender mejor cual
fue la experiencia formadora de Giulia Adinolfi, gqué vivencias
constituian el nucleo de aquella maravillosa personalidad.

En cuanto a la prensa espanola, Giulia fue cofundadora de
Materiales y, tras las desavenencias que acabaron con ella, de
Mientras Tanto; ambas revistas que reflexionaban sobre la nueva
realidad en clave comunista. Ademas, y mientras se publicaron, fue
lectora habitual del semanario Triunfo, y del mensuario E/ Viejo Topo,
y hablamos en multiples ocasiones de articulos publicados en ambas.
Sobre El Viejo Topo, me dijo que era una publicaciéon que le “gustaba”
y ademas le “divertia”.

El marxismo era concebido por Giulia, a la manera de Gramsci,
como un filosofar praxeoldgico. Los textos de Marx que ella
recomendaba eran los que orientaban al lector a la practica politica;
La Miseria de la filosofia, ElI Manifiesto Comunista, El dieciocho
Brumario de Luis Napoleén Bonaparte, el Prélogo largo a la
Contribucién a la critica de la economia politica, junto con la
Antologia sobre Gramsci, de Manuel Sacristan y el capitulo “éQué es
el marxismo ortodoxo?” de Historia y conciencia de clase, de Georg
Lukdacs, traducido también por Sacristdn, fueron los libros que me
recomendo leer, cuando le pedi consejo como nedfito.

El suyo era un marxismo humanistico. En su forma de concebir
la politica, la categoria de la experiencia de los seres humanos era
fundamental, como corresponde a una persona convencida de la
importancia de la practica y que concebia el marxismo como
praxeologia. La experiencia de quien hubiese practicado la politica o,
simplemente, la del trabajador en su trabajo, eran consideradas por
ella fuente de conocimiento y de ulterior creatividad humana. A partir
de esa experiencia praxica inmediata adquiria sentido acudir a la
literatura tedrica, que no debia sustituir en ningun caso a la primera.
Su marxismo era radicalmente ético, y su aprecio por los principios
morales era tajante y sin compromiso. Su marxismo no era
positivista.

Giulia habia militado durante muchos afios en el clandestino
partido de los comunistas de Catalufa, el PSUC, y apreciaba, en
general, a los militantes del interior. Tenia, en contrapartida, en poca
estima a los dirigentes politicos de Paris, de nuestra direccién; creia
que Santiago Carrillo era un elemento de cuidado, un cacique astuto.
En cuanto al partido, Giulia estaba en desacuerdo con la linea politica
desarrollada durante la transicién; creia que la Ruptura Democratica
era posible y que el pactismo del partido era un disparate politico,
pero creo que ella votd, con el partido, por la Constitucién -creo, sin
embargo, que no hizo lo mismo Manuel Sacristan-.

Creo gue lo que sostenian Giulia y su compafero, a saber, que
habia que empujar la movilizacién de masas al maximo, y que habia
gue desechar toda negociacién secreta, era lo acertado, si bien no



creo que hubiese sido posible la ruptura. Pero ellos no estaban nada
despistados sobre el dia a dia de las cosas, y su sentido practico no se
perdia por estar en favor de la Ruptura Democrética. Por eso, cuando
se funda la UGT, su buen juicio politico les llevé a ambos a
reconsiderar el proyecto de congreso sindical constituyente y central
Unica de los trabajadores, que habia sido elaborado por los cuadros
del movimiento obrero ilegal, y plantearon la urgente necesidad de
constituir las CCOO como sindicato. Dentro de este proyecto
impulsaron la organizacién de sindicatos de CCOO en todas las
ramas de trabajadores intelectuales, en contra de la politica del
partido inspirada por la derecha del mismo -Solé Tura, Jordi Borja,
Antoni Gutiérrrez etc- la cual propugnaba sindicatos auténomos para
los trabajadores asalariados intelectuales.

Tanto Giulia Adinolfi como Manuel Sacristan, en su calidad de
docentes y de personas influyentes por su prestigio moral e
intelectual en el mundo de la ensefanza, tuvieron un destacadisimo
papel en la constituciéon del Sindicato de ensefanza de CCOO. El
proyecto socio politico con el que naci6 CCOO de ensefianza era la
Escuela Publica, nombre que no denominaba algo existente, sino un
objetivo a lograr, porque ellos distinguian claramente entre escuela
estatal y escuela publica - la Critica al programa de Gotha, de Marx,
puede ser informativa sobre lo que quiere decir lo uno y lo otro-.
Luego el término se fue pervirtiendo y vaciando de sentido y ha
dejado de ser una propuesta.

Una Ultima palabra sobre la larga permanencia de Giulia en
Espafa: una vez, interpelada por unos estudiantes de hispanicas,
mayoritariamente chicas, y todos alumnos de ella, Giulia hablé de su
anterior vida en ltalia; una de las chicas le hizo alguna pregunta,
precisamente, sobre su posterior permanencia en Espafia durante
tantos anos, y luego debidé poner cara de extrafieza; Giulia, se eché a
reir con su carcajada habitual, abierta y alegre, irénica, pero carifiosa,
y poco sonora, y después afnadié: “se necesita amor, éeh?”.

PS: Estas lineas recogen, en lo fundamental, el recuerdo que guardo
de Giulia en tanto que personaje publico e histérico. Espero que
sirvan para ayudar a restituir la personalidad de Giulia Adinolfi y
permitan a quienes no la conocieron acceder a claves de
interpretacion sobre su trabajo intelectual mas ajustadas a la
realidad.



GUILIA LA PROFESSORESSA, EN EL RECUERDO"

Carmen Pérez

Giulia fue profesora de literatura de enseflanza secundaria en
una escuela privada de Barcelona durante el periodo en que por
indiferencia u hostilidad de raiz politica no pudo ensefiar en la
universidad. Ese episodio, que quizas inicialmente fue doloroso para
ella, me permiti6 sin embargo una experiencia intelectual
inimaginable, que mas tarde se convertiria ademas en una gran
leccion en el terreno profesional de la ensefianza. Creo que para ella
también resultd6 mejor de lo que en un principio imagind, pues
diversas relaciones que alli se iniciaron se mantuvieron mas alla de
escuelas y trabajos....

Yo tenia 15 afos, hacia quinto de bachillerato. Mi hermano y yo
ibamos a la misma clase. Aquella tarde 'tocaba' la primera leccién de
literatura con una profesora nueva en la escuela. Giulia Adinolfi entré
en el aula, se sentd a la mesa y organizd sus papeles (la mayor parte
del profesorado no se sentaba a la mesa, deambulaba, y no 'llevaba
papeles') -esas preparaciones de clases que Elena Grau menciona en
el documental. Se la veia pequeniita al otro lado de la mesa, desde la
sexta o séptima fila donde yo me sentaba en una de las sillas
individuales del aula. Su estilo en general en seguida me parecié
'distinto'. Me fijé en su atuendo, llevaba un traje sastre sobrio y muy
elegante, y una panoleta amarilla preciosa, corta, anudada al cuello,
de seda italiana, que bastantes afos mas tarde me dejaria de
recuerdo, y cuyo color ahora me parece acorde con la luz de las
imagenes de su ciudad en el documental .... Estaba seria, , y con
aquella presencia a medio camino entre la serenidad y la intensidad
gue para mi siempre tuvo, y que su hermano Matteo menciona.
Querida Giulia.

No sé si era la ultima o la penultima hora, cuando ya sentias
que permanecer callada, y no digamos ya pensar, era un gran favor
gue hacias a quienes habian inventado nuestros interminables
horarios escolares. Yo no podia imaginar que aquella clase iba a ser
tan diferente a cualquiera de las que habia tenido hasta entonces;
gue aquella clase, a pesar de la hora, y en una hora, me iba a mostrar
una nueva perspectiva desde la que ver el mundo, e iba a cambiar
mis referentes de lo que era ensenar.

Yo creo que no sélo me sucedié a mi. Recuerdo perfectamente,
con absoluta viveza, el sentimiento general que reind en el aula
cuando ella acabé de hablar. Yo en concreto me senti atornillada a mi
silla de madera negra, no me podia despegar, oia murmullos a mi
alrededor pero mi cabeza iba a toda pastilla. Fue una sensacién a la
vez fisica y psicélogica, como después de ver una pelicula que te

" Este texto esta inspirado en su mayor parte en un articulo publicado en mientras tanto n° 94,
2004, dedicado a Giulia Adinolfi: “Dimensiones de una ausencia”.



impacta, que te ha tenido en vilo hasta el final. En los meses
posteriores lo comentamos entre nosotros, Giulia era diferente. Pero
en aquel momento todos, o casi todos, salimos del aula simplemente
enmudecidos. Algo totalmente nuevo se habia colado felizmente en
nuestro universo académico de adolescentes en el que habia
profesorado de gran calidad, pero cuya implicacién y visién del
mundo eran convencionales. Nunca se lo sabriamos agradecer
suficiente a nuestro 'inefable' director, yo por lo menos. Empecé a
entender mejor el mundo. Teniamos, por suerte, en nuestra escuela
de tinte progresista, una profesora marxista que nos ensenaba
literatura. Hacia poco de 'la capuchinada' en Barcelona.

Empezé explicando una anécdota, para mi perplejidad de su
esfera familiar, aunque, como buena maestra, tal vez inventada. Nos
narré una situacién en la que habia apalabrado que fueran a hacer
unos arreglos a su casa, pero habia olvidado advertirlo a la familia.
En el momento en que la empresa en cuestiéon llamé a la puerta, ella
estaba trabajando y se origind una confusidon importante. Asi ilustré la
'cuestion femenina', como se decia entonces, la discriminacién de la
mujer, la contradiccion del papel del ama de casa, a partir de su
sensacién de culpabilidad por no haber sabido ser eficaz en su
profesién y a la vez eficaz como ama de casa. Nos explicé la
contradiccion que de hecho ello supone pues éporqué esa sensacion
de culpabilidad que la mujer no deberia sentir pero siente? Para mi
fue casi instantdneo, mi mundo de nifia adolescente adquirié desde
ese momento un nuevo tinte.

Quiza mi memoria me engaia y sucedidé en clases posteriores,
pero mi recuerdo es que, a continuacién, siguié en el mismo orden de
cosas y paso a hablar de la lavadora en la que se hacia la colada en
su casa. Ello le sirvié para abordar el tema de los procesos de
produccién de dichas maquinas, la cadena de montaje, el trabajo de
los obreros... La sorpresa iba en aumento. Presentd asi un enfoque
materialista de la historia, que le serviria de predmbulo para
introducir su visién del estudio de la literatura, empezando por el
papel de los/las 'intelectuales' en la sociedad. La palabra nos era casi
desconocida. Pasé a ser un talisman para mi a lo largo del curso. Era
clase de literatura....

La sensacién de estar en un universo nuevo se mantuvo a lo
largo del aflo. Otra cuestién que recuerdo es que ella se enfadaba
personalmente con la gente que no aprendia. Se la veia
profundamente afectada cuando comentaba los trabajos o examenes
gue no salian bien. Sé que por tanto pronto percibi que no sélo el
enfoque de la materia, sino también la relacién que Giulia establecia
con su alumnado eran algo diferente a lo que estabamos
acostumbrados. Por una parte, y por primera vez en una clase, se
hablaba de la realidad social, y en concreto se enfocaba e identificaba
'mi' realidad individual, en el contexto de una asignatura. Por otra
parte, la profesora se implicaba con el alumnado y exigia a su vez su
implicacién en el universo compartido de la materia y en el
pensamiento critico que nos mostraba, no simplemente 'hacer lo que
tocaba' o ‘empollar’.



Esa implicacién con el alumnado se convertiria en algo
intrinseco a su tarea docente. Giulia se preocupaba, se interesaba por
nosotros, y en ese interés nos hacia sentir importantes,
especialmente a las nifias, y por tanto mas seguras. Efectivamente,
yo lo vivia asi pues su aproximacion docente a mi desarrollo
intelectual la integraba en un interés por mi desarrollo personal
general. Era su interés por la biografia de la persona, que para ella
era detalladisimo cuando se trataba de presentarnos cualquier autor,
como se menciona en el documental. Dicha implicaciéon transgredia
en si misma las costumbres mas arraigadas de la practica docente
convencional. Yo no me daba cuenta entonces, pero ese caracter
innovador de su planteamiento no sélo en tanto que planteamiento
de izquierdas, sino también en tanto que pedagogia de la ensefianza
era lo que hacia que sus clases fueran enormemente motivadoras. En
cualquier caso, y al igual que afirma su hermano Mateo y sus colegas
universitarios en el documental, todo ello le exigia una gran
dedicaciéon y un esfuerzo que notdbamos pero que ella realizaba
como algo necesario. A veces esa dedicacion era sobrecogedora.

En cualquier caso, a mi de mis estudios me interesaba en
especial la lengua. Al margen de ello, también comprender el mundo
desde la problematica de los pardmetros en que se nos estaba
educando a las nifias en esos afos en la mayoria de las familias de
nuestro pais. Sus clases me lo permitian. Si bien desde el recuerdo
actual, tanto la cuestion de la discriminacién de la mujer como el
materialismo dialéctico, después de aquella introduccién, pasaron a
ser la perspectiva desde la cual abordaba el estudio de la literatura,
no tanto temas recurrentes. En realidad, lo que pienso hoy que
verdaderamente me cautivdé de la asignatura, a pesar de que creo
gue no fui consciente de ello, fue conocer el pensamiento dialéctico
gue persigue transformacién y cambio, y un método de analisis
cientifico de la realidad Eso era lo que yo necesitaba.

Al ano siguiente yo quise dejar aquella escuela. Nos separamos
pero por poco tiempo, ya que cuando entré a estudiar en la
Universidad Auténoma, Giulia ya habia conseguido salvar los
obstaculos para poder ensefar en el lugar que le era propio. Volvi a
disfrutar de sus clases, literatura del siglo XVIIl. Fueron la huelga de
Seat, el asesinato de Puig Antich, la huelga de los profesores no
numerarios, la muerte de Franco....Fue entonces que entendi que
comprender el mundo es el primer paso para intentar transformarlo.
El aula y el mundo. Educaciéon para transformar el mundo. El saber
como compromiso social. Esa era la visibn gramsciana que ella nos
proponia ya a los 15 afos. Para aguel entonces la vida ya no iba a ser
nunca igual que antes de Giulia...

ARos mas tarde y ya pasado el periodo de la transicién yo me
dedigué a la docencia. Empecé a comprender lo gque hoy escribo
cuando analicé el papel que debia asumir en mis clases en la
ensefanza secundaria y posteriormente en la universidad. Fue bonito
entender que, efectivamente, esa forma innovadora de ensenar de
Giulia Adinolfi era la que propugnaban desde el ambito de la
psicologia del aprendizaje y de la didactica las escuelas mas



avanzadas, Freinet, Freire, Montessori, el socioconstructivismo
vygotskyano, los movimientos de Renovacién Pedagdgica en
Catalunya encabezados por Marta Mata y herederos de la filosofia de
la Institucion Escuela, etc... Giulia era un caso claro de buena
profesora segun dichos parametros a los que creo que habia llegado a
través del marxismo, en su vertiente de andlisis del cambio social,
por su inteligencia y sensibilidad, y por una formacién pedagdgica
especifica en ltalia. También fue evidente para mi que la cuestion de
la mujer seguia siendo y es crucial en la educacion de las niflas y
adolescentes, tanto como Ila comprensién de los procesos
materialistas de la historia. Me dediqué a ello durante afios. Giulia me
ensefid muchas cosas y también me ensefié a ensefar.

Por aquel entonces el movimiento feminista habia iniciado un
periodo de gran actividad, con campafas en torno a una diversidad
de temas 'pendientes' de la dictadura. Entretanto iba elaborando
pensamiento. Giulia Adinolfi fue protagonista destacada en dicha
elaboracién de pensamiento de los primeros anos de la transiciéon en
Espafia. Su primera aportacién importante fue la idea de los 'valores
de la subcultura femenina', que largamente sometié a debate previo
en seminarios y tertulias o en discusiones individuales antes de
publicarla en forma de notas en esta revista. Ya estaba enferma. Los
universos compartidos se habian ido multiplicando. La sensacién de
gue se iba era angustiosa. Parecia durante un tiempo insoportable.
Lo fue...... Sélo la imagen de su belleza, de su viveza, de su fortaleza,
y el recuerdo de su cariio, de su perspicacia e inteligencia y de su
bondad la aplacan. Querida profesora, querida maestra, querida
Giulia, querida.



Anexo 1: traducciones castellanas de los textos de

Josep M. Castellet, M. Dolors Calvet, August Gil
Matemala...

“iTe echamos tanto en falta, Giulia!” M. Dolors
Calvet

A partir de los afos setenta, antes de las “Jornades Catalanes de la
Dona” celebradas en mayo de 1976, un grupo de mujeres queriamos
introducir el feminismo en el PSUC. Queriamos superar la etapa en la que la
lucha de las mujeres iba intrinsecamente unida a la de sus maridos e hijos.
Como habia escrito Giulia unos anos antes®, la incorporacién de las mujeres
a la actividad politica se concebia “como fundamentalmente inspirada por la
intuitiva y emotiva solidaridad con sus maridos y sus hijos”. Se aspiraba,
aspirabamos, a una lucha propia y no subalterna de la lucha mas general.

Este objetivo de no-subordinacién conllevé fuertes debates internos y
tensiones en el seno de organizacidn, pero finalmente el PSUC, y también el
PCE, reconocieron en documentos del mas alto nivel la doble explotaciéon de
la mujer trabajadora, la identidad y entidad propia del movimiento de
liberacién de las mujeres e, igualmente, la relacién intrinseca entre la
opresidn de la mujer y la opresidn de clase.

Este grupo de mujeres, entre las que yo me encontraba, en medio de
estos debates internos y externos, descubrimos que en el PSUC habia una
precursora de estas ideas y que, ademas, ella habia sido también la
inspiradora del Movimiento Democratico de Mujeres. Descubrimos entonces
a Giulia Adinolfi.

Ya en el afio 1967, Giulia habia publicado articulos que planteaban las
inquietudes que nosotras teniamos en aquellos momentos. Desde entonces
fue nuestra principal inspiradora. Nosotras éramos un grupo de
“comunistas-feministas desamparadas”, infiltradas en el PSUC y en el
movimiento feminista, que intuiamos que las dos cosas, ser comunista y ser
feminista, eren compatibles pero no sabiamos cémo. En aquellos
momentos, el debate en el seno del movimiento feminista estaba centrado
en la polémica feminismo independiente versus feminismo de la doble
militancia, que era nuestra opcién, o feminismo de la diferencia versus
feminismo de la igualdad. Los debates no eran faciles, aln y a pesar de que
la lucha antifranquista unia muchas voluntades y unificaba Ilos
planteamientos por las reivindicaciones concretas.

Descubrimos ademas que Giulia tenia razonamientos tedricos para
dotar de sentido nuestras intervenciones politicas y feministas. Nosotras
estdbamos demasiado orientadas hacia la practica y casi careciamos de
teoria para sustentarla de forma adecuada.

Me gustaria remarcar dos debates, hoy todavia no cerrados, donde
Giulia aporté su pensamiento propio abriéndonos los ojos en aquellos
momentos.

El primero estd relacionado con el trabajo doméstico y la subcultura
femenina. Giulia decia:

“Ha sido la euforia de la época de expansiéon del capitalismo

avanzado lo que ha hecho creer que la liberaciéon podria venir por la

% “Per un plantejament democratic de la lluita de les dones” (1967). Giulia Adinolfi. Nous
Horitzons, 12



mecanizacién del trabajo domestico y su socializacién”®°

E insistia:

“La “socializacién” es catastréfica en una sociedad sin vocacién
social:

Ejemplo del enfermo; su cuidado era un trabajo familiar. Su pseudo-

socializacion (la de su cuidado) es una catastrofe”.

Nosotras, y practicamente todo el movimiento feminista de Catalunya
en aquellos momentos, estdbamos muy lejos de sus reflexiones. Creiamos
gue el trabajo doméstico era una carga que era necesario eliminar, y, si eso
no era posible, como minimo habia que “socializar”, y asi lo defendiamos.

En las conclusiones de las Jornades Catalanes de la Dona
reivindicabamos “la  socializacion del trabajo doméstico a través de
servicios colectivos, financiados con fondos publicos y gestionados
democraticamente desde la base”. Giulia cuestioné estos planteamientos vy,
como consecuencia de amplios debates con ella, un grupo de mujeres, de
ideologias diferentes que probablemente habiamos inspirado algun
redactado de las conclusiones de les Jornades, cambiamos de opinién v,
poco tiempo después, escribimos un articulo en mientras tanto donde
“adoptdbamos el concepto de subcultura femenina como un marco de
aproximacién al tema de la mujer propuesto por Guilia Adinolfi”, sefialando:

“La cuarta opcidn pasaria por rechazar sélo aquellos elementos
negativos de la subcultura femenina y muchas de las funciones
también negativas que la mujer ha realizado, y paralelamente,
recuperar y reivindicar aquellos elementos que hoy tienen una
potencialidad positiva para, a partir de ahi, fundamentar una lucha de
emancipacién propia, especifica, no diluible sin mas en otros
movimientos de liberacién o de lucha’®”

Seguramente no entendimos todo lo que nos pudo enseiar pero
Giulia nos ayudd a reconciliarnos con nosotras mismas, como mujeres y
como feministas; nos demostré que era coherente ser feminista y mantener
unos valores femeninos, hacer actividad politica en el movimiento feminista
y, al mismo tiempo, hacer feminismo en un partido politico. Nos armonizé y
nos doté de argumentos para continuar la lucha feminista en el terreno
tedrico y practico.

En la practica, Giulia, como la mayoria de las mujeres, vivio algunas
de las contradicciones de la subcultura femenina que pretendia erradicar: la
represién politica en un pais fascista, las dificultades econdémicas y un
entorno demasiado absorbente le impidieron dedicar tiempo a desarrollar
todas las ideas vitales y tedricas que sobre el feminismo y otros temas de su
interés tenia en mente.

Su ejemplo nos ayudd a vivir las contradicciones de cada dia, pero no
nos permite disponer hoy de una produccion teérica que ella tenia pensada

% “Esquema sobre el trabajo doméstico”. Adinolfi, G. (1980) mientras tanto 3, pagina 21. (Notas
de G.A. dictadas el 7 de febrero de 1980. M.S.L.)

0 “Reflexiones en torno a la lucha feminista”. Aubet, M.J., Bofill, M., Calvet, MD., Pompeia, N.,
Tremosa, L. (1981) mientras tanto 6 pagina 111.



y no escrita, entre otros dmbitos, en el terreno del feminismo.

Giulia murié6 demasiado joven. Ella no queria morir y nosotras no
gueriamos que muriera. Acabdbamos de comenzar una etapa de
colaboracién teérica y de debate feminista con reuniones y encuentros de
Giulia y un grupo de feministas de ideas y procedencias diversas; primero
nos reuniamos en el Centre de Treball i Documentacié (CTD) y, después,
cuando ya no era posible vernos alli por su enfermedad, en su propia casa.

Giulia tenia muchas cosas que decir y nosotras, que posiblemente las
entendiamos, no sabiamos suficiente para plasmarlas en un papel. Ahora la
recordamos y afioramos, inos podia ensefar tanto!



“Manuel Sacristan, joven”. Josep M2 Castellet

Conoci a Manuel Sacristan al inicio del curso 1940/1941, en el
Instituto “Jaime Balmes” de la ciudad de Barcelona. Eramos vecinos de dos
casas en la esquina Cércega-Paseo de San Juan, y pronto nos encontramos
haciendo juntos a pie el trayecto hasta Llaria/Mallorca, en aquellos
momentos sede del Instituto. El era un afio mayor que yo, pero los dos
cursdbamos 4¢ curso de bachillerato: teniamos 14 y 15 afnos y éramos dos
adolescentes con todos los defectos de la época, pero con un empuje
bioldgico adecuado a nuestra edad. Quiero decir que éramos vitalistas,
aungue mas que pensar en comernos el mundo, nos preocupaban los
problemas tipicos de los adolescentes que empiezan a tener consciencia
gue las cosas eran mas complejas de lo que, hasta entonces, nos habian
explicado. En el Instituto teniamos un buen cuadro de profesores -algunos
depurados después de la guerra- que nos ayudaron a ver algunas cosas en
su complejidad, a través de la historia -Asian Pefia-, de la literatura -Diaz
Plaja- o de la filosofia -Carreras Artau.

No éramos mas que eso: adolescentes con algunas problemas
anadidos a los propios de la edad. Quiero decir con eso -y puedo citar a
otros condiscipulos amigos como Ventura Fontdn o Antoni Freixas- que una
desmesurada mitificaciéon -o desmitificaciéon- posterior de Manuel Sacristan,
por su militancia en el Frente de Juventudes y posterior adscripcion al
Partido Comunista, ha estropeado la visién real de su personalidad.
Sacristan era un adolescente como los otros -acaso mas inteligente, con una
personalidad mas definida, con un cardcter mas duro que algunos
compaferos de Instituto- que jugaba (mal) al futbol, que estaba
desorientado respecto al sexo y a la religién, que era travieso en clase, que
leia todo lo que le caia en las manos, pero que jamas hablaba con nosotros
de esa zona “oscura” -azul- de su actividad politica ni por descontado
practicaba el proselitismo. Es por eso que conservo un buen recuerdo del
Sacristan adolescente, lejos de los extremismos que algunos le suponen.

Al entrar a la universidad -curso 1944-45- Sacristan fue cambiando.
Era mas conscientemente politico, pero, al mismo tiempo, se acentuaban
sus dudas sobre el papel que el falangismo podria representar. Conocié a
algunas personas -amigos comunes como Joan Raventés o Fabidn Estapé-
que, tal vez por primera vez, le discutieron, seriamente, las bases
ideolégicas de su partidismo. Vivié, también, la violencia que ejercieron sus
compaferos de partido sobre los estudiantes catalanistas, un hecho que le
marcd. Sufrié la censura sobre sus propios escritos, o de sus amigos, en
articulos publicados en revistas universitarias. Es decir, abandoné la débil
disciplina por una indisciplina de partido que le marcaria en el corto tiempo
restante en el que siguid llevando camisa azul.

Por lo demas, fue un estudiante como todos nosotros. Quiero decir
gue, a pesar de haber desarrollado una consciencia politica méas elaborada,
después de la derrota del Eje, nada lo distinguia de otros universitarios y, en
todo caso, se distinguia por sus intereses culturales: musica, teatro,
literatura o arte. De este modo hizo un buen pufiado de amistades, algunas
de las cuales perduraron durante muchos anos.

Estas notas, tan esquematicas, han sido escritas a los veinte afos de
la muerte de Manuel Sacristan, afo de celebraciones y también de
polémicas sobre su personalidad. Se ha editado, por ejemplo, una biografia
llena de falsedades producto del afan hagiografico de su autor. También se
la han dedicado paginas condenatorias a partir de datos parciales y con un
Marti Reis de expulsarlo de la vida cultural catalana en la que tuvo, en



algunos momentos, un peso y una influencia relevantes. He leido pocos
papeles equilibrados sobre una personalidad contradictoria, pero que ha
formado parte de unos anos -la postguerra Espasa dificiles aun de explicary
mal estudiados. {Tendra que esperar la figura de Sacristdn aldn veinte afios
mas para sea entendida en sus contradicciones, producto también de las de
su época? No lo sé. De lo que tengo miedo es que de veinte en veinte afos
su memoria, la de todos nosotros, y, sobre todo, la de Espana y la de la
Catalunya de la postguerra, habran desaparecido o habran quedado fijadas
en los tépicos de “buenos y malos”, obviando la realidad, es decir, sin tener
en cuenta la complejidad de los hombres y de la historia.



“Manuel Sacristan: politica y universidad”. Albert
Corominas

En los afios sesentas y primeros setentas, los politicamente mas
productivos del movimiento universitario en Espafa, la actividad politica de
Manuel Sacristan, entonces militante y dirigente del Partit Socialista Unificat
de Catalunya, estuvo, en muy buena parte, vinculada a la universidad.

No nos referimos, directamente, a su actividad académica como
profesor, a pesar de que resulta algo forzado aislarla de su lucha politica.
Esta Ultima presenté dos facetas diferenciadas, a saber, la universidad
como ambito especifico para la accién politica y la universidad como objeto
de la politica: la politica en la universidad y la politica universitaria. Es légico
gue entonces fuera asi porgue la lucha de los comunistas en la universidad
pretendia contribuir al derrocamiento del franquismo, pero queria también
transformar la misma universidad en sentido coherente con la perspectiva
del socialismo y del comunismo, lo que requeria una elaboracién
programatica apropiada que era muy dificil de producir en aquellas
circunstancias.

En el documental “Lucha antifranquista”, de Xavier Juncosa, se hace
referencia a la asamblea constituyente (1966) del Sindicat Democratic
d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (mal llamada “Caputxinada”).
Esta asamblea (seguramente, el acto de la lucha antifranquista universitaria
que tuvo mas repercusion) culminaba una accién politica paciente y
sistematica que duré muchos afos, dirigida, substancialmente, por la
organizacién universitaria del PSUC, impulsada en su origen por el propio
Sacristan.

La aportaciéon universitaria a la lucha por la democracia fue
fundamental, gracias a la fuerza que derivaba del caracter masivo y
ampliamente mayoritario que alcanz6 en muchos momentos. Las
condiciones para la lucha politica en Ila universidad eran menos
desfavorables que en otros dmbitos; era mds facil reunirse e intercambiar
puntos de vista y, ademas, la presencia del SEU, del Sindicato Espafiol
Universitario, que dependia del Movimiento Nacional, y la inoperancia de la
ideologia falangista en la que tedricamente éste se fundamentaba,
proporcionaban una estructura para infiltrarse en ella y organizarse.

En este contexto, el hecho de que Sacristan fuera profesor de la
Universidad de Barcelona era una anomalia muy fructifera. En primer lugar,
porque él era un ejemplo, muy conocido en todo el distrito universitario, de
compromiso intelectual y politico con la democracia y, mas alld, con el
socialismo y el comunismo, un ejemplo que suscitaba respeto y admiracion.
Sacristan estaba siempre donde se habia de estar, como el documental
pone de manifiesto (protesta por el asesinato de Grimau, asamblea de
Montserrat, etc.). Pero también porque algunas de sus intervenciones eran
lamadas directas a la accion politica, a la que, al mismo tiempo,
proporcionaban elementos de reflexidon, justificaciones y fundamentos. La
mas significativa de estas intervenciones fue, seguramente, la conferencia
Studium generale para todos los dias de la semana (Sacristan, 1963), una
reflexion sobre la especializacion y el desmenuzamiento del saber que
desembocaba, casi por sorpresa, en una llamada a la accién politica
cotidiana como actividad integradora.

MS tuvo también un papel muy importante en el desenlace del
debate que en los primeros afios de la transiciéon se produjo en el seno del
PCE y del PSUC sobre la sindicacién de profesionales y de ensefantes.
Sectores importantes de estos partidos, con el consentimiento y apoyo



tacito de sus direcciones, optaban por el sindicato de sector frente al
sindicato de clase (que correspondia, obviamente, a Comisiones Obreras).
Hay de recordar que en aquellos momentos todas las fuerzas que estaban
por la reforma politica, contra la ruptura se afanaban para que la UGT
consiguiera la hegemonia sindical, tal como lo hacian para que el PSOE
prevaleciera sobre el PCE-PSUC en el seno de la izquierda. Como es ldgico,
la opcién de Sacristan fue la del sindicato de clase y su prestigio contribuyé
a decidir el resultado de aquel proceso lamentable. Mas aun, cuando CC.0O.
se constituyd como sindicato y se abrié la posibilidad de afiliarse a él,
Sacristan, con el apoyo decidido de Giulia Adinolfi, organizé una mesa en la
sala de estar de su casa y fue alli donde se hicieron, hasta donde alcanza mi
informacién, las primeras adhesiones formales y se emitieron los primeros
carnets del Sindicato de Ensefianza de Comisiones Obreras en la
universidad’?.

En los aflos mas activos del movimiento universitario éste apenas se
ocupaba de la politica universitaria. Se trataba de un movimiento civico-
politico caracterizado por el antifranquismo de las personas que en él
participaban, les cuales, a medio y largo plazo, tenian objetivos diversos,
desde la liberalizacién del régimen hasta su demolicién, como objetivo final
0 COMO paso necesario para la implantacion del socialismo y del comunismo
en Espana. La reforma de la universidad no se consideraba posible en aquel
marco politico y, por tanto, no era necesario dedicar muchos esfuerzos a
pensar cdmo habia de ser la universidad en un futuro democratico que
nadie realmente creia que fuera inmediato.

Ahora bien, en Catalufia, la constitucion del SDEUB requeria una
plataforma programatica congruente, que el movimiento estudiantil no
habia generado ni podia generar en el breve periodo que iba desde la firme
decision de constituir el sindicato hasta la fecha prevista para hacerlo. La
direccion del movimiento, plural pero con hegemonia comunista, se lo pidio
a MS y de aqui surgié el Manifiesto para una Universidad democratica
(Sacristdn, 1966), que es, pues, por su origen, un “material”, tal como él
mismo los caracterizé en el prologo de la ediciéon, en cuatro volumenes, de
sus Panfletos y materiales. No obstante, es un documento que aun esta
vivo, que contiene todavia elementos de reflexién utiles y estimulantes. El
Manifiesto plantea un programa democratico radical para la universidad
gue, en buena parte, sigue siendo actual y valido, ya que se trata, dice el
texto, y no es poco, de “[...] conseguir una Universidad capaz de dominar
los problemas técnicos y sociales de la época, una Universidad
democratica.”

Naturalmente, el Manifiesto contiene referencias a cuestiones de la
coyuntura politica universitaria de aquellos afios, pero también nos habla de
cuestiones mas permanentes, en el seno de la sociedad y en las
preocupaciones de MS, como por ejemplo la especializaciéon y la divisién
social del trabajo. Cuestiones ya presentes en el Studium generale y que
reaparecen en escritos posteriores. En primer lugar en Sobre el papel de la
filosofia en los estudios superiores (Sacristan, 1968) y, sobre todo, en La
Universidad y la division del trabajo [Tres lecciones sobre la Universidad y la
division del trabajo] (Sacristan, 1969 o 1970), uno de los textos de Sacristan
gue debe haber tenido mayor difusién e influencia, a pesar de que es

™ En los libros de Colomer (1978), Crexell (1987) y Capella (2005) puede encontrarse mas
informacion sobre la participacion de Sacristdn en el movimiento antifranquista universitario, y
en Sacristan (1976) su punto de vista sobre el movimiento estudiantil, especialmente sobre la
gestacion, la fundacion y la crisis del SDEUB.



también, tal como se indica en el documental, un “material” con un origen
muy concreto: combatir “el sesentayochismo espafol”, “en su ultima fase”,
una “vanguardia desaforada” caracterizada, entre otras cosas, por un
“verbalismo escolastico”.

Pese a ello, las “tres lecciones” son, antes que nada, un ensayo
insuperado sobre las funciones de la universidad, y sobre la falsedad
etimolégica de la “universalidad” universitaria, que todavia hoy hay que
soportar con frecuencia.

Contienen, ademas, numerosos elementos de reflexion para
cuestiones de plena actualidad. Nos habla del “enorme” aumento del
estudiantado y de sus causas profundas, de la degradacion del medio
natural, ligada al desarrollo de la gran industria, o de la fragmentacién de la
cultura y del caracter parasitario de una buena parte de la investigacién
universitaria. Un ensayo que finaliza con estas palabras:

“[...] pero al principio estuvo y estad la acciéon [...] luchar contra la
yugulacién del empuje de los pueblos hacia el conocimiento
—posibilitada por la produccién moderna— y contra los intentos de
esterilizarlo mediante la estratificacion aparentemente técnica, pero
en realidad inteligentemente clasista, que intentan implantar las
reformas universitarias de todos los paises de capitalismo mas o
menos avanzado, incluido el nuestro. Los pueblos tienen que seguir
llegando, acrecentadamente, a la ensefianza superior, y tienen que
impedir que los fraccionen jerarquicamente en ella. Por esa via
sequird agudizandose la contradiccién entre las presentes relaciones
de produccién y las fuerzas productivas ya en obra.”

Como buen marxista no escolastico, MS dio ejemplo de coherencia
entre la teoria y la practica. En la universidad, donde tuvo su lugar de
trabajo durante muchos afios de su vida, compagindé una labor académica
excelente y admirada con una militancia politica y sindical con todas las
consecuencias.

Las aportaciones de Sacristan sobre la politica universitaria, en un
sentido muy amplio, fueron en su momento elementos de importancia
capital para dar consistencia teérica y politica al movimiento antifranquista.
Muchas se refieren a cuestiones vigentes todavia. Otras fueron
premonitorias. Todas son, y seguramente seran durante mucho tiempo, una
de las contribuciones mas importantes para la definicion de una politica
para una universidad que no sea nunca mas “un aparato oprimido que
oprime a su vez las conciencias”, sino una institucién que contribuya a
superar la division social del trabajo, la estratificacion de la sociedad v,
finalmente, la contradiccién entre el desarrollo de las fuerzas productivas y
les relaciones de produccién.
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“Un recuerdo personal. Los anos del activismo”.
August Gil Matamala

El curso académico 1955-56 fue el afio de la creacién y consolidacién
de la primera célula universitaria del PSUC, constituida originariamente por
un pequeno grupo de estudiantes de la Facultad de Derecho de la
promociéon que habia comenzado la carrera en 1952. Precisamente, el afo
1956 Manuel Sacristan empezé a dar clases de ldgica formal en la Facultad
de Filosofia y Letras, entonces ubicada en la planta superior de la de
Derecho, en el denominado patio de Letras de la vieja Universidad Central.
La coincidencia entre estos dos hechos no es causal.

Manuel Sacristan volvié a Barcelona para incorporarse a la
Universidad después de su estancia en Alemania -donde habia profundizado
en el estudio del marxismo y donde habia tenido los primeros contactos con
organizaciones comunistas espanolas- y de hacer pasado por Paris, donde
se puso a disposicibn de la direccién del Partido Comunista.
Inmediatamente, se esforzd en recuperar a militantes dispersos del ambito
intelectual de Barcelona, y a fundar por primera vez una organizacién
universitaria del Partido, al mismo tiempo que intenté contactar con los
restos de la practicamente inactiva organizacioén obrera.

El contacto de Sacristdn con nuestro grupo -Octavi Pallissa, Luis
Goytisolo, Joaquim Jorda, Salvador Giner, Jordi Solé Tura y yo mismo- tuvo
lugar a través de Josep M2 Castellet, el “Mestre” que desde el “Seminario
Boscan” despertaba inquietudes entre los jévenes universitarios y los
empujaba hacia un compromiso politico del que, prudentemente, él se
mantenia al margen. Castellet, que a principios de los cincuenta habia
impulsado con Sacristan la revista Laye, nos hablé de él en términos que
despertaron una gran expectaciéon: antiguo falangista reconvertido en
antifranquista, profundo conocedor de la lengua y la cultura alemanas.
iHabia leido todo Marx en aleman!

Mi contacto personal con Manuel Sacristdn no decepciond en absoluto
estas expectativas. Desde el primer encuentro me quedé profundamente
impresionado por el personaje. Antes que nada, me llamé la atencion su
forma de expresarse, la precisiéon y claridad pedagdgica de su castellano, el
rigor intelectual que se traslucia en la construcciéon de la frase y en el
encadenamiento de la argumentacién, todo ello servido con una peculiar
entonacidén que pronto cred escuela entre sus seguidores, y que durante
afnos los menos dotados intentaron imitar hasta la caricatura.

En mi recuerdo, Sacristan jugd un papel decisivo en transformar las
imprecisas aspiraciones revolucionarias de un grupo de amigos, moral y
estéticamente rebeldes frente a la ignominia del franquismo, en un
compromiso politico consciente que habia de marcar nuestras vidas. En un
tiempo sorprendentemente corto, las noches euféricas en las tabernas del
Barrio Chino, donde discutiamos sobre los ultimos descubrimientos en
literatura o cine, ejercitdndonos en la critica de la moral burguesa y de la
represion religiosa, fueron sustituidas por austeras reuniones orgdanicas
alrededor de documentos ciclostilados. Nuestras relaciones se
transformaron radicalmente: la alegre y desinhibida convivencia dio paso a
contactos furtivos y reuniones clandestinas, donde las medidas de
seguridad llegaron a ser verdaderos rituales, que comenzaron con la
adopcion de nombres de guerra y la prohibicién de usar agendas. Nos
habiamos convertido en una pequefa pieza de un (supuesto) poderosos
engranaje que era el Partido, entendido como instrumento de lucha dotado



de la razén histérica, que tenia que transformar la sociedad hasta llevarla al
comunismo y que, de momento y mas modestamente, tenia que emplear
sus esfuerzos en acabar con la dictadura franquista.

Esta concepcién combativa del Partido como instrumento
transformador de la realidad social estaba profundamente arraigada en la
conviccidn politica del Sacristan de aquellos afos. Y nos la supo transmitir.
Esto le llevaba, coherentemente, a exigirse y a exigirnos un nivel muy
elevado de compromiso personal y de disciplinada militancia, que tenia que
adaptarse, ademas, a las condiciones durisimas de la clandestinidad.

A partir de 1959, una vez acabado mi servicio militar, me integré
activamente en el sector de intelectuales del PSUC, que dirigia Manuel
Sacristan. Hasta 1965 tuve con él una relacién politica muy intensa, en los
diferentes puestos de responsabilidad que me tocdé asumir dentro de la
organizacioén clandestina.Trabajé a su lado en los reiterados y siempre
fallidos esfuerzos para movilizar las masas populares contra la dictadura, en
las campafas antirrepresivas (sobre todo, en el caso Grimau), en los
intentos mas exitosos de romper el aislamiento politico de los comunistas
respecto a los otros grupos de la oposicién. Empero, la dedicacién prioritaria
fue la reconstruccidon del partido en los ambitos estudiantil, artistico y
profesional. Sacristan me tenia en especial consideracién por mi extraccién
social popular y porque conocia mis antecedentes familiares de luchadores
antifranquistas. El hecho que desde nifio yo hubiera conocido el mundo de
la resistencia y la brutalidad de la represidn, le hacia confiar en la seriedad
de mi compromiso, de la misma manera que veia con profundo recelo los
entusiasmos revolucionarios de tantos “comunistas de casa buena”, para
los que la accidén politica era a menudo una salida personal a problemas de
mala consciencia social.

Sin embargo, nuestra relacién no fue mas alld del activismo politico
compartido y de las relaciones, estrictamente ritualizadas, entre dirigentes
del partido. No fui nunca, en el sentido académico, discipulo de Sacristan, ni
tampoco estableci ninguna relacién de intimidad amistosa. Es por eso que
desconozco hasta qué punto y con qué grado de conviccién compartia en
aquellos afos las directrices que llegaban desde la direccidn exterior del
Partido, y que respondian a la nueva linea politica denominada de
“reconciliacién nacional”. Lo que si que puedo afirmar es que, fueran cuales
fuesen las dificultades para encajar esta estrategia en una concepcidn
ortodoxa de la lucha de clases, Manuel Sacristdn la aplicé
disciplinadamente, sin reservas y con un exceso de voluntarismo, durante la
época en que trabajé politicamente a su lado. Es necesario decir que su
autoridad era unanimemente respetada, pero a la vez que se le admiraba
por su integridad y dedicacién militante, muy pronto surgié en algun sector
de las bases una cierta incomodidad por su falta de flexibilidad y por la
intransigencia con la que despachaba situaciones personales delicadas o
posicionamientos criticos. Fomentaba la discusion politica interna, pero se
convertia facilmente en una terrible maquina dialéctica que trituraba sin
piedad los argumentos discrepantes. Es verdad que dej6é a su alrededor un
buen numero de cadaveres politicos, muchos de ellos definitivamente
irrecuperables.

También a mi me toco finalmente ser objeto y victima de este mismo
trato. Desde la detencion de Pere Ardiaca y de Antoni Gutiérrez Diaz, en
diciembre de 1962, yo habia asumido la direccidon politica del sector de
intelectuales, a propuesta precisamente de Sacristan, y meses mas tarde
habia accedido al Comité de Barcelona del PSUC y habia sido coaptado para
su Comité Central. El verano de 1964 el sector de intelectuales del PSUC se



trastorné por las discrepancias dentro del Partido Comunista de Espafa
entre la direccidn carrillista y los disidentes Claudin-Sempruin, que contaban
con el apoyo de destacados miembros del PSUC en el exilio como por
ejemplo Francesc Vicens y Jordi Solé Tura. Mi actitud delante de esta crisis -
compartida con la mayoria de la direccion del sector de intelectuales- fue la
de abrir un debate a todos los niveles de la organizaciéon sobre las
cuestiones politicas de fondo que planteaban los disidentes, y en el que los
puntos de vista de estos pudiesen ser conocidos directamente, sin pasar por
el filtro interpretativo que nos llegaba desde la direccién. No es necesario
decir que esta pretensién, y sobre todo la evidencia de que habiamos
mantenido contactos personales con unos ex dirigentes proscritos en
proceso de expulsién, era mas de lo que podia aceptar la direccién de
nuestro partido, que todavia vivia enquistada en una concepcién leninista
del centralismo democratico, a pesar del contenido cada vez mas reformista
de su politica. Tildada mi gestidon de actividad fraccional, me apresuré a
dimitir de mis responsabilidades politicas y a solicitar ser incorporado a una
organizacién de base.

Esto no me evitd un espectacular juicio politico publico al que me
sometié Manuel Sacristan, en la reunién de militantes del sector de
intelectuales mdas numerosa de las que yo recuerdo. Ademas de
desautorizar mi actuacién indisciplinada como impropia de un dirigente
comunista, la intervencién de Sacristan consistié en una critica exhaustiva
de las tesis claudinistas que, si bien entonces me parecié injusta y
desproporcionada, al cabo de los afnos he tenido que reconocer que era
rigurosamente acertada. Esta claro que su capacidad analitica le permitid
identificar, enmascarado por un cierto radicalismo retérico que nos habia
ilusionado a algunos, su verdadero contenido: la aceptacién de las reglas
politicas de la burguesia y la sumisién a la dictadura econémica del
mercado. Tal como él habia previsto, los antiguos claudinistas acabaron casi
todos en el PSOE. Yo abandoné el PSUC en 1968, para extraviarme en la
marafa izquierdista, y Manuel Sacristan, transformado en referente cada
vez mas solitario de la ortodoxia marxista, siguié su propio calvario dentro
de un partido que cada vez se parecia menos al que él habia deseado y por
el que tanto habia luchado.



“La militancia capilar de Manuel Sacristan en el
Comité Antinuclear de Catalunya”. Joan Pallisé.

Puedo dar fe que, durante los ultimos diez aflos de la vida de
Sacristan, su personalidad ejercid una poderosa influencia dentro de un
sector importante de trabajadores industriales, entre grupos de literatos,
filésofos, poetas y cantantes, entre los profesionales de la economia, de la
salud y entre cientificos de otras disciplinas, muchos de los cuales eran, a su
vez, personas comprometidas, activistas de todas las causas. Dentro de los
campos del saber que reclamaron la atencién de Sacristan, querria
referirme principalmente a la influencia que ejerci6é en el seno de
movimientos ecologistas, muy especialmente en el CANC’?, y ello, tanto
para evitar que el desconocimiento, o las interpretaciones a “posteriori”
mas o menos interesadas, no tergiversen los hechos, como porgue creo
firmemente que de su papel y de sus reflexiones pueden desprenderse
algunas pautas que nos deberian servir para orientarnos en las tareas
sociopoliticas del mundo actual.

En uno de mis encuentros con Sacristdan, mientras le comentaba las
actividades y las “energias” del CANC, él me explicé que ya habia intentado
incorporarse a la organizacion, desplazandose hasta la sede que teniamos
en la calle Bruc, pero que en aquel momento no habia encontrado a nadie
en el local. Inmediatamente expliqué su interés a otros compaferos del
CANC y de esta forma, una tarde de otono de 1978 nos desplazamos
conjuntamente M. Milldn’® a la facultad de Econdmicas de la UB para
formalizar su ingreso.

La incorporacién de Sacristdn constituyd un acontecimiento
importante tanto para la organizacién del CANC, a la que progresivamente
se incorporaron diversos compaferos del colectivo de la revista mientras
tanto, como porgque representd un salto cualitativo para los objetivos de la
lucha antinuclear, en un momento algido de sensibilizacién y movilizaciones
en Catalunya (recordemos que el accidente de Harrisburg ocurrié a finales
de mazo de 1979). Al contrario de lo que recientemente ha afirmado
Santiago. Vilanova’®, la presencia explicita de Sacristan, ademés de trazar
puentes entre ecologistas, pacifistas, el movimiento obrero y otros
movimientos sociales, produjo, al mismo tiempo, réditos para nuestra
organizacién, por el mero hecho de que una personalidad de su rigor y
prestigio formara parte de la misma, provocando de rebote un duro golpe a
las timidas convicciones pro-nucleares de diversos gremios profesionales.
Aunque pocos afios después hubo un cierto reflujo del movimiento, la caida
mads fuerte se produjo en la segunda mitad de la década de los ochenta,
cuando Sacristdn ya no estaba entre nosotros, momento en el que el CANC
fue perdiendo impulso, si bien todavia llegd a tener algunos momentos de

72 Siglas del Comiteé Antinuclear de Catalunya.
3 Durante muchos afios Maria Millan fue el responsable de finanzas del CANC.

7 Vilanova, S. Les nuclears, una imposicié de la dictadura, Userda 20, mar¢ de 2006: “Durante
la década de los ochenta el movimiento antinuclear catalan sufrid, poco a poco, el dogmatismo
de los representantes de los partidos extraparlamentarios que lo integraban y la intervencién de
los partidos de izquierdas que querian frenar el radicalismo pacifista del CANC, organizacion
gue acabaria controlada por el grupo de la revista mientras tanto y que , finalmente, dejaria de
existir”.



gloria, reuniendo en su seno un nucleo de activistas con cierta regularidad
organizativa’, obteniendo algunos éxitos mdéds o menos puntuales al
destacar los vinculos entre el atomo militar y el pacifico en la lucha contra el
ingreso en la OTAN o durante las pruebas nucleares francesas, publicando
documentos y movilizandonos después del accidente de Txerndbil (1986),
celebrando el décimo Aniversario de la fundacion del Comité (1987),
preparando nuevos materiales como el dossier “Esplendor y miseria de
Vandellés” (1990), o asesorando a afectados (en el caso de los pararrayos
radiactivos, de los vertidos de residuos nucleares originados por la practica
de la medicina nuclear, en el caso de los habitantes préximos a los
emplazamientos de las centrales o de los trabajadores de esas mismas
centrales), impartiendo conferencias, charlas, interviniendo en programas
radiofénicos,... coincidiendo en la sede del Centre de Documentacio i Treball
(CTD), en la calle Gran de Gracia de Barcelona, con diversos movimientos
gue desplegaban una sélida actividad pacifista (servicio militar, lucha
antiOTAN), con el movimiento feminista, con la reflexién politica, cientifica,
intelectual y ecologista del propio CTD. Tal vez podria materializarse
documentalmente el fin del Comité con la publicacién del dossier “Las
patologias de Ascd” (1993), cuyo documento se edité bajo las siglas de
Accién Ecologista, periodo en el que se produjo el trasvase de algunos
miembros del CANC hacia esta organizacién, que posteriormente se
convertiria en Ecologistas en Accién.

A pesar de que no fuimos totalmente conscientes en aquellos
momentos, con la fundamentada critica nuclear no tan sélo formuldbamos
una critica al capitalismo sino que la critica también contenia una profunda
implicacion a los modelos de sociedad socialista que aspirabamos. Con
nuestra militancia se producia aquella actividad de *“capilaridad con
elementos nuevos” que tan bien supo percibir Sacristan, afos antes que el
ecologismo se pusiera de moda, anticipandose también al hundimiento de
los paises del “socialismo real”, que era la forma en que en aquellos
tiempos denomindbamos a los paises del bloque del Este de Europa. Quiza
sea necesario recordar que, a pesar de los encomiables esfuerzos de
diversas personas por influir en sus respectivas organizaciones politicas,
generalmente no se consiguieron los resultados deseados 'y
lamentablemente los partidos politicos siguieron enfocando los temes
energéticos y ambientales con un tacticismo terrible.

La lucha contra la nuclearizacién fue, en mi opinién, la primera gran
confrontacién contra los fundamentos de un modelo de produccién, que
posteriormente tendria continuidad dentro del pais con la “Guerra de los
Residuos’™” que estalld6 con especial intensidad en las comarcas
tarraconenses de la Conca de Barbera y de I’Alt Camp a finales de los anos

> Para no caer en el vicio grupuscular, tan caracteristico del pasado, es necesario recordar
también el importante papel que jugaron en el activismo antinuclear J. Puig i Q. Coromines
desde el GCTFNN, J. Morrén desde el WISE de Tarragona, J. Bigas y H. Fusté desde
Greenpeace, y E. Tello. desde el CANC, A. E. y Ecologistas en Accion.

’® Entre los apuntes de charlas y conferencias de Sacristan de que disponia, he encontrado una
lacénica nota que me ha sorprendido: “Esto del reciclaje no esta tan claro”. Debajo de esta
breve nota podria subyacer una critica importante de los modelos de gestion de residuos que
se proponen reciclarlo todo, sin tener en cuenta los balances energéticos, ni los balances
econémicos. La frase podria ser motivo de una interesante discusion sobre los riesgos
asociados a la viabilidad de lo reciclable y/o valorizable, cuando en el fondo de lo que se trata,
por mas que no nos atrevamos a decirlo, es de cuestionar el modelo de produccion que lo
fundamenta.



80; o bien, mas recientemente (finales de los 90), la batalla por la “Nueva
Cultura del Agua”. Estas luchas generaron amplios movimientos politicos
sociales y medioambientales, que a pesar de aparentar una mera oposicion
a proyectos tan disparatados como fueron el PDRIC (Plan Director de
Residuos Industriales de Catalunya) y el PHN (Plan Hidroldgico Nacional), en
realidad llevaban en su seno, la matriz de un pensamiento globalizador que
cuestionaba profundamente tanto el estilo de hacer les cosas, como el
modelo subyacente; y si bien en aquellas luchas Sacristan ya no estaba
entre nosotros, si que nos habia dejado numerosas pautas para la reflexién
y para la accion.

Creo que el vacio que Sacristan dejé en nuestras organizaciones no
ha sido llenado de nuevo y que, paralelamente al debilitamiento
organizativo, se ha producido un empobrecimiento politico-cultural que nos
ha dejado en una situacién de debilidad extrema, sobre todo si se las
compara con las organizaciones que teniamos al inicio de la transicién y
precisamente por ello, quiza sea conveniente recordar el contenido de una
entrevista que Sacristan no quiso publicar en su momento por el posible
efecto desmovilizador:“a mi el intelectual que me parece mas siniestro es el
intelectual supuestamente critico, el intelectual que con su critica esta
constantemente desarmando a la clase oprimida, a la clase explotada...”””.
No son pocas las veces que después de haber mantenido una actitud
extremadamente critica y viendo como, poco a poco, éramos cada vez
menos, me he cuestionado si de hecho no estabamos contribuyendo mas a
la despolitizacién y la desmovilizaciéon, que a la aportacién de elementos
gue fundamentasen una practica mas razonada en la lucha emancipatoria,
y, por tanto, si se me preguntara cual tendria que ser la tarea mas
adecuada para afrontar los retos actuales diria que sigue siendo el refuerzo
y la busqueda de puentes de contacto entre las diversas tradiciones de los
movimientos emancipatorios, sin dejar de invertir esfuerzos tanto para
profundizar en la critica de la sociedad existente, como para definir las
caracteristicas principales del tipo de sociedad hacia el que queremos
dirigirnos.

De ninguna manera querria obviar el gue fue un aspecto fundamental
en el papel que jugdé Sacristdan para muchos de nosotros al final de la
dictadura franquista, dado que éramos muchos los que acudiamos a él no
tan solo por su saber y rigor, o para obtener un conocimiento valioso “per
se”. Muchos de nosotros nos dirigiamos a él con intenciones netamente
instrumentalizadoras, con la finalidad de obtener ademdas conocimiento,
orientaciones e instrucciones para la intervencién politica directa’®. Creo no
participar de ninguna heterodoxia afirmando que, entonces, éramos muchos
los que creiamos posible utilizar sus reflexiones para intentar reconducir los
procesos y etapas de una manera diferente a como de hecho se estaban
produciendo. Asi, en diversos momentos criticos (militancia de cristianos en
el partido, dictadura del proletariado, la cuestion y abandono del leninismo,
el eurocomunismo como estrategia socialista,...), buscdbamos respuestas
en sus reflexiones, por mas que aqui, como usualmente se dice, la Unica

7 Recopilado en el volumen Acerca de Manuel Sacristan. Ed. Destino, 1996 destino libro 381,
por S. Lépez Arnal y P. de la Fuente.

8 Aspecto del que era plenamente consciente. Después de una masiva conferencia sobre “El
trabajo cientifico de Marx y su nocidn de ciencia” que impartio una tarde de invierno de 1978 en
la Fundacion Mird, en un tono poco emotivo, Sacristan comenté: muchos de los asistentes
estan aqui por motivos ajenos a la temaética tratada.



responsabilidad fuese nuestra. Por tanto, y aparte del extraordinario papel
formativo que Sacristan jugdé en prepararnos dentro de la mejor tradicion
del marxismo y en el replanteamiento continuo y la apertura hacia nuevos
campos de analisis (ecologismo, pacifismo, intervencién politica de alto
nivel ético), una de sus caracteristicas mas relevantes fue la facilidad que
tenia para tender puentes entre los diversos planos de la realidad y de la
lucha politica, interrelacionando con gran lucidez los aspectos mas
cotidianos de la lucha politica con los objetivos estratégicos de mayor
alcance. Esta es una de las carencias que mas encuentro a faltar en el
momento actual.

En el olvido del papel politico y de la produccidon tedrica de Sacristan
pueden jugar muchas causas, y aparte de la mala conciencia que podrian
tener muchas personas contra él por el hecho que siempre fue un
personaje molesto y muy incdbmodo al poder; creo que para obtener una
explicacién adecuada, mas bien tendriamos que recurrir a la exigencia de su
esfuerzo y al elevado nivel intelectual y ético de sus aspiraciones, que se
conjugan tan mal con la frivolidad del proceder politico actual, si bien por
otra parte, encontrariamos motivos todavia mas profundos en la extrema
debilidad organizativa, politica y cultural en que han quedado las cenizas de
la izquierda, después de tantos afios de deriva y naufragio.

De algunos de estos temas y de muchos mas nos habla este
magnifico y necesario documental de Xavier Juncosa. De obrar
adecuadamente, podria ser un buen instrumento, no sélo para la
imprescindible lucha contra el olvido’, sino para continuar combatiendo las
propias injusticias que el olvido senala.

” En el excelente ensayo “W. Benjamin. Aviso de Incendio” de Michael Lowy nos muestra en
la lectura de la Tesis de la Historia, como su autor hizo una reiterada alusion a la necesidad de
recuperacion del pasado por los protagonistas de la lucha emancipatoria: no hay lucha por el
futuro sin memoria del pasado.



“La lucha antifranquista”. Francesc Vicens

Quien no haya vivido la lucha antifranquista en los afios cuarenta y
cincuenta no se puede imaginar los efectos que el aparato terrorista del
régimen de Franco produjo en la sociedad de aquel tiempo. Cuando ahora
se habla de recuperar la memoria histérica de aguella lucha y de suprimir
los simbolos franquistas aun subsistentes (monumentos, nombres de calles,
estatuas del dictador) parece que la oposicién antifranquista hubiese estado
dirigida por un conjunto de militantes numeroso y bien organizado. No es
cierto. Hasta los afios setenta la oposicién antifranquista fue obra de grupos
mindsculos, a menudo destrozados por la bien organizada policia politica de
Franco.

Los militantes antifranquistas, pocos y dispersos, se sentian solos y
dominados por el miedo que inspiraba el régimen terrorista. Aislados en una
sociedad mayoritariamente conformada con aquella situacién, Unicamente
podian vencer el miedo entregandose a un compromiso moral y politico que
muy pocos estaban dispuestos a asumir.

Conoci a Manuel Sacristdn en el primer curso de la Facultad de
Derecho, en el afno 1944-45. Entonces todavia era falangista y ocupaba el
cargo de delegado del S. E. U. de nuestro curso. Destacaba ya entonces por
aquello que en los colegios se llamaba ser “el primero de la clase”. El mes
de marzo de 1946 fui detenido por los dirigentes del S.E.U. en una represién
contra los estudiantes catalanistas. Fui uno de los que recibié mas golpes
durante los interrogatorios (pensaban que yo era un dirigente, y entonces ni
tan solo era catalanista). Unos dias mas tarde, Sacristdn me pidié
informacién sobre la detencién y los interrogatorios. Le expliqué todo, y diez
afos mas tarde, cuando él y yo éramos comunistas, me dijo que aquella
conversacién fue uno de los elementos que le determinaron a romper con
Falange. Esta ruptura fue conocida en la Facultad, ya que yo recuerdo haber
visto, en aquel subterrdneo que era entonces el café de la Universidad, a
uno de los falangistas sefialando la pistola que llevaba y diciendo “ésta es
para Manolo Sacristan”. Asi eran de provocadores sin verglienza algunos
falangistas de aquella época.

No volvi a encontrarme con Sacristan hasta diez afios més tarde, en
1956, en el Primer Congreso del PSUC, en un lugar préximo a Paris. La
sorpresa fue mutua. En el Congreso éramos unos sesenta delegados, la
mayoria exiliados desde la Guerra Civil. Sacristdn y yo éramos los mas
jovenes y habiamos ingresado en el Partido cuatro o cinco meses antes, por
caminos diferentes pero motivados por la misma fascinacion por el
comunismo, una droga ideolégica particularmente fuerte que parecia unir la
ciencia y la moral, dos universos diferentes que en el comunismo aparecian
milagrosamente unidos en la accién politica revolucionaria.

Volvimos a Barcelona cada uno con una misién concreta: Sacristan
tenia que organizar la primera célula de estudiantes comunistas, y yo el
primer grupo de intelectuales. Los militantes que empezamos a reunir,
dadndoles tareas concretas de agitacién y propaganda, vivian en un estado
de tensién dramatica, esperando continuamente la detencion vy
probablemente la tortura. A menudo el sentido del humor nos ayudaba a
soportar aquella angustia. Recuerdo una noche de noviembre de 1956
cuando Sacristdn y yo nos encontramos en la Plaza Urquinaona para
imprimir con una multicopista el manifiesto que nosotros mismos habiamos
redactado, en nombre del Comité de Barcelona, justificando la intervencion
soviética en Budapest. Cuando Sacristan llegé me dijo que venia
“disfrazado”, y lo demostré ensenandome las insignias de la Cruz al Mérito



Militar con distintivo blanco que le habian otorgado cuando obtuvo el
ndmero uno en la promocion de alférez de complemento.

Nuestra frecuente relacién por actividades militantes fue
interrumpida el 26 de enero de 1957, cuando fui detenido por la Brigada
Politico-Social. Sélo hacia siete meses que habia ingresado en el Partido.
Fue muy duro un interrogatorio de 28 dias de duracién, pero consegui
pasarlo sin entregar ningln camarada a la policia. De los calabozos de
Jefatura fui trasladado a la carcel Modelo, donde ingresamos en la cuarta
galeria los 63 militantes del PSUC de aquella “caida”, casi todos obreros del
textil.

Cuando sali de la carcel en libertad provisional a la espera del
Consejo de Guerra (en aquella época todavia no habian creado el Tribunal
de Orden Publico), recuperé mi relacién con Sacristdan y fue entonces
cuando se inicio el periodo de mayor amistad y compenetracion entre
nosotros. El se interesaba vivamente por mi experiencia de los
interrogatorios policiales y por el terror vivido en los calabozos de Via
Laietana, donde asisti a tres intentos de suicidio de militantes comunistas,
a uno de los cuales, al obrero Joan Keyer, antiguo prisionero de Mauthausen,
habiamos conocido Sacristan y yo en el Primer Congreso del PSUC. Es
evidente que Sacristan temia la detencidén y la tortura como cualquier otro,
pero yo diria que este peligro ejercia sobre él una atraccién maligna. Era
como una justificacion de una especie de violencia masoquista que le
dominaba. A menudo he pensado que este componente de su caracter se
debia a su enfermedad: le habian extirpado un rifidn por tuberculosis renal y
poco después la tuberculosis aparecié en el otro. La consciencia de no tener
salud y la tension de la lucha antifranquista influian evidentemente en sus
estados de animo. Un signo tragico dominaba su vida.

Durante los afios 1958 y 1959 nos veiamos a menudo, con su mujer y
la mia, en casa de ellos o en la nuestra. Entonces citaba a menudo el poema
de Bertolt Brecht An die Geborenen (“A los por nacer”) que tan bien
cuadraba con nuestra experiencia vital de aquellos afios, en los que se
establecio entre nosotros una amistad hecha de admiracién y afecto mutuo.
Todavia hoy tengo un recuerdo emocionado.

Esta relaciéon fue nuevamente interrumpida cuando en enero de 1960
tuve que pasar a la clandestinidad como consecuencia de haber sido
delegado en el VI Congreso del PCE, que se celebré en Praga, y en el que la
policia llegé a introducir un “topo” que proporcioné informaciéon completa
sobre todos los participantes. Desde entonces, y hasta el aino 1965, tuve
seis afos de trabajo clandestino, como miembro del Comité Ejecutivo del
PSUC, la mayor parte del tiempo en Paris, en el centro operacional del
Partido. Durante este largo periodo solamente vi a Sacristan en dos
ocasiones. La primera, en el afio 1962, durante una estancia clandestina
mia en Barcelona cuando acompafid a dos dirigentes socialistas (Joan
Raventds del MSC y Amat del PSOE) a entrevistarse conmigo en un piso de
la calle Galileo donde no habia muebles. Recuerdo que los cuatro nos
sentamos en el suelo. La segunda vez fue el 5 de enero de 1962, cuando
Sacristan fue a Paris para informar al Comité Ejecutivo del Partido. Conservo
las notas de aquella reunién a la que asistié Santiago Carrillo.

El 20 de abril de 1963 Julidan Grimau fue fusilado en Madrid y esto dio
pie al intento de manifestacion de protesta en Barcelona, dirigida por
Sacristan, en el cruce de la calle Pelayo con Rambla de Canaletes, a la que
se refieren extensamente en este mismo volumen 4 de Integral Sacristan
las personas que asistieron personalmente. Yo conservo las actas de las
reuniones del Comité Ejecutivo, durante el mes de mayo, en las que



informaron sobre este hecho diversos militantes que participaron vy
presenciaron la detencion "suicida” de Sacristan (casi querida por él
mismo).

El afio siguiente, en 1964, estallé la crisis de las direcciones del PCE y
del PSUC, tema al que se refieren de forma extensa, también en este
volumen 4 de la Integral, diversos militantes. Creo que conviene que yo, el
mas implicado, diga aqui alguna cosa. Hasta entonces los comunistas
considerabamos que las contradicciones de la sociedad espanola que
habian llevado al estallido de la Guerra Civil seguian sin resolverse y que no
habian cesado de agravarse. Imagindbamos que Espafia era como una
caldera sometida a una terrible presiéon, bajo la losa de plomo del
franquismo, y pensabamos que el estallido, cada vez mas préximo, tendria
lugar en forma de una “revolucién democratica” que barreria del poder al
capital monopolista junto con el franquismo. Fernando Claudin (uno de los
tres miembros del Secretariado del PCE) se atrevié a poner en cuestién este
esquema. Claudin nos ayudd a Jorge Semprdn y a mi a ver que la Espafia de
1964 era diferente de la de 1936. Todo habia cambiado, y era absurdo
seguir hablando de “régimen latifundista en la agricultura y miseria de los
obreros de las ciudades”, cuando el campo se llenaba de tractores y
maquinas, y el crecimiento del mercado interior urbano era cada vez mas
evidente. En una palabra: las contradicciones de la sociedad espanola de
1964 eran otras, y debajo de la losa de plomo del franquismo no habia
ninguna caldera a presidn a punto de estallar. En consecuencia cabia prever
gue el franguismo no acabaria por la explosién de una "revolucién
democratica” sino por un proceso reformista del mismo régimen. La historia
ya ha demostrado quién tenia razén en aquella discusion de 1964. Pero este
punto de vista innovador chocé con la oposicion de Carrillo, detras del cual
cerr6 filas todo el Comité Ejecutivo, de acuerdo con el viejo reflejo
estalinista de construir la unidad del Partido en torno al Secretario General.
Las Unicas excepciones fuimos Semprdn en el Ejecutivo del PCE y yo en el
del PSUC.

El afo 1965 Claudin, Semprun y yo fuimos expulsados del Partido
bajo la acusacidon de actividad fraccional, acusacién falsa ya que jamas
constituimos ninguna fraccién dentro del Partido, pero de alguna manera
era necesario justificar la mas dura de las sanciones contra los que
estabamos en minoria. En ese mismo verano se celebraron los dos
Congresos del PCE y del PSUC. Los Congresos condenaron los puntos de
vista que nosotros habiamos defendido, ratificaron nuestras expulsiones, y
nombraron una direccidon en la que entraron los dirigentes fieles a la linea
de Carrillo. En el Congreso del PSUC Sacristdan fue nombrado miembro del
Comité Ejecutivo, en el que practicamente ocupd el lugar que yo habia
tenido antes. Pero yo tardé diez afos en enterarme de ello.

En los tres afos que siguieron a mi expulsién fui emergiendo
lentamente a la legalidad. Reconstrui con paciencia mi identidad anterior, y
durante todo este tiempo no tuve ningun contacto ni con el Partido ni con
ningun militante. Pero un dia encontré por la calle a Manolo Sacristan. Le
pedi una entrevista y él me invitd a cenar a su casa. Fue el 8 de mayo de
1968. La conversacidon fue muy extrafa, casi un mondlogo por mi parte.
Hablé incansablemente, durante horas, delante de su silencio y el de Giulia,
su mujer. Entonces yo ignoraba que Manolo era miembro del Comité
Ejecutivo, y no podia imaginar que unos meses mas tarde una profunda
crisis politica personal le llevaria a dimitir del Ejecutivo y de toda
responsabilidad de direccién en el PSUC. Me es imposible saber ahora qué
influencia tuvo en Manolo la larga conversacién de aquella noche del afo



1968, si tuvo alguna, como estoy seguro que la tuvo aquella lejana
conversacion del afio 1946, cuando los dos éramos estudiantes en la
Facultad de Derecho.



ANEXO 2: TRADUCCIQN CASTELLANA DE UN TEXTO
TRADUCIDO AL CATALAN POR SALVADOR ESPRIU.

Como explica él mismo en su contribucién a este volumen, Xavier
Folch conservé un papel, traducido al catalan por Salvador Espriu, que fue
escrito por Sacristan a instancias de unos estudiantes -entre ellos el mismo
Folch- del incipiente movimiento universitario barcelonés de finales de los
cincuenta. Pretendian dar respuesta con él a un articulo del entonces
ministro franquista de Educacién, Jesids Rubio.

El texto lleva por titulo “La malaltia nacional” (La enfermedad
nacional). Se presenta aqui la versidn castellana de la elegante traduccién
de Espriu del original de Sacristan:

Bajo el titulo “La buena salud universitaria”, el ministro de
Educaciéon Nacional, don Jesus Rubio, publicé en La Hora un articulo
en el que aseguraba que el estado de salud de la Universidad
espanola era malo: lo explica de la manera siguiente: “Nuestros
jovenes universitarios, en contraste con lo que pasa en otros paises,
no son suficientemente aplicados”. Después de este diagnédstico y de
su comentario (“Se precisa, por el propio equilibrio y por el equilibrio
de la colectividad a la que pertenecen, que nuestro esfuerzo tenga
una aplicaciéon exacta...”), el nlcleo del articulo queda redondeado
con una promesa (“El resto le serd otorgado por afiadidura”),
mezclada con una amenaza elegante: “...y no hay error mas grave
gue el de intentar alcanzar directamente aquello que tan sélo por
anadidura se puede conseguir”.

Nosotros, los universitarios de Barcelona, muy especialmente
afectados por la politica y por las frases del sefior Ministro, creemos
gue esa acusacién no estd fundamentada. Por el contrario, los
funcionarios del Ministerio de Educacion Nacional han repetido
muchas veces que jamas no se habia estudiado en Espafa con tanta
aplicacién como ahora. Es cierto que el testimonio de unos
funcionarios no puede convencer de nada al ciudadano espanol
actual, pero en este caso coincide con nuestra experiencia: muchos
de nosotros hemos visitado en estos ultimos afios universidades
extranjeras y hemos podido comprobar que nuestra inferioridad
intelectual, respecto al estudiante europeo de nuestra edad y de
nuestra misma especialidad, no consiste en una mayor aplicacién por
su parte. Por el contrario, es normal que el estudiante espanol sea,
por decirlo asi, mas “erudito” que su colega extranjero: sabemos mas
cosas -datos, por ejemplo, o, titulos de obras, o nombres de cénsules
romanos-, adquiridos con una paciente aplicacion. Nuestra
inferioridad proviene de otra fuente: del hecho de no conocer casi
nunca el planteamiento actual de los grandes problemas ideoldgicos y
cientificos. Si no tenemos la suerte de encontrarnos con un profesor
ajeno a los elaboradores de cuestionarios oficiales, o si alguna
casualidad no nos ayuda a dirigir con buenas lecturas nuestro forzado
autodidactismo, somos inevitablemente, con todas nuestras
montafas de cosas con tanta aplicacién aprendidas, unos rudsticos
provincianos en la cultura del siglo XX, unos provincianos a los que
nadie ha mostrado donde radica la fuente, signo de estudio y de
discusién, de la vida espiritual del mundo en que vivimos.

Y cuanta mas aplicacién, peor. Porque -excepto en las
disciplinas técnicas (cuya esterilidad en Espafia proviene de otra
causa: del desorden econdmico)- es imposible ensefiar y aprender



nada auténtico en un régimen universitario desprovisto de toda
libertad cientifica y de todo contacto con la situacién real de la
humanidad. No hay ninguna cultura que pueda florecer en el suelo
uniforme -puro carbén de piedra- de una tirania ideoldégica como la
que soporta la Universidad espanola.

El sefior Ministro tendria razén si se limitara a decir, por una
parte, que la Universidad espafola esta mal, y seguiria teniendo
razén si, por otra parte, ampliara su diagndstico y dijera. “Toda la
cultura espafola estad herida de muerte, esterilizada”. En efecto: el
prestigio cultural del pais se alimenta todavia de la cultura que en él
florecio hasta la agonia de la libertad.

No es sélo la Universidad la que estd enferma. La deficiencia
universitaria no es mas que un sintoma de la enfermedad que sufre
toda nuestra cultura, fusilada por el “iMuera la inteligencia!” que el
general Millan Astray disparé a Unamuno el afo 1936 en el Paraninfo
de la Universidad de Salamanca; un sintoma de la enfermedad
nacional que se llama “tirania”.

Y, sin embargo, es cierto que el estudiar con aplicacién los
cuestionarios ideoldgicamente decretados por el Régimen puede dar
algo por anadidura: puede dar unas cuantas sinecuras. Pero lo que
necesita el pais en el terreno universitario no es la solucién poco
digna de los problemas personales de cien estudiantes astutos, sino
el restablecimiento de la libertad cientifica y de catedra. Y esto no se
consigue por afadidura, sino, empero, de una manera inversa: con
nuestra lucha politica conseguiremos, con la libertad de la nacién, la
libertad universitaria -por “anadidura”-. Por eso, pues, combatimos.

El razonamiento es tan obvio que no podemos creer que el
sefor Ministro haya expuesto sinceramente sus razones. Y lo creemos
aun menos cuando recordamos, por ejemplo, aquel “NO-DO”
destinado a calmarnos y en el que el locutor nos aconsejaba con
insistencia. “Lo esencial es divertirse”. Decian lo mismo las octavillas
puestas en circulacidn por la Autoridad, en la Universidad de
Barcelona, durante las acciones de enero y febrero. El sefior Ministro
no es sincero cuando pide aplicacién: él sabe bien que los estudiantes
del divertirse, los estudiantes de la estudiantina y de la “Casa de
Troya” son los Unicos que estan a su lado.

Mas alla del tema central, el articulo del sefor Ministro
comenta dos cuestiones a las que nos interesa aludir brevemente.
Una es el reproche de “juvenilismo” (valga la palabra) que nos hace.
Este reproche es también injusto. Nosotros no creemos que la
juventud sea un valor moral; sélo han podido creer una cosa asi las
personas de contextura cerebral mdas peregrina gue jamdas haya
existido: los fascistas, es decir, el sefior Ministro y sus compafieros de
partido. Nosotros no luchamos en nombre de la juventud contra la
vejez, sino en nombre de la verdad, de la libertad, de la justicia y de
la honradez -valores tan viejos como el ser humano-, contra la
mentira de la prensa dirigida, contra la esclavitud bajo una tirania que
impone a los examenes universitarios la “solucién” univoca de cada
tema, contra la injusticia de la ilegalidad oficial en la que vivimos y
contra la corrupciéon administrativa que aumenta todavia mas los
sufrimientos que causan estas tres plagas que acabamos de citar: la
mentira, la esclavitud, la injusticia.

La otra cuestidon es la de la justificacién que de su violencia
contra los estudiantes de Barcelona da el sefior Ministro, quien dice.



“La mas envilecida de todas las formas de adulacién es aquélla que
se rinde a la colectividad”. Nosotros propondriamos al sefior Ministro
gue sustituyera la “moral” de pura emocién “viril” que le dicta esa
frase, por la moral de seres racionales atentos a los postulados de la
justicia publica. Entonces obtendria, en lugar de la sentencia viril-
glandular acabada de citar, la siguiente afirmacién ético-juridica: “La
mas monstruosa de todas las formas de dictadura es aquélla que
tiraniza una colectividad mayoritaria, constituida practicamente por
todo un pueblo.

En Reserva de la Biblioteca Central de la Universidad de Barcelona se
conservan unas cartas del autor de La pell de brau dirigidas a Manuel
Sacristan, con quien, como se sabe, coincidié en la Caputxinada, en la
fundacién del sindicatro democratico de estudiantes de Barcelona.

Poco después de la expulsién de Sacristan de la Universidad
barcelonesa, via no renovacion del contrato, Espriu le escribié una carta el
16 de octubre de 1965 expresandose del modo siguiente:

Dr. Manuel Sacristan.

Mi querido y admirado amigo:

Acabo de enterarme del inaudito e incalificable atropello de las
autoridades académico-ministeriales contra Usted. No comentaré,
porque no vale la pena, un acto tan arbitrario como estupido. Le
ruego acepte la renovada expresidon de mi amistad y le recuerdo que
me tiene, para cuando necesite, a su entera disposicion.

Reciba un cordial abrazo de su afmo. Espriu

El 25 de diciembre de 1965, Salvador Espriu volvia a dirigirse a
Sacristan en los siguientes términos:
Querido Dr Sacristan:;

No quiero que pasen mas dias sin escribirle, como le prometi
aunque sean una breves lineas, pues mi tiempo no permite otra cosa.
He leido sus excelentes prélogos (Ud es mas justo con Goethe que lo
fue Brecht, al fin y al cabo, “Uber allen Gipfeln”, es una espléndida
poesia de circunstancias, tal vez una improvisacién) que postulan
guiza un mayor desarrollo, para intentar, junto con los otros trabajos
de me habld, un libro de ensayos. En cuanto a su “Légica”, creo que
me va a ser muy Uutil. Le agradezco de nuevo y muy de veras su
generoso y valioso presente. Les deseo a Vd., y a los suyos, un buen
afo 1966 y espero que en el transcurso del mismo se vislumbre su
reincorporacion a la Universidad. Veo muy claro que no debe Vd
marchar de Barcelona, pues su puesto esta aqui. Reciba un muy
cordial abrazo de su afmo.

Espriu

Algunos afios después, el 25 de febrero de 1980, pocos dias después
del fallecimiento de Giulia Adinolfi, Espriu escribia a Sacristan expresandose
del modo siguiente:

Mi querido amigo,

Supe ayer tarde que su esposa habia fallecido, después de una
larga enfermedad. Crea usted que lo siento muy de veras. Como las
palabras son, en estos casos, necias e inutiles, me limito a
recordarles, a usted y a su hija, que pueden contar siempre con mi
amistad, en lo poco que sin duda vale. Un muy fuerte abrazo de su



afmo.
Salvador Espriu

Pocos dias después, el 6 de marzo de ese mismo afo, Espriu volvia a
escribirle:
Mi querido y admirado amigo:

Tal vez sea prematuro y, por lo tanto, indelicado y necio que le
hable ahora de eso, pero voy a arriesgarme: deseo de todo corazén
gue obtenga el nombramiento de catedratico efectivo o profesor
numerario (0 como cuernos lo llamen) y que le hagan con ello, al fin,
una minima justicia, aunque nuestra universidad sea una porqueria,
como el resto de las instituciones del pais, y éste también, “en
blogue”, y no se acerque usted, por su estado de salud o de animo, a
la santa Casa.

Si se ven ustedes, como supongo, mis mejores recuerdos a
Xavier Folch.

No se tome usted la molestia de responderme. Reciba un muy
cordial abrazo de su afmo.

Salvador Espriu



A UN AMIGO CUYA LABOR QUEDO EN NADA (M.S.L.)

a harder thing
than Triumph
W.B. Yeats

La habitacién que alumbra

la [Ampara a tu lado

brevemente vacia

mientras tiran tu casa

mostrard tus recuerdos.

Ni esa mirada dejan

que llegue a tus acciones.
Material de derribo,

tu dignidad no es tu silencio ahora

sino el silencio de antes que trajo este silencio.

Carlos Piera






