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RESUMEN

La ligazén entre narracion y experiencia, o como la progresiva desaparicion
de una causa el empobrecimiento de la otra, es el diagnostico que, aun con
sus matices, Lukdcs y Benjamin afirman a comienzos de los afios 30. La critica
a la «descripcién» o la «novela pura» (en suma, la autonomia del arte) en am-
bos autores, supone la pérdida, la separacion con aquella inmediatez que liga-
ba la ficcién con la vida. Lo que parece discutirse es siempre el lugar, la rela-
cion, el dialogo polémico que el arte establece con la naturaleza. Nuestra lec-
tura intenta reponer el contexto de la discusion y replantear ciertos supuestos
que operan en la escritura de ambos filosofos.
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ABSTRACT

In the early 1930s both Benjamin and Lukécs -each of them with his own
nuances- assert the link between narration and experience, remarking how
the progressive disappearance of the first cause the impoverishment of the
latter. The critique of "description” or of the "pure novel" (in short, the criti-
que of the autonomy of art) by both authors implies the loss of that imme-
diacy that linked fiction with life. What seems to be at stake is the rela-
tionship, the controversial dialogue that art establishes with nature. This pa-
per tries to replenish the context of this discussion and rethink certain
assumptions that operate in the writing of both philosophers.

Keywords: narration; nature; description; redemption; experience.
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La naturaleza en cuyo imago el arte se basa no existe todavia;
lo verdadero en el arte es algo que no existe.

Lo que el arte busca es eso otro

para lo que la razon que pone la identidad

(y que lo redujo a material)

emplea la palabra naturaleza.

Theodor W. Adorno

1 LAS IDEOLOGIAS DE LA FORMA

La ligazén entre narraciéon y experiencia, o como la progresiva desaparicién de una
causa el empobrecimiento de la otra, es el diagnostico que, aun con sus matices,
Lukécs y Benjamin afirman a comienzos de los aftos 30. En ambos autores y a lo
largo de diferentes textos lo que parece discutirse, o ser la base de la discusion, es
siempre el lugar, la relacién, el didlogo polémico que el arte establece con la
naturaleza. El discurso de la decadencia o la pérdida de la inmediatez se construye
de hecho (consciente o inconscientemente) teniendo en cuenta a la naturaleza
como modelo o contra-imagen, pero sin olvidar que, como bien sostiene Adorno,
“las categorias naturales son proyectadas sobre algo socialmente mediado”'. Natu-
raleza e ideal son dos categorias que aparecen juntas: surgen como una respuesta
frente a las demandas de lo historico-social. De ahi que el arte vanguardista sea
pensado a partir de la desfiguracion que realiza al referente y la incapacidad, por lo
tanto, para expresar una critica certera sobre lo real. Alli radica en parte la critica
que la novela moderna recibe: esta se aliena en el desarrollo de su propia técnica.
No otra cosa seria la autonomia (para sus detractores) sino el modo propio en que
el arte, siguiendo la inmanencia de su propio movimiento se aleja virtualmente de
la naturaleza y de la representacion armoniosa de la totalidad, contribuyendo (di-
recta o indirectamente) en su cosificacion.

Es de hecho la tesis de “;Narrar o describir?”: antes que una historia inmanente
de los estilos artisticos, toda forma surge principalmente de una necesidad histo-
rico-social de la vida. Lukacs confronta dos movimientos: el de la naturaleza con el
del arte y hace depender a éste de aquella. La obra no seria otra cosa que el resul-
tado, el producto de la evolucion social. Sin embargo la necesidad puede también

conducir hacia lo artisticamente falso, en tanto “el caracter social desfavorable de

' Theodor W. ADORNO, “Reconciliacion extorsionada” en Notas de Literatura, Madrid: Akal, 2003,
pag. 246.
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las premisas y las circunstancias de la creacion artistica ha de deformar también las
formas esenciales de la plasmacion””. Aun en el equivoco —parece sefialar Lukécs-
las formas del arte y las formas de la naturaleza mantienen una cierta relacion de
coherencia y continuidad: una sociedad estructuralmente falsa puede dar como re-
sultado una obra artisticamente falsa. Pero a su vez el diagnostico fundamental-
mente erroneo del artista acerca del ser objetivo de la sociedad es lo que lo lleva a
elegir unas premisas (unas técnicas) que desconocen, encubren, malversan la rela-
cién con lo real. Es lo que ocurre en la novela naturalista (y que Lukacs lee como el
origen de una decadencia que se continuara hasta la novela de vanguardia del siglo
XX): Flaubert o Zola en sus novelas distienden el relato, independizan las situacio-
nes de su marco, las causas de sus efectos, el detalle del todo. En suma: la novela
parece descomponer la totalidad en una serie infinita de descripciones que deses-
tabilizan las “propiedades psicofisicas de los individuos” y “el entrelazado reciproco
de determinaciones sociales”. En este sentido, el naturalismo al homogeneizar los
materiales, homogeneiza la vida: todo sucede de ahora en mas como si nada fuera
estrictamente necesario y lo accidental fuera elevado a ley general.

“La narracion articula, la descripcion nivela”. Es la formula con la que da Lu-
kacs y que le permite situar en la técnica misma la ligazén de un modo de percep-
cién y un modo de conceptualizacion de la totalidad. El argumento parece extraido
directamente de Hegel: la razén que observa y experimenta la naturaleza, que sabe
que entre ella y la naturaleza hay una relacion de identidad, se adentra en sus pro-
fundidades para formular leyes y encontrar la esencia de las cosas. Pero la descrip-
cién, una percepcion que busca, antes que el mero dato sensible, la determinacion
conceptual del objeto, solo puede alcanzar lo exterior, lo superficial, lo contingente
de aquellas. Si la razon observante fracasa es porque en la descripcion no halla la
diferencia, el movimiento, la negatividad de las cosas, sino solo caracteristicas
(aquello que permanece igual a si mismo) aisladas que interrumpen la fluidez. O
mejor: encuentra la fluidez, pero solo en ella misma, en el movimiento de la propia
descripcién. El objeto como tal es subordinado a la mirada, transformandose en el
receptaculo que permite que la descripcion nunca se agote. La descripcion se mue-
ve por lo tanto entre cosas inesenciales, ya que su movimiento potencialmente infi-

nito desgaja, deslinda caracteristicas de la continuidad universal, pero al hacerlo las

? Georg LUKACS, “iNarrar o describir? A proposito de la discusion sobre naturalismo y formalismo”
en Problemas del realismo. México: Fondo de cultura econémica, 1966, pig.181.

3 Ibid., pag. 199.
*Ibid., pag. 187.
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inmoviliza, las retira del proceso de las que forman parte. Fuera de este movi-
miento todo se vuelve contingente: la razon observante no halla nunca aquello que
articula las caracteristicas, las cosas, las especies, los géneros; tras de si queda la ne-
gatividad que permite pensar las oposiciones entre ellas, el caracter de momento del
movimiento que las organiza. De esta forma la descripcion encuentra sus limites en
una naturaleza que se resiste a su apropiacion conceptual y a una accion que solo
brinda una imagen inorganica de la totalidad’.

Frente a las visiones neutras que la ciencia hizo de ellas, Lukacs -valiéndose de
Hegel- analiza la técnica en si, desplegando las consecuencias ético-gnoseologicas
que de ella se desprenden. Entre una logica del arte y una légica de lo real, Lukacs
hace de la descripcion perspectivista un procedimiento incapaz de aprehender la
totalidad organica de la sociedad.

Asi como la naturaleza captada a través de la observacion da una imagen super-
ficial y esquemadtica de la misma, la descripcion visual flaubertiana al detener o re-
tardar el tiempo (por la inmanencia de la propia descripciéon) inmoviliza las contra-
dicciones sociales. La descripcién objetiva presenta la realidad (el capitalismo) co-
mo un hecho consumado, no como el resultado de un proceso (cambiante, com-
plejo, contradictorio) mas amplio. Al desconocer las leyes de la sociedad, al reducir
la totalidad a detalles indiferentes entre si que no expresan necesidad alguna, el
procedimiento pierde de vista la visién de conjunto.

“En esta consideracion abstractiva y abstracta, la vida parece como un rio que

corre uniformemente, como una superficie lisa y mondtona, sin articulacion.

Sin duda, la uniformidad se ve en ocasiones interrumpida bruscamente por ca-

tastrofes “repentinas” y “brutales”. En la realidad misma, sin embargo—y por su-

puesto también en la realidad capitalista—, las catastrofes “repentinas” se estan
preparando desde mucho antes. No estdn en un contraste exclusivo con el desa-

rrollo tranquilo de la superficie. Conduce a ellas una evolucion, complicada e

irregular.”

Sin embargo, la descripcion, para Lukécs, ya no solo nivela, sino que de cierta
manera jerarquiza. De pronto todo sucede como si lo importante se trocara en lo
insignificante, lo accidental, lo casual. Las cosas que antes solo existian por sus rela-

ciones con el destino humano ahora son elevadas, resignificadas, autonomizadas.

> Georg HEGEL, La fenomenologia del espiritu. Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2015,
pags. 149-155.

¢ Georg LUKACS, “Narrar o describir? A propésito de la discusion sobre naturalismo y formalis-
mo” en Problemas del realismo. México: Fondo de cultura econdémica, 1966, pig. 182.
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De alli la inhumanidad denunciada: el hombre ya no aparece como dominador de
las cosas, sino en pie de igualdad con ellas y, cuando no, como su mero apéndice.
La técnica de la descripcién no es por lo tanto sélo consecuencia de una cierta ne-
cesidad social desfavorable, sino al propio tiempo causa: es el propio procedimien-
to el que parece atenuar, atomizar, transmutar, invisibilizar y desintegrar los rasgos
humanamente significativos de la practica social. El nuevo arte novelesco por lo
tanto ya no parece regirse mds por la légica de los propios individuos, por la union
inextricable del destino del sujeto y su comunidad, sino por la suya propia; por el

propio movimiento que su forma describe.
2 EL FIN DE UNA EXPERIENCIA

Algo de todo ello trasunta en las hipotesis de “Crisis de la novela”, “Experiencia y
pobreza” y “El narrador”. En sintonia con Lukacs, Benjamin describe en dichos en-
sayos la disolucion de un tipo de experiencia que estaba en la base de la vida mis-
ma de los pueblos: la narracién. Aun con connotaciones diversas (de la postura nos-
talgica al optimismo revolucionario) en el desarrollo de los argumentos, lo que
estos textos sefalan es -hegelianamente- la ligazén estrecha entre una técnica y
una forma de vida, y como el fin de una afecta ciertamente a la otra. En este senti-
do antes que una mera retorica o caracter intrinseco de los relatos literarios, aque-
llo que se extingue es sobre todo la facultad misma de intercambiar experiencias.
La disipacién progresiva de la narracién en la consciencia de los hombres -en
tanto modo de experiencia sensible especifica- implica por lo tanto la imposibili-
dad de articular, comunicar, intercambiar sentido a través de un relato. No otra
cosa parece ser la narracion para Benjamin sino el medium mismo que reunia una
voz, un saber popular y una comunidad. De alli la reflexion biopolitica que la
cuestion de la narracion trae consigo: si ella era el modo en el que una comunidad
se contaba a si misma su propia historia y a través de ese relato experimentaba su
devenir comtn, su destruccion conlleva necesariamente una transformacion en las
formas de sensibilidad, percepcién, interpretacion y politizacion de la vida.

La importancia del narrador (mds un dispositivo de enunciacién que un sujeto
empirico) radica en que su saber estaba entretejido con los materiales de la propia
vida del pueblo. El marino mercante (el que trae la buena nueva de lejos) y el cam-
pesino sedentario (el que conoce las historias antiguas del lugar) mantenian una

ligazon estrecha con la naturaleza: los narradores arquetipicos, segin Benjamin,
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eran aquellos que sabian escuchar los acontecimientos y modulaciones silenciosas
de la tierra, que prestaban su voz a la sabiduria impersonal del suelo. La narracion
de ambos era en este sentido lo que permitia articular lo mas lejano y lo ma4s
antiguo en el hic et nunc a través de la palabra. La transmisién oral (que estaba en la
base de los mitos, leyendas, fabulas o cuentos) tenia, antes que una finalidad estéti-
ca, una connotacion profundamente practica: el relato (en el que arte, mito o his-
toria parecian volverse indistinguibles) articulaba el continuum de la vida comun. La
narracion no existia como actividad separada de todas las practicas del hombre,
por el contrario, era juzgada por sus usos y sus efectos al interior de la comunidad
como cualquier otra. Dicho de otro modo: el placer se hallaba menos en relato en
si que en la forma mediante la cual la experiencia se daba como tal. La narracién
era la excusa, el medio que ligaba una técnica a un modo de sensibilidad en la que
no existia diferencia alguna entre el arte y la vida.

“La existencia, en sentido épico, es un mar. No hay nada mas épico que el mar.
Naturalmente se pueden tener los mas variados comportamientos en relacién
al mar. Por ejemplo, echarse en la playa, escuchar o saltar las olas, y juntar los
caracoles arrojados en la arena. Es lo que hace el poeta épico. También se
puede navegar en el mar. A muchos destinos o sin destino. Se pude hacer un
viaje maritimo y luego, sin tierra a la vista, atravesar cielo y mar. Es lo que hace
el novelista [Romancier]. El es el verdadero solitario, el auténtico mudo. El
hombre épico solo reposa. En la epopeya [Epos] el pueblo descansa después de
la jornada de trabajo; escucha, suefa y colecciona. El novelista se separo del
pueblo y de aquello que éste cultiva.”

La novela es, para Benjamin, la textualidad especifica de la disolucién de la
experiencia. Ella seria de alguna manera lo contrario de la narracion, en tanto se
aleja progresivamente del significado épico, es decir de la sabiduria pre-individual
que daba cohesiéon y sentido a la vida colectiva. Si en la antigiiedad el hombre
tenia una relacion ludica, contemplativa y armonica con la naturaleza, a partir de
cierto momento este comienza a explorarla, a perderse a si mismo en sus profun-
didades. Siguiendo la pardbola, el novelista corta amarras con su destino, se desa-
rraiga de la tierra, se aleja del pueblo, se vuelve mudo para intercambiar sus expe-

riencias con el resto de la comunidad. O dicho en otros términos, el novelista pier-

" Walter BENJAMIN, “Crisis de la novela. Sobre Berlin Alexanderplatz de Déblin” en La tarea del criti-
co. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2017, pag. 69.
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de de vista el objeto y recae en el solipsismo. Su separacién simbolica de la socie-
dad marca el comienzo de la literatura como institucion moderna.
“El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la trans-
mitida, la toma a su vez, en experiencias de aquellos que escuchan su historia.
El novelista, por su parte, se ha segregado. La camara de nacimiento de la no-
vela es el individuo en su soledad; es incapaz de hablar en forma ejemplar sobre
sus aspiraciones mas importantes; él mismo esta desasistido de consejo e impo-
sibilidad de darlo. Escribir una novela significa colocar lo inconmensurable en
lo ma4s alto al representar la vida humana. En medio de la plenitud de la vida, y
mediante la representacién de esa plenitud la novela informa sobre la profunda
carencia de consejo, del desconcierto del hombre viviente. Este cambio es el
mismo que disminuyé en tal medida la comunicabilidad de la experiencia, que
trajo aparejado el fin del arte de narrar.”®
Sin embargo, a pesar de lo que podria afirmarse y siguiendo la imagen del mar
de “Crisis de la novela”, el aislamiento del novelista no sefala un rechazo o nega-
cion de la naturaleza, sino sélo la afirmacion de un punto de vista nuevo (jextravia-
do?) para pensarla. La novela, parece decir Benjamin siguiendo a Kant, serd la expe-
riencia de lo inconmensurable, es decir, ya no la adecuacion de una forma de la
imaginacion a las formas de la naturaleza, sino su opuesto: la inadecuacion consti-
tutiva de las capacidades para representarla. La naturaleza se presenta ahora como
desmesurada, insondable, inaprehensible. En el pasaje del poeta épico al novelista
lo que se transforma es, por lo tanto, la vision misma de la naturaleza, la relacion
del narrador con la sociedad, del individuo frente a la totalidad. Entre la tecnifica-
ciéon de la vida y el horror de la guerra, el hombre aparece ahora arrojado a un
afuera que ya no le devuelve una imagen unitaria de si.
“Una generacion que todavia habia ido a la escuela en tranvia tirado por caba-
llos, se encontré subitamente a la intemperie, en un paisaje en que nada habia
quedado incambiado a excepcion de las nubes. Entre ellas, rodeado por un
campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se encontraba el mi-
nusculo y quebradizo cuerpo humano.”
La fragilidad del cuerpo, el patetismo de lo organico ya no parece poder sopor-

tar el paisaje deshumanizado que se despliega frente a sus ojos. El sujeto moderno

8 Walter BENJAMIN, “El narrador” en La obra de arte en su época de la reproductibilidad técnica. Buenos
Aires: Godot, 2015, pag. 121.
? Ibid., pags. 116-117.
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ya no se identifica con aquello que ve y no parece a su vez poder darle inteligibili-
dad a una naturaleza transmutada por las nuevas fuerzas que ¢l mismo desaté (que
implican, pero trascienden el nuevo horror técnico-militar). Sin embargo frente al
recorrido histérico-material de las transformaciones en los medios de produccion
que Benjamin realiza, seria facil achacar -por el contrario- en la imagen del mar (o
la del narrador mismo) la utilizacién de la naturaleza como simbolo de la represen-
tacion ahistorica de lo ideal frente al horror irrepresentable del presente; pero a
ciencia cierta importa menos esa imagen por su contenido factual sobre el pasado
que por aquello que revela imaginariamente sobre el presente: el temor frente a la
naturaleza, la belleza fugaz e inefable que de ella se desprende, es el sintoma de una
totalidad quebrada, de una fragmentacién en la suma del conocimiento humano,
del desgarramiento y escision del hombre con respecto a la naturaleza. La novela

no sera otra cosa sino la experiencia de dicho desgarramiento.

3 LA TRANSFORMACION TECNICA

En este sentido lejos estd Benjamin de reducir la «pobreza de experiencia» contem-
poranea al mero impresionismo mitico o a una relacion causal historica, sino que
antes bien piensa este proceso como un “efecto secundario de fuerzas productivas
historicas seculares, que paulatinamente desplazaron a la narracion del ambito del
habla”". Del pasaje de la voz a la escritura algo parece por lo tanto extraviarse. El
argumento, de resonancias vagamente platonicas, sefala el modo en que el proce-
dimiento técnico de la escritura socava la memoria, la comunicabilidad de la expe-
riencia, la existencia misma de una comunidad de escuchas. La mediacion que in-
troduce la escritura separa al individuo indefectiblemente del tiempo comun a to-
dos los hombres. De alli que la novela sea considerada el género de la interioridad:
es la reclusion en la subjetividad frente a la imposibilidad de articular el mundo co-
mo totalidad. De pronto el tiempo puramente subjetivo (el temps durée bergsoniano
de los novelistas modernos) se independiza, sobreimprime y evapora toda obje-
tividad empirica. En este punto la critica de Lukécs a la descripcién de Flaubert/Zola
y de Benjamin a la novela pura de Gide parecen tocarse: la autonomia del arte pier-
de, por su misma separacion, por dar “la sombra de la ciencia y no la ciencia mis-

ma”!!, aquella inmediatez que ligaba la ficcion con la vida.

1 bid., pag. 120.
" PLATON, Fedro. Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1957, 2752
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El diagnostico historico de ambos, amén de los recorridos, materiales y periodi-
zaciones que utilizan, coincide en términos generales: la caida en desgracia de la
narracion, producto de la transformacion en los modos de produccion, altero los
modos mismos de sensacién, percepcion e interpretacion de la relacion arte-natu-
raleza. En este sentido lo que se diluye no es sélo un tipo de relato especifico, sino
la consonancia originaria entre la naturaleza humana y la naturaleza social que la
experiencia de la narracién articulaba.

“iBienaventurados los tiempos que pueden leer en el cielo estrellado el mapa
de los caminos que les estan abiertos y que deben seguir! jBienaventurados los
tiempos cuyos caminos son esclarecidos por la luz de las estrellas! Para ellos
todo es nuevo y no obstante familiar; todo significa aventura y no obstante to-
do les pertenece. El mundo es vasto y, sin embargo, ellos se sienten cémodos,
pues el fuego que arde en sus almas es de la misma naturaleza que las estre-
llas.”"

Todo sucede en Benjamin y Lukacs como si la utopia ya hubiera tenido lugar en
un mitico pasado helénico, ;pero, menos historica que especulativa, no es la ima-
gen retrospectiva de la unién armoniosa con la naturaleza menos un signo de lo
que efectivamente fue, sino de lo que hoy inexorablemente no es? En el reverso de
la idealizacién y la nostalgia por lo perdido, palpita la imagen de una racionalidad
alternativa, de una reconciliacién utopica entre un modo de decir y un modo de
sentir, entre las reglas del arte y las reglas de la vida. En este sentido es que puede
pensarse la critica a la autonomia del arte: ella volveria de algin modo imposible
dicha union desde el momento que admite la autoexclusion del artista del mundo
de los fines. De alli el diagnostico en torno a la narracion por ambos realizada: su
pérdida supone -en términos de Ranciére- un desorden, una discordancia, un
nuevo reparto entre las palabras y las cosas al interior de la comunidad. Sin em-
bargo, hay modos progresistas y conservadores de pensar las modificaciones técni-
cas que la novela trae consigo. De hecho, si Benjamin parece sugerir que la fideli-
dad actual del narrador roza el anacronismo al querer preservar una forma artistica
que responde a una forma de vida en plan de caducar y que hay que en “sentir una

1

nueva belleza en lo que desvanece””, en Lukacs la separacion del hombre con res-

pecto al ideal del épos (que todavia sobrevive en ciertas novelas) es vista como una

12 Georg LUKACS, Teoria de la novela. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1974, pag. 27.
B Walter BENJAMIN, “El narrador” en La obra de arte en su época de la reproductibilidad técnica. Buenos
Aires: Godot, 2015, pag. 120.
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caida, un retroceso, una desfiguracion producto de la desviacion ideoldgica-pato-
logica del artista. En este sentido la posicion lukacsiana supone al menos dos obje-
ciones:

“Lo que resulta problematico actualmente en esta definicion del arte es el pre-
supuesto idealista de una filosofia que no solo era capaz de penetrar en la tota-
lidad de la realidad, sino que, ademds, podia indicar la logica segin la cual ésta
se desarrollaba de manera historica. Al menos igualmente problematica es, en
nuestro contexto, la posibilidad de que el arte, segtiin este modelo, haga eviden-
te lo que ha sido conocido de antemano. El primado del diagnostico social
extraestético fue determinante para la teoria del realismo de Lukacs.”"

En la critica de Lukacs, de Flaubert a Beckett, del naturalismo al vanguardismo,
lo que se senala es siempre la disyuncion de unas tendencias artisticas que no ha-
cen justicia a las contradicciones estructurales del presente. Dicha critica parte del
supuesto en torno a la identificacion de las reglas inmutables del arte a las leyes
inmutables del devenir historico.

No otra cosa es el realismo en su sistema sino la correlacion entre una produc-
cién artistica y su exterioridad socio-histérica: de alli el caracter ético, politico y
epistémico de la novela. El realismo lukacsiano por lo tanto no solo ofrece una
imagen concreta de la realidad, sino que es fiel a ella, en tanto que aquello que es
representado debe ser considerado como algo que ya se hallaba dado de forma
latente en la realidad. Si Kafka, Joyce o Beckett no pueden ser considerados realis-
tas no es porque equivocan las tendencias politicas con las cuales se aproximan a
los problemas del presente (por el contrario, todos afirman la inhumanidad del
capitalismo), sino porque el modo de representacion elegido en sus novelas se
aparta de un modelo organico de narracion en el que pueda vislumbrarse el funcio-
namiento organico de la praxis social-politica de la vida. Es la técnica elegida, la
instancia de percepcion e inteligibilidad que la técnica despliega, lo que impide
articular los problemas en su justa relacion. Pero sobre ello se pregunta Adorno:

“;Como puede Lukécs negar que la técnica artistica también se desarrolla segiin

su propia logica y convencerse de que la abstracta aseveracion de que el cambio

de sociedad comporta un cambio automatico y en bloc de los criterios estéticos

dialécticos basta para frenar ese desarrollo de las fuerzas técnicas de produccion

" Juliane REBENTISCH, “Realismo hoy. Arte, politica y critica de la representacién” en Modernidad
estética vy filosofia del arte 1. La estética alemana después de Adorno. Cordoba: Gréfica 29 de mayo, 2013,
pag. 145.
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y restaurar como obligatorias otras mas antiguas, superadas por la logica objeti-
va inmanente?”"
En el comentario de Adorno aparecen latentes dos criticas: por un lado a las esté-
ticas desde arriba, es decir, a aquellas teorias que pretenden “abarcar y establecer, de
una vez y para siempre, simplemente por medio de estipulaciones conceptuales de-

1 v por otro lado reaparece la vieja

cretdricas, la esencia de las categorias estéticas”
idea marxista acerca de la imposibilidad de volver atras la rueda de la historia, de
retrotraerse a modos y relaciones de produccion econdmicas ya superados. Es de-
cir, en lugar de una légica inmanente del sentido (tal como podia leerse, segin Ador-
no, en Teoria de la novela), la “totalidad del proceso aparece como una conexion
objetiva de origen natural”'’. En este punto se puede pensar que Lukacs hipostasia
las técnicas de un modo de produccion pretérito, desatendiendo que éstas, como
todos los elementos de una obra de arte, son dialecticos, y no pueden ser ontolo-
gizados a partir de una concepcion estdtica, deshistorizada de la misma. La técnica
es una determinada manera, historicamente condicionada, del uso de los mate-
riales y a su vez un modo preciso de intervencién sobre la naturaleza. La reflexion
estética sobre la técnica se torna necesaria para analizar el modo en el que artista
introduce sobre el material una intencion que modifica a aquella. Lejos entonces
de una lectura ahistérica (tal como es formulada precisamente en “La razon obser-
vante” por Hegel, en la que la razén fracasa en otras cosas por carecer todavia de
una perspectiva historica), un analisis material de la descripcion debe tener en
cuenta la nueva transformacion sensible que ella supone, ya que, tal como lo sos-
tiene Buck-Morss, es “incorrecto desmitificar la ‘segunda naturaleza’ solo para
reemplazarla por otro mito, el de una totalidad historica plena de sentido”'®. De
hecho, la descripcion, a razon de la redistribucion y resignificacién que opera sobre
los elementos que antes eran relegados al mero decorado, se convierte en el nuevo
modo histérico de pensar las relaciones entre las palabras y las cosas, el detalle y el
conjunto, lo visible y lo invisible, los tiempos y los espacios, los lugares y las iden-

tidades. En suma: la descripcion se convierte, desde Flaubert a Robbe-Grillet, en

5 Theodor W. ADORNO, “Reconciliacion extorsionada” en Notas de Literatura, Madrid: Akal, 2003,
pag. 254.

16 Theodor W. ADORNO, Estética (1958/59). Buenos Aires: Las cuarenta, 2013, pag. 50.

7 Theodor W. ADORNO, “Reconciliacion extorsionada” en Notas de Literatura, Madrid: Akal, 2003,
pag. 254.

18 Susan BUCK-MORSS, Origen de la dialéctica negativa. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011, pag.
142.
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una de las técnicas que subvierten las jerarquias del viejo mundo. No nos parece
casual en este sentido que Lukacs cite en su ensayo el siguiente fragmento de
Nietzsche:

“La palabra se hace soberana y se desprende de la frase, la frase se extiende y
oscurece el sentido de la pagina entera, y la pdgina adquiere vida a expensas del
todo... y el todo ya no es tal en modo alguno. Pero esto es el simil para todo
estilo de la décadence... la vida, la misma vivacidad, la vibracion y la exuberancia
de la vida relegadas a los seres mas pequenios, y el resto pobre en vida... El todo
ya no vive en absoluto: es compuesto, calculado, artificioso, un artefacto.”"’

El detalle se independiza del marco, la vida queda reducida a lo mas insignifi-
cante, el arte se autonomiza de la naturaleza, la totalidad se vuelve falsa. El diag-
nostico nietzschneano es en apariencia coincidente con el de Lukacs en “;Narrar o
describir!”, y ciertamente lo es, pero el hiungaro omite deliberadamente fragmentos
del texto del aleman. De hecho, en “El caso Wagner” leemos:

“;Qué es lo que caracteriza a toda décadence literaria? En que la vida ya no habi-
ta en el todo. La palabra adquiere soberania y salta hacia fuera de la frase, la fra-
se se extiende y oscurece el sentido de la pagina, la pdgina cobra vida a expensas
del todo -el todo ya no es un todo. Ahora bien, acabamos de presentar el simil
pertinente para todo estilo de la décadence: en cada momento anarquia de los
dtomos, disgregacion de la voluntad -si lo decimos moralmente, hay ‘libertad
del individuo’, si lo ampliamos a una teoria politica, ‘los mismos derechos para
todos’. La vida, la misma vitalidad, la vibracion y la exuberancia de la vida,
comprimidas en las configuraciones minimas, el resto es pobre en vida. Por
todas partes hay paralisis, fatiga y entumecimiento, o bien, hostilidad y caos:
una cosa y otra se hacen cada vez mas evidentes seguin se asciende hacia formas
superiores de organizacién. El todo ha dejado en absoluto de vivir; es algo
compuesto, sintetizado y artificial, es un artefacto.””

Aun cuando el sentido no difiera significativamente, aquello que Lukacs obli-
tera nos permite repensar la funcion de la descripcion en el nuevo reparto de lo
sensible. Frente a la lectura hegeliana de Lukacs de una narrativa organica organi-

zada entre elementos necesarios y contingentes, Nietzsche sugiere -paradojica-

! Friedrich NIETZSCHE en Georg LUKACS, “;Narrar o describir? A proposito de la discusion sobre
naturalismo y formalismo” en Problemas del realismo. México: Fondo de cultura econémica, 1966,
pags. 192-193.
20 Friedrich NIETZSCHE, “El caso Wagner” en Escritos sobre Wagner. Madrid: Biblioteca nueva, 2003,
pag. 209-210.

-228 -



STA DE TEORIA CRITICA.

STELACIONES. REvI

CON

DESFIGURACION Y REDENCION DE LA NATURALEZA

[Pp. 217-235] BRUNO GROSSI

mente- que en los estilos decadentes cada elemento parece cobrar libertad, volun-
tad y autonomia en relacion al todo. Pero no solo eso: ya en dichas unidades mini-
mas parece contenerse la vitalidad, paralisis o caos de la propia totalidad. Es decir,
en el detalle (liberado por fin de su funcién decorativa, ilustrativa, simbolica o
verosimilizante) se encuentra la destruccion potencial del conjunto. La nocion ato-
mica, dindmica, viva de la sociedad sugerida por Nietzsche, no solo cuestiona las
concepciones estaticas e inorgdnicas del fragmento, sino que plantean la revoca-
bilidad de la totalidad. De alli la artificialidad de esta ultima: ya nada la justifica ni
la armoniza. Esto es algo que percibié tempranamente Arnold Schénberg. Ya en su
Tratado de armonia el musico vienés sostenia que el atonalismo no era un sistema
que negaba completamente el tonalismo, sino que por el contrario era un estilo de
composicion que trataba en igualdad de condiciones las disonancias y las conso-
nancias, negindose a relacionarlas en torno de un centro tonal. De hecho el simil
utilizado para explicar el funcionamiento de la musica tonal (y su posterior disolu-
cién) parece deudor del propio Nietzsche: al referirse a ciertos acordes vagabundos
y anarquicos, Schonberg argumenta que estos tienen la capacidad de emanciparse
de la tonalidad y por lo tanto llegar a ser

“Apariciones apatridas, vagando por los territorios de las diversas tonalidades,

de una ductilidad y adaptabilidad increibles; espias que acechan los puntos dé-

biles y se aprovechan para sembrar la confusion; desertores cuyo objeto es re-
nunciar a la propia personalidad; agente perturbadores por todo concepto, vy,
ante todo, los mas divertidos companeros.”!

Si Nietzsche pensaba irdnicamente que de su reflexion estética sobre el estilo
decadente podia extrapolarse una teoria politica, Schénberg -sin abandonar la iro-
nia- parece seguirlo casi literalmente (aunque invirtiendo el signo politico de la
argumentacion). De hecho, la relaciéon entre la metafora politica y la estética musi-
cal del austriaco ha sido planteada explicitamente por Esteban Buch en El caso
Schonberg (2006). En este sentido lo que Buch lee -siguiendo también a Adorno-
en la forma schonberiana no es la decadencia de lo que se presenta como informe,
ilégico o irracional (tal como es planteado por Nietzsche-Lukdcs), sino el simbolo
de la nueva igualdad sensible por la cual los elementos cobran autonomia e inde-
pendencia, se agrupan y se separan, conspiran y se divierten. Lejos del caos, lo que
nace de esta nueva redistribucion entre las partes, jerarquizacion de los detalles,

transformacion de la identidad de los elementos y recusacion de la totalidad, es

2l Arnold SCHONBERG, Tratado de armonia. Real Musical: Madrid, 1974, pag.305.
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una nueva utopia hecha de subversion y juego. No otra cosa sera la tonalidad para

Buch sino
“un sistema comparable a un Estado, donde la ténica es un rey y cada acorde,
un actor en la busqueda constante del poder, es decir, de convertirse a su vez
en una nueva tonica [...] Ahora bien, la tendencia historica de la tonalidad ha-
cia su disolucion no es otra cosa que la caida del Estado feudal o dindstico que
termina por ser ingobernable, no por obra de actores externos, sino a causa de
la importancia creciente de “acordes vagabundos” carentes de filiacién y nacio-
nalidad, como fuerzas anarquicas inscriptas en el fundamento del sistema [...]
Schénberg es el hombre que, por asi decirlo, habria de secularizar la armonia al
poner de relieve su caracter convencional, susceptible de ser sometido, como

, I ros o, 22
los regimenes politicos, a la critica y la transformacion.”

4 ORDEN Y DESORDEN

A la usanza de la emancipacién de la disonancia en la musica de vanguardia, el as-
censo de la descripcion en la novela moderna supone la puesta en crisis de un mo-
delo de relato construido en torno a jerarquias estructurales que reenviaban a las
jerarquias en la propia vida. Frente a la imagen de la atomizacion sinsentido o la
desfiguracion de lo fundamental, la descripcion pensada desde este nuevo prisma
supone una alteracién, redistribucion o proliferacion de aquello que debia mante-
nerse oculto o relegado a meras funciones secundarias®. La paradoja es que la pura
horizontalidad que Benjamin creia ver en la narracion parece darse naturalmente en
la descripcion: temas, personajes, situaciones, espacios y sentimientos nobles o
bajos parecen todos tener su lugar en la nueva igualdad que la novela trae consigo.
Es de hecho la hipotesis de Jacques Ranciére: la nueva ficcion destituye los roles,
las jerarquias, las causalidades, las verosimilitudes narrativas que articulaban el
viejo mundo. El pensamiento organicista que atribuia a cada individuo una fun-
cion en el todo social de pronto es socavado por una técnica que fragmenta y resig-
nifica lo que debia permanecer inalterado. No otra cosa parece leer en Flaubert
cuando sostiene que “el exceso descriptivo es en efecto la oposicion de un todo a

otro. La proliferacion realista [...] marca la ruina del tipo de todo que estaba en

22 Esteban BUCH, El caso Schonberg. Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2010, pag. 225-228.
2 Roland BARTHES, El susurro del lenguaje. Buenos Aires: Paidos, 2013.
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armonia con la estabilidad del cuerpo social”**. Es precisamente lo que inquieta a
Lukécs: percibe como una desviacion a la regla, lo que es, en efecto, un cambio de
paradigma en la percepcién de la totalidad. Dicho de otro modo: convierte en
(segunda) naturaleza lo que solo ha llegado a ser por el devenir historico. La lectura
de Ranciére tiene por lo tanto el mérito de senalar la ligazon del modernismo lite-
rario (de Sartre a Barthes) con un diagnostico histérico que parece sostener, a su
pesar, la consistencia de un orden social contrario a sus pretensiones.

En este sentido, lejos del mito de la autogénesis de la vanguardia o de la pura
invencion arbitraria, en sus ensayos Alain Robbe-Grillet intenta explicar y situar
historicamente las nuevas técnicas novelescas. A partir de un recorrido minucioso
que va del andlisis material de los procedimientos a las reflexiones socioldgicas de
la novela en si, Robbe-Grillet arriba a conclusiones en torno a ciertas correspon-
dencias entre el realismo y las condiciones de produccion de la época; de este
modo sefala cémo la descripcion flaubertiana supone una transformacién progre-
siva en la percepcion del mundo.

“El relato, tal como lo conciben nuestros criticos académicos -y en consecuen-

cia muchos lectores- representa un orden. Este orden, que en efecto se puede

calificar de natural, estd ligado a todo un sistema, racionalista y organizador,
cuya expansion corresponde con la toma del poder por la clase burguesa. |[...]

Todos los elementos técnicos del relato [...] apuntabaln] a imponer la imagen

de un universo estable, coherente, continuo, univoco, enteramente descifrable.

Como no era cuestionada aun la inteligibilidad del mundo, contar no plantea-

ba problemas. La escritura novelesca podia ser inocente. Pero he aqui que,

desde Flaubert, todo comienza a vacilar [...] Contar se ha vuelto propiamente
imposible.””

La institucionalizacion y formateo del género novelesco a la imagen y semejanza
de La Comédie humaine de Balzac era lo que Robbe-Grillet pretendia en parte recu-
sar, sin embargo, lo que sobresale en su critica es sobre todo el modo en el que la
logica de un relato especifico termina por naturalizarse e hipostasiarse a la propia
realidad. El problema por ¢l planteado no incumbe solo a la historia de la novela,
sino que sugiere las implicancias dnticas y gnoseologicas en torno al modo en el
que la realidad se presenta como tal. A propdsito de la actitud realista dice Daniel

Link: “El realismo es un plan de consistencia: vuelve consistente mediante un com-

* Jacques RANCIERE, Politica de la literatura. Buenos Aires: Del zorzal, 2011, pag.65.
2 Alain ROBBE-GRILLET, Por una nueva novela. Buenos Aires, Cactus, 2010, pag.62-63.
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plejo artificio singularidades irreductibles, acausales y atemporales. O sea: no tanto
una forma de pensamiento cuanto una instancia de inteligibilidad”*. La idea de
artificio, que estaba ya en Nietzsche y que reaparece en Link, sefala antes que la
falsedad del procedimiento, el aspecto mediado, social, historico de aquello que se
presentaba como lo mas natural. No otra cosa parece tener en mente Robbe-Grillet
en su ensayo “Order and disorder in Film and Fiction”. Alli el francés realiza un
recorrido dialéctico en torno a la idea de naturaleza, demostrando cémo esta ha
sido utilizada ciclicamente, de forma casi mitica, para contrarrestar aquello que de-
saffa cada tanto el statu quo. Sin embargo, para socavar las supuestas bases naturales
del realismo clasico, Robbe-Grillet introduce, paradojica y polémicamente, a la pro-
pia naturaleza, tomando como ejemplo el modo particular de narrar de los nifios.

“El pequeno estudiante francés que llega a la edad de la lectura esta inme-

diatamente condicionado por un cierto namero de reglas de la narrativa que se

le presentan como algo natural. En realidad, éstas fueron inculcadas en él, por-
que si esas reglas realmente fuesen naturales, ¢l deberia saberlas al nacer [...]

Los nifios pequefios producen por lo tanto narrativas muy extrafias, ya que ain

no estan condicionados por la ideologia narrativa de la sociedad en la que vi-

ven. Producen historias que son, sin duda, mucho mas cercanas del estilo del

Nouveau Roman que al de las novelas tradicionales.””’

Por un lado, Robbe-Grillet sugiere que la novela, en tanto género, en tanto
aquello que la novela ha llegado a ser, se apoya sobre una falsa idea de totalidad,
de orden y de naturaleza, senalando tanto el componente ideoldgico en la cons-
truccion, como el idealismo subyacente de todo texto autodenominado realista. Es
decir, al comprobar la espontaneidad informe del relato infantil (amén de su me-
diacion inicial por la lengua, por aquello que -como sabemos desde Barthes-
“obliga a decir”), Robbe-Grillet sugiere que no hay ninguna base natural para afir-
mar los principios de causalidad, cronologia o no contradiccion que gobiernan el
realismo, sino que por el contrario este surge como una construccion deliberada
que es inevitablemente historica. Por otro lado, el excurso a la infancia quiere ha-
cer notar cierta represion originaria a la hora de narrar. A pesar, inclusive, de las
buenas intenciones, de las nobles ideologias de quienes ensefan, el proceso civiliza-

torio de la ilustracion -parece decir Robbe-Grillet junto a Adorno- se funda inevi-

26 Daniel LINK “Narrar o describir”. Linkillo. 10 de Noviembre de 2011. [Consulta el 7/12/17]
http://linkillo.blogspot.com.ar/2011/11/narrar-o-describir.html

27 Alain ROBBE-GRILLET, “Order and disorder in Film and Fiction” en Critical Inquiry, Chicago:
Vol 4, Ne 1, 1997, pag.4. Traduccién propia.
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tablemente en un acto de violencia. En este sentido, frente al proceso de objetiva-
cién y racionalizacion del mundo que denunciaba Lukécs, la vanguardia -tal como
se desprende de los dichos de Robbe-Grillet-, hace visible en su propia materiali-
dad, en su diferencia con respecto al mundo, la situacion paraddjica del arte frente
a la naturaleza. “Toda disonancia es, de algin modo, una parte del recuerdo del
sufrimiento al que la dominacién [...] expone a la naturaleza”, pero a su vez no es
“solo este momento de la expresion de la negatividad, de este sufrimiento, sino
también, siempre al mismo tiempo, la felicidad de dar a la naturaleza su voz, de en-
contrar algo no dominado, de hacer entrar en la obra de arte algo que no estd aun
domesticado”®. En consecuencia, la voz infantil no esta referida aqui como un
valor en si mismo, sino como aquello que atin no estd penetrado por la razén, que
puede escapar al proceso de homogeneizacién y condicionamiento que implica to-
do ingreso a la cultura. En este sentido, ambas criticas ponen en evidencia el com-
ponente configurador de la narracién cuando es elevada a criterios normativos,
cuando la forma del relato se transforma en el ejercicio mismo de un biopoder que
determina las formas de vida.

El nuevo realismo propuesto por Robbe-Grillet no remite por lo tanto a una
mera cuestion de verismo, a la re-presentacién de lo empiricamente dado, sino al
modo en el que relato permite redimir el objeto, liberar consigo un proceso de
desencantamiento del mundo, mediante el cual la obra de arte puede volver sensi-
ble aquello que ha sido insensibilizado por el transcurrir violento de la historia. Es
de hecho lo que Buck-Morss extrae como el ethos del pensamiento benjaminiano,
al decir que éste

“le exige al arte una tarea mucho mas dificil; esto es, la de deshacer la aliena-

cion del sensorium corporal, restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales hu-

manos por el bien de la autopreservacion de la humanidad, y la de hacer todo esto no
evitando las nuevas tecnologias sino atravesdndolas™.

Nada mas alejado en comparacién por lo tanto del realismo que el realismo
lukacsiano: al pensar la realidad con categorias que ya no se corresponden con la
logica inmanente, paradojal, histérica de lo vivo, mistifica lo que precisamente de-
bia exhibir. De hecho, el propio Benjamin, a pesar de los reparos que podian des-

prenderse de sus ensayos anteriores, en “La obra de arte en la época de su repro-

8 Theodor W. ADORNO, Estética (1958/59). Buenos Aires: Las cuarenta, 2013, pag.137.
% Susan BUCK-MORSS, “Estética y anestésica: una reconsideracion del ensayo sobre la obra de arte”
en Walter Benjamin, escritor revolucionario. Buenos Aires: La Marca, 2014, pag.171.
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ductibilidad técnica” sostiene que solo a través de la técnica puede producirse una
transformacion en la propia percepcion sensorial (que al igual que la técnica no
puede ser pensada al margen de los avatares de la historia). Es por ello que insta a
pensar “las transformaciones sociales que hallaron expresion en esos cambios de
sensibilidad””. La transformacion en la percepcion supone por lo tanto repensar
los modos en que sentimos, identificamos e interpretamos el mundo. Es lo que
Benjamin sefiala con y contra Lukacs: la utilizacion de tales o cuales procedimien-
tos reconfigura necesariamente la relacion del arte y la naturaleza. En algun punto
Ranciére nos ayuda a ver alli donde Benjamin difiere de Lukacs: “el fin de la mime-
sis no es el fin de la figuracion: es el fin de la legislacion mimética que organizaba
entre si la naturaleza productiva y a la naturaleza sensible”’!. Parafraseando: no es
la pretendida desfiguracion del mundo llevado a cabo por los nuevos novelistas el
indice de la pérdida de realismo (Adorno, de hecho, podria decirnos lo contrario:
en la distancia de la obra con respecto a una realidad constitutivamente falsa estan
las condiciones para dar cuenta de la verdad que aquella reprime), sino que es la
transformacion en si del régimen sensible lo que vuelve imposible la unién armo-
niosa de las formas de la naturaleza y las formas de la imaginacién que volvian
posible a la vieja armonia épica.

Sin embargo, desde el propio Kant sabemos que todo acceso al objeto es ya en si
una desfiguracién del mismo. Es en cierta manera lo que parece estar sefialando
Robbe-Grillet cuando reflexiona sobre el nuevo estatuto de la descripcion en la
novela de vanguardia. Aun cuando Flaubert opusiera el detalle a la funcionalidad
estructural de la novela, descomponiendo el relato en microacontecimientos sen-
sibles, la vision material de su descripcion suponia todavia cierto afin de claridad:
la diferencia entre quien miraba y lo mirado era evidente. Sin embargo, a partir de
novelas como Le voyeur o La jalousie ya no puede afirmarse tal cosa. La descripcion
parece entrar en un nuevo paradigma.

“Ella hacia ver las cosas y he aqui que ahora parece destruirlas, como si su obsti-
nacion en discurrir sobre las cosas solo apuntara a interferir en sus lineas, a
volverlas incomprensibles, a hacerlas desaparecer totalmente. En efecto, en esas
novelas modernas no es raro encontrar una descripcion que no parte de nada;

en primer lugar, no da una visién de conjunto, parece nacer de un menudo

3% Walter BENJAMIN, “La obra de arte en su época de la reproductibilidad técnica” en la Conceptos de
filosofia de la historia. Buenos Aires: Terramar, 2007, pag.153.
31 Jacques RANCIERE, El malestar en la estética. Buenos Aires: Manantial, 2011, pag.16.
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fragmento sin importancia -lo mas parecido a un punto- a partir del cual in-
venta lineas, planos, una arquitectura; y tenemos tanto mas la impresion de que
los inventa cuanto que a menudo se contradice, se repite, se reanuda, se bifurca,
etc. Sin embargo, comienza a entreverse algo, y uno cree que ese algo va a pre-
cisarse. Pero las lineas del dibujo se acumulan, se sobrecargan, se niegan, se des-
plazan, de modo que la imagen es puesta en duda a medida que se construye
[...] El afin de precisiéon que confina a veces al delirio (esas nociones tan poco
visuales de derecha e izquierda, esas cuentas, esas mediciones, esas referencias
geométricas) no logran impedir al mundo ser movedizo hasta en sus aspectos
mas materiales, e incluso en el seno de su aparente inmovilidad [...] Es la mate-
ria misma la que es a la vez solida e inestable, presente y sonada, extraia al hom-
bre e inventandose sin cesar en la mente del hombre.””

En algiin punto, el realismo (por ejemplo, tal como lo piensa Lukacs) opera co-
mo si la realidad ya estuviera enteramente constituida cuando el escritor se propo-
ne representarla (es por ello que se estima que el rol de este ultimo es explorar y
expresar la realidad de su época). Sin embargo, es la obra de arte, mediante la téc-
nica, la que inventa su propio modo de visibilidad, inteligibilidad y politicidad; en
suma: la que reinventa el mundo y su relacion con él cada vez. Frente a las lecturas
sociologicas deterministas que hacen de la obra un producto, un resultado del
mero acontecer historico, Robbe-Grillet parece sugerir junto con Benjamin lo con-
trario: es el arte el que puede torcerle el pulso configurador a las formas del desti-
no. Esa es la tarea: oponer a la legislacion mimética que armonizaba entre si las
pretendidas leyes de la naturaleza a las leyes del arte, la redencion que el arte puede
ofrecerle a la naturaleza inarticulada, dominada o mutilada por el transcurso de la
historia. Es, de alguna manera, el doble movimiento cognitivo de la descripcion: la
proliferacion casi exasperante de detalles que construyen un mundo altamente ra-
cionalizado muta, por oposicion, desviacion o exceso, en una dimension irracional
y subjetiva que altera los limites que parecian contener o inmovilizar la vida. La na-

turaleza humana y social se juega en ese movimiento.

32 Alain ROBBE-GRILLET, Por una nueva novela. Buenos Aires, Cactus, 2010, pag. 177-78.
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