
Viejos dioses, nuevos enigmas

Mientras que la globalización, el hundimiento de los sindicatos y la automatización rehacen el mundo 

del trabajo, dejando a las generaciones presentes y futuras subsistiendo con un empleo contingente 

e informal, ¿podemos seguir manteniendo la idea de que la clase trabajadora es el principal agente 

de cambio radical? ¿Existe todavía una «fuerza histórica» (como la describió Eric Hobsbawn en 1995) 

que apoye al proyecto socialista? Con pocas excepciones, los marxistas han llegado tarde a este 

debate existencial, muchas veces armados con poco más que eslóganes filosóficos. Este artículo 

defiende que, para afrontar el asunto, necesitamos especificar un punto de referencia: es decir, un 

entendimiento completo de cómo funcionaba la agencia proletaria durante la era del socialismo 

Mike Davis 08/05/2018



clásico. Con un comienzo a través de las pocas pistas que dejaron Marx y sus sucesores, pasando 

por Rosa Luxemburgo, este artículo esboza una teoría de la formación de clases y de la hegemonía 

socialista con las ideas actuales de la clase trabajadora. La tesis principal es que el principio de 

«agencia», en última instancia, está condicionado por el desarrollo de las fuerzas productivas, pero es 

activado por la convergencia (o «sobredeterminaciones») de los conflictos políticos, económicos y 

culturales. Incluso en la era clásica del socialismo, el poder de los trabajadores no residía 

exclusivamente en los centros de producción de las grandes fábricas: los movimientos urbanos y las 

campañas de solidaridad internacional fueron también cruciales para la conciencia de clase, y quizás 

tenga una relevancia inmediata para este mundo nuevo, feliz pero sin trabajo. 

En una corta entrevista hecha en 1995 tras la publicación de La edad de los extremos, le 

preguntaron a Eric Hobsbawn sobre la futura aceptación de las ideas socialistas. Él respondió que 

dependía de si todavía seguía existiendo «una fuerza histórica» que apoyase el proyecto socialista. 

«Me parece que la fuerza histórica no ha descansado particularmente en las ideas sino en una 

situación material particular… el mayor problema de la Izquierda es el de la agencia». Al respecto de 

la disminución de los ratios de capital variable en la producción moderna (y por tanto del peso social 

de la industria proletaria), ya dijo:

Podríamos encontrarnos en un patrón diferente de sociedad, como aquel previo a la 

sociedad capitalista, en el cual la mayoría de la gente no eran trabajadores asalariados. 

Serán algo más, y eso incluye a los países del tercer mundo y a aquellos que operan en el 

área gris de la economía informal, que no pueden ser clasificados como trabajadores 

asalariados o de otra manera. Ahora, ante esas circunstancias, la pregunta es clara: ¿Cómo 

puede movilizarse este conjunto de trabajadores para conseguir los objetivos que todavía 

siguen ahí y que incluso son, en su propia manera, más urgentes?
[1]

El declive de la clase trabajadora económica tradicional y su poder político (que ahora incluye a los 

BRICS como Brasil y Sudáfrica) ha marcado una época. 
[2]

 Tanto en Europa como en Estados 

Unidos, la erosión del empleo industrial a través del arbitraje, la subcontratación internacional y la 

automación ha ido de la mano con el aumento de la precariedad en el sector servicios, la 

industrialización digital de los trabajos de oficina y el estancamiento del empleo público sindicado. El 

nuevo darwinismo social, si bien exacerba el resentimiento de la clase trabajadora contra las nuevas 

élites y los ricos tecnológicos, también han reducido y contaminado las culturas tradicionales 

basadas en la solidaridad, aumentando los movimientos anti-inmigración de la nueva derecha. 
[3]

Incluso si el huracán del neoliberalismo llegara a pasar (y no hay muchos indicios de que esto vaya a 

ser así) parece amenazar los últimos vestigios de seguridad en los propios núcleos de la economía: 

la automación de la producción y de la gestión rutinaria y también los expertos en investigación 

científica. 
[4]

Por supuesto, Hobsbawn no incluyó la producción global del Este asiático y el crecimiento 

exponencial de la clase trabajadora industrial china a lo largo de la última generación. Pero el 

reemplazo del capital humano por una generación futura con sistemas y máquinas de inteligencia 

artificial no eximirá al Este Asiático. Foxconn, el productor más grande del mundo, está sustituyendo 



a los trabajadores de la cadena de montaje de su gigante complejo de Shenzhen y otros lugares con 

un millón de robots: porque estos no se suicidan por desesperación y a causa de las condiciones de 

trabajo.
[5]

 En gran parte del sur global, mientras tanto, las tendencias estructurales que vienen desde 

1980 han acabado con las ideas tradicionales de las «fases del crecimiento económico», ya  que la 

urbanización ya no es sinónimo de crecimiento económico al igual que el trabajo asalariado ya no es 

sinónimo de subsistencia.
[6]

 Incluso en países que recientemente han tenido un buen crecimiento del 

PIB, como India y Nigeria, han visto cómo la pobreza y el desempleo se han reproducido en lugar de 

reducirse, motivo por el cual el crecimiento con desempleo se ha unido a la desigualdad de salarios 

como principal prioridad en la agenda del Foro Económico Mundial de 2015.
[7]

 Mientras tanto, la 

pobreza rural en el mundo (y especialmente en África) ha sufrido una rápida urbanización (aunque 

quizás «almacenización» es un mejor término), ofreciendo pocas perspectivas para que los migrantes 

sean reincorporados a las relaciones modernas de producción. Su destino serán los escuálidos 

campos de refugiados y las barriadas periféricas llenas de desempleados, donde sus niños podrán 

soñar en convertirse en prostitutas o terroristas de coches bomba.

La suma de estas transformaciones, tanto en regiones ricas como pobres, no tiene precedentes en 

esta crisis de proletarización; o si lo prefieren, la «subsunción real» del trabajo, repleto de sujetos 

cuya conciencia y capacidad para efectuar cambios sigue siendo un enigma. Neilson y Stubbs, 

mediante la terminología del capítulo 25 de El Capital, arguyen que «el desarrollo desigual de las 

contradicciones en el mercado de trabajo capitalista a largo plazo está generando un relativo número 

de población excedente, distribuida de manera y cantidad desiguales por los países del mundo. De 

hecho, esa población es más grande que los trabajadores en activo y se prevé su crecimiento a 

medio y largo plazo.
[8]

 Ya sea como un contingente o como una fuerza de trabajo individual, como 

micro-empresarios o como criminales subsistentes o incluso como desempleados permanentes, el 

destino de esta «humanidad sobrante» se ha convertido en el problema central para el marxismo del 

siglo XXI. En este sentido, Oliver Schwartz se pregunta: ¿Podemos definir todavía la idea de las 

«clases populares» a través de las viejas concepciones de un sentimiento común y un destino 

compartido?
[9]

 El socialismo, tal y como advirtió Hobsbawm, tendrá un futuro muy corto a menos que 

una gran parte de esta clase trabajadora informal encuentre fuentes de fortaleza colectiva, niveles de 

poder y plataformas para participar en una lucha de clases internacional.

Sería un gran error, sin embargo, concluir como los post-marxistas diciendo que el punto de inicio 

para ese teórico renacer tiene que ser un funeral para las «viejas clases trabajadoras», la cual, 

francamente, ha sido degradada en su agencia, no eliminada de la historia. Los maquinistas, las 

enfermeras, los conductores de camiones y los profesores de escuela se mantienen como la base 

social organizada que defiende el legado histórico del trabajo en Europa Occidental, América del 

Norte y Japón. Los sindicatos, a pesar de haberse debilitado o disuelto, continúan articulando un 

modo de vida «basado en un sentido coherente de la dignidad hacia los otros y hacia su lugar en el 

mundo».
[10]

 Pero el número de trabajadores tradicionales y sus sindicatos no está creciendo y la 

mayoría de las incorporaciones a la fuerza de trabajo global suele darse sin salario o sin trabajo. Tal 

y como decía Christian Marazzi hace poco, ya no es fácil hablar de la «composición de clases» para 

«analizar una situación en la que los sujetos están fragmentados entre el mundo del trabajo y el del 



desempleo». 
[11]

A través de un alto nivel de abstracción, la actual fase de la globalización se define por una trilogía 

de economías ideales: la superindustrial (del Este Asiático costero), la financiera-terciaria (el 

Atlántico Norte) y la hiper urbanizada-extractiva (África Occidental). El «crecimiento sin empleo» es 

muy incipiente en la primera economía, un problema crónico en la segunda y uno absoluto en la 

tercera. Podríamos añadir un cuarto tipo de sociedad ideal en proceso de desintegración, cuya 

tendencia se basa en la exportación de refugiados y de trabajo migrante. En cualquier caso, no 

podemos confiar en la idea de una sociedad o clase única y paradigmática a la hora de realizar 

críticas al desarrollo histórico. Hemos coronado de manera imprudente abstracciones como «la 

multitud», y al convertirla en sujeto histórico solo hemos dramatizado la pobreza de la investigación 

empírica. El marxismo contemporáneo tiene que ser capaz de analizar el futuro desde las distintas 

perspectivas: desde Shenzhen, Los Ángeles y Lagos si quiere resolver el puzzle de cómo agrupar 

categorías sociales heterodoxas a la hora de formar una resistencia contra el capitalismo.

La descripción de las tareas del proletariado 

Hasta las tareas más sencillas son desalentadoras. Una nueva teoría de la revolución, para 

empezar, toma de referencia la antigua y empieza clarificando la «agencia del proletariado» bajo el 

pensamiento socialista clásico. Para resumir la visión general, Ellen Wood defina la agencia como «la 

posesión de poder estratégico y la capacidad para la acción colectiva, basada en las condiciones 

específicas de la vida material». Pero no hay un texto canónico que exponga el punto de vista 

maduro de Marx y que vincule la capacidad de clase con las categorías de El capital.
[12]

 Tal y como 

se lamenta Lukács:

El trabajo principal de Marx se rompe justo cuando está a punto de embarcarse en la 

definición de clase [capítulo 52 de El Capital]. Esta omisión tendría graves consecuencias 

tanto para la teoría como para la práctica del proletariado. Pues en este punto vital, el 

movimiento posterior se vio obligado a basarse en interpretaciones, en la compilación de 

enunciados ocasionales de Marx y Engels y en la extrapolación y aplicación independiente de 

su método.
[13]

Desde que Lukács intentó rectificar esta «omisión» en Historia y Conciencia de Clase (1923), se han 

recuperado, interpretado y debatido un tesoro de manuscritos y obras inéditas de Marx, pero el 

itinerario de los macro-conceptos clave (clase, agencia histórica, el estado, los modos de producción, 

etc.) tienen que ser extraídos con cuidado de tres fuentes diferentes: declaraciones filosóficas 

explícitas, principalmente de antes de 1850; las conclusiones político-estratégicas extraídas de 

análisis parcialmente empíricos; y fragmentos o alusiones de los Grundrisse, los Manuscritos 

Económicos de 1861-63 y de El Capital que extienden o modifican ideas anteriores.

Pero tal reconstrucción a partir de fuentes fragmentarias, sin importar cuán fieles sean, no debe 

malinterpretarse como el «verdadero Marx». Es simplemente un posible Marx. Marcello Musto ha 

argumentado que el fracaso de Marx para actualizar y sistematizar sus ideas no fue solo el resultado 



de la enfermedad y la constante revisión de El Capital, sino un resultado inevitable de «su aversión 

intrínseca» a la esquematización. Su «pasión inextinguible por el conocimiento, no alterada por el 

paso de los años, lo lleva una y otra vez a nuevos estudios; y, finalmente, la conciencia que alcanzó 

en sus últimos años a raíz de lo difícil que fue confinar la complejidad de la historia dentro de un 

proyecto teórico; tales hechos hicieron que la inconclusión fuera su fiel compañera».
[14]

Teniendo esto en cuenta, el presente ensayo no pretende ser un ejercicio riguroso en marxología; 

más bien, hago un amplio uso de la extrapolación Lukácsiana para sugerir una sociología histórica 

congruente con el tipo ideal de una clase obrera revolucionaria en las eras de la Primera y la 

Segunda Internacional.
[15]

  Sintetizo diversas afirmaciones sobre el papel revolucionario de la clase 

obrera fabril que fueron hechas por Marx, Engels, sus sucesores en la Segunda Internacional y la 

escuela de Lukács, o que podrían hacerse a la luz de nuestra comprensión actual de la historia del 

movimiento obrero del siglo XIX y comienzos del XX. El resultado, ilustrado con varios ejemplos, es 

una defensa incondicional de la clase trabajadora tradicional como el sepulturero del capitalismo. 

Imagine, por así decirlo, que el Espíritu del mundo solicita al proletariado un resumen de sus 

cualificaciones para el puesto de Emancipador Universal.
[16]

Tal enumeración de las capacidades atribuidas, comenzando con la capacidad de los trabajadores 

para hacerse conscientes de sí mismos como clase, es una construcción (en forma de lista con 

propósitos comparativos) que no tiene pretensión de cierre empírico o coherencia teórica. Sin 

embargo, asume con Marx que la suma de estas capacidades supone un potencial real para la 

autoemancipación y la revolución. Varios descargos de responsabilidad son necesarios. Al 

centrarme en los recursos para la auto organización y la acción, así como los intereses que los 

movilizan y las tareas históricas que los demandan, evito los debates filosóficos sobre ontología y 

conciencia social, así como las recientes controversias sobre agencia y estructura entre teóricos e 

historiadores sociales ( tal y como menciona Alex Callinicos tan acertadamente en Making History.)
[17]

El primero es cómo las clases, a través de conflictos estructuralmente definidos por regímenes de 

acumulación, en realidad se hacen y se influyen mutuamente en sus capacidades relativas y 

autoconciencia. Un ejemplo célebre es el décimo capítulo de El Capital, donde Marx relata cómo la 

victoria de los trabajadores ingleses a la hora de conseguir la legislación de una jornada laboral de 

diez horas fue contrarrestada rápidamente por la inversión de sus empleadores en una nueva 

generación de máquinas que aumentó la intensidad del trabajo. (El texto teórico principal del 

obrerismo  italiano, Operai e Capitale de Mario Tronti [1966] desarrolló a partir de este ejemplo una 

teoría radical de la lucha entre el capital y el trabajo como una dialéctica de «composición y 

recomposición de clase»).
[18]

La segunda dimensión es el camino desigual y con crisis de la acumulación de capital en el tiempo: 

la cambiante topografía económica de la lucha de clases. Marx vio en la espiral del ciclo económico 

la apertura y el cierre periódicos de oportunidades para el avance proletario: por ejemplo, el auge de 

la década de 1850 apaciguó el conflicto laboral en Gran Bretaña, mientras que la depresión de la 

década de 1870 volvió a despertar la lucha de clases a escala internacional.
[19]

El Capital dio a las 



«condiciones objetivas» un significado nuevo y más poderoso como teoría de la crisis. (Sin embargo, 

hasta la época de Lenin, los marxistas no intentarían teorizar sobre la guerra como una causa de 

cambio estructural comparable o incluso más importante). 
[20]

En tercer lugar, la capacidad, según la entiendo yo, es un potencial que se puede desarrollar de 

actividad consciente y consecuente, no una disposición que surge automática e inevitablemente de 

las condiciones sociales. Ni en el caso del proletariado es la capacidad sinónimo de atributo, como el 

poder de contratar y despedir que tiene un capitalista por el simple hecho de poseer los medios de 

producción. Las condiciones que confieren capacidad, además, pueden ser estructurales o 

coyunturales. Las primeras surgen de la posición del proletariado en el modo de producción: por 

ejemplo, la posibilidad de organizar huelgas masivas que cierren la producción en ciudades, 

industrias e incluso naciones enteras. El segundo es históricamente específico y, en última instancia, 

transitorio: como, por ejemplo, el mantenimiento obstinado del control informal sobre el proceso de 

trabajo por parte de los trabajadores de la ingeniería y los constructores navales de finales de la era 

victoriana. La capacidad coyuntural también puede denotar la intersección de historias no 

sincronizadas, como la persistencia del absolutismo en el período medio de la industrialización, que 

condujo a Europa a la potente coincidencia de luchas internas y conflictos industriales, (no fue el 

caso en los Estados Unidos y en otros países de asentamiento blancos).

A pesar de que «las estructuras facultan a los agentes de manera diferente», uno está casi tentado de 

aplicar la Segunda Ley de Newton a la historia, ya que las condiciones estructurales producen 

tendencias y contra-tendencias al mismo tiempo. «La forma de la fábrica», por ejemplo, «encarna y, por 

lo tanto, enseña nociones capitalistas de relaciones de propiedad. Pero, como señala Marx, también 

puede enseñar el carácter necesariamente social y colectivo de la producción y socavar así la noción 

capitalista de la propiedad privada».
[21]

 Del mismo modo, en El Capital, la composición orgánica 

creciente (intensidad de capital) de la producción es contrapesada de manera indeterminada en 

términos de valor por el abaratamiento de los bienes de capital. De manera similar, los recursos se 

pueden implementar para fines alternativos, incluso opuestos. La sed de conocimiento técnico y 

científico, por ejemplo, es una presuposición para el control obrero de la producción, pero también 

sirve a las ambiciones de una aristocracia del trabajo que espera algún día convertirse en gerentes o 

propietarios. La sociedad civil proletaria auto organizada, del mismo modo, puede reforzar la 

identidad de clase, ya sea en un sentido subordinado, corporativista, como una subcultura que orbite 

alrededor de las instituciones burguesas, o en un sentido hegemónico, anticipatorio, como una 

contracultura antagónica.

Finalmente, el «proletariado clásico» se define como las clases trabajadoras europeas y 

norteamericanas de la Segunda Revolución Industrial, de 1848 a 1921. Los puntos de referencia 

fundamentales comienzan con la insurrección socialista de junio de 1848 en París (el comienzo) y la 

llamada Acción de Marzo de 1921 en Sajonia (el final). El primero abrió la era de la revolución 

posburguesa; el segundo cerró la Revolución Europea de 1917-1921. Con la revolución alemana 

derrotada, el marxismo de la Comintern se volvió hacia unos sujetos históricos: los movimientos 

anticoloniales, los casi-proletarios, los campesinos, los desempleados, los musulmanes, incluso los 



granjeros estadounidenses, no incluidos dentro de la perspectiva teórica original de Marx y Engels.
[22]

       

Cadenas y necesidades

1

El proletariado moderno, en palabras de la Introducción de 1843, lleva «cadenas radicales». 

Su emancipación requiere la abolición de la propiedad privada y la eventual desaparición de 

las clases.

En contraste con el artesano obsoleto, el campesino pobre, o incluso el esclavo, el trabajador 

industrial no mira hacia atrás con nostalgia jeffersoniana o proudhoniana soñando una restauración 

utópica de la pequeña producción, la economía natural y la competencia igualitaria. «El instinto 

humano de control de uno mismo y su entorno inmediato, que para las clases anteriores significaba 

esencialmente un impulso hacia el perfeccionamiento del control privado de los medios de 

subsistencia personal y la creación de riqueza, para el proletariado se convierte en un deseo de 

control colectivo y de la propiedad de la medios de producción.»
[23]

 Acepta que la masacre de 

pequeñas propiedades por el capital es irreversible y que la democracia económica debe construirse 

a partir de la abolición del sistema salarial, más que de la industria a gran escala per se. Solo el 

proletariado, de todos los productores subalternos y explotados, carece de ningún interés residual en 

la preservación de la propiedad privada de los medios de producción o la reproducción de la 

desigualdad económica.



Sin embargo, es esencial distinguir entre las cadenas del «proletariado filosófico» de Marx en los 

escritos de 1843-1845 y las que más tarde encadenaron a los trabajadores en el Volumen Uno de 

El Capital.
[24]

 Los primeros estaban definidos por la indigencia absoluta, la explotación y la exclusión: 

«una clase de la sociedad civil que no es una clase de la sociedad civil, un estado que es la disolución 

de todos los estados, una esfera que tiene un carácter universal por su sufrimiento universal.» Su 

existencia, según el joven Marx, no era solo una «negación» de la humanidad, sino una condición 

cuya propia negación requiere una «revolución radical», el derrocamiento del «orden mundial hasta 

ahora existente». 
[25]

En El Capital, por otro lado, la posición estructural se vuelve tan importante como la condición 

existencial para definir la esencia del proletariado. Marx demuestra que la pobreza de los proletarios, 

aunque es menos extrema que la del campo hambriento, es de naturaleza más radical ya que surge 

de su papel como productores de una riqueza sin precedentes. En Gran Bretaña, la Revolución 

Industrial había creado una sociedad "en la que la pobreza se engendraba de forma tan abundante 

como la riqueza", mientras que en Alemania el proletariado emergente «no era un pobre natural, sino 

artificialmente empobrecido».
[26]

 Si la pobreza, como afirmó André Gorz, es la «base natural» de la 

lucha por el socialismo, es esta «pobreza antinatural», que crece al compás de los poderes 

productivos del trabajo colectivo.
[27]

Marx también hace una distinción crucial entre la fuerza de trabajo socializada en la fábrica y el 

trabajo general. Las «relaciones formales de producción» (trabajo asalariado y capital) que surgen de 

la expropiación de los pequeños productores por parte del capital agrícola y mercantil conforman los 

amplios límites de una clase trabajadora sin propiedad. Además, el «sistema de salarios», nos 

recuerda David Montgomery, «históricamente no ha ido de la mano de la sociedad industrial».
[28]

  En 

la Gran Bretaña de mediados de la época victoriana, por ejemplo, los sirvientes domésticos 

formaban el grupo más numeroso dentro de la población asalariada y el trabajo manual continuaba 

floreciendo junto con el sistema fabril. La Gran Exposición de 1851 glorificó la era del poder del 

vapor, pero los trescientos mil paneles de cristal que cubrían el Palacio de Cristal se soplaron a 

mano. 
[29]

En contraste, las relaciones socio-técnicas de producción distinguen al proletariado de fábrica, el 

núcleo colectivizado de la clase trabajadora moderna, según Marx.
[30]

 Para que el movimiento obrero 

adquiera una forma universal, incluyendo todas las variedades de trabajo asalariado, debe acumular 

poder, primero y sobre todo, en los sectores industriales más modernos: textiles, hierro y acero, 

carbón, construcción naval, ferrocarriles, etc. en. Solo ellos, en las palabras del Manifiesto, poseen 

«iniciativa histórica». 
[31]

2



La condición básica para el proyecto proletario es el reino de la libertad inmanente en la 

misma economía industrial avanzada. Para alcanzar el objetivo principal del socialismo (la 

transformación del trabajo excedente en tiempo libre distribuido por igual) las cadenas deben 

traducirse en necesidades.

Las revoluciones de los pobres en los países atrasados ??pueden alcanzar las estrellas, pero solo el 

proletariado en los países avanzados puede conquistar el futuro. La integración de la ciencia en la 

producción, impulsada tanto por la competencia intercapitalista como por la militancia de la clase 

trabajadora, reduce la necesidad (si no la realidad) del trabajo alienado. Ya en La miseria de la 

filosofía (1847) Marx había argumentado que «la organización de los elementos revolucionarios como 

clase supone la existencia de todas las fuerzas productivas que pueden engendrarse en el seno de 

la vieja sociedad».
[32]

 Una década más tarde, en los Grundrisse, predijo que «en la medida en que la 

gran industria se desarrolla, la creación de riqueza real dependerá menos del tiempo de trabajo y de 

la cantidad de trabajo empleado» que del «estado general de la ciencia y del progreso de la 

tecnología o la aplicación de esta ciencia a la producción.» En este punto « el trabajo excedente de la 

masa ha dejado de ser la condición para el desarrollo de la riqueza general, al igual que el no trabajo 

de unos pocos, para el desarrollo de los poderes generales de la cabeza humana». Entonces será 

tanto materialmente posible como históricamente necesario para los propios trabajadores apropiarse 

de su trabajo excedente como tiempo libre para «el desarrollo de los individuos a nivel artístico, 

científico, etc […] la medida de la riqueza ya no será, de ninguna manera, el tiempo de trabajo, sino 

más bien el tiempo disponible».
[33]

Pero tal apropiación nunca puede ocurrir si el objetivo se enmarca simplemente como justicia 

redistributiva, igualdad de ingresos o prosperidad compartida.
[34]

 Estas son condiciones previas para 

el socialismo, no su sustancia. El nuevo mundo, más bien, se definiría por la satisfacción de las 

«necesidades básicas» generadas por la lucha por el socialismo mismo e incompatibles con la 

alienación de la sociedad capitalista. «Incluyen la necesidad de la comunidad, de las relaciones 

humanas, del trabajo como fin (el principal deseo de la vida), de la universalidad, del tiempo libre y 

de la actividad libre, y del desarrollo de la personalidad. Son necesidades cualitativas, en contraste 

con las necesidades de productos materiales, que disminuyen relativamente en una sociedad de 

productores asociados (a medida que desaparece la necesidad de “poseer”).»
[35]

 No es el desarrollo 

del consumo o la «influencia» capitalista la que crea necesidades radicales de tiempo libre y trabajo 

liberado, sino más bien los contravalores y sueños encarnados en los movimientos de masas 

radicales. Para echar raíces en la vida diaria, tales necesidades deben ser prefiguradas, sobre todo 

en las actitudes socialistas hacia la amistad, la sexualidad, los roles de género, la violencia contra las 

mujeres, el nacionalismo, el fanatismo racial y étnico y el cuidado de los niños. La bien conocida 

aversión de Marx y Engels a los planes utópicos y las especulaciones futuristas demostraron su 

disciplina científica, pero no pretendían excluir la imaginación socialista, y mucho menos desalentar 

la profusión de instituciones alternativas, desde universidades obreras hasta cooperativas de 

consumidores, clubes de excursionistas y clínicas psicoanalíticas gratuitas, a través de las cuales el 

movimiento obrero abordaría las necesidades existentes y prevería otras nuevas.
[36]



3

El proletariado tiene un interés fundamental en el desarrollo de las fuerzas productivas en la 

medida en que esto equivale a menos trabajo, más tiempo libre y seguridad económica 

garantizada. Pero un ciclo virtuoso de desalienación y un creciente nivel de vida cualitativo 

asume una base material de abundancia; en una situación de escasez transitoria, la 

violencia estructural seguiría siendo inherente a las relaciones económicas. Por eso Marx 

llamó a la etapa entre el capitalismo y el socialismo la «dictadura del proletariado».

Sobre los fundamentos de la tecnología moderna y en una unión de países avanzados, un gobierno 

de los trabajadores podría sostener el crecimiento económico al mismo tiempo que realiza mejoras 

sustanciales en la calidad de vida, sobre todo la reducción de la jornada laboral. Dado que los 

propios trabajadores participarían en la toma de decisiones tanto a pequeña como a gran escala 

sobre la inversión, los objetivos de producción y la intensidad del trabajo, habría una amplia 

motivación para continuar la innovación tecnológica, convirtiendo a las máquinas en esclavas de los 

trabajadores y no a la inversa.
[37]

¿A qué nivel de desarrollo económico estaría una sociedad madura para el socialismo? En 1870, a 

pesar del impresionante progreso industrial en América del Norte, Alemania y Francia, Marx juzgó 

que solo Inglaterra tenía «las condiciones materiales para la destrucción del latifundio y el 

capitalismo».
[38]

 Sin embargo, al mismo tiempo, continuó concibiendo la revolución como un proceso 

global o al menos multinacional. Lenin, en todo caso, fue aún más enfático sobre el carácter 

necesariamente «europeo» de una victoria socialista, con la revolución alemana como el sine qua non

de su posibilidad. Tan solo después de su muerte a principios de 1924, coincidiendo con el Plan 

Dawes que estabilizó la República burguesa de Weimar, los bolcheviques se vieron obligados a 

enfrentar su futuro sin el deus ex machina de una revolución en Occidente.

Como Lenin y otros, partidarios y oponentes, ya habían previsto, un gobierno de los trabajadores en 

un país atrasado con una gran población rural, agricultura no mecanizada y exportaciones de bajo 

valor se enfrentaría a enormes dificultades para generar inversión industrial nacional, especialmente 

dirigida a infraestructura y capital fijo, sin obligar al campo a diezmar la mayor parte de su excedente 

a los sectores modernos. En otras palabras, antes de que pudiera convertirse en un emancipador 

general, la clase trabajadora, una pequeña minoría aunque bien organizada en tales sociedades, 

tendría que actuar en lugar de la burguesía como confiscador colectivo o explotador. Esto implicaría 

el peligro equivalente de una huelga general rural, ya que los campesinos más ricos, los productores 

más eficientes, perderían cualquier incentivo para mantener la producción y comenzarían a acumular 

alimentos para la venta en el mercado negro, exactamente lo que sucedió durante la Guerra Civil y 

nuevamente al final de la Nueva Política Económica (NEP). En respuesta, el Estado tendría que 

ceder (estrategia «derechista» de Bujarin) o recurrir a la coacción pura (la política de Lenin en 1918-

19 y la de Stalin desde fines de la década de 1920).

«La acumulación socialista primitiva», como la llamó Yevgeni Preobrazhensky en 1925, era a la vez 



una necesidad y una tragedia para el gobierno proletario en una economía atrasada. Pero 

estrategias alternativas como la NEP corrían el riesgo de rehabilitar las relaciones de propiedad 

capitalistas y, como muchos argumentaron, una burguesía rural que corría el riesgo de romper la 

«alianza entre la ciudad y campo».
[39]

 La única forma de cortar este nudo gordiano sería la inversión 

extranjera y la asistencia técnica de los países socialistas más avanzados, volviendo así la teoría de 

la revolución a la casilla de partida, a la premisa de un avance socialista en el corazón industrial de 

Europa al oeste del Elba.

4

En contraste con el capitalismo, que desperdicia o reprime el pensamiento cooperativo en el 

proceso de trabajo, la capacidad proletaria para la autoorganización y la colaboración 

creativa se convertirá en una fuerza importante de producción en una sociedad socialista. La 

asociación libre, cibernéticamente potenciada, impulsará el avance de la sociedad. 

En sus comentarios dispersos sobre las condiciones previas materiales para el socialismo, Marx no 

hizo una distinción clara entre el desarrollo de las fuerzas productivas per se y la creación de 

capacidades sociales paralelas para la coordinación y planificación económica. Esto último implica, 

por un lado, instituciones de democracia económica y control obrero y, por otro, tecnologías que 

procesen datos económicos masivos en tiempo real y los presenten en formatos que permitan la 

participación popular en la toma de decisiones. Se puede argumentar que la informática necesaria 

para la planificación democrática solo ha surgido recientemente en forma de sistemas de información 

informáticos, la reorganización de los procesos empresariales, los cuadros de mandos gerenciales, 

los teléfonos inteligentes, Internet, recursos comunes de colaboración y la producción entre iguales y 

otros similares. Al mismo tiempo, solo ahora se están introduciendo las plataformas de observación y 

los paradigmas científicos necesarios para comprender los impactos geoambientales de la economía 

(especialmente sobre los ciclos de carbono y los nutrientes), lo que hace posible por primera vez la 

planificación de la sostenibilidad.

5

El sistema fabril organiza la fuerza de trabajo como una colectividad sincronizada que 

mediante la lucha y la organización consciente puede convertirse en una comunidad de 

solidaridad. «Como escuelas de lucha», dijo Engels, «los sindicatos son insuperables.»
[40]

En El Dieciocho Brumario, Marx comparó célebremente los estratos retrógrados del campesinado 

francés a un «saco de patatas». «Su modo de producción», escribió, «los aísla al uno del otro, en lugar 

de ponerlos en interacciones complejas».
[41]

 Como resultado, agrega Hobsbawm, la conciencia 

campesina tiende a ser completamente localista o a constituirse en oposición abstracta a la ciudad, o 

a expresarse en el lenguaje milenarista de la religión. «La unidad de su acción organizada es la 

parroquia o el universo. No hay nada en medio».
[42]

 El proletariado industrial (en el que Marx incluye 

a los obreros de las fábricas, los trabajadores de la construcción, los mineros, los trabajadores de la 

agricultura capitalista y los trabajadores del transporte), por otro lado, solo se constituye como un 



todo, como colectividades integrales, dentro de la división social del trabajo. El socialista francés 

Constantin Pecqueur, en su libro de 1839 sobre la naturaleza revolucionaria de la era del vapor, ya 

había exaltado a la fábrica por su «socialización progresista» de la fuerza de trabajo y su creación de 

una «vida pública proletaria».
[43]

La ayuda mutua, como se señaló anteriormente, no es un atributo ‘natural’, y la conciencia de clase 

(como nos recuerda David Montgomery) «siempre es un proyecto». Los trabajadores en nuevas 

industrias o plantas están atomizados inicialmente, una situación de competencia entre si que los 

capitalistas intentan prolongar a través del favoritismo, el trabajo a destajo y las divisiones étnicas  

en el trabajo.
[44]

 Las formas más elementales de solidaridad deben construirse conscientemente, 

comenzando con los grupos de trabajo informales, definidos por tareas o habilidades comunes, que 

son las «familias» a partir de las cuales se construye una sociedad fabril. Forjar vínculos de interés 

común entre los grupos de trabajo y los departamentos es un trabajo extenuante y paciente que 

requiere negociación, educación y confrontación; los líderes de base que lo emprendieron corrieron 

el riesgo de ser despedidos, incluidos en listas negras, incluso la prisión o la muerte.
[45]

 Los primeros 

pasos hacia una organización inclusiva, por lo general, fueron de carácter defensivo: para protestar, 

por ejemplo, contra una reducción de los salarios, la introducción de maquinaria peligrosa, o alguna 

otra queja colectiva. Pero como Marx enfatiza en La miseria de la filosofía, el sindicato (o en algunos 

casos, la organización clandestina en el lugar de trabajo) se convirtió en un objetivo en sí mismo, tan 

irreductible a sus funciones puramente instrumentales como, por ejemplo, una iglesia o un pueblo. 

«Esto es tan cierto que los economistas ingleses se sorprenden al ver que los trabajadores sacrifican 

una buena parte de sus salarios en favor de las asociaciones, que, a los ojos de estos economistas, 

se establecen únicamente a favor de mejores salarios». 
[46]

6

Mientras que la militancia sindical puede alcanzar su mayor desarrollo en las aldeas o 

barrios industriales, el socialismo es en última instancia hijo de las ciudades: cementerios 

del paternalismo y las creencias religiosas. En las ciudades, un espacio público proletario 

puede florecer.

En La situación de la clase obrera en Inglaterra, el joven Engels retrata un proletariado cuya 

«creación» es tanto el resultado de la urbanización como de la industrialización.

Si la centralización de la población, estimula y desarrolla la clase propietaria, obliga al 

desarrollo de los trabajadores aún más rápidamente ... Las grandes ciudades son el lugar de 

nacimiento de los movimientos obreros; en ellas, los trabajadores comenzaron a reflexionar 

sobre su propia condición y a luchar contra ella; en ellas, la oposición entre el proletariado y 

la burguesía se manifestó primero ... Sin las grandes ciudades y su influencia dominante 

sobre la inteligencia popular, la clase obrera sería mucho menos avanzada de lo que es ... 

[Las ciudades] han destruido el último remanente de la relación patriarcal entre los 

trabajadores y los empresarios.
[47]



Engels, que a menudo se quejaba de la sofocante piedad de su propio trasfondo burgués, quedó 

asombrado por la fácil indiferencia casi universal de los trabajadores de Londres hacia la religión 

organizada y los dogmas espirituales. «Todos los escritores de la burguesía son unánimes en este 

punto, que los trabajadores no son religiosos y no asisten a la iglesia».
[48]

 Mientras tanto, en París, 

donde la Diosa de la Razón había sido brevemente entronizada en Nôtre Dame en 1792, el 

anticlericalismo militante estaba profundamente arraigado en la pequeña burguesía republicana y en 

el artesanado socialista. Pero el ejemplo más dramático y quizás más sorprendente fue Berlín, el 

Chicago de Europa, donde en 1912 los socialistas ganaban con el 75% de los votos y los distritos 

más pobres eran considerados «descristianizados». El Berlín de la clase trabajadora, como África, era 

una frontera misionera. 
[49]

Si el secularismo representaba un modo de «integración negativa» en la sociedad capitalista, otro era 

el surgimiento de instituciones alternativas que cuestionaban los valores burgueses en prácticamente 

todo el espectro de la vida cotidiana. Las ideas del socialismo y el anarco-comunismo se 

materializaron en contraculturas populares bien organizadas y alfabetizadas que proyectaban la 

solidaridad del lugar de trabajo y el barrio en todas las esferas del ocio, la educación y la cultura. En 

1910, prácticamente todas las ciudades o pueblos industriales tenían un impresionante edificio 

central para reuniones de los trabajadores, oficinas sindicales, periódicos obreros y cosas por el 

estilo. La típica maison du peuple o ‘casa del pueblo’ tenía una biblioteca, un teatro o cine, 

instalaciones deportivas y, a veces, una clínica médica. Algunas eran catedrales visionarias del 

pueblo: La Maison du Peuple de Bruxelles, Urania en Viena y la Volkshaus en Leipzig. (Los 

constructivistas de la joven Unión Soviética dieron el siguiente paso y hicieron de los clubes de 

trabajadores, convertidos en obras maestras modernistas como los de Zuev y Rusakov en Moscú, 

los centros de la nueva cultura y de sus esperanzas utópicas).

El ejemplo más célebre de una contracultura proletaria fue el vasto universo de clubes de ciclismo, 

excursionismo y canto, equipos deportivos, escuelas de adultos, sociedades de teatro, grupos de 

lectores, clubes juveniles, grupos naturalistas y otros patrocinados por el SPD y los sindicatos 

alemanes. Durante el período de las leyes antisocialistas (1878 a 1890), estas asociaciones obreras 

proporcionaron un refugio legal crucial para las reuniones de los trabajadores y la formación de los 

activistas. En su importante libro de 1985 The Alternative Culture, Vernon Lidtke cuestionó la 

afirmación de algunos historiadores de que este «mundo proletario propio» eventualmente se volvió 

demasiado hermético para constituir una amenaza radical para el sistema guillermino. «Esta 

alternativa puede llamarse radical no porque propuso acabar con el Kaiserreich en un golpe audaz, 

sino porque incorporó en sus principios una concepción de la producción, las relaciones sociales y 

las instituciones políticas que rechazaban las estructuras, prácticas y valores existentes casi punto 

por punto». Ciertamente, el estado vio las actividades culturales socialistas como una amenaza 

subversiva, especialmente para el adoctrinamiento nacionalista de la juventud. Así, «en vísperas de la 

guerra, el 2 de julio de 1914, el Kaiser aprobó establecer una organización juvenil nacional 

obligatoria para todos los niños entre las edades de trece y diecisiete años», bajo el mando de 

oficiales retirados.
[50]



La verdadera debilidad de la contracultura alemana, Lidtke dice, fue el énfasis del SPD en 

democratizar la alta cultura burguesa en lugar de explorar la «posibilidad de que los trabajadores 

[…]desarrollasen una cultura propia del movimiento obrero, que se inspirase directamente en la vida 

de los trabajadores».
[51]

 Esto no fue un problema en Cataluña, donde el anarcosindicalismo era 

culturalmente libertario y apenas existía un estrato burocrático o reformista en el movimiento obrero. 

En ninguna parte de Europa hubo sindicatos y barrios tan sólidamente unidos en la lucha como en 

Barcelona, donde la Confederación Nacional del Trabajo (que en 1918 tenía 250,000 miembros en la 

ciudad y sus barrios fabriles) era capaz de organizar un día una huelga y al día siguiente «escoltas 

armadas» para grupos de mujeres de la clase trabajadora que requisasen alimentos de las tiendas».
[52]

 La mayoría del proletariado industrial -despreciado por la clase media catalana- eran inmigrantes 

de Murcia y Andalucía, y con la ayuda de sus ricas tradiciones comunitarias construyeron su propia 

sociedad alternativa antinacionalista y con el esperanto como lengua en los barrios de chabolas y 

tugurios más tuberculosos y violentos de Europa.

Sobredeterminaciones

7

El movimiento obrero puede y debe enfrentarse al poder del capital en todos los aspectos de 

la vida social, organizando la resistencia en los terrenos económico, político, urbano, social 

reproductivo, y asociativo. Es la fusión o síntesis de estas luchas, en lugar de su simple 

adición, la que inviste al proletariado de agencia histórica.

Marx y Engels, por ejemplo, creían claramente que la conciencia socialista de masas sería una 

aleación dialéctica de lo económico y lo político, de batallas épicas sobre derechos, salarios y horas 

de trabajo, de amargas luchas locales y grandes causas internacionales. Desde la formación de la 

Liga Comunista en 1847, habían argumentado que el trabajo asalariado constituía la única fuerza 

social seria capaz de representar y promulgar un programa democrático y consistente de sufragio y 

derechos, y así proporcionar el pegamento hegemónico para unir una amplia coalición de 



trabajadores, campesinos pobres, minorías nacionales y estratos radicalizados de la clase media. 

Mientras la mente de la pequeña burguesía liberal amputaba fácilmente los derechos políticos de las 

reivindicaciones económicas, las vidas de los trabajadores refutaban cualquier distinción categórica 

entre opresión y explotación. El «transcrecimiento» de la democracia política y económica, y de la 

lucha de clases económica en la cuestión del poder del Estado -el proceso que Marx caracterizó 

como «revolución permanente» en los contextos de 1848 y del Cartismo- sería el principal motivo de 

una crisis prerrevolucionaria.

Pero debido a que las luchas económicas y los conflictos políticos solo se sincronizan 

episódicamente, generalmente durante una depresión o una guerra, también hubo una fuerte 

tendencia hacia su bifurcación. Las ilusiones inversas pero simétricas del economicismo / 

sindicalismo (el progreso solo mediante la organización económica) y el cretinismo parlamentario 

(reformas sin poder en el lugar de trabajo) siempre han requerido una limpieza regular del jardín rojo. 

Así, para Rosa Luxemburgo, la lección central de la revolución de 1905 en Rusia fue la necesidad de 

entender lo económico y lo político como momentos de un solo proceso revolucionario:

En una palabra: la lucha económica es el transmisor de un centro político a otro; la lucha 

política es la fertilización periódica del suelo para la lucha económica. Causa y efecto aquí 

continuamente cambian de lugar; y así el factor económico y político en el período de la 

huelga de masas, ahora muy alejado, completamente separado, o incluso mutuamente 

excluyente, como el plan teórico lo plantearía, simplemente forma los dos lados 

entrelazados de la lucha de clases proletaria en Rusia. Y su unidad es precisamente la 

huelga de masas. Si la teoría sofisticada propone hacer una disección lógica inteligente de 

la huelga de masas con el fin de lograr una «huelga de masas puramente política», mediante 

esta disección, como cualquier otra, no percibirá el fenómeno en su esencia viva, sino que lo 

matará por completo.
[53]

En su extraordinario libro sobre la formación de la clase obrera coreana, la más militante de Asia, 

Hagen Koo hace hincapié en el diálogo continuo entre las luchas de taller y la resistencia populista al 

Estado: un ejemplo moderno de la sobredeterminación de lo económico por parte de la política y 

viceversa, y, en este caso, también por la cultura del lugar. Sin una tradición heredada de la clase 

obrera y enfrentados a un régimen represivo y pro patronal con un enorme aparato de seguridad, los 

trabajadores coreanos, especialmente las mujeres jóvenes en industrias manufactureras ligeras, 

obtuvieron una fuerza inesperada de su alianza con el extraordinario movimiento minjung (de masas) 

que surgió a mediados de la década de 1970:



Este amplio movimiento populista fue dirigido por intelectuales y estudiantes disidentes y 

tuvo como objetivo forjar una amplia alianza de clase entre los trabajadores, los campesinos, 

los habitantes urbanos pobres y los intelectuales progresistas contra el régimen autoritario. 

... Introdujo un nuevo lenguaje político y actividades culturales al reinterpretar la historia de 

Corea y se reapropió de la cultura local de Corea desde la perspectiva minjung. ... Así, la 

cultura y la política tienen roles críticos en la formación de la clase trabajadora surcoreana, 

no en los roles usuales que se les atribuyen en la literatura sobre el desarrollo de Asia 

oriental como factores de docilidad y quietud laboral, sino como fuentes de resistencia 

laboral y conciencia creciente.
[54]

8

La proximidad espacial en la ciudad industrial de producción y reproducción, fabrica satánica 

y tugurio, reforzó la conciencia de clase autónoma. Las luchas de clases urbanas, 

especialmente las surgidas de las necesidades de refugio, comida y combustible, fueron 

generalmente dirigidas por madres de la clase obrera, las héroinas olvidadas de la historia 

socialista.

El pecado original de los partidos de la Segunda Internacional fue su tibio apoyo, e incluso oposición, 

al sufragio femenino y la igualdad económica. Sin embargo, como nos recuerda David Montgomery, 

«las mujeres casadas que cuidaban a sus hijos en barrios sombríos y congestionados, enfrentados a 

los usureros y acreedores, a los funcionarios de la caridad y la ominosa autoridad del clero tenían 

vivencias de clase con la misma regularidad que sus maridos, hijas e hijos en las fábrica.»
[55]

 Las 

madres, además, eran las organizadoras habituales de huelgas de alquiler, manifestaciones contra 

la escasez de combustible y disturbios por el pan, la forma más antigua de protesta plebeya. La 

Revolución Rusa de 1917, debemos recordar, comenzó en el Día Internacional de la Mujer cuando 

«miles de amas de casa y trabajadoras enfurecidas por las colas interminables de pan ocuparon las 

calles de Petrogrado, gritando: 'Abajo los precios' y 'Abajo el hambre’».
[56]

 En su historia 

analíticamente brillante del socialismo europeo, Geoff Eley le da al barrio marginal el mismo peso 

que a la fábrica en la formación de la conciencia socialista. «No menos vitales fueron las formas 

complejas en que los barrios hablaron y lucharon. Si el lugar de trabajo era una frontera de 

resistencia, donde se podía imaginar el sujeto colectivo, la familia -o más bien las solidaridades del 

vecindario, que las mujeres de la clase obrera forjaron para sobrevivir- era la otra. ... El desafío para 

la izquierda era organizarse en ambos frentes de opresión social». 
[57]

Poderes

9

Interpretar las «insurrecciones iniciadas en la mente de los trabajadores». 
[58]



La lucha en gran medida exitosa para la alfabetización de la clase obrera en el siglo XIX, 

acompañada de una revolución tecnológica en los medios impresos, trajo al mundo -como 

noticias, literatura, ciencia o simplemente sensaciones- a la rutina diaria del proletariado.

El rápido crecimiento de la prensa obrera y socialista en el último cuarto del siglo XIX 

alimentó la conciencia política cada vez más sofisticada en las fábricas, los suburbios 

chavolistas y los barrios fabriles.

En las formaciones sociales previas, los productores directos tenían poco acceso o necesidad de 

aprendizaje formal -generalmente una prerrogativa de la iglesia o una clase de escribas- pero la 

Revolución Francesa generó un insaciable apetito popular por la alfabetización y la educación. Los 

trabajadores industriales heredaron así una rica tradición autodidacta de artesanos-intelectuales en 

París y Lyon, que fueron los pioneros del socialismo, y de sus contrapartes inglesas que adaptaron 

la economía política clásica al programa del Cartismo. Como Marx siempre reconoció, el desarrollo 

de la «teoría del valor trabajo» ricardiana en una poderosa crítica de la explotación, usualmente 

atribuida a él, en realidad fue obra de intelectuales plebeyos como el impresor nacido en Estados 

Unidos John Bray, el obrero industrial escocés John Gray, y el marinero juzgado en una corte 

marcial y periodista pícaro Thomas Hodgskin. Del mismo modo, varios de los científicos ingleses 

más importantes del siglo XIX fueron plebeyos autodidactas, especialmente Michael Faraday 

(aprendiz de encuadernador), Alfred Russell Wallace (agrimensor) y el teórico de la Edad del Hielo, 

James Croll (conserje de universidad).

A mediados de siglo, además, grandes sectores de la clase trabajadora, especialmente en Inglaterra 

y Estados Unidos, estaban tan ávidamente al tanto de las noticias y los acontecimientos de 

actualidad como las clases medias. De hecho, los periódicos, escribió Marx en los Manuscritos de 

1861-63, ahora «forman parte de los medios de subsistencia necesarios del trabajador urbano inglés».
[59]

 A principios de la década de 1840, los cartistas publicaron más de un centenar de periódicos y 

revistas.
[60]

 El propio Marx, por supuesto, era un periodista (como lo fue Trotsky) -el único trabajo 

que alguna vez tuvo- y la aparición de los partidos socialistas de masas a fines del siglo XIX habría 

sido inimaginable sin el dramático crecimiento de la prensa obrera y la narrativa alternativa de la 

historia contemporánea que presentó.

En Diez días que sacudieron al mundo, John Reed se asombra de la guerra impresa entre clases y 

facciones:

En cada ciudad, en la mayoría de las ciudades, a lo largo del frente, cada facción política tenía 

su periódico, a veces varios. Cientos de miles de panfletos eran distribuidos por miles de 

organizaciones, y se distribuían en los ejércitos, las aldeas, las fábricas, las calles. La sed de 

educación, frustrada durante tanto tiempo, estalló con la revolución en un frenesí de 

expresión. Solo desde el Instituto Smolny, en los primeros seis meses, salían todos los días 

toneladas, en cargas de camiones, por tren, montones de literatura, saturando el país. Rusia 

absorbió insaciable estos materiales de lectura, como las arena ardientes el agua.
[61]
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El proletariado, les dijo Wilhelm Liebknecht a los socialistas alemanes, es el «portador de la 

cultura moderna». 
[62]

 Su interés por la ciencia, en particular, presagia el papel del trabajo 

en una futura república obrera.

Del mismo modo, los trabajadores victorianos abarrotaban las salas de lectura, los institutos 

mecánicos, las bibliotecas baratas, los ateneos y salas de conferencias públicas. Los institutos de 

mecánica, inspirados por las famosas conferencias del Dr. George Birkbeck de 1800-04 a los 

artesanos de Glasgow, alimentaron el hambre popular de comprender la ciencia de las nuevas 

máquinas y motores. El primer instituto fue creado en Glasgow en 1821; cuando Marx se mudó al 

Soho, había más de setecientos.
[63]

En la década de 1850, las sectores científicamente alfabetizados de las clases trabajadoras 

proporcionaron grandes audiencias para los debates de vanguardia, especialmente durante la guerra 

cultural que provocó la publicación de El origen de las especies de Darwin. Los mecánicos y 

artesanos londinenses que acudieron en masa a las «Conferencias para hombres trabajadores» de 

Thomas Huxley eran, según Huxley, «tan atentos e inteligentes como la mejor audiencia ante la que 

he pronunciado una conferencia ... He evitado cuidadosamente la impertinencia de hablarles de 

manera paternalista».
[64]

 Karl Liebknecht, veterano de 1848 y más tarde fundador del SPD, recordó 

con cariño haber asistido a seis de estas conferencias con Karl Marx, y luego quedarse despierto 

toda la noche discutiendo sobre Darwin. Toda la familia de Marx, de hecho, estaba fascinada por los 

grandes debates. (La Sra.) Jenny Marx se jactó ante un amigo suizo de la extraordinaria popularidad 

de las «Veladas dominicales populares». «Con respecto a la religión, un gran movimiento se está 

desarrollando actualmente en la vieja reaccionaria Inglaterra. Los mejores hombres de ciencia, 

Huxley (el discípulo de Darwin) a la cabeza, con Tyndall, Sir Charles Lyell, Bowring, Carpenter, etc. 

brindan conferencias muy ilustradas, verdaderamente liberales y audaces para el pueblo en St. 

Martin's Hall (de gloriosa memoria por sus bailes de waltz) y, lo que es más, los domingos por la 

tarde, exactamente en el momento en que las ovejas pastan habitualmente en los prados del Señor; 

el salón esta a punto de estallar y el entusiasmo de la gente es tan grande que, la primera noche, 

cuando fui con las chicas, 2.000 personas no pudieron entrar en la sala, que estaba abarrotada». 
[65]
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El proletariado organizado posee poderes sin precedentes para obstaculizar la vida 

económica y el espacio social. La huelga general era la "bomba atómica" de la clase obrera 

victoriana.

El sistemafábril y el mercado mundial han dado lugar a nodos geoestratégicos cruciales, como redes 

ferroviarias, cadenas de suministro industriales, redes eléctricas, centros de herramientas y matrices, 

complejos de la industria bélica, etc. cuya captura o cierre por grupos de trabajadores, incluso 

relativamente pequeños, puede paralizar economías enteras. La huelga de masas, iniciada por 

medio millón de mineros y obreros textiles británicos en 1842 (The Plug Riots), era rara en la época 



de Marx, pero se hizo cada vez más común hacia fines de siglo, con la huelga general belga (por el 

sufragio) en 1893 y la huelga Pullman de EE. UU. en 1894, solo unos meses antes de la muerte de 

Engels. Los radicales europeos y estadounidenses, sin embargo, se dividieron sobre la dinámica 

social y las implicaciones estratégicas de tales revueltas. Para Bernstein y otros «revisionistas» en la 

Segunda Internacional, el advenimiento de la huelga general ratificó la creencia en un camino 

pacífico a la revolución, con la movilización del poder sindical como garantía de que una futura 

mayoría socialdemócrata pudiera implementar su plataforma de manera no violenta. (De hecho, el 

propio Marx había especulado precisamente sobre esa posibilidad en Inglaterra y, tal vez, en los 

Estados Unidos).

Para los anarcosindicalistas, por otro lado, la huelga general prometía desatar la espontaneidad 

militante y la imaginación social mucho más allá de la capacidad de los políticos socialistas y los 

jefes sindicales para canalizarla y controlarla. De forma radical, Georges Sorel teorizó la huelga 

general como la puerta apocalíptica a un nuevo mundo y un «mito necesario en el que todo el 

socialismo está comprendido».
[66]

Rosa Luxemburgo, sin embargo, rechazó las interpretaciones revisionistas y sindicalistas de las 

grandes olas de huelgas de principios del siglo XX. Al analizar la primera revolución rusa y las 

grandes manifestaciones socialistas de su época por el sufragio universal en Europa Central, 

escribió que la huelga de masas «no era un acto aislado sino un período completo de la lucha de 

clases» en el que «la acción recíproca incesante de la política y las luchas económicas» creaban 

escenarios explosivamente impredecibles que alentaban un extraordinario espontaneidad de las 

bases. Fue una de las primeras socialistas en prestar atención a la microestructura de la 

radicalización proletaria (lo que Trotsky llamaría más tarde «el proceso molecular del pensamiento 

revolucionario») y, lejos de construir un culto a la espontaneidad, como frecuentemente se la 

acusaba, su visión crucial sobre la autoorganización proletaria formaba parte de una crítica profunda 

a la autoimagen del SPD de sus dirigentes electos como el estado mayor general de un ejército 

obediente de sindicalistas y votantes socialistas
[67]

 (Irónicamente, fue Lenin, no Luxemburgo, quien 

afirmó a la luz de las insurrecciones de 1905 que los trabajadores fueron "instintivamente, 

espontáneamente socialdemócratas"). 
[68]
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Los trabajadores pueden gestionar las fábricas. Hasta la Primera Guerra Mundial, gran parte 

de la ciencia aplicada de la producción seguía siendo cuasi propiedad de los trabajadores 

del metal y otros artesanos.

Dada la especialización inherente a la división industrial del trabajo y la pérdida de habilidades 

complejas que implica la mecanización del proceso de trabajo, ¿dónde encontrarán los trabajadores 

la capacidad para gestionar la economía en una comunidad socialista? En Los principios del 

comunismo, Engels es directo: "La gestión común de la producción no puede ser llevada a cabo por 

la gente como son hoy en día, cada persona asignada a una sola rama de producción, encadenada 

a ella, explotada por ella, desarrollando solo una de sus capacidades a costa de todas las demás y 



conociendo solo una rama, o solo una rama de una rama de la producción total”. Su solución era un 

sistema de educación universal que desarrollase individuos con capacidades multifacéticas. «La 

organización comunista de la sociedad dará a sus miembros la posibilidad de un ejercicio completo 

de habilidades que permitan un desarrollo integral». 
[69]

Pero, ¿cómo se cerraría la brecha entre la fuerza de trabajo descualificada del capitalismo y una 

sociedad socialista polivalente? La respuesta, que Engels no proporciona, fue la nueva élite de la 

Revolución Industrial: fabricantes de moldes, diseñadores de patrones, ajustadores, torneros y otros 

trabajadores de precisión del metal. La subordinación progresiva de la mayoría de la fuerza de 

trabajo a la maquinaria fue acompañada por un mayor conocimiento y poder de negociación de los 

trabajadores que construían, instalaban y mantenían las máquinas: un fenómeno que David 

Montgomery ha caracterizado como «cerebro del gerente bajo gorra de obrero». Aunque sus 

habilidades eran nuevas, su control del conocimiento artesanal, en gran parte secreto, se basaba en 

los artesanos que le habían apadrinado, con largos aprendizajes, rituales tribales y estándares 

estrictamente mantenidos de un «día de trabajo justo». 
[70]

 Hasta que los ingenieros universitarios se 

convirtieron en una parte crucial de la jerarquía industrial en los años 1910-1920 y la gestión 

científica controló y descompuso sustancialmente el conocimiento artesanal, el control capitalista 

completo del proceso de trabajo (la «apropiación real», en términos de Marx) era imposible. 
[71]

Los oficios del metal ocupaban una posición crítica, pero a menudo ambigua, en el movimiento 

obrero en su conjunto. Nelson Lichtenstein señala: «Debido a su confianza en sí mismos y su lugar 

vital en el proceso de producción, los expertos artesanos podían encontrarse tanto en la vanguardia 

de quienes planteaban un desafío radical al orden industrial existente y, casi al mismo tiempo, entre 

aquellos trabajadores que eran más emprendedores y conscientes de su carrera profesional».
[72]

Antes de la Primera Guerra Mundial solían ser reacios a unirse a las luchas de los trabajadores 

semicualificados, pero durante los años catastróficos de 1917-1919, cuando las mujeres y los 

jóvenes eran reclutados en masa para las fábricas de guerra, los metalúrgicos proporcionaron la 

dirección de los movimientos de consejos de trabajadores en Barcelona, Berlín, Glasgow, Seattle y 

Viena, así como a los partidos proto-comunistas que surgieron de las huelgas generales e 

insurrecciones. En Petrogrado desde 1917, brevemente en Turín en 1920, y nuevamente en 

Barcelona en 1936 y 1937, los comités de trabajadores y los delegados sindicales revolucionarios 

administraron las fábricas por su propia cuenta, confirmando las peores pesadillas de los patrones.
[73]

Una clase para sí misma
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Debido a su posición en la producción social y la universalidad de sus intereses objetivos, el 

proletariado posee una «capacidad epistemológica» superior para ver la economía como un 

todo y desentrañar el misterio del aparente auto-movimiento del capital (ver las tesis de 

Lukács).

La burguesía y el proletariado son las únicas «clases puras» en la sociedad moderna, pero no son 



simétricas en su formación interna o capacidad de conciencia. La competencia entre empresas y 

sectores es la ley de hierro del capitalismo, pero la competencia entre los trabajadores puede ser 

modificada mediante la organización. Marx fue explícito: «Si todos los miembros de la burguesía 

moderna tienen los mismos intereses en tanto que forman una clase en comparación con otra clase, 

tienen intereses opuestos, antagónicos, en la medida en que se enfrentan los unos con los otros»
[74]

. 

El auto interés racional, argumentó Lukács, siguiendo a Marx, significa que los dueños individuales 

de capital «no pueden ver y son necesariamente indiferentes a todas las implicaciones sociales de 

sus actividades». El «velo que cubre la naturaleza de la sociedad burguesa» - es decir, la negación de 

su propia historicidad - «es indispensable para la burguesía misma. [...] Desde una etapa muy 

temprana, la historia ideológica de la burguesía no ha sido más que una resistencia desesperada a 

toda comprensión de la verdadera naturaleza de la sociedad que había creado y, por lo tanto, a una 

comprensión real de su situación de clase».
[75]

 Tan pronto como el capital se enfrentó a un 

proletariado en ascenso, además, se quitó su toga republicana y, al menos en el continente europeo, 

se echó en brazos del absolutismo o apoyó a dictadores como Napoleón III y más tarde Mussolini, 

Hitler y Franco.

El proletario, pobre y sin camisa, tiene una mejor visión. «Como la burguesía», dice Lukács, «tiene 

capacidades intelectuales, organizativas y de todo tipo, pero la superioridad del proletariado debe 

residir exclusivamente en su capacidad de ver la sociedad desde su centro, como un todo 

coherente». En una interpretación famosa pero diversamente interpretada de un pasaje de 

Historia y Conciencia de Clase, introduce la idea de una «conciencia de clase para si»: las 

posibilidades objetivas y maduras que el proletariado debe reconocer y transformar para hacer la 

revolución. Sin embargo, en períodos previos a la crisis, la clase trabajadora tiende a estar dominada 

por las «actitudes pequeño burguesas de la mayoría de los sindicalistas» y desconcertada por la 

«separación conceptual y real de los diversos escenarios de conflicto» («El proletariado encuentra la 

inhumanidad económica a la que está sujeto más fácil de entender que la política, y la política más 

fácil que la cultura» ).
[76]

El principal obstáculo para la conciencia de clase, además, es menos la ideología burguesa (o la 

profunda influencia de los «aparatos ideológicos del estado» de Althusser) que «el funcionamiento 

cotidiano real de la economía y la sociedad. Este tiene el efecto de causar la internalización de las 

relaciones mercantiles y la reificación de las relaciones humanas».
[77]

 En la depresión y la guerra, 

sin embargo, las contradicciones fisuran este palacio de cristal de las realidades económicas y 

políticas cosificadas, y el profundo significado del momento histórico «se vuelve comprensible en la 

práctica«. Finalmente es «posible interpretar la historia y deducir el curso de acción correcto que debe 

seguirse». ¿El lector? «El consejo obrero es la explicación de la derrota política y económica de la 

reificación». 
[78]
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Se cristaliza una voluntad colectiva revolucionaria (y se deciden «cursos de acción 

correctos») principalmente a través de una democracia directa primaria en períodos de 

extrema actividad de masas. La conciencia de clase no es el programa del partido, sino la 

síntesis de las experiencias proletarias y las lecciones aprendidas en la larga guerra de 

clases.

Si los sindicatos y los partidos de izquierda constituían las instituciones cuasi permanentes de la 

esfera pública proletaria, la lucha de clases generaba periódicamente formas ad hoc como comités 

de huelgas generales, consejos de trabajadores y soviets que ampliaban drásticamente la 

participación popular en el debate y la toma de decisiones para incluir al proletariado no partidista y a 

los trabajadores no organizados, así como en ciertos casos a los desempleados, los estudiantes, las 

madres de clase trabajadora, y a los soldados y marineros. Ya fuese en Bremen, Glasgow, 

Petrogrado o Winnipeg (con su huelga general de 1919), la «democracia del movimiento» reprodujo 

muchas de las características clásicas de 1792 y 1871: grandes concursos de oratoria, audiencias 

insumisas y fuertes gritos desde la sala, delegados que informaban a sus fábricas o barrios de lo 

dicho y decidido, reuniones nocturnas, una ventisca de panfletos y manifiestos, el trabajo incesante 

de comités, la organización de piquetes móviles y guardias obreras, rumores y batallas contra los 

rumores, y, por supuesto, la competencia entre partidos y facciones .

La oposición predecible de los jefes de los sindicatos conservadores y de los socialistas moderados 

a tácticas radicales como las ocupaciones de fábricas y las huelgas de masas, y especialmente el 

armamento de los trabajadores, precipitó nuevas direcciones, a menudo surgidas anónimamente 

desde los talleres. Un ejemplo paradigmático fue el movimiento clandestino contra la guerra dentro 

de las enormes fábricas de armamento de Berlín. El núcleo (que, según Pierre Broué, «nunca contó 

con más de cincuenta miembros») estaba constituido por torneros de oficio, partidarios de la extrema 

izquierda, que construyeron:

Un tipo de organización sin precedentes, ni sindicato ni partido, sino un grupo clandestino 

tanto en los sindicatos y el Partido [SPD]. ... Podían movilizar, con la ayuda de algunos 

cientos de hombres a quienes influenciaban directamente, a cientos y más tarde a cientos 

de miles de trabajadores, permitiéndoles tomar sus propias decisiones sobre que iniciativas 

seguir. ... Desconocidos en 1914, al final de la guerra eran los dirigentes aceptados por los 

trabajadores de Berlín y, a pesar de su relativa juventud, los cuadros del movimiento 

socialista revolucionario.
[79]

De hecho, Broué los considera «la mejor gente de la socialdemocracia». A pesar de la leyenda de ser 

un partido ultra-centralista, que operaba con perfecta disciplina conspirativa, los bolcheviques, con el 

apoyo mayoritario en las grandes fábricas y la flota báltica, fueron los promotores más consistentes 

de la democracia directa en el movimiento revolucionario más amplio de 1917. Por ejemplo, cuando 

los liberales y los socialistas moderados propusieron una Conferencia Estatal Democrática para 

diseñar un nuevo régimen parlamentario, Lenin (que acababa de escribir El Estado y la Revolución) 

instó a una movilización total para ampliar la participación popular :



Llevémosla a los que están abajo, a las masas, a los empleados de las oficinas, a los 

trabajadores, a los campesinos, no solo a nuestros partidarios, sino especialmente a los que 

siguen a los socialistas revolucionarios, a los elementos no partidarios, a los ignorantes. 

Vamos a informarles para que puedan emitir un juicio independiente, tomar sus propias 

decisiones, enviar sus propias delegaciones a la Conferencia, a los soviets, al gobierno y 

nuestro trabajo no habrá sido en vano, sin importar el resultado de la Conferencia.
[80]

En su celebrado estudio del proceso revolucionario en Petrogrado, Alexander Rabinowitch desmontó 

el estereotipo bolchevique. Explicando el atractivo del partido para la mayoría de la clase trabajadora 

de la ciudad, señala su «estructura y método de funcionamiento interno relativamente democrático, 

tolerante y descentralizado, así como su carácter esencialmente abierto y masivo ... dentro de la 

organización bolchevique de Petrogrado, a todos los niveles, en 1917 hubo discusión libre y animada 

y debate sobre los temas teóricos y tácticos más importantes».
[81]

 De hecho, así fue exactamente 

como Preobrazhensky recordaba la Revolución de Octubre, cuando intentaba explicar en 1920 la 

relación entre la reciente erosión de la democracia partidaria y el «declive de la espontaneidad» del 

proletariado:

Comparando la vida del partido a finales de 1917 y 1918 con la vida del partido en 1920, uno 

se sorprende como se extinguió precisamente entre las masas del partido ... Anteriormente, 

los comunistas de base sentían que no solo estaban implementando las decisiones 

partidistas, sino que también las adoptaban, que ellos mismos contribuían a formar la 

voluntad colectiva del Partido. Ahora implementan las decisiones partidarias tomadas por 

comités que a menudo no se molestan en presentar las decisiones a las asambleas 

generales.
[82]
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Los trabajadores deben gobernar, porque la burguesía es finalmente incapaz de cumplir las 

promesas de progreso. Si el proyecto socialista es derrotado, el resultado será el retroceso 

de la civilización como un todo.



Los trabajadores, argumentaba Marx, puede arrebatar reformas significativas al capital en períodos 

de bonanza, pero cada crisis erosiona esas conquistas y provoca niveles crecientes de desempleo y 

miseria. Aunque dejó pistas confusas sobre los mecanismos exactos de las crisis económicas, no 

cabe duda de que sus teorías sobre la revolución y una elevación de la conciencia de clase 

asumieron una creciente intensidad, frecuencia y ámbito geográfico de las recesiones industriales, 

tal vez incluso una «crisis económica final». Esto, por supuesto, fue un pronóstico preciso en general 

del ciclo económico desde la década de 1870 hasta la de 1940. Ningún marxista, sin embargo, 

predijo el prolongado auge de la posguerra o, para el caso, de los levantamientos radicales de 

estudiantes y trabajadores en 1968-1969 en la Europa y América del Norte de un relativo pleno 

empleo. El «trabajador acomodado» se convirtió durante un breve periodo de tiempo en una 

explicación académica popular de la moderación progresiva de los movimientos sindicales en 

algunos países avanzados. Pero la historia ha cerrado el círculo a principios del siglo XXI: una 

economía mundial que no puede crear empleos al ritmo del crecimiento de la población, garantizar la 

seguridad alimentaria o adaptar nuestros hábitats a un cambio climático catastrófico puede 

considerarse razonablemente como un fracaso.
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Gracias al mercado mundial y la emigración masiva, el proletariado industrial se constituye 

objetivamente como una clase internacional con intereses comunes que cruzan fronteras 

nacionales y étnicas. Grandes campañas internacionales, además, cristalizan la 

comprensión del proletariado de su vocación histórica mundial.

Al concluir su discurso en la cena inaugural de los Demócratas Fraternos en Londres en septiembre 

de 1845, el cartista George Julian Harney declaró: "Repudiamos la palabra 'extranjero', ¡no existirá 

en nuestro vocabulario democrático!" Engels, que informó sobre la reunión (lo llamó "un festival 

comunista") en el Rheinische Jahrbücher, tomo nota de que el comentario de Harney fue recibido 

con "grandes aplausos" por los delegados de nueve naciones. Hubo repetidos brindis en honor de 

Tom Paine, Robespierre y los cartistas recientemente arrestados. "La gran masa de los proletarios", 

escribió Engels, "están, por su propia naturaleza, libres de prejuicios nacionales y toda su disposición 

y movimiento es esencialmente humanitario, antinacionalista". 
[83]

 Esto suena increíblemente 

ingenuo hoy, pero puede haber sido una observación razonablemente precisa en vísperas de la 

«Primavera de los pueblos».

De hecho, los primeros movimientos obreros en general siguieron el camino tantas veces recorrido 

de la democracia revolucionaria, celebrando la fraternidad internacional en la confianza de que la 

revolución social sería necesariamente una revolución mundial según el modelo de 1789. Los grupos 

conspirativos revolucionarios como la Sociedad de las Estaciones de Louis Auguste Blanqui y Arman 

Barbès era desafiantemente cosmopolitas en su afiliación, y los artesanos ambulantes y los 

trabajadores migrantes llevaban las ideas subversivas de de un lugar a otro entre las principales 

ciudades y centros industriales. Los artesanos alemanes, el mayor grupo de inmigrantes 

trabajadores en la Europa de la Santa Alianza, establecieron núcleos radicales en Gran Bretaña, 



Suiza y América del Norte, pero la verdadera capital del primer proletariado alemán en la década de 

1840 fue París, donde unos cincuenta mil «inmigrantes indocumentados» germano parlantes 

trabajaban en buhardillas y talleres inmundos.
[84]

En sus escritos y discursos sobre la Guerra Civil estadounidense y la fundación de la Primera 

Internacional, Marx argumentó que la solidaridad internacional es el catalizador crucial de la 

conciencia de clase y que la movilización de los trabajadores a escala nacional se ve acelerada por 

la organización internacional de sus destacamentos más avanzados. Pero también advirtió que 

ningún movimiento obrero podría emanciparse a sí mismo mientras participase política o 

materialmente en la opresión de otra nación o raza. En algunos de sus artículos y discursos más 

apasionados defendió que la libertad de los negros era la condición previa para una política 

independiente de la clase obrera estadounidense, como lo era la libertad de Irlanda para una 

radicalización de la clase obrera británica. En el continente, la independencia de Polonia, por 

supuesto, ha sido durante mucho tiempo la piedra de toque del internacionalismo democrático y más 

tarde socialista.

En biología, uno aprende acerca de cierta especie de oruga que solo puede cruzar el umbral de la 

metamorfosis al ver su futura mariposa. La subjetividad proletaria no evoluciona poco a poco, sino 

que requiere saltos no lineales, especialmente a través de la auto-identificación moral a través de la 

solidaridad con la lucha de un pueblo lejano. Incluso cuando esto contradice su interés propio a corto 

plazo, como en los casos famosos del entusiasmo de los trabajadores del algodón de Lancashire por 

Lincoln y más tarde por Gandhi, tales esfuerzos no solo anticipan un mundo más allá del capitalismo, 

sino que avanzan la marcha de la clase trabajadora hacia él.

El socialismo, en otras palabras, requiere actores no utilitarios, cuyas motivaciones y valores finales 

surgen de estructuras de sentimientos que otros considerarían espirituales. Marx criticó con razón el 

humanismo romántico en abstracto, pero su panteón personal -Prometeo y Espartaco, Homero, 

Cervantes y Shakespeare-, afianzaron una visión heroica de la capacidad humana. Pero, ¿puede 

esa posibilidad realizarse en el mundo de hoy, un mundo donde la «vieja clase obrera» ha sido 

esquilmada como sujeto? Este artículo no responde esa pregunta. Espero que ayude a estimular un 

intercambio continuo que pueda señalar el camino a seguir.

Notas:

[1]
 “History in the ‘Age of Extremes’: A Conversation with Eric Hobsbawm (1995),” International Labor 

and Working-Class History 83 (March 2013), 19.

[2]
 Incluso en China, su ocaso puede estar en el horizonte. El crecimiento general de la clase obrera 

china, dado que el campo ha enviado a decenas de millones de sus hijas e hijos a trabajar en las 

zonas costeras de procesamiento de exportaciones, disfraza el declive simultáneo del sector 

industrial estatal y los enormes despidos entre los veteranos industriales trabajadores. Ver Ju Li, «De 
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