Salvador Lépez Arnal (editor)

Conversaciones sobre
Manuel Sacristan



Naturalmente, para Paco Fernandez Buey,
Xavier Folch, Mario Bunge, Carles Muntaner,
Pepe Gutiérrez, Xavier Juncosa, Miguel
Nunez, Giaime Pala y Llorenc Sagalés.

E, igualmente, para Carlos Martinez y Belén
Gopegui, por su amabilidad y su excelente
trabajo.



Algunos filosofos simplemente exponen sus
filosofias. Cuando acaba sus disquisiciones, cuelgan
sus herramientas de trabajo, vuelven a casa y se
permiten los bien merecidos placeres de la vida
privada. Otros filosofos viven sus filosofias. Tienen
por inutil toda filosofia que no determine la manera
como emplean sus dias, y consideran absurda
cualquier parte de la vida que no incluya a la
filosofia. Estos filosofos nunca vuelven a casa.

Matthew Stewart (2006), E/ hereje y el cortesano

Traduccion de Josep Sarret

Si quiere usted saber realmente como hacer
filosofia, levantese por la mafnana. Plantese ante un
gran muro de ladrillo y empiece a golpear su cabeza
contra el muro. Y siga haciéndolo cada dia hasta
que, de pronto, logre usted hacer un agujero en el
muro. A eso se parece hacer filosofia.

Entrevista a John Searle (1999). Filosofia,

lenguaje y sociedad
Tomado de SinPermiso n® 2, p. 247. Traduccion David Casassas



Con respecto al asunto del testimonio personal,
tengo que recordar que un argumento racional
deberia ser aplicable y valido sin tener en cuenta el
origen o las circunstancias personales de quien lo
presenta. La fisica de Newton va mas alla del sexo,
la raza o la etnia. Se supone que las leyes cientificas
son inteligibles sin tener en cuenta la historia
familiar de los que las traen al mundo. Los objetos
caen a cierta velocidad, sin relacion alguna con el
hecho de que los padres de alguien hayan estado en
Auschwitz o en Deir Yassin. En el ambito académico
nos las hemos arreglado para perder la cualidad del
pensamiento racional libre. Presenciamos un rapido
deterioro de Ila capacidad de razonamiento
occidental. Estamos sometidos a esta inmensa
correccion politica del mundo académico. Mi consejo
a los colaboradores academicos del discurso
solidario es que no se den por vencidos y expresen
su opinion. Que actilen como auténticos seres
humanos, como pensadores éticos genuinos en
lugar de como politicos reformados que, para decir
lo que piensan, deben enviar nuevamente a sus
antepasados a Auschwitz con el fin de obtener Iluz
verde.

Entrevista de Mary R zzo (PeacePal estine)
con el misico y novelista ex judio Gl ad
At znon: “Bregando con el opresor: |o Unico

gue inporta es qué hacen | os pal estinos”.

Traducci 6n de Gernman Leyens y Mnuel Talens. Revisado por Juan
Vi vanco.
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0. Presentacion.

En 1996, once anos después del fallecimiento de Manuel Sacristan,
Pere de la Fuente y yo mismo editamos Acerca de Manuel Sacristan, un libro
hoy descatalogado que contenia once entrevistas de Sacristan y un conjunto
de conversaciones -unas veinte en total- con familiares, amigos, companeros
de partido, discipulos y fildsofos que nos hablaron sobre su vida, su obra,
sus inquietudes, sus posiciones filosoficas, su legado, sobre sus multiples
intereses y sobre sus compromisos.

El libro tuvo buena acogida pero no se cumplieron nuestras
expectativas. A pesar de las resenas favorables, el libro no circuld tan
fluidamente como pensabamos.

Sea como fuere, el género me parecid transitable. Una de las
entrevistas incorporadas en el citado volumen, la que Gabriel Vargas le hizo
en 1983 para Dialéctica, me parecia, me sigue pareciendo, un texto
deslumbrante e iluminador. En términos parecidos podria hablarse de otra de
las entrevistas incorporadas, una conversacion de 1979 con Antoni Munné y
Jordi Guiu para El Viejo Topo que habia permanecido inédita y que fue
publicada simultaneamente en mientras tanto en esas mismas fechas.
Ambas entrevistas fueron recogidas por Francisco Fernandez Buey y por mi
mismo en un libro de entrevistas con Sacristan que fue editado en Los Libros
de la Catarata en 2004.

Me parecié entonces que no seria un error seguir practicando el género
con otros amigos, conocidos o discipulos. Asi lo he hecho de forma
discontinua a lo largo de estos afos (y de manera intensa y continuada
durante la preparacidon con Xavier Juncosa y Joan Benach de “Integral
Sacristan”). Los textos aqui recogidos recogen una parte sustantiva de esta
agradable tarea.

La primera persona entrevistada después de la publicaciéon del Acerca -
el “tocho” suelen decir algunos amigos-, fue Miguel Nunez, compafero de
Sacristan en sus primeros afos de militancia en el PSUC. El texto ha
permanecido inédito en papel hasta la fecha.

Mas tarde entrevisté a Xavier Folch, amigo de Sacristan y companero
de militancia en el PSUC, con quien compartiéo diversos proyectos en
ediciones Ariel. La entrevista se publicé en £/ Viejo Topo y ha circulado
también en paginas de la red.

En 2000, entrevisté a Lloren¢ Sagalés un antiguo alumno de Sacristan
de la Facultad de Econdmicas de la Universidad de Barcelona. El texto es
poco conocido pero, en mi opinidn, da una vision original, propia y de mucho
interés sobre casi todos los aspectos de la obra sacristaniana. El escrito
aparecio en la revista Papeles de la FIM.

Francisco Fernandez Buey, amigo de Sacristan y uno de sus grandes
discipulos, fue ya entrevistado para Acerca. Aqui he recogido la entrevista
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publicada en el nimero especial que E/ Viejo Topo dedicé a Sacristan en el
verano de 2005.

En ese mismo nUmero se recogia una conversacion con Xavier Juncosa
que también aqui se incorpora, junto con otra que efectuada, una vez
editado su macrodocumental “Integral Sacristan”, para la revista electrdnica
de SinPermiso.

Finalmente, Pepe Gutiérrez, amigo de Sacristan y compafero en varios
combates, respondid amablemente a un cuestionario en octubre-noviembre
de 2006. Sus documentadas respuestas circularon por la red y cuelgan de la
pagina de la Fundacié Andreu Nin.

A este conjunto de materiales he afhadido algunas notas
complementarias, la trascripcion de una entrevista que Carles Muntaner hizo
a Mario Bunge para los documentales dirigidos por Xavier Junocsa, y dos
textos que ayudan a situar algunos de los temas discutidos. El primero es un
escrito de Giaime Pala, una magnifica reflexion sobre las razones de la
dimision de Sacristan del comité ejecutivo del PSUC que, en mi opinion, es el
mejor texto que hasta ahora se ha escrito sobre el tema. Gracias a Giaime
por la generosidad que ha tenido al permitirme su incorporacion.

El segundo anexo es un trabajo en torno a las relaciones entre
Vazquez Montalban y Sacristan y, sobre todo, en torno a la forma en que, en
ocasiones, se reconstruye la memoria historica y a la enorme dificultad que
representa corregir posiciones y errores manifiestos. Fue publicado en
version reducida en E/ Viejo Topo, y también ha circulado en la red.

Dos poemas de Brossa cierran el volumen. No es un mal cierre. La
presentacion que hizo Sacristan de su obra poética en 1970 es un clasico de
la critica literaria catalana. De esta presentacion comentaron Antoni y Teresa
Tapies.

Querido amigo:

Acabamos de tener el privilegio de una primera lectura de "La prédctica de
poesia” que has escrito para Brossa. Estamos emocionados viendo como por fin,
gracias a tj, se aclaran tantas cosas sobre nuestro amigo... y sobre mucho mas. Lo
has hecho ademds con un “desenfado” y una “naturalidad” que son un oportuno
testimonio de lo que debe ser una afeja posicion tuya sobre muchos problemas,
desde el innecesario sometimiento a Zdanov hasta la réplica al “hermetismo”,
desde la puesta en evidencia del “amisticismo” y la “vocacion felicitaria” hasta la
puntualizacion histdrica de la “elegia politica que ha precedido a otras” en la
literatura catalana. Pasando por tantas cosas justas y bellas como dices.

Recibe nuestra cordial felicitacion junto con el testimonio de nuestra
amistad sincera.

No fue el Unico caso. También Sacristan nos ayudd a entender en
muchas otras ocasiones, al igual que los autores que figuran en este
volumen. Todos ellos nos brindan una documentada vision sobre una de las



grandes figuras intelectuales espafolas del siglo XX. Gracias por ello a todos
ellos.



1. El oficio de traductor. Una conversacion de Carles

Muntaner con Mario Bunge

Trascripcion y notas: Salvador Lopez Arnal

Carles Muntaner tuvo la gentileza de entrevistar a Mario Bunge para los documentales
sobre la vida y obra de Manuel Sacristan que dirigid Xavier Juncosa y que han sido editados
recientemente por El Viejo Topo (“Integral Sacristdn”, Barcelona, 2006). Por razones
cinematograficas, estrictamente filmicas, ningin fragmento de la entrevista con Bunge pudo ser
incluido finalmente en los documentales.

Se da aqui, tal como se anuncid el dia de la presentacién de “Integral” en Barcelona, la
transcripcion completa de la conversacion entre Muntaner y Mario Bunge. Fechada a mediados de
2004, fue realizada meses antes de que se celebraran las Ultimas elecciones presidenciales en
Estados Unidos.

Esta conversacion filmada con el filésofo argentino, junto con el resto del centenar de
entrevistas realizadas para Integral Sacristan, seran depositadas en Reserva de la Biblioteca
Central de la Universidad de Barcelona, fondo Sacristan, y en la Biblioteca de la Universidad

Pompeu Fabra.
k

CM: Profesor Bunge, écudndo y donde conocio a Manuel Sacristan?

MB: Si. En el afio 66 le conoci en Barcelona. Mas precisamente, en la
nueva sede de la editorial Ariel. Nos presentd Alejandro Argullds, uno de los
dos directores de Ariel (1), y por supuesto simpatizamos enseguida.

Retengo una imagen muy nitida de él. Era un hombre de estatura
mediana, un poquito mas baja que la mediana, con el cabello cortado a lo
Umberto Fimo, cabello cepillo, y conversamos un poco, primero al aire libre y
después nos sentamos.

Me contd algo de lo que hacia. Se ganaba la vida traduciendo, porque
obviamente como antifranquista que era no podia ensefar. Entonces le
pregunté si no le gustaria, si no le convendria, irse a fuera durante un par de
afnos, en particular le dije que yo tenia muy buena relacién con la fundacién
Alexander von Humboldt en Alemania, y que podia ayudarle a conseguir una
beca (2). Me dijo: “No, gracias, mi puesto esta aqui en Espafia, tengo que
seguir luchando contra el franquismo”. Yo nunca habia oido a una persona
decirme algo parecido porque evidentemente comportaba un sacrificio
personal muy grande.

Era un hombre de grandes dotes intelectuales. Podria haber hecho
muchisimo mas si hubiera tenido tranquilidad y una fuente de ingresos que
le hubiese permitido dedicarse exclusivamente a la investigacion.

Después tuvimos una correspondencia cuando yo le dejé el original de
mi libro, La investigacion cientifica, que por cierto tradujo espléndidamente
(3). Creo que de todos mis traductores ha sido el mejor. No era facil porque
empleo palabras tomadas de varias ciencias y en aquella época,
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practicamente, no habia filosofia de la ciencia en castellano (4), de modo
que él tenia que introducir neologismos para poder hacer la traduccion.

Y después lo perdi de vista, completamente, hasta que nos
reencontramos muchos afios después. Debe haber sido en el afio 79, en
México, con ocasion de un congreso iberoamericano de filosofia, 0 mexicano,
no recuerdo (5). Quise tener interaccion con él pero en ese momento él se
enamord sUbitamente de una chica mexicana. La recuerdo muy bonita, de
pelo corto y ya entrecano. Entonces se les veia desaparecer de las reuniones
y no reaparecian. Era muy fugaz la presencia de Sacristan.
Desgraciadamente pudimos intercambiar unas pocas frases.

Como le digo, se le veia entusiasmado, a los dos se les veia
entusiasmados, el uno con el otro. Acababan de descubrirse me parecié.

Ese fue muy Unico contacto con Sacristan. Desgraciadamente. Nunca recibi
escritos suyos. Nunca me los mandd él ni ninguno de sus socios o discipulos,
cosa que lamento.

CM. Muchas gracias. Usted ha escrito criticas muy conocidas respecto
al concepto y programa dialécticos, étiene alguna opinion sobre la posicion
de Sacristan en este punto? Sacristan también impartio varios seminarios
sobre sus obras en la Facultad de Economicas de la Universidad de
Barcelona, sobre Epistemologia (6), por ejemplo, publicado por Ariel, sobre
Materialismo y ciencia, sobre Filosofia de la fisica. ¢Hay alguna razon en
particular por la cual cree que Sacristan estuviera tan interesado en estos
aspectos de su obra?

MB: Yo sabia que Sacristan era un marxismo critico y puesto que habia
estudiado légica moderna no me extrafia para nada que Sacristan haya sido
muy critico de la dialéctica (7) y que haya tenido entonces afinidad con mis
escritos al respecto, pero no sabia, usted me lo informd, no sabia que
hubiera dictado seminarios sobre esos libros mios que usted menciona. Me
hubiera gustado mucho interactuar con él en su momento. Sobre todo
porque luego yo he ido a Espafia con bastante frecuencia aunque la verdad
es que solamente tal vez después de su muerte. ¢Cuando murié Sacristan?

CM: En el 85 fue...

MB: En el 85. Yo empecé a ir a Espafia en los ochenta, en 1980, o algo
asi. Podriamos habernos encontrado pero he hecho no nos encontramos.

CM. Cuando recibio el Principe de Asturias, ¢verdad?

MB. Si, en el 82. Pero he ido muchas veces a Barcelona, a Madrid, a
Valencia, a Oviedo, y a otras ciudades espanoles, pero por algin motivo, no
sé por qué motivo, no nos encontramos.
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CM: ¢Llegaron a cartearse alguna vez?

MB: Si, me hizo alguna consulta sobre problemas de traduccion,
problemas que encontrd al traducir mi libro. Pero eso es todo, nunca
pasamos de eso.

CM: Eso pudo ser seguramente durante los setenta y ochenta.

MB: Debe haber sido en los afos... Mi libro aparecio en inglés en el 67
y en castellano en el 69 creo. Debe haber sido entre el 66 o antes. No, en el
66 cuando nos encontramos y el 69. En esos tres anos.

CM: éQué opinion le merece la actitud de Sacristan ante su carrera
como filosofo, como intelectual, y el hecho de que se sacrificase para luchar
contra el franquismo? éCree que es una actitud unica? ¢Es algo que tiene
relacion con lo que se espera de un intelectual? (Cree que es independiente
de ello?

MB: Yo creo que es admirable y muy singular. Conozco muy, muy
pocos casos de gente que se haya sacrificado, que haya sacrificado su
carrera. Pocos casos se encuentran en movimientos de resistencia. Por
ejemplo, en Francia, durante la ocupacidon alemana, son casos muy, muy
contados, que yo creo admirables. Me parece que si, que el intelectual tiene
un deber para con su sociedad de dar ejemplo, no necesariamente en la
lucha fisica, digamos, porque los intelectuales no estamos preparados para
eso, pero si, por lo menos, no ser cdmplices con el régimen opresivo. Por lo
menos.

Y a propodsito de eso, yo me estoy quejando mucho de la actitud de los
profesores de ciencias politicas en los Estados Unidos frente a las elecciones
actuales. No he visto protestas de ninguno de ellos. Los criticos al gobierno
de Bush son casi todos economistas o socidlogos. Y una de las raras
excepciones es la American Sociological Association que acaba que publicar
en la revista Contemporary Sociology su manifiesto sobre las elecciones
[presidenciales en Estados Unidos, 2004], y hay cartas firmadas de
profesores de sociologia y uno de politicologia. O sea, que es la primera vez
que veo una cosa asi. Los demas se han callado, no han denunciado, por
ejemplo, las violaciones a las normas del derecho internacional, nadie ha
protestado con esas dos guerras innecesarias (8).

Los intelectuales norteamericanos en general no se caracterizan por su
combatividad y por su valentia. Cuando hace 30 afios, en Argentina,
renunciaron 1.000 profesores de distintas universidades por el golpe de
Estado... En 1966, perdon, hace casi 40 afos, por el golpe de Estado (9),
renunciaron porque los militares se apoderaron de las Universidades. Cuando
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yo contaba eso a mis colegas norteamericanos se extrafiaban. Pero, éy qué
tiene que ver? éPor qué los cientificos tienen que tomar partido, por qué no
pueden seguir su trabajo? Yo les explicaba que era muy dificil seguir el
trabajo normalmente si el gobierno intervenia en las facultades, si expulsaba
a algunos de ellos y nombraba a sus propio serviles, etc, les extranaba
muchisimo, nunca habian visto cosas parecidas. Incluso cuando subid el
nazismo la mayor parte de la gente que se fue, de los académicos que se
fueron, se fueron no porque fueran antinazis meramente sino por ser judios,
sino porque temian que les expulsaran de todas maneras. Hubo muy pocos
intelectuales, ha habido muy pocos intelectuales en el transcurso de la
historia, muy pocos intelectuales que protestaron contra algo, contra las
injusticias.

Durante la Primera Guerra Mundial hubo dos casos notables, bien
conocidos. Ya a comienzos de la primera guerra mundial se opusieron a ella
abiertamente Einstein, junto con otros dos cientificos muy menores, y en
Inglaterra Bertrand Russell. Nada mas. Anos después, en 1927, el escritor
francés Julien Benda escribio todo un libro sobre la traicion de los
intelectuales. El libro se llamé La Trahison des Clercs, y tuvo oportunidad de
ponerlo al dia después de la segunda guerra mundial, cuando agregd una
cantidad de intelectuales franceses y alemanes complices del fascismo.

Pero la denuncia de Julien Benda caus6 sensacion. Yo me acuerdo de
chico haber oido discutir ese libro en mi casa. Entre mis padres y sus amigos
causd sensacion. La gente tomaba partido. Era la primera vez que un
intelectual acusaba a unos intelectuales de complicidad con lo que hoy en
dia se llama “las fuerzas del mal”.

En resumen, yo siempre he admirado a Sacristan desde el momento en
que me lo presentaron por su actitud y, al mismo tiempo, lamento que no
haya podido vivir mas para producir mas.

CM: Muchas gracias. Continuando con su observacion épor qué cree
usted que una figura como la de Manolo Sacristan es tan dificil de repetir,
incluso en casos, aunque sean menos dramatico, como el de Chomsky u
otros intelectuales, que estan al frente de la lucha contra lo que ellos
consideran injusticia social, arriesgdandose a manifestar publicamente sus
opiniones? ¢Por qué cree usted que los intelectuales son tan reacios a
arriesgarse o al menos asi es como yo he entendido en general?

MB: Ante todo hay un motivo profesional digamos. El intelectual
entregado realmente a su disciplina, para él, lo principal es su trabajo. Todo
lo demas es accesorio, de modo que se entiende esta preferencia.

Lo que no se entiende es la insensibilidad moral, la insensibilidad social
ante problemas tales como la guerra, la pobreza. En particular, no se
entiende cuando el intelectual es un cientifico social. Una cosa es el caso de
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un matematico, un fisico, un quimico, un bidlogo, ellos no se ocupan de
cuestiones sociales, pero que un socidlogo, un politdlogo, o un economista
se desentiendan de los gravisimos problemas de nuestro tiempo no tiene
perddn. No tienen por qué rebelarse, no tienen por qué militar en ningun
partido, pero por lo menos debieran estudiar esos problemas y vemos sin
embargo que la mayoria de los economistas no se interesan por el problema
de la desigualdad de ingresos, por el problema de la concentracion enorme
de acciones, por la concentracién de capital, no se interesan por los
problemas que causa la llamada globalizacidn.

De hecho la globalizacion ha beneficiado solamente a los paises del
primer mundo. Como dijo Bill Gates, hace unos meses, por televisidon, en su
conversacion con Bill Morris, el capitalismo ha sido una bendiciéon para el
primer mundo y una maldicién para el tercer mundo, y en el tercer mundo
viven cinco de cada seis personas. Ha sido un desastre. ¢{Cuantos son los
economistas capaces de tener el coraje de decir eso? Y Bill Gates, todos
sabemos, no es pobretdn ni tampoco es un santo, pero es una persona
realista y ademas es un empresario con vision. El querria que disminuyeran
las desigualdades, porque él desearia que todos los habitantes del planeta
comprasen una computadora, un PC. No es tonto. El quisiera, por ejemplo,
que 500 millones de chinos lo compraran. Pero cuando viajo a China hace
algunos afos y le preguntaron qué pensaba hacer en China, si pensaba
difundir las maravillas de la computaciéon, él dijo “No, ni siquiera voy a
llevarme mi lector. La economia china, por lo menos en el interior del pais,
vive todavia en la Edad de Piedra. Necesitan arados antes que
computadoras”. Es realista. En fin, tiene defectos y tiene virtudes, pero creo
que sus virtudes superan a sus defectos.

CM: Podemos decir que su oficio o su ocupacion es hacerse rico, no
justificar el sistema que les permite hacerse ricos. Eso es lo que hacen los
profesores de politica. Por eso se permite €l lujo de ser sincero. Es un caso
bastante parecido al ilustrado George Soros. Se parecen. Sus ideas,
paraddjicamente, parecen criticas del sistema que les ha permitido ocupar
un lugar unico.

MB. SI, si, se parecen mucho. Pero justamente la mayor parte de los
ricos no dan parte de su fortuna para buenas causas. Y tanto Soros como
Gates dan gran parte de su fortuna para buenas causas.

CM. Si, Gates ha contribuido a la salud publica. Lo mismo Soros. Soros
tiene muchos programas incluso de salud publica que intentan paliar un
poco la falta de estructura social de salud publica en Estados Unidos. Por
ejemplo, contra problemas urbanos.
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Respecto a Sacristan, algunos que hemos seguido su vida, hemos
identificado un periodo en el que sentia una tension entre su dedicacion
politica y una cierta duda respecto al tiempo que le hubiera gustado
dedicarse a la investigacion filosofica. ¢Es algo que usted ha encontrado en
otras personas? ¢Tiene alguna observacion sobre esta tension entre la
obligacion moral de tomar una actitud activa respecto a la injusticia del
mundo y esta pasion por el trabajo y el aislamiento que tienen algunos,
muchos cientificos? ¢Cual es la forma de superar este problema si existe
alguna?

MB: Es muy dificil. En escala muy menor yo también he tenido ese
conflicto y he hecho algo. Por ejemplo, siendo estudiante universitario fundé
la Universidad Obrera, que dirigi durante sus seis afos de existencia.
Dedicaba muchas horas a la organizacion. Alli daba unos cursos no
solamente de técnicas sino también cursos de economia, de historia, de
legislacion obrera, de historia de movimiento obrero, etc. Y durante algunos
meses me dediqué a la politica, luchando contra la candidatura de Perdn.
Por supuesto, fracasamos, y alli vi que no sirvo para la politica. Pero ese
tiempo lo dediqué con mucho gusto porque creia que era mi deber de
ciudadano.

De vez en cuando encuentras intelectuales que dedican su vida a una
causa politica. Un ejemplo, muy importante para Argentina es el de Juan
B[autista] Justo. Justo era neurocirujano, uno de los primerisimos
neurocirujanos que produjo la Argentina a fines del siglo XIX. Fue fundador
del Partido Socialista y luego fue legislador socialista durante muchos afnos.
A él se deben no solamente el Partido Socialista, con su editorial, su diario
La Vanguardia, sino también muchas iniciativas legislativas. El lo empezo.

Sobre todo fue un maestro. Sus discipulos lo llamaban “el maestro
Justo”. Entre ellos se encontraba mi padre. Mi padre era un intelectual que
dedicd gran parte de su existencia a las causas de la justicia social. Fue
legislador socialista durante 20 afios, y €l encontraba la manera de hacer
tres cosas al mismo tiempo: diputado, estudioso de cuestiones sociales -fue
el primer socidlogo empirico en Argentina- y ademas profesional para
ganarse la vida, médico.

Como él hubo varios otros intelectuales. Uno de ellos fue quien los
llevd a él, a mi padre, al Partido Socialista, José Ingenieros. Ingenieros fue
también médico, psiquiatra. Se afiliaron los dos al partido Socialista en el afo
1898 y José Ingenieros escribid mucho sobre muchisimos temas, también
muy preocupado por la cuestidn social. Pero no militd tan activamente como
mi padre o Justo, o algunos otros.

Desgraciadamente, algunos de esos intelectuales que de joven se
habian hecho socialistas, de viejos se hicieron conservadores. Entre ellos,
estaba Federico Pinedo, economista, Antonio de Tomasso, abogado, fueron
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ministros de gobiernos archiconservadores. De modo que pareceria que la
politica fue para ellos nada mas que una herramienta para subir, para
adquirir poder personal. Es decir, no sacrificaron nada.

CM. éCree que esta evolucion izquierda-derecha es algo que continua
hoy en dia? éHay menos casos, aunque antes haya habido muy pocos,
parecidos a los de Sacristan, de una constancia y dedicacion sin ningun
aspecto oportunista politicamente? ¢Es algo que sigue observando? (Ve
nuevas cohortes de estudiantes dedicados a corregir desigualdades sociales
que tengan una identificacion y constancia en su esfuerzo para avanzar este
cambio social a largo término? ¢O, en su opinion, es mds bien un fendmeno
de algunas décadas del siglo XX que ya no ocurre, como si hubiese habido
una mayor derechizacion del estudiantado?

MB: Yo conozco algo acerca del estudiantado latinoamericano. Conozco
las dos grandes erupciones estudiantiles. La de 1918, que empezd en
Argentina, el movimiento “reforma universitaria”, que logré reformar algo,
modernizar la universidad argentina. Fue un movimiento mas bien de
modernizacion de la Universidad que tenia muy poco que ver con la
modernizacion de la sociedad.

Los partidos reformistas dentro de la politica universitaria siguieron
durante muchos afios, pero cuando yo llegué a la catedra los reformistas
eran conservadores desde el punto de vista académico. Ellos creian que
habia que volver al 18. Yo en el 58, sostenia que habia que vivir el 58, en
lugar de volver al 18. Cuando yo proponia como miembro del consejo
directivo de la Facultad de Filosofia reformas para mejorar los estudios, los
estudiantes reformistas sistematicamente se oponian a ello, estaban en
contra de la ciencia oficial casi todos. Excepto en la Facultad de Ciencias. Los
reformistas en la facultad de ciencias eran muy avanzados y ayudaron
muchisimo a la reconstruccion de la Universidad después del desastroso
periodo peronista. Y los estudiantes reformistas empezaron su lucha en los
anos cincuenta y la culminaron con la toma de la Universidades en el afo 55
cuando contribuyeron a la caida del régimen peronista.

Hay cohortes, como usted decia, hay generaciones pasivas, como por
ejemplo la actual en Norteamérica. Los estudiantes se preocupan
principalmente por conseguir un titulo para después ejercer una profesion.
No les interesan las cuestiones sociales. Hay alguna que otra excepcion. Yo
le puedo decir los nombres de las pocas excepciones entre mis estudiantes
que si tienen inquietudes y forman parte de organizaciones. Por ejemplo, los
escépticos (10), pacifistas, antibélicos. Pero son muy pocos.

La tendencia hacia la derecha, la derechizacion incluso de los partidos
socialistas, en particular, en Europa, se explica en parte creo porque las
naciones de Europa occidental han conseguido muchas, han realizado
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muchas de las realizaciones de los partidos socialistas. Es decir, el estado del
bienestar no es broma, es algo serio, existe, y hace que queden pocas
reformas que los reformistas puedan exigir. Es decir, que el partido o el
movimiento socialdemdcrata se ha ido recluyendo a medida que ha ido
venciendo. Su victoria ha coincidido... o0 mejor, su derrota ha coincidido con
Su victoria.

CM: Pero desde mediados de los setenta ha habido un retroceso en
Europa aunqgue no tan acusado como los neoliberales hubiesen deseado
respecto a los beneficios del estado del bienestar. Desde luego, en Estados
Unidos la violencia en terminar con lo poco que hay o lo poco que habia de
estado de bienestar ha sido bastante exitosa. Por ejemplo, la reduccion del
Welfare que hubo en 96 bajo Clinton donde el derecho de los muy pobres a
recibir una pequefiisima compensacion les fue robada, reducida a cinco afios
bajo condiciones de trabajo casi inhumanas. éUsted cree que no va a haber
un retroceso mayor en cuanto a las conquistas del siglo XX? ¢Cudl cree que
puede ser el futuro inmediato para la estabilidad del Estado de bienestar?

MB: No soy profeta, no tengo dones proféticas pero se puede creo
profetizar que si el Partido Republicano vuelve a ganar las elecciones este
retroceso va a aumentar muchisimo. Van a tener tierra libre, luz verde, para
destrozar lo poco que queda del Welfare State en los Estados Unidos.

X

Notas SLA:

1) Manuel Sacristan colaboré con la editorial Ariel desde finales de los cincuenta hasta
mediados de los setenta. Dirigid para esta editorial la coleccion Zetein y fue alli donde
publicd su manual de légica: Introduccion a la Iogica y al analisis formal.

El siguiente texto, del propio Sacristan, era la solapa de los volimenes de la
coleccion “Zetein. Estudios y ensayos. Editorial Ariel”.

Se ha dicho, y con alguna razén, que si el siglo XVIII fue el siglo del ensayismo, de
la aventura literaria o cientifica emprendida con audacia y ligereza, el siglo XX debia ser el
siglo de los tratados y de los manuales, alimentados por el casi-género literario de los
articulos técnicos especializados. El ensayo seria, en efecto, el género literario mas propio
de la exploracion cultural llevada a cabo por y para un reducido grupo de “ilustrados”
situados -con mas dificultades que ventajas, tal vez, pero sin duda con privilegio- en una
sociedad ignorante y misera. El siglo XX, en cambio, que se caracteriza por el progresivo
acceso de los pueblos a la cultura, deberia sentir coherentemente su vocacidon y
expresarse en las formas de una cultura para todos: el manual, el tratado, cuyo contenido
tiene que ser la ordenada verdad conseguida y que dificilmente podrian ser vehiculos del
capricho intelectual gustado por unos pocos.

Si se pasa por alto la injusticia histdrica de ese juicio -pues también el ensayismo
ilustrado fue un intento de democratizacion de la cultura-, hay sin duda una verdad
basica en la condena de las formas culturales poco “constructivas” y demasiado
aristocratizantes para ser coherentes con nuestro mundo. Mas, aun admitiendo esa
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verdad, vale la pena tener en cuenta que la democratizacion de la cultura no puede
proceder llanamente y sin suscitar problemas. Los suscita, y a muy diversos niveles,
desde el social y politico hasta el pedagdgico, pasando por la problematica central y
técnica que uno de los aspectos de la democratizacion de la cultura -el enorme aumento
del nimero de creadores culturales, cientificos, escritores, etc.- aporta como potencial
fortuna para la humanidad: el rapido ritmo de acumulacién de los conocimientos
empiricos.

Asi pues, el proceso de democratizacion de la cultura, lejos de condenar la
actividad inquisitiva audaz, sensible y adn no segura, el ejercicio de la agudeza que a
primera vista podria parecer limitada aficidon aristocratizante, pone ante ellos nuevos y
considerables problemas. Sin duda ese ejercicio, para estar a la altura de los tiempos,
debe hacerse con consciencia de que sus resultados se destinan a la humanidad entera,
de que el tribunal ante el cual se responde ahora de la actividad intelectual no es ya la
ilustrada y reducida sociedad que va perdiendo poco a poco el milenario monopolio del
espiritu.

En el Gorgias platénico Sdcrates define involuntariamente su callejera actividad -en
una ocasion, a decir verdad, de escasa relevancia-: [...] busco junto con vosotros. La
presente coleccion de estudios y ensayos toma su nombre del infinitivo de ese verbo,
ZETEIN, buscar, y se propone al mismo tiempo no olvidar el contexto: junto con
Vosotros.

Zetein fue una de las colecciones que dirigid Sacristan. Otra fue Hipdtesis, por
ejemplo. No fueron las Unicas. En octubre de 1972, Sacristan proyectd una coleccién de
200 volumenes llamada Naturaleza y sociedad 200 (NYS 200). Las caracteristicas
generales de la coleccion eran los siguientes:

1. Se trataba de una coleccién de divulgacién alta, que vendria a ocupar “en las
inversiones de la editorial” el lugar de coleccién 70, pero esta vez sin limitarse a las
ciencias sociales y por “intentar aparecer en Espana lo mas integralmente posible y por
importantes caracteristicas tipograficas”.

2. La coleccion intentaba vincular lo mas posible al mundo espafiol vy
latinoamericano, pero no a través de la nacionalidad de los autores, sino “sobre todo, a
través de los temas”.

3. La extension de los textos estaria entre las 150 y las 250 holandesas.

4. La coleccion, si resultara apreciablemente rentable, estaba pensada para
convertirse en “enciclopedia en volimenes, a la manera de la que emprendié Rowohlt en
Alemania, pero con plan fijo y con menos exigencias para el lector”, dado que,
precisamente, “la falta de plan fijo y las muy variables exigencias puestas al lector fueron,
en opinidn del firmante, las dos causas principales del relativo fracaso de Rowohlt”.

En caso de agotarse, la segunda edicion de los voliumenes seria actualizada si
hubiera habido novedades importantes en el tema objeto del volumen. Incluso, “en caso
extremo de grandes descubrimientos, el volumen seria sustituido -con el mismo nimero-
por otro, referente al nuevo descubrimiento”.

5. Cada volumen deberia contener una ficha técnico-publicitaria (“técnica por un
lado, susceptible de ser incluida en un fichero bibliografico de tamafio standard -el de las
fichas de la Biblioteca de Catalunya-, publicitario por el dorso”.

6. La coleccion aprovecharia textos publicados.

7. Finalmente, “la coleccion necesita de publicidad: tiene por fuerza que
enfrentarse con otras parecidas en el mercado, de las cuales sélo una es verdaderamente
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peligrosa: la versidn del Que sais-je?, NYS 200 tiene que utilizar al maximo la diversidad y
la coherencia de su planteamiento ideoldgico”.

NYS estaria compuesta, pues, de 200 voliumenes con la siguiente distribucion: 20
voliumenes de ciencias formales (incluyendo uno de teoria general de sistemas y 4 de
semidtica); 60 volumenes de ciencias de la naturaleza (con 35 de biologia, de los cuales 5
serian de antropologia fisica y 5 de ecologia), 10 de sociofisica (5 de ecologia humana y 5
de geografia humana), 80 de ciencias de la sociedad (30 de economia, 30 de sociologia y
20 de politica), 30 de critica e interpretacion (10 de filosofia y 20 de historia). De los 10
volimenes de filosofia, 4 serian vocabularios y 6 serian textos de filosofia del
conocimiento y de la ciencia. En los 20 de historia, 7 serian de historia de Espana y
Latinoamérica, 2 de historia de las artes y uno de historia de las religiones.

Sacristan admitia que el concepto de sociofisica no se habia utilizado nunca y era
propio del director de la coleccion, y se referia con él a los temas en los que la
intervencidn de la sociedad interfiere con la naturaleza.

En carta de octubre de 1972 (“Nota adjunta a los proyectos de colecciones NYS
200, Hipdtesis, CIC"), Sacristan comentaba que “Los proyectos presentados en octubre
de 1972 por mi no tienen valor econdmico si no se aceptan por la editorial o si, aceptados
por ésta, no se puede emprender su realizacién por causas ajenas a la voluntad de los
interesados.”

Pocos meses antes, 12 de julio de 1972, Sacristan habia enviado una carta a los
sefores Vives y Borras de la editorial Grijalbo sobre la coleccién “Teoria y Realidad”
expresandose en los términos siguientes:

“Confirmo la comunicacién verbal probablemente ya hecha por D. Jacobo Mufoz,
en el sentido de que sdélo el nombre de éste, y no el mio también, ha de aparecer como
director de la coleccidon “Teoria y Realidad” ya que sélo él ha trabajado sistematicamente
hasta ahora en la seleccion y la planificacion de la serie”.

Y en noviembre de este mismo afio, dirigia una carta al Sr. Grijalbo sobre la
coleccién Naturaleza y Sociedad 200. “Por mi actual situacion de trabajo, tengo que
suspender mi actividad al servicio de ese proyecto de coleccidén. Habria que decidir si se
suspende también el proyecto o si se busca alguien que pueda dirigir su realizaciéon”.

Sobre la coleccién Hipdtesis hay una también una referencia en la carta dirigida a
Juan Grijalbo con fecha 6 de septiembre de 1973. La resefia al libro de Marlowe a la que
hace referencia Sacristan puede consultarse en Reserva de la UB:

Amigo Grijalbo:

ayer me llego su postal de Leningrado, que le agradezco. Le supongo ya en
Barcelona, por lo gue le mando estas pocas lineas acerca de asuntos pendientes.

Desgraciadamente -porque sospecho que a usted la hacia gracia- yo también
Jjuzgo negativamente el libro de S. Marlowe The Man with no Shadow. Lo vera usted por
el informe que mandé a Ignasi Vidal. No me parece verdadera ni apreciable fantasia
politica, sino algo bastante mds turbio. Justo es decir que si el autor puede realizar esa
operacion que considero turbia es porque sabe de verdad cosas de Espana. En fin, usted
vera.

Vidal me manda la carta de la sefiora Kirchem del 23 de agosto. Antes que nada
tiene uno que echar dos vueltas de llave a la camara de las palabrotas, para no
enzarzarse en un campeonato de tacos dirigidos a la seriedad alemana en los negocios.
iQué barbaros! éCuantas veces nos han cambiado de interlocutor responsable?

En la carta se habla de un proyecto de contrato adjunto. Ya me diré usted como
lleva la cosa. éSe da cuenta esa sefiora de gue sus volimenes no son como los nuestros?
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Le he entregado a Paco Fernandez Buey todos los trastos de matar en el asunto
de Hipdtesis. Como yo me temia, es la capacidad del impresor la que falla, y no nuestro
trabajo de edicion y redaccion. Quizds no importe mucho el retraso. Sobre todo dado que
el curso universitario no empezara aqui hasta enero, y los estudiantes barceloneses y
madrilefios daran probablemente de un 30 a un 40 por ciento de los compradores
europeos...

Me preocupa que Paco Fernandez no deberia comprometerse a llevar la coleccion
con el mismo modo de remuneracion "a destajo" -por libro- al que yo soy tan aficionado.
Creo que deberia cobrar un tanto el mes, como Jacobo Mufioz. Por eso les propondria -a
usted y a él- que las 9.000 pesetas de que habiamos hablado, en vez de ser por libro,
fueran por mes. Puesto que se trata de editar 15 vols. al afio, eso le ahorra a usted
27.000 ptas. sobre mi presupuesto, pero le da a él una mayor seguridad, cosa que vale
algo y que, aunque no de mi gusto cuando se trata de mi, me parece importante ofrecer
a otros. El esta de acuerdo.

Pronto pasaré a verle por Barcelona. Mientras tanto, hagame el favor de saludar a
Su esposa de mi parte y reciba un amistoso abrazo. Sacristan

Igualmente, en otra carta de 11 de setiembre de 1972 dirigida a Juan Grijalbo hay
una interesante referencia a Zeteiny a las peculiaridades del trabajo editorial:

Amigo Grijalbo:

no pensaba escribirte hasta dentro de unos dias, porque, como me encuentro muy
bien, tengo bastantes ideas y estoy trabajando a fondo en todas las cosas de que
hablamos en nuestra dltima reunion “a quatre”: un proyecto de coleccion de
caracteristicas comerciales parecidas a las de la 70, otra de ensayo mas corto que "“Teoria
y realidad” y otra de cuadernos breves. Lo llevo bastante adelantado y me inclino ya por
nombres determinados para las tres posibles colecciones dichas (“"Naturaleza y Sociedad
200", abreviado NYS 200, para la primera -la cifra indicaria el numero total de
volumenes, pues la veo como coleccion cerrada-; "Hipotesis” para la segunda, que seria
abierta y de aparicion menos frecuente; “Cuadernos de Iniciacion Cientifica”, abreviado
CIC, para la tercera, que también seria abierta). Pero, puesto que los trabajos no estan
ultimados, pensaba esperar aun unos dias para escribirle.

En cambio, su carta me produce el deseo de contestar en sequida. La causa en
que querria insistir en mi resuelta oposicion a la “trinidad”. Vaya por delante que los dos
titulos propuestos por Jacobo Mufioz me parecen muy bien: no los he leido, pero aprecio
todo lo que conozco hasta ahora de Lenk y coincido con Mufioz en su juicio acerca de las
discusiones sobre las obras de Popper y Kuhn. Sin embargo, opino que Mufioz es el
director unico de "“Teoria y realidad”, y que ni Sdnchez Vazquez ni yo deberiamos
informar sobre volumenes de esa coleccion mas que a peticion de su director. Yo siempre
he creido que un trabajo -y maxime el editorial- ha de tener un solo responsable, aunque
haya mucha participacion colectiva. Y es claro que en la responsabilidad incluyo la
autoridad: en mi opinion, cuando un director de coleccion decide incluir en ella un titulo,
no hay mds que hablar; si no, es mejor no llamarle director de la coleccion. Mi
experiencia al respecto es vieja y rica. "Zetein”, una coleccion que empecé hace quince
anos en Ariel, quedo desfigurada ya en sus tres primeros volumenes porque careci de
responsabilidad-autoridad unica; ni usted ni yo hemos dirigido de verdad “"Nuevo Norte”,
y asi va ella, reducida ya por nosotros mismos a la condicion de cajon de sastre.

(...) Todavia otra cuestion delicada: tampoco estoy de acuerdo con su propuesta
sobre el problema de mi multa. Pero de esto prefiero hablar en Barcelona.
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(...) Pronto le mandaré los proyectos que estoy trabajando. Reciba, mientras
tanto, un abrazo cordial.  Sacristan.

En otro orden de cosas, Sacristan escribid un papel -firmado como “La C. de N.
H.”-, comentando un suplemento de Veritat, drgano de expresién del PSUC, dedicado a
problemas de editoriales; concretamente, de la editorial Salvat.

En principio es positivo que una publicacion nuestra se enfrente con un tema
practico de la lucha politica sin limitarse a informar y a lanzar consignas inmediatamente,
sino intentando hacer también un cierto analisis. Por esta razon, las diferentes objeciones
criticas que hemos de presentar al articulo "La lucha de Salvat” no han de esconder
nuestra opinion de que intentos de este tipo tendrian que ser mas frecuentes en nuestras
publicaciones.

Sin embargo, el articulo tiene, en nuestra opinion, un defecto politico y otros de
naturaleza mds tedrica.

El defecto politico es la aparicion repetida de frases o maneras de decir que hacen
pensar al lector en una animadversion personal de la revista contra determinados
individuos.

Los errores de conceptos, o “tedricos”, son de diversa importancia. Los principales
qgue vemos quedan descritos a continuacion:

19, No es posible construir una simple relacion de analogia social y politica entre
casos tan diferentes como los de Salvat, Nova Terra, Lumen, Ediciones de Cultura
Popular, Edicio de Materials, Edicions 62.

29 El hecho de dar ya como realizada la transformacion de la posicion de los
intelectuales en la sociedad es un error que puede perjudicar la comprension de las
relaciones de fuerzas presentes.

3@ Pensar que antes el interés de la capa superior de la clase dominante en el
campo de la edicion era unicamente comercial y que ahora es también ideoldgico es
invertir literalmente la situacion: antes la edicion era un negocio muy reducido y, como
tal, el capital financiero se interesaba principalmente por razones de lucha ideoldgica:
ninguna firma burguesa se interesaba directamente por la edicion; el unico ejemplo de
una empresa importante dedicada a la edicion, la Papelera Espanola, era una excepcion
qgue se explica facilmente. La gran novedad, contra lo que sostiene Veritat, es que hoy,
sin dejar de ser la gran arma ideoldgica que es desde el siglo XVI, el libro ha empezado a
ser un buen negocio, un posibilidad seria de valorar capitales (Salvat no es un mal
ejemplo, precisamente...)

40, El mundo del intelectual tradicional no era nada “idilico”, contra lo que dice
Veritat (ejemplo: en la cultura castellana el hambre de Valle-Inclan, la vida de Antonio
Machado, etc). En esta afirmacion parece que hay una generalizacion de la vida
realmente “idilica” del catedratico antiguo, y en parte también del moderno. Muchos mas
“idilica” que la vida de viejos escritores es la de algunas capas profesionales actuales,
como los arquitectos, los ingenieros industriales situados, los médicos y los abogados que
en el ejercicio libre llegan a conseguir un éxito no extraordinario sino medio (algunos
estiman que este éxito medio significa para los médicos mads de 70.000 pesetas
mensuales). En este mismo contexto, la idea que el intelectual, antes, estaba dedicado a
vender "un libro acabado, que le comportaba una satisfaccion a nivel intelectual” no
corresponde a la realidad.

Como muchos escritos de grupos extremistas u oportunistas, este articulo tiene
una parte de pseudo-teoria. Pero no se trata de condenar el intento. Por el contrario, es
necesario aplaudir que se haya iniciado el camino, y es de desear que los pasos

21 21



siguientes sean recorridos con mds serenidad, pero sin volver a una prensa de meras
consignas, que hoy tendria una audiencia muy escasa entre los intelectuales.

2) Sacristan habia sido expulsado de la Universidad de Barcelona en 1965 via no
renovacion de su contrato laboral y era, en aquellos anos, miembro del comité ejecutivo
del PSUC. Afios antes, en 1956, después de finalizar sus estudios de ldgica en Miinster,
pudo haber trabajado como profesor contratado en el Instituto de Logica y Fundamentos
de la Ciencias de la citada Universidad. En los sesenta, en los afos del ofrecimiento de
Bunge, también Miguel Sanchez Mazas le ofrecid la posibilidad de trabajar en algin
centro universitario de Suiza. No estoy seguro de que mi informacién sea completa en
este punto.

También en esas Ludovico Geymonat pidid su colaboracién para impartir seminarios de
l6gica combinatoria en Italia. Sacristan carecia de pasaporte en aquellos afios.

3) La investigacion cientifica fue editada por Ariel en 1969 y alcanzd su sexta edicidén en
1979. Bunge escribidé una breve presentacion —"Agradecimientos”-, en la que decia: “[...]
Ha sido un alto privilegio en que los ilustrados directores de Ariel, S.A. encomendaran la
traduccion de este libro al Profesor Manuel Sacristan. No escapara al lector que el
traductor ha debido superar la dificultad que presenta la pobreza de nuestro vocabulario
filosofico, dificultad que no hubiera podido encarar siquiera de no poseer una solida
versacion y rica experiencia”

4) Victor Sanchez de Zavala y Sacristan fueron también pioneros en este punto. Parte de
su correspondencia puede verse actualmente en Reserva de la Universidad de Barcelona,
fondo Sacristan. Fue editada en Salvador Lopez Arnal, Albert Domingo y otros (eds),
Donde no habita el olvido. Montesinos, Barcelona, 2004.

5) Fue en 1981. Bunge se refiere al congreso mexicano de filosofia celebrado en
Guanajuato a finales de ese ano. Sacristan presentd una comunicacion —“Sobre los
problemas presentemente percibidos en la relacion entre la sociedad y la naturaleza y sus
consecuencias en la filosofia de las ciencias sociales. Un esquema de discusion”-, editada
en Dialéctica 'y mientras tanto, y recogida posteriormente en Papeles de filosofia, Icaria,
Barcelona, 1984, pp. 453-467.

_ Mario Bunge hace referencia mas tarde a la profesora de sociologia y metodologia
M2 Angeles Lizén. Sacristan contrajo matrimonio con ella en México en 1983. Sobre este
periodo de la vida de Sacristan, puede verse: “Sacristan en México”, en Xavier Juncosa,
Integral Sacristan, ed. Cit.

6) Resimenes de esta obra de Bunge y anotaciones de este seminario pueden
consultarse en Reserva de la UB. Se da breve informacion sobre ello en el anexo final de
estas anotaciones.

7) Montesinos ha anunciado la publicacion de: Manuel Sacristan, Sobre dialéctica, con
prologo de Miguel Candel, epilogo de Félix Ovejero y nota final de Manuel Monledn
Pradas (edicion de Salvador Lopez Arnal).

Un breve resumen de la posicién de Sacristan en este tema puede verse en |
siguiente paso de una carta de agosto de 1968:

[..] Pero esa aplicacion de las calificaciones de clase a la palabra “ciencia” no es
valorativa, sino histdrica. Por lo tanto, no contrapone como simultaneas, al modo de tu
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sociologia dialéctica y tu sociologia burguesa, la ciencia moderna a la antigua: pues el
Unico criterio de valoracion de la ciencia resulta en este caso el criterio de verdad o
falsedad. Toda la ciencia contemporanea es burguesa en sentido historico (por creacion o
fundamentacion). Tan burguesa cuanto la pila eléctrica o la pila atomica, amén de la
mdquina de vapor y la dinamo. E igual que los HP de una instalacion energética son los
mismos en manos capitalistas que en manos socialistas, asi también es la misma -salvo
cuando los socialistas sucumben a la obnubilacion ideoldgica de la consciencia- la teoria
cientifica que permite la construccion de aquella instalacion energética. Hablar de una
termodinamica dialéctica, por ejemplo, contrapuesta a una termodinamica burguesa no
es mds que continuar el viejo juego romantico, irracional, que permitio a un imbécil
ignorante, y acaso falsario, como Lysenko, mandar a campos de concentracion a varios
auténticos genetistas rusos que sabian que no hay mas que una genética, a saber, la
verdadera (en el modesto sentido en que palabras como “verdad” se pueden usar en un
discurso cientifico. Pero esto es harina de otro costal).

Te he ido escribiendo simplificaciones bastante brutales. Me ha parecido necesario
ser simplista hasta la bestialidad, recordando elementales perogrulladas, en vista de la
alegria ideoldogica con que tu pareces dispuesto a saltarte a la torera incluso esas
perogrulladas. La unilateralidad de mi consideracion ha dejado completamente de lado el
aspecto ideoldgico de la prdctica cientifica, que es, evidentemente, el que mas te
interesa. Lo considero brevemente a continuacion.

La ciencia es un producto sobreestructural. Como ademas es una fuerza
productiva, los marxistas escoldsticos -por ejemplo, ese peligroso imbécil fildsofo-policia
de Konstantinov- han tendido a negar que la ciencia fuera sobrestructura. La cosa es
ridicula, porque ya una elemental coherencia terminoldgica obliga a llamar
sobreestructural a todo lo consciente. Los marxistas escolasticos son tan ingenuamente
materialistas que sienten repugnancia ante la idea de una fuerza productiva no material.
Pero ésta no es la unica razon de que en los manuales se niegue tontamente el caracter
sobreestructural de la ciencia. Hay otra razon: que la ciencia en sentido estricto no es un
producto ideoldgico. Hasta el mds escolastico sabe que no puede llamar (salvo
historicamente) “"geometria esclavista” a la geometria de Euclides, porque ésta es
igualmente conocimiento Util en las sociedades dominadas por la aristocracia cristiana,
por la burguesia y por el proletariado. Un andlisis insuficiente del concepto de
sobreestructura, que lo identificaba groseramente con el de ideologia, ha contribuido
también a producir la tesis escolastica de que la ciencia no es sobreestructura, cuando se
trataba solo de afirmar que no es ideologia. La verdad es que la ciencia es, a la vez, base
(en su aplicacion como fuerza productiva) y sobreestructura (en cuanto construccion
consciente, en cuanto teoria). Para ser eficaz como fuerza productiva ha de ser verdadera
(en el modesto sentido cientifico), no ideoldgica. Y desde ese punto de vista he
considerado hasta ahora la cuestion. Mas, por otra parte, por el hecho de ser
sobreestructura, la practica cientifica -o sea, la ciencia que existe, pues las teorias puras
no existen como tales- estd permeada de ideologia. Por eso podriamos proponernos
como aclaracion esquematica de la cuestion las tres tesis siguientes:

1. Desde el punto de vista de la teoria de la ciencia, hay que negar que haya
ciencia burguesa, o socialista, etc., no hay mas que la ciencia o pseudociencia.

2. Desde el punto de vista de la historia de la ciencia el calificativo de clase es
histdrico, significa la base que posibilité una investigacion determinada.

3. Desde el punto de vista del analisis (y critica) de la sociedad y de la cultura se
puede decir algo mas: que los elementos puramente cientificos, tedricos, cognoscitivos o
técnicos del producto cultural llamado ciencia en sentido amplio o social estan integrados
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con elementos ideoldgicos de un modo determinado que es caracteristico de cada
sistema.

Lo clasista en sentido pleno es, primero, esta organizacion cultural de la ciencia,
fruto no solo de una consciente politica cientifica, sino también de la dindmica del
sistema. Por organizacion de la ciencia hay que entender fundamentalmente Ia
asignacion de los recursos disponibles para la investigacion y la ensefianza, asignacion
gue se determina por necesidades de conocimiento y aplicacion que son funcion del
sistema™. Asi ocurre repetidamente en la historia que la ciencia de un determinado
estadio carece de disciplinas que aparecen en el estadio sucesivo, porque el sistema
anterior no necesitaba ni acaso posibilitaba, conocimientos de ese tipo. También puede
ocurrir, y ha ocurrido, lo contrario, que en un estadio posterior se abandonen ramas de
investigacion preexistentes. Pero eso es menos esencial y menos interesante para tu
tema...”

8) Bunge se refiere criticamente a los ataques otanicos y angloamericanos a Afganistan e
Iraq.

9) El fildsofo argentino hace referencia al golpe de estado contra el presidente Arturo
Umberto Illia, dirigido por el general Juan Carlos Ongania.

10) Se trata de un movimiento ciudadano vy cientifico, originariamente anglosajon, en el
que, por ejemplo, participé Carl Sagan. Luchan contra las pseudociencias, las falsas
informaciones y las patrafias en general.

En Espafa publican una excelente revista, E/ escéptico. Una conversacion con su director,
Alfonso Lépez, fue publicada por E/ Viejo Topo, marzo de 2007.

Anexo: Materiales de un seminario sobre la Epistemologia de Bunge.

Sacristan dirigié varias seminarios después de su vuelta a la Universidad tras la muerte del
dictador golpista Francisco Franco. El seminario II del curso 1980-81 verso sobre la Epistemologia
de Mario Bunge. En Reserva de la Biblioteca Central de la UB, fondo Sacristan, pueden verse
materiales de trabajo para este seminario como los siguientes:

“Presentacion y proyecto. Buenos Aires, 1919. “Monstruo de la naturaleza”. Obras
principales. Articulos. Un capitulo por semana.

Capitulo 3. “Naturaleza de los objetos conceptuales”.

1. p. 49. Completar con las escuelas medievales sobre los universales. EI mismo p.50.

2. “El nominalismo no permite teorizar” (p. 50): porque se limita a regular el uso de
simbolos. ¢Es convincente la critica de Bunge?

3. Lo de que el empirismo no permite dar razén de las ideas abstractas esta escrito
ambiguamente (p. 50): el empirismo es abstractista. Seria mejor decir que no da razén de
constructos teoricos.

4. La nota esencial de su nocion de constructo es la de creacién (p. 51).

5. Explicar concepcion extensionalista de las relaciones (->funciones. Implicaciones para la
ciencia no formal).

6. Donde Bunge dice matematica, era natural decir sintaxis. La conquista de la légica por
los matematicos.

7. La version hegeliana de la dialéctica y la atribucidon de propiedades ldgicas a los objetos
no-conceptuales (p. 56)

8. Comentar la idea de definicidén implicita (p. 56).

9. El realismo anti-convencionalista le impone cierto absolutismo en matematica: como si
en ésta la estructura tedrica fuera Unica (p. 56).
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10. Sobre el predicado de existencia: San Anselmo, Kant, Bunge, pero existencia relativa o
contextual (p. 60).
11. Comentar la alusion a los “mundos posibles” (p. 61).

Capitulo 4: “¢Qué es una proposicion?”.

1. Asegurarse de que esta clara la distincion oracion/ proposicién. Introducir ‘proferencia’,
‘enunciado’. Asegurarse de que esta claro que la proposicion es la significacién igual (p. 62).

2. La observacion de Bunge sobre la tesis de Quine es muy aguda (pp. 62-63).

3. Introducir “proferencia”, “enunciado” (p. 63).

4. Al final de la lectura, considerar esta declaracién de Bunge (p. 63).

5. ¢Se puede hablar de una oracién escrita en diversos lenguajes como hace Bunge? (p.
64).

6. Asegurarse de que esta claro que la proposicion es la significacion igual (p. 66).

7. Comentar la posicion cultural de Bunge, de ruptura metodoldgica [...] con la filosofia
“del siglo XX” (p. 67).

8. Comentar la broma irénica pseudomedievalizante (p. 67).

9. Subrayar la contextualidad o relatividad de los explicata de Bunge (p. 68). Cfr. con
existencia, p. 59.

10. Explicar simbolo de consecuencia ldgica (p. 68).

11. Importante ablandamiento pragmatico del criterio de sentido (p. 69). Consecuencia:
pragmatizacion de todo el asunto.

12. Comparar con la nocion aristotélica de verdad (mas platénico) y con el criterio de
sentido neopositivista (empirico) (p. 70).

13. Explicar el ejemplo por conjuncién (p. 71).

14. Dejar claro que si no hay funcion de verdad no hay proposiciones sino predicados (p.
71)..

15. Bunge desemboca en “lo que se puede decir” de la tradicién neopositivista (p. 75)

Cap. 5: “Referencia y contenido de una teoria fisica”.
1. Al incluir el campo gravitatorio en la referencia posible de la teoria de la palanca Bunge

hace anacronismo. Discutir “referente oculto” (p. 79). [¢Economia?].

2. Al refutar sin argumentacion filoséfica, Bunge refuta sélo semanticamente (p. 80).

3. Su nocion de contenido o sentido de una teoria es coherente con su definicion de
“sentido de una proposicion” (p. 81).

4. Observar como la cuantificacion va acompanada de renuncia metafisica: la funcién
asociada representa al peso, no lo es (p. 82) [¢Economia?].

5. Comentar la justificacion del practicismo optimista de Bunge (p. 83).

6. Comentar que ésa es también la base de la interpretacion de la mecanica cuantica
(p.83). Explicar. El precio que paga Bunge son los cuantones.

Cap 7: “El concepto de organismo”.

1. Explicar ‘emergencia’, ‘globalismo’, ‘organicismo’, ‘reduccionismo’, ‘transcendencia’ (p.
99).

2. Globalismo, organicismo, reduccionismo (p. 101).

3. Observar que la emergencia es aqui ambiente + estructura (p. 103).

4. Comentar “emergencia”, “transcendencia”, “enraizamiento”, “reduccion”.

Notas: a. éPor que no hay definicidén de globalismo? b. Su definicion de sistema, écabe en
los sistemas de oraciones? c. éPor qué introduce el ambiente en la definiciéon? d. El tema de la
emergencia en economia. El filosofismo. Si hay teoria de los seres vivos. Holismo. e.éPor qué hay
que eliminar el finalismo? ¢Y todo finalismo?. f. ‘Jerarquia’. g. Lo de que la definicién no es
buena porque filésofos y bidlogos se echan la tarea unos a otros.

Cap. 8. “Biofilosofia”.
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1.Su protesta contra la idea de “informacion” del DNA es la primera manifestacién de su
linea filosofica realista-materialista (p. 113)..

2. En la posicién de Bunge se maneja muy resueltamente la diferencia entre las grandes
interpretaciones sintético-comprensivas y la explicaciéon (p. 115).

3. La reduccion de la teleologia objetiva es un motivo importante de la filosofia de la
ciencia. éTambién de la de las ciencias sociales? (p. 116).

4. A la afirmacién de Bunge de que “ya no hay misterios en el campo del control
bioldgico”, notar el formalismo en que cae y oponer la pregunta de SZ[Sein und Zeit] (p. 117).

5. A proposito de la teleologia subjetiva, volver a las ciencias sociales. Recordar el “no lo
saben, pero lo hacen”. Cfr. 1 (p. 117).

6. La critica de Bunge a la teleonomia de Monod: a) olvida lo que Monod dice sobre
mutaciones; b) ignora o desecha que la seleccidn puede seleccionar con plan contenido
casualmente en el DNA (p. 118).

7. Bunge critica a Monod y Jacob porque afirman teleonomia a pesar de haber probado
ellos mismos que la funcidn génica es autocontrolada. Pero lo que eso prueba es el caracter
metafisico del problema, también del materialismo de Bunge, o de su mecanicismo (p. 119).

Lo correcto es una inhibicion, con actitud metodoldgico-empirica.

8. Las interacciones -que son la estructura- son lo que lleva el peso de la idea de
emergencia de Bunge (p. 120).

9. La nocidn de emergencia de Bunge da pie para discutir el individualismo en economia
(p. 120).

10. Lo de que los niveles no son cosas se expresaria mejor diciendo “no son individuos”.
Porque el amontonamiento de todas las silabas, o el de todos los dérganos, etc., son también
cosas (p. 123).

11. Una diferencia importante entre las cosas de la jerarquia bidtica y los individuos de la
l6gica de clases es que las primeras son siempre sistemas (p. 123).

12. Su concepto de jerarquia es demasiado formal y progresista. La jerarquia puede ser
monoldgicamente descendente. No bastaba relacién de precedencia conjuntivista. Donde dijo
“descendente” podria decir “por descomposicion”, analisis en vez de sintesis, “el mundo al revés”.
El mismo lo dice después en el 2° (p. 124).

Cap 9: “Psicologia y filosofia”.

1. Explorar la colocacién de la psicologia hoy en nuestra universidad (p. 129).

2. La tesis de Bunge que afirma una interrrelacion intensa entre ciencia y filosofia vale
sobre todo, como el mismo lo dice, para “la filosofia en contacto con la ciencia” (p.130).

3. Comentar y celebrar a distincion Iéxica entre metodologia y metddica (p. 132).

4. Explicar los términos: ontologia, naturalista, gnoseologia, realista (p. 132).

5. Que “la filosofia es inevitable companera de la ciencia” es verdad pero (a) no lo es
necesariamente de la filosofia académica sino (b) de la que se hace en interaccién con la ciencia
(p.132).

6. Neo-conductismo es Skinner (p. 133).

7. Intentar aplicar a la economia la anécdota con Skinner (p. 135).

Cap X: “El enfoque psicobioldgico”.

1. Bunge hace mal en identificar espiritualismo con idealismo (p.140).

2. A propésito de las excelencias que Bunge canta del monismo materialista, comentar:
(a) su vejez en el epifenomenismo; (b) su fecundidad; (c) su ilusoriedad por lo que hace a las
creencias (p. 140).

3. Subrayar el reconocimiento por Bunge del elemento filoséfico de su monismo (p. 142).

4. Lo de j = y no cumple su teoria de los niveles. No estaria obligado a ello, que era sdlo
para la biosfera en su interior (p. 142).

5. Problemas politicos de los progresos cientificos que sefiala Bunge (p. 143).

6. Registrar la interesante explicitaciéon de uno de los motivos de su severidad con las
metaforas informaticas: son caja negra (p. 143).
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7. Su tesis de la creatividad de la moral parece acarrear una versién mas matizada de su
monismo, o una peculiar concepcién de los procesos bioquimicos (p. 144).

8. Un buen ejemplo de su creencia en la estimulacién filosdfico-analitica o metodoldgica.
Quiza no es esa la principal (p. 146).

9. Su reivindicacidon de la introspeccién va contra la tesis de la identidad j = y. Mas le
convendria, a lo sumo, y = f(j) como en realidad hace -sdlo que tiene que identificar los estados
porgue los estados lo son de entes (p.148).

10. Acaba expresando su tesis en un plano metodoldgico, no sustantivo (p. 149).

11. Discutir kuhnianamente la tesis de la necesidad de que un programa de investigacion
sea coherente con el resto del saber cientifico (p. 149).

12. Alguno de los argumentos en favor de la plausibilidad del monismo es también
metodoldgico (p. 150).

Cap. 11. “Examen filoséfico vocabulario socioldgico”.
1. La acertada observacion de que el “saneamiento del vocabulario (...) no se resuelve con

(...) un nuevo diccionario (...) sino elaborando teorias exactas”, (a) contiene una buena critica de
fildsofos y socidlogos; (b) presupone que se haya rebasado el estadio de la primera inspiracidn
metafisica (p. 157).

2. Puede que entre idedlogos no, pero entre economistas se sabe y se hace eso y mas que
eso (p. 158). Véase p. 162.

3. El tema de la posibilidad tiene interés para la cuestion base-sobrestructura (p.159).

4. Es dudoso que todos sus ejemplos de supuestas relaciones de equivalencia sean
transitivas (p. 163). Su Unica salida es la definicion de “similar” como lo hace en p.164

5. Es buen principio de método el empezar por simplificar (p.165).

6. Su convencién sobre ‘ideologia’ excluye la filosofia, la moral y la ciencia. Gran pobreza
(p. 165).

7. En su cuadro de relaciones de ideologia a politica olvida que un elemento al menos de
su concepto de ideologia -las “afirmaciones ontoldgicas”- esta en todas las areas. Lo esencial es la
pobreza -por excesiva “claridad”- de su nocién de ideologia (p. 166).

8. Bondad de la idea de teoria, que excluye la nocidn de teoria normativa (p. 166).

9. Como a Mosterin, se le oculta su propio juicio de valor sobre la cohesion, la estabilidad
y la evolucion (p. 167). ]

10. Al calificar de cientifica a una ideologia, se contradice. El no tiene derecho (p. 167).

11. Reconoce la presencia de ideologia en la ciencia social (p. 168).

12. Su rechazo de base y sobrestructura es metodoldgico y bastante verbal. “Esferas” (p.
168).

13. En “ley y causa” el metodologismo llega a estricta cuestién verbal (p.169).

14. Roza el ridiculo al implicar que es la formalizacion lo que zanja la disputa entre
individualistas y totalistas metodoldgicos (p. 171).

15. Tal vez breve recordatorio de mi nocién de dialéctica (no a los de la mafana) (p.173).

16. Puede ser verdad que las facultades socioldgicas del tercer mundo sean ideoldgicas,
pero no lleva razon al excluir de eso las del primero (p. 175).

17. Comentar la ilusion teoricista y la exclusion de la historia (p. 177).

18. Con el requisito de la verificabilidad tacha toda la evolucion de la filosofia de la ciencia
desde los afos 30 (p. 179).

19. Lo que ha hecho es una critica metodoldgica del estado de las ciencias sociales.

Cap 12. “Tres concepciones de la sociedad”.
1. Caricaturiza el globalismo de tal modo que sdlo vale para el romantico-nacionalista

(p.185).

2. Se le puede objetar que lo sistémico es una clarificacion de lo global (p. 185).

3. ¢Qué es el medio social de una sociedad? Otras sociedades (p. 186).

4. Al decir que globalistas clasicos son sistémicos esta aludiendo al vinculo histdrico-ideal
que no quiere ver (p. 189).
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5. Discutir extensionalismo e intensionalismo en légica de relaciones. Para elegir el
intensionalismo Bunge tiene que hacer un juicio de valor epistemoldgico (p.190).

6. La estructura familiar de una sociedad S estaria mejor descrita si diera relaciones
interfamiliares. Lo mismo sobre la definicidbn de estructura social de s como conjunto de
particiones de S de s (p.192).

7. El consumo productivo total es también resultante, propiedad hereditaria (p.194).

8. Se olvida de definir el conjunto E (p.194).

9. Al afirmar que todo subsistema menor es componente de uno de los tres grandes
subsistemas incurre en un esquematismo comparable al del marxismo mas vulgar (p. 197).

10. La idea de que ni los estudiantes de una clase ni una clase social son subsistemas de
los sistemas de los que los respectivos individuos son componentes tiene una raiz dinamicista de
tipo “clase para si” (p. 197).

11. Bien usa ahora las relaciones en extensidon que ha rechazado antes. De todos modos,
diferencia entre uso y afirmacién definitoria (p. 197).

12. Da “institucion” como categoria (p. 198).

Cap 13: “Tecnologia v filosofia”.

1. Razén de Bunge al criticar la ingenuidad de la “deshumanizacion por la técnica”... y
consecuencias pesimistas (p. 205).

2. Razon histdrica de la distincion técnica-tecnologia. Repercusion sobre el concepto de
ciencia, mal que le pese a Bunge (p.206). Cfr 6, 10.

3. La inspiracion operativa o la informatica “no comporten con la ciencia sino el método”
porque son formales (p. 207)

4. Decir que la teoria de sistemas, etc. es una aportacion de la tecnologia a la ontologia es
ponerse en actitud Scholz (p. 208).

5. Discusion de “experiencia sensible”, “intuicidon”, “accién”, “razén” (p. 212).

6. Adaequatio intellectus ad rem (p. 214)

7. Que la tecnoética que ha prevalecido hasta ahora, lo ha hecho en toda sociedad
industrial, con independencia de la organizacidn social (p. 225).
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2. Tiza blanca, con pizarra negra. Entrevista a Francisco Fernandez
Buey

Esta entrevista aparecid6 como primera aportacion de un dossier que E/ Viejo Topo (n°
209-210, julio-agosto 2005, pp. 52-54) dedicd a Manuel Sacristan en el vigésimo aniversario de su
fallecimiento. Otra entrevista con Francisco Fernandez Buey sobre Sacristan puede verse en S.
Lépez Arnal y Pere de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristan. Destino, Barcelona, 1996, pp.

460-486.
X

¢Cual crees que era el punto de vista de Sacristan sobre las relaciones entre los
ambitos ético y politico? (A que queria apuntar cuando reiteradamente senald que la
politica, en dltima instancia, no era sino una ética, buena o mala, publica o colectiva?

Manolo Sacristan apreciaba el rigor intelectual, la coherencia en la
argumentacion de los fines, la responsabilidad del individuo en la vida
colectiva y la consecuencia en la actuacion de las personas: Le disgustaban
tanto las efusiones morales declamatorias como las variaciones caprichosas
de los intelectuales sobre el compromiso moral. Aspiraba a la vida buena en
la ciudad bien gobernada y sabia que el ser humano, individualmente
considerado, se retrata en la vida publica, en sus actuaciones en la polis. En
esto fue siempre muy griego, muy aristotélico: la politica, la ética publica,
fue siempre para él una prolongacion de la ética en tanto que reflexion
acerca del caracter de los individuos.

Valoraba en alto grado la obra de Epicuro por su materialismo, por su
forma de entender la relacién de los hombres con los dioses y, sobre todo,
por su forma de defender la libertad. Por eso dijo y escribi6 varias veces que
los marxistas son también “cerdos del rebafio de Epicuro”. Pero, justamente
porque priorizaba la politica como ética publica o colectiva, no los queria
“sueltos”, es decir, yendo cada cual a lo suyo, a la salvacién de su alma, sino
“en rebano”, en comunidad, con conciencia de los fines colectivos, al
servicio de la colectividad.

En esto Manolo fue muy gramsciano. Se inspird en la obra de Gramsci
desde la década de los cincuenta hasta el final. No es ninguna casualidad el
que dedicara su ultimo escrito de importancia, en 1985, a uno de los
Cuadernos de la Cdrcel de Antonio Gramsci. Estaba convencido de que el
comunismo marxista fue en su origen una ética publica, un proyecto ético-
politico para los de abajo, y para humanidad por extension; y veia en la
reforma moral e intelectual propuesta por Gramsci la mas coherente de las
aportaciones marxistas del siglo XX.

A finales de los sesenta Manolo Sacristan habia llegado a la conclusion de
que Gramsci tenia razon al presentar la politica como una ética publica o
colectiva y también en su reinterpretacion de la obra de Maquiavelo. Pero al
mismo tiempo que admiraba la coherencia ético-politica de Gramsci en la
carcel, estaba convencido de que le habia perdido su concepto idealista de la
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voluntad. Perdido en el sentido de que aquella exaltacion suya de la voluntad
(ademas de la represion fascista y del progreso de la enfermedad, desde
luego) habia contribuido a acentuar la tragedia del hombre. A la hora de
cargar con esa cruz que supone el reiterado conflicto entre la ética de las
convicciones personales y la ética de la responsabilidad politica, Manolo
preferia el pensamiento cientifico, la musica, el humor y el cultivo de los
poetas renacentistas a la exaltacion de la voluntad (individual y colectiva).

Desde mediados de los setenta, Sacristan puso mucho énfasis en los entonces
llamados nuevos movimientos sociales (fundamentalmente, el pacifismo, el ecologismo y
el feminismo). ¢éPor que crees que dio tanta importancia a estos movimientos? ¢Como
pensaria, si me permitis la especulativa pregunta, el actual movimiento alterglobalizador?

Al comenzar la década de los setenta Manolo estaba convencido del doble
fracaso o la doble derrota de las corrientes principales en que la tradicion
marxista se habia dividido histéricamente: la social-demdcrata y la
comunista. Ya en 1969, al analizar lo que fue la Primavera de Praga y la
invasion de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia, habia
apuntado, por una parte, que veriamos cosas peores Yy, por otra, la
necesidad de una reconsideracion critica del leninismo si lo que se pretendia
(y él lo pretendia) era evitar la recaida en el estalinismo o en la ilusidn
gradualista. La tragedia del socialismo en Chile, en 1973, afectd a Manolo
profundamente. No escribid sobre eso porque le deprimié todo lo que estaba
pasando: la confusidn generalizada entre estar en el gobierno y tener el
poder, la forma en que se produjo el golpe de estado y la reaccidon de las
direcciones de los partidos comunistas europeos. El analisis de la experiencia
de Chile le reafirmé en su conviccidon de que habia que pensarlo casi todo de
nuevo. En esto coincidia con el viejo Lukacs.

Casi al mismo tiempo que la batalla (perdida) de Chile empezaron a
aparecer los primeros informes sobre los previsibles efectos negativos de la
crisis ecologica global. Y esas dos cosas confirmaban sus previsiones
sombrias. Mientras tanto, muchos euforizaban sobre la resaca del 68,
quitaban importancia a los problemas medioambientales o se hacian
ilusiones “eurocomunistas”. En esas circunstancias Manolo Sacristan dijo por
primera vez aquello de que “hay que pintar la pizarra del presente bien de
negro para que resalte sobre ella el blanco de la tiza con el que dibujar la
alternativa”. Le deprimia el optimismo bobo, sin fundamento.

De modo que los nuevos movimientos sociales que por entonces estaban
surgiendo en los margenes de la tradicidon marxista, en didlogo o conflicto
con ésta, representaron para él un rayo de esperanza. No tanto por lo que
tenian de realidad social, que en aquellas fechas era menor que la de los
partidos comunistas y los sindicatos organizados, cuanto, precisamente, por
la apertura de los movimientos sociales a los problemas nuevos que, en su
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proyecto de renovacion, habia que integrar en el programa comunista: el
problema medioambiental, la feminizacion del sujeto revolucionario, el
asunto de la intimidad (y, por tanto, de la educacién sentimental a la altura
de los tiempos), la reconsideracién del punto de vista marxista sobre la
guerra y la paz.

Esa es la razdn de que se pusiera primero a trabajar en Comité
Antinuclear de Catalunya sin dejar de hacerlo en las organizaciones de base
del PSUC; a propiciar luego, junto con Giulia Adinolfi, la presencia de los
temas feministas en la revista mientras tanto y a orientar por ultimo el
discurso antimilitarista que iba cuajando en los primeros comités anti-OTAN.
Hay que decir, sin embargo, que en los tres casos, en lo que hace a estos
tres movimientos sociales, Manolo Sacristan combatié desde el principio la
tendencia a encerrarse en si mismos, a convertirse en movimientos de un
solo asunto.

Mas dificil es contestar a la pregunta esa que llamas “especulativa”, la
de qué habria pensando sobre el actual movimiento alterglobalizador. Lo
mas probable es que hubiera seguido dialogando y discutiendo con los
alterglobalizadores, como dialogd y discutié con las personas mas activas en
los movimientos sociales de los setenta y los ochenta. Creo que habria
apreciado esta dimensidn de movimiento de movimientos que tiene el
movimiento alterglobalizador. Y que le habria interesado particularmente el
giro que ha tomado en los ultimos tiempos lo que él llamaba “la apuesta
pascaliana sobre violencia y no-violencia”, es decir, la propuesta de didlogo
entre leninismo y gandhismo, tal como la han recogido, en el marco del
movimiento alterglobalizador, Bertinotti, Balibar, Ingrao, Jervolino y algunos
mas. Pero eso ya es un suponer.

Sacristan milito durante mas de 20 afos en el PSUC-PCE y luego intervino
activamente en el CANC y en movimientos pacifistas. ¢Como vivio Sacristan el
compromiso politico? ¢Era, en su opinion, consistente un marxismo tedrico, académico,
que no tuviera prolongacion militante?

He dicho antes la razén por la cual se puso a trabajar en el Comité
Antinuclear de Catalunya y querria subrayar ahora la otra parte: sin dejar de
hacerlo en las organizaciones de base del PSUC. Al menos hasta 1979. Le
costd mucho dejar definitivamente el PSUC y el PCE porque, a pesar de las
diferencias politicas, seguia apreciando la realidad social que representaban.
Vivié aquello como el final de un ciclo en su vida y pensé seriamente en
abandonar toda actividad politica para dedicarse a la filosofia de la ciencia
Por entonces escuchaba mucha musica y dedicaba bastantes horas a leer
poesia, sobre todo los viejos poetas a los que amaba: Garcilaso, San Juan de
la Cruz, fray Luis, Aldana. Recuerdo su pasion de entonces por Aldana, que
para mi fue un descubrimiento. De ese interés y de estas relecturas hay
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varias huellas en el nacimiento de mientras tanto: en la carta de la redaccion
del primer nUmero y en el nombre mismo de la revista.

Sin embargo, mantuvo el compromiso politico hasta el final. Manolo no
apreciaba nada el marxismo académico. Y aunque, cuando tuvo que hacer
marxologia, se interesé por tal o cual “marxista tedrico”, no concebia
siquiera la posibilidad de un marxismo serio sin dimension practica, ético-
politica, revolucionaria. Consideraba el marxismo como una tradicion y
preferia definirse como “comunista”. Desde 1979 no solo criticaba el
marxismo académico sino también la orientacion “cientificista” del marxismo,
que, en su opinion, estaba en el origen de la ultima crisis del llamado
“marxismo teorico”. No habria podido hacer una revista como mientras
tanto sin implicacién ético-politica. Y, desde luego, aunque reconocia el
caracter modesto de aquel proyecto que se concretd en mientras tanto,
tampoco se limitd a escribir en la revista. En aquellos anos, ademas de
contribuir a la cristalizacion del movimiento antinuclear y de ayudar al
desarrollo de las comisiones obreras de la ensefianza, colaboré muy
activamente en las campainas y movilizaciones contra la OTAN e intervino
repetidas veces en el debate comunista en curso.

Su ecologismo fue siempre social y politico, atento por igual a la critica
del industrialismo capitalista y a lo que la nueva forma de entender la
dialéctica hombre/naturaleza comportaba para la construccion de un mundo
mas habitable y para la transformacién social; su aproximacion al feminismo
no consistié solo en dar voz a las mujeres mas activas en el movimiento, que
eso le parecia ya una obviedad, sino que se centrd sobre todo en tratar de
propiciar que los varones contemporaneos asumieran aquello que las
reivindicaciones de las mujeres tenia de universal; vy el pacifismo de sus
ultimos afios, ya en la década de los ochenta, no tuvo nada de esencialista:
se tiene que ver, creo, como el Ultimo momento, el mas alto y el mas
drastico, de lo que él mismo habia llamado, afios antes, “la autocritica del
leninismo”.

Manolo Sacristan fue un rojo en los movimientos; trabajo, mientras
tuvo fuerzas, en colaboracion critica con ellos, dialogando y discutiendo con
ecologistas, feministas y pacifistas a los que podriamos llamar “puros”. No
fue un ex rojo sucesivamente disfrazado de verde, de violeta o de blanco.
Pero, eso si, tenia plena conciencia de que, al asumir esas tres cosas, un
comunista marxista esta obligado a rectificar otras. A eso lo llamaba a veces,
al referirse a las implicaciones en el ambito de lo personal o de la intimidad,
“conversion”.

¢Cuadles fueron, en tu opinion, los autores marxistas que mas considero,
especialmente en sus ultimos afos?

De los clasicos, ademas de Marx, naturalmente, Manolo Sacristan
apreciaba mucho en los ultimos anos la sensibilidad de Engels, no solo en el
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tema de la mujer sino también, mas en general, en los asuntos de la vida
cotidiana, en todo lo que tenia que ver con la educacion de los sentimientos.
Preferia al Lenin de E/ estado y la revolucion al Lenin estadista; siempre
considerd que, en lo que hace a la cuestidon de las nacionalidades, el punto
de vista de Lenin (su manera de entender cdmo debian comportarse los
comunistas en este asunto: los comunistas de la “nacién grande” a favor de
la autodeterminacion; y los comunistas de la “nacion pequefa” a favor de la
unidn) era el mas razonable. De Trotsky apreciaba mas los escritos sobre
arte y literatura que las intervenciones politicas. Creo que en esto estaba
muy influido por el punto de vista que expuso Gramsci en los Cuadernos de
la carcel.

De los marxistas de las generaciones siguientes preferia a Gramsci, con
el matiz que he dicho ya, y a Togliatti, al que consideraba uno de los
grandes estrategas del movimiento comunista europeo, sobre todo en lo
relativo a la politica cultural. Manolo estimaba mucho la realidad social y
cultural del partido comunista italiano, que consideraba herencia de Togliatti.
Y siguié estimandola en la época de Berlinguer. Al final leyd y estudié mucho
a Karl Korsch y a Otto Neurath; a éstos por motivos mas bien
epistemoldgicos y metodoldgicos, por lo que habian escrito sobre marxismo
y ciencia. También se interesd entonces, aunque por otros motivos, por la
obra de Walter Benjamin. No recuerdo haberle leido nada sobre Benjamin,
pero seria interesante ver si han quedado sus notas de lectura en los
Archivos. Lo que si recuerdo es que cada vez sentia mas aprecio por el
pensamiento de Bertolt Brecht.

Con Lukacs, cuya obra conocia muy bien, siempre discutid: desde la
época en que redactaba la tesis doctoral sobre Heidegger hasta 1985. Del
ultimo Lukacs apreciaba su diagndstico socio-politico, la lucidez con qué
capto lo que habia por debajo del movimiento estudiantil de los sesenta y
hasta la forma en que expresd, en /as Conversaciones, la necesidad de
volver a empezar. En cambio, Manolo apreciaba poco el proyecto de una
Ontologia del ser social y creia que, estilisticamente, Lukacs habia ido
perdiendo fuerza y precision desde La destruccion de la razon. En la década
de los setenta le interesaban mucho algunos de los discipulos de Lukacs, en
particular los primeros ensayos de Agnes Heller sobre historia y vida
cotidiana. De eso hay huellas en la coleccidon Hipdtesis, que arrancod
precisamente con un texto de Heller sobre la teoria marxista de los valores.

Lukacs aparte, de los marxistas contemporaneos Manolo recibié muy
bien, mediada la década de los sesenta, la mayoria de los escritos que
Althusser habia recogido con el titulo Pour Marx. Esto, y sobre todo el largo
prologo de Althusser a Pour Marx, le parecia aire fresco. Y no sélo por
comparacion lo que habia entonces en el ambiente enrarecido del
comunismo francés. Luego, desde la publicacién de Lire Le Capital, cambid
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de opinidn sobre Althusser. Algo parecido lo ocurridé con la obra de Galvano
della Volpe y los dellavolpianos. Manolo empezd apreciando mucho obras de
Della Volpe como La liberta comunista y Critica del gusto, pero luego se
distancid completamente de la prolongacion del dellavolpismo por Lucio
Colletti. A finales de los 70 consideraba que el marxismo cientificista, en las
dos versiones (la de Althusser y la de Colletti), habia perdido la inspiracion
ético-politica del marxismo de Marx para convertirse en un nuevo
academicismo.

Por entonces, y ya en la década de los 80, Manolo preferia dialogar con
Valentino Gerratana (con el que compartia el interés por el proyecto de
Gramsci); con Ernest Mandel (con el que compartia la inspiracion
revolucionaria, aunque no siempre las previsiones sociopoliticas); con
Maximilien Rubel (que representaba una tendencia anarquista atenta a la
historia del marxismo y que, ademas, era un excelente conocedor de la obra
de Marx); con Wolfgang Harich (al que le unian la incorporacién de la
problematica medioambiental al proyecto comunista y la pasion por Goethe);
y con E.P. Thompson (cuya aportacién al movimiento por la paz de aquellos
afos aprecio tanto como la orientacidon de su critica a Althusser). En cambio,
la evolucion de Jean Paul Sartre, otro de los grandes de la época, suscitaba
en Manolo sentimientos contradictorios: valoraba positivamente su critica al
chato marxismo de la direccidén del partido comunista francés, pero criticaba
la debilidad de su filosofia existencialista desde el punto de vista
epistemoldgico; consideraba que, hablando con propiedad, Sartre habia
dejado de ser marxista en la década de los setenta, pero al mismo tiempo
alababa la nobleza moral del Udltimo Sartre, viejo ya y muy aislado
politicamente.

Nota SLA

La entrevista con Francisco Fernandez Buey se complementa muy bien con otro texto suyo
que con el titulo “"Un maestro que visitaba talleres de imprenta” escribié para Del pensar, del
vivir, del hacer, libro que acompana a los documentales de Integral Sacristan de Xavier Juncosa.

Hay maestros en la escuela, maestros en el taller, maestros en la produccion
artistica y maestros en la universidad. En la Espana de la II Republica hubo excelentes
maestros de escuela, muchos de ellos asesinados o desterrados por la Dictadura. Manolo
Sacristan nos recordaba esto siempre que venia al caso para decirnos a continuacion que
para lograr una sociedad civilmente democrédtica habia que volver a dignificar esta
profesion. Eran tiempos en los que cuando se hablaba de los maestros de escuela se
empleaba la minuscula; la mayuscula o las letras capitales se reservaban para los
Maestros del Pensar, para los Maestros de la Universidad, a los que por lo general se
consideraba maestros en un sentido superiativo.

Manolo Sacristan usaba mucho la palabra “maestro” en el amistoso sentido
coloquial que en un tiempo tuvo para el castellano y que se ha ido perdiendo. La usaba
sobre todo para dirigirse a personas proximas, a las que queria, en el momento del
encuentro. Nadie se siente maestro cuando le llaman maestro en este sentido;
simplemente se siente reconocido, proximo. Esta forma de abordar al otro o de iniciar
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una conversacion amistosa ya no era habitual en la Barcelona de entonces. Luego he
oido pronunciar la palabra en contextos asi, todavia, en algunos ambientes andaluces.
Sin duda, “"maestro”, en este sentido afectivo que digo, era una de las palabras preferidas
de Manolo Sacristan, seguramente una herencia familiar.

Pero luego estaban los maestros propiamente dichos, como se solia decir
entonces. Manolo Sacristan solia alabar al maestro de escuela, a cuya dignificacion dedico
muchisimas horas, sobre todo a mediados de la década de los setenta, poco antes de la
muerte de Franco. Una de las varias cosas interesantes que €l hizo en esos afios, no
siempre bien recordada, fue precisamente dar forma a la plataforma reivindicativa que
las maestras (porque muchas, la mayoria, de los maestros propiamente dichos eran
mujeres) rojas de la Barcelona de entonces estaban elaborando, con la vista puesta en lo
que tenia que haber sido la Huelga General de la Ensefanza. De entre las llamadas
fuerzas de la cultura o “cultifuerzas”, como €l solia decir con humor, Manolo Sacristan
apreciaba sobre todo el papel de las maestras y maestros porque estaba convencido de
que, desgraciadamente, el franquismo les estaba convirtiendo en los parias del trabajo
intelectual. Pocas veces he visto desplegar a Manolo Sacristan tanta pasion como en esos
anos en que, fuera de la universidad, se entrego a construir lo que llamdbamos frente de
la ensefanza.

Otros maestros por los que sentia especial predileccion eran los maestros de los
oficios, los maestros de taller, aquel tipo de trabajadores que habian deslumbrado a Marx
en Paris y cuya manera de comunicarse y convivir le hicieron comunista, segun dijo €l
mismo. Manolo Sacristan apreciaba mucho los saberes de este tipo de maestros del
trabajo manual, sobre todo el de impresores y linotipistas, no solo porque algunos de
ellos hubieran estado en el origen del movimiento obrero organizado, que asi fue, sino
también por el vinculo entre buen hacer y bien pensar que veia en ellos. Cuando
trabajaba en asuntos editoriales le gustaba ir a las imprentas y seguir y discutir
personalmente con los impresores el proceso técnico de produccion de los libros o
revistas. Y esto, por lo que pude observar en varias ocasiones, no solo por aquello de la
supervision de la obra bien hecha, sino por placer: por €l estar con ellos, por el olor de
las viejas imprentas, por la conversacion con los obreros, por la conviccion de gue
también el trabajo intelectual es trabajo en la produccion, por aprender técnicas nuevas,
por el vinculo que esto tiene con la produccion artistica.

De todos los maestros, los que menos gustaban a Manolo Sacristan eran los
Maestros Universitarios del Pensar y Solo del Pensar, los maestros-mandarines para cuya
actividad la ideologia dominante reserva mayusculas y capitales. Claro que se dird: "Pero
él mismo era un Maestro Universitario, un Fildsofo que hizo escuela”, Y lo era, desde
luego. éAcaso no le reconocemos como introductor de la I6gica formal, marxista insigne y
profesor universitario apreciadisimo para varias generaciones de estudiantes? Solo que
Manolo Sacristan no se parecia en casi nada a los fildsofos académicos contemporaneos y
en nada a los mandarines del pensar de la época. Esto puede parecer raro, y hasta
contradictorio, asi que exige una explicacion.

Manolo Sacristan no era un filosofo licenciado ni un intelectual tradicional. Era un
maestro de la estirpe socrética, de los que enlazan con el machadiano Juan de Mairena.
Hablaba muy bien, hasta el punto de fascinar a los auditorios con su método, su rigor, su
precision y su conocimiento de la lengua. Por no hablaba por hablar. Escribia
estupendamente, en uno de los mejores castellanos que yo haya tenido ocasion de leer
en aquellos afios. Pero no escribia por escribir. Hablaba y escribia con rigor, claridad y
DIecision siempre para otros, siempre para servir, siempre para ser util a aquellos que,
como diria el conde Arnaldo, con él iban (o iban a €l). Y como con él entonces iban
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muchos (o iban muchos a él para pedirle consejo o conocimiento), escribio y hablo de
muchas cosas. Estoy seguro de que, como los grandes maestros, por su compromiso
social y politico, escribio y, sobre todo habld, de mas cosas de las que le hubiera gustado
hablar o escribir.

Por eso mismo han podido considerar maestro a Manolo Sacristan gentes muy
distintas y de muy variada procedencia: sindicalistas y obreros que estaban saliendo del
analfabetismo, maestros de profesion y profesores de instituto, docentes aniversarios y
filosofos académicos, cientificos sociales y cientificos naturales, activistas del comunismo
y activistas del ecologismo y del movimiento por la paz. Para unos, que querian salir del
analfabetismo para escribir una carta a la familia o leer un periddico, habra sido un
maestro en sentido estricto de la palabra. Para otros, que buscaban orientacion en la
lucha antifranquista o en la crisis del comunismo, habra sido un abridor de ojos. Para
quienes buscaban un método cientifico o un programa cientifico habra sido, sobre todo,
un profesor innovador y original.

Lo mas notable, lo que hizo de Manolo Sacristan un maestro diferente para tantas
personas con intereses y preocupaciones diferentes, es la capacidad que tenia para
comunicar y explicar sus ideas (y las de los demds) en ambientes tan distintos. Sabia
pasar de la verdad cientifica a la verdad de Pero Grillo con una facilidad pasmosa. He
visto a maestros universitarios perder la color o irse por las etéreas nubes ante preguntas
y solicitudes de maestros de escuela, y no digamos ante maestros de oficios o ante
trabajadores que empiezan a leer y quieren saber qué es eso de la plusvalia o eso de la
caida de la tasa de beneficio o eso de las externalidades. Y he visto a Manolo Sacristan
en situaciones tan distintas como la de explicar un teorema de I0gica, el principio de
relatividad del movimiento local en Galileo, por qué los ateos no deben cargarse con la
tarea de demostrar la existencia de Dios, por qué fallan los cdlculos estadisticos sobre la
probabilidad de la fusion del nucleo en una central nuclear o como leer un periodico y por
qué un partido laico no debe impedir la entrada él de militantes cristianos.

En muchos de esos casos el oyente tenia que hacer un esfuerzo para entender o
para desprenderse de prejuicios establecidos. En todos, fuera el oyente estudiante de
Idgica, activista politico, maestro de escuela o afiliado al curso de alfabetizacion en
Hospitalet, habia entendido o habia empezado a entender la explicacion. Cosa que solo
consigue un maestro de verdad. Y en ese sentido digo que Manolo Sacristan era un
maestro diferente.
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3. El intelectual no puede desligarse de la practica politica.

Entrevista con Xavier Folch

Xavier Folch fue profesor ayudante de la catedra de teoria econdmica, dirigida
entonces por J. R. Lasuén, de la Facultad de Econdmicas de la Universidad de Barcelona y
profesor de economia urbana en la Escuela de Arquitectura de Barcelona.

Fue expulsado en 1967 de la Universidad de Barcelona, juntamente con unos
sesenta profesores mas, Josep Fontana y Ernest Lluch entre ellos, por haber enviado un
telegrama al Ministerio del Interior protestando por la entrada de la policia en el campus
universitario, con el sélido argumento de “haberse saltado el conducto reglamentario”.

Poco tiempo después, se inicid su etapa en Ariel, donde fue director literario desde
1967 hasta 1976, periodo en el que colabord estrechamente con Manuel Sacristan.
Fundo, con Gonzalo Pontdn, la editorial Critica, donde estuvo como director desde 1976
hasta 1983, afo en el fundé Empuries.

Folch fue diputado en el Parlament de Catalunya en la primera legislatura
autondmica, de 1980 hasta 1984, por el PSUC, y presidente, durante este periodo, de la
comision de cultura del Parlament catalan. Ha sido igualmente director del Institut Ramon
Llull durante el primer gobierno tripartito de la Generalitat de Catalunya. Actualmente es
director literario del Grup 62.

La entrevista se realizd las tardes de los dias 22 de diciembre de 1998 y 4 de
enero de 1999, y fue publicada en E/ Viejo Topo -"Una conversacién con Xavier Folch.
Recordando a Sacristan”, num. 140, mayo 2000, pp. 31-43. Xavier Folch revisd la

trascripcién. Las notas son de mi entera responsabilidad.
L3

Creo que usted conocio a Manuel Sacristan poco después de su vuelta de la
Universidad de Miinster, en Westfalia, a mediados de los afios cincuenta, cuando €l
impartia clases de Fundamentos de Filosofia en la Facultad de Econdmicas de la
Universidad de Barcelona. ¢Fue usted entonces su alumno? ¢Qué recuerda de aquellas
clases? éSus relaciones fueron exclusivamente académicas?

Efectivamente. Conoci a Sacristan cuando empez6 a dar clases. Creo
que fueron las primeras que él dio en la Universidad de Barcelona, en la
facultad de Econdmicas. El encargado de catedra era Joaquin Carreras Artau
que habia sido su profesor en la Facultad de Filosofia y fue él quien luego le
cedio el encargo de catedra. En todo caso, el primer afio en que Sacristan
impartio clases él era el ayudante o el adjunto, no puedo precisarlo
exactamente, de Carreras Artau. Este lo presentd un dia en clase, me
acuerdo muy bien, haciendo un gran elogio de Sacristan.

Yo no sabia nada de él y poco a poco, nos dimos cuenta, y lo digo en
plural porque era una opinidn generalizada entre los alumnos de aquella
época, nos dimos cuenta, decia, de que era un excelente profesor, que era
muy competente en filosofia y poco a poco también, por lo menos algunos,
nos dimos cuenta de que era una persona comprometida politicamente,
politizada, antifranquista.

Mas tarde ya empezamos a saber cosas de él, lo que empezaba a ser
de dominio publico: que era comunista, de formacidon marxista, aunque lo
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que él habia ido a estudiar a Alemania, a Minster, con Scholz (1), era légica
formal. De hecho él nos dio alguna clase de ldgica y, poco después, empezd
a impartir un seminario sobre esta materia (2).

El seminario de légica, me acuerdo bien, lo empezd en la Universidad y
éramos muy pocos los asistentes. Era el curso 1956-57. Se produjo por
aquel entonces la segunda huelga de tranvias y hubo también una huelga
universitaria de apoyo. A partir de febrero de 1957, cerraron la Universidad
durante un cierto tiempo y entonces él continué dando ese seminario en
casas particulares, sobre todo en casa de un estudiante de fisicas que ahora
es fisico en Paris, Oriol Bohigas, que no tiene nada que ver con el arquitecto.
Asistiamos al seminario Oriol Bohigas, Comin iba a menudo, aunque no
tuviera nada que ver con Econdmicas, un matematico, Eduard Bonet, que
anos después escribid, conjuntamente con Gabriel Ferrater, un libro de
matematicas, yo mismo, y pocos mas que yo recuerde. Eramos muy pocos.
En ningln caso, creo recordar bien, pasamos de ser siete alumnos.

De este modo le tratamos mas directamente. Aunque corrian rumores
de que el seminario era mas bien un seminario de proselitismo, no lo fue en
absoluto. El era rigurosisimo y sus clases siempre fueron sobre logica y sobre
nada mas.

Este fue mi primer trato con él. Es cierto que luego, con motivo del
seminario, empece a tratarle un poco mas. Me acuerdo que a partir de algun
momento, debié de ser seguramente durante el curso siguiente, yo le
esperaba al final de la clase y siempre ibamos andando o bien hasta mi casa
o bien hasta la suya que era entonces la casa de sus padres.

Eso fue, basicamente, el principio de mi relacién con Sacristan.

¢Y durante cuantos anos fue usted su alumno?

En realidad durante sélo un curso, lo que ocurre es que luego, a pesar
de que él entonces era profesor de primer curso de carrera, yo iba muy a
menudo a sus clases porque él raramente repetia una leccion, por lo menos
en aquellos primeros afnos. Aunque fuera un programa parecido él detestaba
la repeticidn. A pesar de que lo hice a
menudo, aunque asisti a sus clases muy frecuentemente, yo creo que nunca
le he oido dos veces la misma clase.

Algo mds tarde, a mediados de los afios sesenta, usted, después de haber sido
miembro del FLP, paso a ser militante del PSUC. éLe influyd Sacristan en esta decision?
¢Hizo proselitismo con usted? Cuando usted se incorporo al PSUC, éllegaron a militar
juntos?

Me influyd mucho pero nunca hizo proselitismo. Al revés. Mas bien,
cuando él veia, porque yo lo explicitaba, que tenia ganas de ingresar en el
PSUC, él generalmente ponia objeciones, intentaba dificultarlo. Cuando vio
que yo estaba totalmente decidido, no se opuso, pero digamos que conmigo
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nunca hizo proselitismo y lo hubiera podido hacer muy facilmente porque él
se daba cuenta de que influia en mi. De hecho, yo nunca le vi hacer
proselitismo con nadie, con ningln estudiante.

Es posible que con gente de su edad lo hiciera. Eso ya no puedo
afirmarlo. Pero, en todo caso, si fue asi seria distinto. Con los que éramos
mas jovenes que él y con los que él tenia superioridad cultural e intelectual,
yo creo que nunca lo hizo.

Y a partir de que usted iniciara su militancia en el PSUC, ¢estuvieron juntos en la
misma organizacion del partido en algun momento?

No. Cuando ingresé estuve en la organizacidon universitaria, lo que se
llamaba entonces “la célula universitaria”, pero tuve con él bastante relacién
porque yo fui, durante bastante tiempo, el responsable del partido en la
Universidad y en ese periodo, salvo en momentos de algunas reuniones
especificas, mi contacto regular con la direccion del partido era él (3).
Cuando algo ocurria en la Universidad mi primera relacion con el partido era
a través de él.

Creo que fue por aquellos anos cuando Sacristan les redacté una octavilla de
respuesta a un discurso del ministro de Educacion y Ciencia de aquel entonces, el sucesor
de Ruiz-Giménez.

El sucesor, efectivamente, que era Rubio, Jesus Rubio Garcia-Mina.
Creo que podria recuperar este texto. Lo he encontrado entre mis papeles de
aquellos anos.

Pero creo que no fue sdlo Sacristan quien intervino en la elaboracion de ese papel.

Ese amigo mio que ahora es fisico, Oriol Bohigas, y yo fuimos a verle a
raiz de un discurso del ministro Rubio. Era una intervencién en la que
exaltaba demagdgicamente los valores de la juventud. Estabamos muy
indignados por las palabras de ese ministro. Se lo comentamos a Sacristan,
le dijimos que queriamos responderle y entonces él redacté un texto como
solia hacer en estos casos: no era tanto escribir lo que él pensaba (si bien,
desde luego, Sacristan nunca escribia contra lo que él pensaba), sino que
intentaba ser fiel a lo que nosotros le estdbamos pidiendo. Aunque,
evidentemente, repito, Sacristan nunca escribia nada con lo que él estuviera
en desacuerdo.

Quien intervino después fue Salvador Espriu. Sacristan lo escribid en
castellano, como es ldgico, y lo editamos en dos versiones, en castellano y
en catalan. Yo tenia entonces mucha inseguridad en mi catalan, que nunca
habia estudiado, y tuve entonces, para que la traduccién fuera buena, la
insensata idea de ir a hablar con Salvador Espriu. Espriu lo tradujo y
recuerdo que Sacristan comento, al saber de la participacién de Espriu, que
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si se perdia el texto en castellano no importaba, pero que habia que guardar
la version catalana.

Que usted aun conserva.
Si, si, aun la conservo (4).

Sacristan estuvo, aproximadamente, quince anos en la direccion del PSUC- PCE.
Tal vez no se haya sefhalado suficientemente la importancia de esta faceta de su pensar y
de su hacer. En todo caso, ha habido voces criticas respecto al Sacristan politico, voces
qgue no forzosamente se extienden a otros aspectos de su actividad como profesor,
traductor, tedrico marxista. Se le ha criticado, por ejemplo, su izquierdismo, su
dogmatismo, incluso su dureza politica.

Si le parece, podriamos empezar por su izquierdismo. Se han puesto como
ejemplos de ello la manifestacion de Canaletas, absolutamente minoritaria, después del
asesinato de Julian Grimau, o, ahos mas tarde, su oposicion a la linea eurocomunista del
PSUC-PCE. ¢Podria decirme su opinion sobre este punto?

Yo creo que él tenia una tendencia izquierdista o una simpatia por el
izquierdismo, como se quiera decir, pero él no era, no fue nunca, un
aventurero. Es verdad que en algin momento, como en la manifestacion
contra la ejecucién de Grimau, él pensé que, aunque las posibilidades de
éxito de esa manifestaciéon eran muy limitadas, una accion como aquella
tenia sentido aunque solo fuera para dejar constancia de que alguien lo
habia intentado, de que no habia habido conformidad con la muerte de
Grimau, como de hecho no la habia entre la ciudadania. La gente no estuvo
conforme con aquel asesinato. Digamos que él pensd que valia la pena que
alguien exteriorizara la disconformidad y de ahi vino esa convocatoria (5).

Pero eso, creo, no tiene que ver con ningun tipo de aventurerismo.
Recuerdo que él siempre citaba muy elogiosamente, por una parte, la
reaccion de Togliatti cuando intentaron asesinarlo a mediados de los afios
cuarenta, poco después de volver a Italia. Como es sabido hirieron a
Togliatti muy gravemente, hasta el punto de que nunca mas se recupero del
todo de las heridas. Antes de operarlo, cuando le llevaban a la clinica donde
le intervinieron, Togliatti dijo aquello de “nada de aventuras”, o algo asi, a
unos militantes que le acompafiaban, cuando la reaccién natural de
muchisimos compaieros suyos era vengar el atentado. Sacristan siempre
recordaba este gesto de Togliatti (6).

Y luego también hay otra cosa. Recuerdo también que cuando se
intervenia en alguna accién, en el caso de las huelgas, él siempre tenia
presente una expresion de Thorez, que no es que fuera, por otra parte, un
santo de su devocién, una frase, decia, que venia a sefalar, lo digo de
memoria y ademas antigua, que lo mas dificil de las huelgas era saber
acabarlas porque o0 se ganan, y pocas veces se ganan, o, Si no es el caso,
hay que saber acabarlas porque si no la derrota puede ser muy grande. Esta
preocupacion de Thorez él la compartié siempre.
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En estos quince afios de los que hablamos, él tuvo momentos de
mayor y menor dedicacion, momentos de entrega casi completa y otros de
participacion mas distanciada, pero yo creo que él nunca se vio a si mismo
como politico profesional. Yo no me lo imagino con cargos politicos vy,
todavia menos, siendo remunerado por ello. En cambio, para él, la accidn
politica era fundamental. Es decir, para €l aquella consideracion de la
estrecha relacion entre teoria y practica era basica. El no se consideré nunca
un intelectual desligado de la practica politica. Eso se ve con claridad en sus
escritos (7). Por ejemplo, en el texto que escribid con ocasion del centenario
de Lenin. El valoraba en Lenin, como intelectual, la vinculacion que
establecia entre la teoria y la politica, entre la reflexion y la intervencion
practica.

En cuanto a su dogmatismo, se ha indicado en ocasiones la aparente o real
paradoja de su probada flexibilidad para asuntos tedricos (su marxismo nunca olio a
dogma de fe o a "ciencia” anquilosada) y, por contra, su intransigencia, también
demostrada para algunos, en asuntos de intervencion politica. (Cudl es su opinion sobre
este asunto?.

El, en cuestiones tedricas, nunca fue dogmatico (8) y yo creo que no
era sectario pero es verdad que a veces, y no sé si se puede hacer esta
distincién aunque creo que si, él si que fue intransigente porque del mismo
modo en que él era muy exigente consigo mismo lo era también con los
demds y, muy a menudo, exigia tanto de los demas como se exigia a si
mismo. Esto podia ocasionar, y ocasiond, algunas incomprensiones porque él
era una persona con una gran fuerza de caracter y una gran inteligencia. Los
demas pocas veces llegaban a su nivel de exigencia y eso le habia llevado,
muy a menudo, a ser intransigente en cuestiones concretas y duro en los
juicios. Por lo demas, Sacristan, como todo el mundo, era hijo de su tiempo,
y el suyo fue un tiempo de sectarismo, del que en algunos momentos no se
libro.

Sacristan dimitio de sus cargos en la direccion del PSUC a finales de los sesenta.

¢Sabe usted las razones? ¢Tiene usted alguna conjetura sobre los motivos que le
impulsaron a tomar esa decision?

Hay motivos de fondo y motivos coyunturales. Los de fondo tienen que
Ver, yo creo, con una situacion que para él fue un momento muy decisivo del
movimiento comunista internacional, del movimiento revolucionario. Fue
cuando las derrotas de Praga y de Paris, cuando la invasion soviética de
Checoslovaquia por una parte y el fracaso del mayo francés por otra.

Digamos que esos dos hechos le llevaron a la conviccidon de que por lo
Menos Su generacidon no veria ningun cambio revolucionario en ningun pais
desarrollado econdmicamente, lo cual cambiaba un poco los esquemas del
marxismo clasico. Yo creo que eso le afectd personalmente pero no porque
él tuviera ningun proyecto de ambicién personal ligado a eso, sino porque
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para él era el final de una perspectiva politica en la que él habia jugado con
toda pasion.

Este podia ser el motivo de fondo. Motivos mas coyunturales pudieron
ser la decepcidon que él tuvo en el trato con la direccién del PSUC vy la del
PCE. Yo creo que, ingenuamente, él se implicd bastante con el partido
después del episodio Claudin-Semprun. Cuando se produjeron aquellas
discusiones, él simpatizd en buena medida con los puntos de vista de
Semprun y Claudin pero en el momento en que esos puntos de vista les
llevaron fuera del partido él ya no siguié por esa via. Entonces, como la
direccion necesitaba, a falta de Claudin y Semprun, algun intelectual
importante, Carrillo le cortejé bastante y fue cuando Sacristan se implico
mas, especialmente en el VII Congreso del PCE. En el documento entonces
muy conocido, editado después en forma del libro con el titulo éDespués de
Franco qué?, que era el informe politico de Santiago Carrillo al congreso del
partido, hay frases de él, de Sacristan (9). Si ahora se releyera se podria ver
que hay bastantes fragmentos que obviamente no son de Carrillo sino que
son frases, parrafos enteros, que Carrillo introdujo en su informe politico
pero que son, literalmente, de Sacristan y otros en los que Carrillo lima un
poco lo que dice Sacristan pero en los que, de hecho, hace suyas muchas de
las propuestas de éste.

El tuvo en aquellos afos una depresion profunda, estuvo enfermo
durante algun tiempo. Estuvo bastante tiempo sin salir de casa y yo creo que
eso, como decia, tiene un doble motivo. Uno de fondo, la crisis del
movimiento comunista, la falta de una perspectiva politica general y otro
mas coyuntural. No hay que olvidar que Sacristan veia su proyecto personal
muy relacionado con la accion politica.

Durante el consejo militar de Burgos, en diciembre de 1970, contra militantes de
ETA, un grupo de intelectuales catalanes (y afines) se encerraron como protesta en el
monasterio de Montserrat. Sacristan y usted, creo, entre ellos. éCon qué apoyos
contaron? ¢Estaba la direccion del PSUC de acuerdo con sus planteamientos?

No. Eso fue una iniciativa de un grupo de personas que pasd por
diferentes etapas. En un primer momento, por ejemplo, estaban Joan
Manuel Serrat y Guillermina Motta que querian encerrarse, hacer algo,
protestar contra aquel atropello. En Madrid habia habido un par de encierros
en iglesias que duraron una hora o dos horas como maximo, y lo que
intentamos con él, con Serrat, y con otra gente, como Octavi Pellisa, por
ejemplo, era que la accidon tuviera una cierta repercusion, que tuviera
posibilidades de durar, y a partir de reuniones previas que se hicieron, en
casas particulares, una de ellas muy numerosa en casa de Oriol Bohigas, el
arquitecto, y sobre todo una que se hizo en el Col.legi de Doctors i
Llicenciats, se acordd que el Unico lugar que podia plantear dudas a la policia
a la hora de arrasarlo era Montserrat. Fue entonces cuando hicimos una
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gestidon con el abad de Montserrat que en seguida contestd afirmativamente.
Y asi lo hicimos. Un sabado de diciembre nos encerramos en Montserrat.

Yo hablé con Sacristan de lo que ibamos a hacer y él en seguida dio su
acuerdo. Yo le conté las dificultades que habia habido con la direccién del
partido (si no me equivoco, él ya estaba entonces un poco apartado del
nlucleo dirigente) y le dije que el comité de intelectuales donde estaba el
Guti, como responsable, Garrabou y algunos otros, se habian opuesto hasta
el punto de que fue casi un golpe de mano conseguir la reunién en el colegio
de licenciados porque el comité de intelectuales del partido no queria que
nuestras reuniones se hicieran alli alegando que eso era quemar el colegio. A
algunos nos parecid que aquel momento era demasiado grave como para
tener esas dudas. Lo que se hacia en el Col.legi de Doctors i Llicenciats, que
estaba muy bien, sin duda, era de eficacia lentisima, suponiendo que tuviera
alguna. Gracias a una militante del partido, que tenia un espiritu muy
independiente, Juliana Joaniquet, secretaria entonces del colegio, obtuvimos
la llave del local con la condicion de que hiciéramos las reuniones en
momentos en que el colegio estuviera cerrado, por la noche, después de la
diez.

Eso es lo que al final se hizo pero la reaccién primera, ya digo, fue de
oposicion. Hay que decir también que, mientras estabamos encerrados en
Montserrat, Gregorio Lopez Raimundo les echd una bronca por haber puesto
dificultades y haber tenido reticencias sobre el encierro. Tengo entendido
que Lopez Raimundo les dijo que los que habiamos actuado correctamente
habiamos sido Octavi, Sacristan, Solé Barbera y todos los que habiamos ido
alla arriba.

Creo que durante el encierro se produjeron algunas discusiones sobre la
denominada “qiiestio nacional catalana”. Algunas personas, entre ellas Jordi Carbonell,
han citado muy positivamente las posiciones mantenidas alli por Sacristan sobre este
tema. (Recuerda usted alguna de esas intervenciones?

Me cuesta un poco pero... No tengo ningun detalle, pero si recuerdo
que un trotskista, un chico joven, no recuerdo quien era, intervino
defendiendo aquella tesis clasica de que el nacionalismo era burgués.
Sacristan le respondid haciendo una intervencidon que, como casi siempre,
fue muy redonda. Entre paréntesis vale la pena decir que cuando Sacristan
hablaba en publico parecia casi increible que sus intervenciones fueran
improvisadas, parecian mas bien una conferencia pensada y articulada. En
este caso, ademas, con el agravante para el trotskista, de que conocia mejor
a Trotski que él. Sacristan montd su intervencion, lo recuerdo muy bien, a
partir del pensamiento de Trotski.

Pero no recuerdo mas, no tengo ningun detalle concreto.
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Y mas alla de lo dicho durante el encierro de Montserrat, (como caracterizaria
usted las posiciones politicas de Sacristan sobre este tema?

Yo creo que él cambio algo sus posiciones. Lo digo por lo que me han
contado. En vida de Franco, mientras el catalanismo fue perseguido,
mientras la lengua catalana fue perseguida, él mantuvo una posicion de
defensa e incluso uno de los motivos que le llevaron a romper con Falange
definitivamente fue cuando pegaron a un catalanista de su edad, Enric
Gispert, un musicélogo que era alumno de Letras o de Derecho en su época.
Los estudiantes falangistas le pegaron una paliza y Sacristan salié en su
defensa (10)

El no tuvo duda mientras, digamos, eso formaba parte de lo oprimido
por Franco. Y luego yo ya tuve mucha menos relacion con él. No puedo
afirmar nada con seguridad sobre sus posiciones posteriores.

A él, de todos modos, nunca le convencié eso de que eran catalanes
todos los que viven y trabajan en Catalunya, porque a Sacristan, en
principio, le parecia bien ese deseo de integracion, pero él se sentia
madrilefo, no tanto por el nacimiento como por el contexto familiar y porque
su infancia fue madrilefa (11).

Por lo que yo sé, en sus ultimos afos, ya durante la etapa pujolista, él
estaba muy distante de todo el movimiento catalanista aunque, digamos,
siempre estuvo de acuerdo, en general, con la politica del PSUC en este
tema. Con matices, porque cuando en los afios sesenta la direccion del PSUC
tanted la posibilidad de que el partido se dejara de llamarse asi y se llamara
Partido Comunista de Catalunya, que era, obviamente, un paso hacia la
integracion en el PCE, él en principio eso lo vio bien. Yo creo que por
aceptacion, no del todo pensada desde mi punto de vista, de la posicion de
Lenin: un estado, un partido. La situacion del PSUC era una anomalia total
dentro del movimiento comunista internacional. Cuando Lopez Raimundo lo
planted aqui, en el interior, Sacristan lo aceptd. Lo trasladd a una reunién de
Nous Horitzons y en esa reunidn, en la que estaban Josep Fontana, Josep
Termes y algun otro, Fontana hizo una critica muy argumentada de esa
posicion basandose, entre otros, en motivos histdricos y Termes lo secundd.

En mi caso, cuando se origind esta discusion, seguramente por
influencia de Sacristan, porque era él quien lo planteaba, yo lo acepté. En
cambio, después cambié de posicion al escuchar la argumentacién de
Fontana y de Termes. Yo creo que él también.

Usted hablo antes del 68. Ese arfo fue un afo lleno de aldabonazos como Sacristan
acostumbraba a decir. Primero, Paris. Luego, Praga. Empecemos si le parece por lo
primero. ¢Qué opinion le merecian a Sacristan los hechos parisinos? Creo que ustedes, y
Joaquim Sempere, escribieron un didlogo a tres bandas sobre este tema que ignoro si
llego a publicarse pero que yo no he podido localizar.
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Nos reunimos los tres un fin de semana, discutimos, y él tomd notas y
prepard un texto, pero no sé qué se hizo de ese texto. Teniamos intencidn
de publicarlo en Nous Horitzons pero es posible que él no llegara a mandarlo
creyendo que iban a censurarlo o bien pensando que no lo iban a publicar.

¢Usted se acuerda de algunas de las tesis que alli defendian?

No me acuerdo bien pero si del espiritu. Creo que era bastante critico
con la posicion del PCF(12), mucho menos que la de los estudiantes
parisinos evidentemente, pero era bastante critico y me imagino que eso era
impublicable porque el PCF fue muy generoso con el PCE. Lo protegio, lo
ampard, lo ayudd econdmicamente. Yo creo que una toma de posicion
contraria a la actuacion del PCF durante el mayo parisino era impensable. No
recuerdo ningln detalle concreto pero estoy convencido de que nunca se
llegd a publicar. Tal vez se pueda encontrar entre sus papeles.

Y después Praga, la primavera y, sobre todo, €l tragico agosto.
Yo creo que eso fue todavia mas fuerte para él, mucho mas fuerte.

Pero, ¢por qué le parecio a Sacristan tan importante la experiencia de los
comunistas checoeslovacos? ¢Qué opinaba de la invasion “rusiana”? ¢Qué destacaria
usted de los andlisis vertidos en su entrevista con José M@ Mohedano para Cuadernos
para el Didlogo?

El tuvo un gran interés en publicar, y de hecho lo hicimos en la
coleccidn Ariel quincenal, el informe de Dubcek al pleno de abril del comité
central del PCCh al que le puso un prologo (13). Era un movimiento social,
politico, que él vio con mucha esperanza, por lo que tenia, primero, de
movimiento autdctono. El problema basico de los paises de la Europa
Oriental era que eran sociedades en la que el socialismo se habia impuesto
por real decreto y por ocupacién militar. Sacristdn pensaba que en
Checoslovaquia, que era el pais mas adelantado econémica y culturalmente
de aquella zona, existian posibilidades de cambio politico teniendo en
cuenta, ademas, que era un pais con tradicion democratica, a diferencia de
la mayoria de los otros paises de la Europa del Este, y pensaba que, por
tanto, una democratizacién de la sociedad socialista checoeslovaca era
posible, sobre todo si estaba amparada en un movimiento popular. El tenia
mucha confianza en que eso no era una quimera.

Sacristdn nunca se hizo ninguna ilusidén sobre las democracias
occidentales pero yo creo que todavia menos en las democracias populares
como regimenes democraticos y, ademas, estaba convencido de que esas
sociedades de socialismo despdtico, a medida que pasaban los afios, eran
aln mas inviables y en este sentido la evolucién de Checoslovaquia le habia
dado mucha confianza de que habia una via posible, una via de cambio
positivo, y que, como ademas era un movimiento amplio, con un importante
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apoyo de la ciudadania, era también un movimiento contra la burocratizacién
existente.

La experiencia ya sabemos como acabd, con la invasion de
Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia. El nunca dijo, en sus
textos y en sus intervenciones orales, intervencion. Era una cosa que le
sulfuraba. Le parecia positiva la posicion que habia tomado la direccion del
PSUC-PCE frente a la invasion, que condend la agresion como es sabido,
pero la palabra “invasion” no se podia usar, se limitaban a hablar de
intervencion. Estos jesuitismos a Sacristan le sulfuraban mucho. En una
carta de aquella época, pocos dias después de la invasion, se refiere a los
soviéticos con la expresidon “esa gentuza” (14).

Cambio de tema. Sacristan tradujo al castellano las letras de las canciones y
poemas cantados por Raimon y escribio para su edicion catalana un prologo recogido en
sus Panfietos y Materiales, en el volumen 1V, Lecturas ("Amb tots los bons que em trob
en companyia”). El le cita en la presentacion del libro editado Ariel. (Fue suya la idea de
la traduccion al castellano de los poemas y de las letras de las canciones de Raimon?
¢Por qué pensaron en él?

Si no recuerdo mal, fue Raimon quien propuso el nombre de Sacristan
como autor del prélogo de su libro.

Creo que, en este caso, Sacristan penso que era bueno que él quedara
asociado a ese intento porque él veia en Raimon un intento politica y
culturalmente muy estimable tanto por las letras del propio Raimon como
por los poemas que habia cantado de otros poetas, sobre todo los de Ausias
Marc y los de Espriu. Como Sacristan valoraba positivamente ese trabajo, le
parecia bien que su nombre estuviera asociado a esta publicacion. El estuvo
en algunas acciones de este tipo porque pensaba que, de cara a la opinion
publica, eso era positivo.

Respecto al prélogo a Poesia rasa de Joan Brossa debe ser,
exceptuando lo que escribid sobre Heine y Goethe, lo mejor que él ha escrito
de critica literaria. Ha sido muy injusto lo que ha sucedido con este texto.
Casi nadie lo cita y yo creo que es, con mucho, lo mejor que se ha escrito
sobe la obra de Brossa, con un detalle: Brossa en esa época era un
personaje totalmente arrinconado y proscrito. Hasta que se publicd Poesia
rasa, Brossa, curiosamente, era muy valorado por los pintores, por Tapies,
Mird, Pong, que lo tenian en mucha estima, pero en el mundo literario, unos,
posiblemente por sectarismo, porque no correspondia con el realismo
socialista vigente en aquella época; otros, desde posiciones opuestas, desde
el conservadurismo, pero lo cierto es que la obra de Joan Brossa no aparece
ni en la antologia de Joan Triadd, acaso porque lo consideraba demasiado
izquierdista, ni en la de Molas y Castellet, tal vez por el motivo contrario. Aln
ahora, Brossa, que era hasta fecha reciente el mas grande poeta vivo en
lengua catalana, no obtuvo el Premi d "Honor de les Lletres catalanes que,
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en cambio, ha sido otorgado a cantidad de escritores que no le llegan ni “a
la sola de la sabata” como decimos en catalan. No sdlo eso sino que me
consta que, ademas, en las reuniones anuales del jurado ni le tenian en
consideracion. Seguia siendo considerado como un autor anarquista,
subversivo 0 no se qué.

Digamos que Sacristan escribié un ensayo admirable, “La practica de la
poesia”, que fue un texto muy importante para la consideracion de la obra
de Brossa.

Y luego estd la entrevista sobre la obra de Brossa que le hizo Miquel Marti i Pol y
que se publico, primeramente, en Oriflama, en julio de 1970 (15).

Si, si, efectivamente. Yo pienso que con la muerte de Brossa se ha
escrito mucho sobre su obra y su vida y creo que, en cambio, no se ha
recordado suficientemente dos momentos muy importantes de su vida y de
su obra. Uno es el encuentro con un diplomatico brasilefio, Joao Cabral de
Melo, todavia vivo, que es uno de los mas grandes poetas vivos de su pais y
de América latina y que ha sido, y es, uno de esos candidatos eternos a
Premio Nobel. Cuando Brossa le conocid, a finales de los afios cuarenta,
Cabral no sé si tenia alguna obra publicada pero era ya un intelectual
formado, marxista, no dogmatico, e influyé muchisimo en Brosa, muchisimo.
El escribié un prdlogo al primer libro publicado de Brossa, Em va fer Joan
Brossa.

Creo que Sacristan habla de este prélogo de Cabral de Melo en su presentacion a
Poesia rasa.

Si, claro. Cuando yo conoci a Brossa, la poco gente que entonces se
interesaba por su obra, sabia que Cabral habia sido decisivo en su vida, pero
creo que este conocimiento se ha perdido.

Luego hay otro momento muy importante en la vida de Brossa que es
la publicacién de Poesia Rasa. Poesia Rasa se publica en 1970, cuando
Brossa tiene 51 afios. Por aquel entonces nadie le hacia caso, exceptuando,
como decia, cuatro o cinco amigos suyos, ninguno de los cuales era literato.
Habia pintores, musicos y un cineasta: Tapies, Mird, Carles Santos, Mestres-
Quadreny, Portabella, pero digamos que en el mundo de las letras nadie le
hacia caso y la publicacién de Poesia rasa, con un prélogo de Sacristan, fue
muy importante. Primero, por la dimension de la obra, por la cantidad y la
cualidad unidas, y luego por el hecho de que fuera Sacristan quien lo
prologara. Eso hizo que se lo tomaran en serio los criticos, los escritores, el
mandarinato cultural de Catalunya.

¢Y quién tuvo la iniciativa de incluir este prologo de Sacristan? ¢Fue idea de

Brossa? ¢De Sacristan, tal vez?
La idea surgié en una conversacion que tuve con Tapies.
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¢Existia un conocimiento personal entre Brossa y Sacristan?

Nunca hubo, que yo sepa, una relacion de amistad entre ellos. Se
conocian, se conocieron cuando Sacristan publicd este prologo, pero creo
que nunca tuvieron una relacién de amistad. Se movian en circulos que rara
vez coincidian.

¢Y conoce usted algun comentario de Brossa sobre este prologo de Sacristan?
En aquella época, por lo que yo sé, quedé muy contento.

Hay otra faceta de la obra de Sacristan que no merece ser olvidada y que fue
qguehacer suyo antes, durante y después de su expulsion de la Universidad de Barcelona
via no renovacion del contrato. Me refiero a su trabajo como traductor. Usted siguio de
cerca, en la editorial Ariel, algunos de estos trabajos. (Qué destacaria usted de su labor
en este apartado?

Yo creo que eran trabajos que él hacia para ganarse la vida pero que
al mismo tiempo, y sin contradiccion, intentaba con algunos de ellos influir
intelectual y socialmente y, generalmente, aunque no siempre, eran libros
que habian sido recomendados por él. Otras veces simplemente aceptaba un
encargo que se le hacia pero, como decia, la mayoria habian sido escogidos
por él.

Y de esas elecciones, éusted recuerda alguna especialmente querida por él? Estoy
pensando, por ejemplo, en aquel libro de Robert Havemann, Dialéctica sin dogma.

Este era un libro al que Sacristan tenia mucha simpatia. Era un libro
menor pero era un libro muy simpatico (16).

Aunque é€l le tenia mucha menos simpatia Sacristan respetaba mucho
la obra de Adorno. El le tradujo, como es sabido. El otro caso es el del légico
Quine.

El tuvo, sin duda, mucha ilusién publicando los primeros Marx que se
editaron durante el franquismo o con la Antologia de Gramsci en Siglo XXI o
con los textos de Korsch. Hubo una época en que tuvo muchisima simpatia
por Karl Korsch.

O, en otro campo muy distinto, cabe senalar su traduccién de la
Historia del andlisis economico de Schumpeter.

Creo gue usted, en alguna ocasion, ha sefalado esta ultima como su traduccion
mas importante.

No lo s¢, porque era un campo que no era exactamente el suyo. Lo
hizo un poco como un reto. Ese no era uno de los libros recomendados por
él. Ese era un libro recomendado histéricamente por Estapé. Lo hizo con
otros dos economistas ahora muy conocidos.

Uno de ellos es Narcis Serra.
Si, si, y el otro es José A. Garcia Duran.
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Hay otro autor importante, que luego fue famoso por otras causas y
que era un economista de formacidon matematica y logica, Andreas
Papandreu. De él tradujo La economia como ciencia, también para Ariel. La
traduccion la firmaron conjuntamente Sacristan y J. R. Lasuén pero es una
traduccion de él, enteramente de él, aunque firmaran juntos, al igual que el
prologo que también esta firmado conjuntamente pero que esta escrito por
él, indiscutiblemente. Lo que ocurrid es que Lasuén lo aprobd y es posible, o
muy probable, que algunos términos técnicos de economia fueran discutidos
y sugeridos por Lasuén pero el castellano es de él y no de Lasuén.

Yo creo que uno de los autores que le dolid no traducir fue Walter
Benjamin aungue me habia dicho que era dificilisimo, mas dificil todavia que
Adorno. Me habia comentado que a Benjamin habia que traducirlo como se
traduce la poesia, a mano, escribiendo a mano, que era imposible traducirlo
directamente a maquina, pero asi y todo le hacia mucha ilusion.

¢Y por qué no llego a hacerlo?

Porque casi todo Benjamin se publico en Taurus y para Taurus lo
tradujo el director de la época que era Jesus Aguirre. Pero si hubiéramos
conseguido en Ariel un texto de Benjamin, Sacristan, sin duda, lo hubiera
traducido. No lo conseguimos porque Taurus lo tenia entonces
monopolizado, aunque no lo publicaron todo ni muchisimo menos.
Publicaron unos cuantos textos muy importantes. Ellos tenian muy buena
relacién con los editores alemanes y estos reservaban para Taurus la obra de
Benjamin.

Hay también otro aspecto que no seria justo olvidar: su papel de conferenciante
asiduamente solicitado. ¢éDe donde la importancia de esas intervenciones? éPor qué se
suelen citar con tanta admiracion sus intervenciones orales, incluso por personas muy
contenidas en sus adjetivos, como, por ejemplo, Jesus Mosterin o Andreu Mas?

El era brillantisimo y solidisimo. Sus intervenciones eran, al mismo
tiempo, conferencias muy pensadas, casi nunca escritas antes de
pronunciarlas, y unas piezas retdricas magnificas. Eran convincentes en el
fondo y en la forma. En el fondo habia siempre unas cuantas informaciones
utiles, digamos de cultura general, y otras que eran ideas originales de él y
todo ello montado en un castellano espléndido y muy rico. Y perfecto. No le
recuerdo una frase mal construida a pesar de que en ocasiones la retdrica le
llevaba a componer frases largas, muy largas.

Casi germanicas
Si, con muchos incisos, pero siempre recuperaba el hilo y al final
acababa siempre la frase.

¢Y de estas conferencias usted recuerda alguna en especial? Creo que usted ha
hablado alguna vez de una que impartio sobre Galileo.
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Esa era buenisima. Otra que recuerdo muy bien fue sobre Medicina. El
titulo era: “La medicina entre el arte y la ciencia”

¢De qué afio es? éDonde la impartio?

Los estudiantes de medicina de la Universidad de Barcelona le
invitaron a dar una conferencia. Debia de ser de las primeras, antes del
sesenta. Yo estuve. Durante bastante afos asisti a casi todas.

Recuerdo ahora que, por aquellas fechas, también nos dio un
seminario obre Hegel, después de finalizar aquél otro sobre ldgica. Debid ser
al afio siguiente o al cabo de dos afios. También éramos muy poca gente.
Me acuerdo que tuvo una denuncia del secretario general de la Universidad,
que era un matematico franquista llamado Enrique Linés. Este lo denuncio
porque cuando supo que el tema era Hegel pensé que, realmente, los
asuntos de los que se hablaba eran Marx, el comunismo y temas afines. Y
fue sobre Hegel, exclusivamente sobre Hegel.

Me acuerdo que en este caso hubo una reaccibn muy buena de su
viejo maestro, Carreras Artau. Cuando le dijeron, via rector, que habia esta
denuncia se excitd -era un hombre mayor que parecia tener mas edad de la
que realmente tenia- y vino a decir que si ya en la Universidad de Barcelona
no se podia ni hablar de Hegel lo mejor, simplemente, era cerrar.

Sacristan estuvo muy vinculado por razones familiares, aunque no sdlo, con el
marxismo italiano y con el PCI. Gramsci, como dijimos, fue traducido y presentado por €l
en la Antologia que publicé Siglo XXI, en México, en 1970. Pero Togliatti nunca estuvo
alejado de sus escritos y de sus intereses. (Por qué su admiracion por estos dos
dirigentes del PCI? ¢De quién estaba mas cerca? éQuién era, si lo hubiera, su modelo de
intelectual-dirigente politico?

El conocid muy bien el marxismo italiano y el ambiente del PCI por sus
viajes a Italia, sobre todo a partir del momento en que conocié a Giulia
Adinolfi. El circulo de amigos de Giulia en Italia eran gente del PCI,
profesores marxistas, militantes del PCI, algun dirigente, y digamos que él
tuvo siempre acceso directo a los materiales del PCI.

En cuanto se empezaron a publicar los Quaderni de Gramsci, en la
edicion de Einaudi, él los leyd en seguida y quedd muy impresionado por la
obra y por el camino que abrian a la filosofia contemporanea y a la filosofia
marxista en especial.

Sacristan se sentia muy préximo a Gramsci, indudablemente. Recuerdo
haberle oido decir alguna vez -cuando le conoci yo no sabia que Gramsci
existia-, algo asi como “hay un filésofo italiano llamado Gramsci con el que
tengo muchos puntos en comun, aunque él es mucho mas inteligente que

n

yo”.

En cuanto a Togliatti, yo creo que, seguramente, aun le tenia mas
admiracion porque Togliatti era muy bueno en el campo de la politica, algo
en lo que él se sentia mas limitado. El tenia a Togliatti como el maximo
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ejemplo contemporaneo de politico. Recuerdo que mas de una vez también
me habia comentado, cuando teniamos, en plena accion, severas dudas
sobre qué hacer, que si Togliatti estuviera aqui, él hubiera sabido lo que era
lo mas conveniente, lo que habria que hacer.

Tenia mucha fijacion por Togliatti. Hay una anécdota antes del
nacimiento de Vera, su hija. Entonces no se conocia el sexo de los hijos
antes de nacer vy, claro, Giulia y él no sabian si su futuro hijo seria nifio o
nifia. Recuerdo que Giulia y él hablaban sobre el nombre de su futuro hijo y
que Giulia una vez me dijo:. “éSabes qué se le ha ocurrido?. Se le ha
ocurrido llamarle Palmiro si es nifio”. Y Giulia afadia: “iEs un disparate.
Fijate qué nombre tan raro. Desde luego no lo voy a aceptar nunca. Si fuera
Antonio aun” . Eso tenia que ver con el hecho de no marcar al nifio con un
nombre extrafio. Giulia era mas realista que Manolo.

Togliatti era, para €l, un ejemplo de lo que como politico deberia haber
sido y no pudo ser. El se sentia mas cerca, como filésofo, de Gramsci que de
Togliatti, pero no, en cambio, como dirigente politico y no hay que olvidar
que para él, como minimo en lo que yo diria que fueron los mejores afios de
su vida, la accién era fundamental porque él no se veia como un filésofo
tedrico. Para él, en su compromiso, se ligaba estrechamente la teoria con la
practica. De ahi su fijacion con Togliatti. También, seguramente, su gran
admiracion tenia que ver con el hecho de que lo veia mas lejano.

Sacristan, como comentdbamos, dejo la direccion del partido a finales de los
sesenta y su vinculacion al PSUC persistio hasta el afo 1978 o 1979. Sin embargo, creo
que usted ha sefalado que él siguio perteneciendo a un comité de discusion entre los
sectores cristianos y laicos del PSUC-PCE. ¢éCudles pudieron ser sus motivos? ¢Por qué
daba Sacristan tanta importancia a este tema?

No recuerdo como se llamaba ese organismo. Tal vez “Comité de
didlogo con los cristianos” o algo asi. Era un comité del que era responsable
Alfonso Carlos Comin.

Pero, épor qué dio Sacristan tanta importancia a este asunto?
No lo sé con seguridad. Creo que, por un lado, él tenia mucho respeto y
aprecio personal por Alfonso Carlos Comin (17) y eso contaba, pero también
yo pienso que en los ultimos anos él tuvo un interés creciente por cuestiones
espirituales. No sabria afiadir mucho mas.

¢Y como explica ese interés ?

No lo sé. En la época de mi mayor relacion con €l era un ateo militante
y ferviente. No sé si dejo de serlo. No lo creo pero si que pesé en él algo. El
siempre habia dicho que era respetuoso con la religiosidad individual y, en
cambio, critico y adversario de la
religiosidad institucional. No creo que revisara su posicidn en sus ultimos
anos.
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Yo no sé bien qué decir sobre esto porque nunca tuve una
conversacion explicita con él sobre si habia cambiado o no en este sentido.
Yo vi que cambid en la practica, incluso en el hecho de que el entierro de
Giulia fuera un entierro religioso. En parte fue una imposicion del parroco de
Guils, pero yo creo que esa imposicion él la hubiera aceptado de un modo
indignado en otro momento y segln sé la aceptd bien.

Queria preguntarle sobre sus relaciones personales después de la marcha de
Sacristan del PSUC. El siguio como militante de base hasta 1978, aproximadamente, y
pidio publicamente el voto para el PSUC en las primeras elecciones de junio de 1977...

Si, si. El y también Giulia. Lo digo porque a veces a mi me pareci6 que
la voluntad de Giulia era mas indiscutible que la de él en ese momento, tal
vez porque para ella era mas claro el paralelismo entre el PCI del 45 o 46,
después de la caida del fascismo, y el PSUC-PCE en las primeras elecciones
democraticas después de la muerte de Franco.

Pero en las primeras elecciones autonomicas €l ya no pidio el voto para el PSUC,
sino para la "Unitat pel Socialisme”. Usted, en cambio, era candidato en las listas del
PSUC. Creo que llego a ser diputado en el Parlament de Catalunya. ¢Eso origind alguna
ruptura entre ustedes? éSe produjo algun distanciamiento por el hecho de mantener
entonces posiciones politicas distintas?

En sus ultimos afios, después de la muerte de Giulia, nos vimos menos
y tuvimos algunas discusiones de las que no recuerdo detalles concretos
pero en las que nos peledbamos bastante en asuntos politicos. Yo creo que
le critiqué su opcidn en esas elecciones porque me parecid totalmente intil.
Sé que tuvimos un par de discusiones fuertes.

En otra ocasion le afeé un articulo que él publicd, que publico el
colectivo de redaccién de mientras tanto, pero que estaba escrito por él o
por lo menos redactado, aunque ya he explicado que él era disciplinado en
este tipo de redacciones y tomaba el punto de vista colectivo, siempre que
fuera un punto de vista que no fuera contrapuesto al de él. Era un articulo
que se publicd en E/ Pais después del V Congreso del PSUC (18). Recuerdo
que se lo critiqué. Lo cierto es que tuvimos mucha menos relacion politica en
los Ultimos afios y en nuestros encuentros hablabamos poco de temas
politicos.

Me gustaria comentarle ahora dos cuestiones algo controvertidas. Hacia finales de
los anos cincuenta, Jaime Gil de Biedma pidio la entrada en el PSUC y la repuesta, como
es sabido, fue negativa. Sobre este asunto se ha hablado en repetidas ocasiones y se ha
dicho reiteradamente que la persona que veto, por razones poco razonables, la entrada
de Gil de Biedma en el PSUC fue Sacristan (19). (Qué opinion tiene sobre este tema?

Yo sé lo que me contd Sacristdn dos o tres anos después de lo
sucedido, no recuerdo exactamente el afio. También lo que me explicd

Octavi Pellissa un tiempo después pero digamos que él tuvo la version de
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Manolo cuando se produjo. Digo esto Ultimo porque Manolo tenia muy mala
memoria y podia olvidar algun detalle cuando me lo contd a mi al cabo de
los afios pero no cuando se lo contd a Octavi. Y de hecho eran versiones
muy coincidentes.

Sacristan, en este asunto, tenia en la cabeza el ejemplo de Togliatti,
cuando éste, que era muy amigo de Visconti, le dijo a Visconti que era mejor
que no ingresara en el PCI. Yo creo que eso le influyd, sin duda, mas una
situaciéon que era especifica de nuestro pais que era la situacion de
clandestinidad. El sabia que alguna vez Gil de Biedma habia tenido algunas
dificultades con la policia cuando salia alguna noche por la Rambla, por estos
barrios que entonces eran muy distintos. Alguna vez creo que incluso
llegaron a detenerle. Sacristan pensaba que esos riesgos que Gil de Biedma
tomaba a causa de su homosexualidad, en un momento en que la
homosexualidad estaba no sdlo mal vista como en la Italia de los anos
cuarenta sino prohibida y perseguida, podian ponerle en peligro tanto a él
mismo asi como a la organizacion, en el caso de que hubiera sido un
militante organizado. Yo creo que por eso le dijo que era mejor que no
pidiera el ingreso.

Pero fue él quién respondio a Gil de Biedma en nombre de la direccion del PSUC.

Fue él, si, fue él. Gil de Biedma le pidio el ingreso a él y él le dijo que
no.

¢Y sabe si esa decision la consultoé con algunas otras instancias del partido?

No lo sé pero seguro que él lo comentd en aquel momento y que lo
aprobaron porque si algun miembro de la direccion del PSUC podia tener, en
aquel momento, alguna posicion de comprension era él. Recuerdo que afios
después, ya en tiempo de democracia, cuando la primera ley de
despenalizacién de la homosexualidad que se votd en el Congreso de
Diputados, un diputado del grupo parlamentario comunista se ausentd de la
sala para no tener que votar a favor de la ley porque le parecia una
barbaridad.

¢Usted no cree entonces que habia una posicion homofdbica, como en ocasiones
se ha dicho, detrds de la respuesta negativa de Sacristan?

En absoluto. Visto el asunto desde ahora tal vez sea dificil de
comprender la posicion de Sacristan. Uno puede pensar en prejuicios
homofdbicos pero, conociéndole a él, eso es imposible porque él tenia
muchisimo respeto y aprecio personal por Jaime Gil de Biedma. Siempre
pensd que era, junto con Gabriel Ferrrater, el poeta mas grande del grupo
de su edad. Y no sdlo lo reconocia como poeta. Tenia, sin duda, una gran
admiracién por la inteligencia de Jaime Gil de Biedma.

El sabia que con esto se perdia a una persona muy importante como
militante pero, equivocadamente o no, considerd que su posible admision
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era un riesgo excesivo para la organizacidon y sus militantes a causa de la
lucha clandestina.

Yo creo que en una situacion de ausencia de clandestinidad, incluso
entonces, no sé si Sacristan hubiera seguido el ejemplo de su admirado
Togliatti. Aflos mas tarde, evidentemente, no.

Pero puede resultar extrano el hecho de que Sacristan, que yo sepa, anos mas
tarde, en el 77 o 78, por ejemplo, no hiciera ninguna declaracion publica a este respecto.
Segun ha contado Jaime Salinas, los amigos de Gil de Biedma, los amigos de Sacristan, lo
habian vivido como un veto a Gil de Biedma por motivos estrictos de su homosexualidad.

Conociendo a Sacristan eso es impensable. Eso lo puedo garantizar.

Pero, épor qué cree usted que no hizo ninguna aclaracion sobre este asunto?

No lo sé. El en privado siempre habia admitido que se habia
equivocado muchas veces en politica pero nunca se dedicd a hacer en
publico una lista de sus errores. Es posible que pensara que no tenia otro
remedio en aquellas circunstancias. Lo que es dificil ahora de entender, de
valorar, es que la situacidon entonces era muy diferente, la cultura y el
momento histdrico que se vivia eran completamente distintos. Sacristan era,
como todos, hijo de su época, no porque fuera homofdbico sino porque
podia pensar que la homofobia de la sociedad hacia peligrosa la militancia de
un homosexual en el partido.

Con esto no quiero justificar nada sino que estoy intentando explicar lo
sucedido. Una vez, como es sabido, Sacristan fue muy injusto con Manuel
Vazquez Montalban. El, con los afios, reconocid que habia metido la pata
pero creo que nunca se lo dijo a él.

Queria ahora preguntarle sobre su polémica con Joan Ferrater. En 1986, hablando
de un papel de Sacristan en el que éste daba cuenta de su comportamiento después de
la detencion de Gabriel Ferrater en 1957, Joan Ferrater deslizaba frases como "Es va
entendre espléndidament amb el senyor Creix. Aquest li va dir que ell era molt
comprensiu i que entenia molt bé que els intel.lectuals no podien deixar d “interessar-se
per coses que en mans d altra gent serien molt perilloses, etc., etc [Se entendio
espléndidamente con el sefior Creix. Este le dijo que él era muy comprensivo y que
entendia muy bien que los intelectuales no podian dejar de interesarse por cosas que en
manos de otras personas serian muy peligrosas]” o "Van deixar anar el Gabriel. El
Sacristan es va fer petons amb el Creix, i tan amics...”[Dejaron libre a Gabriel. Sacristan
le dio besos a Creix...] o "I després es lamenta que, arran d ‘aquella entrevista amb el
Creix, en la qual es van fer tan amics, va correr la veu que €ll, en Sacristan, era un agent
de la policia...” [Y después se lamenta que, a raiz de aquella entrevista con Creix, en la
que se hicieron tan amigos, corrio el rumor que Sacristan era un agente de la policia...]

Todo esto es una infamia, dicho asi es una infamia.

Usted respondio a estos comentarios de Joan Ferrater en un articulo publicado en
El Pais (“"Mirant cap enrera amb ira” [Mirando hacia atras con ira]), el 1-6-1986, y €l a su
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vez le volvio a contestar (“"Replica a Xavier Folch”, El Pais, 8-6-1986). ¢Querria usted
anadir algo mas sobre este asunto? (20)

Yo no quise contestar por segunda vez, entre otras cosas, porque
tengo mucho respeto por Joan Ferrater, pero me quedé con mal sabor de
boca porque aunque él retird algunas afirmaciones falsas contra Sacristan
que habia en sus declaraciones, luego repitid, supongo que para no dar del
todo su brazo a torcer, que Sacristan habia mentido deliberadamente en
unas declaraciones recogidas en el libro de Josep Miquel Servia sobre Gabriel
Ferrater. Lo que si puedo decir es que la argumentacion de Joan Ferrater no
me parecia nada convincente, sobre todo cuando afirma que mi posicién se
habia basado en un testimonio casi de fe. Creo que entre los defectos de
Sacristan no estaba el de mentir. El era incapaz de mentir deliberadamente
para dorar o glorificar una conducta suya. Eso era incapaz de hacerlo y
menos a tantos afos de distancia de un hecho que entonces, en 1978,
cuando se publicd el libro de Servia, ya no creo que le importara. Yo no creo
que entonces Sacristan estuviera muy preocupado sobre cdmo se habia
entendido su comportamiento ante la policia tras la detencién de Gabriel
Ferrater.

Dos preguntas mas, si me permite, para finalizar nuestra conversacion. Algunas
personas han sostenido que hay un giro, un cambio importante en la concepcion de la
politica por parte del Sacristan ultimo. En esta fase, dicho rapidamente, para Sacristan, la
politica debia ser, ante todo, antes que cualqguier otra cosa, €tica de lo colectivo, de lo
publico.

Yo creo que hay un texto admirable en estos Ultimos afios, el que
escribid como nota a una biografia de Gerdnimo, editada por S. M. Barrett,
en el que expresa su admiracion por Gerénimo, por la multitud de batallas
perdidas, y perdidas de antemano, desesperadas, que llegé a librar, cuando
recuerda que “apache” en su propia lengua quiere decir enemigo y todo eso
lo describe con mucha admiracién. No recuerdo ahora exactamente una
frase que me parecia especialmente significativa de ese texto aunque creo
que en algo que escribi cuando murid Sacristan la recordé, la cité.

Digo mal pero posiblemente algo asi como: “El ejemplo de Gerdnimo indica que
tal vez no sea siempre verdad eso que no haya que dar nunca batallas que se saben
perdidas” (21).

Que se saben de antemano perdidas, si. Yo creo que eso es muy
ilustrativo del Sacristan de los ultimos anos. El Sacristan que sabe que ya no
ganara ninguna batalla. Esto tiene poco que ver con el Sacristan militante
comunista que es el que yo he conocido mejor. Para el Sacristan militante
comunista el ejemplo a seguir era Togliatti, no Gerénimo.

Si bien poco después del fallecimiento de Sacristan hubo referencias a su obra y a
Su persona en la mayoria de diarios y revistas, después de ello apenas se ha hablado de
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él ni de su obra. éLo cree usted asi? éPor qué?. éTiene usted alguna conjetura sobre este
punto?

Yo creo que esto tiene mucho que ver con uno de los grandes éxitos
de a derecha mundial que es, por una parte, el fracaso del socialismo real, el
hundimiento de la Unidn Soviética, y con ello el fracaso o el final de la
perspectiva comunista, y consiguientemente el descrédito del marxismo que
eso ha llevado consigo. Y claro Sacristan estaba embarcado en ese barco. El
ha pagado un poco, sin duda, las consecuencias. Nadie tampoco ahora habla
de Gramsci ni de Korsch y apenas de Marx. En este sentido yo creo que él ha
pagado esto.

Ha pagado también el hecho de que por la vida que tuvo que llevar no
pudiera, seguramente, escribir de manera mas sistematica de lo que hizo y
tuviera que ir haciéndolo tan a salto de mata, aunque algunos de sus
textos, creo yo, sean todavia ahora unos escritos excelentes y que no
tienen paralelo en la literatura filoséfica marxista espafiola. Digamos que en
unas circunstancias mas normales hubiera podido ver difundidos sus textos
traducidos a otros idiomas. Si Althusser o Poulantzas o algunos otros,
influyeron en todo el mundo creo que, con mas motivo, hubieran podido
quedar sus escritos.

Las cosas son como son y seguramente la historia no se ha acabado.
Aungue yo no soy nada optimista si creo que mucho de lo que escribid Marx
y algunos de sus seguidores sigue valiendo y creo que eso volvera. Y
entonces, a lo mejor, se podran repescar y republicar algunos de los escritos
de Manuel Sacristan.

Notas SLA:

1) Heinrich Scholz fue el fundador del Instituto de Ldégica Matematica y de Investigacion de
Fundamentos de la Universidad de Miinster, de Westfalia, donde Sacristan estudié durante los
anos 1954-56. Scholz fallecié en enero de 1957, a los 72 afios de edad, poco después de que
Sacristan volviese de Alemania. Con motivo de su fallecimiento Sacristan escribié un articulo
publicado en la revista de la Facultad de Filosofia de Barcelona, Convivium, aino II, nim.1, 1957.
“Ldgica formal y filosofia en la obra de Heinrich Scholz” (reimpreso en Papeles de filosofia.
Panfletos y Materiales II, Icaria, Barcelona, 1984, pp. 56-89).

En este articulo puede verse el siguiente paso: “(...) Anciano y gravemente enfermo,
Scholz no pudo dar ya su curso sobre Kant, anunciado para el semestre de invierno 1954-55. No
obstante, aun siguid asistiendo a los coloquios semanales del Instituto. Su Ultima produccion
literaria esta constituida por algunos articulos, parte de ellos periodisticos. Scholz -la imagen le
seria grata, dado el platonismo que profesaba- no era hombre para salir de la caverna como ese
lugar despreciable al que jamas se vuelve; siempre estaba de vuelta en ella para tratar con sus
moradores...".

Afos mas tarde, en 1979, Sacristan iniciaba su conferencia “Reflexién sobre una politica
socialista de la ciencia” (Realitat 24, 1991, pp. 5-13; ahora en M. Sacristan Seis conferencias, El
Viejo Topo, Barcelona, 2005) con el siguiente homenaje a su maestro: “(...) Y estas cuestiones,
en realidad, que sdlo se pueden resolver en la vida cotidiana, dejan ver muy claramente que,
contra la ilusion de una respetable tradicion filosdfica, entre la que cuento a uno de los pocos que
considero que han sido maestros mios, que me han ensefado algo, Scholz, el metafisico y logico
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protestante de Westfalia, de la primera mitad de siglo, contra lo que ellos han esperado, no existe
la posibilidad de una metafisica como ciencia rigurosa...”.

Para mas informacidn sobre Scholz y el Instituto de Ldgica puede consultarse la entrevista
con Jesus Mosterin incluida en Salvador Lépez Arnal y Pere de la Fuente, Acerca de Manuel
Sacristan, Destino, Barcelona, 1996, pp. 631-668, y el documetal “Sacristan fildsofo”, en Xavier
Juncosa, Integral Sacristan. El Viejo Topo, Barcelona, 2006

(2) Sara Estrada me facilitd una copia de los “Apuntes de las lecciones del curso 1956-1957" de
Fundamentos de Filosofia, editados por Ediciones técnicas del S.E.U. de la Universidad de
Barcelona, y de los que Sacristan es autor. Se trata de 22 lecciones distribuidas del modo
siguiente: 1. Introduccion a la filosofia (tres lecciones, 16 paginas), 2. Logica (ocho lecciones, 71
paginas), 3. Metodologia (una leccidn, 10 paginas), 4. Teoria del conocimiento (cinco lecciones,
21 péaginas) y 5. Ontologia (cuatro lecciones, 14 paginas). En total, 137 paginas.

Existen otros apuntes del curso 1957-58 depositados en el fondo Sacristan, Reserva de la
Universidad de Barcelona.

(3) Como es sabido, Sacristan pertenecio a la direccion del PSUC desde 1956 hasta finales de los
anos sesenta y, concretamente, a su comité ejecutivo desde 1965 hasta la fecha de su dimision.
Siguid siendo miembro de la organizacién hasta finales de los setenta. Sobre su papel en el PSUC,
Gregorio Moran, Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espafna 1936-1985, Planeta,
Barcelona, 1986, Carme Cebrian i Serret, Estimat PSUC. Antropologia politica del Partit dels
comunistes de Catalunya (1956-1984), Empuries, Barcelona, 1998, y especialmente, las diversas
aproximaciones de Giaime Pala, especialmente su tesina (sin editar) y su tesis doctoral en curso.
(4) Xavier Folch no sélo ha conservado el papel de Salvador Espriu sino que me lo facilitd. Puede
verse ahora en catalan y castellano en “Del pensar, del vivir, del hacer”, libro que acompafa a
Xavier Juncosa, Integral Sacristan, op. cit.

(5) Sobre este punto puede también leerse una descripcion y valoracion de lo sucedido en
Gregorio Moran, ob. cit, pp. 359-366. En comunicaciones personales con Francisco Fernandez
Buey he creido entender una reflexion de interés sobre cuestiones de ética y politica a raiz de lo
sucedido después del asesinato de Grimau: alguien puede pensar que convocatorias como la
propuesta a raiz de abyectos asesinatos como los de Grimau son actos desesperados, pero habria
que decir entonces que una parte de los actos que inauguran una nueva forma de entender la
politica son actos desesperados. Para empezar algo, primero hay que dar testimonio en
ocasiones. Con las fuerzas que se tienen, acaso no importa el nimero. Lo decisivo era y es lo
siguiente: se habia cometido un asesinato y algo habia que hacer, algo habia que decir. La peor
posicion era la inactividad. Todas las demas tenian inconvenientes.
La posicién de Xavier Folch creo que coincide con este punto de vista.

(6) Sobre Palmiro Togliatti pueden verse noticias varias en las anotaciones y cronologias de
Sacristan en su antologia de Gramsci (Antonio Gramsci, Antologia, Siglo XXI, Madrid, 1974).
Albert Domingo Curto las ha incorporado en su edicién de Manuel Sacristan, E/ Orden y el
Tiempo, Minima Trotta, Madrid, 1998.

Conjeturo que en las opiniones de Sacristan sobre la experiencia soviética las reflexiones
del dirigente italiano dejaron huella. Sobre este punto pueden verse sendos pasos en “Sobre el
comunismo de Bujarin” en Sobre Marx y marxismo, Icaria, Barcelona, 1983, pp. 274-275 y
“Cuatro notas a los documentos de abril del Partido Comunista de Checoslovaquia” en
Intervenciones politicas, Icaria, Barcelona, 1985, p. 89.

Sacristan tradujo una conferencia de Togliatti dedicada a Gramsci que fue incorporada a
La proletarizacion del trabajo intelectual. Edicion a cargo de Comunicacién-Barcelona, 1974. En su
presentacion hacia referencia a este escrito en los siguientes términos: “Para paliar de alguna
manera esta ausencia hemos decidido incluir la hermosa conferencia de Togliatti donde ése hace
una breve semblanza de Antonio Gramsci como prototipo de intelectual “de nuevo tipo” que se
erige en portavoz de la clase obrera como clase dirigente de la sociedad moderna. La conferencia,
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que impresiona por su pasion y por la amplitud con que la figura de Gramsci queda situada en la
historia politica e intelectual de su pais, recoge lo esencial del concepto gramsciano de intelectual
y lo ilustra de un modo claro”.

Sacristan tradujo igualmente el prologo y las notas de Palmiro Togliatti a Voltaire, Tratado
de la tolerancia. Critica, Barcelona, 1992. Algunas de las anotaciones a las notas de Togliatti son
del propio Sacristan. Esta por ejemplo:

P.T. “Esa es una lista de nombres situados en corrientes de pensamiento distintas, pero
todos ilustradores de Francia, seguida por los nombres de dos “micréfonos de Dios” del siglo
XVIII que destacan por la groseria de sus escritos y sus discursos.

MSL: “Microfonos de Dios” es una alusion de Togliatti al padre Lombardi, jesuita que en el
periodo mas tenso de la guerra fria desarrollé enérgicas campafias religioso-politicas contra los
partidos comunistas, principalmente en Italia pero también en Espafia y en América del Sur. La
prensa conservadora le elogiaba llamandole, entre otras cosas, “micréfono de Dios”.

(7) Sacristan iniciaba su ultima conferencia (“Introduccién a un curso sobre los nuevos
movimientos sociales”, impartida en Gijon el 9 de julio de 1985, un mes y medio antes de su
fallecimiento, con las siguientes palabras: “Me ha parecido mas interesante, y ademas, mds
concorde sobre todo con mis propias valores... renunciar desde el primer momento no al rigor y a
la autoconciencia critica y cientifica pero si a la pretension de tratamiento puramente socioldgico,
sin politica por asi decirlo, y elegir un tratamiento que no eluda las implicaciones politicas del
asunto hoy. Esta es la primera advertencia que queria hacer... Y ése no va a ser el Unico sesgo
de esta sesion; creo que también se me podra imputar en seguida otro sesgo. Es claro que el
aceptar -o al decidir- ver el asunto en sus implicaciones politicas no puedo evitar meter mi propia
conciencia politica dentro, como es obvio. La trampa seria ocultarlo; por eso tengo mucho interés
en decirlo”

Sobre su forma de entender la vinculacion entre practica, conocimiento tedrico y
conocimiento, este paso, algo largo pero muy interesante, de su trabajo sobre “El filosofar de
Lenin” (Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 169-170) probablemente sea muy representativo:

"La prdctica es la consumacion del conocimiento: su consumacion, no solo su aplicacion y
su verificacion. O bien, si se prefiere no rebasar la formulacion habitual que dice que la préactica
es la verificacion del conocimiento habria que entender que verificacion es llegada del
conocimiento al concreto “ser en si'y para si” del objeto y del conocedor, a lo “real inmediato”,
"no sdlo a la dignidad de lo general” que es lo que se entiende que verifica la verificacion en la
acepcion corriente del termino.

Materialismo acabado es materialismo con los principios de la concrecion y de la practica.
Conocimiento acabado es realizacion del principio de concrecion por la practica. Ese conocimiento
no es "acabado” en el sentido de un reposo definitivo, como en el caso de la intuicion idealista
romantica, que cumple una funcion homdloga de la del principio de la practica en el marxismo de
Lenin, pero si lo es en el sentido de que cada operacion integra de conocimiento ha de culminar
en la captacion de la "totalidad concreta”, “en el sentido de la practica”, en vez de considerarse
culminada, segun la ideologia de arcaica tradicion esclavista, en la contemplacion de las maximas
abstracciones trascendentales, en la teoria pura. El lugar clave que ocupa el principio de la
practica en la nocion marxista y leninista de conocimiento es una manifestacion caracteristica de
materialismo dialéctico: su sentido es el de un “ateismo” epistemoldgico que desenmascara el
viejo prejuicio identificador de conocimiento y abstraccion, conocimiento auténtico y conocimiento
tedrico (=abstracto). La nocion presenta a veces en el texto de Lenin un aspecto ético, se
presenta como decision de valorar como culminacion y goce del conocer la ‘“cristalizacion”
concreta que resulta de la combinacion de las noticias abstractas por la mediacion de la practica,
negando esa estimacion a la contemplacion de los primeros principios y motores. Un ethos de
cismundaneidad impera en la concepcion leniniana del conocimiento, y se manifiesta a veces
curiosamente, atribuyendo, por ejemplo, a “miedo” el vuelo de los fildsofos hacia uranias
nociones abstractas.”
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(8) El siguiente paso de la entrevista con el corresponsal en México de la revista Argumentos, en
marzo de 1983 (recogida en Salvador Lépez Arnal y Pere de la Fuente, ob. cit, pp. 228-240),
pretende ilustrar este punto:

Argumentos: El marxismo se ha convertido en un fendmeno universal, pero creo que mas como
método de solucion a todos los problemas. Sin embargo, en este momento, la tendencia es hacia una
interiorizacion, hacia una nacionalizacion de la politica. No soy universal porque soy de este mundo, soy
universal a partir de un punto concreto, un barrio, una ciudad, de un pais o una autonomia, y a partir de
ese momento, puedo trascender para llegar a la universalidad. No obstante, el marxismo no ha entendido
ni las autonomias, ni los nacionalismos y mucho menos los elementos subjetivos, psicolégicos de las
sociedades. {Cree usted que esta crisis del marxismo es definitiva?

Sacristan: La nacionalizacion de la politica es uno de los procesos que mas deprisa puede
llevarnos a la hecatombe nuclear. El internacionalismo es uno de los valores mas dignos y buenos
para la especie humana que cuenta la tradicion marxista. Lo que pasa es que el internacionalismo
no se puede practicar de verdad mas que sobre la base de otro viejo principio socialista, que es el
de la autodeterminacion de los pueblos. Lo que hay que hacer es criticar a muchos partidos de
izquierda, marxistas o no, que han abandonado un principio fundamental como es el de la
autodeterminacion de los pueblos. Todo lo demas que dice usted en esta pregunta es pura moda
noerromantica irracionalista, efecto de la pérdida de esperanzas revolucionarias.

En cuanto a la crisis del marxismo: todo pensamiento decente tiene que estar siempre en
crisis; de modo que, por mi, que dure.

(9) Sobre el VII Congreso del PCE puede verse Gregorio Moran, ob. cit, pp. 418-424. La editorial
Laia de Barcelona publicé el informe politico de Carrillo en los afios setenta.

(10) Sobre este punto puede verse la narracion de por Francesc Vicens en Salvador Lopez Arnal y
Pere de la Fuente, ob. cit., pp. 339-363, y en “Del pensar, del vivir, del hacer”, en Xavier Juncosa,
Integral Sacristan, ed cit..

(11) En un escrito de mayo de 1972 que lleva por titulo "Observaciones al proyecto de
Introduccion® (del PSUC), Sacristan se manifestaba en los puntos 13 y 14 sobre algunos de estos
temas. Asi, al hilo de un paso de la introduccién (“Els comunistes considerem que la nacid
catalana esta constituida per tots els qui viuen i treballen a Catalunya”), comentaba: “Esta
definicion de la nacidn catalana, compartida con otros partidos y que declara implicitamente de
nacionalidad bajo-sajona a los obreros de Toledo o de Ripoll que trabajan en Volkswagen, es
arbitrariamente falsa. La definicion es farisaicamente imperialista en cualquier caso. Cuando la
usan el FNC o el PSAN [grupos independentistas de la épocas], sirve para preparar
doctrinalmente la opresion de las minorias nacionales de habla castellana y/o francesa en un
futuro estado cataldan en el que, evidentemente, los andaluces, ademas de echar la plusvalia,
echarian los higados para decir “setze jutges menjen fetges d “un penjat”. Por su parte, el Partido
Comunista confia en que la declaracion de la nacionalidad catalana de las importantisimas
minorias proletarias inmigrantes de habla castellana impida un voto plebiscitario catalan
independentista. Los comunistas no podemos aceptar la cerrada alternativa imperialista (de
imperialismo tradicional espafiol o de nuevo imperialismo catalan) implicada por esa definicion de
untuosa apariencia generosa y humanista. Esas son astucias entre representantes de “patrias” y
“patriotismos”, y los proletarios y los que nos adherimos al proletariado no tenemos patria.
Tenemos nacionalidad como elemento de la formacion de la personalidad individual, de un modo
mas acusado en unos, menos en otros, los cuales pueden cambiar (relativamente) de
nacionalidad, o bien conseguir una consolidacion casi a-nacional ademas de apatrida.”

Sobre el tema de la unidad de los pueblos de Espafia en un republica federal, Sacristan
sostenia a continuacion:

Espana y Francia no son naciones en sentido primario, como es evidente. Pero tampoco
son exclusivamente estados, como fingen creer los catalanistas. Son unas formaciones para-
nacionales, menos intensamente unificadas que el conglomerado de nacionalidades que ha dado
lugar a la super-nacion germanica, por ejemplo, pero que, de todos modos, han originado, con el
lapso de los siglos, ciertos rasgos “nacionales de segundo orden”, por asi decirlo, en millones de
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individuos de nacionalidades basicas diferentes. Desde un punto de vista marxista, se debe dar la
opcion primaria de organizacion politica -mientras las sociedades sigan siendo politicas- a las
nacionalidades bdsicas o primarias. Sobre todo en casos como el espafol o el francés. Sajones,
bajo-sajones, renanos, hessenianos, bavaros, pomeranios, silesios, prusianos, etc, estan muy
unificados. Gallegos, andaluces y catalanes, no.

En una entrevista con Tele-Exprés, 2-6-1979 (“Manuel Sacristdn o el potencial
revolucionario de la ecologia”), Sacristan se referia asi a los posibles limites del territorio: “Porque
Espana no es propiedad de los reaccionarios, yo me siento y soy espafol aunque fuera de una
Espana pequeina que limitara con los Picos de Europa, Andalucia, Galicia y el area catalana,
porque Espafia no es una ficcidn, es la nacion de mis padres y abuelos, de Garcilaso, de
Cervantes...”

e irbnicamente (“Otra pagina del diario filoséfico de Filéghelo”, mientras tanto, n® 18, pp.
151-152), proponia la siguiente definicidn:

Estaba yo pensando profundamente en todo eso cuando me llegd un sobre voluminoso
con el membrete de El Pais. iCaspita! me dije, como si estuviera traduciendo el Cuore, esta carta
debe ser muy importante, a juzgar por su remitente y por lo gorda que es. Abri el sobre y vi que
era una carta con titulo. Y qué titulo. A saber. "¢Qué es Espana?”.

Me precipité a consultar el Ferrater, para ver si don Miguel de Unamuno, o don José
Ortega y Gasset, don Ramiro de Maeztu, o incluso don Angel Ganivet (todos esos autores son
inevitablemente “don”) estaba todavia vivo. Comprobé que no.

Por otra parte, la carta no da muchas pistas para responder a la pregunta; es verdad que
dice que Espafia no es una unidad de destino en lo universal, pero eso no me lo resuelve todo,
porque también podria ser un dolor, o un enigma histdrico, o un problema, o un sin-problema, o
incluso un invertebrado.

Ni tampoco contribuye mucho a resolver la cuestion el encomiable ejemplo de las
democracias occidentales ante las que se postra la carta al exhortarnos a adoptar “la perspectiva
moderna con que, con la ayuda de la razon critica, los paises mas civilizados afrontan sus
problemas”. Es obvio que la Gran Bretafia es un pais de los mas civilizados, por lo menos desde
que Asterix y sus amigos ensefnaron a los anglos a tomar el té. Entonces, la razon critica que
segun El Pais, nos permitird descubrir qué es Espafia étendra que ver con la muerte por inanicion
de algun preso del IRA? O tal vez con algun bombazo corso, ya que también Francia es un pais
muy civilizado.

Consulté el diccionario de Maria Moliner, cosa siempre recomendable. Y en la pagina 1199
de su primer volumen descubri que la autora no se atreve a definir "Espana”. Pero, sin decirlo,
explica, en realidad, por qué no define, enjaretandonos la retahila de términos que transcribo
Solo parcialmente: “alanos, arévacos, artabros, astures, autrigones, bastetanos, benimerines,
béticos, cantabros, caporos, cartagineses, celtas, celtiberos, cerretanos, cibarcos, contestanos,
cosetanos, deitanos, edetanos, fenicios, godos, iberos, ilercavones, ilergetes, iliberritanos,
ilicitanos, ilipulenses, iliturgitanos, indigetes, italicenses, lacetanos, layetanos, masienos,
moriscos, mozarabes, numantinos, oretanos, pésicos, saldubenses, santones, suevos, tartesios,
tugienses, turdetanos, turdulos, vacceos, vandalos, vardulos, vascones”

Entonces me puse a pensar profundamente sobre todo eso.

Y en su Ultima entrevista concedida (Mundo Obrero, Carlos Piera, febrero 1985; ahora en
De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristan. Los libros de
la Catarata, Madrid, 2004) Sacristan se manifestaba con notable nitidez sobre estos asuntos:

A mi me parece, sinceramente, que los nacionalismos ibéricos estan muy vivos, los tres.
Paraddjicamente el menos vivo, probablemente, es el espanol. Por eso no he dicho los cuatro. En
el sentido siguiente: que en el caso de la nacionalidad espariola, los nacionalistas son de
derechas, incluida mucha gente del PSOE, pero de derechas de verdad. En cambio, en los otros
tres nacionalismos, por razones obvias, por siglos de opresion politica o de opresion material, de
hecho, el nacionalismo no es estrictamente de derechas, sino que hay también nacionalismo de
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izquierda, como dice el mismo nombre de una formacion politica catalana. Y a mi me parece que
la vitalidad de los tres nacionalismos no espanoles de la peninsula es tanta que, aunque pueda
perecer utdpico, yo no creo que se clarifigue nunca mientras no haya un auténtico ejercicio de
derecho a la autodeterminacion. Mientras eso no ocurra aqui no habrd claridad nunca. Ni aqui ni
en Euzkadi ni en Galicia. SOlo el paso por ese requisito aparentemente utopico de la
autodeterminacion plena, radical, con derecho a la separacion y a la formacion de Estado, y
viendo lo que las poblaciones dicen enfrentadas con una eleccion tan inequivoca, tan clara, solo
eso podria permitir un dia reconstituir una situacion limpia, buena, ya fuera la de un Estado
federal, ya fuera la de cuatro Estados. Pero, en todo caso, con claridad .

A mi me parece que por mas vueltas que se le dé, por mds técnicas politicas y juridicas
con que se intente organizar algo que no sea eso, no saldra nunca. No saldra nunca en forma
satisfactoria. Eso sera siempre una justificacion del mayor mal con que sufre Espafa que es el
gjército, que ése es el problema fundamental de este pais.

Por otra parte, en la voz Confucio que escribid en torno 1954 para una enciclopedia
tematica que no llegd a publicarse (Esteban Pinillas de las Heras, En menos de la libertad,
Anthropos, Barcelona, 1989, p. 207), Sacristan se manifestaba del modo siguiente sobre las
pertenencias nacionales:

“Confucio es un consecuente cosmopolita que no concede valor substancial a la
pertenencia del hombre a grupos étnicos o nacionales:

“He sabido que el principe de Ts u ha perdido su arco; sus seguidores le pidieron que
enviara a por él. El principe respondio: - El rey de Ts u ha perdido su arco; un hombre de

Ts u lo encontrara. éPor qué buscarlo?”

Confucio lo supo y afadio:

-"Vale mas decir: un hombre ha perdido su arco y un hombre lo encontrara. éPor qué

afnadir Ts "u?”.

(12) Sobre el mayo del 68 hay puntos de interés en la nota IV de las “Cuatro notas a los
documentos de abril del P.C.Ch", Intervenciones politicas, op. cit, pp. 78-97.

En un comentario de mayo de 1969 a un libro del que fue secretario general del PCF,
Waldeck Rochet, titulado E/ futuro del partido comunista francés, Sacristan sefalaba:

Es evidente la importancia que tiene para un solido movimiento obrero el aprender de la
historia e intentar no repetir las catdstrofes que recuerda W. R., ni otras mas proximas en el
tiempo. Pero las razones y las informaciones que procura el autor mismo -sobre todo su alusion a
un plan de provocacion por parte de la gran burguesia- tienen implicaciones que pueden resultar
importantes para aspectos basicos de la politica del PCF. En efecto, la provocacion por parte de la
alta burguesia es caracteristica de las fases de oleada reaccionaria (como lo fue el fascismo) por
encontrarse el capitalismo con dificultades serias. Si ésa es la situacion por fuerza se deberia
tener en cuenta a propdsito de la cuestion del poder pues estaria fuera de lugar todo optimismo
acerca de un desarrollo constitucional.

Las estimaciones de Waldeck en este punto, asi como su inestimable informacion, son,
pues, solo uno de los dos aspectos de la cuestion descrita. Un andlisis unilateral de los hechos se
presenta también en otros momentos, y siempre con consecuencias considerables. Asi, por
ejemplo, la eficaz denuncia del oportunismo de izquierda y de derecha (Mendes France, el PSU
francés, la sindical CFDT, etc, que, mientras que se negaban a emprender una accion politica con
el PCF -la unica fuerza politica proletaria de Francia-, se exhibian como super-revolucionarios
adulando demagdgicamente a los estudiantes en el estadio de Charléty) llega a una conclusion
sin duda verdadera, pero olvida obtener de ella una ensefanza -o un problema, al menos,
importante-. La conclusion de W.R. es: “"Eso quiere decir que si las propuestas de accion comun
del PCF hubieran sido tomadas en consideracion, habriamos podido tener en el plano politico una
salida diferente de la que hemos conocido” (pp. 20-21). Sin duda. pero la consecuencia olvidada
-como problema al menos- se refiere directamente a la misma politica de alianzas a que aqui
alude el autor. (Como es posible conseguir la unidad de la clase obrera y el pueblo trabajador
negociando con politicos que, por los intereses que representan o aunque sea por idiosincrasias
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culturales, no se deciden a formar un bloque ni siquiera en medio de la crisis social mas grande
sufrida por Francia desde 1945? ¢Cuando, pues, se van a decidir esos curiosos aliados? Bien
parece que nunca. O cuando les fuerce a ello la proximidad de las masas al poder. Pero en ese
momento ese asunto habria perdido toda significacion. ¢Por qué, pues, dedicar a él paginas que
deberian servir para la educacion socialista de los militantes obreros?.

(13) “Cuatro notas a los documentos de abril del P.C.Ch” se publicd como prologo a Alexander
Dubcek, La via checoeslovaca al socialismo, Barcelona, Ariel, 1968 (ahora reimpreso en
Intervenciones politicas, op. cit, pp. 78-97).

Sobre la experiencia checoslovaca resultan igualmente de interés las entrevistas
“Checoeslovaquia y la construccion del socialismo” (1969) y “Entrevista con las Juventudes
Comunistas de Catalunya sobre Checoslovaquia” (1978), ambas reimpresas en Ibidem, pp. 239-
261 y 275-280, respectivamente.

(14) Xavier Folch me facilitdé una carta, fechada en Puigcerda el 25 de agosto de 1968, pocos dias
después de la invasion de Praga, que le envid Manuel Sacristan y en la que le respondia a una
carta suya anterior.

Xavier:

Tengo que bajar a Barcelona el jueves dia 29. Pasaré por tu casa antes de que esté
cerrado el portal.

Tal vez porque yo, a diferencia de lo que dices de ti, no esperaba los acontecimientos, la
palabra “indignacion” me dice poco. El asunto me parece lo mas grave ocurrido en muchos anos,
tanto por su significacion hacia el futuro cuanto por la que tiene respecto de cosas pasadas. Por
lo que hace al futuro, me parece sintoma de incapacidad de aprender. Por lo que hace al pasado,
me parece confirmacion de las peores hipotesis acerca de esa gentuza, confirmacion de las
hipdtesis que siempre me resisti a considerar.,

La cosa, en suma, me parece final de acto, si no ya final de tragedia. Hasta el jueves.

Firmado: Manolo.

(15) La introduccion a Joan Brossa, Poesia Rasa. Tria de llibres (1943-1959), que lleva por titulo
“La practica de la poesia” y la entrevista con Miquel Marti i Pol para Oriflama estan recogidas en
Lecturas. Panfletos y materiales 1V, Icaria, Barcelona, 1985, pp. 217-242 y 243-250
respectivamente.

(16) Dialéctica sin dogma de Robert Havemann, editado en Ariel, llevaba una solapa escrita por el
propio Manuel Sacristan. La siguiente:

Dialéctica sin dogma relne dos textos distintos del profesor Robert Havemann: una
conferencia pronunciada en septiembre de 1962, en el congreso celebrado en Leipzig, para tratar
del tema “Las tradiciones progresistas de la ciencia natural alemana de los siglos XIX y XX”, y un
curso para estudiantes de todas las facultades de la Universidad Humboldt, de Berlin-Este,
dictado durante el semestre de otofio-invierno de 1963-64.

Desde el punto de vista doctrinal, Havemann polemiza con el pseudomarxismo
mecanicista, rigido y convencional de los zdhanovistas, apelando de nuevo a Hegel, como hizo
Lenin, en su tiempo para corregir las tendencias mecanicistas. Es un hecho que Zdhanov y sus
filosdficos funcionarios de la cultura dieron al marxismo un giro involutivo por el procedimiento
-entre otros- de separarlo de sus raices histdrico-culturales y, sefialadamente, haciendo del
pensamiento hegeliano una mera ideologia del prusianismo. Pues bien: la orientacion de
Havemann aspira a recuperar, mediante una nueva lectura de Hegel, la inspiracion dialéctica que
pueda poner al marxismo a cubierto de nuevas cristalizaciones dogmaticas, siempre mecanicistas
y fijistas.”

(17) Sacristan no solia acudir a presentaciones de libros pero en algin caso hizo excepcion a su
regla. Por ejemplo, en la presentacién del libro de Alfonso Carlos Comin, Cristianos en el partido,
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comunistas en la Iglesia, Laia, Barcelona, 1977. Sus palabras de presentacion estan recogidas en
Intervenciones politicas, op. cit, pp. 208-.210.

(18) El articulo publicado en E/ Pais, 22 de enero de 1981, llevaba por titulo “A propdsito del V
Congreso del PSUC”. Esta reimpreso en Pacifismo, ecologia y politica alternativa, Icaria
Barcelona, 1987, pp. 57-63. Para algunas notas sobre el proceso de discusién del articulo y
algunas criticas posteriores, puede consultarse Reserva de la Universidad de Barcelona, fondo
Sacristan

(19) Sobre este punto puede verse, por ejemplo, Carme Riera, La escuela de Barcelona,
Anagrama, Barcelona, 1988, capitulos IV y V.

(20) Los comentarios de Joan Ferraté y de Xavier Folch estan recogidos, casi en su totalidad, en
Album Ferrater. A cura de Jordi Cornudella i Nuria Perpinya, Quaderns Crema, Barcelona, 1993.

En su primera intervencién, Joan Ferraté, hace referencia a unas palabras de Sacristan
recogidas en un libro de Josep-Miquel Servia, Gabriel Ferrater, reportatge en el record, Editorial
Portic, Barcelona, 1978, ganador del II Premi Gaziel de Periodisme, que contd con un breve
prélogo de Josep M@ Castellet. Lo sustancial de lo dicho por Sacristan sobre Gabriel Ferrater en
este libro coordinadora por Servia es lo siguiente:

Yo habia entregado el articulo hacia tiempo al aparato clandestino del P.S.U.C. Ellos lo
habian pasado a otro papel, con otra maquina, como es natural, y eso complicé las cosas a la
hora de la identificacion. Por otra parte, le habian puesto como firma el pseudonimo “Victor
Ferrater”, Fue esto lo que llevo a la policia a detener a Gabriel. No sé por qué despreciaron el
"Victor”, que era precisamente mi nombre de partido entonces.

(...) Pude arreglar las cosas, aunque tuve que jugar demasiado fuerte. Convenci a la
policia de que el autor de aquel articulo era yo, y ademds quedé en libertad (...) De todos modos,
ése ha sido el mds dificil de todos los interrogatorios que me han hecho en la Brigada Social, y
me hizo bastante dafio aflos mas tarde.

(...) Para mi, la cualidad mas destacada de Gabriel era la gran inteligencia: una
excepcional capacidad de abstraccion, aplicada, como es debido, a entender las cosas con gran
concrecion. Eso me enamoraba en él. Dicho sea de paso, mi relacion con Gabriel era de
enamoramiento no correspondido. He oido a veces decir que entre Gabriel y yo habia una
competicion. Eso no es verdad. Viviamos en mundos muy diferentes, de modo que no veo que
hubiera nada por lo cual pudiéramos competir los dos. La verdad es que yo sentia admiracion y
gusto por él y él no los sentia por mi. Eso es todo. No creo que sus momentos de hostilidad
nacieran de un dnimo competitivo. Creo mas bien lo que una vez opino al respecto un amigo
comun: Gabriel me reprochaba en el fondo mi actividad militante ilegal por el riesgo que éella
supusiera para otros...

De todos modos, yo me hago la ilusion de que desde finales del 67 mejord nuestra
relacion, probablemente desde su encuentro con los neovanguardistas en Vallvidriera y desde
qgue, en una conversacion que tuvimos sobre unos versos de Da nuces pueris, pudimos aclarar
algunos equivocos organizados por distinguidos correveidiles.

(...) Yo no soy lingiiista, ni conozco bien el trabajo de Gabriel en lingliistica. De todos
modos, creo que lo mejor suyo es la poesia. En ella se realizo su delicado modo intelectual, su
capacidad de reconstruccion de concreciones a través de mucho filo analitico y de mucha
abstraccion. Y tan buenos como su poesia eran los mejores ratos de su conversacion.

(...) Si, era muy esencial en todo. El que dejara las cosas a medio hacer no quiere decir
que no fuera esencial. Recuerdo que, cuando €l empezaba a interesarse por la Iogica, le dejé un
ejemplar de la primera edicion del tratado de Hilbert-Ackermann, que ya entonces era un rareza
bibliografica. Yo acababa de conseguirlo en anticuariado y todavia no lo habia abierto. Cuando
me lo devolvié, Gabriel habia corregido cuidadosamente las erratas. La impresion de que fuera
superficial porque dejaba cosas a medio hacer es engafhosa. Gabriel era concienzudo, y esta
condicion no siempre es favorable para el curriculum.
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(..) Yo creo que, lejos de ser muy seguro de si mismo, era muy timido. Era
desaforadamente pudoroso -asi lo habria dicho él de otros-, muy afectivo y con mucha necesidad
de comunicacion. Por eso exageraba, por compensacion, y entonces podia parecer arrogante...

(21) Se trata del paso final de la nota 19 (“Genocidio, conseguido o frustrado”) de sus
anotaciones a su traduccion de S. M. Barrett (ed), Gerdnimo. Historia de su vida, Grijalbo,
Barcelona, 1975. El texto de Sacristan al que hace referencia Xavier Folch dice asi: “(...) Por
ultimo, los indios por los que aqui mas nos interesamos, son los que mejor conservan en los
Estados Unidos sus lenguas, sus culturas, sus religiones incuso, bajo nombres cristianos que
apenas disfrazan los viejos ritos. Y su ejemplo indica que tal vez nos sea siempre verdad eso que,
de viejo, afirmaba el mismo Gerdnimo, a saber, que no hay que dar batallas que se sabe
perdidas. Es dudoso que hoy hubiera una consciencia apache si las bandas de Victorio y de
Gerénimo no hubieran arrostado el calvario de diez afos de derrotas admirables, ahora va a
hacer un siglo.”

Sobre Gerdnimo puede verse también lo manifestado en su entrevista de 1979 con Antoni
Munné y Jordi Guiu, “Una conversacion con Manuel Sacristan”, en mientras tanto nim 63, pp.
115-130 (ahora en Francisco Fernandez Buey y Salvador Lopez Arnal (eds), De la primavera de
Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristan, op. cit).

El lector puede completar lo aqui dicho con el texto de Xavier Folch, “Manuel Sacristan,
bajo el franquismo”, incluido en Del pensar, del vivir, del hacer, Xavier Juncosa, Integral
Sacristan, op. cit.
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4. El prestigio de Sacristan como teodrico y militante

Entrevista a José Gutiérrez-Alvarez

José Gutiérrez-Alvarez fue militante de la Liga Comunista Revolucionaria y ha
publicado numerosos libros y articulos sobre la historia del movimiento obrero y sobre
critica de cine en revistas como Viento Sur o LAveng. Entre sus Ultimas publicaciones
destacan: Memorias de un bolchevique andaluz (El Viejo Topo, Barcelona, 2005) y Elogio
de la militancia. La historia de Joan Rodriguez, comunista del PSUC (El Viejo Topo,
Barcelona, 2004). Actualmente es uno de los principales animadores de la Fundacion
Andreu Nin, y colabora en la edicidn electrénica de sinpermiso y en la revista E/ Viejo
Topo.

La entrevista fue realizada entre octubre y noviembre de 2006. Ha aparecido en

paginas de la red y permanece colgada en la web de la Fundacié Andreu Nin.
%

¢Como conociste a Manuel Sacristan?

Indirectamente, desde que “me meti” en politica. Los amigos del
“partido” que me querian afiliar lo utilizaban como alguien con el que podia
aprender mucho. También a través de lecturas de trabajos suyos, como los
aparecidos en Ciencia Nueva o el prologo a los escritos de Marx y Engels
sobre la revolucion espafnola que aparecié en Ariel, lecturas con dificultades
obvias para mi. Recuerdo que entre la gente de Accidon Comunista de Paris
causd mucha sensacion una revista llamada “Argumentos”, una publicacidn
de oposicion interna en el PCE que por eso editd sus declaraciones a favor
de la democracia y el pluralismo en el partido. Se decia que detras de todo
eso estaba Manuel Sacristan. Era alguien con mucho prestigio.

Recuerdo que en una de las jornadas de la escuela de Verano de “Rosa
Sensat” que se hacian en la Autdnoma, alla por la mitad de los setenta, los
de la Liga Comunista se empenaron que yo asistiera al cursillo que daba
Manolo para “rebatirle”. Estuve en su clase en la que se ofrecia un panorama
sobre la actualidad del marxismo. Cuando llegd el turno de las preguntas
levanté la mano para introducir “la cuestion Trotsky”. Manolo sonrid, y
cuando llegé el momento efectué una tranquila disertacion en la que dijo
que Trotsky habia sido el revolucionario mas calumniado desde los tiempos
de Catilina (luego lei una frase similar en su prologo al libro de A. G. Lowy
sobre Bujarin publicado por Grijalbo en 1972), y nos ofrecid una disertacion
sobre el significado del Programa de Transicion, concretamente sobre el
apartado de las reivindicaciones transitorias. Evidentemente, no segui.

Mis camaradas estaban exultantes. Nos creiamos que lo mejor del
PSUC coincidia con nosotros. Lo cierto es que, anos mas tarde, la LCR
colabord en Materiales con articulos y traducciones. Tendria que consultar la
coleccion de Combate, pero recuerdo que en la LCR habia una linea de

recomendacion para leerla.
ZY cuanto le trataste mas directamente?
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Directamente no llegué a tratarlo hasta la creacidn de mientras tanto.
Si no me equivoco, en la misma presentacion de la revista que se hizo en
una libreria. Debid ser a finales de 1979. Estabamos Ignasi Riera por Taula
de Canviy yo por Imprecor. Ignasi preguntd por su conexion con la cultura y
la lengua alemanas. Yo incidi, en cambio, en su critica al eurocomunismo, y
también en el hecho de que su ruptura con el PSUC se habia hecho sin ruido
ni furia.

Recuerdo que en esa reunion él mismo comenté que no estaba de
acuerdo con la escenificacion que las disidencias comunistas solian hacer de
sus rupturas porque, en general, significaba aprovecharse del eco mediatico
que tenian. En mente tenia el “ruido” que habian causado en el PCE algunos
“renovadores” de aquellos afios, y el recuerdo la crisis Claudin-Semprun,
sobre la que todavia ambos seguian daban vueltas. No se trataba de armar
mucho ruido para que los medios hostiles sacaran sus titulares, sino de llevar
un debate que fuera lo mas provechoso posible. Cuando lo saludé tuve la
sensacion de que ya me conocia.

Y luego, mas tarde, estuvo lo del Brusi.

Efectivamente, luego, durante la experiencia “autogestionaria” del
“Brusi” en 1981, mantuvimos varias reuniones. Manolo se mostré muy
interesado. Recuerdo una ocasidn en la que después de leer mi cronica me
preguntd si no habia manera de evitar tantas erratas. Aquel, es cierto, era
un problema muy grave, pero la verdad es que no sabiamos qué hacer. Los
mejores profesionales se habian marchado a otros diarios. Los que
quedaban en los talleres eran del “pelotén de los torpes”. En la misma
redaccion, la mayoria éramos aprendices, empezando por los que
escribiamos pero que no habiamos trabajado nunca en un diario. Creo que
en aquella ocasién le conté lo que me acababa de pasar con un articulo
sobre B. Traven, un verdadero enigma de la historia de la literatura ya que
no se sabia a ciencia cierta quien era. Me habia gastado un dineral
comprando sus Obras para reproducir la foto suya que se consideraba mas
probable y, al dia siguiente, me encontré con que mi articulo habia sido
ilustrado con una imagen de la pelicula E/ tesoro de Sierra Madre, basada en
la novela mas conocida del misterioso escritor.

Desde entonces, Manolo siempre se mostrd muy afectuoso, tanto en
las asambleas de mientras tanto como en ocasiones puntuales. Era evidente
que seguia con atencion la publicacién de la LCR, Combate (le oi hacer
referencia a tal o cual nimero), y que tomaba nota de algunos articulos ya
que recuerdo comentarios suyos en los debates del CTD [Centre de Treball i
Documentacid] de Major de Gracia, y en algun encuentro ocasional,
normalmente en manifestaciones.
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Todo ello por supuesto son impresiones mias, migajas de la memoria,
también cosas que se comentaban entre camaradas. En mis notas de aquella
época no hay mas precisiones.

cQué papel crees que jugo Sacristan en el PSUC durante los afos en que fue
dirigente y miembro del comité ejecutivo y del comité central?

El prestigio de Manolo como tedrico y militante era enorme. Recuerdo
que su nombre era respetado hasta por los criticos mas exacerbados del
PCE-PSUC, y la verdad es que la primera LCR, al principio de los setenta, lo
era furiosamente.

Creo que dicha relacidn de Sacristan con la direccion del PSUC-PCE
tenia al menos dos caras. Por un lado, pienso que la direccion lo aceptaba
mientras no representara un problema mayor, como podia ser una tendencia
organizada, algo que en la cultura comunista era extrano, pero que es de lo
mas natural en la historia del movimiento obrero. Yo no ingrese en el PSUC
porque creia, por mis lecturas iniciales y mis primeras letras anarquistas, que
eso era un derecho elemental, y que lo de la clandestinidad era una mera
excusa ya que las tendencias habian existido entre los bolcheviques en los
afos mas oscuros del zarismo. Por otro lado, es evidente que el PSUC de los
anos sesenta-setenta estaba lejos del que hizo la guerra y la postguerra (una
tradicion que representaba en el Partido Josep Serradell, y también muchos
obreros que te mandaban afiliarte a la Guardia Civil cuando te oian criticar al
“Partido”), y que existia una corriente amplia que apostaba por una
renovacion “a la italiana” o sea por la linea napolitana (banderas blancas) o
por la linea de I/ Manifesto, que es la que, a nuestro entender, representaba
Manolo con todo su acervo propio, o0 sea, sin la menor tentacion “maoista”.
Estas cosas se decian entre nosotros, en conversaciones de comités, en las
“xarradetes” de la libreria Leviatan.

Todo esto en una situacién dificil, de resistencia. Luego las cosas se
precipitaron y fueron el aparato y la derecha los que se impusieron, entre
otras cosas porque la izquierda estaba desmembrada entre diversos
discursos. Cuando nos dimos cuentas de nuestros errores mas
“revolucionaristas” (por ejemplo, la ilusién de que se podia crear un partido
fuerte siguiendo una linea adecuada antes de que los funcionaros ocuparan
sus despachos, idea que nos hizo muy intransigentes), cuando comenzamos
a darnos cuenta que habiamos perdido demasiado tiempo en guerras
internas, que no habiamos sabido trabajar por agrupar las corrientes mas de
izquierdas, el tren ya habia pasado.

Mi vision es obviamente externa. Lo que he sabido después ha sido
gracias al libro de Juan Ramoén Capella [La prdctica de Manuel Sacristan.
Una biografia politica. Trotta, Madrid, 2005] y a los diversos ensayos y
articulos aparecidos sobre todo en el Topo.
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¢Hablasteis alguna vez sobre su salida del partido? {Por qué crees que dimitio de la direccion
gjecutiva?

Cuando comencé a tratar a Manolo él ya estaba fuera del PSUC. Por
aquel entonces mis enfoques eran bastante primarios, en realidad yo no
entendia que alguien como él estuviera en el PSUC, aunque creo que
compartia el mismo sentimiento de respeto por la base militante.

Mi relacidon con esta base en L Hospitalet creo que es bastante
representativa. Por un lado habia mucha bronca porque a mi me iba el papel
de “provocateur” ilustrado, pero por otra habia una cierta familiaridad ya que
no entendian que un chico como yo estuviera en contra del Partido por algo
tan descabellado como era para ellos el trotskismo. En mis (pocas pero
fructiferas) conversaciones con Manolo, siempre percibi dicho respeto, una
clara voluntad por la formacion y la actitud de los trabajadores. Y presentia
que él apreciaba mi rango de autodidacta.

En una asamblea de mientras tanto en Mayor de Gracia, hubo un
debate sobre la crisis del PSUC, y recuerdo con yo intervine con una filipina
contra los “aparatos” que atenazaban la voluntad de los trabajadores y algo
asi, y Manolo, con su sabida capacidad didactica, intervino para, a partir del
trigo de lo que yo habia dicho, encontrar la paja y enfocar la cuestiéon como
algo bastante mas complejo. En estas cosas era ademas muy ponderado, y
cuando en alguna ocasidén yo daba rienda suelta a una actitud airada, me
venia a decir que si -y afiadia algin ejemplo mas, por ejemplo, las ridiculas
contradicciones del “Guti” con el President Tarradellas-, pero también habia
un “Si, pero también has de tener en cuenta que...”

En uno de mis articulos sobre Manolo cito el caso de Salvador Puig
Antich. Es seguro que se trata de un dato tomado en alguna conversacion
posterior, de principios de los ochenta. Recuerdo haber escuchado el relato
francamente airado de Manolo sobre la pasividad ante la amenaza de muerte
de Puig Antich, como también recuerdo un tono idéntico al referirse a la
manifestacion pasiva que siguié a la matanza de Atocha. Eran detalles muy
importantes porque, obviamente, me sentia reflejado y refrendado con una
suma de precisiones y argumentaciones muchisimo mas elaboradas que las
que tenia en mi mano.

Me consta que son relatos que no pude haber registrado en su
momento, en 1974. Primero, porque no habia ninguna relacion y, en
segundo lugar, porque para nosotros en aquella época el PSUC representaba
una posicién bastante uniforme, y nuestra actuacidon pasaba por asistir a las
estancias mas unitarias para clamar y denunciar, lo que, segun he podido
comprobar después, causaba una fuerte conmocién entre los presentes. No
fue hasta mucho mas tarde que aprendi que en el PSUC existian
sensibilidades muy diferentes, y que habian cuadros y militantes de bases
tan indignados como nosotros. Supongo que la famosa manifestacion que
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tuvo lugar ya fue expresion de esa indignacién, y recuerdo haber reconocido
en ella a muchos militantes jévenes del PSUC.

¢Y qué destacarias de los articulos y presentaciones de Sacristan?

Ante todo su extraordinaria capacidad de hablar de las cosas mas
complicadas de la manera mas amena y didactica. Releyendo las notas de
aquella conferencia sobre Lukacs en Leviatan, en abril de 1985, me
sorprende que el texto, recientemente publicado, me parezca harto complejo
cuando mi recuerdo sobre la charla fue justamente el contrario, y eso que
en estas cosas yo estaba en las puertas, o sea, aprendiendo el ABC, y mis
companeros seguramente un paso mas atras, ya que ellos me consideraban
“un enterado”.

Creo que Manolo era como una raya en agua, alguien con un nivel
absolutamente excepcional en un pais llano en el que cualquier monticulo
semeja una gran montana. Estaba, por lo tanto, en un estadio demasiado
elevado en relacidon a un nivel medio bastante subdesarrollado. El grado de
formacion de los “cuadros” era francamente rudimentario, los divulgadores
capacitados eran muy pocos. La gente compraba muchos libros, en cualquier
biblioteca militante te encontrabas un poco de todo, sin embargo, las
lecturas eran otra cosa. Podian tener cinco libros de Wilhem Reich, pero en
las conversaciones demostraba que apenas si habian leido las tapas. A mi
cualquier conferencia, articulo o presentacion de Manolo me producia desde
la cercania -era un sefor que estaba aqui al lado, que habia vivido
experiencias mas o menos paralelas-, una sensacion de luminosidad vy, al
mismo, tiempo me abrumaba.

Recuerdo que una tarde, improvisamente, puse la radio y escuché una
entrevista que le hacian. Manolo disertaba como el hombre nuevo tenia que
ser también ecologista y feminista, y me dije: iclaro!, y las razones eran tan
minuciosas y detalladas que lo primero que me dije fue: “Dios mio, icuanto
me queda por aprenderi”.

Yo mismo, en algun momento traté de jugar ese papel de divulgador
intermedio. Por ejemplo, dediqué dos paginas enteras de Diario de
Barcelona para ilustrar mi lectura del prologo de Manolo a las memorias del
apache Geronimo, afiadiendo algunas notas cinéfilas que segin mi recuerdo
fueron de su agrado. Pienso ademas que la linea del Brusi sobre la crisis del
PSUC de finales de los setenta —linea de la cual yo era el artifice, el autor de
la mayor parte de articulos y de los “delantales”-, era bastante coincidente
con la de mientras tanto, entre otras cosas porque ésta era mi principal
alimento (Por cierto, afios mas tarde, me llamé el autor de una tesina sobre
el Brusi de la época y se empend en que la linea del diario era “prosoviética”
y, a pesar de todas mis aclaraciones del marcado antiestalinismo del diario,
el hombre la presenté ateniéndose al “cliché”, segun pude ver por una
copia).
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¢Qué importancia tuvo su giro hacia los movimientos sociales a finales de los
setenta para la izquierda marxista catalana y espanola?

Mientras que la mayoria seguiamos creyendo poco mas 0 menos en
mas de lo mismo, a veces con un optimismo iluso, Manolo ya tenia muy
claro lo que se avecinaba. Aquella época fue el comienzo del fin del
sindicalismo combativo de Comisiones, del activismo vecinal, del movimiento
universitario que habia iniciado ya en los afios cincuenta una nueva fase del
antifranquismo, fue el fin “del Partido”, la guerra de desgaste interno del
PSUC, la “debacle” de los maoismos que habian sido la mayor izquierda
radical de la década, y el lento declive de lo que quedd con el trasfondo de
los desastres provocados por los crimenes de ETA. Era el fin de una época
del movimiento obrero tradicional, y apenas si balbuceabamos el inicio de
otra... Lo peor estaba por llegar pero pocos los sabian, y creo que Manolo
tenia bastante claro el momento por hechos como el que las Unicas
ofensivas obreras que se daban en Europa en aquellos momentos fuesen las
encuadradas por Solidarnosk en Polonia.

Actualmente no creo que nadie minimamente licido no haya integrado
la necesaria pluralidad de los movimientos, reconocimiento que comienza
por un cuestionamiento de la “estrechez” del movimiento obrero clasico, de
un “clasicismo” que ignoraba continentes como el de la emancipacion
femenina.

También aprecio muy seriamente sus reflexiones sobre la violencia
revolucionaria que tradicionalmente se ha percibido exclusivamente desde su
legitimidad como autodefensa.

Creo que sus trabajos de entonces siguen siendo perfectamente
validos ya que sus propositos estan por cumplir por la deriva de la izquierda
en los anos siguientes, deriva de la que solo muy parcialmente comenzamos
a reponernos. Hemos dejado de correr y, por lo tanto, las tareas estan
pendientes. Creo que, con todas las matizaciones que se quieran, la
contradiccion capital-trabajo sigue siendo la central, y que el movimiento
obrero ha de recuperar la iniciativa, pero para hacerlo tendra que nacer otro
movimiento obrero, profundamente ecologista, feminista, no-violento.

Gregorio Moran ironiza en su obra sobre el PCE sobre las reflexiones de
Manolo sobre Gandhi. Yo por el contrario creo que reflexionar sobre Gandhi
—lo que no significa asumirlo sin mas- les habria ido de maravillas a los
palestinos o0 a los iraquies, y no digamos a los nacionalistas irlandeses o
Vascos.

Manolo es nuestro mejor clasico, el clasico mas actual, el que mejor
conecta el marxismo tradicional con lo que seran los grandes temas del siglo
XXI.
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¢Recuerdas cual era su opinion del trotskismo? ¢Hablasteis alguna vez de la
muerte, del asesinato de Nin?

Hay algo quizas previo y era que desde otras lecturas, Manolo era un
antiestalinista radical. No sé cuantas veces lo hemos citado en aquello de
que “el eurocomunismo era la degeneracion de la degeneracion estaliniana”.

Aparte de la anécdota de “"Rosa Sensat”, recuerdo otra ocasién (acaso
durante aquella charla sobre Lukacs en Leviatan), en la que declaré que él,
junto con Manuel Blanco Aguinaga, ya habian utilizado Literatura y
revolucion en un cursillo de formacion del PCE en los afios sesenta (quizas
fuese en 1970 ya que la primera edicion, la que realizd Ruedo Ibérico, data
de 1969). Yo recordé que en Italia esta edicion habia sido hecha por una
editorial afin al PCI cuando todavia estaba vivo Togliatti.

Recuerdo, ademas, que Manolo se referia a los “camaradas” o
“compaheros” trotskistas como gente afin, pero no, en cambio, una
discusion especifica. En la LCR se decia que Manolo nos votaba, y lo cierto
era que en los ochenta se dieron unas relaciones muy amigables, de
coincidencia muy amplia, pero siempre con sus propios matices.

El, a partir de un determinado momento, funcionaba como un
intelectual libre, y nosotros como un partido, con una caracteristica
primordial que nos distinguian del MCE, del Movimiento Comunista, y era el
rechazo al planteamiento “hegemonista” en los movimientos. En algun
momento recuerdo alguna precision de él sobre que éste era un tema poco
tratado; también recuerdo una discusidon sobre Lenin en la que Manolo
reconocia que no habia estudiado a éste en su tiempo de evolucidon mas
marcada, la que se inaugura con la revolucién de febrero y en la que tiene
mucho que ver los Cuadernos sobre Hegel.

Si le escuché, en cambio, comentarios muy firmes en torno a los
analisis de Ernest Mandel en E/ capitalismo tardio. Recuerdo un acto en
Major de Gracia en el que inicié su intervencion diciendo algo asi como que
el analisis sobre la evolucién econémica del capitalismo mas correcto y
desarrollado de la segunda mitad del siglo XX era el de Mandel, citando
concretamente esta obra (Sobre este asunto, si no recuerdo mal, profundizé
también Toni Doménech, que mas tarde tuvo un debate publico con Ernest
sobre el puedo decir que yo coincidia mas con lo que él defendia que con el
optimismo incombustible de Ernest). Luego, en aquel encuentro, se siguid
hablando de cosas mas prosaicas. No recuerdo ningun comentario sobre el
POUM o sobre Nin, si de un cierto debate con expresiones histéricas
“bujarinistas” con miembros del colectivo mientras tanto, especificamente
con Paco Fernandez Buey y con Enric Tello, pero se trata de conversaciones
puntuales que supongo se intentaban evitar porque solian ser “un maledetto
imbroglio”.

No me cabe la menor duda de un rechazo total del estalinismo y de sus
criticas al comportamiento del PSUC respecto al POUM y a Nin desde fechas
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muy tempranas (Manolo cita a Nin de manera correcta pero muy
circunspecta en su introduccidn a Revolucion en Espafa), pero otra cosa es
que hubiese un acuerdo sobre la guerra civil. Si acaso lo que habia era una
valoracién muy alta del nivel tedrico de la revista Comunismo, expresado por
Paco en un trabajo; era algo plenamente aceptado.

No tengo la menor duda que el influjo de Manolo fue muy importante
para la gente de la LCR en reafirmar una concepcion “trotskista”, que los
guardianes de la fe llamarian revisionista, en la apertura hacia un marxismo
muy abierto. Eso se expresaba, por ejemplo, citandolo constantemente en
articulos y debates internos.

Sacristan, Giulia Adinolfi y compaferos suyos de mientras tanto apoyaron una
candidatura de la izquierda transformadora en las primeras elecciones legislativas
catalanas. LCR, partido en el que tu militabas, era uno de las organizaciones integrantes.
éTuvisteis alguna reunion con €l en estas circunstancias? ¢Por qué decidio apoyar una
candidatura que se sabia era muy minoritaria?

Si las hubo yo no asisti. Recuerdo que el apoyo del grupo a la coalicion
“Unitat pel socialisme” fue un noticion en el medio. Se trataba de una
coalicion amplia, con la Liga mas el PTE, MCE y OC-BR, mientras que la ORT
quedd fuera. Todavia quedaban bases militantes activas, pero eran las
postrimerias. Como he dicho antes, el tren ya habia pasado.

Luego vinieron los ochenta con la colaboracion y el buen rollo, un
tiempo en el que, como ya he dicho antes, se decia que Manolo nos votaba
a pesar de que sabia “que nos iban a pasar por las urnas”, segin expresion
castiza de José Borras.

Ignoro cual fue su posicion en el tema del apoyo a la candidatura de
Txema Montero al Parlamento europeo, tema en el que yo personalmente
cooperé como militante pero que, en cambio, no voté. La LCR era
minoritaria, como el MCE, pero también es cierto que tenia una importante
presencia en lo que se movia. Por ejemplo activaba una Izquierda sindical
que “molestaba” de verdad a la burocracia sindical de CC.00.

Pienso que la muerte de Manolo (que fue cercana a la de Mandel,
Borras y otros) contribuyd al estado depresivo que tanto influyd en la
implosidn final, ya a principios de los noventa. Yo al menos lo vivi asi.

TU le presentaste en una de sus Ultimas conferencias, la que impartio sobre Lukdcs
en abril de 1985 en la Libreria Leviatan [Ahora recogida en Manuel Sacristan, Seis
conferencias, E/ Viejo Topo, Barcelona, 2005]. ¢Qué recuerdas de aquella charla?

Primero, su enorme predisposicidon con sana alegria, que hay que
valorar mas ya que por entonces ya estaba con todo el proceso de didlisis.
Punto que nos explicd ademas con humor: “O sea que si un dia me da por
no asistir al dialisis, no llego al dia siguiente”. También el tono amistoso
mostrado en la preparacion.
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A su conferencia asistieron unas cincuenta personas, entre ellas
militantes jovenes y obreros de la LCR. Su exposicion durd aproximadamente
una hora que transcurrié en un silencio de recogimiento. Evidentemente, lo
que decia nos parecid abrumador. No se trataba solamente de la evolucion
politica de Lukacs sino también de una reflexion sobre el mal momento que
nos tocaba vivir en tanto que marxistas. Nos conté como Grijalbo habia
cortado el proyecto editorial sobre las OME en el que tanto habia trabajado,
y como se habia estrechado el margen de sus trabajos y traducciones. Nos
demostrd que habia un Lukacs a rescatar de sus peores paginas estalinianas,
de las mas lamentables, el Lukacs de sus criticas a la Escuela de Frankfurt,
de sus aportaciones sobre la novela, temas que yo recordaba haber leido en
algunos de sus ensayos sobre literatura.

Para mi era una demostracidn que cosas asi se tenian y se podian
hacer, cosas que nos habian faltado y que significaban un paso enorme en
relaciéon a la mera lectura de los manuales, de las cuatro cosas que se
decian, incluso con una voluntad de formacién como la mostrada por la LCR
que en sus seminarios citaba 25 0 50 “titulos imprescindibles”, queriendo
subsanar voluntaristamente un atraso del que no toda la responsabilidad
cabia atribuirla a la dictadura franquista. Coincidiamos en el amargo
sentimiento de que en el PCE y en el PSUC no habia existido una voluntad
de formacidn mas alla de mas primaria e instrumental.

Sin embargo, estas cosas ya no se pudieron hacer muchas veces mas.
No solamente porque no habia muchos como Manolo, sino también porque
todo se hizo mas cuesta arriba. Poco tiempo después cerraba la libreria, y no
pocos entre los que estuvieron presentes aquella noche -lo digo porque sé
de algunos conocidos- se “colocaron” en la fase siguiente. También
Imprecor, la organizadora, desaparecio.

Con todo, el hecho de que ahora estemos hablando de todas aquellas
cosas demuestran que lo peor ya ha pasado.

¢Estuviste en alguna conferencia mas?

Asisti a alguna que otra, en Major de Gracia por supuesto, pero no
sabria decirte de qué trataban especificamente. Si recuerdo la que hubo con
ocasion del 23-F, en la que estaban Manolo, Paco y Pep Subirés. Se me
ocurrié hacer una intervencién muy poco reflexionada, menospreciando a los
golpistas a los que describi con referencias a “Los cuernos de don Friolera”,
de Valle-Inclan, también cité que semanas antes de la revolucion de febrero,
Lenin decia que no sabia si su generaciéon iba a conocer la revolucion.
Manolo comenzé citdndome, diciendo que ojald estas apreciaciones fueran
ciertas, pero los datos que él tenia eran, claro estd, muchisimo mas
apocalipticos y contd lo que se sabia de los movimientos que habia habido
en Catalufia, y como la pasividad del pueblo no permitia hacerse muchas
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ilusiones no ya con que la revolucidon sino con avances mucho mas
prosaicos.

Recuerdas el dia del entierro de Sacristan...

Del entierro hablo en uno de los articulos que escribi en aquellos afios.
No te exagero al decir que estaba profundamente afectado. Aparte del
afecto que le habia tomado entendia el significado de Sacristan, sabia que a
partir de entonces tendriamos “menos luz”. Recuerdo que fui a Guils en
coche, con David Vila, un companero de trabajo y estudiante de Derecho
que era del entorno de mientras tanto. Creo recordar que el conductor se
llamaba Salvador. Charlamos muchisimo y de todo en el trayecto, sobre todo
a la vuelta.

Notas SLA:

En la reunién en el CTD sobre el 23 de febrero de 1981, a la que Pepe Gutiérrez hace
referencia, Sacristan intervino en dos ocasiones. Estas fueron sus palabras:

Yo he asistido ya a varias discusiones sobre el golpe del 23 de febrero y he de decir que
todas son bastante deprimentes. La que tuvimos el sabado por la mafana, en un circulo de
amigos que hacemos una revista [mientras tanto], fue calificada, con mucho acierto, mas que
sentido del humor aunque tiene bastante, por uno de nuestros amigos, por Victor Rios', como
una coordinadora de angustias. Y, efectivamente, es lo que ocurre en estas reuniones sobre el
golpe. En ellas solemos intervenir gente sin partido y algunos de partido La gente sin partido, por
regla general, solemos ponernos analiticos. Como en realidad ya recibimos nuestro merecido hace
anos, a saber, ya sufrimos bastante trauma el dia que salimos de nuestros partidos al cabo de
mas o menos decenios de estar en ellos, pues parece que hayamos desarrollado una cierta
capacidad estoica de ir analizando lo mal que vamos desde siempre?, y los que representan
partidos en esas reuniones suelen intentar echar al asunto un poco de euforia que resulta tan
increible que al publico todavia le detiene mas que el andlisis pesimista de los sin partidos.
Sospecho que esta reunion de esta noche va a ser igual de deprimente que todas. Razon por la
cual tengo cierto resentimiento contra el Centre [CTD] y contra mi mismo por habernos
organizado aqui a sufrir durante un par de horas mas de las varias que vamos sufriendo en estas
reuniones. Diréis, épor qué has venido, por qué he venido con esa conviccion? Por modestia,
porque tengo la esperanza de ver si me equivoco y llevan razon la comision directiva del Centre
de Treball cuando piensa que lo que hay que hacer es insistir mucho, hacer varias sesiones,
seguir hablando de esto. A lo mejor es verdad, a lo mejor estas coordinadoras de angustias
refuerzan una cierta voluntad de resistencia. Vamos a ver.

En todo caso, he venido a decir muy pocas palabras de entrada. Si hay discusion ya
veremos si resulta mas deprimente o mas euforizante., y algunas de las pocas palabras que
queria decir ademas estan ya dichas. Sobre todo las palabras de partida: el golpe llegue o no a
ser lo que Pep Subirds® acaba de llamar golpe blanco logrado, por lo menos es evidente que
refuerza la derechizacion del pais. Como estd a la vista de todo el mundo, no pienso haceros
gastar un minuto mas en ello.

Vale la pena recordar que en medio de esa derechizacion, los partidos de la izquierda
parlamentaria se echan resueltamente a la derecha. La verdad es que no lo digo por interés por
criticarlos, que a estas alturas es ya materia demasiado digerida. Para qué vamos a ponernos
ahora a criticar recientes tomas de posicion. No vale la pena. Mas interés tiene darse cuenta de la
honrada conviccion con gue lo hacen. Por lo menos las declaraciones que yo he leido hasta
ahora, a mi me dejan poca duda, ya me diréis si pensais que me equivoco, acerca de que no se
trata de oportunismo en un sentido trivial sino de oportunismo en un sentido muy profundo, es
decir, estan completamente convencidos de que hacen lo que tienen que hacer al capitular
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integralmente, al presentar una capitulacion total, no ya solo acerca de lo que se ve, que lo que
se ve es fundamentalmente el problema de las autonomias y el problema de los derechos
individuales, sino, recordarlo, sobre aquello de lo cual ya ni se habla, a saber, que los partidos de
la izquierda parlamentaria eran partidos del cambio social, eran partidos en cuya tradicion y en
cuya ideologia estaba inscrito el cambio social al que, normalmente, en épocas con menos pudor
y con menos desastre, llamdabamos “revolucion”, Pero no voy a seguir poniéndome camp.
Después de haber usado la palabra “revolucion” por una vez, basta.

La gran conviccion con que se echan a la derecha tiene mucho que ver, creo yo, no solo
con la situacion nacional, nacional espafola, estatal quiero decir, sino también con la situacion
internacional, con el mundo de los Estados. Cuando uno dice, o cuando algun dirigente de esos
partidos, en este caso Santiago Carrillo® -como no lo menciono con ningunas ganas de ofender,
sino simplemente de mencionar, no tengo por qué ocultar el nombre-, cuando insiste en que no
hay mas politica que la que él hace, hay que reconocer que esta diciendo una cosa que, sea toda
la verdad o parte de la verdad, es por lo menos demasiado impresionante porque ninguno de
nosotros sabriamos oponer, esto es verdad, como €l insiste mucho, una politica practica, para
realizar manana, con implicaciones parlamentarias y en el ambito de poderes centrales o
territoriales, o que los englobara todos, distinta de la que hace. El problema es entonces qué
ocurre con la tradicion de cambio social, con la tradicion revolucionaria de la izquierda social, que
es el asunto al que me queria referir en estos pocos minutos en que voy a usar la palabra.

La verdad es que la primera impresion que uno tiene es que en estos momentos el
cambio social esta en manos de las fuerzas objetivas y subjetivas que dominan la crisis. Quiere
decirse, empieza a dar la sensacion, incluso a escala mundial y no sélo espafiola, de que quien
estda dominando el cambio social que se avecina son las viejas clases dominantes, en una
recomposicion interesante, en la que los ejércitos tienen mucha mas importancia que antes, como
lo sugiere la nueva politica norteamericana, por ejemplo, o el hecho recientemente revelado de
que contra lo que se creia también el ejército federal aleman tiene entre sus activos un
despliegue nuclear ya hoy, a pesar de que oficialmente todavia es un ejército desnuclearizado,
etc.  Con esta novedad de que la recomposicion de las clases dominantes el factor militar juega
un papel directo politico que tal vez no jugaba hasta ahora, se puede decir que es el vigjo
conjunto de clases dominantes el que estd gestionando el cambio social que viene a través de la
recomposicion del capital fijo, de la division internacional del trabajo, de cosas como la gran
ofensiva nuclear que estamos viviendo otra vez después de unos afios en que estuvo en sordina
para hacer frente a la resistencia popular, las otras revoluciones tecnoldgicas, el paso de
industrias ligeras a la periferia imperial, en fin, todas estas cosas que no es cuestion de intentar
detallar ahora sino que seria mads propio de un analisis econdmico con detalle que yo no puedo
hacer, pues digo: da la impresion de que el cambio social estd integralmente en manos de estas
fuerzas, fuerzas en sentido objetivo, esas nuevas caracteristicas de recomposicion de la division
internacional del trabajo, y fuerzas en sentido subjetivo, es decir, las viejas clases dominantes
con un nuevo ascenso de los ejércitos en ellas.

Entonces, en mi opinion, de esa perspectiva tan desfavorable hay que arrancar, de esa
ambiente internacional y esparnol hostil a las motivaciones de la izquierda social. Por lo tanto, hay
que arrancar, en mi opinion, partiendo de la conviccion de que lo que nos espera es una larga
travesia del desierto.Ya, seguramente me ayuda en eso la edad, no tengo pelos en la lengua y
estaria dispuesto a decir que empieza a ser razonable pensar que la gente de la izquierda social
de mi generacion no vamos a ver ya un cambio positivo. Hasta ese punto creo que vale la pena
convencerse al menos subjetivamente para estar preparados. Yo creo que la gente de mi edad,
de aqui hasta su muerte, vamos a estar en esta situacion de derrota, con mayores o menores
cambios, y que es la gente mas joven la que acaso pueda pensar en otra cosa. Pero para que la
gente mas joven pueda pensar en otra cosa me parece absolutamente necesario admitir, como
dijo Lukdcs poco antes de morir por cierto, que hay que partir como si estuviéramos en 1845 o
1846, y eso quiere decir muchas cosas negativas y también positivas. Hay que empezar por una
autoafirmacion moral. Saber que en medio de esta espantosa derrota material, de todos modos,
lo que ofrecen quienes estan rigiendo el cambio social en estos momentos, no es mas que la
exacerbacion de los horrores que estamos viendo, la exacerbacion del hambre en el tercer
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mundo, del desarrollo de tecnologias destructoras del planeta, etc, sin olvidar el punto del
etcétera que mas importa, a saber, la amenaza de guerra’.

Los unicos valores positivos siguen estando donde estaban, en esa izquierda social por
derrotada que esté. Desde esos valores hay que volver a empezar otra vez como si hubiéramos
perdido, que de hecho la hemos perdido, disculparme la brutalidad de viejo con la que he
decidido hablar esta noche aunque sea brevemente, como hemos perdido lo que empezo en
1848. Si se tiene en cuenta que el unico lugar donde hay en estos momentos en Europa un
movimiento obrero importante es Polonia, estd dicho todo®. El Unico movimiento obrero
importante del continente en estos momentos es un movimiento que se levanta contra las
versiones tdpicas, triviales, de lo que empezo en 1848 como una esperanza. Reconocer este
hecho con los dos ojos es darse cuenta de donde hay que empezar.

El lado positivo de todo esto seria que si hay que empezar como en 1847, entonces habria
que empezar como si no estuviéramos divididos en las distintas corrientes del movimiento de
renovacion social, como si todos fuéramos socialistas, comunistas y anarquistas, sin prejuicios
entre nosotros, volviendo a empezar de nuevo, a replantearnos como son las cosas, en qué
puede consistir ahora el cambio, y sobre todo al servicio de qué valores, admitiendo de una vez
que lo gue hay en medio lo hemos perdido.

De aqui me saldria, si me permitis dar un ultimo salto de un minuto a la actualidad
inmediata, de aqui me saldria una receta, efectivamente, aunque sea vergonzoso usar la palabra
“receta”, pero es asi, me saldria la receta siguiente: qué podemos hacer ahora y aqui en un
plano que no sea solo sea el fundamental al que me acabo de referir de la reafirmacion moral y
cultural (-a palabra “cultural” la ha usado varias veces con intencion que yo comparto Pep
Subirds-, pues qué podemos hacer ademds. Creo que lo primero que podemos hacer es pedir
urgentemente a los partidos de la izquierda social extraparlamentaria que se fusionen, que se
dejen de historias, de que si unos son trotskistas y otros son lo que sean, y que intenten incluso
la fusion también con las juventudes libertarias, que se acabe la historia de los grupusculos y
volvamos a empezar desde antes del 48, a ver qué conseguimos hacer. Y si €so no pasa,
entonces pues habra que decir que la unica posibilidad politica de apoyo, de refuerzo, de la lucha
cultural y moral, seria hacer entrismo, por decirlo con la vieja palabra trotskista, volver otra vez
todos a las grandes organizaciones de masa, con un sano escepticismo pero con mucha pasion,
para intentar desde ellas algun cambio’.

Lo fundamental de todos modos, repito, es saber, para no entrar en desesperaciones
fuera de lugar, que, como digo, aunque el cambio previsible esté en manos de las clases
dominantes existentes hasta ahora, ellas no ofrecen ningun nuevo valor, los valores serios para
una convivencia social, humana, moral, siguen estando en la izquierda. De ese arranque de
rearme moral creo yo que hay que partir sin que ello quiera decir que desprecie la receta que he
dicho antes, de urgir a las fuerzas que existen en la izquierda social a que se fusionen, a que den
pie, a que intenten apoyar organicamente el renacimiento del movimiento.

Durante el coloquio, Alvarez Dorronsoro, dirigente por aquel entonces del Moviment
Comunista de Catalunya (MCC), intervino para reflexionar sobre lo tratado y para sefalar a
Sacristan que la tarea sefalada, la posible unidn de los partidos de izquierda politica, era asunto
de todos y no soélo de esas mismas fuerzas. También lo era de intelectuales como él y de grupos
como los que podia representar el colectivo mientras tanto. Lo que se da a continuacion es la
respuesta de Sacristan a esta intervencion.

Muy lejos de mi el meterme a maestro ciruela. Quiero decir, yo no comparto el capricho,
muy frecuente entre intelectuales, de considerar que lo bueno es no estar en un partido. Todo lo
contrario. Yo siempre he considerado que es una desgracia. También me parecen muy
impertinentes y no aprecio nada la gente que se levanta desde fuera de los partidos a darles
Cconsejos.

En cambio.. bueno perdon, todavia mas reconocimientos. Creo que llevas mucha razon
cuando dices que la fusion del PTE y ORT? ha sido para restar en vez de para sumar. Sin duda. Lo
qgue yo quiero decir expresandolo como un deseo, y sin la petulancia y la impertinencia de que
sea un consejo, era una receta, algo para tener a la vista y que se podria hacer es que
probablemente una de las tareas mas fecundas de los partidos extraparlamentarios en estos
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momentos, bueno extraparlamentarios o también sectores que sean verdaderamente
revolucionarios de partidos parlamentarios, lo mismo me da, en este momento no quiero hacer
ninguna division sectaria yo, pues creo que una de las tareas mas importantes seria preparar el
terreno para un tipo de unidad que partiera de la base de una gran seguridad cultural, o moral,
como lo querdis decir, a través de la cual se superara el sentimiento de inferioridad, al que
también se referia Pep Subirds, el sentimiento de inferioridad determinado por la larga derrota, a
la que tu también te has referido, que recuperando entonces una moral alta sobre la base de una
recuperacion, de una nueva toma de conciencia de la calidad cultural y de la propuesta de futuro
que subyace desde siempre en la izquierda social, buscara una nueva forma de union, no una
fusion entre partidos con las caracteristicas tradicionales. Es muy posible que vosotros, los del
MC, en alguna época por lo menos, no sé si ahora, hayais estado, visto desde fuera,
particularmente bien situados para eso, porque no os ataban ninguna de las grandes tradiciones
que pueden determinar patriotismos de partido en el resto de la izquierda marxista. Las franjas
revolucionarias del PSUC o del PCE estan mas o menos vinculados psicologicamente por la
herencia de la III Internacional, los camaradas de LCR por la tendencia de la 1V. Vosotros teniais
una posicion ligeramente protagonista y por eso no te negaré que al verte aqui me ha parecido
que mas seguro todavia que iba a decir el asunto, pero no con ningun animo de impertinente
consejo, sino como reconocimiento o expresion de la conviccion de que algo nuevo hay que
hacer, si me permitis hablar asi de vagamente.

(1) Victor Rios no solo ha sido coordinador de la presidencia de Izquierda Unida sino que, en aquellos afios,
era unos de los cuerpos almados del Centre de Treball i Documentacio.

(2) Sacristan fue dirigente del PSUC y del PCE, desde 1956 hasta 1970, siendo miembro del comité
ejecutivo del PSUC entre 1965 y 1969. Paso a ser “militante de base” del PSUC a partir de su dimision de
los cargos de direccidén y permanecid en tal situacion hasta 1978. En las primeras elecciones legislativas,
pidié publicamente el voto para el PSUC-PCE y en las primeras elecciones al Parlament de Catalunya, su
apoyo fue para la candidatura formada por grupos de la izquierda revolucionaria de aquellos afios.

(3) En aquel entonces, Pep Subirds era dirigente de la OIC (Organizacion de Izquierda Comunista), una de
las organizaciones situadas a la izquierda del PSUC-PCE, de orientacion consejista.

(4) Santiago Carrillo era en aquellos anos Secretario General del PCE y, ademas, como él mismo y
numerosos historiadores y politicos de la época no han cesado de repetir, uno de los artifices de la
“transicion politica esparfiola”.

(5) Se refiere Sacristan en este paso a la posibilidad, nada tedrica ni especulativa en aquellos momentos, de
una guerra nuclear limitada o no al ambito europeo. Sobre este punto, Enric Prat, Moviéndonos por la paz.
Hacer, Barcelona, 2006. Prdlogo de Francisco Fernandez Buey.

(6) Se refiere Sacristdan al movimiento Solidarnosc, dirigido en aquellos afios por el que fuera,
posteriormente, presidente de Polonia, el ciertamente inefable Lech Walesa.

(7) Por si hubiera alguna duda en la comprension actual de la indicacién, Sacristan esta sefialando la
posibilidad de hacer entrismo en el PCE, no el PSOE. Eran otros tiempos.

(8) PTE y ORT, Partido del trabajo de Espana y Organizacion Revolucionaria de Trabajadores, eran dos de
los numerosos partidos de la izquierda marxista de la época. Su fusion, después de encendidos debates, no
dio los resultados esperados.

(9) En agosto de 1973, Sacristan escribid para la editorial Grijalbo un informe sobre el libro Give me battle,
de Julio Alvarez del Vayo (1891-1975), uno de los legendarios lideres republicanos con activisimo papel en
la lucha antifranquista. Tal vez fuera este comentario uno de los motivos de la publicacion del libro de Del
Vayo por la citada editorial en 1975, al poco de la muerte del dictador, con el titulo £n /a lucha. Memorias.
Puede verse ahora en Reserva de la UB, fondo Sacristan.
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Por otra parte, en la edicion digital de la Fundacion Andreu Nin, diciembre 2006, pueden verse

vy /4

estas “Tres notas sobre Manolo Sacristan”, de Pepe Gutiérrez-Alvarez.

I. Yunques y campanas [Articulo aparecido en Combate del 1 septiembre de 1985]

En el pequefio cementerio de Guils (cercanias de Puigcerda), en un lugar goetheniano (un
monticulo desde el que se divisan valles y montafias pirenaicas) que contenia los restos de Giulia
Adinolfi, enterramos a Manuel Sacristan, el mas notable de nuestros intelectuales marxistas -y no
marxistas- y un verdadero "maldito" para las diversas instituciones de la transicion, incluida la del
partido eurocomunista que abandond después de vaticinar su ruina. No hubo ningin gesto
tradicional de nuestra cultura -cantos, banderas, pufios en alto, etc.- pero si algo intensamente
emotivo. Se decia que el padre de Manuel creia que habia sofiado su muerte en una pesadilla, y
algo por el estilo debié de ocurrirnos un poco a la mayoria. Pero el hecho ha ocurrido y hemos de
seguir a Machado en esto, olvidando las campanas y volviendo al yunque. Hemos perdido al mas
sabio de los nuestros -de todos los que nos identificamos con su misma causa y con sus mismos
métodos: los de un marxista abierto y revolucionario-, y ahora tenemos su ejemplo y su obra.
Una obra al fin asequible editorialmente.

Sacristan era todo lo contrario de un intelectual tradicional, de esos bonitos mimados por las
mas-media Su muerte cogid a la prensa sin un mal recorte en los archivos ya los canales de TV
con unos segundos rodados casualmente con ocasién de la inauguracién de un colegio en L
'Hospitalet. Hacia muchos afos que sus libros no se reeditaban -soélo Editorial icaria habia
comenzado a hacerlo en un empefio que tenia algo de aventura-, y Grijalbo habia echado siete
llaves a sus ultimas traducciones de Marx y Lukacs. Solamente cuando ha muerto la inmensa
mayoria se ha enterado deque existia, y ahora asistimos a la puesta en escena de un amplio
movimiento de canonizacidén que convertiria, como ha dicho Paco Fernandez. Buey, a Sacristan en
un filésofo de todos, en un mito cultural, en resumen, en todo lo que no era, es decir un
intelectual tradicional que trabaja por las instituciones dominantes. Sacristan luchaba por las
instituciones de futuro, por el socialismo. Siempre lo habia hecho.

Naturalmente, no han faltado -sobre todo en E/ Pais- evocaciones inteligentes, dignas y
nobles en torno suyo. Son las que han subrayado su caracter de sabio inconformista, su
naturaleza de militante de a pie, su voluntad ética y revolucionaria... Pero no ha sido este el
mensaje prevaleciente.

Ya en el primer acto de su entierro, en la puerta de su domicilio, comenz6 un extrafio
espectaculo compuesto de ministros del Gobierno central -Maravall, Lluch- y autonédmico -Rigol,
Guitar, Hortala-, acompanados por el Sr. Alcalde, y otras "patums " como Pere Portabella que
hacia dias habia reunido en sus dominios a to los "profesionales" de la politica del pais. Como
introductores trabajaron Lopez Raimundo y Solé Tura, antiguos camaradas de Manuel, pero
actualmente casi en las antipodas. El acto se dividid entonces en dos zonas, de un lado oscuros y
dolientes descamisados, de otra el desfile que era recogido con ardor por las camaras, los "flash"
y las grabadoras. Nuestra indignacion, asi como la de los familiares e intimos de Manolo fue
enorme. Pero lo que salid en la prensa y en la TVE-TV3 fue otra cosa. Fue el desfile a una
personalidad que parecia mas bien un "inmortal" de la Real Academia.

La "operacion rescate" no hacia mas que empezar. En sus declaraciones, nuestros
personajes hablaban de Sacristan en pasado: habia sido muy importante en la Espana
predemocratica (Rigol), habia sido un gran demdcrata y un moralista riguroso (Maravall), siempre
estuvo donde habia que estar... antes de 1975 (Maragall), era un gran pensador... Estaba claro
que se delimitaba una separacion entre antes y después de la transicion. Ninguno parecia conocer
lo que Sacristan ya habia dicho entonces en revolucionario ni lo que hizo después. Los de El Pais
inquirian a los entrevistados: éno era muy dogmatico? Lo habian leido en Coto vedado, de Juan
Goytisolo. Esto debia de aclarar un poco la pregunta: para Goytisolo, dogmatismo significa
decencia, y su modelo de antidogmatico quizas se encuentre en su Majestad el Rey.

El inevitable Fernando Savater quitaba importancia a su obra y destacaba su labor docente
y divulgadora, icdmo el genio iba a reconocer que desconocia de quien hablaba!, de un
antimodelo para gente como él. El mas claro seria Rubert de Ventds en La Vanguardia, donde
concluia diciendo algunas generalidades que, ial fin!, se habian liberado de la gran conciencia que
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les vigilaba. Finalmente, dentro del mismo proceso, un ex-revolucionario convertido ahora en
hombre de marmol del Ayuntamiento de Barcelona tomaba la delantera para un gran homenaje,
institucional por supuesto al gran hombre y que estuviera por encima de otros "homenajitos”

Todas estas cuestiones estan ahora presentes entre sus proximos companieros, y entre los
que nos consideramos sus amigos. De hecho este fue el tema dominante en la triste tarde del
retorno de la Cerdaia, al volver del entierro. Habra una ofensiva institucional, pero es mas que
dudoso que Sacristan pueda ser petrificado. Estaba demasiado vivo y era demasiado claro. Los
eurocomunistas, écOmo podran ocultar su ruptura y su implacable critica? y los socialdemdcratas,
écomo podran suavizar sus arremetidas contra lo que en una ocasion definié como "prostitucion"?
No digamos los nacionalistas burgueses. Sacristan no ha muerto en las circunstancias de Gramsci
y no hay ningun PCI capaz de asimilarlo. Ademas, tampoco Gramsci fue realmente devorado. La
verdad, él lo dijo, siempre es revolucionaria.

Hay mucho que decir sobre la verdad de Manuel Sacristan. Su trayectoria es tan
densamente rica, tan amplia y enriquecedora que nos sobrepasa. Ahora se estan publicando sus
"materiales", pero gran parte de sus conferencias y quizds muchos de sus trabajos tardaran en
ser recopilados. Apenas si hay algunos articulos serios (Ios de Quim Sempere, por ejemplo)
sobre su obra.

Tenemos muchas lagunas para conocer su evolucién politica, en particular de su disidencia
dentro del PCE-PSUC. Tampoco sabemos mucho sobre como se fue guiando desde un marxismo
tradicional -nunca estalinista, nunca vulgar- hacia el marxismo abierto, revisionista, en el mejor
sentido, de sus Ultimos afos. Empero, algunas cosas estan claras. Sacristan fue un enemigo
abierto del capitalismo, de sus instituciones y de sus politicos. Fue un critico de las concepciones
tradicionales de la politica y abogaba por la "reconstruccion" del ideal comunista. Su obra queda
como la aportacién tedrica mas individual mas importante que se ha hecho en este pais. Por eso
desde ahora lo tenemos que asumir como un clasico vivo, necesario siempre, imprescindible
muchas veces, para vivificar las propuestas emancipatorias en las que con él, estamos

empenados.
*

I1. “Consideraciones sobre Sacristan” [Articulo aparecido en el Noticiero Universal de Barcelona
29-08-1985].

Cuando se ha hablado de pensadores marxistas con cierta capacidad creativa (de lo que se
dicen clasicos) en Espafa, se han barajado (si se ha hecho con un poco de rigor) muy pocos
nombres: Jaime Vera, Antonio Garcia Quejido, Andreu Nin... Hace ya mucho tiempo -al menos
desde principios de los setenta-- que era de ley afiadir el de Manuel Sacristan, ya que, aunque no
alcanzé en vida la popularidad ni la implantacion social de éstos, ninguno de ellos se le puede
comparar en el nivel intelectual. Quiza para algunos esto no quiera decir mucho. Ser el mas
aventajado en medio de la miseria cultural de nuestra izquierda perseguida o burocratizada puede
ser corno es un monticulo en un pais llano, una montana para sus habitantes. Pero lo cierto es
que Manuel Sacristan, con su obra, puede competir abiertamente con nombres que han sido
encumbrados en Paris o en otros centros culturales europeos, y cuya aportacion y significado no
han tardado en periclitar gracias al poder corrosivo del tiempo.

La pregunta esta en el aire, écOmo es que una obra de la envergadura de la de Manuel
Sacristan ha tenido una Influencia tan limitada?, écdmo es que un hombre tan cualificado
académicamente ha sido tan descuidado -podia decir maltratado- por las autoridades
universitarias de este pais?... La respuesta no radica en la propia actitud de Sacristan, tan
modesta, tan recta y tan hostil a la vacuidad de tanto Intelectual famoso. Aunque qulzas esto
contribuyd un poco. Tampoco radica en la desidia del pais en general y de la izquierda en
particular, hacia los hombres que estan en "la historia y por delante de la historie. aunque haya
algo de ello. |-a razén hay que encontrarla en otro sitio. Cuando Manuel Sacristan era uno de los
responsables del PSUC. su popularidad tuvo que forjarse duramente contra un régimen que hacia
de la persecucién del marxismo una de sus leyes fundamentales. Cuando entrd en ruptura con el
eurocomunismo --al que definié como la degeneracién de otra degeneracion, la estalinista-, las
concepciones de Manuel Sacristan entraban en abierta contradiccion con la politica de reforma
pactada y se convertian en la de un disidente ilustre al que el sistema nunca le iba a facilitar el
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que fuera un autor leido y reconocido. Esto lo tendria que conseguir Manuel Sacristan a pulso,
trabajando oscuramente en unas revistas de poca audiencia, y militando desde abajo con la
voluntad de crear movimiento, un movimiento que al tiempo que negaba el orden socioecondmico
realmente existente, ponla en la picota el crecimiento irracional de las fuerzas productivas, el
orden patriarcal, la militarizacién, etcétera.

Para él, todos estos avatares adversos eran naturales, como gafes del oficio de un
revolucionario consecuente. Tampoco amaba la notoriedad y, por ejemplo, abandoné el PSUC sin
hacer nada parecido -ni desde lejos a esos Intelectuales que luego cuentan lo que han sufrido por
sus discrepancias en grandes titulares .

El pertenecia a otra estirpe, a otra Izquierda. Nunca dudd de una premisa que le gustaba
repetir: politica sin ética es politiqueria y ética sin politica es narcisismo.

Fue fiel a este planteamiento en una larga trayectoria militante que comienza en los afos
mas negros de nuestra postguerra y que ha concluido cuando la reconstruccion de los
movimientos emancipatorios --obreros, pacifistas, feministas, etc. - comenzaba a dar sus primeros
frutos. En medio de ese comienzo y fin hay una amplia obra compuesta por traducciones
insuperables , prélogos que introdujeron o que enriquecieron la difusion de clasicos y modernos,
articulos, conferencias, y algunos libros que han sido verdaderos hitos dentro de la historia social
e intelectual de este pais, y que una nueva reedicidon de Editorial Icaria ha puesto alcance de las
nuevas generaciones formadas por un nuevo movimiento social ascendente.

Estas nuevas generaciones que estan surgiendo ya han perdido en Manuel Sacristan a un
marxista creador, capaz de volver la mirada hacia las fuentes Marx, Lenin, Rosa Luxemburgo,
Gramsci, Lukacs, Trotsky, etc. con la voluntad de refrescar el pensamiento socialista
contemporaneo enfrentado con problemas nuevos y urgentes, y que él atendié con la serenidad
de alguien que conoce la tradicidon y que es capaz de aventurarse por los vericuetos de las nuevas
realidades. Su mensaje era la revolucion, su medio la unién entre la ciencia y el movimiento, su
fin el socialismo contra la barbarie. Cuando todo estas cosas sea tan populares como son
necesarias que lo sean, Manuel Sacristan sera un hombre altamente reconocido.

II1. Sacristan, et tenim present [Publicado en Dema, 6rgano de la LCR en Catalufia el 9-sept-85]

Manuel Sacristan ha estat tot el contrari d'un intelectual tradicional, un d'aquest mimats pels
mitjans de comunicacié. La seva mort va agalar a la premsa sense un malretall als seus arxius i
als canals de TVamb uns segons rodats casualment. Feia molts anys que els seus llibres no es
reeditaven. Solament quan ha mort la immensa majoria se n 'ha enterat de que existia i ara
assistim a l'escena d'un ampli moviment de canonitzacié que, com ha dit Fernandez Buey:
convertiria Sacristan en un filosof de tots, en un mite cultural, en resum en tot el que no era, és a
dir en intelectual tradicional que treballa per a les institucions dominants. Sacristan lluitava pera
les institucions del futur, pel socialisme. Sempre ho havia fet.

A unes declaracions integrades a una accid institucional amplia per posar aviat a Manuel
Sacristan al panted dels homes illustres i degudament iconificats, el nostre excel.lentissim Sr.
Alcalde de Barcelona, (quan encara estaven fresques les se ves "valents" paraules a favor de la
llei de la selva capitalista) deia que Manuel era una d'aquestes poques persones que sempre esta
va alli: a la Capuxinada, quan I'assassinat de Puig Antich, a aquells 11 de setembre (de 1977) tan
minoritaris...I és veritat, sempre vam saber que a I'hora de Iluitar Manuel no anteposava cap bula
d'intelectual sind tot el contrari. Pero és també completament cert que va continuar estant allil,
despres d'una transicié escenificada per la classe dominant -sén paraules seves- per exemple va
estar a la manifestacio contra Reagan, a totes les que es van convocar contra I'OTAN, va estar al
costat dels que van fer la vaga general el 20-1. Va continua restant amb I'esquerra que Iluita,
quan la nostra esquerra oficial va tirar per'lerra els seus ideals socialistes, i tenia a Sacristan com
un "maleit" il.lustre amb el que no podia contar.

Manuel Sacristan va estar, com sempre, amb I'esquerra sindical, votant pels intents d'unitat
de I'esquerra, treballant com un més -és a dir com un comunista- dins del moviment ecologista i
pacifista, i va seguir fent alguns dels treballs cientifics més rigorosos del marxisme actual. Va
seguir estant a la major part deis debats que preocupaven als diferents revolucionaris. No hi ha
més que Ilegir el seu darrer article per comprobar que aprofiava alta i criticament la nostra
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actuacio. Hi havia entre nosaltres un debat obert. No sempre estavem d'acord, teniem una
procedencia diferent i una experiencia potser diversificada. A comengcaments dels vuitanta el vam
sentir aprop de les nostres idees d'unitat dels revolucionaris. Despres la controversia va cobrar
nous matisos. De totes maneres hi havia molt de comu.

La comprensid d'una tradicid6 marxista oberta i creativa. La concepcié que el marxisme viu
en la mida en que serveix als moviments emancipatoris i facilita les respostes revolucionaries. El
rebuig de la socialdemocracia, de la burocracia, i del estalinisme...Tot aixo té multiples
traduccions, per exemple la idea d'autodeterminacid de les nacionalitats oprimides. Ho té en
l'actitud de camaraderia, de discussié franca i sense hipocresia, en l'estudi reciproc de les
aportacions de cadascu. Sabem que Sacristan llegia i estudia va els documents i els treballs dels
teorics de la corrent "trotskista" -dels que assumim elllegat de la Cuarta Internacional com un
moment fonamental a la historia social: el moment de I'oposicid comunista a l'estalinisme-, el
mate ix que per la nostra part havia una constant vigilancia dels seus estudis i treballs. No
exagerem si diem que també nosaltres, sobre tot en gliestions com ecologisme i crisi civilitzatoria,
som deutors d'idees i aportacions de Sacristan. Per aixo ens atrevim a considerar-lo com un dels
"nostres", sabem que comunistes com ell podrien haver estat un alt blal;é6 al partit dels
revolucionaris pel que lluitem.
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5. El poliedro Sacristan. Entrevistas con Xavier Juncosa.

Xavier Juncosa es un cineasta barcelonés de amplisimo registro, director y
guionista de “Integral Sacristan” y coeditor de Del pensar, del vivir, del hacer, libro que
acompanfa a los documentales.

"Integral Sacristan” es un conjunto de ocho documentales —"Sacristan joven”, “El
maestro Sacristan”, “Sacristan filésofo”, “Lucha antifranquista”, “Giulia”, “Sacristan en
Mexico”, “Nuevos movimientos sociales”,...- sobre la vida y la obra del filésofo, que
incluye ademas cinco conferencias del propio Sacristan. Entre ellas, “El trabajo cientifico
de Marx y su nocidn de ciencia” y “Sartre desde el final”. En total, unas 14 horas de
documentales y unas 8 horas de audicion.

Se incluyen aqui dos entrevistas con el director de este macrodumental. La primera
fue publicada en el especial del topo de julio-agosto de 2005 dedicado a Sacristan. La
segunda se ha colgado en algunas paginas de la red. Por ejemplo, en

www.sinpermiso.info, www. Rebelidn.org
b 3

I
¢Como surgio la idea de hacer un documental sobre la vida y la obra Manuel
Sacristan?

Después de una proyeccidon en casa de unos amigos comunes de mi
documental sobre Pasolini, hablé con Joan Benach de mi interés por
Sacristan. Luego Joan me presentd a Salvador Lépez Arnal y decidimos
empezar esta larga aventura.

¢A qué personas habéis entrevistado? Creo que habéis viajado, entre otros
lugares, a Italia, a Miinster (Westfalia), a México.

Hemos entrevistado a mas de 60 personas -entre familiares, amigos,
discipulos y profesores- y hemos viajado a Ullastrell, Valldoreix, Madrid, Pisa,
Napoles, Roma, Miinster, Berlin, Argenteuil, Paris, Londres y México DF; el
grueso de las entrevistas, no obstante, se han realizado en Barcelona. El
proceso ha sido tan largo, en parte, por culpa de mis ocupaciones paralelas
y, en este periodo 2002-2005, nos han dejado algunos de los que habiamos
entrevistado, como el profesor Juan Carlos Garcia Borrén. En cambio, no
llegamos a tiempo para entrevistar a Manuel Vazquez Montalban. Una de las
entrevistas a las que le tengo un carino especial es la que pude hacer en su
casa de Plettenberg al ldgico aleman Gisbert Hasenjager, ya muy mayor.

¢Qué ayudas habéis tenido hasta el momento? (Como os habéis financiado?

De momento, ninguna oficial, aunque estamos hablando con diversas
instituciones para que nos ayuden en la produccién final de unos 1000 dvd.
Estamos en ello. En cuanto a los gastos de rodaje se han podido pagar
gracias a una derrama entre una cincuentena de personas entre familiares,
amigos y ex-alumnos de Manuel Sacristan. El resto..., ha sido por amor al
arte.
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La pelicula inicial se ha transformado en un conjunto de documentales a los que,
creo, llamas ‘“Integral Sacristan”, ¢Podrias decirnos qué peliculas documentales lo
componen?

Son ocho peliculas monograficas de unos 90 minutos cada una de
promedio: Joven, Maestro, Fildosofo, Marxista, Lucha antifranquista, México,
Movimientos sociales y Giulia. Eso que llamamos "Integral Sacristan" sera un
pack con 3 0 4 dvd en los que se incluiran las 8 peliculas mas algunos bonus
de sorpresa, como bibliografia, cronologia, publicaciones completas v,
quizas, alguna conferencia entera que se conserva. Todo depende, no
obstante, de que encontremos el dinero suficiente para pagar ese laborioso
-y caro- proceso de elaboracién de dvd que, por cierto, seria en tres
lenguas: catalan, castellano y inglés. Quisiera recordar aqui la amistosa
colaboracién de Jordi Dauder, que grabd las locuciones en catalan vy
castellano que anteceden a los 8 documentales.

Uno de estos documentales lleva, pues, el nombre de Giulia. {Por qué un
documental dedicado a Giulia Adinolfi?

Giulia fue su primera mujer y se merecia un documental. Fue una
decision muy personal: cada vez que avanzabamos en las entrevistas me
daba cuenta de la enorme importancia de Giulia Adinolfi en la vida de
Sacristan vy, al final, crei de justicia dedicarle uno de los 8 documentales.
Serda un poco distinto de los demas: mas cercano al documental
convencional. O, por lo menos, esa es la intencion.

¢Por qué dices eso del documental convencional? ¢Es que los otros siete no lo
seran?

No. No se trata de documentales convencionales. Mas bien se trata de
un largo montaje de entrevistas después de un prélogo de unos 5 minutos
que nos introduce en cada una de los siete monograficos. Después, dividido
por bloques, cada documental es un montaje de entrevistas que inciden en
el tema general de cada capitulo. Teniendo en cuenta la gran importancia
del contenido en la vida y la obra de Sacristan, se merecia un trabajo en el
que primara el contenido sobre la forma. Seran, pues, 8 peliculas mas para
ser escuchadas que para ser vistas y en sentido opuesto a los fuegos
artificiales sin contenido a lo que nos tienen acostumbrados las televisiones.
No es, pues, para nada, un trabajo comercial o televisivo al uso.

¢Cuando pensdis que podréis finalizar todo el proyecto?

Espero que el proximo 30 de junio. Eso..., el montaje de las 8
peliculas. Después, en cuanto encontremos el dinero, el proceso para hacer
los packs en dvd, se alargara uno o dos meses mas. Nuestra intencion es
que después del verano esté todo a punto.

¢Qué habéis pensado hacer con el enorme fondo oral que habéis generado?
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Entregarlo a la Universitat Pompeu Fabra para que investigadores y
futuros doctorandos tengan un enorme fondo oral en donde consultar mas
de 100 horas de entrevistas de gran interés. Pensemos que, dentro de 5 o
10 ahos, muchas de estas entrevistas seran literalmente imposibles de hacer
por la edad de esos entrevistados. El trabajo realizado, pues, ha sido enorme
cualitativa y cuantitativamente hablando.

Llevas tres afios dedicado basicamente a la obra y vida Sacristan, ¢qué te ha interesado mas del
personaje, de su hacer, de su obra tedrica?

Su inteligencia y su humildad, que no es poco. En cuanto a los tres
anos que dices, no es exacto. Durante el 2004 hice una serie de 6 horas
-para Francia y Alemania- sobre otro fildsofo, Walter Benjamin; un trabajo
intenso del que estoy muy satisfecho y que, desafortunadamente, no se
podra ver aqui... Entre 1999 y 2005 he vivido y trabajado mayoritariamente
en Paris y eso ha retrasado mucho el "Integral Sacristan"..., aunque
llegamos a tiempo para celebrar el 200 aniversario de la muerte de Manuel
Sacristan y el 259 de la muerte de Giulia Adinolfi.

TU has hecho documentales sobre otros autores proximos a la tradicion marxista como Pasolini o
Benjamin. ¢Ves alguna similitud entre ellos y Sacristan?

Con Pasolini tendria que pensarlo con mas tiempo, aunque creo
sinceramente que hay diversos puntos de conexion. En cuanto a Benjamin,
veo tres: ambos fueron marxistas ortodoxos, ambos estuvieron obligados
por las circunstancias a escribir textos cortos -con todo lo que esto conlleva-
y ambos "hicieron de la pobreza virtud". Un tema, el tercero, que su
desarrollo nos ocuparia varias paginas pero que creo que es fundamental en
ambos. Si me permites, quisiera ahadir algo sobre Walter Benjamin: fue una
pena que Manuel Sacristan no pudiera traducir en su momento -como hemos
podido comprobar que era su intencion- la obra de Benjamin al castellano;
sin duda, el conocimiento de Benjamin en Espana seria mucho mejor y mas
coherente que en la actualidad. Espana ha tomado, en cuanto a Benjamin,
una linea mas préxima a la francesa, muy desordenada de traduccién. Estoy
convencido que Sacristan hubiera apostado por la linea italiana, la Unica
lengua no alemana en donde existe la obra completa. Sacristan hubiera
jugado el papel que en Italia jugaron hombres como Giorgio Agamben,
Fabrizio Desideri o Ferruccio Massini.

¢ Qué enfoque piensas dar a tu pelicula mas general? ¢Como la concibes en estos momentos?

Después del "Empacho Sacristan" no creo que haga ninguna otra
pelicula sobre Sacristan. Por lo menos este 2005. El primer proyecto de
realizar un documental mas convencional de dos horas, quizas tres, se ha
convertido en una realidad de 8 peliculas de 90 minutos. No estd mal, no...?
Lo que pueda venir mas adelante, ya veremos. Quisiera alejarme un poco
del personaje para hacer, quizds mas adelante, un trabajo mas personal,
mas creativo. On verra...
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Una vez acabado el trabajo, ¢écomo pensais darlo a conocer? ¢Crees que puede haber alguna
television publica o alguna distribuidora interesada en él?

Empiezo por la segunda respuesta: no, no creo que Manuel Sacristan
interese a las televisiones. Las televisiones, desafortunadamente, estan mas
interesadas en el cdmo que en el qué. Y tengo la sospecha que un pensador
como Sacristan exige mas gués que comos..., no? En cuanto a tu primera
pregunta, a través de la venta en librerias, grandes superficies, correo,
contrarembolso e internet. O por lo menos eso es lo que esperamos.

I1.

Hace unos cuatro afios y medio iniciaste un proyecto cinematografico centrado en
la vida y obra de Manuel Sacristan. {De donde surgio ese interés? ¢Qué te atraia mds del
personaje?

El interés por el personaje surgi® hace muchos anos, entre 1979 y
1980, cuando yo volvia de unos afios estudiando cine (y haciendo la mili) en
Madrid. Entre mis amigos mas intimos habia algunos militantes del PSUC v,
evidentemente, Sacristan salia en nuestras acaloradas conversaciones. Fue
en ese momento cuando abri una “carpeta Sacristan” en mi archivo
hemerografico. Luego, mucho mas adelante, Sacristan ha sido un recurrente
sujeto pasivo en algunos de mis documentales sobre el periodo 1945-1965
barcelonés.

A lo largo de todo este tiempo habéis hecho mas de 100 entrevistas. ¢A quienes
habéis entrevistado?

No hemos llegado a 100, pero poco le falta. Creo que la lista aburriria a
los lectores de SP, no? Me gqustaria decir, no obstante, que se ha
entrevistado a todas aquellas personas que podian aportar algo sustantivo
sobre las muchas caras de Manuel Sacristan: el joven, el maestro, el politico,
el fildsofo, el traductor, el conferenciante, etc... Sélo cuatro personas, diria
que muy importantes, en algin momento de la vida de Sacristdn no han
podido ser entrevistadas: Ernest Lluch y Manuel Vazquez Montalban, porque
ya no estan entre nosotros; y Jorge Semprun y Fabian Estapé porque no
hubo forma de encontrar una fecha idénea a lo largo de mas de tres afos...
Y conste que hicimos mucho mas de lo que nos correspondia para
conseguirlo. Cest la vie...

La financiacion inicial la conseguisteis gracias a la ayuda desinteresada de un grupo amplio de
amigos, no?

Mira, por decirlo con franqueza, he hecho 90 peliculas —la mayoria de
ellas documentales- en 30 afios de oficio cinematografico y nunca, nunca,
habia hecho una pelicula con una financiacién tan emocionante, solidaria y
atipica como esta: cincuenta o sesenta personas —entre familiares, amigos,
profesores o antiguos alumnos a los que mas tarde se sumaron la FIM, la
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ACIM, la UPF y la UB- aportaron libremente una cantidad que nos permitio
pagar los gastos materiales iniciales, es decir, cintas virgenes DVCAM (unas
125, sin contar los 16 masters definitivos en catalan y castellano), viajes y
hotel de una sola persona, yo mismo, porque no habia dinero para mas
personal técnico. Partiamos de las facilidades de disponer de un equipo
completo de grabacion profesional (camara, tripode, iluminacién y sonido) y
de un equipo de montaje no lineal profesional. El mismo que utilizo siempre
para mis peliculas “normales”. El hecho de tener en casa todo este
equipamiento ha hecho posible el INTEGRAL SACRISTAN. Sin esa capacidad
previa, hubiera sido imposible llevarlo a cabo ya que si hubiéramos tenido
que alquilar todo este material para hacer mas de 100 horas de entrevista —o
sea, 100 dias de alquiler de material de camara- y, después, pagar el alquiler
de una sala de montaje durante seis meses —que es lo que estuve, full-time,
montando las ocho peliculas-, insisto, hubiera sido imposible. Un dia, medio
en broma, medio en serio, hicimos el calculo: de haber sido una pelicula
normal, la produccion (no hablo de las copias definitivas que ahora
distribuye EL VIEJO TOPO) hubiera costado casi 200.000 €... Y, al final, lo
hemos hecho por algo mas del 5% de esa alucinante cantidad. Todo ello, sin
contar con el tiraje del pack definitivo que ahora sale a la venta a través de
la distribucién de EL VIEJO TOPO y que han sufragado en un 100% diversas
administraciones: Memorial Democratic, Ajuntament de Barcelona, Diputacid
de Barcelona y el ICUB.

El proyecto inicial era hacer una pelicula sobre Sacristan pero esa idea se transformo
sustancialmente. Lo hecho ha sido un conjunto de ocho documentales que lleva el nombre de “Integral
Sacristan”. ¢Qué peliculas documentales lo componen?

Al principio, efectivamente, mi intencion era hacer un documental de
entre dos y tres horas sobre Manuel Sacristan. Un documental, digamos,
cronoldgico y de corte mas bien académico. Pero, poco a poco, viendo la
riqueza de las entrevistas y la cualidad poliédrica de Sacristan, decidimos
hacer ocho peliculas documentales monograficas, con estos titulos: El joven
Sacristan, El maestro Sacristan, Sacristan filésofo, Lucha antifranquista,
Sacristan marxista, Sacristan en México, Movimientos Sociales y, finalmente,
Giulia. Mas que ocho documentales convencionales, son ocho documentales
montados a partir de un prélogo introductor seguido de un fondo oral
monografico.

Uno de estos documentales dices que lleva el nombre de Giulia. ¢Por gué un documental dedicado
a Giulia Adinolfi?

Mira, por decirlo con franqueza, muy pocas cosas me han sorprendido
de las 113 horas de entrevista en bruto. En cambio, poco a poco, a lo largo
del primer afo de entrevistas, iba surgiendo con mucha fuerza alguien que
para mi era absolutamente desconocido: su primera mujer, la napolitana
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Giulia Adinolfi. Me sabe mal por si alguien se molesta con lo que diré..., pero
me enamoré de Giulia 25 afios después de su muerte. Ya esta dicho todo.
Un dia, “comuniqué” a Salvador y a Joan que, ademas de la pelicula sobre
Sacristan, haria una sobre Giulia. Como asi ha sido.

Los ocho documentales estan subtitulados en catalan, castellano e inglés. Eso os habrd llevado
mucho trabajo.

De la lectura de las respuestas anteriores alguien podria inferir que el
INTEGRAL SACRISTAN ha sido cosa de tres personas: Joan Benach, Salvador
Lépez Arnal y yo mismo. Nada mas lejos de la realidad. Es cierto que
nosotros hemos sido el primer circulo: el nucleo, si quieres decirlo asi. Pero,
en torno a este nulcleo ha habido una serie de curiosos, solidarios Yy
generosos electrones con carga, paraddjicamente, muy positiva. La lista
seria larga. Y, algunos nombres de esa larga lista tendria relacion con lo que
tu me preguntas: las personas que, generosamente, han traducido todas y
cada una de las entrevistas a las tres lenguas. Y debo anadir que no debe
haber sido tarea facil. Ellas y ellos tambien son autores del INTEGRAL
SACRISTAN.

Ademds de los documentales, “Integral Sacristan” contiene cinco conferencias de
Sacristan.

Para los que no fuimos ni sus alumnos, ni coetaneos, escuchar ahora,
treinta afos después, las conferencias de Manuel Sacristan es un auténtico
regalo. Yo las he escuchado poco a poco —son casi ocho horas en total!-,
una cada dos o tres dias, y alguna de sus observaciones me parecen muy
utiles y brillantes para nuestro momento actual. Otras dependen demasiado
del contexto sociopolitico en el que fueron concebidas. Sinceramente creo
que Sacristan es ya un clasico al que se leerd en el futuro y que, los
investigadores del mafana, sabran extraer de €l sus oportunas lecciones. Lo
caro y lo escaso es y ha sido siempre el talento y, sobre todo, la lectura
licida del presente, de su presente, a través de ése talento. En eso Sacristan
fue un maestro como muy pocos. Un hombre que abrid puertas, como los
grandes. Para los que vivieron en directo esas legendarias conferencias sera,
sin ninguna duda, un impagable regalo. Las cinco conferencias son: “El
trabajo cientifico de Marx y su nocidén de ciencia” (1978), “Reflexién sobre
politica socialista de la ciencia” (1979), “Sartre desde el final” (1981), “Las
ideas politico-ecoldgicas de Karl Marx” (1983-1984) vy, finalmente, “Tradicidn
marxista y nuevos problemas” (1983).

Integral Sacristan contiene ademas un libro que habéis titulado Del pensar, del vivir, del hacer.
¢Quién ha colaborado en este ensayo?

El libro que acompafia el pack INTEGRAL SACRISTAN es otro regalo
excepcional. Se trata de una serie de articulos originales —y me gustaria
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subrayar el adjetivo- que 46 profesores universitarios, intelectuales o artistas
han escrito especialmente para este INTEGRAL SACRISTAN. Hay auténticas
joyas ocultas para aquellos que busquen tesoros en tiempos oscuros. Se me
hace dificil escoger, pero voy a decir dos: el poema inicial de Jorge
Riechmann —que también se incluye en video en uno de los documentales
leido por su propio autor- y el escueto pero emotivo texto de alguien tan
poco dudosa de sacristanismo como Rosa Regas. Ademas de los tres textos
iniciales, los restantes 43 se dividen en las mismas ocho tematicas en las que
se han dividido los ocho documentales. Insisto en ello: hay por descubrir
verdaderas joyas ocultas entre esos textos.

Joan Benach, un médico y profesor de la Pompeu Fabra ha tenido un papel destacado en el
proyecto. ¢Es amigo tuyo? éFue alumno de Sacristan?

Creo que si que fue alumno directo de Manuel Sacristan, pero no sé
exactamente ni cuando ni donde. Lo que si que te puedo contestar es como
se produjo nuestra relacion y como fue el inicio de este proyecto que ahora
celebramos. El auténtico artifice —el celestino- es otro médico inteligente,
Oriol Marti, amigo comun, que una vez al mes relune en Barcelona a una
serie de amigos para ver un documental, comentarlo con su autor vy, claro,
cenar bien. En una de esas cenas se proyecté mi documental “Pasolini, un
viaggio in Italia” y ahi estaba Joan Benach, al que yo no conocia. Si aquella
noche de la primavera del 2002 no hubiera venido Joan a la
cena/proyeccion, este INTEGRAL SACRISTAN quizas nunca hubiera existido.
Al terminar la sesidn congeniamos y me hizo aquella pregunta que nunca se
debe hacer a un cineasta: “...Y ahora, qué te gustaria hacer?” Y yo le
contesté: “Me gustaria hacer una pelicula sobre Manuel Sacristan, pero me
falta conocer a alguien que lo conozca muy bien para hacerme de buen
Virgilio en este proyecto pero que, y eso es muy importante, no sea un
discipulo directo, coetaneo o miembro directo de su conocido grupo...” Y
Joan me contestd: “Yo conozco a quien buscas. Se llama Salvador Ldpez
Arnal”. Y ahi empezo todo.

¢Qué pensais hacer con el enorme fondo oral que habéis generado?

Una copia lineal en DVD —es decir, sin montaje, sin cortes, tal cual se
grabd- se ha entregado a la Universitat de Barcelona (en el mismo espacio
en donde ya existe el fondo de reserva Manuel Sacristan Luzon) y a la
Universitat Pompeu Fabra para que en el futuro, investigadores, profesores,
historiadores, tesinandos o doctorandos puedan utilizarlos en futuros
trabajos. No olvidemos que este ingente material -recordémoslo
nuevamente: 113 horas de entrevistas- con el paso del tiempo se
transformara, como hidrégeno en helio, de documental en documento. De
hecho, desafortunadamente, hay algunos de los entrevistados que ya no
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estan entre nosotros: Juan Carlos Garcia Borron, Joaquim Jorda, Antoni
Gutiérrez Diaz, etc.

Aunque sea de forma intermitente, has estado mas de cuatro afios dedicado centralmente en este
proyecto. ¢Qué te ha interesado mas de €|, de su hacer, de su obra tedrica?

Mi filmografia, como ya he dicho anteriormente, es extensa. Una parte
de ella esta dedicada al mundo cultural e intelectual de la Barcelona de los
afos 40 y 50; para mi, la caja de Pandora que explica nuestra extrafia
situacion actual. No olvidemos que todo el talento, el de verdad quiero decir,
se exilid en 1939 y que aqui sblo quedaron los fascistas y la gente de la calle
normal y corriente no posicionada explicitamente a favor de la I12 Republica;
porque a los posicionados que se quedaron, Franco los fusilo o los encarceld.
A los pocos afios, en las universidades y en las fabricas, algunos de los hijos
de esos franquistas y algunos de los hijos de la gente normal y corriente
empezaron a oponerse al régimen fascista de esos afios mucho mas oscuros
que los actuales. De Sacristdn me interesaba y me interesa esto
precisamente: el engarce, la bisagra si se quiere, entre dos concepciones tan
distantes. Ese cambio exige un caro recuestionamiento personal en donde la
tradicidn casi nunca juega a favor; y este esfuerzo, esfuerzo que hicieron
gente como Sacristan, como Valverde y como algunos otros, es lo que mas
me interesaba de Sacristan: leer la evolucidn intelectual a través de unos
ojos tan privilegiados —y bellos- como los suyos. Ver, en definitiva, como un
erial se va convirtiendo poco a poco en un vergel. Y eso, le pese a quien le
pese, le duela a quien le duela, se hizo merced a personas como Manuel
Sacristan.

Tu has realizado también documentales sobre otros autores de la tradicion marxista como Pasolini
o Walter Benjamin. éVes alguna similitud entre ellos y Sacristan?

Tu lo has dicho, son marxistas. Pero ojo: heterodoxos del marxismo.
Nunca me han interesado las ortodoxias. Te diré un secreto: cuando era un
adolescente lei en un opusculo cinematografico sobre Nicholas Ray una frase
suya que, probablemente, ha iluminado toda mi filmografia. Dijo Ray:
“Siempre hay maldad en la bondad y bondad en la maldad”. De nuevo, pues,
la bisagra personificada. Me atraen esos personajes bisagra. Esos que los
buenos dicen que son malos y los malos dicen que son buenos; me explico,
no? Personajes que, hablando en términos fisicos, son los que soportan todo
el esfuerzo. Son personajes excepcionales, con mucho talento y con una idea
de futuro. Sacristan es uno de ellos. Por eso sobrevivira a la hoguera de las
vanidades intelectuales. Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin, Manuel
Sacristan, Albert Camus o Stefan Zweig son personajes asi. Bisagras de dos
tiempos o de dos concepciones de la realidad. Gente excepcional. A menudo
denostada u ocultada, pero siempre gente excepcional. Hace tiempo que
quiero hacer una pelicula potente sobre la controversia entre Camus y Sartre
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como metafora de la guerra fria: como simples peleles de un tiempo que,
quizas, jugd con ellos. Camus y Sartre, en otro contexto, en otra €poca,
quizas no se hubieran enfrentado. O quizas si...? Quien seria Danton? Quien
seria Robespierre? Yo lo tengo muy claro. Pero..., desafortunadamente,
como bien sabes mis circunstancias personales han cambiado 180° en el
ultimo afio y sera muy dificil que pueda meterme “en serio”, como dicen que
decia Sacristan, en un tema tan apasionante y espinoso como este. Tanto,
que todavia en Francia —pais en donde tuve la suerte de vivir entre 1999 y
2005- echa todavia chispas paralizantes. Me encantaria hacer esa pelicula.
Una pelicula rio, como me gusta hacer. Como las 13 horas sobre Sacristan o
las 6 sobre la obra de Walter Benjamin que, desafortunadamente, no creo
que nunca se llegue a ver aqui. Cest /a vie...

¢Habéis presentado ya algunos de estos documentales? ¢Habéis recibido algun comentario?

Desde la presentacion en el otofio del 2005 de las ocho peliculas -en el
seno del homenaje a Sacristan que le hicieron las universidades publicas
barcelonesas-, si, se han proyectado en diversas sedes. Creo que todavia es
el principio. BTV, la television publica de Barcelona, emitié seis de los ocho
documentales el pasado verano. No estd mal. La pena es que casi no
hicieron publicidad del evento y mucha gente no se enterd..., en pleno mes
de agosto. En cuanto a los comentarios..., me parece que la prensa local y
nacional ha hecho poco caso de una noticia tan excepcional —desde el punto
de vista cultural- como la aparicion de este INTEGRAL SACRISTAN. Pero...,
hay lo que hay.

Lo que habéis realizado es bastante infrecuente en Espafa. Parece un producto parisino, no
barcelonés.

Si. Es cierto. Es un producto francés. Debo admitirlo. Mi larga estancia
trabajando en Paris, haciendo documentales, me hizo tomar como normal un
trabajo de 13 horas sobre un fildsofo y politico. Alli existen series parecidas
sobre gente tan importante como Deleuze, Virilio, Godard, Mc Laren, Morin,
Levi-Strauss y un exquisito etcétera. Yo tomé la idea de alli. Debo
reconocerlo y es evidente. Y me siento muy feliz de haber iniciado un trabajo
de estas caracteristicas que aqui solo se habia llevado a cabo en
recopilaciones musicales como los famosos integrales de cantantes como
Raimon o Xavier Ribalta. Pero esa es otra historia.

Habéis hecho una presentacion exitosa en Barcelona. ¢Tenéis intencion de presentarlos en otras
ciudades?

A mi me gustaria participar en la presentacion de este trabajo en
cuatro ciudades que me parecen claves. La pena es que no creo que lo
podamos hacer mas alld de una por razones puramente econdmicas:
Minster, Napoles, México y Madrid. Creo que, con Barcelona, son las cinco
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ciudades que formaron a Sacristan y que, en cierto modo, él también ayudd
a formar.

¢Cambiarias algo si tuvieras que empezar de nuevo?

Si, desde luego. Si pudiera, hubiera aplazado la muerte de Ernest Lluch
y de Manuel Vazquez Montalban y hubiera pedido algo mas de generosidad a
Jorge Semprun y Fabian Estapé. Las opiniones de esos cuatro personajes
habrian afadido mucha luz a un personaje con tantos claroscuros
malintencionados como Manuel Sacristan. Pero no debemos quejarnos...:
tenemos 113 horas impagables de entrevista que han destilado, casi por
decantacion, 13 horas de pelicula, creo, que excepcionales por su contenido.
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6. Con maleta de doble fondo. Entrevista con Miguel Nunez

Miguel Nufiez, dirigente histdrico del PSUC y del PCE, con penosas torturas y largos
anos en carceles franquistas a sus espaldas, tuvo la amabilidad de responderme, en
octubre de 1997, a un cuestionario sobre su relacién politica y personal con Manuel
Sacristan. La entrevista ha permanecido inédita hasta ahora. Afios mas tarde, en 2005,
Miguel Nufiez respondié también afirmativa y muy amablemente cuando solicitamos
entrevistarle para “Integral Sacristan”.

De Miguel Nufez puede verse: La revolucion y el deseo. Memorias. Peninsula,
Barcelona, 2002, edicion de Elena Garcia Sanchez, con prélogos de Manuel Vazquez

Montalban y Luis Goytisolo.
b3

Usted conocio a Sacristan en 1956 y fue su responsable politico en el PSUC
durante unos anos

Efectivamente, conoci a Manolo Sacristan en 1956. Me explicd que
habia regresado de estudiar en Alemania y que habia pasado por Francia.
Alli le dijeron que la organizacion clandestina del Partido le buscaria en
Barcelona. Yo fui ese contacto. Ellos le habian facilitado una consigna para
una cita conmigo.

Cuando nos vimos, enseguida me dijo que habia sido oficial de milicia
del ejército franquista como universitario, que habia militado en Falange, e
incluso me habld de amigos suyos falangistas que eran excelentes personas,
pero que, claro, él se habia dado cuenta finalmente de la situacion.

Vi que venia muy influenciado por el marxismo, dominandolo mucho, al
menos teodricamente. El marxismo le habia ilusionado. Ademas, como era
muy trabajador, me empezé a hablar de un montén de libros que yo no
habia leido, excepto alguno de ellos, pero en cambio él los conocia todos.

Me causé también una extraordinaria impresidn su gran preparacion
politica.

¢Qué recuerda de aquellos primeros contactos?

Una anécdota que creo muy significativa. Como dije, desde Francia me
informaron de que un joven profesor universitario habia pasado por Paris,
habia contactado con la organizacion y se habia traido una maleta de doble
fondo —fue José Gros quien se la facilitd- con propaganda comunista de la
época, Mundo Obrero, Treball y algunos folletos de intervencién politica.

Hice algunas gestiones para dar con él. Creo que lo consegui por
mediacion de un editor amigo. Cuando nos vimos, le pregunté por los
materiales de la maleta. Manolo me conté que habia decidido repartirlos él
mismo para que no perdieran actualidad y durante varios dias, a primeras
horas de la manana, a primerisimas horas mas bien, él habia ido a las
puertas de las fabricas de la zona industrial de Poble Nou en Barcelona y
habia entregado en mano el material del Partido a los trabajadores de esa
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antigua zona fabril. Lo repartid todo, no quedaba nada por repartir. iTipico
de Manolo Sacristan! Afortunadamente no se produjo ningun percance.

Era admirable. Eso si, Sacristan tendia a mitificar a la gente obrera. No
se comportaba del mismo modo con los intelectuales.

¢Como fueron sus primeros afios de militancia?

Enseguida empezd a trabajar en la Universidad, creo que como
profesor ayudante, y desde el primer momento actué como un decidido
propagandista y organizador, aunque, por lo que me han contado diversas
personas, no hiciera nunca proselitismo politico en sus clases como
erréneamente a veces se ha comentado.

Yo seguia manteniendo el contacto con él y por su mediacion fuimos
creando grupos de estudiantes que se interesaban por el marxismo, que se
querian comprometer en la lucha antifranquista, y estableciendo también
relaciones con otros profesores de la Universidad.

La principal tarea de Manolo era, en aquellos momentos, las charlas,
las conversaciones algo informales, pero muy Utiles, con estudiantes y
algunos profesores y el pasar de mano en mano libros marxistas que él ya
tenia o que yo le iba proporcionando.

Muy pronto sus charlas, mas que clases, tuvieron un gran eco y a ellas
acudian no solo los alumnos de su materia, sino otros muchos de diferentes
disciplinas pero que se interesaban por los planteamientos filosoficos y
politicos de Manolo.

¢Por qué fue tan importante como se ha dicho su incorporacion al Partido?

Porque entonces éramos muy pocos, por su altura intelectual y por su
entrega.

Ademas, con su ejemplo se demostraba que los hijos de los
vencedores se podian situar al lado de la democracia. La politica de la
reconciliacion nacional del partido iba en esa direccidon. Ademas, Sacristan se
convirtio en un polo de atraccion: rigurosidad, valentia. Tenia ademas
vocacion de ensefante, se esforzaba siempre en explicar las cosas.

Nuestro movimiento necesitaba figuras. Yo no tenia la talla intelectual
adecuada y era muy clandestino en esos momentos. Una persona que
deslumbra produce una atraccion extraordinaria. No hay duda de que uno de
los polos principales de reclutamiento de militantes para el partido fue
Sacristan. Teniendo esa gran influencia, tuvo una gran habilidad para
conocer y destacar gente. Pienso, por ejemplo, en Francisco Fernandez
Buey, en Octavi Pellisa, en verdaderos valores del Partido.

En fin, Manolo construyd un armazén de la inteligencia del PSUC
alrededor de nuestros planteamientos. Tuvo una enorme influencia.

Ademas, era un minucioso conocedor de las normas del partido y las
aplicaba escrupulosamente. Se las tomaba en serio, vamos.
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¢Y usted pudo asistir a algunas de esas charlas de las que hablaba?

Si, pude hacerlo. Asisti a algunas de esas conferencias y eran un
verdadero espectaculo. Con el tiempo he pensando que, mirado
objetivamente, la labor académica de Manolo era uno de los principales
focos de trabajo del PSUC por el enorme prestigio que él tenia.

Eso si, empezaron muy pronto los inconvenientes con otros profesores
reaccionarios y seguramente con algunas policias de la brigada politico-social
infiltrados entre los estudiantes. Fueron en aquellos anos, finales de los
cincuenta, cuando se formaron las primeras células universitarias del partido.

Manolo, junto con otros amigos y compaferos suyos, inicié una labor
de organizacion. Se fue dando forma a un comité de estudiantes del PSUC y
a un comité de intelectuales que dirigia el propio Manolo, en los que se
agrupaban jovenes que, como le decia, posteriormente, han sido y son
personalidades reconocidas en Catalunya y Espafia por su valia.

¢Tuvieron ustedes alguna discusion en aquel periodo?

Algunas vy, sobre todo, en otras épocas. Sacristan fallaba un poco, en
mi opinidn, porque ideologizaba toda la politica de un modo muy radical.
Luego, creo, fue cambiando.

Recuerdo que un dia discutimos y que yo me enfadé mucho. Le llegué
a decir: “Mira Manolo eres un analfabeto politico”. Se quedd parado, y luego
me dijo: “Saltor -ese era mi nombre de guerra entonces- me parece que
tienes razén”. Y eso, claro esta, le llevaba a ver cdmo corregir esa supuesta
incompetencia.

Ademas, para él, no se podia separar el comportamiento personal del
politico. Creo que él ha sido demasiado exigente consigo mismo, sobre todo
consigo mismo, y también con los demas. En nuestra sociedad eso no es
posible. El fue muy criticado e incomprendido por gentes que se
comprometian en un 40%, digamos, con la lucha, con las ideas del partido.

Para decirlo en pocas palabras, la diferencia entre nosotros en algunos
momentos fue la siguiente: yo decia “venga ese 40% de entrega”; en
cambio él exigia un cumplimiento total de todas las cosas. Insisto, eran afios
de dura lucha clandestina. La gente se la jugaba comprometiéndose.

¢Pero se podia discutir con él? ¢Admitia las criticas?

Cuando alguien le hacia frente, lo digo por propia experiencia, cuando
se discutia con él, te obligaba a ponerse al nivel de discusion adecuado.

Claro que aceptaba el debate. Y merecia la pena. Yo le combati
politicamente en varias ocasiones. Pero validé siempre la pena.
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Usted ha comentado en algunas ocasiones, como acaba de decir, que Sacristan
era muy exigente en la actividad politica. Se ha comentado también que tenia poca
cintura politica, que Sacristan era poco flexible.

El exigia un cumplimiento total, pleno, de todas las tareas. Eso le
llevaba, por un lado, a tener actitudes injustas. Creo que é€l,
verdaderamente, fue injusto con mucha gente a causa de ello, porque les ha
juzgado, en lugar de comprender, juzgaba a la gente. Hace mucho tiempo
que yo he aprendido que es mas importante comprender que juzgar, y él
juzgaba, siempre juzgaba.

Eso si, juzgaba con elementos de juicio, con criterio, con argumentos
que no eran tonterias, pero al mismo tiempo olvidaba aspectos vy
perspectivas diferentes en sus analisis. Creo que a veces no tenia en cuenta
las condiciones en que se producian esas cosas, €sos comportamientos.

El tuvo mucha influencia, y podria haber tenido mucha mas, si hubiera
sido, como podemos decirlo, mas flexible, mas comprensivo. Ha podido ser
injusto, pues, sobre esa base, sobre la consideracion que estoy realizando,
sobre la falta de flexibilidad para comprender algunas actuaciones, pero no,
desde luego, sobre la base de los principios.

En cuanto a su comportamiento militante. (Como era Sacristan?

Leal, él era también muy leal. Es decir, si en algun documento del
partido habian cosas que no le gustaban, enseguida lo ponia sobre la mesa y
lo discutia. No se quedaba nada en el tintero, no escondia sus posiciones por
quedar bien. Pero generalmente, en aquellos afios, estabamos siempre de
acuerdo. Sacristdn era un minucioso conocedor y ejecutor de las
orientaciones del partido. Lo hacia muy bien.

De hecho, él formo parte de la direccion del Partido.

Manolo paso a formar parte de la direccion del PSUC en el interior y
mas tarde se integrd en el comité central, elegido en el I Congreso. Durante
este periodo, su trabajo fue muy intenso y valioso siempre; en mi opinion,
como Yya he insinuado, mas acertado en lo ideoldgico que en lo politico. Para
mi, su honradez era cualidad esencial en él de tal manera que cualquier
debate, por dura (y a veces testaruda) que fuese su opinién, si los
argumentos que le contradecian le aclaraban el tema, nunca tenia la menor
duda en reconocer su error. Y eso, sin duda, es una virtud, y una virtud,
ademas, poco frecuente en aquellos afios, e incluso ahora.

Sacristan era capaz de rectificar ante argumentos esgrimidos por
camaradas que eran trabajadores con escasa formacion cultural y eso, para
mi, es un gran cualidad en un intelectual de su talla.

¢éLlego usted a conocer a su compafiera, a la hispanista Giulia Adinolfi?

95 95



Conoci a su compaiera Giulia Adinolfi poco tiempo después que ella
llegase a Barcelona. Nos vimos ella, Manolo y yo, en un café de la parte alta
de Barcelona. No lo he olvidado nunca. Me causé excelente impresion.

Tengo una anécdota de aquel encuentro. Su ingenuidad y su
conviccion politica la llevaron a sacar de su bolso, mientras charlabamos, con
toda naturalidad, el carné del Partido Comunista Italiano (PCI ) y a
proponerme ique se lo cambiara por el carné del PSUC!. Formaban, no hay
duda, una pareja estupenda.

Mas tarde, no tuve rato frecuente con ella, pero siempre la consideré
como una mujer valiosa y decidida. Sacristan y Giulia eran una pareja muy
particular: inconformistas, inadaptados, con sus propias ideas, con sus
propias concepciones de las cosas.

¢Participo Sacristan en las publicaciones del partido?

Son conocidas, y reconocidas, sus colaboraciones en Nuestras Ideas,
Realidad, Horitzons, Nous Hortizons, Quaderns de cultura catalana.

En aquellos afios en que nos conocimos, se publicaba Cultura catalana,
una revista de orientacién nacionalista contraria a la dictadura. En 1954
empezo a publicarse Cultura Nacional, en la que ya colaboraron intelectuales
del PSUC, del partido. Recuerdo haber discutido con él sobre esta
publicacién y sobre su colaboracion en ella. Pero no sé si, finalmente, llego
a escribir. Sé que poco después se publicaron los Quaderns, y Horitzons un
poco mas tarde.

Creo que Sacristan hizo un regalo a su hija en aquellos afos, su traduccion de El
Banquete de Platon.

Efectivamente, ella lo conserva aun. Mi hija Estrella conserva el librito
que le regalé Manolo con la siguiente dedicatoria de su pufio y letra: “Para la
hija de Pepe y Peque, a la que llamaremos provisionalmente Pequepepita
(cuando llegue a los quince anos).”

Estrella tenia entonces alrededor de nueve anos. El libro titulado, como
usted ha dicho, E/ Banguete de Platdn, dice: “Prologo, traduccion, notas y
vocabulario de Manuel Sacristan Luzdén”. Impreso por editorial Fama,
Barcelona, 1956.

El libro tiene dos notas. En una dice “Estan corregidas las erratas”. Y
en la otra “El libro barato espafol no tiene derecho a no tener erratas”.
Magnifica expresién del humor, siempre intencionado, de Manolo. La
dedicatoria firmada por Manolo lleva la fecha del 30 de noviembre de 1956.

Este libro mi hija lo ha conservado con todo carifio y devocion, por lo
que ahora me ayuda a recordar

Hay gentes que dicen también que Sacristan era demasiado serio en la accion
politica, que no tenia sentido del humor.
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Lo parecia, parecia que no lo tenia, pero si que lo tenia. Cuando
discutiamos a mi a veces me decia. “Lo siento, eso no esta en los libros. No
puedo decirte mas”. Me partia de risa, nos partiamos de risa.

Después de la detencion de Gabriel Ferrater por miembros de la Brigada politico-
social creyéndole autor del articulo publicado en una revista tedrica del PCE (Nuestras
ideas, n° 1, mayo-junio 1957, pp. 85-90), Sacristan se entregd a la policia. El articulo,
como usted recordara, llevaba por titulo "Humanismo marxista en la "Ora maritima” de
Rafael Alberti” y aparecio impreso con la firma V. F.” y fue en el indice de la revista
donde aparecia como autor “Victor Ferrater”. ¢Qué recuerda del comportamiento de
Sacristan en aquellos momentos?

Sobre la conocida anécdota de que Manolo se presentase en la Via
Laietana, donde estaba, no se olvide, la Jefatura Superior de Policia,
reconociéndose autor del articulo publicado en Nuestras Ideas y firmado
como “V. Ferrater” y declarandose igualmente marxista-leninista, tengo mi
propia opinidon. No sé si los que han emitido juicios negativos contra él,
tienen conocimiento de cosas que yo desconozco.

Para mi, la cuestién, siendo aparentemente incomprensible, es
comprensible en la formacidon que entonces tenia Manolo: cruce de valores
falangistas como “honor” y “lealtad” y su sentido de responsabilidad de no
consentir que otro pagase por él.

Manolo, creo yo, actué con un impulso moral mas alld de cualquier
otra reflexion.

¢Impulso moral? éComo deberia haber actuado entonces desde un punto de vista
mads politico?

Sacristan se olvidd de que era un dirigente politico clandestino y de
que se debia a la organizacidon y salid, sin mas, para liberar al inocente.
Ademas, creo yo, estoy seguro vamos, Manolo no se planted que él pudiera
poner en peligro a la organizacion, porque €/ estaba seguro de que, llegado
el caso, no le arrancarian ni una palabra contra ningun camarada. Si se
comprometia por una persona, que no era un camarada del partido, jamas
entrd en su consideracion écomo iba a comprometer a otros, a los
camaradas?

Conociéndole, asi interpreté yo las cosas en aquel momento. Cuando,
tomando las sabidas precauciones, pudimos vernos, él reconocid que su
“noble comportamiento” habia podido poner en peligro a la organizacion.

Pensé entonces, pienso ahora que, tal vez, su manera de actuar fue
tan insdlita que la policia le consideré6 mas bien un marxista-leninista tedrico,
no pensd que fuera un militante comunista organizado. No sé si otras
personas tendran otros datos que modifiquen mi criterio.

¢Y en cuanto a la peticion de militancia de Jaime Gil de Biedma en el PSUC?
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El tema no fue la homosexualidad como se ha dicho. El tema principal
era sentir 0 no segura a una persona que queria militar en un partido
clandestino, que se la jugaba permanentemente. En el caso de una persona
homosexual, el riesgo era doble, como militante y por su orientacion sexual,
que entonces, como es sabido, era muy perseguida en Espana.

Mi impresidon es que, ademas, en el caso de Gil de Biedma, a quien
creo que admiraba como poeta, contaba su trabajo en Tabacos de Filipinas.

¢Volvieron a verse cuando usted salio de la carcel a finales de los afios sesenta?

Cuando sali de la carcel a finales del 68, él ya estaba en otras
posiciones. Siguid jugando un papel intelectual muy importante a la contra,
con razon o sin ella. Estuvo ademas su posicion en el caso de la invasion de
Praga que fue muy valiente y decidida.

Afos mas tarde, Sacristan se separd de la direccion del partido y mas tarde de la
misma organizacion.

El no situarse en el terreno de juego de la politica, del compromiso y
del consenso, llevé a Sacristan a una posicidon de enfrentamiento con la linea
del Partido.

Sacristan criticd la posicidon del partido en la transicién. Con razones, lo
admito. El Unico punto en el que seguramente no tenia razén es que no
habia fuerzas para hacerlo de todo modo. Simplemente, la correlacion de
fuerzas no permitia seguir por el camino que a él, y a muchos, nos hubiera
gustado.

Pero, posiblemente, el juicio adecuado de lo que podia haber sido y no
fue, lo tenian él y algunas gentes que pensaban como él.

b 3

Nota SLA:.

Publiqué en El viejo de topo, marzo 2003, n°® 176-177, pp. 120-121, una resefia del libro
de memorias de Miguel Nunez, La revolucion y el deseo.Memorias, anteriormente referenciado,
con el titulo: “Unas memorias, una presentacion y un curioso prélogo”. Es ésta:

Me atrevo a sugerir iniciar la lectura de La revolucion y el deseo (o, si se prefiere, el
deseo de revolucion) por los dos anexos finales. En el primero de ellos, NuUfiez ha recogido su
intervencidn en el acto de presentacion de Asalto a los cielos, de Irene Falcon, la colaboradora
-que no secretaria, como apunta Nunez- de Dolores Ibarruri. Aqui, el autor sintetiza sus actuales
posiciones politicas basicas: denuncia sentida dolorosamente de las miserias, dureza vy
comportamientos poco compasivos, y no siempre comprensibles, del comunismo hispanico e
internacional, vindicacidon de los principios basicos ilustrados, no sectarios y anticapitalistas de la
tradicion enrojecida y llamamiento explicito a la actitud critica, permanente y antiservil como
atributo esencial de la militancia en todos los contextos e instituciones, incluida las propias en
primer lugar.

Dado que la narracidon no es lineal, el breve y Gtil anexo II que ha trazado la editora -dudo
que la admirable modestia de Nufez le haya permitido esta nota-, donde se ha dibujado
cronoldgica y sucintamente los principales avatares politico-historicos del autor, es de ayuda
inestimable para seguir comodamente lo narrado. Nacido en 1920, Nufiez Gonzalez combatié en
la guerra civil ("quinta del biberén”), se afilié al Partido Comunista de Espafia (mejor “en
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Espafia”), fue responsable politico de la organizacién guerrillera del partido y, en la
clandestinidad, fue uno, entre pocos mas, de los artifices de la reconstruccién del PSU de
Catalunya (mucho mejor: “en Catalunya”). En medio, condena en las prisiones de Atocha (prision
convento), Yeserias, Ocafa, Aranjuez, Prision Celular (Modelo (!)) de Barcelona vy, finalmente,
desde 1959 hasta 1967, en la prisidn central de Burgos de cuyo comité de prisidon formo parte. En
total, unos 14 afios de carcel (la sexta parte, hasta ahora, de una vida que sigue activa, muy
activa), con torturas y comportamiento ejemplar y modélico para generaciones de comunistas y
proximos. Sabido esto, recordar que no hay intencién alguna de concelebrar comunitariamente,
como fiesta de la ciudadania democratica, el dia del combatiente antifranquista, y que esa
merecida jornada pueda ser el 14 de abril o el 16 de febrero, por ejemplo, y, que en cambio, el
dia en que un Papa, Pio XI (por cierto, tan reaccionario como su siguiente nominal), editd una
bula en la que declaraba, por dogma acritico de fe, libre de pecado original a la esposa del
carpintero José, sea, en cambio, fiesta de obligado e inamovible cumplimiento en un Estado laico,
es prueba apodictica, y casi inapelable, no sbélo de una injusticia aléfica sino de una curiosa,
aunque no Unica, aportacion hispanica a la barbarie “civilizatoria”.

La revolucion y el deseo (RD) esta estructurado en siete apartados: 1. Raices (infancia y
juventud de Nufiez); 2. La guerra civil; 3. La victoria franquista (con especial atencion a la
represion inmediata a la guerra); 4. Las carceles; V. La resistencia a la dictadura; VI. La
legalizaciéon y VII. La cooperacion solidaria: 1982-2002. Los recuerdos, como se sabe, suelen
transcurrir por escenarios subjetivos y no exhaustivos y, como ya apuntd Borges, la memoria
humana no suele acufiar moneda alguna, ni la propia. Por ello, se pueden encontrar algunos
extranos olvidos (o incluso erratas) en estas memorias y se puede discrepar de algunas de las
consideraciones de Nufez. Asi, por ejemplo, apenas hay noticias sobre lo que los comunistas
espafioles pensaron sobre las invasiones de Hungria y Praga o sobre el mayo parisino, las varias
crisis internas del PCE-PSUC son descritas con excesiva cautela (por ejemplo, la de Claudin,
Semprun y Vicens), la posicion politica del autor es discutible, y muy concreta, en algunos puntos
(por ejemplo, cuando se refiere a lo acontecido en el V Congreso del PSUC o al supuesto intento
de superacion de las diferencias en el VI), su percepcién de la transicion politica es sin duda
singular (“¢Podia hacer sido el cambio de otra forma? Quizas no...”, p. 324); lo apuntado sobre la
actuacion del PSUC en el caso de Puig Antich es conjetural, con riesgo de alta tensién; no hay
apenas noticias (aparte de lo apuntado en el anexo I) de lo que significo la desintegracion de la
URSS vy la caida del muro, pero, por una parte, justo es reconocer que de todo no se puede
hablar y, por otra, que algunos otros pasos compensan con creces posibles desacuerdos. Por
ejemplo, lo sefalado sobre Fraga y el 23-F (p.336), su aproximacion a Miguel Hernandez (pp.146-
147), pero, sobre todo y especialmente, el pulso irdnico, veraz y sabiamente modesto con que
Nufez narra sus propias e impresionantes vicisitudes derrumban cualquier arista critica o
discordante. Donde algunos hubieran filmado, a cdmara impudicamente lenta, con plano fijo y
Réquiem de Mozart para impresionar al lector, él ha tenido la gentileza de hacerlo con la rapidez,
la ironia y, en ocasiones, rabia contenida del Wilder de Primera plana. El lector deberia agradecer
su eleccién, aunque, como suele ocurrir, uno pueda extralimitarse en alguna escena.

RD, en sintesis, puede ayudar y ayuda a la construccidon de la permanentemente revisable
(que no revisionista) verdad histérica sobre nuestro pasado préximo. Si como Machado pedia, y
Montalban recuerda, lo que importa es buscar la verdad, no la de cada uno, no se ve como
conseguir aquélla sino es a partir de las subjetividades parcialmente veraces y sopesadas de cada
uno.

En contra de lo que suele ocurrir con los prélogos de ocasion, las paginas de presentacion
de Vazquez Montalban (“Nosotros los comunistas”, pp. 9-22) merecen lectura atenta y producen
efectos gratificantes, con aguda reflexion sobre el voluntarismo de los combatientes
antifranquistas y el perverso cuento de una transicion inspirada por un rey bueno y ejecutada por
un valido sagaz. A este prélogo, se afiade, digamoslo asi, una breve nota de Luis Goytisolo (pp.
23-24). El deseo de que una revolucidn adrenalinica no altere las constantes vitales de lector me
empuja a aconsejarles, sin atisbo alguna de censura, que, llana y simplemente, se lo salten. Si
obran asi se evitaran chocar (inelasticamente) con pasos tan sutiles como los siguientes: a) “équé
hubiera pasado en Espafa si, por haber discurrido las cosas exactamente al revés de como
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discurrieron, el PC hubiera llegado al poder?... al menos durante los afios que yo recuerdo -la
segunda mitad del franquismo-, nadie en Espana, salvo la direccion del Partido Comunista y la
Direccion General de Seguridad [sic. algo asi como la direccion de la gestapo o de la Dina
chilena], creia que eso fue posible. Y los apoyos que hallaba el Partido Comunista se basaban en
ese supuesto (iii)” (probablemente Goytisolo (Luis) generaliza aqui lo que acaso es propia y
exclusiva percepcion), y b) “(...) Pondré algunos ejemplos relacionados con personas y hechos
que también yo he conocido. Asi, la imagen que ofrece de Manuel Sacristan, persona de trato
dificil en la medida en que su inflexibilidad ideoldgica iba unida a una preocupante ausencia de
sentido de la realidad. Mejor juicio le merecemos los universitarios de la época, y en especial
Octavi Pellissa, con su ironia socratica, en el polo opuesto de Sacristan...” El ataque de inmodestia
apenas es un grano de sal si se compara con la indelicadisima oposicion Pellissa-Sacristan y con la
absoluta contradiccion de lo apuntado y los pasos que Nufiez dedica a Sacristan (pp.256-257) que
ni siquiera un deconstruccionista derridiano de Ultima hornada podria leer de forma consistente
con lo sefalado por el prologuista: lo que el sefior académico comenta de Sacristan es de cosecha
propia, en absoluto atribuible a Nufiez. En sintesis y con animo agotado: el admirado autor de
Antigonay de Teoria del conocimiento no tuvo su tarde-noche al escribir este nota. ¢O tal vez si?

Igualmente, en El viejo topo de mayo de 2003, n° 179, publique un comentario al prélogo
de Goytisolo al libro de memorias de Nunez con el titulo “El prélogo de un académico”, que se
iniciaba con un aforismo de Vicente Nufez: “No me interesa tu flecha, sino el sentido de tu
flecha”

“Miguel Nuiez ha publicado recientemente unas memorias' a las que ha sumado dos
prélogos: uno, algo extenso e impecable de Vazquez Montalban (“Nosotros los comunistas”); el
otro, breve, muy breve, de Luis Goytisolo lleva por titulo “¢éMerecid la pena tanto sacrificio?” (pp.
23-24). Goytisolo construye la respuesta a su algo retdrico interrogante en los siguientes puntos:

1. Sefalando, en primer lugar, que la lectura de obras como la de Nuiez invitan a plantear
cuestiones ajenas a la obra “si tenemos en cuenta que su autor fue, junto con Gregorio Lépez
Raimundo, uno de los dirigentes mas destacados del Partido Comunista en Barcelona durante los
anos del franquismo”. Como se verd, no se acaba de entender que las cuestiones planteadas sean
ajenas a las memorias de Nufiez, pero, sin duda, puede haber aqui una errata de edicién
(Peninsula no siempre cuida con el detalle suficiente sus publicaciones. Piénsese, por ejemplo, en
su reciente éxito E/ atizador de Wittgenstein). Pero, mas alld o mas aca, épor qué el autor habla
del Partido Comunista en Barcelona? Probablemente, porque el término “comunista” puede
producir humores desagradables en algunos lectores, que, en cambio, tal vez no produzca el
nombre del partido del cual ambos fueron realmente dirigentes: el PSUC. Sin duda, el PSUC fue el
partido de los comunistas catalanes (o, para decir con mas precision, de parte sustancial de los
comunistas catalanes y no catalanes) pero la eleccion nominal de Goytisolo, nos tememos, no es
inintencionada. Aqui, el nombre de la rosa aproxima o aleja a la flor del rosal.

2. La primera de las preguntas formuladas por Goytisolo en su prélogo dice asi: a la vista
de la evoluciéon seguida por el partido comunista espafol y el hundimiento generalizado de los
regimenes comunistas, “émerecid la pena tanto sacrificio?”. Posicion LG: “La respuesta no puede
ser mas que afirmativa, toda vez que las decisiones, como la leyes, no tienen caracter retroactivo.
Las decisiones se tomaron entonces, no ahora y de no haberse tomado, tal vez la situacion
presente no seria la misma”. En primer lugar, {qué sentido tiene este “tal vez"? ¢Es estricta
prudencia epistémica o acaso afirmacion apuntada, aunque no creida, de que los aires
democraticos de la historia hubieran empujado magicamente por si mismos en la misma
direccion?

Supongamos lo primero, esto es, que lo sefialado aqui es sofisticado saber gnoseoldgico
de los complicados y sofisticados senderos de las ciencias sociales y del acontecer historico.
Entonces, ¢por qué apelar a la retroactividad? Supongamos igualmente que, a diferencia de las
leyes juridicas, las decisiones pudieran serlo. éEntonces qué? ¢Cuadl seria entonces la actitud
racional a la vista de lo acontecido? ¢No haber combatido el franquismo en las filas y columnas de
los partidos comunistas? Si hubiera sido asi, ¢hay alguna duda de que la oposicidon hubiera sido
testimonial en el, digamos, 99,999...% de los casos?.
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3. La segunda pregunta tiene mas calado: “¢Qué hubiera pasado en Espana si, por haber
discurrido las cosas exactamente al revés de como discurrieron, el Partido Comunista hubiera
llegado al poder?”. Debo confesar que por mucho que lo intento no logro entender qué puede
significar la expresion “haber discurrido las cosas exactamente al revés”. No es basico: problemas
de mi neocdrtex. Antes de contestar, LG sefiala que se trata de una pregunta que, formulada o no
explicitamente, todo el mundo se ha hecho alguna vez. ¢A qué mundo refiere “todo el mundo™?
¢El lector/a se ha hecho, se hizo, alguna vez esa pregunta? Este comentarista, desde luego
nunca, pero deben ser también problemas neuronales propios no transmisibles.

Lo interesante, en todo caso, es la respuesta a su interrogante del propio LG:

"(...) lo cierto es que, al menos durante los anos que yo recuerdo -la segunda mitad del
franquismo-, nadie en Espafa, salvo la direccion del Partido Comunista y la Direccion General de
Seguridad, creia que eso fuese posible. Y los apoyos que hallaba el Partido Comunista se basaban
en ese supuesto”.

No estan precisados los limites de lo que el autor entiende por periodo franquista pero
supongamos, y sin duda es suponer mucho, que ese periodo abarca tan solo desde 1939 hasta
1975. La segunda mitad serian pues los afios 1957-1975. éCémo sabe LG que tan sdlo la
direccion del PC y la DGS tenian la creencia de que el partido comunista hubiera podido llegar al
poder? Que algunos miembros de la direccion del PC han confesado precisamente lo contrario es
saber publico, pero que LG hermane en el plano de las creencias a la direccion de ese partido con
la DGS, que es algo asi como la direccién de la Gestapo o de la DINA chilena, no es, desde luego,
un regalo amable. Ademas, sostener a estas alturas de la historia que la direccion de la represion
policial del franquismo pens6é que el PC de los sesenta y setenta podia llegar al poder, se
sobreentiende, via revolucionaria (no habia mecanismo democratico alguno que permitiera una
via distinta) es tan inverosimil como sostener que el ndcleo duro de la oposicién al franquismo
estaba situado en los salones de la Real Academia de la Lengua espanola.

4. LG senale, a continuacion, que el libro de NUfiez suscita estas reflexiones por su valor
de testimonio “directo en su enunciado y acertado en sus observaciones”. Ilustra su afirmacion
con algun ejemplo. El siguiente:

"Asi, la imagen que ofrece de Manuel Sacristan, persona de trato dificil en la medida en
que su inflexibilidad ideoldgica iba unida a una preocupante ausencia de sentido de la realidad.
Mejor juicio le merecemos los universitarios de la época, y en especial Octavi Pellisa, con su ironia
socratica, en el polo opuesto de Sacristan?”.

Aunqgue dejemos pasar por alto la indelicada oposicion establecida por Goytisolo entre dos
ausentes, por lo demas amigos (Pellisa-Sacristan), las cuestiones se agolpan. En primer lugar,
équé puede significar la afirmacion de que Sacristdn no gozaba del atributo de la ironia socratica?
¢Qué entiende Goytisolo por ironia socratica? éNo es acaso la parte interrogativa del método
socratico, alumbradora de la ignorancia previa y necesaria, previa a la mayéutica? Si apunta hacia
alli, uno, que desde luego, es muy provinciano y limitado, no ha conocido a nadie, hasta la fecha,
que gozara de ese atributo en mayor grado. Pero no es sélo opinidon marginal. Todo un conseller
de Universidades, como Andreu Mas-Colell?, e igualmente todo un reconocido editor como Xavier
Folch® han sostenido tesis estrictamente similares. Sabido es que los argumentos de autoridad
apenas tienen valor, pero mucho menos los testimonios imprudentes.

Esta lo de la inflexibilidad ideoldgica, pero, aqui, como es evidente, todo depende de
donde uno se sitde. Si uno entiende por flexibilidad de ideas, la evolucién politica seguida por el
propio Goytisolo (y afines) entonces, sin duda, lo de Sacristdn era inflexibilidad, pero si uno
entiende por inflexibilidad, dogmatismo, falta de cintura, el defenderla y no enmendarla, la
afirmacion no puede ser menos veraz. Baste con recordar que el inflexible y escasamente “irdnico
socratico” Sacristan tenia como aforismo de mesa de estudio la creencia de que todo
pensamiento decente debia estar en crisis permanente, por lo que, preguntado por la enésima
crisis del marxismo en los afios ochenta*, respondid sin atisbo de duda y con satisfaccion no
contenida que por él podia durar todo el tiempo del mundo y algo mas.

No sélo eso. Hay ademas, algunas incorrecciones de lectura impropias de un académico
de su talla. Cuando Goytisolo, en un ataque de inmodestia, sostiene que mejor juicio le merecen
a Nufez los universitarios de la época, la afirmacidn, si seguimos el texto de las Memorias, sblo es
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valida para el caso de Pellisa, pero en absoluto puede generalizarse (p.257), a no ser que LG
caiga en la ingenuidad de tomarse al pie de la letra lo de “extraordinaria valia” que, como es
obvio, es una figura retdrica de educado uso. Mas aun: lo sostenido por Nufiez sobre Sacristan
(pp.256-257) es, precisamente, un ejemplo de manual de un caso de negacién ldgica: ‘no- A, lo
sostenido por LG, es la negacién de ‘A’, lo afirmado por Nufiez. Como es sabido, en casi todas las
l6gicas, divergentes o no, dos enunciados contradictorios no pueden ser veraces a un tiempo. Tan
solo era concebible esa posibilidad en el Diamat, en la mal entendida y asignificativa ldgica
dialéctica. Debe tratarse, por tanto, de algun resquicio no controlado del LG marxista-ortodoxo
aun presente en la cosmovision del actual académico no-marxista Goytisolo.

5. Situar, como hace LG en su punto final de su prdlogo, a Castellet, a Salvador Giner y a
él mismo en la izquierda revolucionaria es, como minimo, chocante y no sé si del gusto de los
citados. Sea como sea, es sabido que Castellet jamas fue militante del PSUC.

Sostiene Goytisolo en este mismo apartado, que de los asistentes a unas conversaciones
entre la izquierda laica y el progresismo catdlico, al cabo de los anos, sélo Alfonso Carlos Comin
seguia vinculado al PC. No es el caso. También lo estaba Octavi Pellissa, al que cita. Lo de que
Comin supo ver en el marxismo el mensaje evangélico y en Lépez Raimundo y Nufez los
representantes de ese mensaje (éacaso sus profetas?), puede ser una maldad o una bondad,
segln se lea. Lo de que “Nosotros, en cambio, sus antagonistas en las conversaciones de La
Garriga, éramos demasiado paganos para entregarnos a este tipo de consideraciones”, refiere a
un extrafio paganismo que tuvo muchos contraejemplos en el arriesgado movimiento comunista
de la época.

6. Cabe anadir acaso algo mas sobre inflexibilidades y comportamientos. Francesc Vicens,
como es sabido, fue expulsado del PSUC-PCE cuando la crisis Claudin-Semprun. Después de dos
afos de malvivir en Paris sin documentacion (él fue un “sin papeles”), decidid con riesgo
controlado volver a Barcelona. La ciudad de los prodigios, y de la especulacién inmobiliaria, era
entonces mucho mas abarcable que en la actualidad. En uno de sus paseos por el Eixample
barcelonés, Vicens se encontré con Sacristan. El autor de simples Panfletos y materiales no sélo
saludd, con indisciplina militante y con cierto riesgo policial, al antiguo compaiiero de lucha, sino
que le invitd a cenar a su casa. Esa noche Vicens la guarda en su memoria con todo detalle vy,
desde mi modesto entender, con alguna incomprension. Vicens no acepta el educado silencio de
Sacristan ante su largo mondlogo que durd hasta la mafana siguiente ni tampoco la supuesta
frialdad de una dedicatoria, por él solicitada, escrita en un libro (Lecturas 1. Goethe, Heine) con el
que Sacristan le obsequié: “Ejemplar de Francesc Vicens. Manolo”. Desconoce Vicens la antipatia
inconmensurable de Sacristdn por las dedicatorias en general. He visto y tengo ejemplos
(fotocopias) de ello. En ejemplares de su tesis (Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger) regalados
a seres intimos, y para él imprescindibles, puede leerse: "MA NO LO. 60”. No es plausible
interpretar esta dedicatoria como muestra de frialdad emotiva; analdgicamente tampoco la
anterior puede ser interpretada de ese modo.

El silencio puede entenderse: Sacristan no queria polemizar con Vicens sobre una crisis
que, sin duda, afectd a lo que para él era decisivo, el movimiento real, las gentes combatiendo
contra el franquismo, conflicto, por otra parte, sobre cuya resolucidn tenian posiciones
discordantes y, ademas, no hay que olvidar, que por aquel entonces Sacristan seguia siendo
miembro activo (y activisimo) de la direccidn ejecutiva del partido.

No importa. El inflexible Sacristan, el nada irdnico Sacristan, el personaje de caracter
dificil, que, desde luego, como todos, era poliédrico y se equivocaba en ocasiones, saludd, invitd y
recibié al compafiero. Otros, y no pocos, no sélo no saludaron a Vicens sino que, segin su propio
y dolido testimonio, le rehuian como un apestado. Entre ellos, el admirable autor de Antigona y
de Teoria del conocimiento, pero no tan excelso autor del prélogo comentado que, en este caso,
y como bastantes otros, ha tendido a ver una paja inexistente en el ojo izquierdo de Sacristan vy,
en cambio, se le ha pasado por alto una viga ho menor en el propio.

(1) Nuez, M (2002), La revolucion y el deseo, Barcelona, Peninsula.
(2) Lopez Arnal, S y De la Fuente, P (1996), Acerca de Manuel Sacristan, Barcelona, Destino, pp.548-558.
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(3) Lépez Arnal, S: “Una conversacion con Xavier Folch. Recordando a Sacristan”, E/ viejo Topo 2000; 140:
31-43.
(4) “iUna broma de entrevista!”, en Acerca de Manuel Sacristan, op. cit, p. 232.
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7. La honestidad intelectual de Sacristan. Una entrevista

con Lloreng Sagalés.

Navegando en aguas internistas, topé en abril de 2000 con una carta que un
monje -"Llorens” era el nombre erroneo que alli se indicaba-, fascinado por la mecanica
cuantica y la teoria de la relatividad, habia dirigido a Universitas Philosophica, una revista
editada por la Facultad de Filosofia de la Pontificia (Universidad Javeriana) de Santafé de
Bogota, Colombia. El consejo de redaccion de la revista, con excelente criterio, la habia
colgado en la red.

La carta de Lloreng Sagalés Cisquella decia asi:

Querida Guiomar:

Una breve nota para agradecerte los articulos que me hiciste llegar a través de Alberto. Ya
los conocia todos menos el de Rohrlich en Science, pero ha sido una delicia reencontrar (y poder
fotocopiar algunos capitulos de) el libro de Max Jammer. El ser tan repelente nifio Vicente en este
tema se explica por mi amistad desde adolescente con Manuel Sacristan (1925-1985), un
importante pensador que me introdujo a mediados de los setenta en la filosofia de la ciencia, y
con el que tuve relacion hasta su muerte.

Sacristan ha sido sin duda el pensador marxista mads importante de Espafa durante este
siglo, y no era creyente, pero tuve con él una especial sintonia, probablemente por su honestidad
intelectual. EI me ensefio Iogica y nos hizo amar las matematicas. Pero una de sus mejores
virtudes pedagdgicas era que nos hacia ir directamente a las fuentes sin pasar por intermediarios.
Fue asi como me fui acercando enseguida a M. Bohr, Heisenberg, Schrddinger, De Broglie,
Einstein, Von Neumann. ¢Por qué? Primero por €l placer de la busqueda de la verdad: cuando el
otro dia hablabamos con vosotras de la belleza en mi fuero interno pensaba en lo bellas que
pueden ser algunas ecuaciones. En segundo lugar, pero al mismo tiempo, por una intuicion
antigua: jamas filosofar sin una base fisica bien sustentada. En el fondo late detrds un tema de
mi interés desde siempre, y que es filosofico-teoldgico: revisar la nocion de “realidad” con la que
nos expresamos. Cuando me jubile, a lo mejor escribo algo.

Sacristan también me aguzo el sentido critico: no fiarse del todo de los comentarios sobre
cualquier cuestion antes de conocer directamente el original. Por eso busco los datos frios del
experimento de Aspect y cia. El tema de la confrontacion entre la teoria de la relatividad y la
mecanica cudntica me fascind al leer las obras completas de John Bell, cuyo “estilo” siempre me
gusto, intuitivo pero prudente. Sobre este tema me pone un poco nervioso el tono neorromantico
con el que se escribe, construyendo en el aire con una facilidad pasmosa. De ahi que prefiera la
fatiga de revisar un texto matematico a la ilusion de usar unos cuantos palabrones fuera de
contexto sin conocer el experimento. La verdad pide ser buscada arduamente, decian los
medievales. O mejor, hay que dejarse encontrar por ella.

Mil besos, Llorens”

No habia duda: una carta asi merecia un seguimiento. Conjeturé con fortuna, y
con alguna ayuda que ahora no puedo recordar, que podria tratarse de un monje
cisterciense que tuviera, digamoslo asi, su lugar natural en el monasterio de Poblet. Con
suerte, acerté. Alli obtuve por vez primera noticias sobre el destino eclesiastico de
Sagalés en aquel entonces.

Después de contactar con él, concertamos un primer encuentro en el que pude
saber con mas detalles de su vinculacion con Sacristan, iniciada cuando Lloreng Sagalés
era estudiante en la Facultad de Econdmicas de la Universidad de Barcelona a finales de
los setenta. Durante esta no olvidada conversacion surgio la idea de hacer una entrevista
mas detallada sobre su relacién personal e intelectual con el autor de Panfletos y
materiales y su forma de aproximarse a la obra sacristaniana.
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El primer cuestionario que le envié en otofio de 2000, largo, demasiado largo, fue
recibido por Sagalés con calma y prudencia. Se tomo todo el tiempo que estimd adecuado
y dedicd, segun me dijo, dos o tres semanas a cada una de las preguntas. Sus primeras
respuestas me llegaron a finales de la primavera de 2001. El interés de lo que alli se decia
me parecia tan evidente que, sobre estas primeras respuestas, construi un nuevo
cuestionario que hice llegar a sus manos inmediatamente. Su demostrada paciencia
apenas sufrid alteraciones pero, con sabiduria y tacto, contestando eso asi algunas de mis
nuevas preguntas, me apuntd la conveniencia de interrumpir nuestro didlogo -en
realidad, su sabio mondlogo- en algin momento. Estabamos en otorio de 2001.

Mi desolacién por la interrupcion no fue un grano de sal porque todas sus
respuestas, hablase sobre el tema que fuera, me parecieron y me siguen pareciendo de
interés no discutible. Sigo creyendo, al cabo de los afios, que lo aqui dicho es una de las
mejores (y mas singulares) aproximaciones a la obra de Sacristan. Como ilustracion de la
sabiduria de Sagalés y de su enorme conocimiento de la obra de Sacristan, esta muestra
vale su extensién en oro, o en fraternidad, como se prefiera. Para completar este escrito
pueden verse también sus declaraciones a Xavier Juncosa para los documentales de
Integral Sacristan, ed cit.

Asi, pues, lo que sigue es la unidon de estos dos conjuntos de reflexiones que
Lloreng Sagalés Cisquella -economista, tedlogo vy fildlogo, con excelente y documentada
proximidad a los avatares recientes de las ciencias fisicas, como sin duda pone de
manifiesto su magnifico articulo sobre “Las desigualdades de Bell y la renovacién
conceptual™ tuvo la gentileza, para mi no olvidada ni olvidable, de regalarnos con tacto y
rigurosidad.

Aunqgue pueda parecer extrano, lo es realmente en mi opinion, la entrevista tuvo
algun problema para su publicacién, y no por su extension desde luego. Daniel Lacallg,
que seguramente no coincidia con todas las tonalidades y argumentaciones de lo aqui se
apuntaba, apoyd en cambio con entusiasmo su publicacién en Papeles de la FIM (n° 19,
2002, 22 época, pp. 79-97). Gracias por ello, gracias por no establecer lineas de
demarcacion.

Si alglin mérito infinitesimal me correspondiera me gustaria dedicarselo, con mi
mas sincero reconocimiento, a Christian M. Martin Rubio, cuyas lecciones de ternura y de
militancia no sectaria son permanentes e infrecuentes. Muchos ya esperamos ansiosos su
tesis doctoral sobre Sacristan y las oposiciones de 1962 a la catedra de ldgica de la
Universidad de Valencia.

(1) Lépez Arnal, S., Domingo, A. et al (eds), E/ valor de la ciencia. Barcelona, Los libros de El viejo Topo
2001, pp.381-400.

*

¢Puede explicarme la forma en que conocio a Sacristan? ¢Fue alumno de €l en
Econdmicas de la Universidad Central?

Desde adolescente me apasionaba la filosofia, pero me seducian
también los estudios cientificos y estaba inquieto por decidir en qué me
centraria. Durante el C.0.U. (1974-75) llegd a mis manos el trabajo de
Sacristan Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores (original de
1968) y fue decisivo. Comprendi en seguida que mi pasidon por el filosofar
era lo bastante impertinente como para que no me abandonara nunca y que,
por tanto, podia prescindir tranquilamente de hacer estudios académicos de
filosofia y centrarme en cambio en alguna carrera cientifica que me
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permitiera penetrar en lo real desde alguna base material. La vertiente social
y politica de la Economia me acabd de decidir por ella, y sélo después de
terminar Econdmicas estudiaria formalmente filosofia y teologia.

Pero no conoci a Sacristan hasta finales de 1978, en una conferencia
en la Fundacién Mird de Barcelona sobre El trabajo cientifico en Marx y su
nocion de ciencia. Todavia hoy pienso que es de las mejores aportaciones
intelectuales de Sacristan. Yo andaba un poco turbado por conciliar mis
lecturas de Marx con las de fisica y logica que llevaba haciendo desde el
verano gracias al aburrimiento en las clases de la Facultad. Y no es extrano
que un mequetrefe como yo quedara seducido no solo por el rigor y
precision del discurso de Sacristan; sino sobre todo por su honestidad y
cautela intelectual: por primera vez yo percibia la figura de Marx dibujada
con simpatia y realismo, pero sin asomo de hagiografia ni disimulo de sus
carencias. Recuerdo también la primera impresion que me dio Sacristan de
hombre vulnerable, con aquella melancolia aristotélica no de pusilanimidad,
sino de exceso de energia e inquietud.

A partir de entonces comencé a consultarle en la Facultad diversas
cuestiones de matematicas y de fisica que me interesaban (en concreto,
sobre sistemas de axiomas y termodinamica), y para las que me era muy
dificil encontrar interlocutores. Al afio siguiente, en el curso 1979-80, fui
alumno suyo de «Metodologia de las ciencias sociales», aunque al fallecer
Giulia Adinolfi lo substituyd durante unas semanas Francisco Fernandez
Buey. Pero es dificil olvidar la primera clase de Sacristan. Al llegar nos dijo
amablemente que ya estabamos aprobados y que a los que no les interesara
la asignatura se podian ausentar durante todo el resto del curso. E
inmediatamente después animd a los que no estuvieran motivados para que
se levantaran y eligieran otra asignatura. Sélo entonces, aunque con cierto
sonrojo, empezaron a marcharse algunos audaces, mientras Sacristan, con
una ataraxia encomiable y camuflada ironia, los disculpaba acto seguido y
los invitaba a dedicarse de lleno a otras materias mas «productivas». En fin,
solo después de conseguir aligerar una clase ya de por si poco numerosa,
empezd a entrar en materia.

Ha hablado de su primera impresion de Sacristan como «hombre vulnerable».
¢Podria precisar algo mds esta consideracion?

Sacristan se me aparecié aquella noche como un «hombre vulnerable»,
no solo en el sentido de sensible, afecto y afectado por las cosas, por las
personas Yy sus sufrimientos, por los acontecimientos histdricos (un sentido,
si se quiere, psicofisico), sino «vulnerable» en sentido epistemoldgico de
saber «padecer—con» la materia investigada, con los fracasos y debilidades
de los hombres y de sus ideas, y que le daba una especial comprension sim-
patica de la experiencia (esa einfiihlung de la que le gustaba hablar a
Einstein).
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A mi me llamé la atencidon el hecho de que su trabajo cientifico no
estaba refnido sino que se aliaba con una vulnerabilidad tan acentuada a lo
concreto y particular que le permitia recibir una pluralidad de notas que
pasarian desapercibidas para los defensores de la im-pasibilidad y del
objetivismo a ultranza. Habia un contraste tan acusado entre la apatheia del
discurso de Sacristan y su pasibilidad ante los «humillados y ofendidos», que
hacia pensar en su interdependencia mas que en su oposicion mutua. Es
verdad que este poder-ser-herido por lo real podia parecer una simple
limitacidn u obstaculo para el conocimiento y para la vida misma. Pero yo
creo que era precisamente esa vulnerabilidad la que hacia a Sacristan tan
apto para ir dejando todo el espacio para esos olvidados y para las cosas
mismas, dejarlas hablar y dar testimonio de ellas. A Sacristan no se le puede
entender sin un cierto pudor intelectual, es decir, sin una renuncia a
pretender abarcar con la mirada —la mirada dominadora del conocimiento
exhasutivo— su vulnerabilidad fisica y epistemoldgica, y sin una renuncia a
todo vulgar psicologismo en la reconstruccion racional de su pensar. Hasta el
punto que su apertura critica a todo lo real no tiene lugar a pesar de, sino
gracias a esa misma vulnerabilidad (a la vez que la alimenta), como si ésta
fuera una huella del peso excesivo de las cosas y del padecer humano; y es
la que le ha impedido reducir esas mismas cosas y padecimientos a
esquemas preconcebidos o0 a apresuradas sistematizaciones.

¢QuE destacaria especialmente de su faceta de profesor universitario?

Sin duda, su capacidad de escuchar. Por encima de su talento
comunicador, su afilado discernimiento para captar lo esencial, su amabilidad
o la apertura y amplitud de sus conocimientos e intereses, lo que mas me
llamoé la atencién de Sacristdn como profesor fue su sensibilidad para
silenciarse y escuchar. De ese silencio —que no mutismo— surgia después la
riqueza de su dialogo.

Creo que usted. asistio a dos seminarios que impartio a finales de los setenta, uno
sobre Popper y «La ldgica de la investigacion cientifica», y otro sobre «Para leer El
Capital», de Althusser. Podemos empezar por este ultimo. (Qué recuerda de las
posiciones y comentarios de Sacristan sobre esta obra?

Sacristan presentd a Althusser como un buen exponente de la crisis
que atravesaba el pensamiento marxista de finales de los setenta. El punto
critico clave estaba, para Sacristan, en la ingenua idea de Althusser de un
corte completo entre el Marx maduro y su formacion filoséfica anterior, que
fue principalmente hegeliana. De ahi las perplejidades del filosofo francés
cuando «descubrid» que la obra de Marx no era ciencia exacta, y que los
origenes metafisicos del joven Marx se prolongaban irrefragablemente en
sus obras de madurez. Por eso Sacristan presentaba la lectura de El Capital
propuesta por Althusser como una lectura cientificista, que resbalaba sobre
lo fundamental de la obra marxiana. De hecho, la conferencia de Sacristan
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sobre “El trabajo cientifico en Marx y su nocidon de ciencia”, de 1978,
mostraba precisamente la inconsistencia del intento de despojar a Marx de
su herencia hegeliana para verle como cientifico. Por el contrario, para
Sacristan la motivacion metafisica habia sido fecunda para la ciencia de
Marx. Y a sus ojos de buen dialéctico, Marx mismo aparecia como un original
metafisico autor de su propia ciencia positiva; o, si se prefiere, un cientifico
autor de su metafisica, de su vision general y explicita de la realidad.

El problema de fondo radicaba, por tanto, en la incapacidad de
Althusser de «escuchar» a Marx y dejarle hablar; de modo que
inevitablemente su Para leer El Capital se convertia en un estudio mas
interesante para conocer el desarrollo y tradicidn del pensamiento marxista
en Althusser que para conocer el pensamiento del propio Marx. Lo cual no
impedia a Sacristan recuperar y valorar mil sugerencias del libro de Althusser
o recordarnos con evidente simpatia mas de una vez en aquel seminario una
idea contenida en el ensayo de Althusser de 1969 sobre Lenin (que Sacristan
leia reconciliada con Gramsci): el marxismo no es una nueva filosofia de la
practica, sino una practica nueva de la filosofia.

Déjeme intentar precisar algo mds su respuesta. Sefala usted que para Sacristan
la motivacion metafisica habia sido fecunda para la ciencia de Marx. Pero: a) équé
metafisica es ésa? y b) {de qué modo fue fecunda para la obra marxiana? En segundo
lugar: usted recuerda la simpatia de Sacristan con la concepcion althusseriana de un
marxismo entendido no como una nueva filosofia de la practica, sino como una practica
nueva de la filosofia. Y esa «nueva practica» de la filosofia, del filosofar, éen qué
consistiria? ¢En qué se diferencia de la antigua practica? ¢Esa fue la forma en que
Sacristan practico y entendio el filosofar?

Le contesto ordenadamente. Se trata de la metafisica de tradicion
hegeliana; y el modo como, segun Sacristan, ha sido fecunda para la
elaboracién de la ciencia de Marx es una buena muestra de lo retorcidos que
son los problemas heuristicos que Popper excluia, con astuta cautela, de la
filosofia de la ciencia. Echémosle un vistazo.

La cuestidon decisiva reside en que ha sido la dialéctica hegeliana (la
confusa nocidn de «desarrollo», entre otras) la que ha ensefiado a Marx
sistematicidad y, por ese medio, le ha dado sensibilidad para la teoria,
permitiéndole rebasar la mera «critica» de los jévenes hegelianos de
izquierda. Sacristan ha intentado mostrar que, sin su vuelta a Hegel —en
particular a la Loégica— en los afios 1850, y la subsiguiente comprension del
valor cientifico de la economia clasica (en especial de Pretty, Quesnay, Smith
y Ricardo), Marx se habria quedado con un programa cientifico mucho mas
pobre. Es una de esas guasas de la historia de la ciencia y de las ideas:
sobre todo a partir de la intensificacién de la influencia hegeliana en los
Grundrisse de 1857, es decir, a partir del elemento mas anticientifico de su
formacion —el hegelismo—, Marx ha sido llevado a lo mas cientifico de su
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obra, descubriendo que no hay ciencia sin abstraccién. éComo? El equivoco
metodoldgico de Marx, que ha consistido en tomar por método en sentido
formal una actitud (la dialéctica) y por teoria cientifica la vision de un
objetivo de conocimiento (la «totalidad concreta»), se debe a la version
hegeliana de un viejo anhelo: el deseo de conocimiento cientifico de lo
concreto o individual, en ruptura con la regla clasica segun el cual non est
scientia de particularibus. Ese anhelo, central en la filosofia de Leibniz, ha
tomado en Hegel la forma de una pretendida logica de lo individual, de lo
concreto historico, con la cual se podria «desarrollar» el ser hasta la
concrecion actual, articulando asi su historia al mismo tiempo que su
estructura. La conferencia de Sacristan de 1978, El trabajo cientifico de Marx
y su nocién de ciencia, intentd mostrar que ese ambicioso programa
precritico enmarca el éxito y el fracaso de la aportacién de Marx a la ciencia
social y al saber revolucionario.

El marxismo como una «practica nueva de la filosofia» era presentado
por Sacristan destacando la independencia filosdfica del marxismo. No,
desde luego, en el sentido de que no existan precursores del marxismo en
sentido filologico. La falta de precedentes del marxismo estaba para él
precisamente en la rotura con esa fragmentacién del pensamiento de que
habldbamos mas arriba, en la rotura con el viejo axioma de la teoria de la
ciencia de que solo hay ciencia de la universal; y en la elevacion, por el
contrario, de lo concreto a objeto mas buscado del conocer, y en la
produccién consiguiente de un tipo de actividad intelectual que, sin
necesidad de introducir ninguna supuesta ciencia particular nueva, es, sin
embargo, global novedad cientifica al mismo tiempo que practica.

Sacristan sugeria una nocion de «filosofia» alejada de las divisiones
académicas. La matematica, la fisica o la economia serian disciplinas
instrumentales al servicio del conocimiento de lo concreto real, evitando asi,
p.e., todo reductivismo del marxismo a la economia (economicismo), contra
el que tan sensible era Sacristan. El filosofar marxista no consistiria en sentar
nuevos filosofemas, sino en la busqueda del conocimiento de lo concreto
para la fundamentacién de la practica revolucionaria. De modo que el
principio de la «practica» se convertiria en un correctivo critico fundamental
de ese filosofar, el Unico principio capaz de rechazar toda busqueda de
consuelo en transcendencia o Absoluto alguno. Se ven asomar ahi a Labriola
y Lenin. Y yo creo que la practica de Sacristan también ha ido mas alla de
Sus mismas ideas.

En cuanto a Popper, épor qué cree Vd. que tenia tanto interés en €l? éNo hay una
aparente paradoja entre la enorme distancia politica existente entre ambos y el interés
epistemoldgico, aunque no coincidencia, de Sacristan por la obra de aquél?

La falsabilidad como criterio popperiano de demarcacion cientifica,
ofrecia a Sacristan una espléndida base y camino inicial sobre los que situar
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y contrastar la nocidon de ciencia de Marx. Durante el seminario de aquel
curso 1979-80 sobre La ldgica de la investigacion cientifica, de Karl R.
Popper, Sacristan insistid mucho sobre la importante y constante afirmacién
popperiana de la continua necesidad de poner en tela de juicio el propio
punto de partida (lo cual tiene poco que ver con el relativismo). Yo tiendo a
pensar que Sacristan intuyd pronto que el materialismo dialéctico ofrecia la
mejor concepcion del mundo para ser falsada y que se planted su trabajo
cientifico —sin menoscabo de su profunda motivacion ética— como un
intento progresivo de falsar el marxismo critico.

Indudablemente hay una evidente paradoja (por cierto, una palabra
que no entusiasmaba a Manolo) entre ese interés metodoldgico de Sacristan
por el racionalismo critico de Popper y la amplia brecha politica existente
entre ambos...

Pero, {por qué no era esa palabra del gusto de Sacristan? ¢Qué término usaria él
con mas precision? ¢Acaso aporia, inconsistencia, antinomia?

A Sacristan le preocupaba que a través de los pensamientos
«paraddjicos» entraran los demonios irracionales en la busqueda de lo real.
El 16gico que intenta discernir la identidad de las cosas, y el dialéctico que
buscaba las contradicciones, no se sentia nada cdmodo con las analogias
que no pueden dejar de poner continuamente de relieve todas las paradojas
del pensamiento. Y no es extrafio que Sacristan temiera que por el camino
de la analogia, a caballo de la univocidad y la equivocidad, aumentaran las
confusiones o se colaran ambigliedades.

Pero Sacristan también sabia que las paradojas se encuentran en todas
partes en la realidad antes de encontrarse en el pensamiento y que designan
a las cosas mismas antes que la manera de decirlas. Inatil buscar términos
sustitutorios (aporia, inconsistencia, antinomia): Sacristan es demasiado listo
para caer en simples nominalismos. Por eso no ha podido dejar de usar las
paradojas, con conciencia de que, usadas con rigor, son fuente de
objetividad. Es mas, yo creo que la paradoja le ha dado a su busqueda ese
caracter de infatigable provisionalidad tan especifico suyo. Para él, la
paradoja es el reverso de aquello de que la sintesis es el anverso. Pero este
anverso siempre se le hace huidizo, hasta el punto de que en el campo de
los hechos la sintesis no puede ser mas que busqueda. Quandium vivimus,
necesse habemus semper quarere. Y la paradoja no es entonces mas que la
blsqueda o la espera de la sintesis. Con un anadido simpatico: me parece
que para Sacristan la paradoja es la hermana risuefia de la dialéctica, mas
realista y mas modesta si se quiere, aunque menos susceptible, menos
presurosa, con la virtud de que recuerda siempre a su hermana mayor,
siempre a su lado pero sin avanzarla.
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Y con todo, Sacristan ha desconfiado de este hermanamiento, pues ha
visto bien que cuanto mas se eleva, se enriquece y se interioriza la vida, mas
terreno gana la paradoja: ya soberana en la vida simplemente humana, su
reino predilecto es la vida del espiritu, y su triunfo la vida mistica. De ahi sus
continuas precauciones para no ser derrotado por la irrupcion de lo
trascendente en su trabajoso conocer de ciencia.

Comentaba usted la evidente paradoja entre el interés metodoldgico de Sacristan
por el racionalismo critico popperiano y su amplisima distancia politica.

Efectivamente. Pero eso muestra dos de los rasgos mas interesantes
del filosofar de Sacristan. Por un lado, su concepcién de la verdad como
provisional, con la confianza de que progresivas aproximaciones transformen
las contradicciones de la realidad en contrastes. Mas que un «dialéctico», el
Sacristan que yo conoci se me presentd mas bien como un «dialdgico» (que
incluye al primero) en la busqueda infatigable de lo real, de expresiones
provisionales de unas apreciaciones siempre incompletas, pero rigurosas y
orientadas hacia la plenitud. Su renuncia a escribir grandes obras
sistematicas y su preferencia por el género de los articulos, no son sélo
reflejo de los problemas econdmicos y de tiempo de Sacristan, sino también
de su desconfianza por las sintesis acabadas y redondeadas.

Por otro lado, la paradoja de su interés por la obra de Popper, muestra
la capacidad critica de Sacristan en el mejor sentido. Como le gustaba decir
en aquel curso, no podemos criticar a fondo nada ni nadie hasta conocer y
percibir la verdad de la que es portador. Es el conocimiento por «simpatia»,
tan bien ilustrado por Copleston (a quien tradujo Sacristan) siguiendo a
Tomas de Aquino: no hay auténtico conocimiento sin una actitud de
compasion, sin una acogida del objeto indefenso en una atmosfera calida de
discrecién. Sacristan sabia bien que, también en la vida intelectual, a veces
son peores los amigos que los enemigos. Y tenia siempre instalado un sexto
sentido que le hacia desconfiar o exigir mas de los autores y pensamientos
con los que sintonizaba, y ser en cambio mas comprensivo —no sin ironia—
con los que su oposicidn era patente.

Sacristan ha sido uno de los cultivadores mads destacados de la Idgica formal en

nuestro pais. Es sabido su interés por las implicaciones filosdficas del teorema de
incompletud gddeliano. ¢Qué destacaria usted de su aproximacion?

Yo creo que la singularidad de la aproximacion de Sacristan al teorema
de Godel esta en su consideracion «positiva» del mismo. Godel habia
demostrado que un cuerpo finito de axiomas conduce inexorablemente a
plantearse problemas que no tienen solucidon dentro de ese cuerpo finito de
axiomas. De este teorema se han dado muchas interpretaciones. Pero yo
creo que Sacristan intuia que no se trata de una limitacidn intrinseca a las
afirmaciones axiomaticas y postuladas en cuanto afirmaciones —es la
interpretacion usual de dicho teorema—. Sino que deja al descubierto ante
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nosotros la complejidad de lo real, es decir, el caracter de realidad de lo
construido segun los axiomas y postulados en cuestion. Sin duda, hay en
Sacristan una profunda asuncién de la finitud, con la conciencia de que
algunas cuestiones quizas seran siempre irresolubles para nuestra
inteligencia (y que recuerdan mucho al Chomsky de estos Ultimos afios).
Pero yo pienso que, para Sacristan, el verdadero alcance del teorema no
estaria tanto en la insuficiencia intrinseca de un sistema de axiomas vy
postulados, como en la radical originalidad de lo construido realmente que
abre ante nuestra inteligencia y que nos lanza a una nueva y mas fina
busqueda.

Por eso creo que el interés de Sacristan se centraba no sélo en
delimitar el campo propiamente Idgico, sino en indicar que si construimos un
objeto con arreglo a las propiedades definidas y contenidas en los axiomas,
este objeto asi construido tiene «mas» propiedades que aquellas que hemos
puesto en él; lleva consigo, ademas de las que hemos puesto en él, otras
que habra que investigar. Esa es, al menos, la impresidn que dejaron en mi
sus conversaciones. Su presentacion de la nocidon marxista de «dialéctica»
en La tarea de Engels en el «Anti-Dihring» (1964), por ejemplo, éno se hace
mas comprensible si contemplamos ese «mas» de la realidad a que dan
lugar las acciones humanas, es decir, cuando aplicamos el principio de la
practica a la totalidad concreta de la vida?

cQué le parece mas interesante, visto desde hoy, del singular e infrecuente
marxismo de Sacristan? ¢Cree que mantiene algun valor? ¢Qué Sacristan se leera el
proximo siglo?

Lo mas interesante para mi del marxismo de Sacristan se identifica con
lo mas interesante del marxismo original y que permanece explicita o
implicitamente en los mejores pensadores marxistas: la fusion de la teoria y
la practica revolucionarias, o, con palabras de Sacristdn comentando a
Gramsci, de lo producido (el fruto del poiein) y lo actuado (el fruto del
prassein). En el fondo de este marxismo critico de Sacristan hay una radical
rotura con la fragmentacién del pensamiento occidental, una rotura con el
viejo axioma de la teoria de la ciencia que niega el conocimiento cientifico de
lo particular. Esa sensibilidad por el conocimiento de lo concreto para la
fundamentacién de la practica revolucionaria, tan proxima a la de Labriola,
ofrece una gran novedad cientifica que siempre podra ser fecunda. Como lo
seria hoy, por cierto, para fundamentar una critica contra el economicismo
dominante que no fuera meramente romantica o sabiduria de salmista
burgués.

La desconfianza de Sacristan —y de Marx— en el valor de los
conceptos universales y su conviccion de que lo concreto y particular no es
deducible ni resoluble, tienen un claro sabor epistemoldgico inglés (Locke,
Hume), pero son tan antiguas como el pensar judeocristiano. Y cualquier
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asiduo lector de la tradicién biblica percibira las huellas del conocimiento
experiencial y del sentido de la alteridad de raiz hebrea en muchos textos de
Sacristan. Pero donde el referente no son los escritos sapienciales sino los
proféticos. ¢Por qué? En mi opinidn ello se debe a la fuente de inspiracion de
donde brota esa fusidn entre la teoria y la practica, y que no es otra que la
vulnerabilidad de Sacristan ante la concreta miseria humana. «La miseria
absolutamente agobiante que no se puede legitimar, que ya no se puede
edulcorar» (Marx), es el peso equilibrador que se opone a toda sintesis
meramente especulativa y que da a Sacristan ese impulso objetivo no sdlo
para interpretar o construir el mundo, sino para transformarlo.

Este Sacristan dolorido que presento seguramente no se leera en el s.
XXI, pero con ello se perdera la oportunidad —nada sentimental, por cierto,
— de hacer mejor ciencia. Pues su reflexion a partir de la miseria humana
como centro hacia adelante (para su eliminacidon) y hacia atras (a la
busqueda de las razones que la han originado) seria un buen correctivo para
las reducciones del pensar Unico y sustantivo y de una ciencia
pretendidamente neutral que se avecinan.

Una vez finalizo sus estudios universitarios, ¢ésiguio manteniendo relaciones con é/?
Creo que tuvieron una interesante relacion epistolar. ¢Qué temas comentaban?

Cuando terminé Economicas empecé los estudios de filosofia y
teologia. Pero yo seguiria interesado por temas de ldgica y de mecanica
cuantica. De modo que continué comentando con Sacristan los trabajos de
Godel de los afos treinta (Mosterin los acababa de traducir), el articulo sobre
l6gica difusa de L. Zadeh de 1965, y me hizo conocer los estudios de
Suppes, Sneed, Stegmiller y Ulises Moulines sobre la estructura y la
dindmica de las teorias cientificas. Tengo la lamentable costumbre monastica
de no guardar nada (correspondencia, fotos, etc.), pero recuerdo que le
acribillé varias veces a preguntas sobre las «desigualdades» de Bell y me dio
muchas referencias bibliograficas tanto de la escuela de Copenhage como de
los Ultimos experimentos (principios de los ochenta) de mecanica cuantica de
Aspect publicados en la Physical Rewiew.

Yo lo iba a ver a la Facultad para no hacerle perder tiempo extra. Me
daba la impresion de verlo algo apurado si tenia demasiada gente alrededor
suyo, de manera que algunas veces no llegué a entrar en su despacho y me
volvia con mis pretenciosas preguntas para mejor ocasion. En la
conversacion con él salian siempre otros temas, claro. Por ejemplo, a partir
de mi interés por la entropia, me hizo leer articulos del s. XIX sobre los
clasicos de la termodindmica, asi como la marginada obra maestra de
Georgescu-Roegen sobre economia y ecologia; y le recuerdo muchas
sugerencias sobre sociobiologia e ingenieria genética, que le preocupaban
mucho aquellos anos.
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Usted es creyente y Sacristan, digadmoslo asi, no le sequia punto por punto en esta
cuestion. éConversaron sobre estos temas? ¢éCree que tienen algun interés las posiciones
que él mantenia en este asunto y en temas afines?

Si, en diversas ocasiones conversamos sobre el cristianismo, en
particular sobre su capacidad practica de otorgar libertad, sobre la vida de
los primeros cristianos y sobre algunas cuestiones de historia de la teologia.
Tanto él como yo evitdbamos centrar la conversacion sobre la evidencia
subjetiva de la fe y la revelacion, o sobre nociones pseudo-tedricas
abstractas como «cristianismo» y «marxismo». A los dos nos ponia un poco
nerviosos la frivolidad de tanto comentario de salon durante aquellos afos
de pretendido «didlogo» en que todo parecia perder la poca identidad que le
quedaba. Algunos han hablado de la agresividad intelectual de Sacristan
contra el pensamiento religioso, y Raimon Gali ha recordado cédmo en los
afos sesenta —para desesperacion del mundo eclesiastico barcelonés—,
Sacristan seducia sin oposicion las cabezas de los mejores y mas generosos
estudiantes universitarios alejandolos de la fe. Pero yo creo que se alejaban
solos, y que Sacristan se limitd a hacerles razonable el abandono de un
barniz religioso ya de por si muy superficial, ofreciéndoles en cambio una
apuesta politica y cientifica a la que entregarse. El Sacristan con el que yo
me encontré a finales de los setenta sabia callar oportunamente con
prudencia, tenia panico a las modas y sospechaba de las descalificaciones
generales y apresuradas. Quizas por eso, cuando en aquellos afios todo el
mundo parecia abandonar la nave cristiana, él contemplaba el naufragio
religioso con mas discrecion y con menos entusiasmo que tanto liberado,
mas preocupado en cambio por las nuevas sendas por las que empezaba a
discurrir el irracionalismo. Por otro lado, tengo la impresidon de que Sacristan
siempre agradecidé que yo le tratara —con evidente simpatia, claro, pero—
como un alter ego, sin santificarlo; y que se sintid6 cdmodo conmigo al saber
que yo vivia y trabajaba manualmente en el sudoeste del Besos.

Las opiniones de Sacristan sobre los temas que he citado al principio
de esta cuestidn no eran absolutamente originales, pero tenian la virtud de
ser poco convencionales y, al menos conmigo, siempre respetuosas.
Destacaria un par de ellas. La primera se refiere a su sensibilidad por la
«practica»: si algo le sorprendia del cristianismo, era su insobornable
fecundidad para generar periddicamente insensatos que se entregaran de
carne y espiritu a los pobres. Y todavia le veo sonreir cuando le cité La
pesanteur et la grace, de su Simone Weil: «Contempler le social est une voie
aussi bonne que se retirer du monde. C'est pourquoi je n‘ai pas eu tort de
cotoyer si longtemps la politique» (Le gros animal). La segunda era su
interés por una cuestion de historia de la teologia que yo le habia comentado
unos dias antes como de pasada. Yo estaba leyendo algunos articulos del P.
Chenu sobre el origen de las 6rdenes mendicantes en el s. XIII, y le observé
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cdmo las sintesis teoldgicas fransciscana (Buenaventura) y dominicana
(Tomas de Aquino) soélo surgieron después de un largo periodo de
ocultamiento, de intensa vida y de experimentar el fracaso y la imposibilidad
humana de llevar a la plenitud una intuicion desbordante. éNo estaba la
sabiduria de Buenaventura contenida en la experiencia del «simplex et
idiota» Francisco y sus primeros fraticelli? éNo late la serenidad y la
adoracidon sosegada del sistema teoldgico del Aquinate en la intrepidez del
castellano de Caleruega Domingo? Pasados unos dias, Sacristan me comenté
que nuestro tiempo indigente pedia gestos de vida que prepararan futuras
sintesis —siempre provisionales— de las que ahora estabamos huérfanos, y
que otras generaciones quizas podrian formular mejor.

Uno de los temas que se suelen citar como decisivos en la obra filosdfica de
Sacristan es su nocion de dialéctica. ¢Cuales cree que son los aspectos mds interesantes
de su aproximacion a esta nocion marxista?

Un poco mas arriba ya he apuntado la concepcidon constitutivamente
dinamica de la «dialéctica» marxista en Sacristan, siempre a la busqueda del
«analisis concreto de la situacién concreta» (Lenin). Pienso que la
fecundidad de la dialéctica en Sacristan no radica en el esquema
metodoldgico como tal (como podria hacer creer una lectura apresurada de
La tarea de Engels en el «Anti-Dihring»), sino en el poder de advertir la
mutua interaccidn de realidades en apariencia opuestas. Lo interesante en su
nocion de dialéctica no es tanto su capacidad para analizar el poder de lo
negativo y captar las contradicciones (que también), sino mas bien su
habilidad para transformar las contradicciones en positivos contrastes, sin
por ello caer en la sistematicidad de corte hegeliano. Es probable que su
formacidn germanica —tan sensible a las polaridades frente a las armonias
latinas— tenga algo que ver en ello; aunque yo creo que ese rasgo le viene
dado sobre todo por su continua confrontacidon con los datos analiticos de la
ciencia en cada momento y con la realidad historica.

A veces pienso que para percibir el sentido de algunas nociones que
Sacristan usa en su introduccién al Anti-Diihring de Engels, como «ser»,
«materia» o0 «despliegue», decisivas para entender su nocién de
«dialéctica», seria fecunda su confrontacion con Zubiri (La estructura
dindmica de la realidad), un autor de filosofia substantiva con el que
Sacristan tiene mas en comun de lo que partidarios y adversarios esperarian.
Y que Ignacio Ellacurria (Filosofia de la realidad histdrica) podria hacer de
amable intermediario.

Como sabe, Sacristan dedico su tesis doctoral a las posiciones gnoseoldgicas de
Heidegger. A pesar de las excelentes criticas vertidas por Lledo o Valverde, su trabajo
paso y ha pasado bastante desapercibido. (Cudles cree usted que son las razones de este
desconocimiento?
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Sacristan debid intuir pronto que el filosofar que se le iba dibujando en
el horizonte, entendido como una manera de vivir segun la razon, debia
medirse tarde o temprano con el pensar irracionalista de Heidegger. Pero su
combate con el fildsofo germanico ha llegado precisamente en un momento
—Ila segunda mitad de los cincuenta— en que se ocultaba temporalmente la
influencia de Heidegger, en coincidencia con los éxitos econdmicos
occidentales de la sociedad opulenta de la postguerra y con el ascenso de
amplios movimientos socioculturales de inspiracion estructuralista y marxista
clasica o neomarxista. Mas tarde, a partir de los primeros setenta, en el
contexto cultural neorromantico del renacer de las filosofias irracionalistas, la
figura de Heidegger reaparece de nuevo con una fuerza que no ha dejado de
crecer hasta hoy. Como dira su admirado Pdggeler, somos todos
heideggerianos de sensibilidad sin haberlo leido. Pero va a tratarse ya del
ultimo Heidegger y de su grandiosa teologia negativa, ante la que la critica
gnoseoldgica de Sacristan aparecera —a los ojos postmodernos de final de
siglo— como impertinencia positivista del superficial e ingenuo pensamiento
abstractivo, y puerta de entrada del demonio metafisico en la ciencia-técnica
moderna.

La tesis doctoral de Sacristan es una carrera de fondo, poco angustiada
por su éxito inmediato o por dar respuesta a urgencias del momento. Por
eso sigue y seguira siendo actual, tanto si la atmosfera dominante es
ilustrada como esotérica. El que se casa con la moda enseguida se queda
viudo. Y Sacristan prefiri6 permanecer en la soledad del corredor de fondo.
Eso no le impidié recoger del mismo Heidegger algunas aportaciones
importantes. Pues tengo para mi que Sacristan, siempre sensible a las
contribuciones de los que estaban ideoldgicamente lejos de él, fue
recibiendo de Heidegger no los argumentos ni la solucion, pero si la
sospecha por los abusos y desviaciones de la funesta prisidn cristiana y a la
vez técnico-moderna del mundo actual. Lo cual no es Obice para que
Sacristan se preocupara poco del «olvido del ser»> como problema filosofico;
pues lo real-olvidado se le habia presentado en su forma elemental en la
figura de la miseria humana. ¢Y no es esa precisamente la situacidn cristiana
radical, y tras ella la situacidn radical israelita profético-veterotestamentaria,
que el judio Marx, en sustitucion de los cristianos, habia redescubierto en el
XIX y que forma el apriori teoldgico de todo su pensamiento?

Entre las corrientes epistemoldgicas de aquellos afios, équé autores tenian mas
interés para Sacristan, aparte de Popper? ¢Sabe su opinion sobre Kuhn y «La estructura
de las revoluciones cientificas»?

Dos nombres citd con frecuencia Sacristdn en el seminario sobre
Popper que nos dio en el curso 1979-80: Lakatos y Stegmiiller. Sacristan
valoraba extraordinariamente el célebre libro de Lakatos-Musgrave sobre La
critica y el desarrollo del conocimiento cientifico, y con frecuencia acudia a
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sus articulos para enriquecer el didlogo con la obra de Popper. A veces
Sacristan daba la impresidon de pensar que toda la controversia entre
Popper-Kuhn-Lakatos estaba basada en un cumulo de malentendidos. Con
todo, yo creo que veia en Lakatos —mas incluso que en Kuhn— la invitacion
a revisar la nocion vigente de «racionalidad». Por supuesto que Sacristan
estimaba la nueva sensibilidad que la obra de Kuhn habia traido hacia la
historia y la sociologia de la ciencia. Pero las imprecisiones del concepto
nebuloso de «paradigma», de moda en la izquierda de los sesenta, y las
ambigliedades de su aplicacion en el nuevo ambiente de «asalto a la razén»
de principios de los setenta, estimulaban mas bien la prudencia del l6gico
Sacristan, siempre prevenido con las ideas con las que se sentia a gusto.

En cambio, hacia Lakatos, un Idgico con menos pretensiones que Kuhn
y con evidentes limitaciones, Sacristan sentia menos prevenciones y percibia
sus sugerencias con simpatia: lo que parecia irracional desde el angulo de
los analisis l6gicos usuales, ¢éno podia encontrar racionalidad en otro marco
conceptual mas apropiado? La elaboracion de este marco era ya la meta de
autores como Stegmiuiller, y Sacristan nos invitd a entrar en el campo de las
«metateorias» por nuestra cuenta.

Es probable que el materialismo dialéctico —tan empobrecedor para
muchos logicos formales— le haya dado a Sacristan desde joven el
discernimiento adecuado para prevenirse del empefo arrogante e
infructuoso de construir una ciencia libre de influencias metacientificas. Y en
cambio le ha permitido madurar aquel otro mas modesto y viable de someter
a reflexion esas influencias tratando de racionalizarlas. A nosotros,
estudiantes de economia, nos invitd a leer a Godelier y a R. Meek. Aunque
yo creo que esa mirada tan temperada y abierta de Sacristan le venia de su
admirado Heinrich Scholz.

Muchas personas han hecho referencia a la excelencia de las conferencias
impartidas por Sacristan. ¢ES esa también su opinion? ¢Qué destacaria de ellas? ¢Tiene
alguna de ellas en consideracion especial?

Sacristan tenia un singular discurso oral, con una desacostumbrada
correccion gramatical. Sus conferencias empezaban con una sugestiva
captatio benevolentiae que atraia la atencion del oyente desde el primer
instante. Pero su originalidad estaba en que planteaba de entrada o bien una
oposicion en la que se apuntaba la dosis de verdad de lo contrario de lo que
se iba a sostener después, o bien se mostraban las debilidades o limitaciones
de la tesis que se defenderia a continuacion. En ambos casos, ese inicio
conseguia provocar al oyente, desvelarle y hacerle consciente de algunos de
sus prejuicios, y disponerle para un didlogo mucho mas auténtico en el que
se sintiera participante activo. El inicio de conferencias como El filosofar de
Lenin, en la Universidad Autonoma de Barcelona (23/4/1970), con ese
desparpajo —sorprendente para una época todavia de devotos leninistas—
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sobre la insuficiencia técnica o profesional de los escritos filoséficos de
Lenin; o como la ya citada de El trabajo cientifico en Marx y su nocién de
ciencia, en la Fundacion Mird (11/11/1978), cuando ya se empezaba a hablar
del marxismo como de un pecado de juventud, son buenos ejemplos de
como invitar al oyente a bajar las defensas irracionales de sus juicios
preconcebidos y marchar de consuno.

El arte de Sacristan consistia en convertir esas contradicciones en
contrastes a lo largo de las conferencias. Pero ese estilo del «claroscuro»
también era muy exigente hacia el oyente, pues no solo obligaba a éste a
estar dispuesto a revisar criticamente cualquiera de sus presupuestos, sino
que ademas le impedia acomodarse en ninguna de las fases de la
argumentacion. Por eso no es extrafio que sus conferencias inquietaran y
disgustaran profundamente a todo aquel que no estuviera dispuesto desde el
principio a participar en ese itinerario intelectual.

Con todo, quisiera destacar otro aspecto de la singularidad de las
conferencias de Sacristan: la «autoridad» con que eran impartidas. Sacristan
hablaba «no como los escribas y fariseos, sino como quien tiene autoridad».
En unos anos intelectualmente tan relativistas, con tanto «yo diria»,
«puede», «quizas», «hasta cierto punto», «un poco», etc., el rigor y la
claridad del discurso de Sacristan sobresalian por su fuerza de conviccion.
Sacristan creia en lo que decia, y este es un rasgo decisivo para una
verdadera comunicacién de todo mensaje. Sin duda producia recelo en
asépticos y neutrales axioldgicos, y dio a Sacristan esa fama de engreimiento
y de orgullo intelectual entre sus abundantes detractores. Pero para quien
jugara con transparencia y honestidad, era una estupenda leccién de la no-
separabilidad de la teoria y de la practica y de apuesta por la verdad.

¢QUE relacion observa entre ética y ciencia en la obra y en el hacer de Sacristan?
Algunas veces se le acuso de chato positivismo. ¢Es esa su opinion?

La obra cientifica de Sacristdn estd impulsada (no meramente
producida) por una permanente tension ética en dialogo con ella. Y no sélo
su obra cientifica. Yo creo que toda su vida fue un prolongado esfuerzo
politico y racional por derribar la dictadura franquista y combatir sus
alienaciones irracionales a través de articulos, conferencias, traducciones,
estudios, conversaciones y militancia. A Sacristan se le hacia insoportable el
sufrimiento del inocente, y yo pienso que ahi esta el centro inspirador de la
compenetracién reciproca en su obra entre la ética y la ciencia.
¢Sentimentalismo subjetivista incapaz de hacer ciencia positiva «normal»?
No creo, pues tomar conciencia de las motivaciones metafisicas latentes en
todo hacer cientifico es precisamente lo que permite afinar este ultimo.
¢Puerta abierta a los demonios irracionales? No necesariamente, pues su
«debilidad» ética es justamente la que le permite exorcizarlos a través del
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principio de la «practica». Y buscar, eso si, una nocién de racionalidad mas
depurada aunque siempre provisional e insatisfactoria.

A primeros de los ochenta, ante la avalancha de tanto irracionalismo
imperante, Sacristan hacia guasa diciendo que teniamos que redactar un
manifiesto positivista. La guasa no deberia hacer creer al lector candido que
nuestro Manolo sufria de chato positivismo. Por el contrario, nos deberia
permitir aproximarnos a su nostalgia de un reencuentro entre el
pensamiento y la vida, una aspiracién clasica llena de profundidad
intelectual, pero que sera contemplada siempre con desconfianza por los
reyezuelos de cada uno de los ambitos ético y cientifico. A veces pienso que
si Sacristan hubiera alimentado esa unidad de saber y vida no soélo a través
de la tradicion griega y marxista, sino también a través de la patristica
cristiana de los primeros siglos, se habria enfrentado a las tentaciones
dualistas con menos crispacion. Pero incluso a un observador tan ponderado
como él, tenia que serle muy dificil sobrevolar en sus afios de madurez la
desconfianza generalizada y el menosprecio conmiserativo ambiental hacia
todo lo que oliera a cristiano.

Ha pasado mucho tiempo desde su fallecimiento y, en parte, Sacristan es casi un
desconocido. éPor qué cree que se ha producido este progresivo desconocimiento de sus
trabajos?

La pregunta parece presuponer que los trabajos de Sacristan fueron
basicamente conocidos y valorados durante su vida, pero yo no tengo esta
impresion tan optimista. El filosofar de Sacristan es un filosofar incémodo,
trasgresor, inquietante. Pues no sdlo nace de una alta tensidén entre el
pensar y el vivir, sino que a la vez comunica y exige al que se le aproxima
participar de la misma tension si quiere que se le haga comprensible algo de
su secreto. De manera que aquel que perciba la unidad de ese filosofar pero
no esté dispuesto a sumergirse vitalmente en él, manteniéndose a la orilla
en un filosofar intelectualista y «sentado», se vera abocado a deshacerse de
él si no quiere quedar permanentemente insatisfecho y fastidiado. La critica
velada de «ingenuidad» que se le ha hecho en ocasiones a Sacristan por
esas —se dice— puristas aspiraciones, es un testimonio de que quizas se le
conoce mas de lo que parece: pues es verdad que es un autor peligroso (no
sdlo politicamente, sino también en el ambito cientifico), que pone dificil al
lector instalarse en alguna suite mental demasiado confortable.

Por otro lado, el filosofar de Sacristdn, muy motivado por cuestiones
actuales y sensibles, es en cambio un filosofar intemporal, que va a los
fundamentos. De ahi su densidad y dificultad, de pocas concesiones, aunque
en muchas ocasiones consiga la brillantez. No es un filosofar complejo, pero
si arduo. Bonum est arduum. Pues Sacristan es sencillo por profundo.
Demasiado claro y distinto para los enmascaramientos no solo postmodernos
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sino de todas las épocas. Por eso, yo creo que si alguna temporada la
Academia tiene la tentacion de exhumarlo, Sacristan no dejara de sospechar.

Como bien sabe, Sacristan fue miembro destacado de Laye. Entre otros muchos
trabajos, escribio un buen numero de criticas teatrales. ¢Cree que conservan algun valor?

De su época en Laye, Sacristan nos ha dejado varias criticas teatrales.
Estan escritas en su juventud y, como es ldgico, son desiguales en calidad y
estilo. Pero yo creo que algunas de ellas si conservan un respetable valor.
No sélo de caracter histérico o sentimental, sino también un valor critico
literario consistente. Por ejemplo, me gustaria llamar la atenciéon sobre la
crénica que Sacristan escribié para «Laye» a finales de 1952 del drama El
deseo bajo los olmos, de Eugene O'Neill. La cronica contiene ya algunos de
los temas que preocuparan siempre a Sacristan: la unidad y compenetracién
reciproca entre el «fondo» y la «forma» en la obra dramatica y en la vida
personal, una cuestion clave de la mejor estética (no del esteticismo); la
progresion dialéctica en el comentario de la obra, que responde al rico juego
dialéctico de la misma realidad de los personajes, en una atmosfera de
acordes, disonancias, contrapuntos y sintesis parciales nunca plenamente
acabadas, pero cada vez mas intensas y ricas por la progresiva
profundizacion del mismo tema sinfonico; o la alienacion burguesa del afan
de «posesion» y la acumulacion, pero donde la burguesia, como diria
Pasolini, no viene a ser tanto una clase social como una enfermedad
contagiosa.

Aqui sélo quisiera subrayar un aspecto singular del comentario de
Sacristan: su sensibilidad para captar la dimensidn teoldgica de la obra de
O'Neill. Sacristan ha percibido bien que el «deseo» (eros) de posesion que
atraviesa a los personajes reposa en un trasfondo teoldgico calvinista y
puritano  progresivamente secularizado. Siguiendo a la escuela
historicosocioldégica alemana (Sombart, Max y Alfred Weber, Troeltsch),
Sacristan ha puesto de manifiesto que la consecuencia social mas visible del
calvinismo y de las sectas reformistas no puramente luteranas ha sido
fundamentar teoldgicamente y dignificar por via religiosa el trabajo y la
riqgueza. El Dios de O'Neill no es un Dios neotestamentario misericordioso ni
compasivo, sino un Dios todopoderoso, duro y solitario, de atmdsfera
veterotestamentaria, que impone a los hombres trabajos y penalidades. La
critica de Sacristan ha captado la logica teoldgica que va de la invocacion de
Dios como Omnipotencia al sentimiento exacerbado de la posesion; y de
paso ha mostrado la paradoja de que O'Neill, formado en el catolicismo (al
que abandond), no haya intentado ni conseguido nunca crear un clima
religioso catolico en sus obras.

En 1952, Sacristdn ya no combate contra los dioses, sino, como el
mejor ateismo de Marx, contra los idolos. Y es mérito suyo haber mostrado
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la fecundidad de transitar en una direccidon poco conocida por los gurls
oficiales de nuestra moderna critica literaria. Pues no sélo ha sabido mostrar
en numerosas ocasiones las pasiones humanas ocultas detrds de la
apariencia religiosa de la vida cristiana concebida como alienante (una via de
mucho trafico); sino que también ha intentado desenmascarar el real
trasfondo religioso oculto a veces en las manifestaciones mas profanas de la
pretendidamente liberada literatura occidental, tan de vuelta de no haber
estado en ninguna parte. Lo cual, dicho sea de paso, no prejuzga nada sobre
el origen de esas correlaciones entre lo sagrado y lo profano. Pues, como ha
demostrado adecuadamente la mecanica cuantica y estadistica, correlacion
no es causalidad.

Y de sus trabajos de critica literaria, sobre Goethe o Heine, por ejemplo, équé
destacaria con mas énfasis?

En “La veracidad de Goethe” no solo hay critica literaria. éComo iba a
poder ser asi, cuando Goethe es contemplado por Sacristan en la integridad
armoniosa de su persona, es decir, no solo como literato («En el principio
existia la palabra») sino como ser-un-hombre («En el principio existia la
accion»)? La virtud de Sacristan en esta introduccion a las obras de Goethe
(traduccién de J.Ma, Valverde), de 1963, esta en que no se ha limitado a leer
0 a escribir un estudio histdrico-critico sobre el Fausto, sino en que ha sabido
entrar en el ambito de irradiacidon de la figura de Goethe y ha sentido su
hechizo. Lo cual no le impide, antes al contrario, le facilita el poner de
manifiesto las contradicciones y el fracaso —pero también su grandeza— de
este «cinico veraz» que es Goethe. ¢COmo? Sin duda dialécticamente. Y yo
destacaria dos aspectos de la aportacion de Sacristan. Por un lado, Sacristan
ha visto bien que los escritos que constituyen la autobiografia (es decir,
Poesia y verdad y Viaje a Italia) son la verdadera clave para entender toda la
obra de Goethe. iQué nostalgia de una armonia ya imposible entre
naturaleza y arte, entre ciencia y poesia, entre el trabajo intelectual y el
trabajo manual, en el individuo irremediablemente escindido e incompleto de
la cultura burguesa! Por otro lado, Sacristan ha sabido insinuar a lo largo del
texto la situacion paraddjica de este «hijo del mundo», Goethe, que no reza,
pero que vive con mucha mas fuerza la analogia entis que Holderlin, que si
reza desde su identidad mistica (aunque eso Ultimo ya no es de Sacristan).
La experiencia cdsmica circular de Goethe ha surgido gracias a un doble
adids, a un débil protestantismo pietista y al materialismo banal de los
franceses y de la ilustracion europea: «iQué vacio y vaciedad para nosotros
en esta medianoche triste del ateismo!» (Poesia y verdad 3, 11). Yo creo
que Sacristan ha acertado en dibujar un Goethe que sabe a ciencia cierta,
aungue a veces se muestre vacilante, que es el muro de contencién de una
corriente contraria y arrolladora.
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¢Y en cuanto a "La consciencia vencida” de Heine?

De la larga introduccion de Sacristan a las obras de Heine (Vergara,
1964), no es escaso el mérito de haber destacado que la clave interpretativa
de la «consciencia vencida» de Heine no es filosdfica ni religiosa. Con unas
raices sensibles, pero fragiles, Heine va pasando sucesivamente por el
romanticismo, el hegelianismo esotérico, y el saint-simonismo inconsistente y
decadente del socialismo utdpico. Sale de ellos con un plus de tristeza vy,
gravemente enfermo, se deja ir por la pendiente de una «conversion» al
cristianismo protestante que tampoco le dara la paz. En la agonia de sus
ultimos afios, Heine seguira siendo lo que siempre habia sido, ni cristiano ni
ateo, ni creyente ni incrédulo, un hombre tragico entre dos polos, Dios Padre
y la Necesidad. Sacristan ha mostrado que la clave de la vida y la obra de
Heine se manifiesta en el saberse él mismo y su poesia un sintoma del
radical hundimiento del arte burgués; pues el poeta aleman, verdugo y
victima a la vez, ha percibido que sus mismos dardos van directamente a
destruir aquello que queda de su corazén escindido. Pero la ruina de su
poesia es un reflejo de la ruina de su pensamiento ante las contradicciones
de tanto dolor y miseria en el mundo y en él mismo. Dolor al que, segun
Heine, ha contribuido la misma religion con su mezquino rebajamiento del
hombre. Sacristan, con su escaso entusiasmo religioso, ha abandonado
pronto esa senda interpretativa por idealista; por ello no ha penetrado en la
incapacidad de Heine por percibir ya la omnipotencia divina «en» la
impotencia del crucificado. éNi tampoco esa nostalgia infinita que mina a
Heine de que algun dia el inocente no sea vencido y muerto por el injusto
(cfr. el poema A Lazaro)? En cambio, Sacristan si ha dibujado con buena
dialéctica como Heine ha intuido la verdad de su tiempo, contra la cual
naufragaba la justificacion tradicional del arte, de un mundo dolorido con
tantas masas empobrecidas y alienadas por el capitalismo industrialista, que
imposibilitaba el lirismo «puro» sin quedar atrapado por la mentira. Con
todo, el hundimiento en carne y espiritu de Heine, éno es también, como el
principe Mischkin al final de El idiota, de Dostoyevsky, un testimonio de la
cruz del nazareno?

¢Observa puntos de ruptura o inflexiones en la evolucion intelectual de Sacristan?
¢Puede dar cuenta de ellos?

Un pensamiento dinamico y critico como el de Sacristan es incdmodo
de apresar. Los diccionarios y los manuales de historia de la filosofia
acostumbran a destacar en él, después de los escarceos juveniles, su inicial
debate con Heidegger, su encuentro con Scholz y la moderna ldgica formal a
partir de su estancia en Minster, y, finalmente, como si fuera un tercer
Sacristan pero ocultando que se da en los mismos anos alemanes, la
recepcion del marxismo critico, en didlogo al final de su vida con las
corrientes pacifistas y ecologistas. Pero, ése trata de auténticos virajes,
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inflexiones, acentos o puntos de ruptura en su evolucién intelectual? Quizas
algin comtiano dira malévolamente de Sacristan aquello que este ultimo
decia con agudeza de Heidegger, que su filosofar tiene continuidad aunque
no tiene coherencia logica. Pero yo tiendo a contemplar el itinerario de
Sacristan mas bien al revés, como una marcha discontinua pero con mas
coherencia l6gica de la que estariamos dispuestos a aceptar inicialmente.
Eso si, con una légica que ya conoce positivamente el teorema de Godel, es
decir, que no sdlo es cada vez mas consciente de sus limitaciones, sino que
gracias a ellas perfila mejor sus objetivos.

Yo creo que las inflexiones del pensar de Sacristan que se describen se
dan en la superficie del rio, pero no en el fondo del cauce. En sus aguas
profundas yo veo la simultaneidad, nunca del todo armonizada, de combate
y saber. Sacristdn ha podido intuir el encuentro dramatico de estos dos
ambitos en algunas de las grandes concepciones del mundo que él ha
conocido bien: el Bhagavadgita, con su intento de unir el rugiente drama del
mundo con la calma divina; Heraclito, para quien la guerra es padre de todas
las cosas y el mundo un monton de basura desparramado, aunque entre las
contradicciones vibra el ritmo del logos eterno; pasando por el estoicismo,
que ensena a los sabios la apatia en medio de la tormenta de las pasiones, y
por Dante y Milton, hasta el prélogo del Fausto goethiano en el cielo; y hasta
la Fenomenologia del Espiritu, de Hegel, cuya agitada dramatica debe
coincidir con la madura calma de la Ciencia de la Logica. Pero Sacristan
también ha podido percibir como el Bhagavadgita permanece preso en
contradicciones; que en Heraclito una orgullosa resignacién prepara ya la
huida de los estoicos fuera del drama; que en el Fausto (como ya antes en la
Divina comedia) la contradiccion dramatica esta atravesada por el hilo
conductor de una nostalgia absoluta que se va purificando o del eros que se
depura al ir ascendiendo; y que en Hegel perdura un ultimo dualismo abierto
entre la existencia en lucha y un saber universal. La grandeza del pensar de
Sacristan estd para mi en que se ha resistido siempre a abdicar de la
dramaticidad entre el combate y el saber, entre la revolucion y la razon; al
precio de una tension dificil de soportar, se ha resistido a la tentaciéon de la
sintesis o identidad entre ambos campos, sin dejarse fascinar por el nuevo
gnosticismo de nuestra época cientifico-técnica.

Ni el l6gico ni el marxista autbnomos por cuenta propia entenderan
nada y creeran que el camino de Sacristdn esta abocado al fracaso o no
tiene salida. Al no integrar su drama ni dejarlo absorber del todo por
ninguna epopeya del espiritu o de la humanidad, Sacristan aparecera a los
ojos del respetable como amoral y merecedor de aniquilacién. Quizas la
mejor introduccion a él sea La medida, de Brecht (pero que sea la |2
redaccidn). O el Apocalipsis, de San Juan, con su simultaneidad de liturgia
adorante y combate.
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Anexo 1.

“Sobre el camarada Ricardo”. el psuc y la dimisién de Manuel
Sacristan (1969-1970).
Giaime Pala.

Los autores que recientemente se han ocupado de la figura intelectual de Manuel
Sacristan han sefalado el bienio 1968-1969 como uno de los periodos criticos de su
actividad politica, marcado por dos factores: su dimisién del Comité Ejecutivo del PSUC y
la evolucion de los acontecimientos internacionales que dejaron en él una huella
profunda’. Asi, Francisco Fernandez Buey remarca que a raiz del mayo francés y de la
invasién de Praga por las tropas del Pacto de Varsovia, se hizo evidente para Sacristan la
necesidad de llevar a cabo una “autocritica del leninismo” que recuperara la misma idea
de socialismo, al margen de los extremismos parisienses y del burocratismo “rusiano”.
Mas en concreto, el autor recuerda el impacto que tuvo en los jovenes del PSUC una
entrevista a Sacristan de 1969 publicada en Cuadernos para el didlogo, en la que éste
advertia, en relacién con los problemas del comunismo internacional, que la recuperacién
del marxismo por abajo era mas urgente que nunca puesto que iban a suceder “cosas
aun peores”:“Eso nos impresioné mucho entonces a los mas jovenes y le dio fama de
pesimista en los circulos dirigentes. Pero acertd”.

Juan-Ramon Capella, al tratar de la dimision y divergencias de 1969, pone el acento en el
temor de la direccion del PSUC de que Sacristan pudiera desplegar una batalla frontal en
su contra: “Hay indicios claros, de todos modos, de que algunos miembros de la direccion
del PSUC, al menos en el periodo que media entre la dimision (enero de 1969) y la
razonada carta en que la documenta para el comité ejecutivo, temieron que Sacristan se
lanzara a tal batalla™".

Ambas afirmaciones hacen referencia, pues, a la repercusion que tuvieron en el seno del
partido las opiniones de Sacristdn y su decision de dimitir. Pero, écdmo fue visto y
abordado realmente el “caso Ricardo” (nombre de guerra de Sacristan) por la direccion
del PSUC? Para responder a esta pregunta vamos a presentar en este trabajo una
reconstruccion de los hechos que tenga en cuenta no soélo su punto de vista, sino también
el del Comité Ejecutivo del PSUC, utilizando toda una serie de documentos todavia
inéditos conservados en el Archivo Histérico del Partido Comunista de Espana y en el
Arxiu Nacional de Catalunya®*. Este enfoque nos ayudara a recomponer todas las piezas
del problema y saber mas sobre la actividad de Sacristan en Nous Horitzons, para
finalmente delinear lo que, en definitiva, fue un pequefio fragmento de la larga historia
del Partido Socialista Unificado de Catalufa.

' Miguel Manzanera, Teoria y practica. La trayectoria intelectual de Manuel Sacristan, Tesis doctoral
presentada en Madrid, UNED, 1993; Salvador L6pez Arnal y Pere de La Fuente (ed.), Acerca de Manuel
Sacristan, Barcelona, 1997; Salvador Lopez Arnal (ed.), Manuel Sacristan. M.A.R.X. Maximas, aforismos,
reflexiones con algunas variables libres, Barcelona, 2003; Francisco Fernandez Buey y Salvador Lopez
Arnal (ed.), De la primavera de Praga al marxismo ecologista, Madrid, 2004; Juan-Ramon Capella, La
préctica de Manuel Sacristan, Madrid, 2005.

? Francisco Fernandez Buey, Introduccién aDe la primavera de Praga..., op. cit., p. 25.

3 Juan-Ramaén Capella, op. cit., p. 130.

* La gran mayoria de los documentos que aqui presentamos complementan el rico apéndice documental de
latesis doctoral de Miguel Manzanera. En cuanto a los escritos de Sacristén que aparecen en estas paginas
(y a la entrevista sobre Checoslovaquia), nos remitimos a los autores gque los han analizado de forma
exhaustiva
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De la discusion de enero al verano de 1969

La edicion de Salvador Lopez Arnal de una nota autobiografica de 1969-1970 en la que
Sacristan reflexionaba sobre sus afos de militancia®, demuestra que la decision de dimitir
del Comité Ejecutivo no fue repentina, sino “molecular”, eso es, fruto de una reflexion
lenta pero cada vez mas consciente en el que entraban de lleno cuestiones de caracter
personal y politico, como la situacion del Movimiento Comunista Internacional y una
creciente desconfianza hacia la calidad y los métodos de direccion del Comité Ejecutivo
del PSUC®. Las perplejidades y el malestar de Sacristan salieron finalmente a la superficie
en una reunion del Comité Ejecutivo del 27 de enero de 1969, en la que se produjo una
violenta discusion entre él y los compafieros de la direccion sobre el enjuiciamiento del
Estado de Excepcién decretado por el régimen franquista apenas unos dias antes.
Sacristan se marchd de la reunidon no sin antes anunciar su decisién de dimitir como
dirigente del partido, aunque Lopez Raimundo era consciente de que ello no se debia a
una momentanea reaccion colérica: “Es seguro que no se trata de una explosion, sino de
una decision adoptada antes de venir a la reunion. Antes de empezar la reunion yo le
propuse a Ricardo vernos el jueves o el viernes. Por otra parte, Bruch (Miguel NUfez) me
habia explicado una discusion tenida con Ricardo antes de mi llegada, en la que éste le
expuso su desconfianza en la capacidad de nuestro nucleo de direccion. Otro
antecedente puede ser su conflicto con Luis (Antoni Gutiérrez Diaz) en torno al
documento de las 1.500 firmas, después del cual se nego a tener relaciones directas con
él, por lo que ahora era Bruch quien le convocaba. Su deseo de dimitir es, sin embargo,
mds antiguo. La ultima vez que yo le vi antes de marchar (LOpez Raimundo se refiere
aqui a un encuentro precedente a la reunion del Ejecutivo) volvio a decirme que
deberiamos quitarle del Comité Ejecutivo y del Comité Central. Pero al final de la
conversacion no solo retiro su peticion sino que pidio seguir de responsable de la célula
de Nous Horitzons, de la cual yo habia aceptado que se le relevase. Mafiana veré a Bruch
y le pediré que os haga un relato de la conversacion con Ricardo a que me refiero
anteriormente. A la vez, veré con él qué procedimiento sequir para insistir en que Ricardo

> Salvador Lépez Arnal (ed.), Manuel Sacristan. M.A.R.X..., op. cit., pp. 57-61.

® Empleamos la palabra gramsciana “ molecular” no por casualidad. Con todas las cautelas, nos atrevemos a
establecer un paralelismo entre la mencionada reflexion autobiografica de Sacristén y la novena hota escrita
por Gramsci en € cuaderno 15 de la cércel (Quaderni del carcere, vol. 1, Turin, 1975, pp. 1762-1764).
Ambos analizan (Gramsci obviamente de forma mucho més criptica) su reciente pasado intel ectual -politico
y ambos hacen hincapié en el lento “proceso molecular” que les llevd a tomar finamente plena conciencia
de sus “catastrofes del caracter”. Que Sacristan -quien en 1970 habia terminado su Antologia de los escritos
del pensador sardo- fuera influenciado por Gramsci a la hora de pensar histéricamente y ensamblar
criticamente todos |os acontecimientos de su reciente trayectoria politica no lo demuestra sélo €l tono de
“autocritica despiadada’ (de sabor muy gramsciano) de la nota, sino también la entrevista -a fina no
publicada- de nuestro autor para El Vigo Topo en 1979 y sus referencias a la “catéstrofe’ que debié de
advertir Gramsci en la cércel, tanto en términos personales como politicos. Es méas. en la entrevista
Sacristan conecta explicitamente su “pérdida de ganas de escribir” e “inhibicion” a partir de 1966-1967
también a estudio de Gramsci y ala constatacion de éste de que el movimiento historico-politico en e que
habia intervenido se habia saldado con una “derrota’ (otra palabra que aparece también en la nota de
Sacristan). La entrevista en F. Fernandez Buey y S. Lopez Arnal (ed.), De la Primavera..., op. cit., pp. 92-
114. Desde luego, el acance del “didlogo” humano e intelectual de Sacristan con Gramsci no puede ser
resumido en una breve nota al pié: haria falta un ensayo bien articulado que analizara este tema desde la
primera lectura de los Quaderni hecha por nuestro autor en los afios cincuenta hasta el Ultimo trabajo sobre
“El undécimo cuaderno de Gramsci en lacércel”, escrito poco antes de su muerte.
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discuta con nosotros aunque solo sea para presentar su dimision y resolver los problemas

de ser relevado en la forma mas conveniente’.

Josep “Roman” Serradell, desde Paris, le contestd a Lodpez Raimundo proporcionandole

algunos “consejos” acerca de la manera de reentablar la relacion con el fildsofo, entre

ellos, el citarse personalmente y discutir con mas tranquilidad sobre su descontento:

“Querido Miro (Serradell) (...) Tomo nota de lo que me dices en tu carta respecto a como

tratar el problema surgido con R. (Ricardo). La dificultad para aplicar tu consejo estriba

en que el dia del drama, antes de despedirse a la francesa, rechazo rotundamente mis
propuestas para vernos y hablar mano a mano. Y lo peor del caso es que ésta era ya una

decision suya antes de empezar la reunion, puesto que entonces rechazo la invitacion

que le hice a fijar fecha para vernos. De momento creo que no podemos hacer otra cosa

que esperar a conocer su reaccion posterior y, cuando se presente la ocasion, enviarle un

embajador para reiterarle la oferta de vernos. Dudo, sin embargo, que esto ocurra

pronto™.

Sin embargo, y por vias indirectas, Lopez Raimundo conecté con Sacristan pocos dias

después aunque le fue imposible concretar una cita por la situacion de emergencia creada

a raiz del Estado de Excepcion. La detencion de Jesls Maria Rodés y Angel Abad permitio

a la policia descubrir el organigrama de la Comision de Educacion y Estudio del PSUC® y
obligd a todos sus miembros, incluido Sacristan, a pasar a la ilegalidad y a cambiar de

alojamiento como medida de seguridad: “Hasta ahora no he podido seguir tus consejos
respecto a R. (Ricardo). De manera fortuita supe el lugar en que se alojaba,

circunstancia que aproveché para proponerle una entrevista. Contesto aceptando, pero al
dia siguiente me envio un aviso diciendo que se cambiaba de ‘alojamiento’ y que no

podia venir a la entrevista. Ahora no sé donde para. Pero de cualquier modo le he
enviado un nuevo recado para que me cite €l mismo cuando lo crea oportuno. Hay gue

decir que en mi primer mensaje ya le decia que podia senalar la fecha que le conviniera.

Pero su respuesta parece indicar que no desea por ahora tener relacion directa conmigo.

Por si le hace falta, le enviamos dinero, pero temo que lo devolvera™".

Las numerosas detenciones de febrero de 1969 (segun la direccion mas de cien) habian

demostrado la poca preparacion del partido para hacer frente a una represion que se
habia revelado mas fuerte y sistematica de lo previsto. A través de intermediarios, Lopez
Raimundo conocid la opinién de Sacristan sobre la decision de la direccion de seguir
movilizando al partido a pesar del varapalo sufrido: “(Segun Ricardo) es una locura

pretender que los camaradas 'buscados’ sigan trabajando; a su juicio éstos deben

desaparecer de la circulacion y la organizacion misma debe resguardarse al maximo hasta

que amaine el temporal. Me dicen gque Ricardo comentd nuestra actitud como una.

muestra de que tenemos tanto valor como poca inteligencia (...) En todo caso Ricardo

7 Archivo Histérico del Partido Comunista de Espafia (en adelante AHPCE), Fondo PSUC, “Carta de
Latorre” (G. Lépez Raimundo), 28/1/69. La carta de Miguel NUfiez sobre su conversacion con Sacristén en
AHPCE, Fondo PSUC, Jacg. 1891, “Carta de Bruch”, 3/2/69. Sobre el conflicto con Gutiérez Diaz
hablaremos més adel ante.

¥ AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58, “Cartade Latorre”, 8/2/69.

? Archivo Historico del Gobierno Civil de Barcelona, caja 120, Actividades Contra el Régimen (ACR)
1968-1969, “Partido Socialista Unificado de Catalufia’, Nota Informativa de la Jefatura Superior de Policia,
18/2/69. Los integrantes de la “Comisién de Educacion y Estudios’ eran Manuel Sacristén, Albert
Corominas, Angel Abad, Antonio Gonzélez Valiente, Francisco Fernandez Buey, Juan-Ramon Capella,
Federico Olivé, Jesis Maria Rodés, Joaquim Sempere, Amadeo Fernando Resegué y Ramoén Espasa. Sin
embargo, el nombre de Sacristén fue el Unico que no salid en los interrogatorios practicados en la comisaria
de ViaLayetana.

1" AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “Carta de Latorre”, 22/2/69.
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contesto a mi demanda rechazando cualquier entrevista... por ahora. Un buen sintoma
me parece, sin embargo, que haya aceptado el dinero que le envié y que seguramente le
hacia falta. Estaremos alerta para hacerle llegar ayuda, aunque no sabemos como
localizarle directamente''”.

Para Sacristan no tenia sentido lanzar hacia la nada a la militancia, o, lo que es lo mismo,
dar estériles pruebas de coraje en un momento en el que la organizacion era molida a
palos por la policia. Desde luego, él no podia aceptar la cultura del martirologio propia de
los veteranos del partido, segun los cuales, como afirmaba un entusiasta Miguel Nufez
“en estos dias de prueba, el PSUC, los comunistas, aparecemos como los luchadores, los
dirigentes que no se asustan ni doblegan, que sabemos hacer frente al enemigo y
estimular y encabezar la reaccion de todo el pueblo contra la dictadura**”. Una direccion
que, después de haber calificado el Estado de Excepcién como ultimo recurso para frenar
“la extrema debilidad y avanzada descomposicion del régimen dictatorial del General
Franco™”, achacaba la culpa de las caidas de febrero a los detenidos que no habian
sabido resistir a las torturas'®: “sin las culpables debilidades de algunos camaradas
detenidos que han originado la extension de la redada, las cosas no hubieran ido tan
lejos y no hubieran causado tanto darfio al Partido®".

De todas maneras, la direccién del partido perdio todo tipo de contacto con Sacristan a
partir de marzo de 1969, pese a los esfuerzos de Lépez Raimundo por ofrecerle una
nueva entrevista un mes después: “La carta que yo le envié en abril y que no pudo
llegar a sus manos, de la que hicimos copia aqui antes de tu marcha y que tienes ahi en
el archivo, era precisamente para proponerle una entrevista®’. Sera “Roman” Serradell
quien vuelva a hablar del tema en un informe de junio de 1969, cuando ya habia
menguado el temporal y el partido estaba en plena fase de reconstruccién después de las
caidas de los meses anteriores: “Sobre el camarada Ricardo. Hasta ahora la uUnica senal
de existencia que ha dado es que sabemos que ha cotizado en la 'C’ (célula) de la revista
(Nous Horitzons). Esto es un buen sintoma. Pero en relacion con los problemas
pendientes (de su dimisidn), esta es la hora que pida discutir, simplemente hablar o tener
un contacto con camaradas del Nucleo (Comité Ejecutivo). En la pasada reunion se hizo
algun comentario al conocer la noticia de que habia enviado un articulo para su
publicacion, cosa que hemos considerado otro elemento positivo. Pero algunos de
nuestros camaradas se inquietan y ponen sobre el tapete la necesidad de insistir para
que se discuta con Ricardo. Esto es debido principalmente al hecho de lo que queda por
ver con Ricardo y, ademas, porque en el frente de intelectuales hay bastantes
interferencias politicas que bien se pueden caracterizar de muy negativas y que
responden a las ideas politicas que el camarada Ricardo mantiene y a la influencia
personal que vosotros sabéis que €l ejerce entre muchos militantes de este frente de
trabajo. Aproveché la oportunidad para explicar a los camaradas lo que ahi (en Paris)
habiamos hablado sobre este asunto, precisando la opinion que Martin (Lopez Raimundo)
tiene sobre este asunto (o0 por lo menos la que entonces tenia) llegando a la conclusion
gue no debiamos hacer nada que marchara en contradiccion con esta opinion, que
debiamos esperar a que ahi vierais el asunto. Para ello encargamos al camarada Serds

"' AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “Carta de Latorre”, 27-28/2/69.

2 AHPCE, Fondo PSUC, “Cartade Saltor” (Miguel NUrfiez), 8/3/69.

B Arxiu Nacional de Catalunya (en adelante ANC), Fondo PSUC, n° 128, “Declaracion del Comité
Ejecutivo del PSUC”, 6/2/69.

4 Sobre las torturas practicadas véase Arxiu Historic de la Comissio Obrera Nacional de Catalunya,
entrevistaa Angel Abad.

'S AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “ Carta de Saltor”, 8/3/69.

' AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “Carta de Latorre”, 20/8/69.
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(Josep Maria Serds) que os hablara del asunto y cuando tuvierais oportunidad nos dariais
vuestras decisiones. Yo le envio (a Ricardo) todas nuestras publicaciones"’”.

¢Cudles eran estas “interferencias politicas” de las que hablaba Roman? éRealmente, qué
grado de influencia ejercia Sacristan en los ambientes intelectuales del partido y por qué
inquietaban a algunos miembros de la direccion? Para responder a estas preguntas vy,
sobre todo, para entender mejor el posterior debate en el Ejecutivo de otofo de 1969,
tenemos que detenernos en algunos asuntos poco conocidos que contribuyeron a alargar
la distancia entre el Comité Ejecutivo y “Ricardo”.

El verano de 1969

La bronca de enero en el Comité Ejecutivo no supuso para Sacristan una suspension de la
militancia ni de su actividad intelectual: en la primavera de 1969 reanudd los contactos
con la célula de Nous Horitzons y con los estudiantes del partido en linea con su propdsito
de seguir con la actividad politica, aunque fuera en la base del PSUC o en los sectores
intelectuales. Por otra parte -y conviene sefalarlo desde ahora-, Sacristan ni hizo publica
la pelea de enero ni llevd a cabo ningun tipo de maniobra, por asi llamarla,
“descalificatoria” hacia los miembros del Ejecutivo, por mucho que, como veremos mas
adelante, ya habia perdido la confianza en sus capacidades de direccion. Eso si, lo que él
no estaba dispuesto a hacer era renunciar a seguir manteniendo algunas ideas ya
expuestas con anterioridad y que ahora le acarrearan mas desencuentros con la
direccion.

La primera polémica después del choque de principios de afo tiene que ver con Nous
Horitzons y con la publicacion, en 1969, de una obra que dio mucho que hablar. Entre
1967 y 1968, un conocido intelectual barcelonés afincado en Paris, Sergio Vilar, entrevistd
a 91 protagonistas de la oposicion al régimen, dividiéndolos escrupulosamente por areas
geograficas y tendencias politicas (izquierda, centro y derecha). Resultado de su trabajo
fue la publicacion de un libro que se sigue citando hoy en dia, Protagonistas de la Espafia
democratica. La oposicion politica a la dictadura. 1939-1969'. Es esta una obra ambigua,
metodoldgicamente incorrecta en cuanto ofrece al lector la imagen de un pais
politicamente“normalizado”, en el que todo el abanico de tendencias ideoldgicas estaba
organicamente representado en una supuesta arena politica antifranquista. En efecto,
seria como minimo dudoso aceptar dentro de la categoria de “opositores al franquismo”
individualidades como José Maria Gil Robles, Joaquin Satristegui o Santiago Nadal, cuyo
pasado y ambigliedad a la hora de moverse en los ambitos anti o afranquistas provocaba
recelos en los ambientes de la izquierda.

Entre los comunistas catalanes entrevistados estaba Sacristan, quien aprovechd la
ocasién para formularle a Vilar alguna criticas sobre su manera de concebir el relato del
pasado y para explicarle su personal “teoria de la antibiografia”: “*A mi me parece gque el
interés biogrdfico y personal que se observa muy a menudo ahora en Espafia en
cuestiones de politica o de ideologia y teoria y que en parte se ve en el planteamiento del
libro tuyo, es una manifestacion mds, triste como todas, de la pobreza cultural y politica
del pais. El hecho de que se pongan en primer término las aventuras personales de la
gente, es simplemente pobreza politica y pobreza cultural (...) Tanto por lo que te he
dicho antes cuanto por mis propias ideas, no me interesa ni me parece significativo nada
centrado en mi persona. Me interesa estrictamente el valor historico objetivo que pueda
tener lo que yo haya vivido o lo que yo pueda pensar, o su falta de valor. Yo comprendo

7 AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “Carta de Mir¢”, 28/6/69.
'8 Sergio Vilar, Protagonistas de la Espafia democrética. La oposicion a la dictadura 1939-1969, Paris,
Editions Sociales, 1969.
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que otras personas entrevistadas puedan en cambio conceder mucho valor al elemento
personal, pero eso marca precisamente mi diferencia de ideas con ellos*”.

De hecho, las entrevistas de Vilar a los dirigentes del PSUC®, lejos de prestar atencion a
la significacion politico-histérica de los acontecimientos mas destacados de la Ultima
década, parecen mas bien entrevistas de corte periodistico sobre la forja politica de las
cabezas visibles del partido, en un intento de explicacion del proceso de formacion
“ejemplar” de éstas que, ante los ojos de los lectores, se proponia desempenar un
proposito de imitatio Christi basado en la demostracion de que los comunistas eran
intachables hombres de acero, héroes que no se doblegaban ante nada. De ahi podemos
entender el gusto esteticista de Vilar en describir los detalles de la carcel, como si nos
encontraramos en una pelicula de Frankenheimer o Jacques Becker. Asi, mientras algunos
entrevistados del “centro” y de la “derecha” aprovechaban la ocasion (puesto que
carecian de un curriculum antifranquista reconocido) para desglosar su vision de la futura
Espafia democratica, las preguntas a los comunistas insistian, una y otra vez, en
anécdotas relacionadas con la carcel de Burgos o la comisaria de Via Layetana, ya que
para Vilar resultaba “aleccionador que un sefior te cuente que ha estado uno, cinco o
quince anos en la carcel por motivos politicos. O que un obrero cuente gque ha estado
varias veces detenido por ir a la huelga a defender su pan. Yo creo que eso es muy
interesante, e incluso ‘formativo’, politicamente, o cuando menos moralizante para toda
la gente que lo lea*".

De todos modos, el libro gustd poco dentro del partido y ain menos la peticion de
ingreso de Vilar en el PSUC en la primavera de 1969. Serradell daba constancia del
malestar con el que se recibié esta noticia: “En general hay bastante reservas y los
camaradas piensan que quizas lo mejor sera esperar a que éste madure. Se le caracterizo
de persona arribista; que seguramente no estard mucho en el Partido; hombre no muy
claro. Ademas, tu sabes (escribe a Lépez Raimundo) gue hay bastantes de los personajes
de su libro que sacan fuego por la boca contra €l. Me parece, pues, que como dicen los
camaradas, lo mejor sera esperar a darle el ingreso y ver de conocer mas a este hombre.
De todas maneras, vosotros decidiréis’*”. Entre los intelectuales el descontento era
incluso mayor: “Saltor (M. NUfiez) ha explicado como Sergio Vilar ha ido pidiendo dinero
para publicar el libro, dinero que dicen aqui no ha conseguido; como a gentes que
entrevisto les pidio dinero y al no darselo no ha publicado su interviu. Estas cosas han
causado mucha irritacion aqui' en Barcelona, sobre todo en los circulos intelectuales™”.

Sin embargo, pese a la desconfianza que provocaba el personaje en amplios sectores de
la organizacion, la direccidon de Paris decidio incluir en el proyecto del nimero 17 de Nous
Horitzons, una resena sobre el libro. La respuesta de la redaccidn de la revista, a la sazén
coordinada por Sacristan, no se hizo esperar: “Prenem nota del projecte NH-17. Unes
observacions concretes, preses per unanimitat: la nota o la ressenya sobre el llibre de SV
(Sergio Vilar) -de ‘libel repugnant’ ha estat qualificat- no es pot encarregar de cap
manera al seu autor. Si es fa ha de ser molt critica -tothom esta indignat, almenys aqui, i
les noticies de Madrid encara son més tremendes- i en tot cas_no pot anar dins la seccio
d’Historia, sino en la critica de llibres**”.

9 | bid., pp. 263-266.

2% |os entrevistados fueron Miguel NUfiez, Josep Solé Barbera, Cipriano Garcia, Antoni Gutiérrez Diaz,
Manuel Sacristan y Angel Rozas.

2! Sergio Vilar, Los protagonistas de..., op. cit., p. 266.

22 AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “Carta de Mird”, 10/5/69.

2 AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58, “Cartade Mir¢”, 4-7/6769.

2 ANC, Fondo PSUC, n° 608, “Nous Horitzons (NH). Carta de la redaccion de NH a Paris’, 30/5/69.
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La admonicidon no fue obice para que Paris publicara en el nimero 17 una resefia muy
elogiosa del libro junto a un fragmento de la entrevista del libro a Miguel Nafiez®, a la
que la célula de Barcelonesa replicO con una resolucidon de principios de agosto,
redactada por Sacristan y aprobada por unanimidad, que contrarid a Lopez Raimundo:
“Te adjunto una carta de respuesta a la que nos envio Vernet (Francesc Vallverdd). Como
veréis, se trata de una respuesta bastante polémica. Si considerdis que no es oportuna la
guardais y le decis de palabra lo mds indispensable. Aunque no lo decimos en la carta
-para evitar revuelo- pensamos publicar en el numero 18 un capitulo titulado JUAN
CORNUDELLA EN EL LIBRO DE SERGIO VILAR’ y seguir presentando en numeros
posteriores a otras personalidades catalanas que aparecen en dicho libro. En nuestra
carta no decimos nada de la resolucion de la célula de NH pues me parece que esta
cuestion es necesario intentar discutirla primero con Ricardo, autor principal o exclusivo
de la misma®".

Dado que era imposible prohibir la resefa, los redactores de Nous Horitzons enviaron a
capital francesa un escrito de elaboracién colectiva -con participacién de Sacristan- a
publicar en la seccion de la revista “Lliures opinions”, en la que se desmarcaban de los
elogios del resefador: “Els sotasignats no compartim aquest judici elegios. No solament
per una qliestio de gust, ni menys perque considerem inutils les dades historico-
politiqgues. Al contrari, creiem que les memories politiqgues dels homes que han lluitat
durant decennis son peces molt importants per a la preparacio politica de tots nosaltres
(...) Creiem, en canvi, que no té cap mena de interés, ni politic ni daltra classe saber que
tal dirigent comunista ha aprés a la preso a domesticar ocellets. (Es tracta de Miguel
Nunez, victima de la impudicia literaria de Sergio Vilar). El mal gust de l'efusivitat
‘thumana’ del senyor Vilar és fruit duna infima moral politica que confon constantment
-des de el mateix plantejament del llibre- la propaganda amb la publicitat. Potser caldra
admetre -i fins i tot presuposar-ne l'adhesio a una tal técnica- en politics que representen
les classes i les capes socials inventores i promotores de [obscenitat anomenada
publicitat comercial (...) Les quasi 750 pagines del senyor Vilar son una ampliacio
mastodontica de la seccio de safarderies personals de 'L’Express’ o de 'Der Spiegel’: el
seu reportatge implica que el final d’un feixisme sigui més o menys com la pantomima
periddica entre socialdemocrates i conservadors clericals a Franca, a Alemanya o a Italia.
Per aixo el periodista deu haver cregut que amb aquest spot dun parell de quilos
explotava licitament la seva possibilitat d’esdevenir el Servan-Schreiber celtibéric. Amb la
seva operacio contribueix a difondre una de les il'lusions més perjucidicials de les que
poden efuscar els espanyols: la illusio de la ‘normalitat’ politica. Encara bo que no la
difondra gaire: la seva mercaderia, a la manera de la resta darticles venuts pels
traficants de llibres pornografics, costa a casa nostra mil pessetes rodones®”.

Esta nota contribuyd a tensar aun mas las relaciones entre Paris y los intelectuales del
interior: “Os adjunto copia de la nota que V. (“Vernet”) ha enviado para publicar en NH.
Esta tarde discutimos el Plan de NH y vamos a verla colectivamente, pero mi opinion es
gue se trata de una nota inadmisible, que no solo no debemos publicar sino que
convendra discutir a fondo con sus autores®”. En efecto, la nota fue censurada, lo que

2> “Un llibre oportd”, en Nous Horitzons, n° 17, 1969, segundo trimestre, pp. 40-41.

¢ AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “Carta de Latorre”, 20/8/69. Desgraciadamente, no se ha conservado la
resolucion de laredaccion de NH que Lépez Raimundo atribuye a Sacristan.

27 ANC, Fondo PSUC, n° 609, “NH. ‘Lliures opinions’, firmado ‘Un grup de redactors, col-laboradors i
lectors de NH, elsnoms del quals sén comunicats aladirecci6 delarevista’. Sin fecha.

2 AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “ Carta de Martin” (G. Lépez Raimundo), 25/9/69.
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provocd la dimision de un enfurecido Vallverdi® y una protesta formal en la que se
advertia: “Respecte a la lamentable gliestio de la carta a 'Lliure opinions’ discrepem de la
forma amb que l'assumpte ha estat portat, ja que la llibertat d'opinié en aquesta seccio
ha de ser garantida. En tot cas, alguns de nosaltres han estat criticats obertament en la
revista i nosaltres no hem imposat cap veto (...) En endavant us demanem formalment:
1) Que respecteu les opinions comunicades a aquesta seccid; 2) Que no reproduiu cap
més fragment del llibre de S. Vilar sense consulta previa®”.

Este contraste de pareceres sobre las entrevistas de Vilar habia puesto de manifiesto una
de las diferencias de naturaleza, por asi llamarla, “educacional” entre la “generacion de la
JSU” (la de Lépez Raimundo, Serradell, Nunez, Salas, etc.) y “la de 1956” (la de la célula
de la revista). Un rapido cotejo de las distintas memorias que estas dos generaciones nos
han legado nos ayudaria a entender la causa de ello: mientras los recuerdos de la
primera se centran en las dificiles pruebas por las que tuvo que pasar (guerra civil,
maquis, la dura represidn de los anos cuarenta y cincuenta, etc.), es decir, en la
capacidad de resistencia como hecho diferencial de la cultura comunista, los de la
segunda se fijan principalmente en cuestiones personales (formacion cultural y politica) y
en el andlisis de los acontecimientos vividos. En definitiva, salia a relucir una diferente
manera de “registrar la imagen comunista” (el martirologio vs el analisis) que a veces
-COmo en este caso- provocaba desacuerdos y tensiones, o que tampoco hubiera sido
demasiado grave de no seguir abierto el contencioso entre Sacristan y el Comité
Ejecutivo, que seguird agravandose a raiz de esta discusion®..

¥ Asi cuenta Serradell la reaccion de Vallverdd: “Por cierto, que Josep (J. Sempere) me ha dicho que ha
visto a Vernet y que cuando le ha dicho que NH no publicara la nota ‘ Lliures opinions  se ha puesto furioso
(cosa bien extrafia en este amigo) y ‘ha presentado su dimision’”, AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58, “Cartade
Mir¢”, 18/10/69.

3% ANC, Fondo PSUC, n°, “NH. Carta de |la redaccion de NH a Paris’, 10/11/69.

3! Dir4 Sacristén, quince afios més tarde, a propdsito de los dirigentes del PSUC: “Hace falta tener muy
poca calidad de dirigente, 10 que no era déhice para que tuvieran una gran calidad de militantes, que
aguantaran heroica y ferozmente interrogatorios. En aguantar el choque con € enemigo la mayoria era de
mucha calidad, pero donde faltd calidad fue en pensar las cosas’, “Entrevista a Mundo Obrero” (1985),
ahoraen F. Fernandez Buey y S. Lopez Arnal (ed.), op. cit., pp. 215-216.
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Un segundo factor de tension fueron las opiniones de Sacristan sobre la Primavera
de Praga, recogidas en una entrevista concedida a Cuadernos para el didlogo y
publicada en agosto de 196932, en la que nuestro autor pasaba a resefia -como
hemos dicho- la dimensién real de la accién de Dubcek para denunciar, a renglén
seguido, la degeneracion del aparato de poder soviético*3. Para el Comité
Ejecutivo, estas reflexiones venian a representar un problema en cuanto volvian a
poner sobre la mesa el papel de la Unidn Soviética y del posicionamiento del PSUC
frente a ella: solo habia pasado un afo de la invasidn de Praga y del violento
debate interno que a punto estuvo de romper la unidad del PSUC, y los
malhumores no se habian apagado del todo®**. Ademas, como la base no estaba
enterada de la ruptura de enero, las posiciones de Sacristan podian ser
consideradas legitimamente como “oficiales”. La direccidon, cuya posicion ante la
ocupacion de Praga fue la del “no aprobamos”, frente al “aprobamos” de la base
obrera y al “condenamos” de los intelectuales-estudiantes, notaba que la entrevista
volvia a suscitar inquietudes en las filas de la organizacién. Valga como ejemplo,
una carta de Serradell sobre los intelectuales: “Ayer me explico Saltor que en una
reunion del Secretariado de la CPI (Comité de Profesionales e Intelectuales) se ha
producido una situacion bastante dificil. Tres de los camaradas (entre ellos el
responsable de Educacion) han hecho serias criticas sobre el desanimo que hay en
su sector y piden su incorporacion a la organizacion territorial del Partido. El resto
de los camaradas del Secretariado estan muy vacilantes. Segun me dice Saltor,
esta reunion ha afectado mucho al camarada Julia (Gutiérrez Diaz), el cual como
os he dicho estd muy sensibilizado y algo exasperado porque opina que en todo
esto hay la proyeccion de las posiciones del camarada Ricardo y de sus amigos.
Por otro lado en este sector hay gran interés para que el Partido opine enseguida
sobre la interviu del Prof. Sacristan en CUADERNOS PARA EL DIALOGO. En este
orden en Tarrasa ha ocurrido lo siguiente: un intelectual de la localidad, al cual se
habia pedido un editorial para EL PULSO, entrego unos cuantos folios con textos
integros de Dubcek sacados del libro editado por Ariel, mds otro articulo con parte
de la interviu del Prof. Sacristan que antes he mencionado. Los camaradas le han
devuelto los articulos diciéndole que si quiere discutir sobre Checoslovaquia que lo
haga dentro del Partido (...) En fin. Ya existen demasiados signos que traslucen,
creo yo, que si no abordamos las cuestiones relacionadas con Ricardo, las cosas
pueden tomar un giro preocupante®”. Hay referencias, en otros muchos informes,
sobre el hecho de que la entrevista estaba siendo discutida también en las células
estudiantiles, las cuales ya llevaban tiempo aceptando la tesis de Sacristan de una
critica definitiva respecto al socialismo de los paises del Este, como sefialaba Nufiez
en febrero de 1969: “Sobre los problemas del MCI (Movimiento Comunista
Internacional) /los estudiantes tenian dos orientaciones: la que les ddabamos
nosotros y la que daba Ricardo, haciendo suya en general la de éste®®”,

Por ultimo, y en conexidn con el tema de Checoslovaquia, no se puede pasar por alto otro

aspecto que ha pasado desapercibido y que si el Comité Ejecutivo tenia claro en

32 “Checoslovaquia y la construccion del socialismo”, Cuadernos para € didlogo, n® 71-72, agosto-
septiembre de 1969, pp. 11-19, ahoraen F. Fernandez Buey y S. Lopez Arnal (ed.), op. cit., pp. 37-61.

3 Para un andlisis de la entrevista, véase la introduccion de Francisco Fernandez Buey y Salvador Lopez
Arnal en op. cit., pp. 9-37 y Juan-Ramon Capella, op. cit., pp. 104-111.

3 Giaime Pala, “El PSUC y lacrisis de Checoslovaquia’, Utopia/Nuestra bandera, n° 200, 2004, pp. 67-78.
> AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58, “Carta de Mird”, 11/10/69. El libro de Alexander Dubcek prologado por
Sacristén es La via checoslovaca al socialismo, Barcelona, 1968.

3 AHPCE, Fondo PSUC, Jacq. 1891, “ Cartade Bruch” (Miguel NUfiez), 3/2/69.
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achacarlo a la longa manus de Sacristan. A principios de verano de 1969, el Comité de
Estudiantes del PSUC organizd un seminario para sacar las conclusiones de su actuacion
en el Ultimo afio y analizar la politica del partido. El informe final fue publicado en el
numero 18 de Nous Horitzons y contiene un parrafo (que no se cifie al partido en la
Universidad, sino al partido tout court) que tenemos que citar para que el lector pueda
tener a su alcance todos los elementos para enjuiciar el posterior debate que se
desarrollara en el Comité Ejecutivo: “Una de les fonamentals (necessitats) és la superacio
del desfasament entre la nostra influéncia i el nostre nivell d'organitzacio. Cal enfortir-se
en el pla teoric i organitzatiu, arrelar-nos més en les masses i acréixer les nostres files.
Hem d'obrir la nostra organitzacio, abandonant els criteris rigids, tractant d'organitzar
d’una manera flexible aquells que estan a prop nostre. Hem de promocionar també noves
generacions de militants a tasques de responsabilitat i de direccio politica®”. En el
siempre eufemistico y eliptico lenguaje comunista “interno”, el que los estudiantes
sefalaran que el partido padecia un “desfase” entre el nivel tedrico y practico, que dentro
del mismo existian “formas rigidas” de organizacion y que lo que se necesitaba era mayor
espacio para los jovenes en los drganos de direccion, eran formas de expresar un cierto
descontento hacia los “de arriba”: asi lo vera también la direccién del PSUC en la reunion
de 25 de septiembre que analizaremos mas adelante. Criticas como éstas se iban
extendiendo y repitiendo en las reuniones de agosto de 1969, y, por mucho que Gutiérrez
Diaz o Nufiez las edulcoraran hablando de “desanimo”, la verdad es que eran tan
insistentes que incluso dentro del Ejecutivo se llegd a analizar el funcionamiento del
Comité de Barcelona o el excesivo peso de algunos de sus miembros (es el caso de
Nufiez)*.

Para unos dirigentes siempre atentos a captar las ondas “centrifugas” presentes en la
organizacion, las divergencias con los intelectuales de Nous Horitzons y las posiciones de
los estudiantes empezaban a ser vistas como un motivo de preocupacién, sobre todo
porque, directa o indirectamente, tenian que ver con un Sacristan que apenas unos
meses antes les habia formulado serias criticas sobre su manera de dirigir el partido. Pero
cuando éste envid a la direccién una dura carta en la que motivaba su voluntad de dejar
Sus cargos para seguir en la base, lo que en principio no dejaban de ser temores se
transformaron en problemas, y todo empezé a verse de otra manera en la clpula: no
importaba que nuestro autor declarase en la carta su intencién de no librar una batalla
abierta para mejorar la calidad de los drganos de direccion; lo que si asustaba era tener
en la base a un outsider cuya influencia en algunos sectores del partido era indudable, es
decir, a una persona dificil de mantener totalmente a raya y, al menos potencialmente,
capaz de aglutinar a su alrededor a un nutrido nimero de militantes que le hubieran
respaldado en caso de que se hubiese decidido a hacer publicas sus criticas y llevar
adelante un combate en contra de la direccion. Hoy sabemos que jamas Sacristan pensé
seriamente en ello. Pero no esta aqui el quid de la cuestion: lo realmente importante es
conocer cdmo enfoco la cupula del partido en ese momento las divergencias del fildsofo.
Es ahora, y a raiz de estas consideraciones, que se desarrolla un tenso -e inédito- debate
en el Comité Ejecutivo, en el que las posiciones de sus miembros no seran homogéneas,
ya que habra desde quienes sugeriran un didlogo con Sacristan hasta quienes propondran
una confrontacion directa, o, para emplear sus palabras, “darle batalla”.

37« Perspectivas del moviment estudiant”, Nous Horitzons, n° 18, 1969, tercer trimestre, p. 22.

¥ Para un andlisis de las reuniones de intelectuales y estudiantes de agosto, AHPCE, Fondo PSUC, Jacq.
1917, “Carta de Saltor”, agosto de 1969, y Jacq. 1925, “Carta de Julid’, septiembre de 1969. En cuanto al
andlisis del Comité de Barcelonay de sus miembros, Jacq. 1936, “ Carta de Mir@”, septiembre de 1969.
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La carta de dimision de Sacristan y el debate en el Comité Ejecutivo del
PSUC
Después de la ultima tentativa de abril, Lopez Raimundo encargd a “Roman” Serradell la
mision, en agosto de 1969, de recuperar el didlogo con el filésofo por la siguiente razon:
“Aunque no lo dices en la tuya supongo que le has hecho llegar la carta de la que envias
copia. Si no lo has hecho todavia creo que seria preferible que le propongas
exclusivamente celebrar una entrevista personal contigo. Como tu no estabas en la

discusion del 27 de enero es posible que acepte mds facilmente verse contigo. Incluso si
ya le has mandado la carta seria bueno que le ofrezcas la entrevista, pues si la aceptase
seria una posibilidad de iniciar el contacto directo que es indispensable para resolver este
problema™”. El secretario general desconfiaba de los contactos por escrito y advertia, una
vez mas, de la necesidad de hablar directamente con el interesado para aclarar los
problemas: “Acepto que tal y como estan las cosas con Ricardo hay que esperar su
respuesta y que la comunicacion que le enviaste al llegar era de hecho una invitacion a
entrevistarse a la cual él no ha dado una respuesta. La carta que tu le has enviado me
parece bien, pero mi insistencia en buscar la entrevista se debe a que tengo mas
confianza en la discusion personal que en la discusion por carta. Pero, repito, acepto que
por ahora hay que esperar su respuesta™”.

Y la respuesta llegd a manos de Serradell en una fecha muy cercana al 20 de septiembre
de 1969*. En una larga carta, Sacristan exponia al responsable de organizacion del PSUC
las causas que le empujaban a dimitir del Comité Ejecutivo para seguir militando en la
base: si la politica del partido le seguia pareciendo buena y su perspectiva respecto a los
problemas espanoles acertada, no podia afirmar lo mismo sobre los dirigentes encargados
de llevarla a cabo, con cuya concepcidén burocratica del dirigir no podia seguir siendo
solidario®*. Pero lo que mas debid de asustar (y aqui el lector tiene que recordar las
polémicas con los jovenes estudiantes del verano) fue su alusién a la Unica solucion
idénea para volver a enderezar el rumbo del partido: “E/ modo como el nucleo dirigente
del PSU de Catalufa, al que conozco ya algo, ha reaccionado a los problemas
recientemente salidos a la superficie me quita cualquier esperanza de que ese grupo de
hombres se pueda mejorar. Salvo aportacion masiva (y, por lo tanto, hoy imposible) de
miembros de las juventudes no hechos a imagen y semejanza del nicleo, este solo
asimilara (cooptara solidamente) lo peor del partido en algun sentido (o lo menos
inteligente, o lo mas hipocrita)*".

Una copia de la carta fue enviada inmediatamente a Paris, mientras que en Barcelona fue
distribuida a todos los miembros de la direccién. La primera reunién del Comité Ejecutivo
en Barcelona en la que se comentan sus contenidos es la del 25 de septiembre, es decir
antes de que la misma carta llegara a Paris. Los informes de ésta y de las demas

3% Serradell envié su cartaa Sacristan € 4 de agosto de 1969.

“ AHPCE, Fondo PSUC, cagja 58, “ Carta de Latorre”, 20/8/69.

' AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “ Cartade Latorre”, 15/9/69.

2 En una carta del 25 de septiembre, Lopez Raimundo escribia a Serradell “ Esperamos que en este correo
nos llegara la carta de Ricardo. Tenemos mucho interés en recibirla para que Josep (J. Sempere) pueda
[levarse nuestra opinion sobre el curso que conviene dar a este conflicto”, AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58,
“Carta de Latorre”, 25/9/69. Por lo tanto, € secretario general del PSUC ya sabia de la existencia de la
carta. Por otra parte, la carta de dimision de Sacristan gque se conserva en e AHPCE es una copia que hizo
ladireccion de Paris y llevala fecha 30/9/69, es decir, del dia de la transcripcion.

* AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “ Carta de Ricardo”, 30/9/69. Un largo extracto de la carta en Juan-Ramon
Capella, op. cit., pp. 121-122.

* Ibid.
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reuniones que comentaremos son de Serradell, quien anotara escrupulosamente todas las
intervenciones de sus colegas para conocimiento de Lépez Raimundo. El primero en
tomar la palabra fue Miguel Nufez, quien empezé enumerando las criticas a la direccion
procedentes de los sectores intelectuales para, poco a poco, localizar la supuesta causa
de ellas: “Existe una tendencia a luchar criticamente contra el Partido y su politica. Pero
esa lucha se ha realizado en posiciones de fuera del Partido, no desde dentro. Hay quien
se considera depositario de las verdades del Partido. Desde el sector de Intelectuales y
Estudiantes y en general desde todo el Partido, aparece una exigencia hacia la calidad del
trabajo de la direccion del Partido (...) Hay que ganar la batalla ideoldgica en estos
sectores. Hace referencia a las posiciones de la carta de Ricardo y al prologo en el libro
de Dubcek (...) Aparece una nueva politica universitaria al margen de la politica del
Partido que se desarrolla en el drgano de nuestros estudiantes. El camarada Ricardo ha
manifestado haber escrito la mayor parte de los editoriales de UNIVERSITAT y el Comité
de Barcelona llego a prohibir su salida (...) En mayo o junio hay una reunion de los
dirigentes del Partido en la Universidad con el camarada Ricardo para discutir los
problemas del Movimiento Comunista Internacional. Una gran parte de los problemas
que llevaron a los estudiantes al curso de verano tienen su base en estas discusiones y
aparecen con gran claridad en la discusion que se hace en el Comité de Estudiantes®™".

En la misma linea se pronunciaban Cipriano Garcia (“Valora la gran Ilucha de los
universitarios. Pero dentro de ella hay actitudes vanguardistas. Opina que la posicion de
los estudiantes estd influida por Ricardo”) y Josep Maria Seros (“A lo largo de los
problemas que nos ocupan se ven las opiniones de Ricardo”). En cuanto a la intervencién
de Gutiérrez Diaz, es preciso recordar que la relacidn entre él y Sacristan se habia
interrumpido en julio de 1967, a raiz de una violenta polémica sobre los intelectuales que
llevd al segundo a dirigirse al Ejecutivo para denunciar la conducta del primero, por
“falsedad, abuso de autoridad y personalismo y compadrazgo en el ejercicio de la
critica®” y a declararse “incompatible con Luis*’". Eso explica el tono alarmado de ésta y
de las siguientes intervenciones de “Guti”: “Sobre la carta del camarada Ricardo. Que en
Su intervencion estara presente su reflexion sobre esta carta. Quiere tener una actitud
benevolente ante esta carta. El siempre ha tenido la idea de dar al Partido, a la lucha, y
de no recibir nada (...) Hay un problema politico bien de fondo y no se ha resuelto. Le
hemos puesto parches. Hay muchos elementos de confusionismo: las opiniones de
Ricardo sobre él; el articulo de Ricardo en NH (su publicacion). Hay que ver si Ricardo
tiene razon o no. Cree que en abstracto le estamos dando la razon, pero no en la
practica. Y esto debe zanjarse. Si Ricardo tiene razon, aunque sdlo sea en un 30%, lo
qgue corresponde es irse de la direccion del Partido. La situacion demuestra nuestra
insuficiencia. Nos encontramos ante una seria anomalia politica. Si, con inferioridad ante
los problemas ideoldgico-politicos que plantean Ricardo y su grupo. Se muestra la
insuficiencia porque no somos capaces de ganarlos®”. Ademas del contenido de la
reunidn, Serradell adjuntd una nota en la que se quejaba de que “Paris” no le hubiera
comunicado a Joaquim Sempere (“Josep Comas”) -a la sazoén enlace con Barcelona- una
decision sobre el caso: “Nos ha causado gran contrariedad que Josep no haya podido
discutir las cuestiones que os habiais propuesto. Esto era importante para nosotros, pero
de una manera especial nos interesaba conocer vuestras opiniones en tocante a los

* AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “ Carta de Mir¢”, 11/10/69 (primera carta).

% AHPCE, Fondo PSUC, Jacq. 1641, “Nota de Ricardo sobre Luis’ (A. Gutiérrez Diaz), 3/7/67.
47 AHPCE, Fondo PSUC, Jacg. 1891, “Cartade Bruch”, 3/2/69.

* AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “ Carta de Mird”, 11/10/69 (primera carta).
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asuntos relacionados con Ricardo. En este momento, aqui es por donde 'nos aprieta el
zapato™”.

La segunda reunion del Ejecutivo es del 14 de octubre y “Roman” se detiene en explicar
la posicion de Gutiérrez Diaz, que llegd incluso a presentar su dimision: “(a Julia) Le
causa una gran preocupacion €l retraso en discutir la carta de Ricardo, tratandose, como
se trata, de un problema grave. (Segun él) Dicha carta estd dentro de un proceso
ideolégico que es necesario precisar y discutir en las organizaciones del Partido
(afadanse las cosas que recientemente ha hecho publicas). En el orden de las personas,
la carta exige una investigacion de lo que se dice y las correspondientes medidas contra
quien corresponda. La carta y las opiniones del Comité Ejecutivo deben ser conocidas por
el Comité Central para invitar al autor de la carta a que facilite los nombres de los
camaradas que puedan aclarar los hechos. Exigencia de la presencia, en esta reunion, del
autor de la carta. Remitir las decisiones a esta reunion. En orden a las acusaciones gue
contiene la carta y por necesidades psicologicas (recordo que Lopez Raimundo nos dijo
en una carta reciente y sobre este asunto que ‘en las criticas mas injustas siempre hay un
fondo de verdad’), presenta la dimision de sus cargos que le ha confiado el Partido en el
Comité de Barcelona, Intelectuales y Comision de Unidad. De tal forma lo planteo:
dimision de 'todos mis cargos’, que también se entendia del C.E. Puedes comprender la
situacion que se cred en la reunion. Intervine yo y luego Saltor (NUnez). No veas lo que
nos esforzamos para que hiciera marcha atrds. Después Julia volvio a intervenir, pero con
otro tono™®”. De esta reunion solo conocemos la intervencion del futuro secretario general
del PSUC, aunque Serradell confirmaba la tension entre los asistentes (“Sdlo te envio las
conclusiones de Julia. La discusion ha sido movida").

La tercera reunion se celebrd el 24 de octubre. Serradell y compaiiia esperaban que esta
vez Sempere, que acababa de volver a Cataluiia por segunda vez en pocos dias, pudiera
comunicarles las medidas a tomar respecto a Sacristan. Pero grande fue la decepcion al
enterarse de que Paris seguia sin pronunciarse, aunque Sempere pudo explicarles las
directrices de Lépez Raimundo para encauzar la discusidn en el “interior”: “Sobre la carta
de Ricardo. Que ahi (en Paris) no se habia discutido. Que este problema, segun el
camarada Gregorio, habia que verlo en el contexto donde entra el trabajo fraccional. Que
debemos pensar en la situacion que puede crearse. En estos momentos la cuestion de la
carta no es el problema principal. Que debemos esperar a que se discuta con la presencia
del camarada Latorre. Que puede surgir la posibilidad de discutir con el camarada
Ricardo. No se debe desencadenar batalla en este frente. El aspecto mas peligroso de la
situacion estd en la actitud de Eduardo y Agustin que no en la de Ricardo™”. Estaba claro:
por mucho que la disconformidad de Sacristan podia ser vista incluso desde el angulo de
la “labor fraccional”, no habia que llegar al choque de trenes con él, tanto por la
influencia que tenia en el partido como por la situacién que se estaba creando por la
labor escisionista de los prosoviéticos Eduardo Garcia y Agustin Gdmez, que en ese
momento preocupaba mas™.

Pero la cautela del secretario general no era suficiente para calmar los animos de los
compaferos del Ejecutivo, quienes ensefaron sus cartas y empujaron para “solucionar” el
contencioso de una vez. Segun Nufez “La necesidad de discutir la carta de Ricardo es

¥ AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, “ Cartade Mird”, 11/10/69 (segunda carta).

30 AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58, “Cartade Mird”, 18/10/69.

°! AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58, “Cartade Mird”, 24/10/69.

32 Sobre Eduardo Garciay Agustin Gomez, que darén vida junto a Enrique Lister a prosoviético PCE (VII|
Congreso), véase Gregorio Moran, Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espafia 1939-1985,
Barcelona, 1986, pp. 456-462.
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grande (...) Cuando se dice que es peligroso desencadenar batalla en frente de Ricardo
se debe tener en cuenta que aqui la batalla ya esta desencadenada y no por nosotros.
Cree que el tiempo que se ha dado (es decir, aplazar una toma de decision) ha sido
justo. Pero estamos ante la perspectiva de ser las victimas de esta batalla y estamos
como elementos pasivos. Las posiciones de Ricardo estan actuando>”. Por tercera vez,
intervino Gutiérrez Diaz para manifestar sus temores de salir damnificado y hacer
hincapié en la necesidad de enfrentarse definitivamente a Sacristan: “Sobre la carta R.
Hay que equilibrar el problema y ver la capacidad que tenemos para enfrentarnos con él.
Ricardo intenta ponerse bajo la sombra del camarada Santiago (Carrillo) (...) Es posible
gue él (Gutiérrez Diaz habla de si mismo) reaccione por elementos subjetivos que si no
se aclaran puede convertirse en un hombre inutil para el trabajo de Partido. Cree gue é€l,
personalmente, cometio un error en la reunion de enero. No tenia porqué haber tolerado
los exabruptos de Ricardo. También es un error que esto le pasara, pero no lo ha
digerido. La carta confirma las divergencias politicas con el Partido; pero sus
divergencias, dice, son diferentes con el camarada Santiago (se refiere a la carta). En el
Partido solo hemos sabido poner parches a esta situacion. Es necesario esclarecer
quienes son los traidores a la clase obrera. El no pasa por ahi. Tiene complejo de
inferioridad. Puede ser destruido politicamente™®".

Particularmente pugnaz se manifestaba Cipriano Garcia, quien no vacilé en comparar
Sacristan con los famosos disidentes Claudin y “Miguel”: “Sobre la carta de Ricardo.
Opina que cuando los problemas surgen hay que discutirlos. Estamos dejando pasar las
cosas como se hizo con el asunto de Claudin (recuerda que cuando nosotros empezamos
a discutir dichas cuestiones, ya en Madrid estaban en mitad de la calle. Recuerda el
ejemplo de experiencia con el asunto 'MIGUEL’). La actitud de R. no viene del asunto de
Checoslovaquia, viene de mas lejos. No se tenian que haber dejado las cosas, tal y como
se dejaron en enero. Estas posiciones (las de R.) crean series dificultades al Comité de
Barcelona, pues, por ejemplo, piensa que nuestros estudiantes se orientan por Ricardo
(...) La desmoralizacion que se observa en algunos sectores tiene sus bases en este
problema™". Igual de beligerante se profesaba Josep Salas, “Fortuny”, quien estaba “de
acuerdo con las propuesta de que se discuta (la carta de Ricardo) con la presencia de
Lopez Raimundo. Hay una actividad politica alimentada por las ideas de R. Este nos
creaba ya problemas antes de su carta. Y ahi estd el ejemplo de los estudiantes
comunistas. Es necesario responder a las cosas que ha publicado™®”. Por Ultimo intervino
Serradell, al cual, en ausencia del secretario general, le toco en los Ultimos meses evitar
que la situacion precipitara y que el Ejecutivo siguiera manteniendo cierta estabilidad: ™
Dije que pensaba que el hecho de que ahi (en Paris) no hayas podido discutir nuestras
informaciones no nos ayudaba, es para nosotros una dificultad (...) Debemos tener en
cuenta la propuesta suya (de Lopez Raimundo) y escribir a Ricardo para ver si es posible
reanudar el didlogo, cosa que veo muy dificil, pero hay que intentarlo de nuevo. De todos
modos la llegada de Latorre resolverd esta cuestion. Aprovecho la ocasion para decir que
comparto la opinion de que es un error no haber abordado este asunto en el momento
que se planteo (es decir, en enero). No creo que el retraso de esto nos haya sido de
ninguna ayuda. Y ahora tenemos una situacion mds complicada y bastante mas dificil de
desentrafar. Pero hay que hacerlo. No comparto las opiniones mas o menos claramente
expresadas por parte del camarada Julia de la inferioridad en que nos encontramos, bajo

3 AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58, “Carta de Mird”, 24/10/69.
>4 1bid.
> 1bid.
>0 1 bid.
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el punto de vista politico e ideoldgico, para abordar los problemas que se plantean por
Ricardo en la carta y en lo que ha publicado. Creo que muchas de las cosas publicadas
son muy discutibles y las de la carta inadmisibles y muy rebatibles’".

¢Qué conclusiones podemos sacar de lo desarrollado en estas tres reuniones? El lector
puede sacar las suyas, aunque no hay que ser un avezado analista politico para ver en
ellas un mecanismo de autodefensa contra unas criticas que estaban poniendo en tela de
juicio la eficacia y hasta la ética politica de la mayoria del Comité Ejecutivo. Asimismo, es
evidente que algunos miembros del mismo llegaron a temer por su puesto y trataron de
transformarse de acusados en acusadores para “dar batalla” a Sacristan en todos los
organos oficiales de la organizacidén: las comparaciones con los asuntos Claudin y
“Miguel”, las acusaciones de estar detras de las criticas formuladas por los estudiantes e
intelectuales a la direccidn y las posiciones heterodoxas respecto a la Union Soviética...
eran todas argumentaciones que, de ser “atacadas” hasta sus Ultimas consecuencias por
una direccion compacta, habrian podido comportar incluso la expulsion del partido.

Sin embargo, todo pasaba por Ldpez Raimundo, quien no queria dejar en manos de los
del “interior” la decision final sobre el asunto: “Lamento mucho que el retraso de mi
vuelta de Corea retrase una semana mi viaje a Barcelona, sobre todo a la vista de las
derivaciones que ha tenido el aplazamiento de la discusion del problema Ricardo. Confio
qgue Julia estara de acuerdo en esperar a discutir la cuestion con la presencia de Martin
(es decir, de él mismo)*®”.

El veterano dirigente aragonés habia evitado pronunciarse porque queria estar en
Catalufia para intentar imponer calma y orden dentro de un Comité Ejecutivo sacudido, y
por ende, agresivo. Igual que Serradell, para Lopez Raimundo era importante, antes de
tomar una decision definitiva, hablar con el filésofo para averiguar y esclarecer las
dimensiones reales de sus criticas. Ese sera su cometido en los meses siguientes.

De noviembre de 1969 al Pleno Ampliado del Comité Central de agosto

de 1970
Finalmente, el regreso a Cataluia le permitid al secretario general encontrarse con
Sacristan en noviembre de 1969%. No tenemos constancia del contenido de la discusion,
pero, cualquiera que fuese, no impidid que éste entregara oficialmente su peticion de
dimisién como miembro del Comité Ejecutivo®.
Conviene tener presente que el objetivo de Lopez Raimundo, durante toda la primera
mitad de 1970, fue el de mejorar las relaciones con Sacristan en vista de una posible
reconciliacién politica y personal. En total fueron tres las entrevistas que los dos tuvieron
antes del verano. La primera es de mediados de febrero: “He tenido una entrevista con
Ricardo. Fue muy breve por tener él un compromiso que no pudo salvar. Me parecio mas
tranquilo, a causa sin duda de que tiene ahora una interesante actividad de masas, no
solo aqui sino también en otras capitales de Espafia, de donde se desplaza con frecuencia
para participar en Conferencias y Coloquios. Naturalmente tiene -como siempre- ideas y
opiniones heterodoxas, pero -repito- saqué buena impresion. Nos volveremos a ver®'”. La
segunda es posterior de quince dias y refleja la esperanza del secretario general
-sustentada en el hecho de que Sacristan volvia a producir material para el partido- de

>7 | bid.

¥ AHPCE, Fondo PSUC, cgja 58, “Carta de Martin”, 23/10/69.

> En una nota adjunta a la carta oficial de dimision, Sacristan afirma haber tenido un contacto personal con
L6pez Raimundo, AHPCE, Fondo PSUC, Jacg. 1966, “ Cartas de Ricardo”, 4/12/69.

5 1bid. Notese bien: Sacristan dimiti6 al final de su cargo en € Comité Ejecutivo, parael que fue cooptado,
y no del Comité Central, parael que fue elegido en € Il Congreso del PSUC de 1965.

" AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, “ Carta de Martin”, 20/2/70.
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recomponer definitivamente la ruptura: “Con Ricardo tuve una nueva conversacion. Me
entrego una nota escrita para el PC sobre sus viajes y unas notas sobre la Universidad
qgue os adjunto. Por ella veréis que sus opiniones difieren de la politica del Partido. El
clima de la discusion fue muy bueno y no descarto que en futuras conversaciones
logremos algun progreso politico®®"”. Esta actitud de Lopez Raimundo corria pareja con la
voluntad de frenar las impaciencias de Nufez, quien, haciéndose eco de la inquietud suya
y de otros compaieros del Ejecutivo, seguia sefalando todos aquellos sectores “criticos”
-y, cdmo no, relacionados con Sacristan- con la direccién, a los que habia que “combatir”:
“En estos dias venimos realizando un amplio esfuerzo politico de explicacion para mostrar
las perspectivas que la situacion ofrece y avanzar hacia la accion coordinada hacia la
Huelga General. Tropezamos con las corrientes 'criticas’ que surgen en particular entre
los intelectuales, en las gentes relacionadas con RICARDO principalmente, que mantienen
posiciones en realidad contrarias a la politica del Partido aunque ellos se empefian en
decir gue 'en lo esencial estan de acuerdo con la politica del Partido’. A la vez que
combatimos esto (que aparece en la Comision de Unidad, en la Comision de Estudio,
entre los estudiantes de Filosofia que estan 'desorganizados’, etc.), hacemos luz en las
organizaciones del Partido sobre los planteamientos que hacia Santiago (Carrillo) en
Mundo Obrerc®".

Pero mientras NUfiez sefialaba con el dedo a todos los sectores “no alineados” a causa
de la perniciosa influencia de “Ricardo”, un mes mas tarde Lopez Raimundo comentaba
su tercera entrevista, sin duda la mas delicada debido a un problema relacionado con
algunos estudiantes y activistas de la Juventud Comunista que habian cuestionado la
politica del partido®; Sacristan, pese a no estar de acuerdo con ellos, decidid criticar la
decision de la direccion de recurrir a medidas disciplinarias para zanjar el caso y su
negativa a discutir las opiniones de los jovenes, y asi se lo comentd al secretario
general®: “El ambiente general es francamente bueno. Colean, sin embargo, algunas
dificultades que ya conocéis. Con Ricardo volvemos a tener una situacion muy tirante a
causa de la discusion que se esta llevando a cabo con los estudiantes de Filosofia que
pidieron vacaciones y que luego iniciaron una actividad tipicamente fraccional. El Comité
de Estudiantes y el Comité de Barcelona estan discutiendo un proyecto de Resolucion que
implicard sanciones que pueden llegar hasta la expulsion de Raul (Rafael Argullol).
Ricardo conoce esto y a causa de ello ha descargado de nuevo la caja de truenos. Ahora
quiere dimitir de Nous Horitzons y que se le incluya en otra célula. Le pedi gue se tome
un plazo y que volviéramos a hablar del asunto dentro de un mes, propuesta que acepto
aadvirtiendo que no escribiria mas para Nous Horitzons ni para ninguna otra publicacion
del PSU. Le dejé la puerta abierta para que escriba en las del PCE si lo desea. Veremos
como evoluciona®".

2 AHPCE, Fondo PSUC, cgja 59, “Carta de Martin”, 6/3/70. La nota sobre Universidad de Sacristén en
AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, “Nota sobre Universidad. Ricardo”, 5/3/70. No se ha conservado en los
fondos de archivos del PSUC la nota sobre vigjes para el PCE.

% AHPCE, Fondo PSUC, cagja 59, “ Carta de Saltor”, 20/3/70. Pero también AHPCE, Fondo PSUC, Jacq.
1955, “ Carta de Saltor”, octubre-noviembre de 1969.

% Se trataba de un grupo de universitarios y de la Juventud Comunista capitaneados por Rafael Argullol,
“Radl”, y Victor Rios, “Ferran”, quienes -tras declararse en estado de “vacaciones organizadas’ (es decir,
tras haber suspendido la militancia activa)- enviaron una carta dirigida a PCE en la que cuestionaron
algunos aspectos de la politica del Comité Universitario, pidiendo ademas la celebraciéon de un congreso
extraordinario del partido para redefinir el rumbo ideol6gico del mismo. Su carta, y la respuesta de la
direccién, en ANC, Fondo PSUC, n° 964, “Célula de Filosofia del PSUC”, marzo de 1970.

%lLa opinion de Sacristén sobre este asunto en AHPCE, Fondo PSUC, cgja 59, “Nota de Ricardo”, 30/6/70.
% AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, “ Carta de Martin”, 18/4/69.
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Al final, Sacristan seguird escribiendo para Nous Horitzons, aunque no sin cierta
dificultad. Que los responsables de la revista en Paris estuvieran molesto con su actitud y
opiniones “heterodoxas” lo demuestra la respuesta de Joan Cami a un Rafael Vidiella que,
desde su exilio en Budapest, se quejaba del tono de las posiciones de “Ricardo” sobre
Checoslovaquia: “Veig que has vist alguna de les darreres coses de Ricardo.
Efectivament, és un company que sempre ha de trobar rave o escarola, pero esta vist
que els temps son els grans problemes. Ens passa com a les families amb els fills; quan
son petits procuren petits maldecaps, quan son grans els procuren grans... I penso que
tots estarem d‘acord en que ens estem fent grans®’”. Para evitar “maldecaps”, se limitara
en 1970 el espacio de Sacristan en la revista. Igual que para la carta “Lliures opinions”,
Paris decidira no publicar una larga resefia suya, a dia de hoy inédita, del libro de W.
Rochet, L‘avenir du Partie Communiste Francais®, en la que criticaba la posicion del PCF
con ocasion de los hechos de mayo y su falta de proyecto politico para liderar un cambio
social en Francia®. El escrito, a publicar en el nimero 20, fue enviado a Paris por
Vallverdl a principios de mayo: “Em sembla que fa cosa de quinze dies vaig enviar un
article de R. Bosc titulat ‘A proposit d'El futur del PC frances’. Com que es tracta d'un
article molt important, no voldria pas que s’hagués extraviat®”. No se habia “extraviado”,
sino congelado, o, para emplear las palabras de Cami, “ha gquedat en reserva el
comentari al llibre de W.R., que hem rebut al seu temps’". Una enojada redaccion de NH
afirmaba haber “pres nota de les raons -escrites i verbals- que heu donat per a posar ‘en
reserva’ la ressenya del llibre de W.R™."”, pero no estaba dispuesta a verse rechazado otro
importante articulo de Sacristan dedicado al filosofar de Lenin. El tono taxativo de otra
carta a Paris revela el temor a que también este articulo pudiera ser objeto de problemas:
“Quant a l'article 'Lenin, filosof, que és molt llarg, us I'enviaré d'aqui a deu dies. Per cert,
l'acord unanim (de la redaccion) és que encara que calgui allargar excepcionalment el
nombre de pagines, l'article ha de sortir tot sencer a Nous Horitzons 21: és la contribucio
més important al centenari. També es pot arreglar fent un tipus de lletra petit, etc. Us
preguem que no ens defraudeu’”. Fueron defraudados. A pesar de las insistencias de los
redactores barceloneses (que lo consideraban la “contribucion mas importante al
centenario de Lenin”) el ensayo fue rechazado: al final, Paris accedié a publicar sélo un
articulo mucho mas breve (y edulcorado en sus formulaciones), “Lenin y la filosofia”, que
habia sido encargado a Sacristan por E/ Correo de la UNESCO en otofio de 19707,

7 ANC, Fondo PSUC, n° 609, “NH. Carta de Joan Cami a Rafagl Vidiella’, 20/3/70.

8 W. Rochet, L’ avenir du Partie Communiste Francais, Grasset, Paris, 1969.

% Biblioteca UB, Fondo Manuel Sacristan Luzon, “A propdsito de El futuro del Partido Comunista
Francés’, sin fecha. Sobre esta resefia, Juan-Ramon Capella, La préctica de..., op. cit., pp. 111-115.

" ANC, Fondo PSUC, n° 609, “NH. Carta de la redaccion a Joan Cami”, 22/5/70. Un detalle: por primera
vez, aparece aqui e Ultimo nombre de guerra en la clandestinidad de Sacristan, “Bosc”, con el que firmara
su Ultimo documento dirigido aladireccion del PSUC en 1974, sobre €l “ Avant-Projecte”.

" ANC, Fondo PSUC, n° 609, “NH. Carta de Joan Cami alaredaccion de NH”, 15/5/70.

2 ANC, Fondo PSUC, n° 609, “NH. Carta de la redaccion de NH a Paris’, 27/7/70. Por desgracia, no se
sefidlan estas “razones’, aunque es légico pensar que no gustaran las criticas al PCF, partido que
proporcionaba una importante ayuda material y logisticaa PSUC.

> |bid. Segin la redaccion de Barcelona, € trabajo sobre Lenin tenia que ser publicado también en
“Realidad”: “Es un treball molt llarg perd mereix de ser publicat i divulgat. Smultaneament sera tramés a
Realidad, perd com que aquesta revista no arriba a Barcelona cal que surtin els dos articles —en versio
original i en versid catalana”. ANC, Fondo PSUC, n° 609, “NH. Cartade laredaccién a Paris’, 16/6/70.

™ “El filosofar de Lenin” aparecio en traduccion italiana en la revista Critica marxista (n° 1X/1, enero-
febrero de 1971); su publicacion en castellano hubo de esperar hasta 1975, en forma de prélogo a V.I.
Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, Barcelona, 1975. El articulo “Lenin y la filosofia’, aparecié en
traduccion catalana en Nous Horitzons, n° 21, 1970, cuarto trimestre, y en version origina en Realidad, n°
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Cabe suponer que la direccién rechazara el ensayo original sobre Lenin para evitar
problemas con aquellos sectores prosoviéticos que ya habian acusado a Sacristan -en un
documento interno que circuld en muchas células- de ser uno de los responsables del
supuesto “giro revisionista” del PSUC después del agosto praguense: “Pasemos ahora a
'Nous Horitzons” n° 11 en el que hay un articulo de Manuel Sacristan, titulado ‘Sobre el
Lenin de Garaudy’, libro cuya aparicion (dice el articulista) 'és com un anticip a la
imminent conmemoracio de Lenin...". Y leemos lo siguiente: En les 66 pagines de
I'assaig queda molt clar que Garaudy I'ha escrit a fi de lliurar la classica batalla en dos
fronts. Mostrar que Lenin vol sempre pensar de manera antidogmatica i antisectaria li
serveix contra l'infantilisme o esquerrisme, i ambdues coses li serveixen, a més, i molt
eficagment contra el burocratisme i l'estatisme de la degeneracid socialista, la qual
presenta alhora el mecanicisme i la rao d’Estat i un sectarisme hipocritament dogmatic
que disfressa de teoria, des dels temps de Zdanov, allé que es mera implicacio del poder i
de la lluita per haches en tal o qual intriga momentanea’. No es preciso hacer aqui ningun
comentario. Lo copiado se basta por si mismo™".

En una fase en la que dentro del PSUC seguian siendo vivas las voces que clamaban por
la politica de paulatino despegue del partido respecto a los paises del “socialismo real”, el
objetivo sacristaniano de “deixar d'una vegada viure els classics. I no s‘ha d’ensenyar a
citar-los sind a llegir-los®", era visto por muchos como una renegacién del leninismo, una
apostasia que cuestionaba el dogma biblico de la infalibilidad espacio-temporal e
incuestionable “actualidad” de los referentes de la tradicion marxista”.

En suma, los desacuerdos no se dirimian y es evidente que tanto la discusion sobre los
estudiantes como los contrastes en Nous Horitzons debieron de pesar en la decision final
de Sacristan de abandonar definitivamente su trabajo como dirigente del PSUC en verano
de 1970. Miguel Manzanera anota en su tesis doctoral que su Ultima participacion en un
organo dirigente del PCE/PSUC fue la reunién del Comité Central del PCE de la primera
semana de agosto de 197078, En realidad fue el IV Pleno del Comité Central Ampliado del
PSUC, que se celebré en Paris del 10 al 14 de agosto del mismo afio, es decir poco
después de la reunién del PCE. “Ricardo” fue uno de los 67 asistentes que figuran en la
lista que se conserva en la carpeta de trabajo de Ldopez Raimundo para ese Pleno. Es
mas, el secretario general guardd una breve nota informal que Sacristan escribié en los
dias del Pleno para Serradell y que éste ultimo le pasd apuntandole al margen: “ Gregorio.
Esta nota me la dio el camarada Ricardo. Segun él corresponde a los efectivos del Partido
en la Universidad®”. Es a este Pleno que hara referencia Sacristan muchos anos después
en una entrevista a Mundo Obrero: “En el verano de 1970, hubo un pleno muy

19, diciembre de 1970.

> ANC, Fondo PSUC, n° 463, “Fieles a marxismo-leninismo”, 13/2/70. El articulo de Sacristan que los
firmantes de la queja citan es “Sobre € ‘Lenin’ de Garaudy”, publicado en Nous Horitzons, n° 17 (y no
nimero 11), 1969, segundo trimestre, pp. 53-54.

* Manuel Sacristan, “Sobre el ‘Lenin’ de Garaudy”, op. cit., p. 54.

" Quizés los argumentos presentados en “El filosofar de Lenin” debieron de impactar profundamente
también a la direccién, la cual, segin Gregorio Moran, quedd escandalizada incluso con el mucho mas
suavizado “Lenin y la filosofia’: “El caracter superficial de la ruptura con la ortodoxia soviética (de la
direccidn) se transparentaba en el escandalo que causo este articulo entre los dirigentes politicos formados
en otra época. Un ortodoxo riguroso como Sacristan escandalizaba a los que habian denunciado el
socialismo burocrético. En € fondo lo que mas decepciond a Sacristan quiza fuera descubrir que se
trataba sencillamente de unos perillanes que no tenian a mano mas que ideologia para chalanear, una cosa
que él setomaba muy en serio”, op. cit., p. 483.

® Miguel Manzanera, op. cit., anexo documental, pag. 668. La intervencion de Sacristan en la reunién del
Comité Centra del PCE en AHPCE, Documentos PCE, “Pleno del C.C. del PCE. Actas con las
intervenciones’, Cintas magnetofonicas n° 18.
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importante que no olvidaré nunca porque fue el momento en el que decidi que no podia
seguir trabajando. Dije entonces muy claramente que se iba al hundimiento, que de esa
forma se iba a la desaparicior®. Por desgracia -y a diferencia de otras reuniones- no nos
quedan las notas de Lopez Raimundo de las intervenciones de los participantes, pero si
sus breves apuntes para el discurso de clausura en los que hace referencia a las criticas
que alguien avanzo en el Pleno: “Saludar espiritu critico. No creo que se trate de falta de
respeto en la critica. Acaso insuficiencia®”. Evidentemente, alguien se quejo del tono de
las criticas, y, de tener en cuenta los recuerdos de Sacristan en la entrevista mencionada,
seria logico pensar que él tuvo algo que ver con ello. Pero es sélo una conjetura que no
podemos corroborar fehacientemente.
Sea como fuere, con este Pleno terminaba la actividad de Sacristdn también como
miembro del Comité Central del PSU de Cataluia®. En la practica (y hasta 1978) seguira
militando en la base del PSUC, renunciando a librar aquella “batalla politica” cuya
amenaza asustd a mas de un miembro del Comité Ejecutivo. Si, seguira militando, porque
este trabajo no analiza la historia de un final, sino una parte de la historia de un cambio,
de un punto de inflexion en la trayectoria de un hombre cuya pasién politica seguira
acompanandole siempre.
Se trataba ahora, para Sacristan, de volver a replantear su compromiso politico-
intelectual después de advertir que su experiencia como dirigente del PSUC se habia
saldado con una “derrota” (personal y politica), partiendo del objetivo de repensar
criticamente la tradicion marxista desde abajo y, sobre todo, desde cero. Una
reformulacion de su quehacer “practico” y “tedrico” que, desvinculado ya de las tareas de
direccién en el PSUC, se centrara -a partir de la década de los setenta- en una intensa
produccién de materiales de analisis y propuestas para la actividad politica. Un objetivo
presente, aunque todavia in nuce, en la mencionada nota autobiografica, pensada y
escrita en estos dificiles meses que hemos estudiado: “La idea de fundir o acercar mucho
los dos caminos (el cientifico-intelectual y el de la “gestion”, es decir la actividad politica),
admitido que no puedo prescindir de ninguno de los dos, debe ser también la clave para
ahora, no solo de interpretar lo que ocurrio. En la practica, me parece que las situaciones
pueden ser:

- 18) Predominio del estudio desligado a la gestion, con gestion mecanico-moral.

- 24) Predominio de estudio funcional a la gestion, con estudio funcional a ella.

- 34) Predominio de estudio funcional a la gestion, con gestion consistente en haber

producido ese estudio.
- 44) Predominio de gestion con estudio como distraccion.

" ANC, Fondo PSUC, ne 46, “Documents aplegats per Gregorio Lopez Raimundo, V Plenari Ampliat del
Comité Central del PSUC. Nota de Ricardo”, agosto de 1970.

80 “ Entrevista con Mundo Obrero” (1985), en F. Fernandez Buey y S. Lopez Arnal (ed.), op. cit., p. 213.

81 ANC, Fondo PSUC, ne 46, “Documents aplegats per G.L.R. Resumen intervencion final”, agosto 1970.

%2 Como se puede constatar en los documentos de archivo, Sacristdn no participé ni en e V Pleno del
Comité Central del PSUC de septiembre de 1971 ni en el |1l Congreso del PSUC en febrero de 1973, del
gue no volvié a ser elegido como miembro dd C.C. Seleinvité al Pleno Ampliado del Comité Central de
julio-agosto de 1974, aunque se le perdi6 “misteriosamente” en su “cita de seguridad” para ir a Paris. En
cuanto a PCE, tanto Gregorio Moran como Miguel Manzanera afirman que la reunion del Comité Central
del PCE del verano de 1970 fue su Ultima aparicion “oficial” en un 6rgano de este partido. Sin embargo,
Sacristan siguié colaborando con las direcciones del PCE/PSUC en cuestiones programéticas: por gjemplo,
estan todavia por investigar 1os pormenores del papel que desempefio “Ricardo” en la Comisiéon encargada
en 1972 de redactar el programa politico del PSUC, cuyos resultados se concretaron en dos densos y
argumentados escritos suyos, es decir el “Observaciones a proyecto de introduccion®, de mayo de 1972 y
“Apuntes de critica al Avant-Projecte”, de febrero de 1974.
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Creo que mi situacion anterior fue unas veces la 12 y otras -las mas- la 42. Hoy tiendo a
creer que tengo que adoptar la 34. Y puesto que estudio funcional a la cuestion es, por

de pronto, estudio, tengo que recorrer mis posibilidades®".

Nota: El articulo de Giaime Pala fue publicado en mientras tanto, n°® 96, 2005, pp. 47-75.

% Salvador Lopez Arnal (ed.), Manuel Sacristan. M.A.R.X..., op. cit., p. 60. El subrayado es mio.
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Anexo 2.
“La veracidad de una informacién. A propdsito de Manuel Vazquez
Montalban, Manuel Sacristan y el PSUC”

Para Francesc Vicens, que acudio cortésmente, y con la puntualidad y el
interés de siempre, a la cita de noviembre: por el reconocimiento a él
debido.

Asi pues, la tarea es ardua. Se trata de recuperar la memoria de una fase histérica -la URSS vy el
socialismo-: una memoria que sigue siendo positiva, sobre todo en la mente de quienes sacaron
beneficios, por ejemplo, los estratos ahora reducidos al hambre de la nueva Rusia mafio-
capitalista. Los cuales, empero, no tienen voz, y todavia menos voz historiografica. Su voz es
tapada por el fragor de una publicistica historiografica que da con todo desparpajo la imagen mas
tenebrosa de imperio del mal.

Luciano Canfora (2004), “El nuevo anticomunismo de la nueva derecha post-antifascista
europea”

En septiembre de 1975, Manuel Blanco Chivite fue condenado a muerte por el
franquismo. El 27 de ese mismo mes fueron asesinados tres de sus compafieros y dos
militantes de la ETA antifranquista. El, y cinco luchadores antifranquistas mas, fueron
indultados. Con la amnistia, Blanco Chivite fue puesto en libertad en noviembre de 1977.
Periodista de profesidon, pasd a trabajar en Primera plana, seminario perteneciente al
grupo Z que entonces dirigia Manuel Vazquez Montalban (MVM). Algunos afios mas
tarde, Blanco Chivite recibid el encargo editorial de escribir una biografia sobre el autor
de Galindez. Cumplié el encargo y public6 Manuel Vazquez Montalban & José Carvalho
(Madrid, Grupo Libro 88, 1992), un ensayo que en su primera parte (paginas 33-196) es
una larga conversacion con el biografiado.

Ya en un primer momento cuenta MVM su ingreso en el PSUC en 1961, sus
primeros contactos con Manuel Sacristan y sus iniciales problemas con el partido: “Con
Sacristan tuve unas relaciones completamente traumaticas, traumaticas y agridulces.
Estan bastante contadas en Asesinato en el Comité Central” (p. 36). Sucintamente:
cuando entra en el PSUC, él estd trabajando en Solidaridad Nacional, un diario de la
cadena del Movimiento, lo que le ocasiona mas de una incomprension en el seno del
partido, a lo que hay que sumar “algunas ocurrencias criticas sobre determinadas
declaraciones de Carrillo” (la siguiente por ejemplo: al inicio de los afios sesenta, se corrid
el rumor de que Dionisio Ridruejo estaba organizando una operacidon de acercamiento de
la oposicion antifranquista a la Administracién norteamericana sin tener en cuenta al PCE;
la idea o el rumor no gustd nada a Santiago Carrillo quien declaré que si, por
incomprension de las otras fuerzas democraticas, fracasaba la politica de reconciliacién
nacional, el PCE volveria a la lucha armada, regresaria a “las montafias”. En una reunion
de la célula de Universidad, Vazquez Montalban preguntd, en tono socarrdn, si los alli
presentes estaban preparados para el caso, si tenian conocimientos montanisticos y si
eran diestros en montanismo).

Por aquellas fechas, recordaba MVM, se encontrd “catapultado” a una extrana
célula de la que Unicamente formaban parte Sacristan, Fontana y él mismo. Inicialmente
se lo tomd como una promocion hasta que repard en que realmente se trataba de una
“célula” de observacién, y que era él el observado. Sin olvidar que muy probablemente
se mezclaron también factores de comunicacion (“Yo era una persona de un sistema
comunicativo muy dificil”, p. 37), el mismo Manuel Vazquez Montalban senala que su
trabajo en la Soli fue determinante. Por suerte, comentaba él mismo con ironia, el 11 de
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mayo de 1962, en un acto desesperado -pero acaso necesario- de expresion de
solidaridad universitaria con el movimiento huelguistico de los mineros asturianos, le
detuvieron y encarcelaron, lo que sin duda aclard definitivamente la situacion.

La relacién de MVM con Solidaridad Nacional puede explicarse del modo siguiente.
Como ha sefialado el profesor Laureano Bonet, Vazquez Montalban, ademas de Filosofia
y Letras, estudié Periodismo en las instalaciones que la Escuela tenia en las
Ramblas de Barcelona. Si en general los estudiantes mejor situados socialmente
tenian las puertas abiertas en La Vanguardia o en el Noticiero Universal, los
alumnos de origenes mas modestos solo podian hacer sus practicas en los dos
diarios del Movimiento existentes en Barcelona. Un redactor-jefe de Solidaridad y
profesor de la Escuela, José Manuel Aguirre, facilitd a Manuel Vazquez, y al propio
Laureano Bonet, la posibilidad de trabajar en el diario como colaboradores para,
de este modo, realizar las practicas que se exigian para obtener la titulacion. Bonet
apenas coincidié con Vazquez Montalban dado que empezd sus estudios un afo
mas tarde, recalando en la Soli poco después. Aguirre, sefiala Bonet, era un
personaje notable: falangista amargado, instintivamente antifranquista, buen
escritor, y hombre generoso con los alumnos. Hacer practicas en el diario facilitaba
a la larga la posibilidad de entrar como redactor fijo en su plantilla para mas tarde,
como fue inicialmente la idea de Bonet, pasar a otro tipo de periddico.

Afios mas tarde, cuando Manuel Vazquez Montalban trabajaba en la revista Siglo
XX, Sacristan le pidio (y consiguid) su reingreso en el partido. Era 1966, antes de que se
aprobara la ley de Prensa fraguista. “"O sea, que vuelvo al partido sin un pan bajo el
brazo. Me volvi a meter en el partido y con Sacristan tuve ya relaciones intermitentes, con
un cierto respeto intelectual mutuo, pero muy distantes en lo personal” (pp. 37-38),
aunque con complicidades intelectuales en ciertos temas como “la desconfianza del rol
del intelectual, del rol de escritor y del rol de lo literario” (p. 68).

Con algo mas de detalle, algo mas adelante, vuelven Blanco Chivite y MVM a
conversar sobre lo sucedido. Como se senald, durante 1961, Montalban trabaja en la Soli
y milita en el PSUC. La policia presiona y pasa informes sobre las actividades del entonces
jovencisimo periodista. Para evitar su despido, el redactor-jefe del periddico
-probablemente José Manuel Aguirre- lo pasa a la seccién de sucesos; en la otra parte, en
el PSUC, se producen incomprensiones y algun rechazo cuando MVM da algunas
informaciones sobre determinados acontecimientos politicos, y, cuando, ademas, como
redactor de esta seccién de sucesos, tiene que acudir regularmente a recibir informacién
a la Jefatura Superior de Policia de Barcelona, uno de los centros neuralgicos de la
represion franquista en Catalunya.

Algunos militantes del partido reparan en ello y temen por la seguridad de la
organizacion. Como es facil imaginar, no habia forma de comprobar credenciales.
Vazquez Montalban no era aun el conocido periodista de izquierdas que todo el mundo
conocia afos después, el PSUC habia tenido caidas muy graves (“Entrevista con Francesc
Vicens”, S. Lopez Arnal y P. de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristan, Barcelona,
Destino, 1996, pp. 339-363), la represion era durisima y la desconfianza, fundada o no,
estaba a flor de piel. Se pensd entonces, era solo una conjetura pero las infiltraciones
policiales no eran ninguna ensofiacion, que el joven periodista podia ser un confidente
policial. “Se producia una sensacién un poco curiosa, de ir yo con las manifestaciones de
la Universidad, apartarme, entrar en jefatura de policia, recoger los sucesos del dia, salir
de ahi y volver a correr” (pp. 116-117). La situacién se hizo insostenible: sospechas,
presiones en la Soli, susceptibilidades en el Partido: “al final me dijeron en el periddico
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que para entrar en plantilla necesitaba el carnet del Movimiento y les dije que a ese nivel
de comedia no podia llegar, y lo dejé” (p. 117). .

Habian pasado trece afos (insisto: TRECE ANOS) desde la publicacion de Manuel
Blanco Chivite, entrevista sobre la que el propio MVM hablé de nuevo en 2003, el mismo
ano de su fallecimiento, en un libro de conversaciones con su traductor francés Georges
Tyras. En Els assassins de Franco (Barcelona, L “esfera dels llibres, 2005, ahora en
segunda edicion), Francesc-Marc Alvaro dedica 29 paginas (pp. 128-157), de un total de
229 (iun 13% del libro!), a “analizar” la figura de Manuel Sacristan. Comenta Alvaro que
pregunt6 sobre Sacristan al historiador Josep Termes, autor del prologé del anterior libro
de F-M. Alvaro -Una politica sense pais (2004)-, quien por su parte ha resefiado en Serra
d'Or ("Josep Termes (i altres) contra Noam Chomsky”, septiembre 2005, pp. 26-27) el
ensayo del historiador: Miseria contra pobresa. Destaco para lo que sigue, y por la loable
aspiracion de busqueda de consistencia entre el decir y el hacer, un fragmento de la
resefa: “[...] Para combatir este peligro [la simplificacion, la pérdida de profundidad], a
veces, aparecen obras de los historiadores profesionales que no se dirigen a un publico
erudito sino que, con voluntad de llegar a mas lectores, nos dan lo que es mas
importante para la construccion de una sociedad madura y libre: el esfuerzo de
explicacion exhaustiva de la complejidad. La palabra clave es complejidad. Sin este
concepto, todo trabajo de interpretacion de los hechos sociales es estrecho y corre el
peligro de convertirse en simple anécdota, mera caricatura o propaganda zafia’ La
segunda cursiva es mia y, probablemente, la Ultima ‘o’ no tiene caracter excluyente.

Segun el periodista de La Vanguardia, Termes hablé de Sacristdn como de un
obispo ideoldgico (sic) que sabia utilizar muy bien el argot técnico de la doctrina, con el
anadido de que “el filésofo” se movia siempre en alturas tedricas y era incapaz de tocar o
registrar realidad. Segun Alvaro, y cita aqui nuevamente como fuente Unica su
conversacion no fechada con Termes (quien, segun parece, hasta entonces no habia
escrito ni hablado nunca publicamente sobre este asunto), el particular concepto que
Sacristan tenia de la coherencia “le llevaba a difamar a algunas personas valiosas que
luchaban contra el franquismo” (p. 148). Por ello, Sacristdn no aprobd que Manuel
Vazquez Montalban trabajara en un diario de la cadena del Movimiento y decidid que no
podia seguir militando en el PSUC en esas circunstancias puesto que la situacion
profesional del autor de E/ pianista le invalidaba para seguir formando parte del proyecto.
Termes recuerda ademas que, aun no compartiendo la decisién tomada por Sacristan,
segun parece en solitario, él fue el encargado de comunicar a MVM la medida y de
indicarle que seria mejor que no se expusiera a un juicio posterior de la direccion del
PSUC dado que igualmente comportaria su expulsion. MVM acat6 la decision y jamas
-sefiald Termes, segun apunta Alvaro- explicé publicamente la ruptura, a pesar de que su
circulo mas préximo la conocia. F-M. Alvaro sostiene también que antes de todo ello
Manuel Vazquez Montalban habia sufrido un afio y medio de carcel por su actividad
antifranquista, de la que quedo libre en el verano de 1963 al ser indultado tras el
fallecimiento del papa Juan XXIII, por lo que parece situar lo acontecido después del
verano del afio 1963.

Es casi innecesario indicar que diarios como La Vanguardia se hicieron eco de la
publicacion de Alvaro destacando de su ensayo, ante todo y sobre todo, la expulsién de
Vazquez Montalban del PSUC por su brazo ejecutor: Manuel Sacristan, fotografia de este
ultimo incluida. En un programa informativo nocturno de TV3-Canal 33 de amplia
audiencia -"De la nit al dia”- se entrevistd a F-M. Alvaro y se le preguntd, como era
previsible, por el asunto, ello, por cierto, dos dias antes del homenaje universitario que se
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celebrd en Barcelona durante los dias 23, 24 y 25 de noviembre en recuerdo de la figura
de Manuel Sacristan.

El 2 de diciembre de 2005, Borja de Riquer Permanyer (“Frivolizar el
antifranquismo”, El Pais (Catalunya), pp. 2-3) comentd el libro de Alvaro sefialando que
no era “un simple divertimento lleno de chismes”, sino que el ensayo escondia una
perversa tesis sobre el papel de la oposicidon antifranquista: los progres de aquellos afios
eran perfectamente conscientes de que no podian matar al general golpista Franco y
fueron por ello “los perfectos complices, y beneficiarios, de ese proceso “lleno de
imposturas” que fue la transicién”. No es inmediato, en mi opinidn, que esta tesis
permanezca escondida y no esté a flor de piel en casi todas las paginas de Els assassins
de Franco, pero, sea como fuere, Borja de Riquer destacaba también -eso si, en tono
muy cortés-, los frecuentes fallos de informacién que el libro contenia. Entre ellos, “la
falsa expulsion de Vazquez Montalban del PSUC y las erroneas adscripciones de
militantes”. )

El 19 de diciembre, Francesc-Marc Alvaro respondia a Borja de Riquer en las
paginas de La Vanguardia (“Sectarismo”, p. 17). Segun Alvaro, el articulo de Riquer tenia
la virtud de ser una prueba perfecta de las “actitudes totalitarias, excluyentes y farisaicas”
que denunciaba en su ensayo, e irdnica, y acaso maliciosamente, sefialaba que no
quedaba claro en la respuesta de Borja de Riquer si contestaba como historiador o como
personaje del libro (es decir, como ex-militante de Bandera Roja), ratificando
nuevamente su version a partir de su unitaria fuente oral, sin ampliacion alguna:
“Confirmo, con el apoyo del historiador Josep Termes, testimonio directo de aquellos
hechos, que Vazquez Montalban sufrio la purga del que fuera mandarin de la organizacién
mas importante del antifranquismo” [la cursiva es mia]. La frivolidad de ciertas élites
antifranquistas, concluia Alvaro, no radicaba en su mirada sino “en la fabula que han
tejido y en la cultura politica sectaria que nos han impuesto”.

Josep Termes ("Sobre la expulsion de MVM del PSUC”, El Pais (Catalunya), 28 de
diciembre de 2005, p. 3) volvia con fuerza y mucho brio sobre el tema. Confirmaba punto
por punto la informacion dada por Alvaro y comentaba criticamente puntos del articulo de
Borja de Riquer: Sacristan habia expulsado a MVM del PSUC; no era Borja de Riquer
quien militaba en el PSUC sino él (“y durante largos afios”), y también él, y no Borja, era
miembro del “todopoderoso” Comité de intelectuales del PSUC, “en el que sefioreaba
Manuel Sacristan”. La situacién que se habia originado le dolia no tanto porque se pusiera
en duda su palabra sino porque “se quiere desfigurar la realidad del dano que sufrieron
mis amigos Manolo y su esposa Anna, por parte de un filésofo doctrinario”, término, este
ultimo, cuyo significado no creyd necesario aclarar el destacado historiador no doctrinario.
Durante meses, prosigue Termes, presencid “ataques inmisericordes, crueles y
destemplados contra Vazquez Montalban”, sin precisar de quién o quienes pero
atribuyendo implicitamente su autoria a Sacristan. Conclusidén de quien firmaba su carta
como “Catedratico de Historia Contemporanea de la UPF”: Sacristan expulsé a Montalban
del PSUC y el resto “son residuos diarios de lo politicamente correcto”.

Al dia siguiente (29/12/2005), E/ Pais de Catalunya publicaba una carta del que
fuera secretario general del PSUC durante casi una década, de Antoni Gutiérrez Diaz, en
la que, después de recordar que habia sido (y era) militante del partido desde 1959,
afirmaba que en sus afos de militancia no habia conocido la expulsidn y que, en todo
caso, debid darse en la etapa anterior a esos afos. Conjetura facilmente contrastable: ,
como el mismo Vazquez Montalban ha explicado, éste inicid su militancia en el PSUC a
principios de los afios sesenta cuando el “Guti” ya era militante del partido. Aseguraba
éste, ademas, que podia afirmar con conocimiento de causa que MVM habia militado
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activamente en el PSUC hasta el punto que en el IV Congreso del Partido, celebrado en
1977, habia sido elegido miembro del comité central, y no le constaba que “su militancia
se interrumpiera con anterioridad a su sentida muerte”.

El Pais de 5 de enero de 2006 publicaba en la misma seccion -“Opinién del lector”,
p. 2- una carta de la esposa de Manuel Vazquez Montalban. Anna Sallés reconocia haber
asistido con cierta perplejidad a la polémica y apuntaba que lo mejor que podia hacerse
para dar o quitar razén a unos o a otros era leer lo que el propio MVM habia escrito en
torno a sus “nunca faciles relaciones con dicho partido”. Remitia a la larga entrevista que
Georges Tyras le habia realizado, y, por otra parte, Sallés, militante del PSUC en aquel
periodo, aseguraba que su marido nunca habia sido expulsado del partido pero que, en
cambio, si fue apartado durante unos meses de la célula en la que militaba y “colocado
bajo el control directo de Manuel Sacristan”. Sallés finalizaba su carta recordando, con
admirable e infrecuente sensatez, que “en aquellos ahos lo que realmente era temible era
la policia franquista y no el Comité de Intelectuales del PSUC".

Preguntado Gregorio Lépez Raimundo, ex-secretario general del PSUC y actual
presidente del PSUC-viu, sobre el tema (4 de enero de 2006), comentd que él no
recordaba nada que tuviera que ver con ninguna expulsion, y que, en el caso de que se
hubiera producido, los restantes miembros del comité ejecutivo y él mismo deberian
haberlo sabido; senald, por otra parte, que si hubiera habido expulsidn tenia que haber
habido readmisidon posterior y esta, aseguraba, jamas se habia producido. Dias mas
tarde, Lopez Raimundo recordd, sin poder dar mas detalles, una carta que Manuel
Vazquez habia hecho llegar a la direccion del partido quejandose del trato y actitud de
algunos militantes en aquel periodo.

En conversacion telefonica de 26 de enero de 2006, Xavier Folch, dirigente del
PSUC durante largos afos y ex-director de | Institut Ramon Llull de la Generalitat de
Catalunya, recordd que MVM fue mirado con cautela por la direccion del PSUC en los
momentos iniciales de su militancia: joven, muy joven, estaba trabajando como periodista
en un diario del Movimiento (donde por cierto, apuntd Folch, jamas escribié nada indigno
aunque si, ciertamente, cosas anodinas). Un dirigente del partido, que Folch no pudo
precisar, encargd a Sacristan la formacién de “una falsa célula” en la que militaran
exclusivamente el propio Sacristan, MVM y Josep Fontana (sin que nadie explicara a este
ultimo lo que estaba ocurriendo), con animo de, digamos, comprobar el comportamiento
de Manuel Vazquez Montalban.

Folch sefald también que, posteriormente, habld con los tres implicados y que
todos ellos coincidieron en sus opiniones: al cabo de unas cuantas reuniones, Vazquez
Montalban se dio cuenta de que lo que discutian y planificaban no tenia ningin efecto
practico, no conducia a ninguna accién politica y se marché irritado. Tiempo después,
Folch apuntd que Manuel Vazquez Montalban volvid a militar en otra célula de
intelectuales del PSUC. Recuerda también conversaciones con Sacristan sobre este tema
en los afios setenta en las que éste decia no estar nada satisfecho por lo sucedido. El
propio MVM, segun Folch, recordaba con ironia y con mucha distancia lo sucedido. Folch
no sabe qué militante del partido pudo haber transmitido a la direccién sospechas sobre
el comportamiento de Vazquez Montalban pero recuerda haber oido a Anna Sallés hablar
de conjeturas, simples conjeturas, del propio MVM sobre este punto, que transitan en
direcciones muy opuestas a las que Alvaro sefiala en su ensayo sobre Franco y sus
asesinos.

En una conversacion en el Instituto de Historia de la Universidad Pompeu Fabra,
de 11 de enero de 2006, Josep Fontana acotd en sus justos términos “la omnipotencia”
del comité de intelectuales del PSUC en los afios a los que Termes se referia. Cuando se
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produce en incidente con MVM, el comité lo formaban Sacristan, Jaén (un psiquiatra ya
fallecido), Luis Goytisolo y él mismo, y su “omnipotencia” era mas bien la busqueda de
una incidencia publica decorosa. Record6é Fontana una reunién en la casa de Sacristan en
Valldoreix, sin poder precisar fecha, en la que sélo estuvieron presentes Manuel Vazquez
Montalban, Sacristan y él mismo. Cuando aproximadamente un afo después, hacia 1962,
Fontana fue a a llevar un regalo de boda a Anna Sallés y MVM, este Ultimo estaba
irritado, enfadado, se sentia aislado, lo habian "aislado". Los responsables del aislamiento
pudieron ser Sacristan y alguna persona mas, aunque Fontana no afirmd nada con
certeza sobre este punto. El nunca tuvo informacién alguna sobre lo que se habia
planificado. Probablemente, apuntd, el que MVM trabajara en Solidaridad Nacional podia
explicar en parte la medida tomada. Fontana afirmo también que, posteriormente, nunca
habld con Sacristan sobre este tema.

En parecidos términos se habia expresado en la libreria La Central de Barcelona (2
de marzo de 2005), en la presentacién de la biografia politica de Sacristan que Juan-
Ramén Capella habia publicado recientemente en la editorial Trotta: la relacién entre
ambos, comentd Fontana, fue larga, logicamente mas intensa cuando estaban
organizados, mas esporadica después, buena casi siempre, menos en una etapa en que
se enfadd “muy seriamente porque [Sacristan] me implicd en una operacion absurda de
aislamiento a Vazquez Montalban que acababa de entrar en el PSUC. Fue un error, uno
de los tantos errores que Manolo cometid, no en el terreno de las ideas, pero si en el de
las personas” (transcripcion: Jordi Mir Garcia).

En La practica de Manuel Sacristan (Madrid, Trotta, 2005), Juan-Ramoén Capella
sefiala que Sacristan fue una persona rigurosa en los planos politico y moral, rigor que
empezaba por aplicarse a si mismo pero que en el trato con los demas podia dar lugar a
algunos desencuentros. Asi, “Sacristan jamas pudo comprender que un militante como M.
Vazquez Montalban, recién salido de la Escuela de Periodismo y de la carcel, entrara a
trabajar en Solidaridad Nacional’ (p. 62). La Soli, recuerda Capella, era un diario del
Movimiento que se habia apropiado de las instalaciones de la publicacién anarquista
Solidaridad Obrera.

Igualmente, en “Sobre la marginacion de Manuel Sacristan” (Un angel mas, n° 5,
1989, pp. 75-80), después de sefalar comentarios de muy distinto tono sobre el
falangismo juvenil de Sacristan y sobre asuntos politicos de los afios cincuenta por parte
de los Goytisolo, Joan Ferraté, Castellet, Barral, Raventds, Capella apunta que no es de
extrafar que las intervenciones de Sacristdn se vieran con esas anteojeras: “[...] tal
puede ser el caso de Vazquez Montalban, en cuyas novelas anteriores a la muerte del
fildsofo ha de encontrarse siempre un profesor comunista sectario y lleno de prejuicios, o
citas de Sacristan puestas en boca de los personajes del guinol” (p. 77).

En su biografia politica, Capella sostiene también que “Vazquez Montalban ironizé
con exceso sobre mientras tanto en su novela Asesinato en el Comité Central’ (p. 234).
Seguramente, sin embargo, en La literatura en la construccion de la ciudad democratica
(Barcelona, Critica 1998, pp. 107-111), MVM, al reflexionar sobre la presencia
hegeménica del autodenominado pensamiento débil y sobre el papel de la resistencia
critica, se refiere elogiosamente al papel cultural y politico de mientras tanto, analiza la
carta de la redaccion del nimero 1 de la revista, reproduce uno de sus fragmentos
centrales y comenta en torno a este paso: “Se percibe la entonacidon mistico-materialista
de Manuel Sacristan, el fildsofo espafiol marxista mejor armado de método y lenguaje
que desempenara una importante tarea marxistificadora de la inteligencia universitaria a
partir de 1956 y muy especialmente de la catalana”.
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Tras el fallecimiento de MVM, Gregorio Moran le dedicd una de sus “Sabatinas
intempestivas”: “Vazquez Montalban, poéstumo” (La Vanguardia 29/11/2003, p. 26).
Sefalaba aqui Moran que “Manolo Vazquez Montalban fue el hermano mayor de esa
generacion [la suya, la de Moran], el eslabdn inicial de la cadena que dejara rota otro
Manolo, Manolo Sacristan. Entre dos Manolos se formd, se desarrolld y se gangrend una
generacion de la izquierda real de este pais”. En otra sabatina anterior (“Rompamos
todos los espejos”, Llueve a cantaros, Barcelona, Peninsula, 1999, p. 128), ésta de 2 de
mayo de 1992, Moran apuntaba que también existia una cultura de la izquierda autdctona
(de la catalana), aquella que no se atrevia a asumir tantas cosas; entre ellas, algunas tan
graves como que fuera Manuel Sacristan quien no permitiera la entrada en el PSUC a
Jaime Gil de Biedma por homofobia.

A este asunto se referia igualmente en Miseria y grandeza del Partido Comunista
de Espana 1939-1985 (Barcelona, Planeta, pp. 480-481). Para el autor de E/ maestro en
el erial, Sacristan, a diferencia de Azcarate, “era intransigente hasta lo enfermizo. Sefalar
sdlo su lado heroico dejaria su figura descabalada, porque lo atractivo era también su
papel de pontifice laico; tenia que el saber de los dioses y la intransigencia de los
profetas”, sosteniendo a continuacion que Sacristan habia marginado del partido a MVM
porque sospechaba que tenia “concomitancias con la CIA”, sin precisar nada mas sobre
este punto.

Como sefialaba Anna Sallés, el propio Manuel Vazquez Montalban habld y escribid
sobre sus relaciones con el partido y con Sacristan en varias de sus obras y en algunos
articulos. Incluso, como él mismo comentd (“Contribucién a la creacion de un mito”, £/
Pais, 28/8/1985), llegd a escribir un poema contra Sacristan “en tiempos de silencio y
que, por lo tanto, publiqué en una revista argentina hace mas de 20 anos, Cormoran y
Delfin se llamaba la revista” y que luego nunca reprodujo en ninguna ediciéon de sus libros
de poemas.

En Pasionaria y los siete enanitos (Barcelona, Planeta, 1995), MVM hizo referencia
a Sacristan en tres ocasiones: en la primera (p. 156), lo presenta, frente a Tamames,
como cabeza de la izquierda intelectual del PCE; en la segunda, al dar cuenta de la
estancia de Claudin en Moscu y sus estudios de marxismo-leninismo, sefiala que ello
convirtié a Claudin “en uno de los pocos miembros de la direccion capaz de elaborar un
discurso tedrico solido, en paralelo al nivel intelectual que desde Espafa trataba de
legitimar una cabeza privilegiada como la de Manuel Sacristan, el desaprovechado
intelectual del PSUC” (p. 280) y en la tercera (p. 353) recuerda el prélogo que Sacristan
escribié para Historia y vida cotidiana de Heller.

En las conversaciones con Georges Tyras a las que se referia Sallés (Geometrias
de la memoria, Granada, Zoela ediciones, 2003), comenta Manuel Vazquez Montalban su
vinculacidn organica al PSUC, en el que habia entrado y salido varias veces. En apretada
sintesis: MVM estudio 3er curso de Periodismo en Madrid, en 1959-1960, cuando tenia 19
afnos, periodo en el que tuvo responsabilidades en el Frente de Liberacién Popular (FLP);
volvié en 1960 a Barcelona, conocié a Anna Sallés (con la que se casd en diciembre de
1961), empez6 a trabajar como redactor de la Soli y fue en aquel mismo afio cuando
reflexiond sobre su militancia politica: “empecé a barajar la posibilidad de que yo y mis
compafieros no nos hubiéramos pasado al Partido [PSUC-PCE], en realidad, por miedo”
(p. 27). Si la policia franquista, recuerda, te detenia como militante del FLP o de los
socialistas te caia un paquete normal, una paliza relativa, pero si la detenciéon era por
militancia comunista “te machacaban, te aplicaban inmediatamente el delito equivalente
al de rebelion militar y podian sentenciarte a 10, 15 o 20 anos... La Unica instancia
organizada era el Partido; todos los demas eran demdcratas bajo palabra de honor”,
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acaso la resistencia silenciosa sobre la que ahora se teoriza con enorme generosidad,
mucho detalle y cierta empatia. Tras largas conversaciones con dirigentes del FLP,
quienes estuvieron a punto de ponerle comisarios personales detras, entré en el PSUC-
PCE. A los pocos meses de su entrada, “ya me montaron un juicio interno, de andlisis de
mi conducta, por mis sarcasmos y mis criticas”. En mayo de 1962, fue condenado "y eso
me pone a salvo de cualquier sospecha”. Al salir de la carcel se separa él mismo del
partido para reflexionar y, al estallar la crisis Claudin y Semprun en 1964, “personas a
quienes yo estoy mas préximo que a nadie en ese momento”, decide tomarse un periodo
politico de vacaciones pero es Sacristan, entonces miembro del comité ejecutivo del
PSUC, quien “viene a pedirme el reingreso”. Cuando en 1968 estalla una crisis por
cuestiones de internacionalismo, vuelve MVM a pedir una excedencia, pero al aprobarse
la Ley de excepcidon de 1969 solicita de nuevo el reingreso que se le deniega “porque
desconfian de mi”, sin precisar quién o quienes, y en momentos en los que Sacristan
tiene ya serias divergencias con la direccion ejecutiva del PSUC (Giaime Pala, “'Sobre el
camarada Ricardo”. El PSUC y la dimision de Manuel Sacristan”, mientras tanto 96, 2005,
pp. 47-75). Manuel Vazquez Montalban se vincula nuevamente al partido en los afios
setenta y, sorpresivamente, es elegido miembro del comité central a pesar de figurar en
una lista alternativa a la lista oficial.

Tyras sefiala en otro momento de la conversacion (pp. 121 y ss) que hay un
personaje en Asesinato en el comité central, novela de la serie Carvalho escrita a
principios de los ochenta, que le fascina: Cerdan, que es claramente un representante de
Sacristan “con quien mantuviste una relaciéon mas bien conflictiva”. MVM responde en
neta consistencia con anteriores declaraciones: siempre habia estado cerca y lejos de
Sacristan, cerca porque le habia fascinado su maquina de pensar y su capacidad para el
analisis, y lejos por su escasa capacidad para registrar la realidad y por “vivencias
personales de nuestra relacion politica, durante los primeros afios de mi militancia, que
fue conflictiva, casi traumatizadora, y las mas de las veces, no muy agradable”. Pero,
insiste, “siempre he apreciado su capacidad de diagndstico y su dimension intelectual”.

Cerdan-Sacristan aparece en Asesinato en el Comité Central (Barcelona, Planeta,
1981) en la pagina 50 como lider, como “un prometedor lider que habia asimilado el
lenguaje del partido y permitia que el partido se reconociese en él”. Construye entonces
Vazquez Montalban un didlogo entre Cerdan-Carvalho que arroja, como él mismo sefialg,
claros indicios sobre lo que pudo hacer sucedido: “-Al menos me he librado del juicio por
indisciplina -dijo Carvalho cuando pudo tumbarse en el jergdn de la celda que compartia
con Cerdan y un obrero de la Maquinista al que le habian roto la clavicula durante los
interrogatorios. / -Olvidalo. Ha sido un malentendido. / -¢éA qué me habriais condenado?
-Son tiempos duros, Pepe. Si juzgas duramente la incomprension de los demds, juzga
también duramente tu propia incomprension”. Y algo mas adelante: “-La carcel no es
deseable. No te da un certificado de calidad combatiente. Pero es una experiencia
necesaria en la vida de un revolucionario. A ti te ha hecho un favor enorme. / -éPor qué?
| -Tu conducta fuera habia levantado sospechas. Incluso se te vio un dia saliendo de Via
Layetana y desde arriba me dijeron que te vigilaramos, que podias ser un confidente” [las
cursivas son mias].

Cerdan reaparece mas tarde en la pagina 87 (giro ecologista de Sacristan), paginas
96-97 (en tono irdnico), pp. 101 y ss (asuntos bibliograficos, cena, lenguaje), pp. 111-112
(recuerdos), pero lo esencial sobre la relacion inicial entre ambos esta ya apuntado.

A esta desconfianza se refiri6 también MVM en una conversacion con Haro Tecglen
para Ajoblanco (coordinada por Oscar Fontrodona y José Ribas, enero 1993, ahora en
www.vespito.net): “Un dia, Manuel Sacristan, en una época en que yo pensaba que me
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estaba promocionando, y en realidad me estaba observando ideoldgicamente, me hablo
de la muerte del maqui libertario Quico Sabater...” -, y en una entrevista con E/ Pais de
Catalunya, con ocasion de su nombramiento como doctor honoris causa de la Universidad
Auténoma de Barcelona.

El 23 de febrero de 1978 Sacristan y Vazquez Montalban protagonizaron un
importante debate “Sobre el estalinismo” en el convento de los Capuchinos de Sarria.
Muchos de los asistentes, en su mayoria activos militantes del PSUC, aun recuerdan el
tono de la discusién, los argumentos esgrimidos, la dureza de algunas intervenciones. La
conferencia central de Sacristan (editada anteriormente en mientras tanto n°® 40, 1990,
pp. 147-158, transcripcion de Juan-Ramdn Capella) y sus posteriores intervenciones en el
coloquio han sido editadas recientemente (Manuel Sacristan, Seis conferencias.
Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp. 27-54), y la grabacidn de gran parte del debate esta
depositada en Reserva de la Universidad de Barcelona, fondo Manuel Sacristan. Leer la
transcripcion, o escuchar las intervenciones, muestra, aparte de lo que en aquellos
momentos aun creia y sentia una parte del movimiento comunista sobre Stalin, el
estalinismo y la construccidn del socialismo, la coincidencia de las posiciones de ambos,
su empatia, su relacion cordial y que, seguramente, en el animo de ambos estuvo superar
antiguas discrepancias que se habia producido en el seno de un colectivo en
circunstancias nada faciles para la amabilidad, la confianza y la franqueza.

Suena a lugar comun pero también aqui habria que recordar aquel paso del poema
de Brecht (A los por nacer”) que Sacristan tradujo en varias ocasiones y que
acostumbraba a regalar a sus companeros del Comité Central del partido:

[...] Mas no por ello ignoramos

qgue también el odio contra la vileza

desencaja al rostro,

que también la cdlera contra la injusticia

enronquece la voz. Si, nosotros,

que queriamos preparar €l terreno a la amistad

no pudimos ser amistosos.

Vosotros, cuando se llegue a tanto

que el hombre sea un apoyo para el hombre,

pensad en nosotros

con indulgencia.

¢Qué pudo ocurrir entonces en lo que respecta a la supuesta expulsion de Manuel
Vazquez Montalban del PSUC? Probablemente, tal como se ha recogido, la situacién
puede resumirse asi: el trabajo de MVM en Solidaridad Nacional y algunos de sus trabajos
periodisticos, sus visitas a la Jefatura Superior de Policia por motivos profesionales
pudieron ser interpretadas -y de hecho, segun el propio MVM, fueron interpretadas asi-
por militantes del PSUC como visitas de un posible confidente, que entonces era un
desconocido y que trabajaba ademas en un diario del Movimiento, a aquel activo y odiado
centro represor. Esas circunstancias, el alto riesgo que entonces se corria (Delgado y
Granados fueron asesinados a garrote vil en agosto de 1963; Grimau, innecesario es
recordarlo, habia sido salvajemente torturado, condenado a pena capital y asesinado),
informaciones erréneas que pudieron transmitirse, hicieran sospechar de MVM, abonar la
creencia que podia tratarse de algun policia infiltrado y que era prudente tomar algunas
medidas organizativas. éQué medidas? Hacerle militar en una célula organizada ad hoc,
sin intervencion politica practica, hasta que se tuviera la seguridad de que no
representaba ningun peligro para la organizacién. Lamentablemente -el fascismo espanol
no fue una invencidn, no fue sélo un “régimen autoritario”-, fue la estancia en la carcel de
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Manuel Vazquez Montalban la que disip6 las dudas y el reconocimiento del Partido con la
figura y obra de Vazquez Montalban no tiene resquicio alguno.

Sin duda, Sacristan jugaria un papel importante (aunque no es probable que fuera
en soledad unitaria) en la toma de decisiones, dado que entonces era responsable o uno
de los responsables del frente intelectual. Las personas, todas ellas, incluidos Vazquez
Montalban y Sacristan, viven su tiempo y sus circunstancias, y estas Ultimas no eran
faciles ni amables. No hay que olvidar, por otra parte, las diferencias de caracter, las
dificultades comunicativas que entre ambos pudo haber y a las que el mismo MVM se
refirid en algin momento, incluso la concepcidn no totalmente coincidente que cada uno
pudo tener del compromiso del intelectual, de su vinculacién partidista y de sus relaciones
con medios e instancias de la “sociedad civil”.

Después del fallecimiento de Sacristan, MVM escribid tres articulos sobre él que
ayudan a entender algunas cuestiones de este debate y, en general, arrojan luz sobre
aproximaciones a nuestro pasado mas reciente. En “Manuel Sacristan y el compromiso
intelectual” (Nuestra Bandera, n°® 131, 1/11/1985, pp. 8-10), admitiendo y reconociendo
que Sacristan pudo resultarle “fascinante o entrafiable pero jamas simpatico”, MVM
sefialaba que al hilo de su fallecimiento alguien habia apuntado que “un Sacristan
comprometido y excesivamente rigido habria hecho dificil la militancia de camaradas con
los que no conectaba humanamente y luego, un Sacristan hipercritico ante el posibilismo
adquirido por los partidos comunistas, habria propiciado la desercidén de militantes o el no
es esto, no es esto de un sector de la inteligencia paramarxista”. Y apuntaba a
continuaciéon: “De mi propia experiencia personal deduzco que algo de verdad puede
haber en lo primero y en lo segundo pero se trataria de una verdad insuficiente si la
personalizamos en Sacristan y no entendemos en la realidad de lo que era el
compromiso, la militancia, el intelectual orgdnico colectivo en aquellos afios que ven el
relanzamiento del partido después de los sucesos de Barcelona en 1951 hasta su palpable
instalacion en el tejido social del pais a comienzos de los afos sesenta” [la cursiva es
igualmente mia], sefalando con prognosis muy probable que la lista de militantes
descomprometidos a causa del hipercriticismo intelectual de Sacristan serian, acaso, un
mero apéndice, cuando no una nota a pie, al final de tres gruesos tomos de
desenganchados “por culpa de la fiebre del heno pragmatico”.

Apuntaba ademas Vazquez Montalban una interesante clave para comprender
posteriores comportamientos politicos de Sacristan (caso Claudin-Semprun, actitud ante
las criticas estudiantiles a la burocracia del partido, disciplina partidista, no exteriorizacion
de sus discrepancias con el aparato del partido): Sacristan se conocia a si mismo y creia
conocer al intelectual que por motivos éticos se convierte en companero de viaje de la
clase obrera pero que, nada mas se inicia el camino “empieza a encontrar peros al
calzado, luego al camino” y finalmente a la propia clase obrera y a sus organizaciones, e
incluso a las finalidades del movimiento.

En el mientras tanto especial dedicado a Sacristan (n® 30-31, mayo 1987), Manuel
Vazquez Montalban contribuyd con un articulo titulado “Entre el desmarque y la
usurpacion” (pp. 81-84). El tema central de su escrito es otro distinto: la razdn de la
disidencia de Sacristan, sus criticas a las posiciones politicas del PSUC-PCE durante la
transicion y su busqueda de una reconstruccion del ideario comunista. Pero algunas
pasos merecen destacarse: “clarificar mi relacion personal y dificilmente transferible con
Sacristan es una de mis asignaturas pendientes”, “(...) a los que le habiamos conocido, y
padecido, como comisario intelectual con mas complejo por ser intelectual que comisario,
nos sorprendié su en apariencia repentino desmarque del aparato del PCE-PSUC”, “sigo
creyendo que aquella batalla concienciadora debié darse intramuros de los comunistas
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mas organizados y no extramuros, por las facilidades que daban los tiempos y las
intenciones para marginar todo lo que no alimentaba el frenesi pragmatico. Al fin y al
cabo, se concedieron a las actitudes sacristanescas estatuto de rarezas del espiritu
marxista, desconectadas de una voluntad de practicar el viejo principio, convertido en
truco, del analisis concreto de la situacion concreta”.

Por Ultimo, en E/ Pais de 28 de agosto de 1985, al dia siguiente del fallecimiento de
Sacristan, Manuel Vazquez Montalban publicé un articulo titulado “Contribucién a la critica
de un mito”. Lo dictd por teléfono la tarde anterior ("a mas de 100 kildmetros de
distancia de su muerte, con el teléfono de EL PAIS en el pecho”), sin apenas tiempo para
la reflexién pero acertando, y de qué manera, en lo basico. Recordaba algunas de las
cosas apuntadas (“Le admirabamos todos. Luego algunos le adoraron y otros incluso le
odiamos, aunque fuera transitoriamente”, “detras de la frialdad de los cristales de sus
gafas se percibia una ternura expiatoria que le predisponia a una gran indulgencia hacia
los nuevos y necesarios hacedores de la historia y un gran recelo hacia su propia casta, la
de los intelectuales pequefio burgueses en ocasiones victimas del espejismo de un
desamor de clase transitorio”) y finalizaba sefialando: “Sospecho que el personaje
Sacristan podria ser reconstruido hasta lo irreconocible si nos lo dejan a sus
contemporaneos o a sus discipulos. Deberiamos tener una reunién previa donde
reconocer el inmenso impacto que causo en nuestras vidas mentales y prueba de ello es
que siempre fue tema de nuestras mejores y peores conversaciones. Nunca se ayudo
excesivamente a si mismo a delimitar su propio personaje. Por su casi secreto amor al
teatro tal vez imagin6 que, una vez muerto, todos subiriamos al escenario y, al tratar de
reconstruirlo, sélo hablariamos de él como nuestro problema”.

Después de lo apuntado, ées aventurado creer, es un mero enroque defensivo
sefialar, que algunos ciudadanos estan subiendo al escenario, discutiendo aparentemente
de forma precipitada, sin ratificacion de fuentes y en tono poco empatico de Sacristan y
sus intervenciones y comportamientos politicos, pero que de hecho, en el fondo, estan
hablando de sus creencias y posiciones politicas actuales, de sus intereses, de la
reconstruccién de su memoria, de la busqueda de un determinado papel en la pequena
Historia reciente, de sus fobias vy filias, incluso de sus deseos mas arraigados, queriendo
colocar a los movimiento comunistas del siglo XX, a todos ellos, y a sus protagonistas,
incluido el movimiento comunista espafol, en el basurero de la Historia, al lado del
fascismo y del nazismo si la ocasion lo permite, y no siempre, por lo demas, de forma
documentada, razonable y con trabajada perspectiva histérica que son, solemos decir,
condiciones minimas de eso que llamamos “trabajo intelectual honestamente realizado”?

Nota: Francisco Fernandez Buey, Albert Domingo Curto, Josep M@ Fradera, Ifiaki Vazquez, Giaime Pala,
Guillermo Lusa, Higinio Polo, Enric Tello y Xavier Juncosa me han senalado diversos errores y faltas
argumentativas en anteriores versiones de este escrito. Josep Fontana, Xavier Folch y Gregorio Lépez
Raimundo me atendieron con cortesia. Jordi Mir Garcia me ha facilitado bibliografia y me ha facilitado
transcripciones. Gracias a todos ellos. De las probables deficiencias de esta version, sélo yo soy
responsable; la minima justicia me obliga a sefialar que sus posibles méritos, deberian tener reconocimiento
colectivo: su autoria apunta en esa direccion.
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Epilogo: Dos poemas de Joan Brossa.

Tramesa

A Manuel Sacristan entre un pou i un sac

de pedres...
No em sembla adequat.

A Manuel Sacristan ben cordialment...
Es un topic.

A Manuel Sacristan amb tot | “afecte...
Un altre topic.

A Manuel Sacristan, del seu amic...
No. Escriuré:

A Manuel Sacristan.

Joan Brossa, Askatasuna

Remesa: A Manuel Sacristan entre un pozo y un saco / de piedras... /[No me parece
adecuado / A Manuel Sacristan muy cordialmente/ Es un tdpico/ A Manuel Sacristan con
todo el carifio/ Otro tépico / A Manuel Sacristan, de su amigo.../ No. Escribiré: / A Manuel

Sacristan ).

Las cavernes de | “ordre

A Manuel Sacristan

Cap més mirall que el sutge del torrent,
cap altre pensament que les butxaques,
cap més rad que demostrar les taques

de qui no aprova al punt | "or i | “argent.
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La tempestat fan creure que és bon vent
i que una llum autora de les vaques
coincideix amb pols i fullaraques

mou la llibertat i el pensament

Compleixen anys i eterna és la mentida;
vénen i enquadren | “obra del criat

o forcen la grandor de la florida

Odien | "home si no és ramat
nomeés els interessa doblegat

pel pes d "una estructura malpararida.

Joan Brossa, Rua de Llibres (1964-1970). Ed. a cura d "Alfred Sargatal.
Dins del llibre Flor de fletxa (1969-1970)

Las cavernas del orden: Ningun otro espejo que el hollin del torrente, / ningln otro
pensamiento que los bolsillos, / ninguna otra razén que demostrar las manchas /de quien
no aprueba al punto el oro y la plata. / La tempestad hacen creer que es buen viento / y
que la luz creadora de las vacas / coincide con polvos y hojarascas / y mueve la libertad y
el pensamiento./ Cumplen afios y eterna es la mentira; /vienen y encuadran la obra del
siervo/ o fuerzan la grandeza del florecimiento./ Odian al hombre si no es ganado / nada
mas les interesa doblegado / por el peso de una estructura indeseable).
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	            Recuerdas el día del entierro de Sacristán…

	Un segundo factor de tensión fueron las opiniones de Sacristán sobre la Primavera de Praga, recogidas en una entrevista concedida a Cuadernos para el diálogo y publicada en agosto de 196932, en la que nuestro autor pasaba a reseña -como hemos dicho- la dimensión real de la acción de Dubcek para denunciar, a renglón seguido, la degeneración del aparato de poder soviético33. Para el Comité Ejecutivo, estas reflexiones venían a representar un problema en cuanto volvían a poner sobre la mesa el papel de la Unión Soviética y del posicionamiento del PSUC frente a ella: sólo había pasado un año de la invasión de Praga y del violento debate interno que a punto estuvo de romper la unidad del PSUC, y los malhumores no se habían apagado del todo34. Además, como la base no estaba enterada de la ruptura de enero, las posiciones de Sacristán podían ser consideradas legítimamente como “oficiales”. La dirección, cuya posición ante la ocupación de Praga fue la del “no aprobamos”, frente al “aprobamos” de la base obrera y al “condenamos” de los intelectuales-estudiantes, notaba que la entrevista volvía a suscitar inquietudes en las filas de la organización. Valga como ejemplo, una carta de Serradell sobre los intelectuales: “Ayer me explicó Saltor que en una reunión del Secretariado de la CPI (Comité de Profesionales e Intelectuales) se ha producido una situación bastante difícil. Tres de los camaradas (entre ellos el responsable de Educación) han hecho serias críticas sobre el desánimo que hay en su sector y piden su incorporación a la organización territorial del Partido. El resto de los camaradas del Secretariado están muy vacilantes. Según me dice Saltor, esta reunión ha afectado mucho al camarada Julià (Gutiérrez Díaz), el cual como os he dicho está muy sensibilizado y algo exasperado porque opina que en todo esto hay la proyección de las posiciones del camarada Ricardo y de sus amigos. Por otro lado en este sector hay gran interés para que el Partido opine enseguida sobre la interviú del Prof. Sacristán en CUADERNOS PARA EL DIÁLOGO. En este orden en Tarrasa ha ocurrido lo siguiente: un intelectual de la localidad, al cual se había pedido un editorial para EL PULSO, entregó unos cuantos folios con textos íntegros de Dubcek sacados del libro editado por Ariel, más otro artículo con parte de la interviú del Prof. Sacristán que antes he mencionado. Los camaradas le han devuelto los artículos diciéndole que si quiere discutir sobre Checoslovaquia que lo haga dentro del Partido (…) En fin. Ya existen demasiados signos que traslucen, creo yo, que si no abordamos las cuestiones relacionadas con Ricardo, las cosas pueden tomar un giro preocupante35”. Hay referencias, en otros muchos informes, sobre el hecho de que la entrevista estaba siendo discutida también en las células estudiantiles, las cuales ya llevaban tiempo aceptando la tesis de Sacristán de una crítica definitiva respecto al socialismo de los países del Este, como señalaba Núñez en febrero de 1969: “Sobre los problemas del MCI (Movimiento Comunista Internacional) los estudiantes tenían dos orientaciones: la que les dábamos nosotros y la que daba Ricardo, haciendo suya en general la de éste36”. 
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