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Policía y política

El  filósofo  francés  Jacques  Rancière  propone  un  esquema  general  abstracto  para 
pensar las sociedades, articulado sobre la la distinción entre policía y política. No hay 
que  dejar  que  el  término nos  confunda,  la  policía  no designa  aquí  un  poder  que 
reprime cuerpos o conciencias, sino una configuración (de lo) sensible que estructura 
jerárquicamente  todo el  espacio  social:  lo  posible  y  lo  imposible,  lo  visible  y  lo 
invisible, el sentido y el ruido, lo real y lo irreal. La policía establece un marco, un 
mapa de lo que es posible ver, nombrar, pensar y hacer. Nos fija a todos y a cada uno 
en  un  lugar  determinado,  que  se  define  por  una  serie  de  funciones,  títulos  y 
competencias  (o  su  ausencia).  Busca  la  completitud:  vigilar  y  gestionar 
permanentemente ese staqu quo para que ningún punto vacío o polémico lo fisure. Su 
pasión es la pasión del UNO. 

La política, por el contrario, acontece cada vez que una práctica colectiva desarregla 
el mapa policial de lo posible y reconfigura las maneras de ver y de organizar lo real. 
Cada vez que un movimiento desplaza las fronteras que compartimentan a los sujetos, 
abriendo un espacio no identitario, incluyente, en el que cualquiera puede contarse. 
De ese modo, quienes bajo la gestión policial han caído del lado de la incapacidad, el 
ruido o la invisibilidad, entran disruptivamente en escena, exponiendo su capacidad 
para decir, ver (y mostrar), fabricar mundo común. Rancière explica que no hay un 
sujeto  previo  a  la  práctica  política  (un  sujeto  histórico,  etc.),  sino  que  la  misma 
práctica  política  es  el  sujeto.  Por  tanto,  la  política  es  una  realidad  intermitente, 
precaria, inestable y "confiada sólo a la perseverancia de sus propios gestos". Es un 
desplazamiento, nunca un estado, que actualiza el poder de cualquiera para hablar, 
pensar, decidir: la “igualdad de las inteligencias”. 

Cultura de la Transición

Pues bien,  a  lo  largo de un trabajo más bien solitario y  (comprensiblemente)  sin 
mucho eco, el periodista Guillem Martínez ha definido y descrito a la policía  local 
como Cultura de la Transición (CT). "Me empecé a interesar por el asunto cuando 
mis temas,  mi estética,  mi estilo,  mi humor y mi lenguaje me ocasionaban cierto 
malestar. Estuve observando mi malestar un tiempo. De ahí han salido varios libros y 
un bloc, en el que durante dos años intenté describir la CT a tiempo real, conforme 
me la iba encontrando frente a las narices a diario". Retomo ahora en líneas generales 
el análisis que hace Guillem de la CT, pero lo hago a mi manera y por mi cuenta1. La 

1 Ese análisis se puede conocer en su literalidad por ejemplo a través de su antiguo blog: guillemmartinez.com 
Las citas de Guillem Martínez pertececen a la entrevista que le hice para el diario Público y que puede consultarse aquí: 
http://blogs.publico.es/fueradelugar/category/guillem-martinez (algunas de mis diferencias con los análisis de Guillem 
se pueden intuir al trasluz de su lectura: la naturaleza de la Nueva Derecha, la evolución de la CT, su implosión...). 



CT nace con los Pactos de la Moncloa, es la cultura que se impuso sobre la derrota de 
los  sueños  de  emancipación y comunismo de  los  años  70.  El  concepto  no  alude 
exclusivamente al sistema de partidos español, sino a una cultura en el sentido más 
amplio del término: configuración (de lo) sensible que estructura decisivamente lo 
que  se  puede  ver  y  hacer  en  el  juego  político,  la  universidad,  los  medios  de 
comunicación,  las  prácticas  creativas  y  las  maneras  concretas  de  organizar 
cotidianamente lo real.

Según Guillem Martínez, la CT es una cultura esencialmente  consensual. No en el 
sentido  de que llegue  a  acuerdos  haciendo dialogar  los  desacuerdos,  sino de que 
prescribe ya de entrada los límites de lo posible: representación política y mercado 
como único marco concebible, practicable y deseable para la vida en común. Como 
única organización viable de las posibilidades sociales. Por ello mismo, la CT es una 
cultura esencialmente desproblematizadora: los conflictos y los problemas son fisuras 
potenciales en el  statu quo y su reparto de lugares, tareas y poderes (quién puede 
hablar y quién no, quién puede decidir y quién debe limitarse a obedecer, qué palabra 
tiene valor y cuál es mero ruido, qué propuestas son viables y cuáles son insensatas, 
etc.).  Ese  “sentido  común”  tan  alabado  por  la  CT  no  es  sino  esta  mirada 
desproblematizadora  sobre  la  realidad,  que  considera  “irresponsable”  y 
“desestabilizadora” cualquier pregunta abierta sobre la vida en común por fuera del 
marco  de  lo  posible  autorizado.  Una  mirada  desproblematizadora  es 
fundamentalmente una mirada despolitizadora.
  
A su particular pasión del UNO, la CT le llama cohesión: "la CT es la única cultura 
europea que  tiene  como principal  función denunciar  e  impedir  lo  problemático y 
crear cohesión full-time" (G. Martínez). Esa cohesión pasa por el hecho de que todos 
y  cada  uno aceptemos identificarnos  con el  papel  que  nos  toca  en  el  reparto  de 
lugares y funciones en el  marco de la CT: la política es cosa de los políticos;  la 
comunicación es la materia de los  media; la palabra autorizada es un privilegio de 
intelectuales y expertos; las alternativas marginales son asunto de los movimientos 
sociales; y finalmente, el “sálvese quien pueda” es la ley secreta de la sociedad... La 
cohesión que se busca es la unidad temerosa de la tropa o el rebaño, a los que la élite 
dirige con una mezcla particular de sentimientos: el paternalismo hacia la masa de 
pobres cretinos, tan mal ilustrada; el desprecio ante el poco entusiasmo que, ¡encima!, 
muestran por la CT, su escasa “dedicación democrática”, su “ingratitud”; y el miedo, 
finalmente, frente a su opacidad radical. 

Monopolios del sentido 

La  CT  busca  asegurarse  el  control  de  la  realidad  mediante  tres  acaparamientos 
exclusivos: 

-monopolio de las palabras: cómo debe circular (la palabra) y qué deben decir  (las 



palabras). Por  un  lado,  la  CT gobernó  (nunca  sin  réplicas)  durante  los  80  y  90 
mediante un sistema de información centralizado y unidireccional en el que sólo las 
voces mediáticas tenían acceso, mientras que el público jugaba el papel de audiencia 
pasiva y existían temas intocables. Por otro lado, en el marco de la CT las palabras 
funcionan como fetiches que suspenden y aplazan los problemas en lugar de permitir 
asumirlos y elaborarlos (lo que explica una recurrencia típica de los problemas en la 
CT).  Desde  la  derecha  extrema  a  la  extrema  izquierda,  la  pugna  consiste  en 
apropiarse e identificarse con una serie de grandes términos vacíos que funcionan con 
piloto automático, sin que experiencias sociales concretas los encarnen ni validen: 
Libertad, Democracia, Ciudadanía, Constitución, Unidad, Progreso... En realidad, su 
único contenido efectivo es la misma legitimación de la CT como marco exclusivo de 
lo posible. Como cantaban los Housemartins, nos dicen que hay diferentes puntos de 
vista, pero sólo son los diferentes tonos de una misma tristeza. La CT funciona como 
una especie de hilo musical machacón y (cada vez menos) abrumador: lo que hay es 
lo que hay es lo que hay es lo que hay es lo que hay... 

-monopolio de los temas: prescribir en torno a qué debemos pensar y en qué términos. 
Dice Guillem Martínez: "en la CT, el nacionalismo -y no la economía, la historia o la 
política- es el único tema posible de discusión" (¡y en qué términos!). En la CT, se 
entiende que “interesarse  por  la  política” pasa por opinar  sobre lo que la agenda 
mediática y política nos pone enfrente de los ojos a cada momento: hoy Estatut, ayer 
Gürtel, mañana lo que sea. Da igual que uno esté a favor o en contra del tema, lo 
importante es que se hable de él y no de otra cosa. Si aceptas el tema, si comentas el 
tema, si el tema te parece tema, entonces serás considerado un “ciudadano”. En caso 
contrario,  serás  etiquetado de  mala  manera  (de un  tiempo a  esta  parte:  “pasota”, 
“apolítico”,  “radical”,  “antisistema”,  etc.).  El  monopolio  de  los  temas  implica 
también una decisión sobre  quién es el  enemigo:  son las posiciones demonizadas, 
criminalizadas. Pero atención: el enemigo no es necesariamente "lo otro" de la CT, 
algo que está excluido, sino que puede estar perfectamente incluido  en tanto que 
enemigo, algo frente a lo que la CT se define a la contra como “poder de salvación” 
(el “peligro separatista”, por ejemplo). Quien define los temas, controla la realidad. 

-monopolio  de  la  memoria:  qué  debemos  recordar  y  en  función de  qué  presente 
debemos hacerlo. Durante años, la gestión de la memoria ha consistido en una pura y 
simple neutralización del pasado siempre incómodo. Pero el pasado se abre cuando 
menos  se  espera.  Así,  por  ejemplo,  en  respuesta  a  una  necesidad  social  masiva 
organizada a través de movimientos como las asociaciones por la memoria histórica, 
recientemente se desplegó toda una gestión institucional del recuerdo que procuraba 
rentabilizarlo  simbólicamente  al  tiempo  que  buscaba  desactivar  su  potencia  para 
sacudir e interrogar el  presente. Para ello, esa gestión por arriba manejó una idea 
instrumental  y  puramente  “reparadora”  de  la  memoria:  como  si  el  pasado  fuese 
simplemente un lamentable descosido que se trata de enmendar y zurcir mediante un 
“reconocimiento de los mártires  democráticos”2 limitado a algunos actos o gestos 
institucionales.  Pero  ni  siquiera  se  ha  podido  avanzar  demasiado  en  el 

2 ¡Cuando en tantísimos casos no era la democracia-mercado por lo que se luchaba!



desenterramiento básico de las fosas que tachonan las cunetas del  país.  Y la sola 
existencia de todas esas cunetas cuestiona radicalmente el pacto de silencio, punto y 
final constituyente de la CT. Fue precisamente uno de los regalos envenenados que 
nos dejó la Transición quien decidió el bloqueo: una Justicia colocada por encima de 
la sociedad y que pretende sustituir la verdad social por la verdad penal.  

Antes que por su nombre o su análisis, quien ha crecido bajo la CT la conoce por 
chocar directamente con sus filtros invisibles cada vez que trataba de pensar por sí 
mismo:  hay cosas que no se dicen, cosas que no se hacen y cosas que no se ven. 
Fuera de la CT no hay salvación, se extiende el reino de las tinieblas: toda crítica será 
emparentada de una u otra  manera con el  “totalitarismo”.  De vuelta  de todas las 
aventuras políticas, críticas y contraculturales del siglo XX, la CT se presenta como 
la menos mala de las alternativas posibles: un baluarte de la razón que resiste, heroico 
y asediado, en medio de un mundo de barbarie. Aceptar el consenso que nos propone 
la CT sería de ese modo la única barrera que nos protege de la guerra de todos contra 
todos (étnica, identitaria, etc.) que amenaza con estallar en cualquier momento. Es un 
fenómeno curioso: una cultura dominante se hace pasar por la última rebeldía posible, 
con todos los beneficios simbólicos (y psicológicos) que conlleva tal posición. Así se 
entiende  que sea  una mezcla  de arrogancia  y  melancolía  victimista  lo  que mejor 
define las tonalidades afectivas de la CT. 

Crisis o implosión

Habitar  en  sus  márgenes  fue  durante  mucho tiempo la  mejor  de  las  opciones  (y 
muchas veces la única posible), aunque la CT gestionaba muy confortablemente esa 
alternativa entre dentro y fuera. Pero lo que hoy ha entrado en crisis es la misma 
configuración  del  espacio  de  la  CT:  su  monopolio  del  sentido,  el  vigor  y  la 
legitimidad de  sus  reglas  de  juego,  su  capacidad  para  desproblematizar  y  apagar 
preguntas, su autoridad para trazar fronteras y asignar lugares.  

¿Qué está pasando? Según Guillem Martínez, estamos asistiendo esencialmente a un 
fenómeno de implosión: la CT se muere de vieja. “Hay esbozos de que la cosa se está 
yendo al garete”. Por un lado, hay nuevas dinámicas sociales y culturales que la van 
jubilando: “las nuevas generaciones consumen una cultura en la que los diarios y el 
Estado no son intermediarios. Es posible que, incluso, ignoren el staff de la CT (…) 
Tiene su componente de belleza observar cómo, en esa cosa tan vertical como la CT, 
los medios de comunicación, por ejemplo, van perdiendo autoridad entre ERE y ERE. 
Un artículo  de opinión de una firma que opina lo  mismo desde 1976 empieza  a 
carecer  de  peso  específico,  de  autoridad.  Lo  que  es  un  primer  paso  para  el 
cachondeo”. Por otro lado, la CT está siendo sustituida por la cultura que viene y que 
siempre ha estado: la cultura de mercado. También se trata de una cultura consensual, 
pero  esencialmente  despolitizada y despolitizadora,  light al  cuadrado,  sin  ninguna 
preocupación especial por la “cohesión democrática”, más basada en el espectáculo y 
el entertainment que en las consignas de los partidos.



La CT se viene abajo por su propio peso. Seguro que sí. ¿Pero se trata simplemente 
de eso? Mi impresión es  que hay ciertos desplazamientos que están abriendo los 
posibles prescritos por la CT: subvirtiendo su reparto de lo posible y lo imposible, lo 
lo  visible  y  lo  invisible,  el  sentido  y  el  ruido,  lo  real  y  lo  irreal.  ¿Serían 
desplazamientos  políticos?  Recordemos  el  esquema  general  de  Ranciére  que  nos 
sirve de guía: el poder clasificador de la policía queda interrumpido y trastocado por 
las irrupciones de la política. ¿Se trataría entonces de esto, del renacimiento de la 
acción  política  secuestrada  durante  tanto tiempo por  el  consenso y  el  sistema de 
partidos? Sí y no. Son desplazamientos que efectivamente reconfiguran las maneras 
de ver y de organizar lo real. Pero no siempre se hacen visibles exactamente a través 
de una ruptura, una escena pública y un discurso, sino que muchas veces son opacos 
y operan en silencio, no polarizan y rehuyen directamente comunicar,  no afirman 
explícitamente otros principios para la vida en común, ni se ponen como alternativa. 
De ahí que se pueda detectar la crisis severa de la CT, pero a primera vista parezca 
que se derrumba como un castillo de naipes que se empujan unos a otros. De ahí 
también  nuestra  propia  dificultad  para  interrogar  y  componernos  con lo  que  está 
pasando. 

El acontecimiento 11-M

Hay rupturas que dejan al  descubierto el  funcionamiento de las cosas.  Son como 
desgarrones  sobre  el  tejido  social  que  nos  permiten  ver  corrientes  profundas, 
subterráneas3. En el 11-M de 2004, un larguísimo día con tres noches, ocurrió algo 
así.  Los contornos de la CT se agudizaron y también se reactivaron y se hicieron 
visibles los desplazamientos que la están poniendo en crisis. 

El 11-M, la CT se puso firme como un solo hombre (el famoso “sentido de Estado”) 
para mantenerlo todo bajo control. Que nunca pase nada es la norma que resume su 
filosofía  práctica.  Sin  embargo,  el  11-M  no  se  convirtió  en  otro  11-S.  Todo  lo 
contrario. El estado de sitio informativo no funcionó, el racismo no prendió, la lógica 
de la seguridad no se impuso y se desdibujó la línea divisoria amigo/enemigo. Nada 
de todo esto se derivó de una simple implosión de los resortes de la CT, ni puede 
entenderse sin valorar la reacción social a los atentados: el miedo no vació las calles 
en favor del “poder de salvación” que es la CT, sino que la gente común expresó en 
ellas su duelo y su protesta sin dejarse marcar las formas ni los contenidos, hundiendo 
los monopolios del sentido. 

El reparto autoritario de lugares y funciones de la CT quedó revocado de manera 
fulminante: ni los políticos lograron representar, ni la calle enmudeció, ni los medios 
de comunicación pudieron construir  la  “opinión pública”,  ni  los  afectos quedaron 
relegados al ámbito de lo privado. Por un momento, la sociedad no estuvo definida en 
primer lugar por el “sálvese quien pueda”, sino por la afectación sensible hacia lo que 
tenemos en común. 

3 Por ejemplo, las corrientes que habían dado lugar a movimientos como el Nunca Máis o el “no a la guerra”. 



Frente al monopolio de palabra, se afirmó una toma de palabra masiva. Palabras de 
duelo,  palabras  de  apoyo,  palabras  de  denuncia.  Consignas,  poemas,  mensajes 
escritos  en  todos  los  soportes,  lugares  e  idiomas  imaginables.  En  santuarios 
improvisados, en la calle, en la Red. En castellano, en árabe, en rumano. Palabra viva, 
encarnada, plena de sentido. Mezclada con silencios, abrazos, lágrimas, gritos, ruido 
de cacerolas. Palabra heterogénea, deslocalizada, dispersa. Que desbordó los cauces, 
las  pautas  y  las  palabras-fetiche  de  la  representación  (por  arriba  se  hablaba  de 
España, por abajo se decía “todos somos Madrid”; por arriba se hablaba de “lucha 
contra el terrorismo”,  por abajo se afirmaba “paz”).  Una multiplicidad de palabra 
disonante  que  tampoco se  organizó bajo las  formas tradicionales  de lo  colectivo: 
sindicato, partido, asociación de vecinos o movimiento social. 

Frente al monopolio de los temas, se cuestionaron las respuestas automáticas y se 
abrieron preguntas desde abajo (“¿Quién ha sido?”). De pronto se hizo evidente qué 
tipo de cohesión es la que reivindica constantemente la CT: no es otra cosa que la 
fusión mediante el miedo de una masa obediente que delega todas sus capacidades 
(de pensamiento, de expresión, comunicación y acción) en el soberano, el cual se 
encarga de administrar el pánico y señalar al enemigo. Pero el enemigo se desdibujó 
el 11-M. ¿Se trataba de ETA, Alqaeda, el nacionalismo vasco, el islamismo radical, 
los árabes en general? Resulta que había una guerra (“ilegal e ilegítima”) en Irak. 
Resulta que el gobierno español la había apoyado y enviado tropas. Resulta que había 
mentido descaradamente sobre el origen de esa guerra. Resulta que entre las víctimas 
del atentado casi la mitad eran inmigrantes y muchos de ellos árabes. Demasiados 
elementos vinieron a emborronar la simplificación de los problemas y las oposiciones 
mediante  las  que  gobierna  la  CT:  demócratas/violentos,  nosotros/ellos, 
Occidente/barbarie,  etc.  Era  una  guerra  global  lo  que  había  estallado en  Madrid, 
haciendo trizas las fronteras del Estado-nación como coordenadas de inteligibilidad 
del mundo (¿en qué quedaba la consigna “por la Constitución, contra el terrorismo” 
aplicada a Alqaeda?). En la calle se desplazó con mucha fuerza la designación del 
enemigo cuando se decía: “el enemigo es la guerra”, “Madrid=Bagdad”. 

Frente al monopolio del recuerdo, se improvisaron mil santuarios asilvestrados por 
todos sitios, al mismo tiempo que los minutos de silencio oficiales se vaciaban. Nadie 
se dejaba prescribir lo que tenía que sentir, ni tampoco dónde debía expresarlo. Como 
afirman las conclusiones del proyecto “Archivo del duelo”, que recogió y analizó las 
ofrendas  depositadas  en  Atocha4,  los  santuarios  salvajes  no  sólo  sirvieron  para 
expresar el duelo, sino también para comunicar y debatir. Las columnas de la estación 
de Atocha eran como un palimpsesto con varias capas de diálogo y discusión sobre el 
significado de lo ocurrido. Todo ello habla muy claramente de la necesidad sentida 
profunda y masivamente durante aquellos días de espacios abiertos de comunicación 
e intercambio sin filtros políticos o mediáticos. Sencillamente, los resortes de la CT 
(sus políticos, sus medios de comunicación, sus expertos, sus rituales) no le servían a 
nadie para pensar ni sentir libremente lo que estaba ocurriendo. Una cultura entera 

4 Puede leerse aquí la entrevista que hice para Público a su responsable, Cristina Sánchez Carretero: 
http://blogs.publico.es/fueradelugar/category/cristina-sanchez-carretero



entró así en crisis.  

El  14-M, el  Partido Popular  fue desalojado del  poder mediante un voto táctico y 
masivo de miles de personas que habitualmente no acuden a votar  y que ese día 
ejercieron así una especie de autodefensa colectiva. Durante la siguiente legislatura, 
se registraron numerosos cambios macropolíticos en el interior de la estructura de la 
CT:  se  desarrolló  una  nueva  gobernabilidad  (diferente  a  la  del  primer  gobierno 
socialista) que tenía muy en cuenta que había sido aupada al poder por un insólito 
movimiento de protesta y rechazo a las políticas de la mentira, el miedo y la guerra; 
entre los dos principales partidos se abrió una pelea a muerte por apropiarse el uno 
contra  el  otro  del  marco  y  los  consensos  de  la  CT;  aparecieron  terceras  fuerzas 
políticas que reivindicaban una fidelidad pura a los principios de la CT, sacrificados a 
su  juicio  en  la  lucha  bilateral  de  los  partidos  mayoritarios;  una  nueva  derecha 
mediática  y  social,  por  fuera  de  los  partidos,  tomó  las  calles  una  y  otra  vez 
convocando a miles de personas contra el gobierno; un nuevo periódico de tirada 
nacional pugna desde entonces por abrirse hueco en la margen izquierda de la CT, 
aprovechando el declive irreversible de legitimidad del faro mediático por excelencia 
de la cultura consensual más biempensante, etc. 

Afectaciones comunes

Pero lo que es más interesante, lo que ocurre en marzo del 2004 nos habla también de 
algunos desplazamientos sísmicos que el acontecimiento 11-M precipita y visibiliza, 
de  algunas  experiencias  de  politización  anómala.  Yo distinguiría  en  ellas  algunos 
rasgos: 

-no  extraen  su  fuerza  de  un  programa o  una  ideología,  sino  de  la  afectación  en 
primera persona. Esa afectación en primera persona, ¿qué es? Sentirse afectado es en 
primer lugar sentir que tu vida no puede continuar igual, que algo pasa y que has de 
hacer algo con eso que ocurre y te ocurre. Es una sacudida que atraviesa la existencia, 
suspende y desequilibra la normalidad, abre preguntas sobre el sentido de la vida que 
llevamos,  hace  que  los  otros  importen  realmente  porque  sólo  con ellos  podemos 
encontrar respuestas, imprime pasión y verdad en la banalidad ambiental, nos exige 
una elaboración creativa de sentido. 

-por  ello  mismo,  no  encuentran  necesariamente  su  sentido  en  la  dicotomía 
izquierda/derecha.  Por  el  contrario,  la  polarización  izquierda/derecha  funciona 
muchas veces como un mecanismo de desactivación de sus potencialidades. Por un 
lado, esa polarización propone un mapa del mundo a priori (la ideología) y bloquea 
así la necesidad de construir un mapa nuevo y saberes propios a partir precisamente 
de la ruptura subjetiva que es la afectación. Por otro lado, restringe la capacidad de 
interpelación del desplazamiento a quienes se identifiquen con uno de los bandos en 
disputa (izquierda/derecha), perdiéndose así la posibilidad de que la situación abierta 
hable a todos y convoque a cualquiera, esto es, la fuerza de lo universal. 



-si  la  CT pretende  a  toda  costa  mantener  la  “cohesión”,  en  estas  politizaciones 
anómalas se trata más bien de recrear “lo común” que es algo bien distinto: no un 
bloque homogéneo encolado por el miedo, sino un 'nosotros' abierto e incluyente. Es 
el sentido más profundo de ese “Todos somos Madrid” que se repitió el 11-M: una 
identificación heterogénea con una entidad medio vacía y medio ficticia en la que 
todos cabíamos, justo lo contrario de lo que ocurría con el enunciado “España”. Ese 
'nosotros'  rompe  en  los  hechos  con  la  alternativa  que  estrangula  la  imaginación 
política en la actualidad: o bien el consenso en torno a la democracia-mercado como 
única  forma  de  vida  en  común,  o  bien  la  guerra  de  etnias,  de  religiones,  de 
identidades y de todos contra  todos.  El  protagonista  clave de ese nosotros es  “el 
cualquiera”, ese cualquiera que es mi semejante aunque no lo conozca, que es mi 
semejante  aunque  no  nos  una  ningún  predicado  identitario  común  excepto  ser 
igualmente humanos, ese semejante al que se aludía diciendo “en ese tren íbamos 
todos” o “esto podría haberle pasado a cualquiera”. No se trata de la figura abstracta 
del “ciudadano” definido por su pertenencia al orden de la Ley y del Estado, sino de 
un otro a la vez desconocido y concreto, anónimo y de carne y hueso. 

-no anuncian otro mundo posible, sino que se activan para que no se deshaga el único 
mundo  que  hay.  Son  desplazamientos  que  potencian  lo  social  y  transforman  lo 
posible, pero no buscan necesariamente destruir el sistema, construir un polo político 
visible  o  fugarse  hacia  un  afuera  utópico.  De  ahí  que  tampoco  tengan  mayores 
problemas para hacer un uso táctico de los resortes al alcance de la mano, como el 
voto  en  las  elecciones  del  14  de  marzo.  ¿Define  esto  una  posición  puramente 
defensiva o conservadora? De ninguna manera, porque luchar para que no se deshaga 
el  mundo implica  hoy recrear  lo  común,  recrear  nuestro  vínculo con la  realidad, 
aunque ya no sea bajo el  horizonte  de otro mundo posible,  ni  de una alternativa 
global de sociedad. 

Desplazamientos

Ahora lanzo los dados y hago una apuesta:  seguimos viviendo en el acontecimiento 
11-M. Este sería el enunciado de una hipótesis aún por verificar. Su contenido afirma 
que los rasgos de esa nueva forma de politización siguen vivos hoy en multitud de 
experiencias dispersas en el tiempo y el espacio, por supuesto sin referencia necesaria 
ni vínculos directos con lo ocurrido el 11-M. No me refiero a la aparición de un 
nuevo protagonismo social, un contrapoder explícito, bien visible, como el que ha 
podido  aparecer  en  otras  latitudes  tras  una  insurrección  (pienso  por  ejemplo  en 
Argentina tras el 2001), sino más bien a la persistencia de una corriente subterránea, 
quizás apenas perceptible en la superficie de lo social, pero que a su modo continua 
agrietando los pilares de la CT. Son desplazamientos. Movimientos sociales que no 
son movimientos sociales. Espacios de anonimato. 

La  crisis  de  la  representación  atraviesa  hoy  todos  los  órdenes:  cultural,  político, 
mediático,  intelectual,  educativo,  etc.  Las  palabras,  los  temas  y  los  recuerdos 
proliferan. Rebosan por fuera de los límites de las instituciones tradicionales: partido, 



media,  sindicato,  museo,  universidad.  Por  doquier  afloran extrañas constelaciones 
que piensan, producen y crean a partir de sus propias vidas sacudidas y problemas 
situados. Blogs, redes sociales, nuevas formas de creación cultural, cooperativas o 
empresas de lo  común que se  sitúan en y contra el  mercado,  centros sociales  de 
segunda generación, movilizaciones sociales autoconvocadas (como el movimiento 
de V de Vivienda o la protesta contra la Ley Sinde), creadores invisibles, foros de 
memoria histórica o comunidades de afectados que toman la calle y afirman en voz 
alta "nada sobre nosotros sin nosotros". Multitud de experiencias que piensan a su 
manera: profana y sin Autor, empírica y en proceso, sin respeto por las fronteras entre 
géneros y disciplinas, sin respeto por los filtros autoritarios, poniendo en juego otras 
racionalidades  y  sensibilidades,  haciendo  un  bricolaje  desenvuelto  entre  distintos 
materiales, entre distintos saberes. Por supuesto, estos desplazamientos y espacios de 
anonimato se dan en la Red, donde la crisis de la representación salta a la vista y los 
intermediarios  están  al  borde  de  la  histeria,  pero  no  sólo,  ni  tampoco  se  trata 
únicamente de un “efecto tecnológico”.  

Por  lo  demás,  la  crisis  de  los  centros  jerárquicos  de  sentido  no  es  un  proceso 
unilateral  de  emancipación.  Trae  consigo  ruido,  fraude,  paranoias.  Grupos  que 
sostienen y difunden la creencia en todo tipo de conspiraciones. Usos fraudulentos y 
abusivos de la Red. Patrullas ciudadanas que autogestionan el miedo en los barrios. 
Una  Nueva  Derecha  2.0.  que  arraiga  con  mucha  fuerza  en  el  malestar  social. 
Movimientos contra la corrupción y la ineficacia de jueces, políticos y policía que 
reclaman jueces, políticos y policía más severos. Es el reverso tenebroso de la crisis 
de la representación y los fenómenos de autoorganización social:  desplazamientos 
oscuros.  Contra  ellos,  los  perros  guardianes  de  la  CT nos  advierten  mediante  el 
discurso del miedo: querrían imponernos una alternativa entre las “sabias jerarquías” 
de la CT y el “caos horizontal”, como si no pudieran existir modos de auto-regulación 
de lo común colectivos y distribuidos. Como siempre dice un amigo, “la salida del 
infierno está allí donde las llamas son más altas”. 

Si nos cuesta ver (detectar, sentir, valorar) esas corrientes subterráneas y anónimas es 
quizá  porque  sus  agentes  activos  no  son  actores  políticos  inmediatamente 
identificables y reconocibles. Es decir, no se trata de una Cultura con mayúsculas, 
pero de signo opuesto: con sus intelectuales críticos, sus periodistas conscientes, sus 
artistas  comprometidos.  La  figura  clásica  del  Gran  Vigía  que  concentraba  los 
anticuerpos de la crítica y mantenía alerta a la sociedad ha quedado en un segundo 
plano. Su legado se reproduce difícilmente en las jóvenes generaciones, que Franco 
Berardi (Bifo) ha llamado "post-alfabéticas", educadas en la cultura de la imagen, la 
cultura pop de los cómics y el cine de masas, la música electrónica, la televisión o 
Internet. 

Tampoco  estamos  exactamente  ante  "nuevos  o  novísimos  movimientos  sociales". 
Pensarlos como tales supondría echar en falta la estructura organizativa, la identidad 
del nosotros, la ideología o el programa, la alternativa de sociedad, la relación de 
fuerzas, etc. Es decir, juzgarlos por lo que no son y perder de vista lo que sí saben 



hacer: ocupar de otra forma el espacio público, inventar nuevos vínculos entre el yo y 
el  nosotros,  hacer  un uso afirmativo (y no  padecido)  de las  tecnologías,  elaborar 
colectivamente lo afectivo, abrir espacios de cualquiera más allá de las divisiones 
ideológicas-sociológicas-geográficas, producir enunciados que interrumpen el sentido 
común dominante (verdades no ideológicas que mezclan realismo y desafío, como el 
“no nos representan” del movimiento contra la guerra de Irak, el “mañana votamos, 
mañana os echamos” del  13-M, el  “no tendrás casa en la  puta vida” de la V de 
Vivienda).  Son  resistencias  más  opacas,  más  ambiguas,  más  vacilantes,  más 
intermitentes,  más  balbuceantes,  más  difíciles  de  reconocer  como  “luchas”  o 
“victorias”  que los movimientos sociales,  pero no por ello menos interesantes,  ni 
menos potentes. 

Tampoco resulta muy interesante leer los desplazamientos con la categoría-lente de 
“conflicto/tapón  generacional”.  Seguramente  el  “conflicto  generacional”  será  más 
bien un modo de reconducir la crisis de la representación por parte de la CT: integrar 
a algunas figuras de las jóvenes generaciones, ampliando un poco el marco de lo 
posible y refrescando así las estructuras de poder. Es un proceso ya en marcha, sobre 
todo en el ámbito cultural. La CT dejará pronto de ser “viejuna”. Por supuesto, lo 
interesante sería no tanto que algunos jóvenes logren colarse por el tapón, como la 
ampliación de las capacidades de cualquiera. Es decir, que los desplazamientos en 
curso  logren  no  ser  absorbidos  como  una  simple  “posibilidad”  más  del  menú 
existente,  sino que se desarrollen como crisis y alteridad, como conflicto y como 
fuente de otras lógicas. Es una “batalla” abierta, en la que está todo por pensar, hacer, 
inventar.  

El arte de esfumarse

Se sabe que Leonardo consiguió la enigmática expresión de la Gioconda mediante la 
técnica del esfumado, que consistía en difuminar los contornos de las figuras para 
lograr  una  especie  de  neblina  sobre  la  obra.  De ese  modo,  Leonardo no sólo  se 
rebelaba  con  esas  pinceladas  borrosas  contra  la  nitidez  y  las  líneas  precisas  que 
imperaban en la pintura académica de su época, sino que planteaba una profunda 
propuesta creativa: la aceptación de la incertidumbre y lo ambiguo como estrategia 
para mantener la mente flexible y abierta ante los cambios y lo inesperado. 

En el caso de los espacios de anonimato no hay creador. Son prácticas sin autor que 
se  dibujan  a  sí  mismas.  Pero  también  son  enigmas  que  nos  interpelan:  ¿cuándo 
aparecen, quién se junta, para qué? Se esfuman, pero esfumarse como hemos visto no 
significa desaparecer, sino aparecer borroso: camuflarse en las reglas del juego para 
romperlas desde dentro, como cuando el movimiento V de Vivienda reivindicaba el 
artículo  47  de  la  Constitución  española  (de  imposible  cumplimiento  en  las 
condiciones actuales);  difuminar los contornos identitarios para saltar las fronteras 
sociológicas  e  ideológicas  que  nos  dividen  cotidianamente,  facilitando  así  que 
cualquiera pueda  implicarse  en primera persona;  provocar  una neblina protectora 
contra las etiquetas que estigmatizan o criminalizan ("anti-sistema", etc.), que nos 



vuelven gobernables y previsibles. En definitiva, convocan una huelga de identidades 
donde podemos ensanchar juntos lo posible. 

Aprender a escucharlos e impregnarnos de su fuerza de transformación nos exige 
rebelarnos contra las exigencias de nitidez y líneas precisas (izquierda/derecha, etc.) 
que imperan en las  miradas dominantes sobre lo  político y aceptar  el  desafío  de 
mezclarnos  con  lo  imprevisible  y  ambivalente  hasta  el  punto  incluso  de  llegar  a 
preguntarnos si seguimos siendo de los nuestros. 

(amador@sindominio.net)

Algunas  (muy pocas)  referencias  donde  se  inspira  o  se  prolonga lo  expuesto 
aquí :  

Jacques Rancière, El desacuerdo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996 (sobre los 
conceptos de policía y política)
Guillem Martínez, Pásalo, Barcelona, Debolsillo, 2004 (sobre la CT y el 11-M)
Daniel Blanchard, Crisis de palabras, Madrid, Acuarela Libros, 2007 (sobre la 
instrumentalización del lenguaje) 
Sobre el movimiento V de Vivienda: http://agitpub.wordpress.com/
Maurice Blanchot, Escritos políticos, Madrid, Acuarela, 2010 (sobre el concepto de 
“poder de salvación)
Jean Baudrillard, A la sombra de las mayorías silenciosas, Barcelona, Kairós, 1978 
(sobre las zonas de opacidad en lo social)
Amparo Lasén, “Movimientos, mobidas y móviles: un análisis de las masas 
mediatizadas” (se puede encontrar en la Red), en Cultura digital y movimientos 
sociales, La Catarata, 2008. Sobre este mismo tema, entrevisté a Amparo para 
Público:  http://blogs.publico.es/fueradelugar/category/amparo-lasen
Alain Brossat, Le grand dégoût culturel, Broché, 2008 (sobre la cultura de mercado)
Giorgio Agamben, La comunidad que viene, Pretextos, Valencia, 1996 (sobre el 
concepto de “singularidad cualquiera”)
VVAA, Red Ciudadana tras el 11-M, Madrid, Acuarela Libros, 2008 (sobre el 11-M y 
sus despueses)
Franco Berardi (Bifo), Generación post-alfa, Buenos Aires, Tinta Limón, 2007 (sobre 
las nuevas generaciones y su “otro cerebro”)
El párrafo sobre el “monopolio de la memoria” surge de conversaciones con mi 
amigo Juan Gutiérrez (http://blogs.publico.es/fueradelugar/category/juan-gutierrez)
Las reflexiones de Margarita Padilla nutren constantemente el texto, la entrevisté en 
Público sobre las transformaciones de la Red 
(http://blogs.publico.es/fueradelugar/category/margarita-padilla) y con ella escribí 
“Las luchas del vacío” (http://www.espaienblanc.net/Las-luchas-del-vacio.html) 
Espai en Blanc (www.espaienblanc.net) (sobre todo) 
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