El estado de malestar

Una conversacion con Guillermo Rendueles.

Entrevista realizada por Fidel Moreno, con la participacién de Borja Casani, para El
Estado Mental, 1, Madrid 2011.

Los pequefios malestares individuales suman una grave enfermedad social. Sobre una
realidad critica y dificil, que pone en cuestion proyectos y esperanzas individuales y
colectivos, se superpone una opresiva debilidad moral. El psiquiatra y ensayista
Guillermo Rendueles (Gijon 1948), pionero en aplicar las tesis de la antipsiquiatria en
los afios setenta, y que hoy sigue desempefiando su actividad en contacto directo con
los malestares cotidianos de los pacientes de un centro del Insalud en un barrio de
Gijon, diagnostica en esta entrevista el verdadero problema de nuestros dias: la
escasez de vinculos serenos, de relaciones afectivas que proporcionen tranquilidad.

¢, Qué significa para usted estar sano mentalmente?

La definicion topica es aquella de Freud que decia que una persona sana es la que tiene
capacidad para trabajar y para amar. La verdad es que esa definicion, hecha en 1900, se
ha vuelto muy ambigua. Yo dudo muchisimo de que tener capacidad para trabajar sea
un signo de salud mental hoy dia. El trabajo ha perdido aquel gozo artesanal y se ha
convertido en una actividad tan dolorosa que la propia alienacion ha mutado la
capacidad para trabajar en una especie de masoquismo. El tiempo de trabajo es ya algo
que transforma vida —eso que fluye mientras hacemos algo— en dinero. Respecto a la
capacidad para amar asistimos a un nuevo tipo de formacion de vinculos, o mas bien a
la desvinculacion amorosa que produce esta cultura del narcisismo que también ha
desvirtuado la definicion.

Para mi, hoy, aceptando este tiempo de amores y trabajos liquidos, una persona

literalmente sana es aquella que tiene la capacidad de mantener sus quejas y malestares
en un dmbito privado. Cuando el malestar lo podemos mantener dentro de las redes
naturales estariamos hablando de personas sanas. La familia y los amigos, con su
escucha y apoyo, contienen los malestares cotidianos. Cuando ese sufrimiento solicita
una atencion publica estariamos fuera de la salud mental. También esta es una formu-
lacion ambigua: hay personas que soportan un gran sufrimiento pero son capaces de
contenerlo dentro de los limites porque tienen buenos vinculos, y otros a los que les
ocurre lo contrario; quiza sus problemas sean menores, pero no disponen de una buena
red social donde contenerlos, y su Unica forma de reelaborar ese sufrimiento es la de
quejarse ante un profesional. Por ejemplo, los nuevos tipos de enfermedad, eso que
Ilaman burn-out (queme en el trabajo), la fibromialgia, la distimia....Todas esas quejas,
que son hoy legion en los servicios de salud mental, no son nuevas enfermedades como
se dice, sino viejos dolores cotidianos a los que se busca soluciones donde no las hay.
En las consultas médicas se inician escaladas que no logran curar esas
seudoenfermedades y se recetan cataratas de farmacos que cronifican la malaria urbana.
Con ello los consultorios de salud mental se metamorfosean en espacios de
lamentacion: no son pocos los pacientes que repiten durante 20 afios, ante diversos
terapeutas, las mismas quejas de su primera consulta. Por el contrario, los viejos locos
de antafio son proporcionalmente escasos, no llegan al 12 o 15% y son, cada vez mas,



desplazados por la multitud de malestares con trastornos psiquiatricos menores. La gran
enfermedad, la locura que yo empecé tratando cuando trabajaba en los manicomios, es
casi una bendicion. Cuando te llega un caso de esos, dices: “jAl fin un enfermo de
verdad. Ya sé como tratarlo!”. Frente a las quejas banales que ni se benefician del
tratamiento ni lo abandonan.

¢, Qué es la fibromialgia?

Son quejas de dolores musculares completamente inverosimiles para la anatomia o la
fisiologia, dolores que tienen una distribucién que no se corresponde con los mapas
neuroldgicos y que, a su vez, son inmunes a los tratamientos. Constituyen, junto al
sindrome de fatiga cronica o las sensibilidades quimicas maultiples, nuevas
enfermedades que se constituyen como la ciencia-ficcion de la medicina. Hay
fibromialgicos que estan tomando morfina en dosis medio-altas porque no obtienen
ninguna mejoria con la escalada de tratamientos convencionales, pues obviamente no es
una enfermedad dolorosa sino un sufrimiento difuso que tiene relacion con su mala vida
cotidiana y que se expresa como dolor porque es la Unica forma en que es escuchado.
Creo que en todo ello influye mucho el hecho de que los aparatos de formacion de
identidad no reconduzcan todo ese sufrimiento contra las disfunciones de la vida
cotidiana, sino que se limiten a medicalizarlo. A mi juicio es la nueva histeria del siglo
XXI, una especie de simbiosis de pacientes que viven muy mal y que en lugar de expre-
sar esa queja en el lugar natural —sus matrimonios, sus relaciones vitales— van al
médico a ver si alli les escuchan. Como cuentan dolores, este lo interpreta en términos
médicos, les receta analgésicos y se va creando asi una escalada asimétrica que luego se
politiza —que es otra de las claves— creando nuevos modelos: a falsas necesidades,
falsas respuestas. Como el caso de Manuela de Madre, parlamentaria del PSC, que
afirma su identidad como fibromialgica y va creando hospitales y unidades
especializadas, y ya existe también la fibromialgia infantil.

¢Quiere decir que la gente se encuentra mas comoda considerandose
enfermo que infeliz, inadaptado, irresponsable, agobiado, frustrado?
Definitivamente. La gente prefiere nombrar su malestar como enfermedad. En los textos
de las fibromidlgicas salta a la vista de una manera muy espectacular. Es muy
interesante, en este sentido, la autobiografia de Manuela de Madre, un libro que se llama
Me Ilamo Marta y soy fibromidalgica, donde cuenta la mala vida que llevaba cuando era
alcaldesa de Santa Coloma de Gramenet, en el extrarradio de Barcelona, donde debia de
tener una vida dura y llena de tensiones. Ahi explica que cuando empieza a tener
dolores y va al médico, este le dice: “Pues no, las pruebas reumaticas son normales, las
radiografias, también”. Pero ella siente los dolores y esta fatal..Hasta que al final llega
un médico que le dice: “Lo que tienes es fibromialgia”. Y ella cuenta: “Aquel médico
me dio la vida”. Ella, evidentemente, prefirié una explicacion médica para su mal antes
que poner en cuestion su propia forma de vivir. En ese libro relata su profundo deseo
infantil de ser bailarina y como la condicién obrera de su familia impidié esa vocacion
convirtiéndola en dependienta de una tienda. Pienso que un médico que le hubiese
inclinado a relacionar sus dolores con esa frustracion vital la hubiese ayudado mas que
el que la etiqueta como fibromidlgica y la lanza a esa campafia medicalizadora y
creadora de unidades hospitalarias.

El caso es que hoy, quiz4, se le da un crédito excesivo a la autoridad
médica. ¢En qué medida las enfermedades, especialmente las mentales,
no son creaciones en las que influyen desde fuerzas ideolégicas hasta



poderes farmacéuticos? En definitiva, cémo las enfermedades
psiquiatricas obedecen a una definicion que no es estrictamente sanitaria.
Si, si te cuento mi experiencia de mas de treinta afios quiza valdria como pequefia
historia de la fabricacion de los grandes conceptos psiquiatricos. Yo empiezo siendo
psiquiatra de manicomios. Paso por tres. Comienzo con una primera experiencia en
Oviedo que es, en cierto modo, la inaugural de la antipsiquiatria en Espafa, y que
termind como el rosario de la aurora: nos echaron a todos. Yo acabé haciendo la mili en
La Gomera, y el resto, en general, castigados. Después estuve en Ciempozuelos v,
finalmente, en Catalufia. En aquellos tiempos pensdbamos esto que tu dices, formulado
sobre todo por Franco Bassaglia: la locura era el doble sartriano —Sartre fue en el
fondo el verdadero articulador de la ideologia antipsiquiatrica—, es decir, que la locura
tal como la conocemos era el doble de la enfermedad real, algo creado en el manicomio.
Deciamos: si los fenomendlogos plantean que hay que poner entre paréntesis la expe-
riencia y estudiar la construccion mental, hagamos lo contrario, pongamos entre
paréntesis la enfermedad mental, destruyamos el manicomio y la enfermedad
desaparecera. Esto nos parecia evidente, e incluso teniamos pruebas de ello. Por
ejemplo, en Ciempozuelos las monjas tenian unos sistemas clasificatorios que no eran
sino pura empiria. Organizaban a las enfermas —eran mujeres en este caso— en
limpias, sucias, agresivas, pacificas, de pago, de no pago..., un caos psicopatoldgico que
funcionaba con la apariencia de un lugar absolutamente pacifico, ordenado y limpio. Era
un manicomio enorme, un antiguo palacio. Estando yo alli, se les vino abajo la zona
donde albergaban a las consideradas agresivas y se plantearon el problema de qué hacer
con ellas, dado que por sus caracteristicas —el 80% estaban atadas— podian ser un
peligro para las demas. Finalmente se decidio repartirlas por el resto de los pabellones y,
con el cambio, el sintoma de su enfermedad mental desaparecid. Alli también vi
desaparecer el sintoma de la catatonia, enfermas que no se movian de un espacio, y
sintomas mucho mas graves, como no controlar los esfinteres, que padecian aquellas a
las que llamaban sucias. En el momento en que las mezclaron empezaron a controlar y a
mejorar. En aquellos tiempos si parecia que los grandes defectos —lo que se Ilamaba
entonces la cronicidad de la psicosis— iban a desaparecer en cuanto dejaran el
manicomio que fabricaba esa locura. Lo que pasa es que, como tantas esperanzas del 68,
esa utopia no se cumplié y la historia nos escupio en la cara a los que habiamos
apostado por las reformas antipsiquiatricas. Hoy estamos en condiciones de saber que
en la esquizofrenia hay una parte que es completamente ajena a las instituciones totales,
es decir, al manicomio.

Otra de las suposiciones que se barajaban entonces decia que la esquizofrenia era un
producto de la familia esquizofrendgena, de ciertos sistemas familiares autoritarios y
enloquecedores. Se veia muy bien en aquella pelicula de Marco Bellochio, Locos a
desatar, un film vérité sobre la reforma de Bassaglia, donde aparecen chavales
etiquetados como esquizofrénicos que lo que piden es un sitio donde vivir distinto de la
familia y que mejoran en el momento en que se separan de ella y son acogidos por redes
sociales solidarias. Aquella reforma quedé lastrada por la inexistencia objetiva de esas
redes, y fracaso. En Espafia, cuando se cierran los manicomios, la Unica estructura de
acogida que sobrevive es la familia. La locura se vive y se contiene hoy en la familia, y
por ello nadie se atreve a conjeturar o investigar el papel patogénico de la sagrada
institucion: si el loco no vive en familia acaba en la calle.

Y la tercera hipotesis que manejabamos es que se iba a recibir a los locos en estructuras
sociales acogedoras y tolerantes con los diferentes: sindicatos, asociaciones vecinales,
empresas con puestos de trabajo protegido....Hoy, como es obvio, ningln loco trabaja o
vive en comunidades autogestionadas. La apuesta por la antipsiquiatria, como el resto




de las apuestas utopicas, es un pasado que los psiquiatras de entonces ocultan bajo el
manto del antifranquismo y la lucha por la medicina publica.

¢ Qué otras derrotas recuerda en ese proceso?

La tesis de la desmedicalizacion, el lema de que el pueblo sano acogiese al pueblo
enfermo, con la pretension de que los vinculos solidarios y el saber comun estoico sobre
la vida cotidiana mejoraran el trabajo de duelo o las angustias que la vida exige,
reduciendo su transformacion en sintomas psicopatoldgicos —esas quejas normales de
depresion, de distimia, etcétera—, quedd también derrotada. Esto es parte del proceso
que trato de contar en Egolatria: el paso a una individuacion forzada, a una desvincu-
lacion social; aquello de que cada palo aguante su vela, acabd, entre otras muchas cosas
del proyecto emancipador, con las propuestas de la antipsiquiatria..Y en esa transicion
fue decisivo el pacto entre la industria farmacéutica y la gran psiquiatria
norteamericana, que estuvo contra las cuerdas en los afos setenta. Hay un libro
esclarecedor y extrafiamente no traducido al castellano, llamado La génesis de la DSM-
I1l, que retrata ese momento en que la psiquiatria americana esta en minimos de
prestigio e influencia social: las compafiias aseguradoras dijeron: “Si la esquizofrenia se
puede fingir’, un impecable experimento muestra como unos antropélogos son
internados como psicoticos tras afirmar un cuadro delirante alucinatorio, “si los
psiquiatras no son mas eficaces que los psicologos o las trabajadoras sociales, y, sin
embargo, cobran 10 veces mas por caso, nosotros no lo pagamos”. Al mismo tiempo, el
guirigay de escuelas descalificaba las intervenciones psiquiatricas en los juicios penales
o civiles y, dado que la mitad de los psiquiatras de ese pais trabajaban a tiempo parcial
en psiquiatria forense, se produjo una crisis laboral catastrofica para la psiquiatria, que a
punto estuvo de desaparecer absorbida por la medicina general y la neurologia. Frente a
esa amenaza, la defensa fue el invento de la DSM-III*, que huye hacia delante y
propone crear un sistema de clasificacion de las enfermedades mentales empirico,
absolutamente descriptivo, en el que quepan todas las escuelas psicolédgicas y haga
reaparecer a los psiquiatras como un gremio que sabe diagnosticar con la precision de
un meédico. Este sistema clasificatorio, la DSM-III, es inmediatamente colonizado por
las grandes industrias farmacéuticas. Curiosamente esa biologizacion de lo psiquiatrico
se apoya en una idea que habia desarrollado en Espafia Lopez-lbor, que concibe las
neurosis como equivalentes depresivos. La industria farmaceutica dice: los ansioliticos
son peligrosos de manejar, pero los antidepresivos no; se pueden tomar toda la vida,
aparentemente, sin mucho problema. Ahi es cuando surge el Prozac. La DSM-III tiene
treinta y tantos diagndsticos, que van desde fobias, panicos, ataque de panico, trastorno
obsesivo, etcétera,.y todas, todas esas etiquetas se tratan con lo mismo: antidepresivos.
Cualquier queja del tipo “me pongo colorado cuando entro en un bar” se soluciona con
la toma de Seroxat; que “el trabajo me cansa”: Esertia... En Estados Unidos se da
Prozac a cerca de 700.000 animales de compaifiia, porque también se considera que los
animales de compaiiia tienen depresion, y sus consumidores hablan de la Nacidn
Prozac. Esta derrota de la antipsiquiatria no es una excepcion, es la misma que afecta al
resto de aspiraciones revolucionarias de los setenta. Lo que ocurre es que los psiquiatras
tienen la habilidad de convertir la derrota del viejo lema de que la psiquiatria se ocupa
de la malaria cotidiana del capitalismo, en victoria gremial. Aquellos antipsiquiatras
que decian que la psiquiatria tendria una clientela escasa, son los gerentes del 40% de la

DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), Manual diagnéstico y estadistico de los trastornos mentales,
elaborado por la Asociacién Psiquiatrica de Estados Unidos (American Psichiatric Association) y referencia hegeménica en el
tratamiento de las enfermedades mentales.



poblacion psiquiatrizada. En el barrio asturiano donde yo trabajo tenemos a la mitad de
sus 20.000 habitantes historiados como usuarios del centro de salud mental.

Comenta también que los psicofarmacos son los farmacos mas
vendidos..

Los farmacos que la gente pide continuamente son ansioliticos. Yo mismo, el lunes
tengo que ir al dentista y ya tengo preparado el Alprazolan, que me hara ir con menos
miedo. Los ansioliticos no cambian ninguna situacion, pero producen una distancia con
la realidad parecida al teatro de Bertolt Brecht. Con el tranquilizante puedo contarme mi
visita al dentista sin la tentacion de huir. En la vida cotidiana pasa lo mismo, con
tranquilizantes puedes dormir en los pisos modernos sin que te molesten los ruidos del
vecino y sin anticipar los horrores cotidianos de mafiana. Aguantar mafiana al jefe o0 a
los clientes te parecerd menos insufrible con Tranxilium. Los antidepresivos que
prescriben los médicos, aun siendo muy usados, no son tan demandados como los ansio-
liticos. La multitud pide ansioliticos de accidon rapida y corta, tipo Orfidal —que es el
equivalente actual del Valium—, el farmaco méas vendido en las farmacias espafiolas,
por encima de los analgésicos o los antidcidos. Es decir, que si pudiésemos, a partir de
este dato, comparar los sufrimientos de la poblacion, veriamos que el dolor psiquico es
mucho mayor que el dolor fisico. EI Orfidal no es exactamente iatrogénico, ni las
grandes compafiias tienen mucho interés en venderlo, porque es barato, ni los medicos
en recetarlo. Es una demanda popular. Lo que nos indica que esta vida cotidiana sin
ansioliticos no se podria vivir. Si mafana desapareciesen los ansioliticos, los ritmos
cotidianos de suefio/vigilia y tranquilidad/agresividad de la mayor parte de nuestra
sociedad cambiarian radicalmente.

Sorprende que sea un psiquiatra el que alerta contra la cantidad de
medicamentos que se administran hoy a los pacientes. Dosis que, afirma,
hace tan solo 10 afios se habrian considerado téxicas. Aflade también que
el trato psiquiatrico se ha reducido hoy a un mero tanteo farmacoldégico.
¢, Qué oportunidades tiene entonces el paciente de recuperar su salud,
cuando lo que se hace fundamentalmente es atontarlo con
medicamentos?

Eso también es fruto de la derrota de los manicomios. Hubo un congreso en México en
el que los grandes patronos de la psiquiatria llegaron dispuestos a expulsar a Franco
Bassaglia, que era uno de los participantes. Henri Ey, que es el gran patrén de la
psiquiatria francesa, dijo: “Mire, las tapias de los manicomios hacen lo mismo que los
medicamentos. Si el cerebro es una especie de colador por donde se nos cuelan
estimulos, los pacientes mentales tienen mal ese filtro. Los grandes medicamentos, los
neurolépticos, hacen que se atonten, que no les entren tantos estimulos y que, gracias a
eso, no deliren ni tengan alucinaciones. Si ustedes echan abajo los muros de los asilos,
lo que va a pasar es que esos pacientes van a necesitar una camisa de fuerza quimica
hecha con psicofarmacos”. Por desgracia acertd, como casi siempre ocurre con el
cinismo reaccionario.

Hoy no puedes estar un par de meses en las unidades psiquiatricas como estaban los
pacientes de antafio si tenian una crisis psicotica. En el hospital hacia el que yo puedo
derivar pacientes, a los 10 dias ya esta el jefe de servicio diciendome que tengo que
darle de alta porque les desequilibra la ratio de estancias. Es rarisimo que se pueda tener
internado mas de dos semanas a alguien en las unidades psiquiatricas. Lo cual,
I6gicamente, le obliga a readaptarse sin un lugar protegido donde reelaborar esa pérdida
de realidad. Hace falta mas tiempo para poder comprender por qué estas delirando.



Tener tiempo en un lugar seguro y apartado de la realidad, como eran los antiguos
manicomios —edificios grandes, con jardines, donde, si no armabas mucho lio, las
monjas te dejaban en paz y los psiquiatras tenian horas para escuchar tus delirios—, no
era una mala solucion si se compara con las modernas unidades actuales, donde el
nimero de pacientes atados multiplica al de los antiguos pabellones. Con esa
tranquilidad, con tiempo y con pequefias dosis de neurolépticos, podias reelaborar las
causas y desmontar el delirio. Castilla del Pino cuenta muy bien cdmo se usaban antes
los neurolépticos y como, en esas condiciones, el delirio acababa por pasar. Los
pacientes decian: “Fue verdad, pero en el pasado, ahora ya ni 0igo voces, ni me siento
perseguido”.

Actualmente, con una teoria que se disfraza de comunitarismo, se afirma que el hospital
es siempre malo y que en 12 dias hay que echar a los pacientes a la calle. Cuando en
realidad se hace por motivos econémicos: las camas de los hospitales son dispara-
tadamente caras. Con ello, hoy se administran unas dosis de neurolépticos que
multiplican por nueve o por 10 las dosis que se daban a los locos que pasaban largas
estancias en el manicomio. Aquellas dosis de neurolépticos tradicionales dan risa hoy.
La medicalizacion con neurolépticos es ademéas el gran negocio de la industria
farmaceéutica. Los precios se han multiplicado por mil y no esta justificado que los
nuevos sean mas eficaces —como reconoce la propia industria neuroléptica— que los
antiguos. Producen menores efectos secundarios, pero no son mas eficaces contra la
psicosis.

Aparece, pues, una nueva coalicion de intereses: la administracion que no quiere largas
estancias, los laboratorios farmacéuticos que quieren negocio, y los propios médicos.
No hay hoy ningun congreso de psiquiatria que se haga sin la ayuda de los grandes
laboratorios. Todas las asociaciones estdn subvencionadas y patrocinadas por los
laboratorios, incluso la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria, que es la asociacion
mas tradicionalmente de izquierdas. Ningin psiquiatra puede pagar las cuotas
congresuales o los hoteles sin el soporte de la industria. Y en esta coalicion de intereses
lo que ha desaparecido, lamentablemente, es el discurso del paciente. Las asociaciones
de pacientes de la época antipsiquiadtrica han sido sustituidas por asociaciones de
familiares de enfermos psiquiatricos, que son sin duda la parte mas reaccionaria de esa
coalicion. Y como digas eso, estas sentenciado. Por Internet hay algin mensaje de los
familiares insultindome —jese cabron!— y pidiendo que me jubilen. Una de las Gltimas
peleas que recuerdo fue por mi posicion contraria a la puerta cerrada en las unidades
psiquiatricas o al tratamiento obligatorio de los pacientes cuando su familia percibe su
empeoramiento. Las desgracias —Ilas fugas, los suicidios, los actos de violencia de los
pacientes— se aprovechan para exigir todas esas medidas contra las que luchamos en
los afios setenta. Los reaccionarios en la practica siempre terminan teniendo razon.
Quiero decir que si esperan a que se tenga un fallo, siempre acertaran.

Las actuales unidades psiquiatricas estan siempre cerradas y tienen unas medidas de
seguridad que riete tu del nimero de pacientes atados de los antiguos manicomios; hoy
hay un nimero 20 o 30 veces mayor de pacientes atados —atados literalmente— a las
camas. Y ello es en respuesta a las medidas pedidas por los familiares. Efectivamente,
cuanta mas libertad hay, mas posibilidades se dan de que uno se escape, 0 de que haya
un suicidio. Los problemas se judicializan inmediatamente, el personal sanitario se
acojona, y asi llegamos a las unidades hospitalarias para salud mental que tenemos hoy,
en las que en 15 dias tienes que resolver un cuadro imposible de resolver en ese tiempo,
y donde los pacientes estan encerrados, atados, supervigilados y presionados por todo el
mundo. Un panorama terrible.




Y yo no sé por qué nadie lo cuenta. Siempre he tenido al espia como héroe y siempre he
pensado que los profesionales libertarios o de izquierda debiamos ser como traidores a
esas instituciones propagando sus secretos. Alguien que se gane el pan en oficios tan
dudosos como el de psiquiatra o el de carcelero tiene que descubrir a los demas lo que
sucede con los presos, con los pacientes. En los centros de internamiento para
emigrantes se cometen verdaderas tropelias, y solo en medios catolicos de izquierda se
publican textos que lo revelan.

¢Hatrabajado en las céarceles?

En el afio 2003 escribi uno de los capitulos de la ponencia del congreso de la
Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria y lo titulé Tratamiento penitenciario-
tratamiento psiquiatrico: una analogia buena para pensar. En el escrito resumia mi
experiencia de voluntariado con presos en el Colectivo Pandptico, que hoy, como casi
todo lo alternativo, estd en horas bajas. Era un colectivo que pretendia simplemente dar
la palabra a los presos, publicar y difundir lo que ellos quisiesen, sin ninguna
interpretacion, copiando la vieja experiencia de Foucault. De nuevo tenia que ver con
esa funcion de levantar el secreto de la institucion total y de dar la oportunidad a los
funcionarios que se presten de mostrar lo que alli ocurre, traicionando el espiritu de
cuerpo. Por ejemplo, la carcel de Asturias es una carcel monumental donde hay 1.000
presos y que esta construida para 600. La sociedad que cierra manicomios abre el
mismo numero de camas penitenciarias. Resulta imposible discernir cuantos locos estan
presos de cuantos presos estan locos.

A nivel empirico, el problema de las cérceles es que estdn masificadas y que han
empeorado su localizacion respecto al penal tradicional, que estaba por lo menos en
algun sitio en la ciudad. Lo podias ver y las familias acercarse a llevar la comida al
preso. La prision de Asturias esta en Villabona y se vende como centro modelo —y en
la practica lo es, si se la compara con los penales habituales—. Esta en un valle en
ninguna parte, y por ello invisible al imaginario popular. Es una de esas carceles
modulares, enormes y deshumanizadas, que fabrica sus propios clientes: sorprende la
cantidad de gente que hay alli con condenas sucesivas, que habian entrado, por ejemplo,
con una condena de tres o cuatro afios y que, tras delinquir dentro de la propia cércel,
eternizan su estancia por condenas sucesivas. Las drogas circulan hasta el punto de tener
que separar la poblacion penal entre mddulos libres de drogas, donde se concentra toda
la accion rehabilitadora con muy buenos resultados, y otros donde se abandona al resto
confesando la incapacidad institucional para cumplir su propia funcién represiva.

Se sigue la politica —al parecer aprobada por Mercedes Gallizo, directora general de
Instituciones Penitenciarias— de separar los buenos presos de los malos presos. O sea,
dividir la poblacion de presos en recuperables —que estan en unos modulos relativa-
mente abiertos, libres de droga, donde se fomenta la delacion y los analisis continuos de
sangre u orina, donde todos estan terapeutizados, hacen asambleas diarias y todo esta
muy limpio— y los irrecuperables, que estan en unos regimenes que llegan hasta la alta
sequridad de los FIES?, practicamente aislados. A mi esa politica me parece una
catastrofe, es la técnica general del tratamiento de la pobreza: separar al buen pobre del
mal pobre, al loco agudo del cronico, y dejar una poblacion cada vez mas grande de
irrecuperables. Ahora mismo, en Villabona, como en el resto del pais, el 14% de su
poblacion vive en la enfermeria, como enfermos mentales. De hecho, una parte
importante de los antiguos internados en el manicomio viven en la cércel. Mercedes
Gallizo acepta y se lamenta de esa tarea. Estan haciendo una politica muy regresiva,

Régimen FIES, siglas de Ficheros de Internos de Especial Seguimiento.



estan construyendo no sé cuantas carceles. Quiero equivocarme, pero me parece que
estan construyendo cinco o seis prisiones mas, con la crisis, que no hay perras para
nada, pero para esto.

¢Y qué solucion veria después de haber estado con ellos,
escuchandoles?

Mientras la poblacién carcelaria crezca al ritmo en que lo hace, el problema no tiene
solucion. Contra la ideologia del populismo castigador, lo primero seria disminuir el
namero de presos. EI numerus clausus para las prisiones no me parece una idea
descabellada: igual que hay un nimero de plazas hospitalarias, el sistema penal deberia
acostumbrarse a funcionar con un limite de presos. Intentar, por ejemplo, que el delito
penal se trate, como el civil, con pactos entre las partes destinados a resarcir a la victima
y no solo a castigar al culpable. También creo que no se deberia separar a los buenos de
los malos. Habria que poner en cuestion las medidas demagogicas, como los permisos
continuos —que es lo que mete droga en la carcel—, y sustituirlos por condenas mas
cortas. Foucault decia que el proceso de psicologizacion no solo habia convertido cada
juicio en una sesion clinica sobre cuanto de loco y cuanto de criminal tiene el reo, sino
que los informes psicoldgicos abren o cierran las puertas de la prision segun se defina al
preso como rehabilitado o peligroso. De nuevo, despsicologizar la carcel es una buena
consigna.

Habla en su libro de como el sujeto disgregado y liquido de estos tiempos
enfrenta su realidad convirtiendo los malvivires sociales en malestares
intimos. Incluso establece el trastorno de la personalidad multiple como
doble patoldgico de ese sujeto disgregado.

La cantera en que se forja esa gran clientela de los centros de salud mental es el trabajo
precario y el entramado de un moderno intimismo que rompe con la antigua pertenecia a
grupos naturales. Recientemente —perdon por citarme— escribi un articulo a proposito
del burn-out, del malestar en el trabajo, que titulé: ¢;Necesito psiquiatra o comité de
empresa? Antes se sabia que al trabajo se iba a sufrir, quiero decir que, aunque habia
algunas cosas buenas, como el trato con los compafieros, se asumia que el trabajo
producia malestar por la explotacion en que se basaba, pero a nadie se le ocurria pensar
que el gerente o el capataz, ademas de explotar, te iba a perseguir.

Los nuevos espacios de trabajo, esos panopticos donde no hay barreras visuales, han
individualizado al trabajador y reducido su mundo, haciendo desaparecer cualquier
concepto del nosotros grupal. Por ejemplo, la fabrica de motos Toyota de Gijon es uno
de esos espacios, donde el ingeniero chino, desde su posicion, puede ver hasta al Gltimo
empleado. Entonces, aquel viejo malestar de la explotacion, del cansancio por trabajar,
se ha transformado en un problema personal. El sufrimiento laboral se ha convertido en
un malestar intimo y se ha reinterpretado en términos subjetivos: “Es la encargada que
me quiere joder”, “es el jefe”, “son los compaferos”...

Y creo que este proceso se ha producido en todos los ambitos: en la vida con la pareja,
en la vida de la barriada ciudadana....Al no tener una narracion colectiva, se percibe la
realidad desde una especie de narcisismo de las pequefias diferencias, se piensa: “Solo a
mi me pasa esto”. En esa insociabilidad intimista solo se puede expresar el dolor
psiquico en términos de enfermedad mental, considerarte depresivo, distimico, lo que
[lamaba en otro articulo “los mecanismos de fabricacion de identidad enferma”. Pues la
unica identidad que te posibilita entender ese sufrimiento fuera del sentimiento del
nosotros obrero es la de fragil y enfermo individual.



Por otra parte, los medios imponen un estandar muy alto de felicidad. Ves la television
y todo el mundo parece feliz, puedes pensar que el Unico que esta por la mafiana hecho
un Cristo eres t, que el Gnico que ha dormido mal eres td o que el Gnico que tiene mal
sexo eres t0. La sociedad del espectaculo promete y fomenta felicidades. Viene a decir:
“Si tu vida es una mierda y los que muestra la television estan tan contentos y viven tan
bien, algo esta pasando en tu interior que te impide gozar, quiza el médico te pueda
ayudar”.

Los trastornos disociativos serian el Ultimo extremo de ese proceso de hiperadaptacion
social, duplicando la personalidad. El discurso viene a ser: “Puesto que hay espacios
donde todavia sigo viviendo relativamente bien, lo que hago es tener un yo para el
trabajo, un yo para la vida cotidiana, uno para los sdbados y otro para los lunes”. Eso
puede ser momentaneamente eficaz para salvar las contradicciones cotidianas, pero
cuando mi yo de casa y mi yo del trabajo no tienen nada que ver, comienza un proceso
peligroso que puede conducir al trastorno de personalidad multiple: personas que se
pierden y se convierten en un sujeto ajeno, personas amnésicas e incapaces de
pronunciar su nombre o su fecha de nacimiento. Zizek comienza uno de sus libros méas
famosos imitando al Manifiesto comunista: un fantasma recorre Europa, es el fantasma
del sujeto cartesiano.

LOS VINCULOS SERENOS

Frente a esos ‘yoes’ apela a la necesidad de recuperar ese sujeto moral
gue antes ordenaba coherentemente las experiencias vitales de la
mayoria de las personas.

Si, yo creo en la necesidad de volver a retomar nuestras vidas en funcion de un criterio
moral que sirva como cemento para unir esos yoes sucesivos. No se trata ya de mas
intimidad, sino de crear un espejo en el amigo, en las redes amistosas que nos sirvan de
guia moral o de vinculo estable. Si estas en un parque y eres observador ves qué nifios
van a ir bien y qué nifios van a ir mal en la vida. Los nifios que estan seguros de que su
madre no se va a ir, de que no los va a dejar ahi abandonados, son nifios que pueden
jugar, juntarse con otros nifios, aunque a veces se pierdan. Hay, sin embargo, otros
nifios que no se mueven, que estan tan apegados y tienen tanto miedo de que la madre
desaparezca de alli que ni se separan, y otros que estan a medio camino, que pueden
jugar un poquitin pero estan siempre volviendo para atras a ver si su madre sigue ahi.
Yo creo que lo que ha pasado en la posmodernidad es que dudamos tantisimo de los
vinculos serenos que, a diferencia de esos crios que pueden interactuar y tener
capacidad de autonomia, no nos movemos de lo poco seguro o de lo nada seguro que
tenemos. Estamos siempre centrados en la necesidad de que la angustia no se nos venga
encima. Esa capacidad de autonomia es el estar seguros de que, en caso de que vengan
mal dadas, va a haber ahi amigos, seres cercanos que pueden de alguna forma
reapuntalar nuestro yo. Cuando hablo del ser moral pienso en esos modelos solidarios.
Se ve sobre todo en los procesos de duelo. (Qué se hace hoy cuando ocurre una
tragedia? Se manda a una legion de psicologos, dando por supuesto que ni solo, ni con
la ayuda de tus vinculos, puedes enfrentarte a la situacion. En cambio, antes habia unas
tradiciones, unos vinculos serenos; cuando, por ejemplo, un familiar moria en un
accidente, acudian todos los vecinos. (A qué llamo moral? A ese sistema de costumbres
que hacia que pudiésemos enfrentar la desgracia con cierta entereza. En Galicia, en una
ocasion en que unos pescadores se ahogaron en la Costa da Morte, la Xunta mandé a
una legion de psicologos para que estuviesen con las familias e hiciesen lo que llaman
trabajo de duelo. ¢Qué es la psicologia del trabajo de duelo? Realmente, un manual del



inversor. Viene a decir que el duelo pasa por unas fases que son: en primer lugar,
expresar y llorar, para luego sacar la inversion afectiva que tenias en el que se ha muerto
e invertirla en otro. Entonces les largaron ese rollo, y los gallegos, que estaban de los
psicologos hasta los huevos, se escaparon literalmente y fueron a cumplir las tradiciones
que antafio seguian, que era estar frente al mar toda la noche con los vecinos, bebiendo
aguardiente, esperando a ver cudndo salian a flote los muertos para llevarselos a la
iglesia. A lo que me refiero con la necesidad de recuperar la moral o las viejas virtudes
va un poco por ahi. Esas virtudes se tenian, y no se trataba de un superguion rigido ni de
un sistema moral eclesiastico, sino de una serie de costumbres, de lazos y de vinculos
que te permitian elaborar con los otros lo bueno y lo malo de aquello que te pasaba, sin
tener que recurrir a profesionales.

Frente a ese sujeto unitario que encuentra sentido en unas costumbres
morales, el sujeto posmoderno ausente, disociado y disperso del que
hablas en ‘Egolatria’ se muestra incapaz de entender y de
responsabilizarse de sus acciones. Ya no hay mala conciencia ni
reproche moral. Una incapacidad que la psiquiatria y la psicologia
apuntalan con sus terapias desculpabilizadoras, extendiéndolas incluso a
casos criminales. Tu, en cambio, entiendes, citando a Ferlosio, que la
verglenza es la partera de toda educacion moral, y analizando el caso del
‘asesino del rol’ y el de Cerveto —’el asesino de Pedralbes’— afirmas que
solo en el caso de que se arrepintieran y avergonzaran todos los dias de
su vida de lo que han hecho se podria hablar de recuperacion.

Del examen de conciencia cristiano —que viene del balance del dia que mandaba hacer
Séneca a sus discipulos estoicos— no queda mas rastro que la terapia racional
cognitiva. Ahora para evitar la mala conciencia se tiene una falsa conciencia. Para no
llegar a ese balance moral se dice: “No te comas el coco, no te rayes”. Y ahi los libros
de autoayuda recomiendan eso de “Quiérete”, “Hagas lo que hagas: no te evalles”,
“Todo esta bien, sigue tu deseo”. Una vida buena, lejos de una vida fértil, es, en la
posmodernidad, una vida divertida, y Marie Curie suena a vieja masoquista. Al final del
dia hoy nadie se plantea si ha sido bueno o malo, sino si ha resultado feliz 0 no. Las
demandas al psiquiatra son, ese sentido, amorales.

En una ocasidn vino un miniejecutivo a que le recetara Viagra porque se andaba tirando
a todas las dependientas bajo su mando. Otro vino porque se acostaba con una sobrina
de 17 afios y eso le provocaba cierto malestar. Ante mi respuesta de “,Cémo no le va a
provocar malestar?; lo que deberia es estar arrepintiéndose y con intenso sentimiento de
culpa”, se marcha hecho un basilisco, afirmando que a él no le importan mis juicios
morales y que qué hago yo metiéndome donde no me llaman..

Respecto a la penetracion de la psiquiatria en la justicia, que analiza muy bien Foucault
en Vigilar y castigar, hoy no hay un juicio en Espafia en el que haya un perito
psiquiatrico que no emplee dos tacticas para decir que el acusado no tiene culpa de lo
que ha hecho: o bien es que ha nacido en una familia de predelincuentes y que su
destino ya estaba cantado desde que nacid, o bien que el delito ha sido un accidente, que
tomO cocaina y ello le trastornd. Cualquiera de los dos caminos conduce a la
desculpabilizacion. El sujeto kantiano, las categorias de bueno y malo, parecen
desaparecidas en la moderna psicologia, cuando precisamente lo que se habia
descubierto era justo lo contrario. Piaget descubre como a los 10 u 11 afios los crios ya
saben distinguir lo bueno de lo malo. Bueno y malo es un criterio tan innato como
blanco y negro.



El inicio de la penetracion de la psiquiatria en la justicia fue una campafia progresista
que trataba de descubrir criminales locos que habian sido injustamente condenados.
Luego, la psiquiatrizacion de la justicia pierde de vista este objetivo y termina por crear
un caos donde se intenta hacer lo contrario: convertir a todo criminal en loco.
Finalmente, la intervencién de psiquiatras y psicologos en el sistema penitenciario
produce en este una amoralidad funcional, pues toda la clasificacion de los presos se
hace en torno al criterio de peligrosidad. Tenemos casi un 10% de pacientes en los
centros de salud mental de los que hay que mandar un informe al juez sobre el
tratamiento obligatorio que estan siguiendo. Ahi ves muy bien como no hay ningdn
criterio de reevaluacion de las conductas, de compasion por aquel al que hiciste dafio,
ninguna recuperacion de valores morales. Lo que plantea el juez es, Gnicamente, si esta
en riesgo de reincidir, si es peligroso, obligando a que siempre esté en tratamiento.
Como el juez responsabiliza al psiquiatra, el uso de neurolépticos es masivo y hay que
obligarle a que se los tome alli delante y a que se haga analisis continuos para controlar
que no tome tdxicos.

Y volviendo a la consulta del psiquiatra, hay un momento en ‘Egolatria’
que identifica al sujeto contemporaneo como el oportunista, el gorrén lo
llega a llamar. Hemos hablado de la disculpa penal. ¢Podria hablarnos
ahora de la disculpa laboral?

Parte de una definicion del egoismo como conducta racional, del clculo del méximo de
ventajas por el minimo de esfuerzo, que complementa la economia y la biologia
darwinista. Desde esta perspectiva, cuando hay una conducta altruista, por ejemplo, si
viene un depredador y te dejas comer para que no maten a tus crias, no es que seas
altruista y que te sacrifiques —porque eso destruiria esa tesis del egoismo—, sino que
estds determinado por el gen egoista para garantizar la supervivencia de la especie.
Desde estos presupuestos disparatados, el sujeto mas inteligente es el cuco, que es el
que saca ventaja poniendo huevos para que se los crien otros. Desde el trabajo a la
cama, el calculador racional debe evaluar cada situacion procurando sacar la maxima
ganancia e invertir el minimo posible. Desde esa Optica, los cooperantes, aunque
trabajen por ayudar a los pobres del mundo, siempre se beneficiaradn en forma de mejora
de su autoestima o acumulacion de capital social o cultural. Lo terrible es que los
propios altruistas se lo creen y justifican sus conductas en términos egoistas. Sacrificio
por los otros es un término que de nuevo suena a masoquismo o catolicismo.

La busqueda de ventaja parece el lema de vida para el normal posmoderno. Elster, que
procede del marxismo analitico, aplica los calculos de decision racional incluso para el
analisis de las adicciones, explicando que el drogadicto es aquel que calcula bien sus
inversiones ludicas y no calcula mas que en el corto plazo. Entonces, por un lado,
estaria esa cuestion del egoismo como conducta racional y, por otro, la tesis de Freud,
que esta muy olvidada, pero que me parece muy certera, sobre la ventaja del sintoma
como clave explicativa de muchos sintomas misteriosos. Segun Freud, siempre hay que
valorar si con el sintoma el enfermo saca algun tipo de ventaja. Por ejemplo, en los
histéricos es muy evidente, porque con los sintomas obtienen la ventaja de llamar la
atencion, fastidiar a su pareja o ser escuchados por el médico. Incluso en la
esquizofrenia, o la catatonia, aunque se sufra terriblemente, hay que ver si el enfermo no
estd mejor de lo que estaria sin ese sintoma. De hecho, la cura freudiana esta pensada
siempre como un sistema que intenta que nunca se amplie la ventaja del paciente en la
relacion terapeutica. Cobrar siempre las sesiones al paciente vaya o no vaya a la sesion,
interpretar el silencio como resistencia, todo eso esta pensado en torno a esa nocién de
equilibrio ventajoso con la enfermedad. El olvido de esa ensefianza freudiana y una



recepcion muy ingenua de la queja en estado bruto han conducido a la psiquiatrizacion
global, en el sentido de producir muchedumbres quejumbrosas y autoindulgentes. Por
volver a un ejemplo anterior, la ecuacion fibromialgica supone que es preferible tener
dolores y tomar analgésicos fuertes a que nadie me escuche en mi sufrimiento cotidiano.
La DSM-III insiste en recoger la queja segun se expresa y no interpretarla: se trata de
ver si el paciente cumple cuatro o cinco quejas que puedas encuadrar en alguna
categoria y hacer la relacion con algin sindrome, que conduce a la indicacién de un
farmaco y una terapia.

La teoria del gorron seria el extremo de todo eso, el individuo que circula por la vida
viendo a ver qué saca. Un ejemplo seria el empresario triunfador en la lucha por
afirmarse. En la consulta te los encuentras muy a menudo. El ejecutivo es el que mejor
expresa esa conducta racional de busqueda de ventajas. Hace poco uno me decia: “El
que encuentra un tonto se lo queda”, refiriéndose a secretarias y a empleados modélicos
que trabajan mucho y que cobran poco.

Asi que una parte importante de esta sociedad individualizada acaba en la
consulta del psiquiatra, bien sea con quejas reales, o bien con quejas
simuladas. Y una de las consecuencias terribles de la disculpa
psiquiatrica o de la busqueda de la baja laboral es que los simuladores,
como se puede leer en ‘Egolatria’, pagan un alto precio por conseguir su
objetivo: la simulacion se convierte en una autolesion, pues el simulador
acaba creyéndose la enfermedad para poder mantener su estatus de
liberado del trabajo. ¢ Cuél es su posicion?

Pues que es asi, literalmente. Se autolesionan tomando farmacos supertéxicos, limitando
sus actividades. Y no es solo por no trabajar, a muchos les basta con pensar: “Yo no
estoy para tener relaciones sexuales”, “Yo no estoy para salir de fiesta”. La
autolimitacion es una autolesion real, algo parecido a las antiguas lesiones que se
provocaban los mineros cuando no podian aguantar mas las horrorosas condiciones de
su trabajo. Yo he conocido a algunos de aquellos mineros, casi todos militantes de la
extrema izquierda, expertos en lesionarse: metian la rodilla en los railes y, tirando de
golpe, la rodilla se les desencajaba. Es un ejemplo que me sirve para ilustrarme a mi
mismo del dafio que se puede uno causar cuando las condiciones de trabajo y vida son
tan duras que toleras cualquier dolor con tal de cambiar la situacion. La depresion es
una de las expresiones del duelo que provoca evaluar la vida real como malograda o
desgraciada,.y en ocasiones es una profecia autocumplida, en el sentido de que
alrededor empiezan a tratarte también como depresivo porque estas de baja o vas al
psiquiatra. Crees que la gente te va a cuidar mas desde el momento en que te declares
enfermo, pero eso funciona unas semanas, después la gente se cansa y lo que hace es
excluirte. Son espirales de psicopatologia clasica que terminan en la soledad del
depresivo que agota la ayuda ofrecida por los otros.

Malestares que no parecen resolverse en esta sociedad de la angustia,
sino todo lo contrario, ir a mas.

Si, realmente no se sabe hasta donde pueden llegar. Yo creo que quien lo anticipé muy
bien fue Pasolini. Pasolini tuvo algo de profeta. Dentro de un pensamiento un poco
disparatado —estaba contra el aborto por sus recuerdos en el vientre materno—, vio
cémo esta era una sociedad podrida por todos los lados. Alguna de las ideas que
expongo en Egolatria estan sacadas de él, que parecia muy reaccionario cuando decia
aquello de “recuperemos las tradiciones y los grupos naturales, las formas de hablar de
los chavales de la calle, paremos la americanizacion del mundo” y, sin embargo, resultd



profético. Fue ademéas el primero que empezd a tratar corrupcion y politica como
sindnimos. A mi, ademas de Sanchez Ferlosio, los Escritos corsarios de Pasolini me
influyeron por su desconfianza en el progreso. Cuando parece que todo va muy bien, él
empieza a ver que se ha producido una derrota tremenda de las masas populares; que si
esa cultura popular se perdia a favor de la individuacién, malamente se iba a poder
reconstruir después. Su propia muerte es un ejemplo terrible de adonde lleva ese
hedonismo, que no se esfuerza en ligar a un jovencito sino que lo compra con dinero.

Podemos estar de acuerdo con el diagndstico de que todo este proceso
de individuacién, en vez de hacernos mas libres, ha empobrecido la vida.
Pero, llegados a este punto, ¢como se sale del callején sin salida?

Vivir sin vinculos es la receta que da el individualismo. Individuos que floten en esa
sociedad liquida de la que habla Bauman, como barcos que anclan una temporada en
una ciudad o en una relacion de amistad, sabiendo que pronto han de navegar a la
basqueda de otro puerto, y que por ello no conviene atarse a ningin amor o
compromiso duradero. {Como se recrean los vinculos? Esa es la pregunta del millon.
Ojalé alguien supiese como y qué recuperar. Pienso que, por malo que sea, cualquier red
social tradicional, cualquier vinculo, es mejor que el desierto afectivo posmoderno. Por
malos que sean los sindicatos que hay, no los echemos abajo, por malas que sean las
redes religiosas, por malas que sean las familias, resistir es la consigna. Porque lo otro
es ese proceso de individuacién que para ser aguantado desde la fragilidad de los sujetos
va a hacer necesarios a médicos, psiquiatras y nuevas servidumbres ante las cuales las
antiguas nos van a parecer nimiedades. Quiero decir, que entre la laxitud con la que se
tomaba, cuando yo era chaval, lo de irse a confesar —que todo el mundo se lo pasaba
por los huevos—, a lo que hacen ahora los que van al psicélogo cada 15 dias y viven sus
vidas como enfermedades a consultar, hay un abismo radical. Hay gente que no toma
una decision amorosa sin consultarlo con su psicoanalista, 0 quien anota todos sus
sentimientos-pensamientos para saber si se comporta de forma racional segin su
psicologo.

Uno de los vinculos que ha entrado en crisis es el amor. Parece que las
relaciones flotantes y la libertad sentimental sin compromisos fuertes,
nos han hecho paradéjicamente mas esclavos. Desde los medios no
faltan expertos que aseguran que el amor no dura mas de tres afios, y las
cifras de ruptura de los matrimonios —un 60% entre los que tienen 20 y
30 afios— no dejan de darles la razdn. Segun parece, solo el 12% de las
parejas hoy en dia termina teniendo una vida en comuUn extensa. Me
gustaria que nos hablara de esa tendencia del amor a disiparse, de la
aparente incapacidad contemporanea de asumir la responsabilidad de
unavida amorosa en comun.

Hay una psiquiatra en Asturias que mantiene con absoluta seriedad —y yo creo que con
un agente de patologia importante— que el amor tiene fecha de caducidad y que las
parejas que duran mas son patoldgicas. La profecia freudiana del amor maduro como
sintesis entre lo erotico y el amor tierno —que procede de dos fuentes distintas: del
amor hacia la madre y de ese otro, por el que los hombres se iniciaban con prostitutas—
no se ha cumplido. Lo normal es hoy lo contrario, un amor preadolescente en el que por
un lado va el sexo y por otro la ternura. EI amor maduro, que es cuando se juntan las
dos cosas, cuando puedes tener ternura con el/la que te excita sexualmente, ha sido
banalizado y disociado por la posmodernidad. Dentro de unas semanas se va a celebrar
en Gijon un festival de pornografia que ofrece “consultas sexoldgicas”, y que me parece



la mé&xima expresion de esa trivializacion del amor que describe la literatura clésica.
Keats tiene un verso terrible y maravilloso que dice: “Eros puso su nido en la cloaca”.
Que los 6rganos genitales sean a la vez los de la excrecion y, por tanto, generen una
repulsion mas o menos espontanea, es la verdad que revela la imposible fantasia de la
amada en el vater. El amor maduro es la capacidad de aceptar esa verdad sin reducir a
un objeto a la persona amada. La pornografia supone, por el contrario, focalizar la
atencion en esos drganos como fuentes de placer mecanico —en plano anatomico de las
pelis clasicas— olvidando a la persona global.

El amor liquido, que de nuevo describe Bauman, hace de esas perversiones virtud y
acepta categorias como el amigo con derecho a roce o familias abiertas que traducen
esa incapacidad para un amor que por definicion es para toda la vida, aunque luego dure
unas semanas. De nuevo la formula postmoderna de “permaneceremos juntos mientras
el deseo perdure” es una profecia que cumple la ruptura de pareja. Si el deseo es el
unico cemento de la pareja, y este es por definicion variable y la sociedad entera es una
multiplicacién de reclamos para cambiar de objeto sexual, el amor eterno puede hoy,
efectivamente, ser considerado como perversion.

Es curioso, porque la profecia de Freud es la contraria a la del
antipsiquiatra David Cooper, quien en ‘La muerte de la familia’ pintaba un
futuro, para él positivo, de relaciones amorosas policéntricas y libres,
donde se daria una jerarquia natural de los afectos pero desapareceria la
monogamia y el monopolio exclusivo del deseo del otro. Erich Fromm,
por otra parte, criticaba a Marcuse y su defensa revolucionaria de los
amores libres, sefialando que, en realidad, aquello no era mas que un
consumo ansioso; la traslacién del consumo capitalista al ambito sexual
y amoroso. Después de tantos afos, y alaluz de lo que ocurre hoy con el
amor, ¢qué opina de ese debate?

La critica marxista de la familia contiene unas contradicciones evidentes: tan pronto
critica “la mania burguesa por encuernarse mutuamente”, como lamenta que el
proletariado no tenga familia por carecer de propiedad o estabilidad con que mantenerla.
A mi juicio, los psiquiatras que mencionas contintan la funcion de metomentodo que
desde los tiempos de los falansterios ha intentado el pensamiento utdpico y que
prescribe como debe ser el porvenir familiar. A mi juicio, esa prescripcion del porvenir
no es posible y debemos limitarnos a criticar lo que hay. La critica de Cooper acerca de
la familia actual me parece muy Util cuando analiza los mecanismos de autoridad que se
esconden en la simple prescripcion materna del “Vete a la cama que estas cansado”, y
gue cuando es contestada con el “No estoy cansado” se resuelve con el “Vete, yo que
soy tu madre sé que lo estas”. Este dialogo falsifica la experiencia real del nifio que
debe renunciar a su percepcion del cansancio para adoptar la de su madre que, en lugar
de ordenar, adivina sus necesidades y por ello las falsea. La escalada de dobles mensajes
qgue constituyen la vida familiar son los textos mas interesantes de la critica
antipsiquiatrica a la familia. La vida en comunidades que no prescribian ninguna norma
oculta fue una experiencia emocional correctora, que devolvio a la realidad a algunos
enfermos mentales graves tratados por Laing o Cooper. Pero extender esa experiencia a
una contraorden como modelo familiar universal parece megalomaniaco y excesivo.
Marcuse, bajo el aspecto de la liberacion de los instintos, nos dejé un analisis totalmente
profético de la desublimacion como mecanismo de represion. Gozad, gozad, malditos,
es el nuevo orden erotico que prescribe la posmodernidad, que impone esa obligacion y
rotula como sintoma depresivo la anhedonia, o falta de capacidad para el disfrute,
porgue supone que vivimos en un mundo que lo permite. De ahi que desde la izquierda



solo podemos tener un pensamiento negativo y critico frente a lo que hay, y no tenemos
fuerza utdpica para adivinar como organizaran mafiana sus relaciones nuestros
descendientes. Yo, desde luego, creo que el elemento méas oprimido de la relacion debe
ser quien marque ese futuro. De ahi mi interés por el pensamiento feminista de las
diferencias y su critica de la colonizacién de ese universo femenino por el mercado, que
obliga a las mujeres a reproducir los estereotipos de vaquero duro que cuida de si y
antepone su carrera a la familia, olvidando la vieja ética del cuidado que caracterizo a la
cultura femenina. Esos libros de autoayuda que califican de zonas erréneas del
comportamiento femenino el amar demasiado o dar demasiado en la relacion me
parecen nauseabundos, y celebro coincidir con Eva lllouz o Arlie Russell en su defensa
de la ética feminista frente al c&lculo egoista.

Y en este panorama de soledad del individuo contemporaneo, la droga se
ha convertido en un vinculo de identidad, o, al menos, de falsas identida-
des. ¢CoOmo ve desde tu posicion privilegiada de psiquiatra a pie de calle
la evolucién del consumo de drogas?

El de la droga es un tema en principio liberador que el mercado acaba corrompiendo
hasta convertirlo literalmente en un vicio. Yo recuerdo en los sesenta aquello de abrir
las puertas de la percepcidn, los acidos. En las comunas de Cooper se consumia casi
ritualmente, e incluso los psiquiatras mas reaccionarios lo recetaban contra el
alcoholismo. Yo mismo he dado y he tomado LSD fabricado por la Sandoz de Suiza.
Pero ese uso investigador, ladico y racional se transforma en un fenémeno que, ante la
quiebra de todas las identidades, fomenta y suministra una falsa identidad y una falsa
profesion a los que se centran en el mundo de la droga. Sobre todo en los afios setenta,
la droga se convirtié en un facilitador, en un aparato de formacién de identidades;
mucha gente que empezaba a consumir drogas lo convertia en su forma de vida
profesional: vendia, compraba, trapicheaba y confeccionaban su biografia en torno a
es0. “Yo ya he tenido tres monos”, te decian, “He dejado de tener monos”, “Nada me
hace mas que el Rohipnol”..Habia una auténtica seudoidentidad en torno a las drogas.
Algunas etnias, en concreto los gitanos, crei que iban a desaparecer; habia familias con
cuatro muertos, cinco muertos..No entendian nada, les parecia lo mismo los canutos que
la heroina. Menos mal que llegaron —y es otro tema— los evangélicos. EI mercado
convirtié la droga en mercancia y liquidé a una generacién, pero, claro, el propio
mercado vio que si desaparecian generaciones completas, el negocio también iba a
desaparecer y reconvirtio la toxicomania en lo que es ahora.

Los planes de prevencion han tenido un beneficio cero, los observatorios de las drogas
son de risa. Cuando empezd la cocaina a ser un boom, el Observatorio de la Droga de
Asturias decia que no habia detectado mas alla de dos o tres casos de adiccion a la
cocaina. Los aparatos médicos y burocraticos son lentisimos y el mundo real de las
drogas va muchos pasos por delante. Y en un mundo sin identidades, como que las
masas se apuntan a un bombardeo, vale mas ser adicto que no ser nada.

¢Ve un repunte de eso ahora?

No, al contrario. EI mercado, viendo que podia haber ahi una desaparicion del negocio,
fomenta un repunte del uso ladico y de la desidentificacion del drogadicto como yonqui.
Cualquier cuarenton que toma cocaina en el fin de semana negaria que se droga. Nadie
recuerda a aquellos poetas malditos —Anibal Nufiez me es especialmente querido—
que en plena transicion del franquismo desarrollaron una ideologia psicodélica como
forma de resistencia al desencanto con el nuevo orden y que dejaron la vida en el
intento. Nadie se plantea hoy, como Escohotado, tomar alucinégenos para pensar de



otra manera, o tomar drogas para disolver el yo conformado por las necesidades del
capital, como Panero. Sin esos héroes culturales que enlacen la poesia y la quimica, las
adicciones son un problema de poblaciones muy marginales y marginadas de lo social.

Lo que resulta raro es que hable del mercado en términos tan
determinantes..

El mercado de la droga es absolutamente determinante porque la oferta de drogas es
anterior a la demanda y se dirige ademas a un cliente cautivo —en el sentido literal— de
la mercancia, ya que no puede probar y decidir, sino que depende de lo que el camello
de turno le ofrezca. El de la droga es un mercado muy controlado, que monopoliza lo
que vende, que limita la competencia por las bravas y que tiene unos formatos muy
concretos de introduccion y manejo de las mercancias. El adicto es alguien dominado
por unas necesidades completamente artificiales, y por ello conformadas por la oferta.

Desde la perspectiva médica se considera que los drogadictos son
enfermos; usted, en cambio, habla méas de vicio que de enfermedad.
¢, Cudl es la diferencia que establece entre una cosay otray por qué?
Hombre, eso es una evidencia. El gran descubrimiento de los padres fundadores de
Alcohdlicos Andnimos, Bill y Bob, se produce cuando, tras visitar un montén de
psiquiatras y de medicos que prometen curas para el alcoholismo, llegan a uno que les
dice: “Miren, los médicos no tienen ni idea de por qué uno bebe ni de por qué deja de
beber, lo que ofrecemos son mandangas; yo lo que he visto a veces son grupos de
autoayuda, una especie de grupos religiosos que funcionan como contenedores de los
vicios”. Entonces inventan una técnica basada en unas tradiciones espirituales —hacia
la que uno puede tener reservas, pero que es el método mas eficaz para que los
alcohdlicos permanezcan abstemios— que se basan fundamentalmente en el apoyo
mutuo. Es una seudosociedad con unos vinculos acogedores de padrinazgo, basada en el
reconocimiento de la impotencia frente a la botella. Inventaron una serie de técnicas,
que pueden ser simplisimas, pero gracias a ellas una artesania sustituy6 a un pretendido
saber médico.

Muchos toxicomanos que se vuelven abstinentes lo consiguen con técnicas no médicas,
no necesitan una cura en el sentido de un tratamiento ni una psicoterapia, Sino otra cosa
que tiene que ver con la imposicion de la voluntad, la capacidad de autorregularse y de
recuperar normas morales. Se trata de abandonar un vicio, algo que de alguna forma do-
mina tu voluntad, y adquirir unas virtudes basadas en el propio cuidado y en el
autorrespeto. Superar la adiccién no es curarte de algo, como algunas neurosis en las
que adquirir una in-vision —un insight— del problema te da la solucién.

Todo el mundo sabe por qué se droga: porque le gusta y porque ha adquirido una serie
de habitos, de rutinas en torno a eso, que terminan siendo a la vez una profesion (poca
gente tiene suficiente dinero para drogarse sin traficar) y una forma de relacién con los
colegas.

También su posicion sobre la transexualidad contradice el discurso
establecido.

Lo de la transexualidad es otra falsa promesa, como tantas que hacen la medicina o la
psiquiatria. Es un tema viejo; las primeras operaciones de transexuales son de los afios
treinta y tienen su méximo auge en Estados Unidos durante los setenta, la época de la
omnipotencia de la medicina, cuando se creia que la medicina lo podia hacer todo. La
falsa promesa es “Podemos cambiarte de sexo”, cuando no es posible cambiar de sexo.
Lo que se pueden hacer son unas operaciones de estéetica terriblemente iatrogénicas.



Crear una serie de huecos y cavidades que tienden a cerrarse y que para mantenerlos
abiertos se requieren niveles hormonales brutales. Tecnolégicamente es un absoluto
disparate; la préctica ha demostrado que hay un indice de muertes alto a medio plazo, y
que los teodricos cambios de sexo desaparecen al cabo de muy poquito tiempo o0 son
costosisimos de mantener a nivel de salud. ;Qué ocurre con esa realidad? Que los
transexuales hacen de agentes de propaganda. Es otra vez la teoria de las falsas
necesidades; en lugar de experimentar con el cuerpo y decir “Me visto de mujer cuando
quiera” o “Practico cuantos simulacros me apetezcan”, quieren dar un paso imposible y
crean una especie de novela rosa. Es muy facil si el Gobierno invierte. Entonces se arma
ahi una carniceria horrorosa.

A la gente con una identidad sexual de este tipo les iba muy bien en el simulacro hasta
que escucharon la buena nueva quirargica. Esos espectaculos de travestis que imitan la
feminidad han recreado algo mucho méas femenino que ponerse tetas y querer convertir
esa ficcion en literal. Es transformar una metafora en una realidad que acaba
convirtiéndose en un drama horroroso, con un cuerpo tremendamente mutilado que
tiene que depender continuamente de las dosis altas de hormonas. Una catéstrofe
sanitaria cuya unica justificacion es la falsa conciencia de la que hablabamos. Lo
sorprendente es que cuando unos afios después se hace una encuesta, a pesar de ese
desastre fisioldgico, un nimero elevado de los que se han operado siguen diciendo que
estan conformes con la operacion. Los casos que yo he visto me hacen dudar mucho de
que satisfacer esas falsas necesidades haga mas feliz a esas personas porque estan
objetivamente en una situacion desastrosa. Lo Unico que sienten es la admiracion del
grupo; todos ellos se viven como ensefia, como bandera de ese grupo, en ambientes
bastante cercanos a la prostitucion o exhibiendo su cuerpo. El dilema moral esta entre si
yo soy realmente el duefio absoluto de mi cuerpo o, por el contrario, la idea kantiana de
que la humanidad que hay en mi merece cierto respeto. Yo estoy mas cerca de Kant y
contra las falsas promesas de cambiar de sexo.

¢Y qué opinidn tiene acerca de que la Seguridad Social costee esa falsa
promesa?

Es una cosa demagodgica. Por ejemplo, en la clinica donde se empezaron a hacer, la
famosa Clinica Mayo, tras una reevaluacion de resultados ya no hacen reasignaciones
de sexo. De todas formas, una vez que abres ese tarro de las falsas promesas, nunca
sabes donde acaba, y ahora han tomado el testigo clinicas de segunda y tercera categoria
en paises —Brasil, Marruecos— donde hay una legislacion muy permisiva. Entonces,
en Espafia, la demagogia oficial que consiste en decir que si a todas esas peticiones que
suponen un gasto minimo y dan un certificado de liberalidad plantea el ¢quién le puede
negar algo a alguien que dice que esta sufriendo hasta el punto de plantearse el suicidio?
¢Quién les puede decir a los transexuales que su deseo no representa sus intereses
objetivos? En teoria, la sanidad publica espafiola dice que si a la reasignacion y luego
retrasan todo lo que se puede las operaciones, porque los técnicos saben de sus riesgos.
En la practica se te presentan cuadros realmente dramaticos, porque va bajando el nivel
de vida posoperacién. Los dos casos que yo cuento en Egolatria son de personas relati-
vamente adultas, pero te empiezan a llegar adolescentes, en ese periodo en el que todos
hemos tenido dudas, buscando decisiones drasticas y argumentandolo en torno a la
libertad, algo que a mi me parece de nuevo sublimacion represiva. Y los padres —es
esta una generacion de padres rarisima—, curiosamente, les apoyan: “Si él va a ser mas
feliz”... En lugar de autolimitar y de decir, “Bueno, pues no somos Dios para cambiarte
de sexo, te ha tocado esto”. De esta manera se reafirma la falsa promesa de la rea-
signacion de sexo, sin anticipar el terrible porvenir del viejo transexual con mil



achaques. Si te divierte hacerte operaciones de estética ligeras, bueno, pero desde luego
no mutilarte. Hay que saber que tus genes estan sellados y que lo Unico que puedes
hacer es contrarrestar tus hormonas desde el exterior con dosis enormes en una lucha
continua. Que eso que llaman operacion de reasignacion sexual es una falsedad. La
facilidad para entrar ahi en procesos de automutilacién es altisima. Asi como una gran
parte de ellos dicen estar satisfechos, hay también un indice de suicidios alto.

El suicido esta considerado un tabl mediatico en Espafia —por esa idea
un poco absurda del contagio y la emulacion—. Sin embargo, en Francia
ha llegado a ser considerado por Sarkozy uno de los ejes de su campafa
electoral de 2007. El suicidio de los jovenes, llegé a decir, es la gran
enfermedad del siglo. Alli la tasa anual de suicidios —26 hombres y 9
mujeres de cada 100.000 habitantes— dobla la cifra espafiola. No
obstante, el que en una ciudad como Barcelona el suicidio sea la primera
causa de muerte en menores de 25 afos, por delante de los accidentes de
trafico, hace necesario pensar sobre el tema.

El suicidio es mas un tema sociol6gico que sanitario. Durkheim es el primero que dice
no estd determinado por nuestra intimidad sino por causas sociales. Hay una tasa de
suicidios que si es de origen médico y personal, pequefia, idéntica en todos los paises: el
6% de las causas de muerte cuando se prolonga la edad por encima de los 80, cuando
los viejos tienen cancer o se quedan viudos. Esa tasa, hagas lo que hagas, resulta
invariable y se considera relativamente normal. Los repuntes son siempre suicidios
anomicos, que estan determinados por la confusion de normas sociales; es el clasico
suicidio de los adolescentes que se matan por pequefias cosas. ElI romanticismo
individualista, tan tipico de la adolescencia cuando estd en una situaciéon de falta de
redes amistosas y de normas, conduce rapidamente al suicidio. Esa es la tasa que se ha
elevado en Francia. Respecto a los que parecen tener causas laborales, el caso de France
Telecom (23 suicidios en la plantilla en 2010), precisamos de mas detalles para evaluar
cuénto de personal y cuanto de reaccion catastrofica a lo laboral prevalece en cada caso
de suicidio consumado.

¢Qué gente es la que tiene el mayor riesgo? Eso si que estd muy bien estudiado. Las
variables del mayor riesgo son: solteria frente a estar en pareja, no religion frente a
religién, parado frente a trabajador... Se ve que la Unica politica de contencion de suici-
dios no es el teléfono de la esperanza, ni la vigilancia —que apenas tienen incidencia—,
sino la mejora de las redes sociales naturales. La pertenencia a grupos naturales es la
mejor prevencion del suicidio. No grupos autocreados, sino grupos de tradicion como la
familia o los religiosos. El suicidio aqui, en Asturias, es el tercer caso de muerte en
adolescentes. Ahi también se han producido cambios, porque han aumentado mucho los
suicidios femeninos. Entre los factores que registran las estadisticas se observa un
aumento de la agresividad femenina en la adolescencia, tanto contra ellas mismas como
hacia los demas. Esos estudios muestran experimentalmente como se disparan las tasas
de suicidio cuando se disuelven normas sociales.

Sorprende un poco que defienda mantener las antiguas estructuras
religiosas...

Si, yo tampoco estoy muy claro respecto a eso. La critica libertaria y utopica decia que
la religion bloqueaba nuevos tipos de solidaridad. El problema es cuando la
irreligiosidad actual se combina con la insolidaridad mas extrema. El laicismo no esta
produciendo ningun lazo social nuevo sino un nihilismo masivo que justifica la moral
del provecho hedonista. Aqui, en Gijon —en estas ciudades de provincia se ven muy



bien los flujos de poblacion—, la mayoria de la poblacién que antes iba a misa los
domingos va ahora al Rastro a comprar y a tratar de timar a gitanos y emigrantes. ;Qué
es mejor, ir a comprar gangas o ir a escuchar aquello de amar al pr6jimo? Pues creo que
lo segundo, en la medida en que incluso el filisteo que acude por convencidn se preserva
un poco mas del mercado que quien va de compras. Media hora de misa puede preservar
un espacio de interioridad en un mundo que invade con anuncios hasta el Gltimo rincon
de nuestra mente. Por otro lado, creo que gran parte de las redes sociales religiosas son
protectoras. Mira el caso de los gitanos, por ejemplo; no me cabe la menor duda de que
la religion los ha salvado de la extincion por consumo de drogas. Un fendmeno
sociologico fascinante que deben de estar estudiando en todas las universidades
americanas, porque desde luego la politica de las centrales americanas de esas sectas es
justo la contraria: crear en esos paises donde no hay clase media —yo conozco el caso
de Bolivia sobre todo— una especie de burguesia que cumpla contratos y permita el
negocio con los norteamericanos que llegan alli, puenteando a los catdlicos, a los que
dan por perdidos. Que en Espafia, en lugar de ser la burguesia emergente la que es
catequizada desde esa secta, sean los pobres gitanos. Se les han debido poner los 0jos
como platos: “Debe ser verdad esto de la fe”, habran pensado.

Si, es sorprendente. En las barriadas madrilefias hay muchisima gente
gue va a lo que ellos llaman ‘el culto’. Entonan sus cantos de alabanza,
aprenden atocar instrumentos...

Y “Quitate todos los vicios”, que me decia uno que no podia ir al culto porque habia
recaido en el vicio. Cuando le pregunto: “;Qué, otra vez a las drogas?”, responde: “No,
no, por fumar tabaco”. Es dificil valorar si, como decia Weber, la religion fue el espiritu
del capitalismo, pero desde luego hoy el capitalismo no tiene espiritu, es consumo
directo, y nadie siente vergiienza de querer sacar provecho de cualquier situacion. En la
medida en que no hay solidaridad, es dificil cuestionar la labor de esas redes religiosas.
En los grupos de voluntariado, los que tienen una estructura religiosa aguantan mas
tiempo que los basados en la solidaridad civil. Incluso las acciones més nobles de esos
voluntarios basadas en la solidaridad, se justifican en términos de egoismo. A un amigo
mio, el profesor madrilefio Alberto Fernandez Liria, le pegaron un tiro en Bosnia-
Herzegovina, donde estaba actuando de voluntario, y yo he discutido con él diciendo:
“Cofio, pues vaya heroico que fuiste”, y él lo justifica: “No, no, yo me realicé alli, yo
saqué mas que lo que di”. En ese sentido, si justificas las acciones solidarias con un
discurso egoista, pierdes el efecto de ejemplaridad que deben tener esas actuaciones. El
viejo aprendizaje moral se basaba en hagiografias, en vidas de santos y héroes que
producian el deseo de emularlos.

Y respecto a los grupos catélicos, yo no los desaconsejo. Por aqui hay un grupo que
saca una revista llamada Autogestion que no me parece que esté desencaminado. Son los
que hacen esas campafas en Navidad poniendo fotos de un nifio famélico en los grandes
almacenes, dando esos datos de que una vaca en Asturias tiene méas subvencion que no
sé cuantos cientos de nifios africanos y conmemorando cada afo el asesinato de un nifio
fabricante de alfombras por las mafias que sirven a la industria mundial.

Volviendo a la consulta, cuando habla de codmo ejercer su profesion se
refiere a la honestidad terapéutica, y eso incluye definirte
ideoldgicamente, algo que considera como un derecho del paciente, que
debe saber quién tiene enfrente. ¢ Cémo se definiria ideolégicamente?

Es mentira que sea posible la relacion libre de valores. En otras especialidades médicas
me da igual si el que me hace una colonoscopia es del Opus, pero en la psiquiatria es



muy dificil mantener una relacion libre de valores. Asi que les digo que se lo piensen,
que mis principios son libertarios y contrarios al lucro y que, en cualquier caso, les voy
a explicitar realidad, que trataré de separar. Lo que pasa es que en la psicoterapia
individual siempre se dan consejos reaccionarios, siempre son conservadores. Quien
acude a la consulta psiquiatrica, en general, es que estd ya tan tocado que no tiene
energias para su propio autocuidado, pedirle que tenga fuerzas para emplearlas en
cambiar el mundo parece absurdo. De ahi la prudencia de recomendar siempre la no ex-
posicion a conflictos en los que ya se sabe perdedor. En un nimero reducido de casos,
efectivamente, el fundirse en grupos solidarios constituye una alternativa posible.

Entonces, ¢se trata de devolverlo a la ‘patologia de la normalidad’?

Si, si, en general la estrategia terapéutica es que no empeore una deriva ansiosa o
depresiva que habitualmente tiende a la cronicidad. Hombre, cuando pillas gente con
posibilidades de cambio... Pero en general los consejos en terapia siempre son muy
conservadores, para personalidades que ya estan un poco fuera del juego social, y casi
siempre lo que necesitan es lo que llamaba Castilla del Pino protesis conductuales:
como bastones para ir tirando sin que la vida los derrumbe. Cuando se coge un baston
para caminar, volver a correr es muy raro.

.Y ese topico de que las enfermedades mentales no tienen cura?
Conocemos gente que por un brote psicético concreto han sido
condenados a estar eternamente bajo medicacion. En lugar de
devolverles su autonomia y trabajar sobre las causas que pudieron dar
origen al delirio, les hacen depender de la medicacion y de las
autoridades médicas.

Lo de la prescripcion de cronicidad es una de las mayores putadas. En psicopatologia lo
[laman gestion de riesgos, y establece que ante el riesgo siempre hay que dar
medicacion. Si se produce una primera crisis, el consejo es, por si acaso, medicar dos
afos. Si recae, seis afos, y si vuelve a recaer, toda la vida. La DSM-III, que es un libro
muy mecanico, protocolizé eso, lo establecio y ya se asume como un dogma empirico.
En La génesis de la DSM-11I se cuenta muy bien como nadie convencié a nadie y, por
primera vez en una reunion cientifica, se votaron los temas. La homosexualidad dej6 de
ser una enfermedad, pues el 30% votd que si, y el 70% que no. Y esos protocolos
mecanicos que prescriben la cronicidad se lograron también por esos criterios de
consenso, por votacion, no por ningun dato cientifico. Son asi, sin ninguna base
bioldgica, basados puramente en datos estadisticos. Efectivamente, la gente, si no hace
cambios profundos en sus vidas, suele recaer.

Y entonces, ¢usted cOmo se maneja?

Yo gestiono los riesgos. Explico esto: “Mire, yo voy a probar a quitarle la medicacion.
Tiene mas riesgos —si va a otro compafiero mio puede decirle lo contrario—, pero yo
creo que le compensa porque estos farmacos tienen efectos. Y si recae, volvemos”. Pero
yo no tengo la minima duda en enfrentar esto.

Y tiene resultado?

Si. Quiza algunos cambiaran de terapeuta, pero con otros funciona, y de cualquier forma
el intento supone impedir la entrega a la indefensién del para siempre, que el topico
basado en la evidencia supone.



Un dato esperanzador en este mundo enfermo en que vivimos. El
diagndstico terrible que han ido trazando sus respuestas puede ser sin
duda un motor de impulso para buscar remedio. (O ya esta todo de-
finitivamente perdido?

Bertolt Brecht decia que solo al que le queman los pies en la cabafia se decide a salir
afuera sin reparar si llueve o truena. “Solo de los sin esperanza nos viene la esperanza”;
es el final de un libro de Marcuse que sirvié de programa a mi generacion. En ambas
citas quiero ver esas posibilidades de cambio.

Politizar las tristezas escuchadas en los consultorios requiere perder la esperanza de
mejorar con los farmacos o los consejos que en ellos se prescriben para descubrir la
etiologia del dolor. Confiar en los otros cercanos méas que en un profesional lejano para
que alivie mis duelos requiere tiempo de convivencia juntos para evitar el dilema del
prisionero, que prescribe traicionar antes de que el otro me traicione.

De esas desilusiones debe nacer el sentimiento de que las soluciones son de todos o de

ninguno, como también repetia Brecht, y eso de nuevo requiere tiempo. Mientras tanto,
resistir y no pensar en victorias puede ser la receta.



