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Nada, no saben nada, no quieren saber nada.
Yaves, esosignorantes dominan @ mundo.
S no eres de los suyos te llaman incrédulo.

Igndraos, Jayyam, sigue tu propio camino.

Omar Jayyam



El Grito Teresa Galeote Dalama

L os per seguidor es.

Lamisién de Badlio condgstia en vigilar a X-R; un demento peligroso que habia
que eliminar fuese como fuese y costase |0 que costase. Tenia que dar, cada 24 horas,
notificacion de todos los pasos que daba € sujeto; mandato que debia romperse s
ocurria algun hecho extraordinario.

Asdl llevaba tres semanas sin que @ sogpechoso hubiese dado sefid aguna que
justificase darma; compras corrientes, paseos, incluidos los que hacia con € perro que
le habia regalado su tia Matilde € dia de su cumpleafios, aungque nunca con persona
aguna. Eso contrastaba con la informacion que le habian dado, ya que d individuo en
cuestiéon era un destacado miembro de una banda de mahechores que amenazaba la
estabilidad de Carpetonia.

Aquel tedio se rompid cuando, un md dia, Baslio comenzd a sentirse
perseguido. Cada vez que doblaba las esquinas una sombra se dgjaba ver en € vértice
de la cdle. El odioso aburrimiento fue sudtituido por la angustia de ser objeto de lo
mismo que é hacia. Cada vez que veia la sombra sobre la calzada o sobre la pared se
volvia inmediatamente, aunque no conseguia ver la materia humana que proyectaba tan
dargada umbria. Intenté sobrellevar aguella situacion, pero lgos de desaparecer, se
reafirmaba cada vez més, y 10 que era peor todavia es que habia descuidado la
vigilanciade X-L.

Agobiado por emociones contradictorias, y cuando la Stuacion se le hizo
insoportable, comunicd a sus superiores |0 que sucedia Cadmaron su angugtia
diciéndole que era un sindrome que solia afectar a cas todos |os perseguidores cuando
eran primerizos, pero que soliaremitir alos pocos dias. "¢Y S no sucede?', seatrevid a
preguntar. "Contamos con prestigiosos psquiatras. La persona es sudtituida por otra

hasta que recobralalucidez". Aquella conversacion no le dio la fortaleza que necesitaba
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para seguir espiando a X-L, por € contrario, d cabo de unos dias comenzo a sentir
ciertaempatia con € sujeto.

Ocurri6 cierta noche que su trabgjo le llevd hastad cine Mogambo; ponian una
pelicula de policias y ladrones. Se sent6 en lafila trasera del perseguido. Durante unos
minutos no ocurrié nada especid, pero d poco tiempo, sntié que un féido diento
envolvidé su nuca. Esperé un momento antes de volverse para comprobar quién se
sentaba detras. Mientras la pelicula mostraba una gran persecucion acompafiada de un
impresionante tiroteo, Basilio se volvio. No habia nadie. Desconcertado por lo
sucedido, volvid su cabezaalaposcion inicid y mird alafiladdantera. Sin recuperarse
del desconcierto anterior, una nueva confusion se aduefid dd animo de Badlio d
comprobar que su perseguido habia desaparecido. Salio del cine gpresuradamente sin
darse cuenta de que XL se habia sentado en un laterd de la sdla. Estaba seguro de
haber perdido a su hombre, que su obsesion se estaba haciendo cronicay le impedia
redizar su trabgjo correctamente. Comenzo a pensar en € pdquiatra, en la obligada
retirada que |e habian anunciado sus superiores S @ sindrome no remitia.

En esa embrollo mental estaba cuando vio sdir a XL de lasda En su carase
dibujé & asombro, pero la mayor sorpresa selallevé cuando d perseguido se dirigia é
con naturdidad. "Nuevo en d doficio ¢verdad”, le dijo mientras le tendia la mano.
Convencido de que Basilio no podria articular palabra, @ hombre le invitd a una copa.
En un pequefio bar que llamaba a la confidencia, d hombre dijo que € también era
espia, aunque estaba en proceso de recuperacion. Basilio no sdlia de su asombro y
dg6 que d hombre siguiese hablando: "Ahora estoy completamente seguro de que me
estas espiando, de que no eres un invento mio. Ahora € que ya estoy curado; tu eres
red, no eres producto de mi imaginacion como me hicieron pensar. ¢Vendrés conmigo?
¢Les diras que me has estado espiando durante dias y podré incorporarme a mi
trabgo".

Badilio, que no sdlia de su asombro, no quiso decirle que estaba catalogado
como sujeto peligroso y le siguid la corriente. Pensd que quiza podia desatar la

confusion reinante. El sUjeto, Igjos de parecer peligroso, estaba mas confundido que €.
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Unavez fueradd bar se dirigieron haciala cale principa. No se percataron de que dos

hombre, de mirada furtiva, caminaban detréas. tenian unamison que cumplir.
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I nterferencias

Jame se asust6 d no encontrarse la mano izquierda cuando intentaba arrascarse
la nariz. Comenzd a buscarla entre las sdbanas, levanto la dmohada, incluso buscd
debgo de la cama. jNadal, no estaba. “Tiene que estar cerca’, murmuré mientras se
levantaba ddl lecho. “Si anoche la tenia, no puede andar muy lgos’, pensaba a la vez
que se cazaba las zapdtillas con la Unica mano que le quedaba. Cuando solo era un
muchacho intentd ser ambidiestro, pero no consiguié su propésito.

Fue a cuarto de bafio ante la necesidad imperiosa de vaciar su vejiga, pero
cuando estaba frente d inodoro y dispuesto a miccionar, congtatd que también le fataba
la mano derecha; su predilecta. “jCaspital”, exclamd. Ante dicha dtuacion, los pies
sudtituyeron a las manos y, con gran dificultad, las pernera del pantadn cayeron d
suelo. Se abrid de piernas y la vgiga comenzd a liberarse dd minlsculo peso que la
oprimia. Nada més terminar, intentd despojarse ddl resto del pijama, pero viendo la
dificultad de dicha pretendon, se metio d bafio. Después de muchos intentos y
forcgeos desesperados, los antebrazos le sirvieron para abrir € grifo de la ducha. El
agua tibia recorrié su cuerpo y se olvidd de la pérdida de sus manos, pero d ir a coger
la esponja, se dio cuenta de la nueva condicion de disminuido fisco que habia
adquirido. El liquido seguia cayendo mientras intentaba cerrar € grifo, pero en esta
ocasion no le fue posble manipular la vavula. Ante la imposibilided de hacer cesar €
agua, salio del bafio bien mojado y con un cabreo impresionante. No sabia qué hacer, a
quién acudir. Estaba totalmente desarmado de sus principaes herramientas; sus manos
eran todo para . ¢Qué iba a hacer ahora?

Sus vacilantes pasos |e habian llevado hasta d lavabo y frente d amplio espgo de
la pared. El cristal cubierto de azogue reflgaba nada més que su dorso desnudo y
himedo, pero é no se dio cuenta. Sintid que sus dedos comenzaban a moverse, que
Sus piernas eran suavemente arafiadas. Su desconcierto fue aumentando. Eché un

vistazo a sus manos y, aunque las sentia, no pudo verlas. ¢Qué estaba pasando? Sus
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manos comenzaron a explorar |os miembros superiores. Los dedos de la mano derecha
recorrieron € brazo izquierdo desde € hombro hagta las ufias, y su homdlogo hizo lo
mismo. No habia ninguna duda. jLas tenial Las dos pendian de sus antebrazos, pero,
¢por qué no las veia? Las devd hacia ariba para comprobar que no sufria un
espgjismo. Queria sentir sus dedos danzando sobre su cuerpo. Las manos seguian
jugando mientras continuaban su ascenson, mas d llegar d cudlo d vige exploratorio
concluy6; se hizo € vacio. Sus extremidades superiores descansaron unos ingtantes.
Después, trenzd y destrenzo los dedos, se pellizco en un hombro, se dio pamaditas en
laespalda. Yano cabianingunaduda jContinuaban ali! Jaime respird tranquilo.
iSOlo habia perdido la cabeza!
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Laurbe

Hacia mucho tiempo que un manto plomizo envolvia la ciudad. Los ciudadanos
recordaban con nogtagia los tiempos en que € sol se dispersaba por todos los
rincones.

Un buen dia los servicios meteoroldgicos anunciaron importantes precipitaciones.
Decian que las necesarias lluvias limpiarian d ambiente y que los campos sedientos
colmarian sus entrafias con d preciado liquido. No sadbemos s fue porque la
persstencia dd mensgje de los expertos gercié un poder de seduccion sobre las
dturas, 0 porque ya estaban maduras para caer, € caso fue que las deseadas lluvias
llegaron, aunque fueron tan escasas que no Sirvieron para remediar la sed que padecia
latierra

Hacia demasiados afios que se presentaban, de tarde en tarde y en forma de
lloviznas, eso i, venian acompafiadas de muchos preambulos sonoros y visuaes, mas
antes de camar la sed de los campos desaparecian silenciosamente. Se marchaban sin
escuchar las plegarias de los fervorosos creyentes que clamaban a ciglo por la solucion
de sus desgracias. El agua de los embalses se iba evaporando y |os acuiferos se iban
guedando secos.

Aquedla mafiana se dgaban ver residuos de la escasa lluvia del dia anterior.
MinUsculos charquitos de agua se aferraban en los lugares més inhéspitos. Pero la
Stuacion era darmante; & agua que habia caido sobre las sedientas tierras no
dgnificabanada “S lalluviano se produce, de formainmediatay en abundancia, habra
gue tomar medidas dradticas’, dijeron los expertos.

¢(Estaba judtificada agudla darma? Cierto es que los habitantes de las urbes

ahoraban la calidez dd sol; que sus rayos debian luchar contra una murala de polucion
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atmosférica para introducirse. Ahora, cuando € sol se degjaba ver parecia una sombra
lastimera de antafio, un fantasma que recorria la ciudad como un dma en penay ala
esperaque |o rescatasen de las mal sanas ciudades.

Los meteordlogos siguieron dando esperanzas, era raro € dia que no anunciaban
precipitaciones abundantes. Pero a pesar de los triunfdistas partes meteorolégicos, la
lluviano se dignd bgjar. Desde las dturas y convertida en vapor envolvente, participaba
en una grandiosa escenografia celeste, donde € cido se tornaba cada vez més
amenazante. Alli estaban aposentadas y parecia mofarse de los habitantes del planeta
Tierra

La gravedad se fue generdizando y € panico entre los ciudadanos cundié como la
espuma. A juicio de las autoridades, ta darma se debia a la persstencia de los
exagerados mensgjes que lanzaban |os ecologistas.

Los organismos internacionales se vieron forzados a tomar decisiones para calmar
ala opinidn publica Los congresos, seminarios y smposium se sucedieron uno tras
otro. Pero a pesar de las grandes declaraciones de principios, las soluciones no |legaban
y la dtuacion se iba tornando cada vez mas criticaa Los gobiernos nacionaes
comenzaron a hacer recomendaciones y a establecer normas de obligado cumplimiento
para pdiar los efectos de la contaminacion amosféica. Se recomendd € uso del
trangporte colectivo y la utilizacion de mascarillas para las personas mas senshbles a la
contaminacion y para las que tuviesen problemas respiratorios. En cuanto alas fabricas
que no cumpliesen las ordenanzas sobre Medio Ambiente, tendrian que asumir las
consecuencias.

Mucho se legidd, y cas todas las leyes fueron incumplidas. Los socidlogos
argumentaron que era una consecuencia logica del cambio que se habia experimentado
en las costumbres individudes y colectivas, que los nuevos hébitos no se introducen de
lanoche alamafianay que habia que dar tiempo d tiempo. El uso de las mascarillas fue
una de las excepciones, ya que agunas personas se veian obligadas allevarlas querian

conservar sus ya deteriorados pulmones. Més tarde, su uso fue extendiéndose atoda la
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poblacion como medida preventiva. Las fabricas de mascarillas subieron sus ventas
consderablemente y hasta comenzaron a cotizar en bolsa

Los infractores comenzaron a recibir notificaciones de multas, aunque unas
ignoradas y otras recurridas se amontonaban en los despachos de la Administracion.
Las tesis de los socidlogos se cumplieron. Los automovilistas, a tenor del trabgjo que
les costaba desprenderse del auto, més que un ente auténomo, parecian formar parte
del coche. Y qué decir de las fébricas, édas se resigtian a cumplir la normativa
argumentando los efectos nocivos que podian darse sobre los trabgjadores. “Son
normas muy drésticas’, decian unos. “Es una exageracion de los ecologistas que estan
en € gobierno”, decian otros. Fueron muy pocos los que entendieron la gravedad de la
Situacion. Lamayoria pensaba que la darma pasaria como habia sucedido otras veces.

En los diferentes departamentos administrativos se acumulaban |os recursos de los
administrados. Estos no eran contestados por fata de persond, y los recurrentes
penssban que @ dlencio adminidrativo les daba la razon y les permitia seguir
incumpliendo la norma. Los jefes de departamento solicitaban ampliacion de plantilla,
pero sempre recibian la misma respuestac “No hay presupuesto. Arréglense con los
recursos exigentes’. Asi pues, las primeras normas que se dieron no srvieron para
aminorar la expulsién d are dd mddito CO.2 y demés dementos contaminantes que

tanto ma estaban causando.

Las conferencias internaciones se fueron haciendo cada vez més frecuentes. En
ellas se discutia sobre o divino y humano y los debates eran cada vez mas encendidos.
Los periodistas, muy atentos a las propuestas que se iban aprobando, establecian
verdaderas carreras entre las salas de congresos, los pasillos y las estancias habilitadas
para la prensa: todos pretendian ser los primeros en dar la noticia a sus respectivos

medios de informacion.
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—Normas radicdes y no pafios cdientes es lo que necesitamos —decian los
progresistas-. Hay que ir a la raiz de los problemas para resolverlos. Nos hemos
demorado excesivamente en tomar conciencia de la situacion redl.

Después de cada introduccidn, se pasaba a dar una serie de soluciones que, a
criterio de algunos, eran imposibles de llevar ala practica

—Reconvertir las fabricas de automdviles en fébricas de hicicletas —decian los
radicaes ecologistas-. Las bicicletas no necesitan gasolina 'y tendriamos € problemas
solucionado. Ademés, es muy saludable d gercicio fisico.

Naturalmente, ante las propuestas de los ecologistas Sempre estaban preparados
los conservadores, intentando poner cordura ante las barbaridades que, a juicio de
elos, se decian.

—No se pueden dar esas medidas tan radicales, pues hariamos caer en picado la
economia indugtria y la de los combustibles. jSefiores!, no hagan demagogia en esta
sday tengan la vaentia de decir a sus electores que pretenden cerrar sus fabricas, que
piensan dgjarlos en d paro y en laindigencia més absoluta.

—L o que tenemos que hacer es cambiar un sSstema caduco gque amenaza a nuestro
planeta. Necestamos olvidarnos de los dividendos, que la vida sdudable sea & ge
centrd de nuestros objetivos. Para dlo es indispensable la preservacion dd Medio
Ambiente —decia la unificacion de izquierdas con gran énfass— Tenemos la técnica
suficiente para solucionar los graves problemas que tenemos, ¢por quUé No Se pone en
préctica? Y o lo diré sefiores. Porque hay muchos intereses econdmicos por medio.

Es cierto que los debates habian contribuido a acentuar |as investigaciones; que se
dieron diversas soluciones para pdiar la contaminacion atmosférica. Pero también hay
que decir, que ponerlas en préctica era tan costoso que tanto la Administracion como
los particulares se iban demorando en redizarlas. Algunos implicados decian que era
més beneficioso pagar las multas que hacer las complicadas indaaciones que se

requerian. Se entraba asi en un circulo vicioso, en donde € temor de los gobiernos a

11
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carrar féoricas eramucho mayor que los efectos nocivos del incumplimiento de las leyes
mediocambientales.

Después de dgunos afios de indecisones, se hizo una abundante legidacion para
rebgjar |os impuestos de aquellas industrias que estuvieran dispuestas a colaborar en tan
magna empresa, pero lo que se legidaba nunca colmaba las expectativas de las partes:
Los empresarios consderaban que las inversones debian ser asumidas por la
Adminigtracion, d igud que se hacia con otros servicios pablicos. Los sindicatos no
estaban de acuerdo, pues consideraban que debian ser las empresas que contaminaban
las que asumieran los costos. Dichas declaraciones iban acompafiadas de una gran
cantidad de cifras sobre las plusvdias que habian obtenido en los Gltimos afios, y sobre
las deficiencias de servicios publicos de vitd importancia “jEs inaudito ta pretenson!
La sadud se deteriora por fata de recursos mientras los beneficios empresariales suben

como la espuma’, argumentaban.

Mientras las autoridades nacionaes intentaban poner en préctica agunas
soluciones, los encuentros internacionales se sucedian. Fueron afios de interminables
debates que, en la mayoria de los casos, slo servian para mostrar las grandes
diferencias de los grupos representados, o |as capacidades dial écticas de |os ponentes.

El absentismo labord fue en aumento y muchas fébricas tuvieron que reducir sus
pedidos ad no encontrar persona cudificado. Las afecciones respiratorias causaron
verdaderos estragos sobre la poblacion infantil. A pesar de haber seguido estrictamente
las normas sobre & uso de mascarillas, la mortalidad de los més ancianos crecio
consderablemente, Y qué decir de los centros hospitdarios, éstos se vieron
deshordados por la afluencia de enfermos de toda indole. Los responsables de los
hospitales y demés centros sanitarios cursaron peticiones a los diferentes gobiernos.
Peticiones que iban pasando de unos a otros Sin que se dieran las oportunas soluciones.
Siempre recibian la misma contestacion: “No hay presupuesto. Arréglense con los

resdentes y con d voluntariado”. A pesar de todas las recomendaciones del Ministerio
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de Sanidad y de la buena voluntad de los diversos grupos socides, la Situacion cadtica
de los hospitales no se resolvia

Se cred d (O.1.P.D.M.A), Organismo Internaciond para la Defensa del Medio
Ambiente. Este propicio un foro permanente para seguir discutiendo sobre |as posibles
soluciones. Los congregedos alumbraban multitud de espléndidas resoluciones, pero
cuando éstas se intentaban llevar a la préctica se estrellaban contra @ muro del
pragmatismo. Ya eran muchos afios de dar propuestas y de posponerlas, los
ciudadanos empezaron a consderar que las indituciones tradiciondes se habian
convertido en foros diaécticos en donde primaba tirar las tess del contrario antes que
dar una dternativa red a problema. A criterio de éstos, més parecia una plética de
gallos, papagayos y cotorras que un congreso dispuesto a dar soluciones de forma
raciond. Los més criticos decian, que los foros internacionales habian perdido su
contenido, que solo servian para hablar de economia y poco més, que los grandes

problemas de la humanidad estaban sin resolver a pesar de haberse agudizado.

Un buen dia, y digo buen dia por lo que acontecid, € cielo comenzo6 a expulsar
agua por todas partes. Las esperadas lluvias aparecieron de forma slbita sin ser
anunciadas, se precipitaron sobre la tierra ensefioreéndose de cales, plazas y campos.
Parecia que la naturd eza se estuviera mofando de los terricolas.

Fueron dias de jubilo y todos sdlieron a las calles para recibir a preciado tesoro.
Cantaron y bailaron desaforadamente. Elevaron las miradas hacia las dturas para dar
gracias por lagenerosdad que € cielo les brindaba. Los mas creyentes pensaron que la
gran sequia que habian padecido era debida a una madicidn divina por los pecados
cometidos, que las lluvias Sgnificaban @ perddn y la purificacion de los agravios.
Siguieron cayendo durante dias haciendo las delicias de campos y ciudades. Multitud
de personas se regocijaban dejdndose acariciar por las aguas. Pero agquella degria se
fue tornando en preocupacion cuando las lluvias, lgos de desgparecer, se fueron

haciendo cada vez més intensas. La gente comenzd a preocuparse cuando € manto de
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agua se fue tornando en riada furiosa que se llevaba objetos inanimados. Volvieron a
sus casas Y las cdles quedaron desiertas, miraban a través de las ventanas € caer
incesante de lalluviay azaron sus plegarias d cielo pidiendo que cesaran, pero d agua
siguid cayendo. Los campos, antes sedientos, expulsaban € sobrante anegando tierras y
sembrados. Las ciudades, antes grises, se volvieron azuladas y brillantes. Tanta agua
cay0 que los mares se elevaron.

Una mafiana de &bril, aparecieron |os intensos rayos del sol; se fueron esparciendo
para mostrar una dantesca imagen: agunas casas flotaban como endebles barquitos en
un océano. La mayor parte de las ciudades costeras quedaron inundadas y la mayoria

de lasidas fueron tragadas por € mar con sus habitantes incluidos.

Poco tiempo tardaron |os expertos en comprobar las consecuencias del desastre'y
en contabilizar las pérdidas econdmicas. La poblacidn habia disminuido
considerablemente: primero por las enfermedades que la contaminacion amosférica
causd 'y, después, por las inundaciones generdizadas. Cuando se dieron cuentade la
tragedia, todos comenzaron aentonar un, mea culpa, e hicieron grandes promesas de
futuro. Se hicieron grandilocuentes discursos asegurando que habian gprendido la
leccidn. Prometieron que @ sentido comln reinaria para prevenir catéstrofes de esa
envergadura. Todos juraron que la ciencia debia ponerse a servicio de lahumanidad y
no de los indices macroecondmicos. Se comprometieron a disefiar nuevos organismo

internaciona paravelar por laprevencidn dd planetay de la humanidad.
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Demos

Alli estaba Demos, sentado en un sillén'y con lamirada perdida. Su paida carase
confundia con las blancas paredes de la habitacion. Sus cabellos, raos y entrecanos,
dgaban ver labrillante epidermis de su craneo. Esa excel sa ama gama interna que habia
contribuido a asentar ideas y leyes estaba cubierta por una pid traducida. ¢Por qué
estaba en exe estado? Alguien tan vita y cargado de una energiaintelectua fueradelo
comin se habia deteriorado hagta lo indecible. Estaba en plena madurez, aunque
parecia un vigo decrépito a punto de engrosar la estadistica de muertos. ¢Qué virus
extrafio se habia apoderado de é? Es cierto que venia resintiéndose de ciertas
dolencias, aunque no las prestase atencion. Todos pensaron que eran achaques
trangtorios y cuando aguno de sus progenitores recomendaba mayor atencion a la
sdud de Demoas, no fdtaban quienes dijesen que eran exageraciones motivadas por €
gran carifio que sentian por €. “¢Acaso existe la sdud perfecta? ¢Un cuerpo con tanta
complgidad puede funcionar a la perfeccion?’, solian decir. Pero los achagues no
tardaron en agudizarse. El diagndstico que dieron los médicos fue darmante y sintieron
cierto grado de culpabilidad por no haberle prestado mayor atencion cuando los
primeras sintomas se presentaron.

Viéndole en ese estado, costaba trabgo pensar que alguna vez hubiese disfrutado
de mayor pujanza. Se hacia necesario recordar tiempos pasados en los que contaba
con una saud pletdorica. No era extrafio que se hubiese ganado la admiracion
internaciona, pues su retdrica poseia una fuerza arrolladora que fascinaba a todo aquel
gue le escuchaba. No habia que ser un erudito para entenderlo, sdlo era necesario
buena voluntad y sentido comdn. Tenia una lucidez impresionante ademas de una gran

capacidad paratrasmitir susidess.
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Cuando sus seguidores se enteraron de la gravisma Stuacion que estaba
atravesando, una gran incertidumbre se apoderd de la conciencia colectiva. Multitud de
personas estaban aentas a cudquier noticia que anunciara la evolucion de su
enfermedad; supieron que la salud de Demos, | os de recuperarse, se iba deteriorando
cada vez mas. Pero no todo era tristeza y preocupacion por aguel cuerpo porque
mentiria § no se dijese que muchos se frotaron las manos cuando supieron del
cdamitoso estado en que se halaba; éstos seguian atentos su evolucion, pero era para
regocijarse de su decadencia, ocaso que prometia un fenecer inmediato. Eminentes
especidistas de todo d mundo acudieron a verle; todos establecieron diferentes
hipotesis, pero coincidieron en las conclusiones finaes.

—Eda infectado con muchos virus. Algunos ya los conocemos y podemos
combetirlos con tratamientos locales, pero hay algunos no identificados, hay que seguir
Investigando.

—Tratando los efectos de los conocidos no hemos conseguido casi nada, pues
una vez logrado, los virus no identificados se apoderan de las zonas que han sido
liberadas.

—En efecto —dijo un tercero—. Laintroduccion de nuevos farmacos en @ cuerpo
del enfermo, lgos de beneficiar, puede perjudicarle, ya que se hace sobre supuestos y
no sobre la verdadera identidad del virus. Tanta medicacidn puede acabar deteriorando
las debilitadas defensas ddl paciente.

Las mismas conclusones s dgaron escuchar una y otra vez, pero la
decadencia continuaba paseando € cuerpo de Demos.

Alli estaba @, sin apenas fuerzas para levantarse, Cuando |o hacia tenia que ser
acompaiiado por dgun amigo o familiar para evitar que su frégil figura cayese d suelo.
Hundido en un sll6n, esperaba una solucidn que le hiciese dir de la podtracion en la
que se encontraba. Ni Squiera tenia animos para la lectura, su mayor aficion, porque su
intelecto se agotaba répidamente. En ese languidecer diario, su mirada reposaba sobre

el maravilloso cuadro de Gericuot, La balsa de la Medusa. En las largas horas de

16



El Grito Teresa Galeote Dalama

obligada quietud, sus 0jos silo se detenia en dos espacios. en la ventana que daba a
jardin y en aqud cuadro. Esa hermosa pintura del romanticismo francés, invitaba a
recordar la Francia de la llustracion y a rememorar todos los sucesos que habian
acontecido: Revolucion Francesa, Imperio Napolednico, los Nacionadismos como
rechazo a la unificacion de Europa por la fuerza y, findmente, la Restauracion
Monérquica. En aqud lienzo estaban plasmadas diversas emociones. El naufragio les
llevaba a una muerte inminente S no les rescataban a tiempo. Un hombre, todavia
vigoroso, con vestigios de vestidura d viento, pedia ayuda y otros, hundidos en la
resignacion, mostraban todo € dramatismo de aquedlla gente perdida en la inmensidad
de las embravecidas aguas. El cido tormentoso era su Unico techo, y éste amenazaba
con desatar su ira sobre ellos. Algunos naufragos ya habian sucumbido ante la tragedia,
pero otros se resitian a hacerlo. Todos los dementos de la naturdeza estaban en
contra, mas aquel hombre seguia ondeando € sefiuelo blanco esperando que dguien los
viee.

Demos no estaba solo, agquellos que le querian permanecian a su lado incluso los
més ancianos, aunque ante € aspecto que su cuerpo presentaba, cuaquiera de elos
parecia més joven que é. Tenian la esperanza de que ago que habia sido engendrado y
criado con tanto amor no podia morir, que todo esfuerzo era poco para lograr su
recuperacion. Necestaban evadirse de la crud redidad que estaban viviendo y la
memoria es & meor antidoto cuando aquello que se rememora es hermoso. El més
anciano recordd en voz dta “Vino d mundo en un precioso lugar de la costa egea. Era
un hermoso nifio de ojos azul de mar y salio del seno materno con voz de baritono. Los
cidos y la cercania d mar parecian haber gercido sobre su persona un influjo
benefactor. Su capacidad de comunicacion se hizo patente desde sus primeros
parloteos. El dios Eolo fue su més fid diado ya que dot6 d infante de los més preciosos
tesoros que la naturaleza humana pueda desear. Su infancia fue prodigiosa. Aprendiade
forma répida, y a las ensefianzas que recibia de sus maestros se sumaban las que los

vientos universales le habian insuflado”.
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Todo lo que recordaba € anciano era cierto. Aquella capacidad que la naturdeza
le habian otorgado le facilitd € gorendizge de tres estudios: derecho, filosofia y
econdmicas. El y todos los que le querian consideraban que eran ramas del saber
complementarias para entender d mundo y facilitar la convivencia entre los hombres.

Cuando sumo la sabiduria que los humanos pudieron aportar a sus dotes innatas,
se dedico a vigar para transmitir sus conocimientos por todos los rincones del mundo.
Las conferencias y los seminarios fueron congtantes y con elos logré gprecio y
reconocimiento universdl.

Cierto es que suscitaba todo tipo de pasiones e interpretaciones. Unos les amaban
intensamente y, con igua vehemencia, otros le aborrecian. Los més, no llegaban a
entender sus cudidades y por elo las mainterpretaban o caian presos de laindiferencia
Otros las comprendian perfectamente, y por eso le odiaban ferozmente.

Recordar su brillante trayectoriay ver su decadencia era desolador, aunque lo peor
era que la enfermedad parecia encontrarse muy bien gposentada y no daba signo
alguno de querer marcharse de su cuerpo.

Pero ahi no acabaron los maes de Demos. Una mafiana se despertd sin habla;
quiso llamar a Luciay, horrorizado, comprobd que € sonido de las paabras se negaba
a sdir de su boca. “iNo!, esto no sucede redmente. Todavia estoy sumido en un
suefio. Solo tengo que dar un peguefio salto para Situarse a otro lado”, pensd. Pero
ese autoconvencimiento fue pasgero. Cuando se percatd de que estaba bien despierto,
intent6 agitar los sonidos en su garganta; estaba seguro que sAlo era cuestion de volver
aintentarlo. Frente a é habia un gran espgjo y Demos se observo. No le extrafio ver su
aspecto avgentado, ya se habia acostumbrado a sus arrugas, a sus ojeras y la flacidez
de su piel. Centrd la atencion en su bocay en € movimiento de sus labios. Comenzo a
vocdizar suave y lentamente d nombre de Lucia Lo hizo repetidas veces, mas €
sonido se negaba a sdir de su boca. Cuando entré la enfermera, le vio sentado en la
cama, llorando como un nifio y haciendo toda clase de muecas extrafias ante € espgjo.

—iPor Dios! ¢Qué esta pasando aqui? ¢Digame qué le pasa?
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La mir6 fijamente y se llevd d dedo indice a la boca a la vez que la doria
desmesuradamente. Fue entonces cuando Lucia comprendio 1o que pasaba. Le pidid
tranquilidad y fue allamar d médico. El doctor Murano se presentd a los pocos minutos
y, después de examinar la garganta dd enfermo, expuso su diagndstico:

—Hay que hacerle unas pruebas anditicas, aunque a Smple vista no parecen estar
afectadas la cuerdas vocales, pero hasta que no hagamos las pruebas pertinentes no
puedo dar un diagndstico acertado.

Aconsg0 d tradado dd enfermo d sanatorio. Los amigos y familiares estuvieron
de acuerdo con los consgos médicos, Demos fue hospitalizado ante la expectacion
genera de aqudlos que le querian y también de los que le odiaban. Después de
minuciosas pruebas, no encontraron motivo aguno que justificase la repentina pérdida
de voz, pero tampoco habian encontrado motivos que explicasen su enveecimiento
precoz y dli estaba, desafiando a la cienciay ala logica de tiempo. La prolongada
esancia en d hospitd acentud la depreson del enfermo. “Si es una derivacion
psicolégica, de la misma manera que ha hecho su paricidn puede desgparecer”, dijeron
todos. Con dicha consideracion le mandaron a su casa.

En efecto, ad cuarto dia de su regreso, recuperd la voz, pero después de unos
breves escarceos, y cuando intent6 conversar, comprobo que nadie le entendia; que las
frases que brotaban de su boca eran incomprensbles. El desconcierto fue totdl.
Después de varios dias de observacion, llegaron ala concluson de que su vocabulario
sdiainvertido. Asi, para pedir agua, decia “auga’, y cuando requeria los servicios de
Lucig, lallamaba“Aicul”. Las claves del misterio comenzaron a ser descifradas cuando
uno de los presentes se acordd de que Demos, cuando era nifio, tenia la costumbre de
invirtir padbras; eraun juego que le fascinaba. Muchos se hicieron complices de aquella
diverson, pero s por aquel entonces resultd ser una placentera excentricidad, ahora e
divertimento de antafio se tornaba en tragedia. No sdlo habia perdido gran parte de su
vitalidad, sno que su lenguge estaba desordenado, y con dlo la capacidad de

comunicacion era cas imposible. Contrataron los servicios de un logopeda y, durante

19



El Grito Teresa Galeote Dalama

dos meses, @ especiaista hizo grandes esfuerzos para que € paciente normdizara su
lengugje. Aplico todas las formulas posibles, pero 1o Unico que conseguia era exasperar
a Demos, pues éste comprobaba, unay otra vez, que las paabras se distorsionaban a
sdir de su boca. En definitiva, a pesar de haber recuperado la voz, ésta habia perdido
su principd vaor: d de lacomunicacion.

Su estado empeord. Yano queria levantarse de la cama, ni Squiera se sentaba en
el cercano sillon orgudo. Estaba postrado en € lecho de td forma que cas no se le
vela, era como S una poderosa ventosa le estuviese absorbiendo hacia € fondo.
Demos parecia un bultito diminuto en & tdamo y todo su universo, antes tan amplio, se
habia reducido d interior de esa habitacion, a esa enorme cama y a esos grandes
ventanales que le comunicaban con € mundo exterior. Demos no se recuperaba. Los
médicos, impotentes ante una situacion que no controlaban, concluyeron que con los
medicamentos no podian devolver lasdud d enfermo. Estaban convencidos de que era
un componente animico @ que le tenia postrado y que los virus sdlo habian reforzado
Su deteriorado cuerpo.

Una mafiana de abril, cuando Lucia estaba corriendo las cortinas del saon, vio a
un grupo de personas e dirigian ala casa. Sono d timbre de la puertay se gpresurd a
abrirla Una vez fue franqueada, los presentes pidieron ver a Demos. Mientras esto
ocurria, otro grupo hizo su gparicion a escaso metros de la casa: venian con las mismas
intenciones. Fueron entrando y Lucia les hizo esperar en € sddn. La mujer estaba
desconcertada, no sabia s € enfermo podria resigtir aquello sin que su sdud se
resintiera Al pronto, reaccion6 e inmediatamente telefoned d doctor. “No pasa nada;
es mas, puede que le ayuden a mejorar. Déeles que pasen, pero en grupos de tres a
cuatro personas..., y que estén poco tiempo”, contestd. Asi se hizo. Cuando terminaron
las vidgtas, Lucia se goresurd a tomar @ pulso d enfermo. y respird diviada a
comprobar que, lgos de mostrar Signos de mayor agotamiento, se encontraba més
animado que nunca y sus ojos habian adquirido un ligero brillo. A partir de aguel

momento, pasaron personas de toda indole para mostrar € carifio y admiracion que
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sentian por . Las vistas tuvieron un efecto benefactor para le enfermo: la mirada de
Demos fue haciéndose més viva, de su rostro dessparecio esa paidez tétrica, su pid fue
recuperando tersura'y su enflaguecida figura comenzo a ganar peso. Demos se estaba
recuperando con una velocidad asombrosa; se fue levantando de la cama d sllon, de
sll6n a los paseos por la casa, de ahi pasd a frecuentar e jardin, de éste pasO a la
calles més cercanas y findmente, como habia hecho antafio, volvio a pasear bgo d
gigantesco ramgje de los &boles riberefios. La disfuncion linguistica fue retrocediendo y
sus mensagjes comenzaban a mostrarse més nitidos. Y a nadie dudaba que las continuas
muestras de afecto habian sdo lamgor medicina paralograr su meoria

Unavez recobrado € vigor, ¢como no pensar en todo o sucedido? “ Posiblemente,
se ha egtablecido un circulo vicioso entre las afecciones que he tenido y la depresion
animica. Ahora estoy en disposicion de comprender que entre d somay la psique se
establecid una relacion perniciosa que a punto estuvo de conducirme hastala muerte’.

Se sentd junto d lecho ddl rio, se mir6 en sus aguas y éstas le devolvieron un rostro
entrecortado. Las Iluvias habian contribuido a aumento del cauda y € cauce congtrefiia
sus aguas a duras penas. Los campos cercanos e llenaban de vida para formar parte
del cortgo estaciona. Pero aguella primavera era muy diferente porque, después de
tanto tiempo de decadencia, renacia  vigor de Demos. Los virus habian perdido la
batdlay se retiraban. ¢Era solo un repliegue edtratégico o definitivo? Nuevamente se
mird en las aguas, ahora se vio con mayor nitidez, Sin fragmentaciones. La agues le
devolvieron un rostro dgo mas lozano, aungue habia arrugas muy marcadas. “Unalarga

enfermedad dga huelas’, dijo paa s. Se levanté y comenzO a caminar.
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El laberinto

El adolescente volvia del mercado después de una larga mafiana detrés de
puestecito. Tantas horas no habian servido para vender gran parte de la mercancia que
llevaba, solo colocd la mitad de las papas. “Las cosas estén cada vez peor”, pensaba
mientras su pies descazos iban dgjando huelas en @ barizd. Atrés quedaba la
carretera que conducia d mercado: cuatro kilémetros de iday otros tantos de vueta. El
peso de la mercancia 'y la larga caminata degjaban marcado € cansancio en todo su
cuerpo.

Juanito eramuy delgado. Sus codtillas quedaban muy marcadas, tanto que un golpe
de viento, aunque no fuese muy fuerte, podia romperlas. Unos ojos grandes de color
miel, daban a su rostro una dulzura fuera de lo comin. Desprendian tanta ternura que
contrastaba con la penosa vida que se veia obligado a llevar. Sus diez afios los llevaba
acuedtas con la dignidad de un vigo.

Esa mafiana, como muchas otras, habia sentido las mismas molegtias en €
estobmago. Esas punzadas |e indicaban que necesitaba comer. Se habia nutrido con una
tortita de maiz, mas de eso hacia mucho tiempo y sus tripas le pedian méas dimento
para entretenerse. Pero esa mafiana, slo llevaba papas y tuvo que aguantarse €
hambre.

Voalviarecordando lo que la mama le habia dicho: “Mi amor, con € resultado de la
venta traes aca un poco de arroz , manteca 'y azicar”. Pero no pudo comprar todo 1o
que la madre |e habia pedido, por eso venia con su tristeza a cuestas, y le pesaba més
que su cansancio. “Siempre igual. Tantas idas y vuetas a mercado para nada’,

pensaba. A pesar de que su madre cuidaba las tierras cercanas y extraia papas, no
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sSempre quedaba un poco de excedente para la venta. La miseria les tenia atrapados
entre sus garras y no queria soltarlos. Era como estar en un laberinto dando vudtas y
vudtas sn encontrar lasalida

Queriallegar asu casay sentarse en € poyete blanco que habia junto a la puerta.
Juanito deseaba poder oir & cacareo bravucon del gdlo y descansar. Después de una
breve sentadita, iria a recoger los huevos de la vigia gdlina para que la mama los
guisara. Ya comenzaba a divisar las paredes desde la Igania. Imaginaba a su madre
junto d pequefio fogdn iniciando los preparativos de la comida y con Lupita
enganchada a sus fadas. El perro seguiria tumbado en un rincon hasta que llegase d
momento del reparto, pero hasta entonces tiempo tendria de sdir arecibirle; sSemprelo
hacia. Juanito estaba a escasos metros de la casa, mas € vigo chucho no sdi6 a su
encuentro. Una espantosa incertidumbre comenz6 a acosarle cuando oy6 los lastimeros
gemidos del perro.

Entrd, apresuradamente, y la cara se le llend de horror cuando vio asu madrey a
Lupita en € suelo rodeadas de sangre. Una sangre intensa y roja que daban mas
blancura a las paredes, pero mayor negruraa su corazon.

A lo lgos, unos cabdlos, d trote, se dgaban dd lugar para seguir imponiendo su
orden: un orden rojo y negro que se imponia, como monstruo depredador,
dimentandose de los més débiles

—El orden y la autoridad necesitan afirmarse constantemente-habia dicho € que
mando disparar losfusiles,

B generdito de grandes bigotes llevaba buen porte en su cabdlo. Sus botas
brillantes y sus espuelas doradas se dejaban ver desde lgjos. Era toda una autoridad.

Juanito llord y corri6 despavorido por € llano. Corrid hasta quedar exhausto junto a
un matorra y en € regazo de su sombra se tendid. Durmiose con su soledad y con €
corazon destrozado por laimpudicia de ese orden rojo y negro. Sofid con € padre, con
sus largas ausencias en las montafias; |0 vio grande y bondadoso. Sofié con agquel cinto

de cuero donde enfundaba las pistolas. “Esto es cosa de hombres, Juanito, pero espero
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que tl nunca las necesites’, le habia dicho muchas veces. Sofio con la mamita, con la
trigeza y las l&grimas que vertia entre la amohada cuando pensaba que € y Lupita
dormian. También vio como se llenaban de aegria cuando € padre bgjaba de lastierras
dtas. El gozo les inundaba, aunque la madre sguiese llorando entre los brazos de
espos0. Lloraba hasta que @ marido le besaba en |os 0jos muchas veces.

A Juanito le despertd d frio de la noche. Ese frio que se le habia metido en €
cuerpo y cortaba sus entrafias como &filado cuchillo. Le despert6 € horror, € hambrey
el frio y comenzd de nuevo a correr por € Ilano. El grito de dolor fue escuchado por €

padre, aunque hiciese tiempo que s hdldba pedido en d infinito.
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El transplante

Las fuertes luces cubrian la blanca superficie del quiréfano. Sobre é, un escudido
adolescente con d torso abierto esperaba ordenes dd cirujano jefe. A escasos
centimetros, un pulmon esperaba en una pequefia cAmara frigorifica Los Ultimos
cortes, las Ultimas prevenciones y la cavidad torécica quedd en disposicion de recibir €
Organo intruso.

En una habitacion contigua, una nifia, bgjo los efectos de la anestesia, también
luchaba por sdir de la tenue frontera que separala vida de la muerte. Sus facciones se
escondian entre los tubos de goma; sdlo podian verse pequefios fragmentos de su cara.
En sus manitas también se entretgjian agujas y gomas que ascendian hasta las botellas
colgantes.

Era una clinica donde solo podia acceder un reducido niUmero de personas. Los
mejores médicos, la més ata tecnologia 'y un equipo de investigacion propio. Todo era
de primera calidad y, cas todo, se podia reparar: los efectos de laveez, € cansancio,
los més delicados transplantes, € exceso de droges, la pérdida de la virilidad, la
obesidad. Pero Isabelita estaba dli por motivos bien ditintos.

Semanas antes, € cirujano habia conversado con € padre de William. Le dijo que
e cancer habia comenzado a invadir € otro pulmén, le hablé dd resultado fdlido de
otras terapias y de la Ultima solucion. “No escatime dinero. Ponga las técnicas més
avanzadas d sarvicio de mi hijo y recupere su saud. Tengo dinero suficiente para

afrontar todos los gastos, estan a su disposicion”, le contestd d padre.

Lanifia gpareci en aguella esquina enroscada como un ovillito de lana Sus largos

y negros cabellos tapaban gran parte de su cara. Aunque llevaba dli varias horas, nadie
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se habia percatado de su presencia, 0 a menos nadie se detuvo para ver s necesitaba
ayuda. Atrés quedaban los dias aciagos en los que la muerte y la vida libraban una
fuerte batalla para poseerla

Fue Jos2, @ dependiente de la pequefia tienda de comestibles, € que vio a la
pequefia. Se disponia a abrir cuando noté que un bulto blanco rompia la soledad del
pequeio descampado. Hasta que no estuvo a escasos metros de, no pudo apreciar que
se trataba de una nifia. Se quedé mirandola. No se movia. Esperd a que la pequefia
diese alguna sefid de vida, pero la nifia seguia Sn moverse. Con la mayor prudencia, €
muchacho se acerco, puso su mano sobre un hombro de la pequefiay preguntd: “Oye,
¢Oué te pasa? (Necesitas algo? ¢Te has perdido?

Esperé a que la nifia diese dguna respuesta, 0 dgun Signo que permitiese una
mayor comunicacion. Tuvo la primera evidencia de que la nifia estaba viva cuando
comenzo a levantar la cabeza. Con lamirara perdida, pronuncié unas paabras. “Bubo,
¢donde esta Bubo?'.

La nifia miré d muchacho. Sus ojos mostraban gran desconcierto. Parecia que
hubiese venido de otro mundo. El le tendié la mano mientras la miraba con ternura;
pretendia ganar su confianza, por eso Sguid con lamano tendida. Lanifialaagaroy se
dgl6 conducir hacia € interior de la tienda. José observd que la mano de la pequefia
tenian un gran hematoma en la parte superior y afl0j6 la presion que gercia sobre ela
“ ¢Tienes hambre? ¢Quieres ago de comer?’, pregunto.

La nifia no dijo nada, pero cuando & muchacho le acercd un paguete de galetas,
mientras le miraba furtivamente, las cogid con rapidez; parecia temer que Jose pudiera
arrepentirse del ofrecimiento.

El propietario del establecimiento llegd poco méstarde y José, atropelladamente, le
cont6 1o sucedido. El hombre, después de mirar a la nifia, se dirigié d teléfono. “Se
abandonan a muchos nifios todos los dias. Mgor serd avisar a la policia para que

vengan arecogerla. No quiero tener ninglin problema’.
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Mientras su jefe hablaba por teléono, e muchacho volvié amirar ala pequefia Se
habia comido las gdletas y su rostro ya no mostraba la extrafieza de los primeros
momentos. Fue entonces cuando pudo apreciar cierto aspecto en los antes no repard:
eramuy bonita, aunque estaba adgo pdida. Los cabellos negros y lacios rebasaban los
hombros. Estaba bien vestida: un vestido blanco con adornos de encge, una chagueta
de perle azul y unos zapatos de charol negros, completaban un vestuario muy distante

de laindumentaria de los nifios abandonados. Todo agquello le parecio un tanto extrafio.

El agente de policia se presentd en la tienda, se dirigio a la pequefia mientras la
observaba con atencion. Ella fue a refugiarse tras € muchacho; sus ojos mostraban
temor. La peguefia Sigui6 escondida detrés dd muchacho hasta que € policia nombré
la magica paabra, su sonido derribd la barrera psicoldgica que habia entre la nifiay €
agente. S6lo entonces dgj6 asomar su cara.

—S6lo quiero ayudarte, llevarte con tu mama. ¢Dime como te llamas? ¢Ddnde
Vives? Voy allevarte con dla—epitio— No tengas miedo.

—cUsted cree que puede tratarse de un abandono?preguntd e muchacho.

—Creo que se trata de otra cosay pronto |o vamos a saber.

El agente se acerco y la sentd en una esquina del mostrador suavemente. La nifia
e llevé las manos d dorso intentando protegerlo. El policia le desabroch6 los botones
del vestido y cuando éste cay6 sobre la cintura, pudieron comprobar la marca que
atravesaba su pecho. “Me lo temia. jSinverglienzas!, es cada vez més frecuente. Debo
llevArmela para hacerla un reconocimiento y avisar a su familia Tenemos denunciadas
varias desapariciones. Se trata de tréfico de 6rganos. Estamos detrés de una red que
suele operar por diversos paises para abastecer € mercado de EE.UU. S observasen
ago sogpechoso no duden en llamarme; les dgo mi teléfono. Usted deberd ir a la
comisaria para hacer los tramites de costumbres y firmar la declaracion. No tardara

mucho”.
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Cuando la pequefia s marchaba con @ agente, volvio la mirada hacia €
muchacho. “ Gracias. Estaban muy buenas’, dijo mientras se despedia de é agitando la
mano amoratada.

José respondio de lamismaforma. “ Cochinos’, dijo entre dientes.

La mujer no terminaba de creérsdo. Hacia més de dos meses que habia
denunciado la desaparicion de Isabdita y todo ese tiempo anduvo entre la
incertidumbre y la esperanza. La angustiosa espera Olo era rota por los requerimientos
que hacia pidiendo informacion, pero en la comisaria Sempre contestaban 1o mismo:
“Sefiora, hay més desapariciones. Su caso es uno entre miles. No contamos con
persona suficiente, pero se hace todo |o que se puede. No se preocupe que estamos en
dlo’.

Como todas lamafianas, la habia dgjado ala nifia en casa de Maria Fernanda Ella
le daba € desayuno y la dgaba en € colegio. Ese dia, cuando fue a recogerla sdlo
encontrd a la mujer llorando amargamente: “La dge en la puerta de la escuda La vi
marchar por e pasillo. Cuando volvi a recogerla ya no estaba’, dijo entre sollozos.
Ahora, la avisaban para € reconocimiento de una nifia, pero no aseguraron que fuese la
suya “Sefiora, tenemos una pequeia que se corresponde con los datos de su hija Es
parecida a la foto que nos dio, aunque no es reciente’. Mientras se preparaba para
sdir, iba interrogandose sobre la identidad de la nifia encontrada “ ¢Sera mi nifia? ;JMe
hubiesen llamado de no ser asi? “Diodl, que sea dla’. No estaba preparada para
recibir una decepcion, por eso desecho las dudas.

La agbnica espera habia terminado. Una inmensa aegria recorrié su ama cuando
la vio. Se abdanzd sobre dlay dio rienda sudta a amor que tenia guardado; quiso
darle todas las caricias que no pudo durante lalarga ausencia

—iMi nifial Angel mio, ¢qué te han hecho?-decia, mientras la cubria de besos y
l&grimes.

—Nos degra que sea ella. No estdbamos seguros.
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La abrazd y, de cuando en cuando, sus manos temblorosas acariciaban sus
cabellos, hacia grandes esfuerzos por contener las I&grimas. El agente iba explicando las
teorias de lo que podia haber sucedido a la pequefia. Cuando terminé su plética, ala
madre se la desatd la ira que llevaba dentro. Dos meses de espera y de angustia
contenida era demasiado tiempo.

—Sinverglienzas, asesinos, ladrones. No hay derecho que hagan esto. ¢Qué hacen
gue no detienen alos ladrones? A los pobres se nos roba todo y no hay nadie que nos
defienda. Las carceles estén llenas de pequefios delincuentes que se pudren en dlas,
pero los grandes sempre quedan fuera

—Mire sefiora.., no es tan fécil. Suden ser bandas muy bien organizadas que
cuentan con la.complicidad de personas influyentes. Seguimos investigado, pero cuando
creemos haber Ilegado a una pista importante ésta se corta en seco. Es més complejo
de lo que parece, pero seguimos intentandolo. Piense que usted ha recuperado a su
hija. Otros nifios desaparecen para Sempre, ni sSiquiera se encuentran sUS CUerpos, o
cuando los encontramos ya estén muertos. Sé que es dificil entenderlo, pero... han
tenido mucha suerte.

El agente seguia animando a la compungida madre cuando se presentd un joven
médico dispuesto a hacer |as oportunas recomendaciones. “Si Sgue las ingtrucciones, su
hija podra llevar una vida normd y sin demasiadas complicaciones. No tiene por que
resentirse excesivamente, pero para ello debe llevar una vida sana, aunque moderada en
los gercicios. Buenos paseos d aire libre y buenos dimentos. Al§ela de los ambientes
contaminantes. Tiene que tener en cuenta que & pulmon que le queda debe hacer un
esfuerzo mayor para compensar € que haperdido”.

Lamujer iba asintiendo a las recomendaciones que € gaeno le iba dando, més por
dgarle tranquilo y poder marcharse que por € efecto que las paladoras causaran en dla
No hacia fdta ser muy ingtruida para saber los cuidados que necesita una persona
delicada dd pulmon ¢Qué pobre no habia tenido entre sus familiares 0 amigos un

tuberculoso? No por gusto, Sino por necesidad sabian como se curaba
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Cuando todas las diligencias burocréticas estuvieron terminadas, madre e hija
sdieron de laclinica. El policia se ofrecié a acompafiarlas en coche hasta su domicilio;
ella acepto.

En d recorrido, la madre apretaba a su pequefia como S temiera que fuesen a
arrebatarsela de nuevo, y la pequefia se acurrucaba de tal forma que parecia querer
penetrar en € seno materno.

El auto se estaba acercando a barrio. Ya se veian los techos de las pequefias
casas, éstas se dineaban a ambos lados de la desconchada carretera. “Ya hemos
llegado”, dijo la mujer. El coche se detuvo y € hombre bg6é con elas. Se brind6 a
acompaiarlas, pero la madre de | sabditarechazd € ofrecimiento:

—No hace fata, es aqui mismo. La casa eda a la vudta; a unos pasos. Ha sido
usted muy amable a acompafiarnos.

—Egtoy a su digposicion. No dude en llamarme S tiene dguna necesidad. Para eso
estamos. Tiene una hija preciosa. jCuidelal Que hay mucho sinverglienza sulto.

Torcieron en la primera calle que se abriay se dirigieron hecia las casitas que se
amontonaban junto d terraplén. En d extremo derecho, una diminuta vala blanca
marcaba la linde de la casa con d exterior. Una puerta de hierro verdosa permitia
acceder a reducido patio. En é, dos &boles batian € cdido aire de latarde. El jardin
servia de antesda a la habitacion centrd de la vivienda y de ésta partian dos cuartos
peguefios. Cuando entraron, un enorme perro se abalanzd hacia la pequefia con tanta
degriay vitdidad que cas latirad suelo. Mientras aguantaba los lametones del chucho,
la cara de Isabelita recuper6 todo su esplendor. “Bubo, Bubo”, dijo riendo.
Contemplando la escena, la madre pasaba de larisa a llanto como s ambas formasen
parte de aquella desbordante degria. Ella bien sabia que los momentos de fdicidad
penetran como intrusos y se van apenas comienzan a disfrutarse; que son extrafias aves
de paso. Estaba segura de que vendrian momentos amargos, pero la fdicidad que
sentia ahora estaba dispuesta a saborearla.
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—Necesitamos dos rifiones, un pulmon y un higado de forma inmediata—dijo una
voz metdicadesde € otro lado de lalineatelefdnica
—L 0 conseguiremas, pero las condiciones no seran las mismas. Cada vez es més
dificil hacerse con érganos, nos siguen los paso y |os sobornos cuestan mucho més.
-Déese de amenazas, que en esto ustedes tienen més que perder que nosotros.
Necesitamos la mercancia con urgencia. Después hablaremos dd precio, pero ahora
consigalos érganos.
El hombre colgo d teléfono y sevolvid haciad gran ventand. Desde dli se divisaban
los numerosos rascacielos de la gran urbe. Encendié un cigarrillo y comenzé amirar las
cdles. Desde su pinéculo se velan muy pequefies y los viandantes parecian diminutas

figurites. Le quedaban tan lgos que agpenas ean  perceptibles.
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El presidente

El Presidente se despert6 sobresdtado. Habia tenido una pesadilla horrible y 1a
angudtia todavia se reflgjaba en su rostro. Era medianoche y ya no pudo conciliar €
suefio.

El diaamanecio turbio a igua que su animo. Sdid d jardin para cerciorarse de
que todo estaba en orden. Mientras desayunaba recordo |as inquietantes imagenes del
suefio: hombres sobre los cristales del ventand de su dormitorio reptaban hacia €
tgado. Desayund sin apstito y paso d dia intranquilo; aguellas escenas, aunque difusas
no podia quitarselas de la cabeza.

PasO a su despacho y € servicio de comunicacion le puso d corriente de los
Gltimos incidentes del dia anterior: “Sefior presidente, los despedidos de las empresas
en crigs ocuparon agunas cdles de la capitd y hubo que emplear la fuerza para
disuadirlos. Los enfrentamientos se han sddado con treinta muertos y cien heridos,
todos elos manifestantes’. El Presidente hizo una llamada teefonicay dio ingtrucciones
a maximo responsable del Ministerio de Seguridad Naciona para que no se repitieran
aquellos desdrdenes: “Hay que terminar con las protestas cdlgeras, no dan buena
imagen”. Contaba con un servicio policia muy eficaz y d meor sarvicio deinteigenciay
estaba convencido de que la coordinacion de ambas restableceria el orden.

Durante las noches siguientes durmié mas tranquilo, aunque aguel sosego solo
fue trangitorio. No habia pasado una semana cuando volvié airrumpir aquella tenebrosa
pesadilla. En esta ocasion, los hombres trepadores eran muchos mas y también habia
mujeres y nifios. Se despertd temblando. Llamé a seguridad y les dijo que habia

enemigos tratando de ocupar la residencia presdenciad. Se rastrearon todos los
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rincones de la casa y los anexos del servicio doméstico, pero no encontraron nada que
pudiera despertar sospechas.

Ese dia habia que tratar asuntos internacionades y fue requerida la presencia del
Consgjo de los Trece, maximo organismo econdmico y politico sobre dichos asuntos.
L as relaciones que mantenian con diversos paises orientales hacian necesarias medidas
urgentes para mantener los acuerdos sobre cooperacion. El Presidente pidio
informacion sobre los Ultimos acontecimientos de esos paises. “ Sefior presidente, la
Situacion aconseja acabar con los focos de violencia de Aqui y All& no solo por nuestra
seguridad sino por |a de nuestros aliados’, dijo & Secretario de Estado. “No se anden
con remilgos. Mano dura. No podemos consentir disturbios que pongan en pdigro la
paz lograda con tanto esfuerzo”, concluy6 € presidente.

Aquella noche estaba dispuesto a dormir a pierna suelta'y pidié un somnifero.
Descansd de un tiron y sin nada que enturbiase sus suefios, aunque se despertd con un
extrafio sobrecogimiento: ago parecia flotar en @ ambiente que hacia més espeso
aire. Llamé asu médico y le contd agquella sensacion. Este no e dio mayor importancia,
aunqgue le suminigtré un tranquilizante para camar su inquietud.

Durante los proximos dias, € pais gozo de tranquilidad absoluta. Las revudtas
estudiantiles habian sdo abatidas, las protestas de los parados se habian combatido
con unaley de vagosy maeantes, y las cdles se iban vaciando ala vez que las carcees
< llenaban de desempleados y de todo aqud que diese muestras de inconformismo.
Tuvieron que dotar a pais de mayor nimero de prisiones. “Mantener la tranquilidad en
las calles es 1o més importante”, habia asesorado € Consgjo de los Trece.

Las relaciones para mantener € comercio de Aqui y de All4 se hicieron
dificiles porque las poblaciones de esos paises se iban tornando levantiscas. Dichos
gobiernos pidieron ayuda d Presidente para mantener € orden y éste mando fuerzas de
ayuday ocupacion. Aquella medida dio buen resultado, aunque se saldé con treinta mil
muertos, cincuenta mil heridos y otros tantos desgparecidos. La noticia llego a los

pocos dias y @ Consgo se reunié de nuevo. “No podemos retroceder”, dijeron de
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forma undnime. Esa noche durmié desasosegado, aunque no tuvo pesadillas. Al dia
sguiente le dieron un nuevo parte en donde se lela que se habian dado nuevos
disturbios en Allay que éstos habian arrojado un saldo de cinco mil muertos.

Esa noche volvié a sofiar con hombres trepadores, pero en esa ocasion fue
mucho més horripilante; toda la resdencia presdencid, incluido € jardin, estaba
ocupada por humanos vestidos de negro. Tan juntos estaban que parecian un solo
cuerpo reptando por suelos y paredes hacia @ tgjado de la residencia. Se desperto
gritando y empapado de un sudor viscoso y frio. Llamé a seguridad y éstos registraron,
minuciosamente, la mansion, pero después de varias horas de intensa busqueda no
encontraron nada sospechoso. Cuando d médico dictamind que @ Presidente sufria
ansiedad, se ordend hacer una encuesta para comprobar € grado de popularidad del
Presidente de Toldn. Las encuestas anunciaron que la mitad de la poblacion estaba
descontenta con la politica del gobierno. El Presidente mando investigar a delincuentes
habituaes, estudiantes habladores y demés personas sospechosas. Los Servicios de
Inteligencia le dieron € parte” Sefior presidente, la mitad de la poblacidn es discold’.
“Ampliemoslas carcdes S es necesario; no quiero disdentes”.

Cuando se enter6 de que las carceles se habian convertido en un polvorin, que
los motines eran cada vez més frecuentes y que los guardianes eran incapaces de
mantener e orden, volvié a sofiar con hombres trepadores. Multitud de personas
subian, lentamente, lamiendo € aire. Llamo6 d servicio, mas nadie acudio. Intento dar
las luces, pero no se encendieron. Fuera, una muchedumbre humana se agolpaba; sus
caras eran horribles: estaban cubiertas de sangre y desgarradas. Un olor insoportable
penetraba por las rendijas de las puertas y las ventanas impidiéndole respirar. Entonces
se dio cuenta. jEran muertos! Estaban por todas partes. A pesar de la oscuridad, pudo
percibir que del jardin parecian brotar cuerpos y cuerpos. Cadaveres que intentaban
tragarse lamangdn. Le fadtaba € aire y d horror le impedia aorir la ventana. A duras
penas, intentd dar unos pasos hacia la puerta, pero antes de llegar a ella, € pomo

comenz6 amoverse. El pdrtico se fue abriendo lentamente mientras un grito desgarrado
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si6 de su garganta Después, un slencio sepulcra se aduefid de la residencia
presdencid.

Eran las ocho de la mafiana cuando encontraron a presidente. Estaba tendido
en d sudo, junto alacamay con |os 0jos espantados.

Los Servicios de Seguridad pidieron refuerzos para acordonar la zona y
registrar la mansioén. No encontraron nada sospechoso, aunque un putrefacto hedor
inundaba la resdencia. Una noticia escueta de los servicios informativos dio la noticia
“El Presdente ha muerto esta mafiana, en extrafias circunstancias, en su resdencia. Se
esta investigando sobre las posibles implicaciones de un comando extremista que pudo

haberse introducido en la manson durante la noche.
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Fragmentos

Era un hospitd improvisado. En €, adgunos hombres, heridos y mutilados,
lanzaban desgarrados gritos de dolor. Otros, ya moribundos, susurraban débiles
lamentos que se ahogaban en d ambiente. Las personas que les atendian intentaban
darles consuelo; poco més podian hacer pues otros remedios eran cas inexistentes. A
pesar de aguella escena, la mente ddl nifio volvié a recordar 1o que aguella mafiana les
habia dicho la maestra: “Debemos ser generosos y compartir 1o que tengamos’. Las
l&grimas dd adolescente comenzaron a humedecer sus mgjillas. No sabia porqué se
encontraba dli, pero una inmensa congoja recortié su cuerpo. Quiso evadirse de la
redidad que le envolvia; llamo a suefio, pero éste no se presento.

Comenzod arecordar ala madre: sus acariciadores 0jos, su gastada sonrisa, sus
mManos que curaban penas 'y miedos. “¢Doénde estara hora?’, se pregunto. La angustia
de no volver a verlale hizo romper en sollozos 'y con dlos llegd € sosiego. Se durmio
saboreando la sdlazon de sus lagrimas 'y por su mente pasaron imégenes inconexas. dos
hombre bgando de un camion que se acercaban a € y a su hermana, los pgaros
dterados volando muy bgjo, la madre acariciandolos y jugando en la orilladd rio, vio a
lamaestray d resto de los compafieros de la escuela, también visdumbro a perro con €
gue compartiajuegos y hambre; oyd susladridos y recordd un estrepitoso ruido.

Se despertdé con una escena difusa y carente de sentido: unos hombre con
enormes 0jos'y sin bocas, un envoltorio blanco y peguefio, un coche que parecia volar.

Sintié un profundo dolor en las piernas y gritd. Un hombre fue hacia @ para
consolarle. Entonces se dio cuenta de que era uno mas entre los dolientes que se

amontonaban bgjo aquellas lonas. Percibié como le limpiaban € sudor de la frente. Le
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picaba la sequedad de sus labios y pidié agua. El hombre fue por dlay volvioé con un
recipiente. Se incorpord para beber y un escalofrio le atravesd € cuerpo cuando bgjo la
mirada haciad catre. jNo tenia piernas! “Ha sido lametrdld’, dijo  hombre que tenia
asulado. “Y mi hermand’, preguntd. “Tu hermana vol6 més ato”. “ Entonces, ¢estara
en d cido y yano sufrird por nada?’. “Asi es muchacho. Ella ya no puede sentir dolor
aguno’, dijo mientras le acariciaba la cabeza. “¢Por qué me duelen s ya no las
tengo?’. “Suele suceder durante un tiempo. La cabeza todavia tiene @ recuerdo de
ellas. Es hagta que se acostumbraa su ausencid’, contesto e enfermero.

Sintié e dolor del vacio y la congoja de la soledad. Sus ojos se volvieron mares
negros, los cerrd e intentd bucear en su memoria “Volviamos de la escuela, € perro
venia anuestro encuentro y, d pisar entre las zarzas, latierra explot6; aguella polvareda
y..., los hombres blancos’. Sus recuerdos se acababan ahi. ¢Qué habia ocurrido? Por
més que intentaba rememorar No conseguia visudizar nada més. Ahora estaba entre
hombres que, d igud que é, sufrian. De nuevo, volvio a saborear la sdazon de sus

lagrimes 'y s durmid recordando las caricias de su madre
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El telar

A Samir le despertd un fuerte golpe en la espada. Levantd la cabeza y vio d
colérico Tao; € capataz estaba junto a él, desafiante y vociferando: “Mddita pandillade
bribones. No os ganais € plato de comida que se os da. S por mi fuera, dgunos
edariais en la cale. Os aprovechéis del amo que es bueno y os consente todo”.
Después de haberle propinado tan tremenda patada, € capataz se marchaba entre los
telares con su letania a cuestas.

Su mal carécter iba acompafiado de un repugnante aspecto fisico. Su cara contenia
una desproporcionada nariz curvada y su enorme boca desdentada parecia una gruta
tenebrosa que abergara monstruos de diverso pelge. Era € terror de los jovenes
trabgadores; @ se encargaba de hacerles la vida mas imposible de lo que ya era. S
algun muchacho le caiamal, mejor era que fuese buscando otro Sitio donde trabgjar.

Erala primera vez que Samir se quedaba dormido en € trabgo. Habia pasado la
noche en vela; su pequefia hermana se despertd entre sudor y llanto. La mafiana le
arand los ojos cuando comenzaba a dormirse; le anunciaba que debia partir hacia €
telar. “Bueno era Tao para entender los contratiempos’, murmurd mientras echaba
agua sobre su cara. Salio después de dar d hermano toda clase de recomendaciones:
“Sobre todo no salgas. No la dges sola Tienes que cuidarla hasta que yo llegue.
Tienes que poner en su frente pafios de agua para que bagje la fiebre. Aqui latienes, no
ladesperdicies’.

Aunque tuviese que pasar més hambre que de costumbre, no se despegaria de la
pequefia. No podrian ir a mendigar, 0 a buscar restos  de comida en los cubos de los
restaurantes.

En d telar habia trabgadores muy jovenes. entre los Sete y doce afios, eran

sumisos y baratos. Las manos peguefias eran las mas apropiadas paratger dfombrasy
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tapices. Unos minutos para comer y seguian con la rutina: era sdario les daba Unas
rupias, no sempre, completaban € jornd.

Samir acababa de cumplir doce afios y hacia més de dos que € y sus hermanos
habian quedado huérfanos. La pobreza extrema de sus parientes impidio tomarlos a su
cargo. Asi pues, Samir tuvo que asumir una responsabilidad que excedia a sus fuerzas.

Cuando sdi6 dd tdar fue alafamacia. A pesar de que d farmacéautico le advirtid
que las dtas fiebres son producidas por infecciones, sdlo pudo comprar antitérmicos.
Samir le dio las gracias por la informacion y le dijo que no tenia més dinero. Ante la
mirada lastimera del dependiente, salio de la botica

Llego alas ruinas y encontré d hermano llorando junto a la nifia. Mientras se iba
acercando adlos, Samir sintio que un negro escalofrio recorrio su cuerpo. Se arrodillo
junto d hermano y mir6 € cuerpo escudido y rigido de lanifia. Soraya le parecio més
pequefia que de costumbre; la vio como una frégil mufieca de porcelana. Tenia d color
del marfil y sus ojos estaban abiertos, parecian mirar a cielo. No hicieron fdta paabras.
Los dos hermanos se miraron horrorizados e impotentes. Samir se levant6 y fue a
descargar su furia contra los endebles muros. Sus pufios y sus pies golpearon, unay
otra vez, agudlas renegridas paredes. Ya sosegado, volvio junto a ela. La mird
minuciosamente; intentaba descubrir dgun vestigio de vida en su cuerpo “A lo megor
vuelve. Nosotros jugamos a escondernos, desaparecemaos un rato 'y, jzas!, aparecemaos
en otro sitio”, le dijo € hermano. Samir le abrazd mientras seguia mirando a Soraya.
“Qjaa tengas razon. ¢Por qué no puede haber un poco de vida escondido en dgun
huequito?, dijo d més pequefio. Mas sus deseos no se cumplieron. Samir tomo a la
pequeiia entre sus brazos y abandond las ruinas. A su lado, llorando hiposamente,
caminaba e hermano.

Cuando llego d teas, un gigantesco individuo lesimpidié entrar. Samir nunca habia
visto a aquel descomund hombre. Sabia que las dfombras eran muy vdiosas y que
estaban bien custodiadas, pero aqud vigilante le llend de terror. El miedo le mantuvo
pardizado unos instantes. Después se fue recuperando hasta lograr articular dgunas
palabras.

—Vengo adormir aqui. No tengo déndeir. jPor favor!, d§ame pasar.
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—No tengo Ordenes de Tao. jVetel.

— No quiero ir dli. Mi hermana ha muerto. No quiero volver a ese lugar; me da
miedo. jD§ame quedarme! jTelo suplico!

—No puedes pasar sin autorizacion de Tao. No me hagas ser duro contigo. Tengo
ordenes muy estrictas del capataz y tengo que cumplirlas S quiero conservar mi trabgo.
Has tenido mucho atrevimiento ad presentarte de estaforma. jVete muchacho!

Pero Samir ya no le escuchaba y sguié avanzando hacia la puerta. No vio que €
vigilante tenia una barra de hierro entre sus manos. Samir Sguié avanzando con €
cuerpo de la hermana entre sus brazos.

El vigilante comenz6 a pegar a Samir sSin tener en cuenta que € cuerpo de
muchacho era muy frégil. Le golped repetidas veces esperando que € muchacho
desigtiera de su pretension. Samir cay6 a suelo. En su lenta caida, su cuerpo cubrio €
de su hermang; erala Ultima proteccion que podia ofrecerle. EI hermano comenzé a dar
patadas d vigilante. EI hombre, amenazandole con € morta instrumento, le ordent que
se marchara 'y € nifio huyé dd lugar. El guardes no se molesto en apartar 1os cuerpos
de Samir y de Soraya mas de lo necesario; sdlo habia que dgjar la entrada libre para
que los trabgjadores se incorporasen a su trabgjo. “Quién va a preocuparse de dlos?
Me limitaré a decir que les he encontrado en la puerta. Daré parte del suceso mafianay
todo resuelto”, murmuro.

Por la mafiana, cuando los trabgjadores comenzaron a entrar, cas nadie reparé en
aquellos cuerpos. Estaban muy juntitos y arrinconados junto a cartones y desechos de
diversa indole. La cabeza de Samir quedaba oculta entre |os desperdicios. Los cuerpos
s0lo llamaron la atencion a un muchacho: a compafiero de telar de Samir. Le extrafio
encontrarles alli, pero pensd que se habian quedado a dormir junto a la puerta para no
hecer € largo camino de todos los dias. Como todas las mafianas, la Sirena tocd
durante unos segundos y todos se apresuraron a sentarse en sus puestos. Solo un Sitio
permanecio vacio durante todo € dia.

El parte fue dado a la policia y vinieron a llevarse los cuerpos. Como un objeto
cudquiera, fueron retirados parallevarlos d deposito de cadéveres

“Lo mas probable es que haya sido una pelea entre chiquillos’, dijo € inspector.
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Esperarian un tiempo prudencia por s aguien los reclamaba.
Despuéslo llevarian d hospitd centrd; la ciencia sabia qué hacer con los cadaveres

anénimos.
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El difunto

Me enteré de mi falecimiento cuando fui a cobrar la pensién dd mes. El funcionario me
dijo que no podia abonarme la paga de jubilacion porque yo estaba muerto. Intenté
rebatirle su gpreciacion diciéndole que yo no tenia conocimiento de mi muerte, que la
sangre corria por mis venas'y que mi corazén seguia pa pitando. El empleado se quedd
aturdido, me miré unos ingantes y fue hacia d ordenador dd fondo. Volvié para darme
su més sentido pésame 'y dijo que no podia hacer nada por mi porque yo estaba muerto
desde € mes pasado, concretamente desde € dia 12 de septiembre. “Eso es lo que
indica & ordenador”, insistio. “jOigame!, esto es un tremendo error. Le aseguro que
estoy vivo; S o sabré yo”, le respondi. El hombre no dismul6 su contrariedad y me
indico que fuese d servicio de reclamaciones.

Subi alatercera plantay me puse en lafila de los agraviados. Cuando llegué a
la ventanilla expuse las razones que me habian llevado dli. El empleado me escuchd
atentamente y también fue a ordenador. VVolvid en unos segundos y puso en mis manos
unos folios impresos. En elos se congtataba que yo habia falecido € 12 de septiembre
del presente afio 2000. Intenté hacer valer mis derechos 'y pedi que resolvieran tamafia
confusion, pero d jefe de seguridad vino haciami y me pidio que no dborotara mientras
me agarraba del brazo y me conducia a la puerta. Grité, pedi auxilio, pero nadie se dio
por enterado.

Mientras bajaba las escaeras, comencé apensar S ta vez tuvieran razon; tengo
que reconocer que sempre fui tozudo.

Una vez en la cdle, estuve paseando por los arededores. Me miraba en los
escaparates para comprobarme; veia mi cuerpo reflgado como siempre, aunque algo

difuso.
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Cuando Ilegué a casa, Bruno sdi6 a recibirme. Le acaricie la cabeza, pero no
estaba seguro s é o notaria, lamié mi mano y noté la humedad de su caricia Me miré
en & espgo dd recibidor; cas no me vi, los contornos de mi cara estaban muy
difuminados y mis facciones eran cas imperceptibles, mi rostro parecia un cuadro de
Monet. Me senté en e sofay d rato me vinieron ganas de comer.

Como no terminaba de creerme lo de mi muerte, hice varias reclamaciones por
excrito. Todas elas fueron contestadas pero resfirmando mi defuncion. Aquela
Stuacion me resultaba extrafia, pero terminé acostumbrandome a mi nuevo estado,
plagado de indolencias y satisfacciones. Porque razonando que ya estaba difunto,
comencé a comer |0 que me gpetecia Sin tener en cuenta los niveles de colesterol y
despreocupado de la tension y otras historias, frecuenté mujeres cuando me vino en
gana 'y volvi a fumar después de sais afios de abstinencia. Claro est4 que sdlo pude
hacerlo mientras duraron los ahorrillos que tenia, que no eran muchos. Desde entonces
pido en la puerta de la iglesia, Nuestra Sefiora de la Caridad. Me tiro horas y horas
repitiendo la misma letania “jHolal Les habla un muerto. Me llamo Inocencio Aguado,
vine a este mundo € 23 de enero de 1935, en Caceres, y faleci en Madrid, d 12 de
septiembre del afio 2000. Los viandantes depositan en mi mano agunas monedas,

aunque obsarvo que mis pdadoas les dga un  tanto  confundidos.
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L as afueras

i Se acabaron los conflictos! Y atenemos la paz de los muertos.

Aque dia amaneci muy raro. Me paseaba por € cuerpo una extrafia desazon que
me dgjaba més inerme que de costumbre, pero no llamé a madre para no inquigtarla;
bastante tenia ela con aguantar su vida. Mas tarde, entre nebling, vi a los vigilantes
intentando reanimarme y escuché sus comentarios como s fuesen ecos lganos.
Después, las figuras se fueron agando hasta quedar reducidas a sombras. No sentia mi
cuerpo, pero notaba que me desplazaba como s tuviera das.

Aunque todavia yacia en la celda, yo lo vi todo. Recuerdas, Manolo, esa mafiana,
te costd6 mas trabgjo que de costumbre levantarse de la cama. Oigte la voz de madre
entre suefios, pero muy lgana “ Arriba Manolo, yo me voy. Lléveate atu hermano S vas
a buscar chatarra’. Se iba a mercado, como todos los dias, para vender algunas
verduras que compraba a los hortelanos del poblado. Siempre fue poco o que saco,
pero conseguia comprar ago de leche, pan'y galletas y, de cuando en cuando, carne o
pescao. Y a sabes que de padre no se pue esperar gran cosa;, hace tiempo que los
dolores dd reumale tien mas tiempo en barbecho que en activo y que sudle descargar
gran parte del trabgjo en tus espaldas.

Te levantaste con dolor de garganta y tosiendo. Esa madita tos se habia agarrao a
ti como unalgpay no queria abandonarte. Padre seguia durmiendo en € otro extremo
de la chabolay los ronquidos que daba se dgjaban oir por todos |os rincones; claro que
aquello es tan pequefio que hasta @ respirar se oye. No supe cuando se levantd;
posiblemente lo hizo d mediodia para esperarte; sHlo sdliaalabusca s tl no lograbas

traer dgo devaor.
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Comigels las gdletas que madre habia dgado en lamesay un poco de leche que
quedaba en @ envase de caton. Compartisteis mesa con las mosca que se
arremolinaban sobre los restos de |a lata de sardinas de la noche anterior.

Desde los Ultimos meses, tu eras € principd encargado de llevar la chatarra a casa
y también de recibir las broncas de padre cuando no lograbas llevar 1o que € esperaba.

Cogide la cardillay ad hermano y os dirigigeis d monticulo que sobresdia del
descampao. Aquellos escombros de las construcciones cercanas 0s permitian sacar
materid para vender en los dmacenes de desguace, pero tu bien sabias que los
desechos de valor se estaban agotando. Las casas se iban acercando y todo indicaba
que pronto tendriais que levantar e campamento de esa zona. Pero que le vamos a
hacer; no es la primera vez que la expansgon de viviendas expulsa més lgjos a los

poblaos chabolistas.

Apenasfuigte d colegio. Dos afios seguidos. “Lo justo pa aprender a defenderse en
lavidd’, soliadecir padre. Pero madre era otra cosa; sempre protesté y le plantd cara.
El te necesitaba parair alabuscay te arranco del colegio a pesar de las peticiones que
elale hizo y de las advertencias de don Bdtasar: “El chico es listo. Hoy no se va a
ninguna parte S no se cuenta con agunos estudios, aunque sean minimos. Piensen en €
en su futuro”. Pero Benito, El Chatarrero, erre que erre. “Al chico lo necesito pa
trabga Yo estoy mu cascao y € mddito reuma lo llevo a cuestas desde que me
levanto”, decia sempre que madre intentaba convencerle.

Yaséqueati no teimporté demasiado abandonar € colegio. Sdlo sentias pena por
dgar de ver adon Baltasar, d Unico que te trataba con carifio y respeto. El resto lo
hacia con indiferencia, cuando no despectivamente. Pero don Baltasar era otra cosa.
Sempre te daba algun caramelo en € recreo, o te metia la mano entre tu pelambrera
ensortijada mientras sonreia. Y 0 s€ que te gustaban esas muestras de afecto porque de
padre slo recibias maos tratos. Finamente, cuando dejaste la escuela, fue € Gnico que

te dijo: “ Siento que te vayas, hijo. Tu padre deberia recapacitar”.
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Por aguel entonces, yo ya estaba enchironao y madre venia verme todas las
semanas. Estaba muy afectada, se le notaba porque habia que sacarla las pdabras con
sacacorchos, y eso erararo en ella De lo mio, en parte, ya se habia recuperao. Le juré
que estaba limpio; que cuando sdieratodo iba a cambiar y dla se lo creyd; necesitaba
cre&rsdoy eso facilitd mis mentiras.

De una cosa sempre he estado seguro; tU eras su preferido y ela estaba
convencida de que saldrias del agujero; por eso le sentd tan ma que padre te arrancara
del colegio, aunque a don Bdtasar le seguirias viendo. Y a terminaba agosto cuando é
se present6 en € poblao para deciros ati y a madre que podias pasarte por su casay
Seguir con las clases, dla vio d cido abierto y ti también. Seguiste frecuentandole,

aunque eso te dio muchos disgustos con padre.

Comenzaste a excavar en aguel monticulo mientras nuestro hermano se entretenia
con unos tablones y una rueda de automdvil. Asomaban, entre unos ladrillos, agunos
objetos de congtruccidn que podian ser interesantes y tU intentaste hacer palanca con
un hierro para retirar agquella masa de ladrillos, pero solo se abrid una pequefia grieta.
Cuando intentabas sacar del interior |0 que pareciatener vaor, unarataenorme sdio de
los escombros y te sdtd a la cara Caigte, y tu espada se estrell6 contra los tablones
donde jugaba Quique. Cuando se te pasd € sudto, te llevaste la mano a la cara; no
sabias 9 era un smple arafiazo o te habia mordido. Te afanaste en seguir buscando,
pero por més que escarbabas no conseguiste nada que pudiese servir para la venta
s0lo gomeas pintadas y alguna ceramica rota de construccion. Te cansaste de buscar,
aunque sabias que te esperaba una bronca. “COmo se va a poner mi vigo”’,
murmuraste en voz bga.

Cuando volvigteis a la chabola ya habia llegao madre y estaba preparando la
comida. Os sentagteis a la mesa, pero tu no llegaste a hacerlo porque padre no lo

permitio.
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—¢Qué hastraido de labusca? jNa!, pues na vas a comer. Hoy no te has ganeo la
comida. ¢Piensas que hay que segui manteniéndote? Yo atu edad ya me ganaba e pan
que me comia. Gastas € tiempo con ese maedtrillo y luego no ties tiempo pa ayudar en
casa

Padre te empujé haciaun rincon y dli te sent6 sobre unas cgjas de cervezas vecias.
No entendia que aguellos escombros estaban agotados; que lo que hubiese de valor ya
se habia sacao, que habia que ir hacia otros lugares mas lganos a buscar chatarra.
Tampoco entendia que los residuos estaban cada vez més controlados por las grandes
empresas de reciclge y que habia que buscarse la vida de otra forma

Madre no se atrevié acontradecir la orden mientras estuviera presente, porque
sabia que lo que dijera en aguellos momentos seriaintil. Esperaba su marcha pa poder
darte algo de comida.

Pasados los primeros momentos, te levantaste y sdiste a dar una vuelta por €
poblao. Fuiste sin rumbo fijo y con més resignacion que rabia. Cuando pasaste por la
parte trasera de una de las chabolas, encontraste a, EI Rubio, que estaba con un grupo
de amigos.

—Manolo, acércate. Parece que tiesmaacara

—Na, mi vigo, que tie un genio endemoniao. Se pasa todo € dia abrazeo a la
botellay quiere que los demés le hagan d trabgjo. Achaca d reuma todos sus males,
pero pami que d vino esd causante de to. Luego, con dormirlayatie bastante.

—Olvidate de @ como hacemos nosotros. Cuando te vas a dar cuenta que nuestros
vigos no nos hacen fdta pa na, que bastante tien con sdir elos paante; que no es
poco. S quieres sdir del agujero ya sabes |0 que ties que hacer. La venta estd asegura
y no hace fdta que te chutes, pero s te decides..., te sde mas barato. Piénsatelo.
iOlvidate del vigo!

—Gracias Rubio, pero prefiero pasar. Y a sabes como ha acabao mi hermano; yo no

quiero seguir € mismo camino. Ademés, tengo que pensar en mi madre, que bastantes
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penas tiene. Ellatrabga to € dia'y aguanta en silencio lo que le echen, pero por las
noche llora con frecuenciay eso... me parte e ama.

Seguiste dando vuetas sin rumbo fijo; sdlo querias que € tiempo pasara rgpido
para volver a casa'y comer ago. Se te iba la cabeza y la tos volvia de cuando en
cuando, por eso te paraste, cerraste los ojos y te llevaste la mano a la cabeza porque
crefas que se te iba a caer d sudlo. El ruido de un motor te hizo abrir los parpados y
levantar lamirada. Viste cdmo se acercaba aquel coche grande y negro que apareciaen
el poblado dos veces por semana; se agpostaba junto la chabola del Mario para hacer
las ventas. No supiste s fue por € fuerte dolor de cabeza, 0 porque ese dia € coche
era mas escandal 0so que de costumbre, pero la sangre comenz6 a martillear tus senes
y percibiste d automdévil como un monstruo aterrador de ojos sdtones y lengua de
fuego; muy parecido a los que habias visto en dgunos tebeos. Mientras tu cabeza
seguia dando més vudtas que una noria, agunos hombres se fueron agrupando

drededor ddl coche.

Cuando volviste a casa no estaba padre y le contaste a madre la conversacion que
habias mantenido con El Rubio y la propuesta que te hizo.

—Has hecho mu bien hijo, ya tenemos bastante con o que le ha pasao a tu hermano.
Tu ties que sdir de aqui como sea, no te dges arrastrar. Cas tos caen 'y El Rubio
cagrg tarde o temprano caera Todavia esta limpio, pero ya veremos S aguanta.
jAndal, come ago, que ties mu maa cara—te dijo.

Comiste con apetito e puré de patatay € chorizo frito, pero nada més terminar las
viandas tus tripas se retorcieron y la cabeza comenzo a darte vueltas mientras tu vista se
iba nublando. Madre se dio cuenta que ibas perdiendo € color y que tus ojos se
extraviaban: “jHijo!, ¢queé te pasa?’, dijo. Pero tu no pudiste contestarla. Tu caraiba
quedandose cada vez mas blanca; parecia que la sangre hubiese huido de tus venas.
Madre te degj6 tendido en lacamay sdi6 a pedir ayuda. Encontré d Rubioy de d tiro.

—Vamos, Rubio, que Manolo sa puesto mu mdito. Ties que ayudarme.



El Grito Teresa Galeote Dalama

—No se preocupe, sefia Maria, que voy volando por € coche del Tato y nos
llevamos a Manolo pa que le curen.

—No tardes, que le veo mu md.

El Rubio volvié rpidamente con aguel coche desvencijado, sin cristaes y con mas
abolladuras que un juguete de feria. Partistels para € ambulatorio més cercano y, en
pocos minutos, estuvistels en la puerta pidiendo paso. Madre te llevaba agarrado por la
cintura con gran dificultad y tu ibas totamente inconsciente. Se acercd ala sefiorita que
estaba en recepcion y pidio ayuda.

—Mi Manolo estd mu malito, sefiora. Necesita que le vea un médico. Yano abre los
0josy estd mas blanco que un muerto. To hasido de repente.

—Lacartilla, sefiora. Lacartilladel seguro.

—:Qué cartilla? No tengo ninguna catilla, pero mi hijo etd md y le tien que
atender.

—Lo sento, yo tengo que cumplir las normas y no puedo dar paso para aencion
médica sin la previa presentacion de cartilla Aqui todos estén enfermos; nadie viene
por gusto.

—iY yo! ¢(Cree Ud. que yo vengo por gusto? ¢No ve como traigo ami Manolo?

—Espere que llame alaenfermerajefey eladiralo que se puede hacer.

Algunas personas comenzaron aimpacientarse.

—¢Qué pasa?, que todos tenemos prisa—Mmurmuraron agunos.

—Pero no ve que d chico esta ma —dijo un sefior calvo y regordete.

Ante @ quirigay que = formo, sdid la enfermera jefe y, después de hablar
amablemente con madre, |e hizo retirarse mientras calmaba a los impacientes pacientes
que aguardaban. Os dio un volante a la vez que os indicaba & camino del hospital
provincid; dijo que dli os atenderian Sn ningln problema: “ Sefiora, agui no contamaos
con urgencias'y su hijo puede necesitar mas ayuda de la que podamos prestarle aqui”.

Os metistels en € destartalado coche, El Rubio lo puso a tope y llegastels d
hospital en pocos minutos. Y en urgencias, una llamada desde recepcion fue la causante
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de que una camillamavil apareciese. Tu cuerpo fue puesto sobre élay d cdador lahizo
circular por aguellos largos pasillos hagta llegar a una sda ampliay silenciosa donde las
puertas Smétricas rompian las paredes. EI hombre se dirigio a la primera puerta de la
derechay entro, pero amadrey a Rubio les indicaron que esperasen en una dita: era
blanca y fria El Rubio, viendo la gran angustia que mostraba madre, traté de
tranquilizarla

—No se preocupe, verd que pronto nos ponen bueno a Manolo. Aqui hay de tos
los adelantos, ademés é es un chico fuerte,

—Dioste oiga, Rubio, que muchas veces pienso que, por mucho que lo digan, dios
no es palos pobres. Tengo un hijo en la carce y otro se muri6 de pequefio, y € padre
de Manolo me causa més penas que aegrias. Pa que contarte, hijo, que tu sabes mu
bien mi vida. Mi chico eslisto como & hambre y més bueno que € pan 'y no pue ser que
le pase namao; no selo merece.

Las horas pasaban con angustiosa lentitud y nadie salia a dar noticias tuyas. Madre
se desesperaba 'y su dma se iba llenando de espinas. No podia aguantar mas penas, y
por eso queria pensar que te iban a curar. Aque reloj marcaba las once de lanochey
la angugtia comenzo a invadirla. Solo le quedaba € consuelo de sus recuerdos para no
dgarse arrastrar por la desesperacion. Sentia necesidad de rescatar |os recuerdos
bonitos de su vida, aunque fuesen pocos.

Retrocedié en € tiempo hasta ver d bebe que fuiste: e més guapo de todos, seglin
ela Vinige d mundo cuando habian pasado dos afios de la muerte de nuestro hermano
y camaste € dolor que en madre dg6 € hijo perdido. Por aquel entonces, padre
sacaba mejores tgjadas de la busca. Yo tenia diez afios y segin madre, era un nifio
encantador, ago felicho, pero carifioso y amable con todo @ mundo. En aguellos
momentos, nada hacia pensar que fuese a dar con mis huesos en la carcel. Haciamos
las ddlicias de madre: esa fue la etapa més fdliz de su vida. Algo més tarde, vino a este
mundo Quique. Por esas fechas padre ya le habia cogido demasiada &ficion ala bebida

y ésta tuvo que compartir cuerpo con su reuma; ambas se agarraron a é como una
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lapa. Creciste sin enfermedades que te dgjaran secudlas. Madre Sempre pensd que
sddriasde dli, que no te dgarias atrapar por € poblao. Decia que eras € més sensato
de todos. Los siguiente recuerdos le Ilegaron desordenados. Por més que la voluntad de
madre queria gpartarlos, se iban imponiendo aquellos que no queria recordar: cuando
yo comencé con la droga, cuando comenzaron las mentiras y los robos, cuando se
presento la policia pa llevarme a la comisaria. Al fina, se dgj6 vencer por @ dolor de
los recuerdos mas crueles y por € cansancio. Sus 0jos se cerraron y la cabeza se le fue
venciendo hacia un lado.

—Sefla Maria, que ya salen —dijo El Rubio moviendo carifiosamente los hombros
de madre.

Una enfermera sali6 apresurada dd quiréfano. No se detuvo cuando preguntaron
por ti. Solo un: “Espere un momento”, mientras seguia andando La enfermera volvio
con dos médicos y entraron en la sdla donde te atendian; ya se notaba la presencia de
la muerte,

Madrey El Rubio estaban cada vez més preocupaos. Nada més angustioso,
después de tanto tiempo, que no saber nada. La primera sdlida de la enfermera sin dar
ninguna explicacion y aguella entrada tan precipitada de los médicos no ayudaban a
dgar la incertidumbre. Seguian mirando € reloj congtantemente y cada minuto les
parecia eterno. Por fin, cuando las manillas marcaban las doce, aguedla puerta se abrio
y los médicos fueron sdiendo. Madre les vio avanzar lentos y silenciosos, aunque la
distancia que les separaba no era mucha, a éla se le antojé larguisma. Los 0jos de un
meédico se clavaron enlosde dla

—Lo sentimos. Hemos hecho todo lo posible por sdvarle, pero un virus
desconocido ha podido con lavida dd chico. Tenia las defensas muy bgjas. Puede que
S lehubieran traido antes.

Madre sintié que algo se rompia en sus entrafias y cay6 a suelo. No supo d tiempo
que pasd. Tampoco se dio cuenta cuando la llevaron a otra sdita. Con gran dificultad,

le hicieron tomar una medicinay fue recobrando d sentido. Fidio verte, pero le dijeron
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que volviese por la mafiana: “No et en condiciones y no es bueno que se quede aqui
después de latension de las Ultimas horas”.

—Sefla Maria, nadie sabe na de to esto. Debemos ir a casa. Después volvemos —
dijo El Rubio mientrasla agarraba por los hombrosy se dirigian haciala puerta

Puede que por efecto de la medicina, madre se dgj6 arrastrar heciala sdida sin la
menor resistencia. Estaba como ida. El Rubio la condujo hasta d coche y ela se degjo
caer sobre @ asiento como un fardo. Oyo € ruido del motor y fue arrugéndose en €
asento.

Cuando llegaron d poblao, fueron a casade La Florista para recoger a Quique.
Unavez dentro, madre lamird fijamente y dijo:

—Rosa, necesito un ramo de flores mu bonito. El més bonito del mundo. Es pa mi
Manolo que nos hadgao. Que se haido de estavida perra. A o megjor alli esta mejor,
pero me duele que me lo hayan arrancao Sin pedirme permiso. Parimos a los hijos para
to menos pa nosotras. La vida y la muerte nos los roban; las dos se unen para que
nuestro sufrimiento nunca acabe.

Quique corrid hacia madre. Se agarré a su fada, como de costumbre, y dla lo
abraz0 rabiosamente contra su vientre.

Cuando volvio ala chabola, El Chatarrero estaba dormido. Junto a €, la botdlla
de vino vacia “El megor remedio pa olvidar esta miserable vida, como ti dices’, dijo en

voz dta, aunque sabia que é no la escuchaba.

Una celda de la cared de Alcdd Meco estaba vacia El preso murié de forma
inesperada y habian mandado desinfectarla. Extrafiados, d no verle en la lavanderia,
fueron a su celda sobre las once de la mafiana. Le encontraron moribundo, aunque una
gran sonrisa se dibujaba en su rostro. No pudieron hacer nada por €.

La noticia llegd a la familia Sn ningn preémbulo: horas més tarde remitirian €
cadaver. jQué golpes da la vidal Con un intervalo de cuarenta horas, en aguella

chabola se velaron dos muertos.
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El diario de Amsterdam

Llegué a Amsterdam a las 22:00 horas, procedente de Roma. En € hotel La Haya
me esperaba una habitacion que habian reservado desde la oficina centrd del
laboratorio. A pesar de que € aeropuerto estaba en |la periferia de la ciudad, € taxista
puso su coche atope y tard6 siete minutos en dgjarme en la puertadel hotel. Entréy me
dirigi a recepcion para soliciter latarjeta de mi habitacion.

—¢Rahom Tabucchi? Si, efectivamente. Tiene reservada la habitacion 105 —dijo €
recepcionista mientras me dargaba la brillante tarjeta magnética de acceso. Cuando
abri la puerta todas las luces se encendieron: una central en € techo y cuatro en los
laterdes. Aquela luminosidad me permiti6 comprobar que la habitacion estaba
decorada con un gusto exquisito. La armonia que reingba entre los muebles y la
tapiceria daba a la habitacion un cierto aire antigiio. No se parecia a las de otros
hotdes, eran tan anodinas que no invitaban a permanecer mas tiempo del
imprescindible. A pesar de todo, € cdor comenzd a agobiarme y @ are se me hizo
necesario. Abri las ventanas y la brisa de la cdida noche inundé la habitacion; €
firmamento plagado de edtrdlas y las luces artificides colaboraban para hacer més
luminosa la ciudad. Gracias a esa fiesta de luz, pude visudizar la hermosa torre, aunque
un tanto deteriorada, de una iglesia barroca; estuve recredndome en su contemplacion
durante un tiempo.

El vigje habia sido corto, pero o precipitado de éste habia acumulado ciertatension
en mi cuerpo. Deié las maetas encima de la camay me dirigi d bafio para refrescarme

un poco; unos minutos bgo la ducha de hidromasagje me dgjaron nuevo.
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Habia traido poca ropa porque las gestiones que debia redizar en d Congreso no
iban a llevarme més de dos o tres dias tres camisas, un trge, ropa interior, los
imprescindibles utensilios de aseo. Me dispuse a guardar 1o més delicado ddl vestuario
en d amario para mantenerlo en las mejores condiciones; d resto |0 dgjé en la maleta,
pero sague los periodicos que habia comprado en € aeropuerto de Romay los folletos
que me habian facilitado en mi habitua agencia de viges. Los esparci por lacamay me
vesti parabgjar acomer dgo en d restaurante del hotel.

El comedor estaba poco concurrido. Me dirigi a una mesita que estaba preparada
para dos comensaes junto a una ventana y me senté. Esperé a que aguin camarero
apareciese de un momento a otro. La espera Sirvio para fijar mi atencidn en los pocos
comensales que habia: dos pargjas de mediana edad, en unamesa ddl fondo, charlaban
y refan animadamente y, en € otro extremo, una joven pargja se comian con la miraba
mientras degustaban la comida. También tuve ocasion de ver las maravillosas vidtas que
Se gpreciaban desde mi mesa. En dicha contemplacion estaba, cuando un mesero se
acercO para preguntarme lo que iba a tomar; una vez que anotdé mis peticiones,
desgparecié entre una puerta oscilante. Al poco tiempo, volvié con una sopera
humeante y una pequefia bandgja plateada que dejé sobre la mesa: “Buen provecho”,
me dijo, después de echar un poco de sopa en mi plato. Aungue no tenia costumbre de
tomar café a esas horas, cuando € camarero volvio para retirar € servicio lo pedi. No
sentia la menor preocupacion por desvelarme, pues mi presentacion en € Congreso
Médico era a las once de la mafiana. Por otra parte, pensaba dar una vuelta por los
arededores del hotel antes de retirarme adormir.

La cdida noche invitaba a pasear. Me dirigi a, 10 que parecia, la avenida principa
de aquella zona. Un gran paseo con farolas de hierro forjado permitian ver las zonas
gardinadas de los extremos; la policromia de las flores formaban un maravilloso
mosaico vegetd. A pesar de que no era demasiado tarde y que la magnifica noche era

un aliciente més para pasear, las cales no estaban demasiado concurridas.
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Después de haber recorrido los drededores, decidi volver d hotel con la firme
decisén de dormir, pero ocurrio algo inesperado que iba a cambiar mis planes. Al
doblar una de las cales més cercanas a hotel, bastante estrecha por cierto, me tropecé
con un ser muy extrafio que estaba tendido en € suelo. Al principio pensé que era un
vagabundo que estaba descansando, mas  maetin negro que habia junto aé me hizo
canbiar de idea. Aqudlo suscitdé mi curiosdad y me gproximé a cuerpo para
comprobar la verdadera Situacion de aquel estrambdtico individuo; desde luego, no se
correspondia con los pardmetros de los rahoms habituales. Fue entonces cuando me
percaté de que habia algo coincidente entre nosotros. nuestra larga cabellera. Su cabeza
estaba cubierta de sangre a la vez que descansaba sobre € asfdto. El interés que
produjo en mi aquel hecho pudo més que la necesaria prudencia que debia darse en
estos casos. Me agaché y le cogi la mano para tomarle @ pulso; estaba muerto.
Ingtintivamente, mire haciaarribay vi una ventana abierta en latercera plantadd edificio
que teniaami espalda. Aquel hecho 'y € cuerpo sin vida de aque individuo me hicieron
recongtruir en un instante lo que podia haber sucedido. De nuevo, la curiosdad me
domind, aunque antes comprobé que no habia nadie por los adrededores. Abri €
maletin negro, vi unas desumbrantesjoyasy un libro de tapas gastadas. Tomé d texto y
lo paginé rgpidamente. Comprobé que fdtaban bastantes hojas y que se iban
intercdando grandes espacios de residuos de péginas pegadas con otras enteras
perfectamente legibles. Reconozco que, 10 que parecia un diario, me produjo una gran
fascinacion, tanta que me hizo olvidar € resto de la mercancia. Una poderosa tentacion
comenzo a aduefiarse de mi y no quise luchar contraella. Tomé aqued librito y me degjé
del lugar con laintencion de dar cuenta del suceso d recepcionistade hotd: d harialos
tramites que estimase més oportunos.

Nada méas comunicarle € acontecimiento, me dirigi ami habitacién con & imperioso
deseo de ponerme a husmear en € interior del diario. Cambié laropade calle por lade
dormir. El pijama a duras penas contenia mi cola que pugnaba por abrirse camino entre

lafinatelapara sdir a exterior. Tuve que acomodarla para tenderme en la cama
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Lainvasion delasratas

23 deenerodel afo 2.013

Los nutridos cubos de basura de las ciudades son uno de los mejores criaderos de
ratas. Esta especie se ha ido extendido de forma espectacular por todas partes, y creo
que ha sdo d cdor de las cantidades ingentes de desperdicios que estamos
produciendo. Se ha ido gestado un ambiente muy favorable que propicia la
reproduccién de una de las especies mas numerosas de la tierra. En cada uno de los
diferentes ambientes, han desarrollado formas y defensas especificas que han
garantizado su supervivencia. No hay que olvidar que es una especie muy antiguas,
mucho mas que la humana. Es un anima muy fuerte que ha sobrevivido a catéstrofes
donde otras especies se han extinguido. Estas perduran gracias a su capacidad de
adaptacion y a su adta reproduccion.

Las grandes urbes generan deshechos de toda indole, y llamadas por € olor que se
concentra en los contenedores de basura, las ratas fluyen vertiginosamente de las
dcantarillas para reponer fuerzas. Por tanto, la proliferacion de ratas esta garantizada.
Por las noches, y antes de que € servicio de retirar basuras aparezca, observo como
multitud de ratas se apresuran a retirar su racion de comida. También van adelantando
el horario de sdlida de las dcantarillas, pero este dato no es constante; parecen estar en
proceso de experimentacion. Los cubos siempre estan a rebosar y las bolsas que se
acumulan en € suelo favorecen € trabgjo de estos roedores. Esos desperdicios son los
primeros en ser asdtados y, a veces, son suficientes para € abastecimiento de grandes
grupos, pero s no es asi, sdtan a los contenedores, parecen un gército muy bien
adiestrado.

Después de la lectura de estas paginas hay algunas hojas arrancadas y dos en

blanco, aunque a continuacion hay més anotaciones. Sigo leyendo.
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10 dediciembrede afo 2.016

Las ratas estan cada vez més abastecidas, més robustas. Todo parece indicar que
Se esta produciendo una mutacion genética, porque se observa (no soy € Unico) que se
estan operando cambios importantes en su morfologia. Sus rabos se han acortado
considerablemente, la cabeza y 0s 0jos se han agrandado, € acusado prognatismo que
antes tenian se ha ido suavizando y cada vez estan més erguidas sobre sus patas
pogteriores, aungue dternan ambas formas de andar. Aspecto muy importante ya que
nos permite ver su tamafio redl.

Esta especie tiene que mantenerse en constante aerta porque S pasan demasiado
tiempo en € interior de los cubos de basura, los trabgadores de la limpieza pueden
acabar con dlas es cuestion de supervivencia. Saben que los camiones suben los
contenedores en unos ingtantes y todo |0 que contenga su interior sera triturado en un
santiamén. A través de mi observacion, he podido congtatar que reconocen a la
perfeccion € chirriar de los camiones, sonido que la especie parece identificar, a tenor
de la espantada que dan, con d grito de la muerte. Sin duda alguna, muchas ratas han
debido caer en sus fauces metdicas, por consiguiente, se han vueto mas prudentes.
Hasta tal punto llega su precaucion, que van acompafiadas de un ingtruido grupo de
vigilantes que les anuncia lallegada de los camiones. Es evidente que estén aprendiendo
de la experiencia acumulada; saben que S no quieren convertirse en un desecho més

deben huir atoda prisa.

12 de mayo del afio 2.017

El inginto de supervivencia ha funcionado a la perfeccion. Al parecer, las ratas

urbanas obedecen consignas porque han establecido una estrategia comunitaria para

impedir ser arroyadas como € restos de los desperdicios: salir més pronto de las
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dcantarillas. Indudablemente, la eaboracion de nuevas pautas de comportamiento les
ha costado alguin tiempo y muchas muertes, pero parece claro que se han percatado del
peligro y han puesto sus dispogitivos en derta para preservar a la especie de muertes
masivas.

Hay gran cantidad de hojas arrancadas y observo que, d continuar la lectura, hay
un gran sdto cronolégico en las fechas. Esto me hace retroceder para comprobar €l
anterior corte. Efectivamente, también habia un sdto sgnificativo de tres afios en las

fechas a reanudar lalectura, aungque en esta ocasion es mayor.

2 de septiembre del aio 2.020

Las ratas estén dando respuestas variadas para contrarrestar |os diferentes peligros
que se van presentando, y dicha actitud les esta Sirviendo parair megjorando la especiey
garantizar su presencia en la totalidad del planeta. En las urbes, y en pocos afios, han
logrado triplicar su tamafio, han redizado sgnificativos cambios morfol6gicos, ademés
de haber adquirido unalustrosa pidl.

Llegado a este punto, parece que € aumento de tamaio ha comenzado a tener
complicaciones. Se observa que tienen serios obstéculos para salir y retornar por las
rgillas de las dcantarillas como venian haciéndolo, sobre todo los individuos de mayor
tamafio. S6lo pueden hacerlo por aguna cloaca que, por despiste, se haya quedado
abierta, 0 por alguna tuberia que tenga salida a los desaglies generales, pero esto Ultimo
conlleva un mayor recorrido del que redlizan sdiendo por las dcantarillas més cercanas.

Vamos aver S son capaces de resolver este nuevo problema.

23 de noviembredd afo 2.021

La especie esté reduciendo su presencia en la ciudad. No cabe duda que la nueva

Stuacion sgnificando un gran problema para estos roedores. No sabemos S serédn
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capaces de resolverlo, o por @ contrario, congtituira un serio contratiempo para su
supervivencia. Todavia es pronto para ssber s € aumento de tamafio tendra aguna
consecuencia

Todo lo que observo esta ocurriendo en la mayoria de las grandes ciudades del
planeta. A través de internet he podido comprobar que otras personas y grupos
permanecen a la expectativa desde diferentes observatorios del mundo. Hemos creado
una asociacion de observadores y a través de la red estamos a corriente de cuaquier
detdle que se observa. No todos estamos de acuerdo en que daran una respuesta
acertada ante @ cambio experimentado y las nuevas dificultades que deben superar.
Algunos piensan que s producird una disminucion de la especie d no poder
abastecerse con la misma facilidad de antes. Yo soy de los que piensan que daran una
respuesta; que tardardn mas 0 menos tiempo en darla, pero que resolveran € problema
planteado. Todos sabemos que € subsuelo de las ciudades estan minados con grandes
y largos tundles, hébitat tradicional en las ciudades de estos roedores; también sabemos
que su nimero es mucho mayor que la especie humana, por dicho motivo pueden
permitirse € ujo de perder muchos efectivos antes de e aborar una respuesta adecuada,

pero de ahi a su desgparicion como especie va un abismo.

2 deenerodd ano 2.022

Vengo observando que agunas rgillas dd dcantarillado son levantadas por estos
roedores y, nuevamente, las ratas comienzan a hacer su gparicion de forma masiva
Estan teniendo éxito en bastantes zonas, pero todavia no 1o han conseguido de forma
generdizada Sospecho que s no lo han logrado en todos los lugares es porque & peso
del enrgado es mayor, ya que hubo varios concesionarios en la ingdacion y los
materides pueden haber variado. La Administracion ha confirmado mis sospechas. La
television ha explicado que los materides empleados no han sdo los mismos, y que en

agunos enrgados no se ha empleado hierro sSino una aeacidn menos pesada; por
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supuesto, las ratas hacen sus sdlidas por aquellos Stios que han presentado menor
dificultad, aunque para eso hayan tenido que desplazarse hacia puntos concretos. Se
constata que no han desistido de experimentar en aguellos lugares que no han obtenido
el éxito esperado, por € contrario, estdn concentrando una mayor fuerza comunitaria
Es la tercera vez que me encuentro con bastantes hojas arrancadas y con un gran

sdto cronoldgico en las anotaciones. Aclarado esto, sigo leyendo.

23 demayo dd afio 2.026

Finamente, |as ratas han logrado sdir por todas las dcantarillas. Las dificultades
presentadas han requerido un mayor esfuerzo de atencidn, y se observa que en las
ciudades estan comenzando a desarrollar una gemplar disciplina en la digtribucion del
epacio. Creo que edan daborando una respuesta inteligente para  evitar
enfrentamientos entre sus propia especie. Puede que su ingtinto les aconsge no dividir
sus fuerzas y, por elo, procuran no extenderse hacia espacios gencs, pero s por
neces dades extremas se contempla esa posibilidad, antes hacen exploraciones para ver
qué pasa. Solo cuando constatan que no hay peligro, se expanden hacia otras zonas.

Como las rgillas han dgjado de ser un obstéculo, la salida a la superficie se est4
redlizando con gran facilidad. Su presencia esta darmando ala poblacion.

Observamos que d tamafio de la especie estd aumentando considerablemente. Al
principio pensamos que se trataba de agun grupo especifico, pero después
comprobamos que su actual tamafio esti generalizado en toda la poblacion de ratas de
las ciudades. La alarma crece y las autoridades estdn comenzando a fumigar las cloacas

de las zonas urbanas. Esperan obtener resultados favorables en la lucha contra esta

especie.

12 de diciembre dd afo 2.027
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Las consecuencias que se esperaban de las fumigaciones solo han sdo efectivas
durante un corto espacio de tiempo. Al principio, hicieron cierto efecto y la mortalidad
entre la especie aumentd. Se encontraron muchos cadéveres en las sdidas de los
desaglies y zonas cercanas durante las primeras semanas, pero poco después dejaron
de verse. Esto nos llevaba a dos conclusiones: o habian muerto todas en € interior de
los tuneles, 0 habian huido hacia otras zonas. No tardemos mucho tiempo en darnos
cuenta que estdbamos equivocados.

Observamos que dgunas volvian a sdir ala superficie. Es evidente que han sufrido
muchas bgjas, aunque parece que se estan recuperando. Por e momento, no se sabe €
efecto red de las fumigaciones, pero adgunos cientificos comienzan a establecer
hiptess sobre las consecuencias de éstas. Argumentan que s0lo han muerto un
pequefio porcentgje; que dada su fortaleza'y su hébitat tradicional, es probable que, en
la mayoria de los casos, sdlo hayan sufrido fuertes mareos durante alguin tiempo y que
ya recuperadas del impacto estén eaborando nuevas pautas de comportamiento.
También es posible que su organismo esté desarrollando nuevos mecanismos de
defensa. Cierto es, que se ha reducido la presencia de estos animales en |las ciudades,
pero no han desaparecido.

En eda ocasidn hay un sato de fechas importante, aunque no observo hojas

arrancadas.

27 de noviembre dd afo 2.029

Después de confirmarse la hipotesis de los mareos, la Stuacion se estabilizd durante
unos afios. El goresamiento de varios individuos ha permitido € estudio del espécimen.
Se ha condtatado que han desarrollado nuevos mecanismos de defensa; que su
organismo present6 batalla a los agentes toxicos y, que una vez combatidos, dichas
substancias han formando anticuerpos. La consecuencia find es que se han hecho més

fuertes ante los agentes del exterior.
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Las ratas vudvan a ser muy numerosas'y siguen visitando |las ciudades como s nada
les hubiese pasado. Al comprobar que la mortaidad no ha sido excesiva, la poblacion
muestra sintomas de darma. Todo parece indicar que la dta reproduccién sigue
asegurando la presencia de la especie en las ciudades.

Vigo lo vigto, y como la presencia de la especie Sigue en aumento, |as autoridades
competentes han decidido sudtituir las rejillas por planchas de acero sin aberturas y
jetas a ambos extremos con fuertes argollas. La Adminigtracion piensa que dicha
decision zanjara € problema definitivamente: S no pueden acabar con dlas, d menos
impediran que suban ala superficie. Confinadas en los subterraneos es posible que d no
tener suficiente dimento se devoren entre ellas. Las autoridades no parecen dispuestas a
que las ratas ganen la batdla a los humanos, no pueden permitir que se ingtaen en la
superficie de las ciudades con tanta tranquilidad. Todo indica que se esta estableciendo
una guerra entre las dos especies y que las ratas se enfrentan a un nuevo reto. Deberdn

dar una nueva respuesta, 0 sucumbir.

3 deenerode afo 2.030

Durante unos meses, las ratas han desaparecido ddl paisgje urbano. Yo creo que es
ago provisona y mientras experimentan estrategias nuevas. S han sobrevivido a los
efectos toxicos de las fumigaciones, podran savar nuevos obstaculos, sdlo hay que
esperar. S no e les permite acceder a la comida que ofrecen las ciudades, pueden
emigrar hecia otros lugares. S se deciden por esta solucion, tendran que hacerlo antes

de que comiencen adisminuir sus efectivos.

18 de mayo del afio 2030

Se viene observando que grupos de ratas adultas salen por los desagiies de la

periferiay vuelven con dimento que consiguen de las zonas més cercanas. Se las ve por
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los campos que rodean las ciudades en grandes agrupaciones; todo hace suponer que
son las encargadas de llevar dimentos a los individuos mas débiles. Indudablemente,
han gprendido nuevas pautas de comportamiento.

Es cierto que las ciudades estan mucho més tranquilas. Las autoridades estan
convencidas de que las ratas urbanas han sufrido pérdidas importantes en su poblacion,
que estén controladas en los bgjos fondos y que cuando sden, 1o hacen por la periferia
y se adentran en los campos. Su presencia ha dgado de ser habitud en los
contenedores de basura; sblo se dgan ver de cuando en cuando y en grupos muy
reducidos. Las diferentes administraciones piensan que las medidas adoptadas ha sdo
exitosas, pero las agrupaciones de la periferia mantienen en aerta condtante a la
Adminigtracion. Se esti experimentando con diversas substancias para seguir fumigando
la dcantarillas, pero los més prudentes aconsgan cautela por las consecuencias que
puedan derivarse para la especie humana

Las ratas también han resueto la Situacion, pero no sabemos s definitivamente o
nos sorprenderan con dguna iniciativa nueva. Sabemos que grupos de roedores estan
dimentando a resto, que salen desde las periferias y regresan con dimento. También
hemos observado que las sdlidas a otros hébitat y en rivaidad con depredadores estéa

causando algunas bgjas en la especie.

12 de marzo dd afio 2.031

jEfectivamente! Las ratas nos sorprenden de nuevo. Por los desaglies estén
sdliendo grandes masas de roedores y se dirigen a las ciudades. Desde cuaquier
edificio se puede contemplar como largas y anchas hileras de ratas se acercan hasta las
Zonas més céntricas. jEs impresionante!, parece un desfile militar. Hemaos comprobado,

uNOS con M&s sorpresa que otros, como se han ido ingtalando en las ciudades y acidlo
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abierto. Parece un claro desafio alos humanos. Para garantizar lasdud y la estabilidad,
la Administracién ha decidido acometer planes de defensa.

Hay brigadas militares por todas partes. Se establecen redadas continuas con armas
de fuego. Comienzan a contabilizarse algunas victimas, pero no las esperadas, pues a
pesy del gran tamaio que han adquirido, su rapidez en la huida les permite
desaparecer dd lugar. Cuando € momento lo requiere, se esconden en infinidad de

lugares: en casa abandonadas, en monticulos, en escombros y basureros de la periferia

10 de septiembre del afio 2.032

La nueva situacion no ha durado mucho tiempo, ya que las ratas han presentado
batala. Han perdido € temor y se lanza en manadas contra los militares que disparan:
acaban con ellos a mordiscos, 0 les dgan ma heridos. Ahora se degjan ver por todos
los espacios urbanos. Comprobamos como pasean con tota tranquilidad por todas
partes. d cruzar un seméforo, en las cales concurridas, en los parques, en las terrazas,
en los comercios, en las orillas de los rios. Siguen reproduciéndose con facilidad, pues
la demografia de la especie ha aumentado en las ciudades.

Las autoridades, sumamente preocupadas, comienzan a estudiar nuevos planes de
defensa. Es evidente que d gército no ha solucionado la Stuacidn. Las ofensvas
redlizadas no se han tenido € éxito esperado, que las bgas han sdo minimas. Por €
contrario, se han contabilizado numerosos heridos civiles en las escaramuzas y varias
bajas militares. La Administracion esté desconcertada y no se atreve a adoptar ninguna
medida extrema. Todo parece indicar que las adversidades estan haciendo cada vez
més fuertes a los roedores. Es cierto, los tenemos por todas partes. De nada han
sarvido las grandes fumigaciones, € haber taponado las sdidas que frecuentaban, ni la
intervencion de los militares en las zonas urbanas. Asombrosamente, han sobrevivido.

Hasta € momento, han resudto todos los obstéculos que se les han presentado v,
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ademas, se estan fortaleciendo. ¢Qué hacer? Esa es la pregunta que nos hacemos

todos, sobre todo las autoridades civiles y militares.

5deenerode afo 2.033

La Administracion ha decidido observar y mantener lacama Hay que tranquilizar a
la poblacion y para dlo utilizan todos los medios de comunicacidn. Dan normas sobre
las prevenciones que se deben tener con estos animales. Todo indica que S no e les
ataca no parecen peligrosos. En redlidad, hasta @ momento no se ha producido ninguna
agresion, con excepcion de las redizadas contra los militares. Por otra parte, no se ha
presentado ninguna enfermedad que pudiera achacarse alasratas.

Una patrulla de observadores, convenientemente protegidos, estén recorriendo las
cales para estudiar d comportamiento de la especie. Durante € tiempo que ha durado
esta medida no ha ocurrido nada que pueda darmarnos. Por € contrario, se ha podido
comprobar que las ratas s han vudto muy civilizadas, incluso ya no se lanzan
preci pitadamente sobre 1os cubos de basura como antes hacian. Y o creo que todos los
contratiempos que han tenido que superar han desarrollado en elas nuevas cualidades.
Es increible, pero cierto es que se muestras relgiadas y con una gran seguridad. Se
dirigen alos lugares de abastecimiento con gran discipling, y ala misma hora todos los
dias. Forman grandes circulos adrededor de los contenedores y, con una finura
extreordinaria, comienzan a desenvolver las bolsas que estén en & suelo, tomando de
ellas lo necesario, y, S0lo, S étas no abastecen suficientemente sus necesidades, se
adentran en los contenedores. Cuando se cruzan con cudquier humano se quedan

paradas para no dar sensacion de peligrosidad.

8 de agosto del afo 2.034
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La presencia masiva de ratas ha tenido una clara consecuencia: que las tondladas
de basura generadas en las ciudades han bgjado considerablemente. Es una cuestion de
|6gica, pues todos sabemos que cuanto mayor peso tiene un anima, mayor proporcion
de comida necesita. Si a esto afiadimos, que la poblacion de roedores ha crecido, €
resto se explica por si sdlo. Asi pues, lainvasion de ratas, lgos de presentar grandes
problemas, ha comenzado a resolver @ problema de los residuos urbanos; asunto que
ya estaba causando serios problemas.

No se observan stuaciones que den argumentos solidos para mantener un estado
de inquietud permanente. La aarma de afios anteriores, ha dado paso a la resgnacion.
Yo creo que la poblacion, en genera, se esta haciendo a la idea de tener que
acostumbrase a su presencia. Incluso, algunos llegan a verlas graciosas. Los medios de
comunicacion estén realizando programas para dar a conocer los efectos positivos que
estdn causando sobre las ciudades. Los mensges darmistas que antes dertaban a la
poblacion se tornaron en tiernas llamadas ala tranquilidad y convivencia

De nuevo, observo un gran salto cronoldgico, a pesar de que tan solo existe una
hoja arrancada. Puede ser que € autor estuviese algunos afios Sin hacer anotaciones

porgue no hubiese nada sgnificativo que mencionar.

12 de octubre de afo 2.039

La Comunidad Cientifica est& evauando la complga Stuacion. Segun todos los
datos que se mangan, se ha producido una mutacion genética favorable en las ratas.
Todo indica que es una especie en estado de evolucidn positiva, pues se estima que €
desarrollo congtante de la cabeza es un claro sintoma de los cambios substanciaes que
Se estén operando en sus cerebros, como antes ocurriese en |os antecesores del Homo
Sapiems. Lo que degja asombrada a la comunidad cientifica es la rapidez con que se

efectUian dichos cambios.
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Ante dichas conclusiones, los paliticos bargan dos soluciones. establecer una
guerra Sin cuartel a escdla mundia contra la especie que puede suponer un peligro de
competitividad, o la coexigtencia pecifica con ela, estableciendo, eso g, las debidas
precauciones. Ante la disyuntiva que se plantea, las opiniones estan claramente
divididas. Algunos paises esiman que hay que seguir con una politica de exterminio
para impedir su reproduccion y, por tanto, € aumento demogréfico de la especie.
Consideran que € hecho de que ahora se muestren pecificas no supone que vayan a
serlo indefinidamente; incluso podrian manifestar otras facetas desconocidas hasta €
momento. L os partidarios de la coexistencia consderan que ya se cuenta con bastantes
problemas y rivalidades entre los humanos, como para abrir otro frente més contra los
roedores.

Al terminar esta anotacidn, hay un gran nimero de hojas arrancadas y un sdto

cronoldgico de cuatro afios.

4 dediciembredd afio 2.043

Las diferentes consderaciones siguen dandose, y como en los Ultimos afios no se
han producido hechos que hagan pensar que la Situacion pueda deteriorarse de forma
inmediata, las soluciones se demoran constantemente; se van atendiendo otros asuntos
que, por su gravedad, requieren una respuesta urgente.

Mientras esto sucede, los roedores van expandiendo ya que su reproduccién es
muy superior a la de los humanos. No hay que olvidar que su periodo de gestacion es
menor y las camadas son mas generosas, S a estos aspectos sumamos que han logrado
una mayor longevidad, podemos entender & predominio demografico de esta especie
sobre d planeta

Por otro lado, las guerras periddicas entre los humanos es una constante. Se estan
produciendo grandes hambrunas en numerosas poblaciones de mundo. Los numerosos

accidentes de automovilesy las catéstrofes naturales, o inducidas estan causando bgjas
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consderables en la poblacién mundia. Por otro lado, la capacidad de respuesta ante
los grandes problemas estd disminuyendo en proporcidn inversa d aumento de las

mismas. Parece que @ cerebro humano estuviera sufriendo unaregresion.

23 demarzo del ano 2.045

La poblacion de ratas sigue aumentando. Que cada vez es mas frecuente verlas en
todos los lugares sin excepcion aguna. Incluso se degjan ver por las administraciones
publicas. Hay que decir, que primero han sdo agentes pasivos, pero més tarde han
comenzado a mirar archivos y libros. Husmean documentos de toda indole con gran
avidez; los miran, una y otra vez, como S trataran de entender su contenido. Esta
actitud esté desconcertando a los humanos. Decididamente, se ha establecido una
nueva relacion entre los papeles y la especie. Antes no les servia més que de dimento,

pero ahora muestran hacia ellos una devocion extraordinaria.

L a coexistencia

18 de mayo del afio 2.046

En los Ultimos tres afios la Stuacion parece edtabilizada. Los humanos han
comenzado a asumir la presencia de estos animaes en la superficie del planeta como
ago natural. Todo hace entender que la coexistencia entre las dos especies esta
lograndose.

Pero como la cdma no parece ser una virtud de los humanos, las desavenencias
entre nosotros, lgos de desaparecer, se intensfican a medida de que las ratas han
dgado de ser un problema. Las tensones mundiaes son muy fuertes, las disputas
territorides y las divergencias comunitarias estan a la orden del dia Los estados
nacionales no son capaces de resolver sus problemas internos. Las alianzas politicas y

econdmicas estdn haciendo entrar en litigio a terceros en favor de unos u otros. Lo
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mismo se habla de acuerdos continentales, que de defensa de las nacionaidades que
van surgiendo. Los acuerdos que se van estableciendo a niveles globaes no gustan a
todo y lo mismo se habla de identidad como valor supremo, como de solidaridad por

encima de otros aspectos de identidad. El lenguge se va convirtiendo, entre la especie
humana, en vehiculo de manipulacion y retdrica mas que de entendimiento. De los
enfrentamientos parlamentarios se esti pasando a las amenazas diplométicas. De las
prometidas misiones de paz se esta pasando a las misones bélicas y de los mensges de
solidaridad entre los pueblos se pasa, con excesva facilidad, a las acciones puramente
especulativas. Se va condenando a gran parte de la poblacién mundia ala marginacion,

cuando no a la muerte. Aqudlos paises que han sdo cuna de civilizacidn, estan
perdiendo su protagonismo en € sentido positivo que anteriormente mantuvieron en la
transmision de cultura. En € terreno de la diplomacia se estén dando serios retrocesos

en favor dd beiciamo

L a estupidez humana

11 de agosto del afio 2.050

Me voy haciendo vigo, las canas van poblando mi cabeza y la Stuacion de la
epecie humana no parece megorar. Nuestra incoherencia esta llegando a limites
extremos, y a pesar de que los grandes discursos estan plagados de buenas intenciones,
las actitudes se Sitllan en las antipodas.

Mientras otras especies van aumentando su poblacion, sobre todo la de los
roedores, la poblacion mundia se ha estancado en su crecimiento, 1o cua quiere decir
que es factible pasar a la disminucion en un corto espacio de tiempo. No hay
edadidticas fiables porque las autoridades no informan con veracidad, pero
oficiosamente se sabe que la poblacion de ratas triplica ala humana.

No se lo que ocurrird en € futuro porque mi vida se va gpagando. He ido

observando los sucesos que aqui relato durante € tiempo que me ha tocado vivir y

70



El Grito Teresa Galeote Dalama

puedo asegurar que lo que digo es cierto, de elo hay numerosos testimonios escritos y
visudes: las bibliotecas, las hemerotecas, videotecas y filmotecas estén llenas de dlos.
Numerosas guerras han dgado su huella 'y han constado la gran estupidez depositada
en la especie humana, aungue también atesoramos otros va ores importantes, pero estan
descompesados. No me extrafiaria que en € futuro dejdsemos de ser los reyes de la

creacion.

3 deoctubrede afo 2.053

Sigo deteriorandome por momentos, pero eso no importa. Lo peor de todo es que
no observo sgno aguno que me haga concebir excesvas esperanzes para las
generaciones venideras. A pesar de llo, quiero pensar que cuando se hayan producido
un ato nimero de desastres, se reaccionara sabiamente. Espero que, d find, los
humanos comprendamos que todas nuestras facultades deben ponerse d servicio de

nuestra especie. Es una cuestion de supervivencia

*k*

Estuve hagta dtas horas de la noche releyendo d diario y me dormi recordando a
estrafdlario hombrecillo dd calgon. Pero, ¢por quérobd e diario?

Una llamada de teléfono me despertd. Era de recepcidn y me rogaban que bgjase:
“...d ingpector de policia quiere hacerle agunas preguntas’.

Me levanté de la cama inmediatamente y me dirigi d bafio. Sdlo tendria que
contestar unas preguntas, y después me marchariasin perder mas tiempo. El [aboratorio
para € cud trabgaba tenia que introducir un nuevo medicamento en € mercado, y

aguel Congreso Médico erad lugar idoneo.

71



El Grito Teresa Galeote Dalama

—Buenos dias. Slo las preguntas de rigor para d expediente; no le haremos perder
més tiempo dd edtrictamente necesario. Para su informacion, antes le diremos que €
cadaver encontrado ha sido reconocido como un espia que estdbamos buscando desde
hace afos. Es un sujeto que trabgaba para la Organizacién Conservacion del
Hombre, organizacion creada en € afio 2030. Le debieron descubrir mientras robabay
la Unica sdida que encontré fue la ventana. Lo precipitado de la huida y una fachada
poco apropiada para @ descenso han hecho € resto. Pero lo que no es 16gico es €
materid que le hemos encontrado, pues no se corresponde con e que é solia buscar.
Posiblemente, sus principios se hayan contaminado con € paso dd tiempo y pensara
dar mayor comodidad a los Ultimos afios de su vida. Las joyas son muy estimadas en
los mercados internacional es.

Después de escuchar todas sus explicaciones, contesté alas preguntas que me hizo y
marché haciami destino.

Cuando entré en la sdla, los congresistas estaban tomando posiciones y € primer
ponente se dirigia ala tribuna. El pablico que llenaba la sda esperaba su discurso con
gran expectacion. Cuando se Situd ante € micréfono, un rotundo silencio se aduefié de
lasda

—Amigos, comunidad cientifica, este congreso marca un hito en lamejora de nuestra
epecie y en € rumbo que deben dirigirse nuestras investigaciones. Un equipo de
Investigadores, encabezado por @ humano doctor Elvetius, han conseguido grandes
avances en diversas materias, pero sobre todo en ago que para nosotros es muy
vaiosn. S las invedigaciones siguen por & buen camino, muy pronto podremos
disponer de una larga cabellera. Entre nosotros tenemos una muestra que confirma lo
que digo.

Dos ciudadanos se dirigieron haciami y me condujeron hasta la tribuna.

—Aqui estan los resultados de nuestros esfuerzos. jMirenlosl Miren d rahom
Tabucchi como claro exponente de lo que he dicho. ¢Alguien pudo imaginar que esto

fuese poshle? Este gemplar rahom se ha prestado a que en @ se experimentasen los
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diferentes farmacos sabiendo que podian darse efectos colaterales negativos. También
debemos agradecer, desde esta tribuna, a equipo humano de investigadores que et
trabgjando, desde hace tiempo, para que nuestra especie mejore. Est es la prueba de
gue vamos por buen camino.

La sda irrumpié en aplausos d ver que mi cabeza estaba, cas toda, cubierta de
cabellos largos y vigorosos. Esperé a que la ovacion cesara 'y bgé del estrado més
contento que unas pascuas. Las investigaciones del laboratorio que yo representaba
estaban dando muy buenos resultados y aguel congreso era e espadarazo definitivo.
Todos sddrén ganando y yo tendré un reconocimiento internacional por haberme
prestado, como receptor, alas investigaciones dirigidas ala megjora de nuestra especie.

Y esquelas ciencias avanzan que es una barbaridad.
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