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No creemos equivocarnos al decir que por aquellos afios Manuel Sacristdn era sin duda la persona mejor
preparada para desempefar una cdtedra de Légica en la Universidad, pues unfa a sus amplios conocimientos
unas extraordinarias dotes como profesor y una gran dedicacién a sus alumnos. Sin embargo, nada de eso se
tuvo en cuenta cuando, en 1962, opositd a la cdtedra de Légica de la Universidad de Valencia para la que com-
pitié con Manuel Garrido (n. 1925) y Jorge Pérez Ballestar (n. 1926), luego profesor de la Universidad del
Opus Dei en Navarra. Esta oposicién serd recordada como uno de los mayores escdndalos y una de las més fla-
grantes injusticias cometidas nunca por un Tribunal de oposiciones, debido no solamente a la diferencia en
ntmero y calidad entre los trabajos de los opositores, a favor de Sacristdn, sino también al abismo que separa-
ba —por conocimientos, capacidad de exposicién y brillantez en los ejercicios— a Sacristén de sus oponentes, que
hasta entonces poco o nada se habfan dedicado a la lgica...

ALFREDO DEARO (1984), El resto no es silencio

Quisiera dedicar dos palabras a mis profesores. En la Universidad de Barcelona tuve algunos de gran cate-
gorfa. Podrfa hablar del Dr. Jordi Nadal (...) o de Fabidn Estapé, recientemente retirado en loor de multitud.
Pero lo haré del que ya no estd entre nosotros, de Manuel Sacristén, una de las tres o cuatro personas que en
diferentes etapas de mi vida han tenido mayor influencia intelectual sobre mi. Manuel Sacristdn era hombre de
extraordinaria inteligencia y cultura, sus convicciones eran profundas y su moralidad inquebrantable. Fue, entre
otras muchas cosas, autor del primer libro de texto espafol sobre 16gica formal. Su mente era aceradamente
analitica y de él aprendi, precisamente, la confianza en el poder del andlisis racional y la admiracién por el méto-
do cientifico. En mis afios por esos mundos he visto en accién a muchos maestros del pensamiento contem-
pordneo. Mds de una vez he pensado que Sacristdn no les era inferior, que su vida y su obra, con toda su bri-
llantez pero también con toda su incompletud y accidentalidad, son un ejemplo de la enorme distorsién que
aquellos afios grises indujeron en la vida intelectual de nuestro pafs. Quede aquf constancia, por parte de uno
que se fue a completar su educacidn a otras tierras, que fueron maestros como Sacristdn los que nos dieron la
motivacién y la preparacién indispensables para seguir adelante.

ANDREU Mas-CoOLELL (1989)

Desde que conoci a Manuel Sacristdn, hace cerca de 30 afios, mi sentimiento dominante hacia ¢l fue el res-
peto. Aunque éramos de la misma edad y atn jévenes, yo me sentia intimidado por su rigurosa honradez, vital
e intelectual —que podia llegar a disimular su gran afectuosidad-. Sacristdn queda para mi como uno de los
pocos amigos incémodos que me ha hecho ver mds claro y me han planteado asf una exigencia de ser y pensar
mejor... Ahora ya puedo escribirlo: Manuel Sacristdn, aun poco dado a las confidencias intimas, una vez creyd
oportuno aclararme su sentir mds radical, contdindome cémo, en cierto peligro de muerte, sintié que podfa
entregarse confiado al Ser, al Ser a cuyo favor siempre habia estado él, encomendando su vida a lo que diera
sentido y razén al mundo (...) Pero acaso debo acabar estas lineas, precipitadas y agitadas, volviendo al plano
de antes: aun a riesgo de disonar en un contexto de homenaje que cabe prever mds bien cultural y politico, que-
rrfa probar a hablar en cristiano para decir que Manuel Sacristdn, en mi memoria, queda como un santo: uno
entre ese género de santos que, sin formular el nombre de Dios, lo aman y lo sirven en el préjimo, pudiendo
asf afrontar confiadamente el juicio dltimo, el del Juez que dice a los buenos “Venid los benditos de mi Padre,...
porque tuve hambre y me distéis de comer, tuve sed y me distéis de beber...”. Y cuando los justos, sorprendi-
dos, pregunten cuando hicieron tal cosa, el Rey les contestard: “En cuanto lo hicisteis a uno de mis hermanos
mds pequefios, a mi me lo hicisteis”.

JOSE M2 VALVERDE (1985), Memoria personal
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PRESENTACION

LAS RAZONES DE UN HOMENAJE

La verdad es que en la Facultad de Econémicas [de la UB] siempre me han apoyado, salvo en
la etapa posterior a 1965 y anterior a 1972. El decanato de Econémicas me respaldé en todo
momento. No guardo resentimiento porque me expulsaran en 1965 o porque hace poco me
rechazaran como catedrdtico; creo que fueron actos politicos y, como dirfan los mafiosos de £/
padrino, no personales. Lo que ocurre es que esas vicisitudes me han desorganizado la vida
durante muchos afios. No es fécil cambiar repentinamente, como me han sucedido en el pasa-
do, de trabajar para una editorial a la Universidad, y viceversa.

MANUEL SACRISTAN (1983)

Manuel Sacristdn Luzén (1925-1985) estudié Filosofia y Derecho en la Universidad de
Barcelona y realizé cursos de postgrado durante cuatro semestres, entre 1954 y 1956, en el
Instituto de Légica Matemdtica y Fundamentos de la Ciencia de la Universidad de Miinster,
en Westfalia. En 1959 se doctord en Filosofia con una tesis sobre Las ideas gnoseoldgicas de
Heidegger y en 1964 publicé Introduccion a la légica y al andlisis formal, uno de los voltime-
nes que mds contribuyeron a la introduccién y consolidacién de los estudios de l6gica en
nuestro pafs.

Fue ademds Sacristdn uno de los trabajadores intelectuales mds comprometidos con su
tiempo, con la sociedad en la que le tocé vivir, con los grupos sociales mds desfavorecidos. Mi-
lité durante mds de veinte afios en las filas del PSUC-PCE e intervino activamente en nume-
rosas acciones de la resistencia antifranquista no silenciosa: en la protesta contra el asesinato de
Julidn Grimau, en la constitucién del SDEUB, en el encierro-protesta de Montserrat contra
los Consejos de Guerra de Burgos... Su tenacidad, junto con la de Giulia Adinolfi y otros ami-
gos y compafieros, fue decisiva en la fundacién de la Federacién de Ensefianza de CC.OO. Fue
miembro del consejo de redaccién, y director en algtin caso, de revistas tan esenciales para la
cultura barcelonesa, catalana y espafiola como Quadrante, Laye, Horitzons, Nous Horitzons,
Nuestra Bandera, Materiales y mientras tanto. Sus aportaciones y activismo en los dmbitos del
ecosocialismo, del pacifismo antiotdnico, de la lucha antinuclear y, en general, de los entonces
llamados “nuevos movimientos sociales”, fueron decisivos en la historia reciente de nuestro pafs
y han dejado profunda huella en muy diversos colectivos.

Durante el curso 1982-1983 impartié dos seminarios de postgrado en la UNAM mexica-
na sobre “Induccién y dialéctica” y “Karl Marx como sociélogo de la ciencia”, y se casé en se-

o
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gundas nupcias con M2 Angeles Lizén. Dos afios mds tarde, Sacristdn fallecfa en Barcelona el
27 de agosto de 1985, a los 59 afios de edad.

Una parte sustantiva de su obra fue editada por la editorial Icaria en los cuatro voltimenes
que componen Panfletos y materiales y en Pacifismo, ecologismo y politica alternativa, edicién a
cargo de Juan-Ramén Capella, publicaciones a las que habria que sumar E/ orden y el tiempo,
editado por Albert Domingo Curto en Trotta, Ldgica elemental, edicién de Vera Sacristén Adi-
nolfi en Vicens Vives, M.A.RX. Mdximas, aforismos y reflexiones con algunas variables libres, Es-
critos sobre El Capital (y textos afines) y, con prélogo de Francisco Ferndndez Buey y epilogo de
Manuel Monereo, Seis conferencias. Sobre la tradicién marxista y los nuevos problemas, estos tres
ultimos volimenes editados por El Viejo Topo. Resefias, presentaciones y escritos inéditos de
l6gica pueden verse igualmente en Donde no habita el olvido (Montesinos, Barcelona, 2005) y
cldsicos y otros textos inéditos de Sacristdn en las Lecturas de filosofia moderna y contempordnea,
editadas recientemente por Trotta, cuya edicién y presentacién ha estado a cargo de Albert Do-
mingo Curto.

La Fundacién de Investigaciones Marxistas (FIM) y la Associacié Catalana d’Investigacions
Marxistes (ACIM), recogiendo el sentir de profesores y trabajadores intelectuales, de activistas
de la izquierda alternativa y de diversos sectores ciudadanos, organizaron en noviembre de
2005, en el vigésimo aniversario de su fallecimiento, un homenaje conmemorativo, con el de-
cisivo apoyo de las universidades publicas barcelonesas, de la Universidad de Barcelona, donde
Sacristén imparti6 clases, de la Universidad Auténoma de Barcelona, de la Universidad Pom-
peu Fabra y de la Universidad Politécnica de Catalufia, en el que también colaboraron estre-
chamente las revistas £/ Viejo Topo y mientras tanto, y al que se sumaron amigos, fundaciones,
revistas electrénicas, editoriales, fuerzas politicas (EUiA, PCE, PSUC-viu) y un largo etcétera
de organizaciones alternativas. El trabajo del comité cientifico asesor, del que formaron parte
profesores, amigos y discipulos de Sacristdn como Francisco Ferndndez Buey, Juan-Ramén Ca-
pella, Rafael Grasa, Guillermo Lusa, Miguel Candel y Joaquim Sempere, al igual que Javier
Navascués, representante de la FIM y de ACIM, fue decisivo para llevar a buen puerto el pro-
yecto.

Con notable asistencia de publico, no estrictamente universitario, el homenaje se celebrd
los dias 23, 24 y 25 de noviembre de 2005 en el Paraninfo y en la Facultad de Econémicas de
la UB. En el acto inaugural, conducido por el doctor Ramén Franquesa, intervinieron repre-
sentantes de las citadas universidades barcelonesas, el Sr. Navascués de la FIM, y Gabriel Vargas
Lozano, Victor Rios y la gran hispanista, y amiga intima de Sacristdn y Giulia Adinolfi, Rosa
Rossi.

En las sesiones de trabajo de los dias 24 y 25 de noviembre, celebradas en la Facultad de
Econdémicas de la UB donde una aula lleva su nombre, se dictaron dos conferencias centra-
les por parte de Juan-Ramén Capella y Francisco Ferndndez Buey, y se organizaron cuatro
concurridas sesiones en torno a “Ciencia, 18gica, filosofia”’, mesa presentada por Albert Do-
mingo Curto, “Literatura y traduccién”, conducida por Jordi Gracia, “Marx y marxismo”,
presentada por Francisco Ferndndez Buey vy, finalmente, “Compromiso politico y accién
social”, que tuvo en Joan Pallisé un original maestro de ceremonias. En total, una treintena
de ponentes. M2 Dolores Albiac, Gonzalo Pontdn, José Maria Ripalda, Félix Ovejero,

o
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Laureano Bonet, Miguel Candel, Manuel Monereo, Enric Tello, Alvaro Ceballos, Enric Te-
llo, Joaquim Sempere Jaume Botey o Joaquin Miras fueron algunos de los participantes.

El acto de clausura, magnifico broche final, estuvo en las sabias manos y expertos cerebros
de Alfons Barcelé y Antoni Domenech.

Durante las jornadas se presentaron ademds tres peliculas —“Sacristdn filésofo”, “Sacristdn
marxista’ y “Sacristdn maestro”, esta tltima en la Filmoteca barcelonesa— que forman parte de
“Integral Sacristdn”, un total de ocho documentales, con una duracién total de mds de 13 ho-
ras, dirigidos por Xavier Juncosa, editados a finales de 2006 por El Viejo Topo, y en cuyo guién
y génesis ha participado de forma decisiva el profesor y discipulo de Manuel Sacristdn, Joan
Benach. Jordi Dauder ha puesto su magnifica y generosa voz en la narracién inicial de todos
los documentales tanto en su versién castellana como en la catalana. Todos los documentales
cuentan, ademds, con una cuidada subtitulacién inglesa para cuya consecucién el excelente tra-
bajo de Mary Fons ha sido decisivo.

El legado de un maestro recoge, sustancialmente, los trabajos presentados durante estas
jornadas. En el primer capitulo se han incorporado las intervenciones en el acto inaugural de Vic-
tor Rios y Gabriel Vargas, y en el segundo, se recogen las dos conferencias centrales de Juan-Ra-
mén Capella y Francisco Ferndndez Buey. Los cuatro apartados siguientes contienen la totalidad
de las comunicaciones presentadas, ademds de un magnifico ensayo de Carlos Piera, ausente por
enfermedad en los actos de homenaje, de una documentada aportacién de Albert Corominas,
igualmente ausente de las jornadas de Barcelona, sobre Sacristdn y la universidad, y un hermo-
so texto que Montserrat Galcerdn preparé para un homenaje a Sacristdn en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid, en diciembre de 2005, organizado por César Rendueles y Carolina del Olmo,
como representantes del Circulo, y por la sin duda infatigable Fundacién de Investigaciones
Marxistas, a quien los editores quieren agradecer explicitamente su generosa ayuda y predispo-
sicién.

En el dltimo capitulo del volumen, finalmente, se recogen las intervenciones de Barcel$ y
Domenech que, como dijimos, cerraron las jornadas de homenaje, y una carta de Gumersindo
Ruiz, antiguo compafiero de Sacristdn en la Facultad de Econdmicas, que incluimos como
anexo, y un hermosisimo texto del recordado Victor Sdnchez de Zavala, autor de unas intere-
santes observaciones a Introduccion a la légica y al andlisis formal que pueden hoy consultarse
en Reserva de la Universidad de Barcelona, cierran el volumen. No es ficil imaginar un final
mds consistente.

En la carta que envid al comité organizador de las jornadas, recordaba Gumersindo Ruiz
que “las relaciones entre fines y medios, la visién compleja de los temas econémicos, las relacio-
nes entre micro y macroeconomia, el cuestionamiento de las relaciones simplistas de causali-
dad”, se inferfan claramente del pensamiento metodoldgico de Sacristén, de manera que, en su
caso, esas ensefianzas le hacfan tener siempre presentes las limitaciones y el alcance de las con-
clusiones a las que llegaba, sefialando que crefa “que esta forma de pensamiento calé en gene-
raciones de economistas, independientemente de la mayor o menor orientacién hacia la for-
malizacién matemdtica, que para Sacristdn no era una distincién ideolégica, como algunos han
pretendido hacer luego con la formalizacién en economia”.

Acaso sea licito generalizar en esta ocasién y, por ello, cabe afirmar que el estilo de pensa-
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miento de Sacristdn, la variedad de sus intereses, su rigor, su compromiso por la razén publi-
ca, su veracidad, su permanente interés intelectual y politico, calaron profundamente en varios
generaciones de ciudadanos y que su enorme huella no sélo no ha sido borrada sino que puede
crecer o brotar en las jévenes y futuras generaciones como debe ocurrir con los cldsicos del pen-
samiento y de la accidn. Que Sacristdn lo es, es una verdad que el tiempo no deja de ratificar.

Creemos, de hecho, que este mismo volumen es ante todo indicio de que su huella no sélo
permanece sino que va amplidndose. Que ni el resto ha sido silencio ni la vigencia de un pen-
samiento de tanto calado y de una obra tan rigurosa puede ser silenciada.

SALVADOR LOPEZ ARNAL e INAKI VAZQUEZ ALVAREZ
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EL FILOSOFAR CRITICO DE MANUEL SACRISTAN

GABRIEL VARGAS LOZANO

Distinguidas y distinguidos representantes de las instituciones organizadoras; sefioras y se-
fiores:

Es para mi un alto honor, la invitacién que me ha hecho el Comité Organizador, para par-
ticipar en el homenaje a la obra y la figura de Manuel Sacristdn.

Permitanme iniciar mi intervencién con una referencia personal. Conocf a nuestro home-
najeado en 1981, con motivo del Primer Congreso Nacional de Filosofia que organizara la
Asociacion Filoséfica de México en la ciudad de Guanajuato. Allf presentd un trabajo titulado
“Sociedad, naturaleza y ciencias sociales™, (que publicamos en el nimero 12 de la revista Dia-
léctica, correspondiente al afio de 1983. Dialéctica es una revista tedrica de orientacion critica
que fundamos hace cerca de treinta afios, en 1976, con el propésito de dar a conocer, desde la
Universidad, las iniciativas filoséficas que implicaran una renovacién del pensamiento y tuvie-
ran relevancia para los movimientos emancipatorios de nuestro pais. En su comunicacién, que
constitufa su primera intervencion personal en nuestro medio, abordaba un tema especializa-
do, relativamente alejado de los problemas de filosoffa politica del momento y en donde plan-
teaba la necesidad del vinculo positivo entre las ciencias naturales y sociales, que deberfan
rehuir las filosoffas de la ciencia romdnticas; evaluar correctamente la problemdtica de la socio-
biologfa y aceptar el impacto que tenfan las teorfas de la termodindmica, en disciplinas como
la economia. En otras palabras, Sacristdin mostraba una de las vetas largamente cultivadas por
él como lo era el pensamiento cientifico pero a la vez incorporaba la perspectiva ecoldgica en
las ciencias sociales. Asi escribe: “Lo que la deseable asimilacién de conceptos fisicos y bioldgi-
cos por la economia debe acarrear es seguramente una reconstruccién de la teorfa sobre la base
de la realidad ecoldgico-econémica de la especie, la cual, por ejemplo, es posible que no per-
mita ya seguir trabajando tan alegremente con conceptos como el de crecimiento, ni tan mito-
légicamente con conceptos como el de equilibrio™.

En aquellos afios, en nuestro medio, no tenfamos una idea completa de la propuesta filo-
sofica de Sacristdn. Conocfamos su trabajo a través del célebre prélogo al Anti-Diihring de
Engels; sus reflexiones sobre Lenin, Lukdcs, Labriola, Bertrand Russell; su libro de 16gica sim-
bdlica; sus innumerables traducciones de los cldsicos; sus estudios sobre Heine y Goethe; su
importante antologfa de Gramsci (que se publicé en México) y las iniciativas que habia desa-
rrollado a través de la revista Materiales. Fue €l quien nos darfa a conocer el trabajo desarrolla-
do por el colectivo de la revista mientras tanto.

En mi opinién es hasta hace algunos afios, gracias a la recopilacién de sus textos dispersos
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y que Sacristdn denomind Panfletos y Materiales (que por cierto no tienen nada de panfleta-
rios); de las entrevistas editadas por Francisco Ferndndez Buey y Salvador Lépez Arnal bajo el
titulo De la primavera de Praga al marxismo ecologista (Los libros de la Catarata, Madrid, 2004);
de la edicién de Salvador Lépez Arnal, con prélogo de Francisco Ferndndez Buey y epilogo de
Manuel Monereo del libro Seis conferencias. Sobre la tradicion marxista y los nuevos problemas
de Manuel Sacristdn (Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2005); del nimero de mientras tanto dedi-
cado al que fuera su fundador; los libros: Homenaje a Manuel Sacristdn. Escritos sindicales y de
politica educativa (EUB, 1997) editado por Salvador Lépez Arnal; 30 arios después. Acerca del
opiisculo de Manuel Sacristdn Luzdn “Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores” (EUB,
1999) coordinado por Salvador Lépez Arnal, Pere de la Fuente, Albert Domingo Curto, Manel
Pau Vila; el excelente libro de Juan-Ramén Capella titulado La prdctica de Manuel Sacristin.
Una biografia politica (Trotta, Madrid, 2005) que nos permite conocer las vicisitudes de su vi-
da, el devenir de sus posiciones politicas, su intervencién en el proceso histérico de Espafia y
su evolucidn tedrica; la publicacién del libro péstumo, E/ orden y el tiempo, editado por Albert
Domingo Curto y en forma muy especial el extraordinario documental, dividido en ocho par-
tes, realizado por Xavier Juncosa. Todo ello, mds este homenaje tan merecido; tan postergado
y tan necesario, nos permitird definir, sin duda, los contornos y los alcances, de su aportacién
filoséfica y politica.

Pero decia que nosotros no tenfamos, en 1981, una idea completa de su pensamiento sobre
los grandes tépicos y no fue sino hasta la entrevista magistral que nos concediera y que apare-
cerfa en el nimero 13 de Dialéctica, en 1983, que tuvimos una mayor claridad sobre su con-
cepcién de la obra de Marx, del marxismo como teorfa y prdctica y sobre las necesidades que
deberfa atender un movimiento emancipador.

En forma muy sintética, porque no dispongo de tiempo para ello, dirfa, para situar la entre-
vista en el contexto mexicano (y en cierta medida latinoamericano) que de 1965 a 1975, en
México y Latinoamérica habia llamado poderosamente la atencién la propuesta althusseriana
que venia a constituir, por un lado, una critica definitiva al dia-mat pero también una moder-
nizacién cientificista y estructuralista del marxismo. La obra de Althusser y su grupo, conmo-
vié el ambiente tedrico al plantear la necesidad de profundizar en el cardcter cientifico de Marx
en E/ Capital. En ese momento, nos falt conocer el esclarecedor trabajo de Manolo titulado:
“El trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia” (publicado en el nimero doble 14-15
de Dialéctica, correspondiente a marzo de 1984) en el que aborda las tres fuentes que confor-
man el pensamiento tedrico de Marx: la Wissenschaft, la Kritik y la science. Althusser, sin embar-
go, desvié el debate al proponer su famosa ruptura epistemoldgica entre el Marx joven (ideolé-
gico) y el Marx maduro (cientifico); al relegar a un segundo término su trabajo histérico (como
lo pusieron de relevancia Vilar y Thompson en su momento) y al hacer depender el sujeto revo-
lucionario del movimiento estructural, entre otros aspectos, empero, a partir de 1975 y duran-
te la década de los ochenta, influyé, en forma importante, el debate italiano en torno a Grams-
ci asf como la via parlamentaria al socialismo propuesta por el llamado eurocomunismo.

Por otro lado, el marxismo como movimiento politico se encontraba afectado por una pro-
funda crisis: el estalinismo; las intervenciones en contra de Hungrfa, Checoslovaquia y la cre-
ciente conviccién de que los paises llamados “socialistas” no habian podido acceder (por las mul-
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tiples razones que han aducido los estudiosos, muchos de ellos procedentes de un marxismo cri-
tico) a una sociedad justa y democrdtica, exigfan una reflexién profunda sobre el cldsico; sobre
el decurso que habfa seguido la puesta en prdctica de la teorfa revolucionaria y sobre los retos
que se tendrfan en el futuro.

Sacristdn, a través de aquella entrevista que nos concedid y que era una apretada sintesis
de algunas de sus ideas principales que asomaban como la punta de un iceberg, ofrecié a quien
quisiera verlo, una interpretacién del cldsico, con sus aportes y debilidades asi como un sefia-
lamiento de los aspectos que habia que desarrollar.

En el caso de Marx, habfa tesis caducas y vigentes. Sobre las caducas habria que mencio-
nar su juvenil teleologismo que le lleva a aprobar la invasién de Estados Unidos a México (aun-
que luego reprobara la intervencidn francesa) y a la que agregarfamos su errénea idea acerca de
Bolivar que después fuera puesta en su lugar por Gustavo Vargas y José Aricd. Pero Sacristdn
también menciona, como muestras de que el cldsico no tenfa una concepcién mecanicista de
la historia, su respuesta a los populistas rusos a través de la carta a Vera Sazulich sobre la posi-
bilidad del socialismo en Rusia y como muestra de un cierto romanticismo, sus atisbos ecolé-
gicos.

Pero en Marx habia tesis que conservaban su vigencia como la intervencién de las fuerzas
productivas en el cambio histérico, sin embargo, habia que profundizar en dos vias: por un la-
do, la reflexién de Marx en los Grundrisse acerca del papel de la ciencia como fuerza produc-
tiva potenciadora, como lo muestra en su libro publicado en México, Karl Marx como socidlo-
go de la ciencia (UNAM, México,1983) y en su articulo en torno al tema de “;Qué Marx se
leerd en el siglo XXI” (Revista mientras tanto. Num. 16-17, 1983). Por otro, lo que constituye
una de las aportaciones centrales de Sacristdn: la incorporacién de la problemdtica ecolégica en
el paradigma emancipatorio. Sacristdn dice en aquella entrevista: “Yo creo que el modelo mar-
xiano del papel de las fuerzas productivas en el cambio social es correcto™. “La novedad consis-
te en que ahora tenemos motivos para sospechar que el cambio social en cuyas puertas estamos
no va a ser necesariamente liberador por el mero efecto de la dindmica, que ahora considera-
mos, de una parte del modelo marxiano™. No tenemos ninguna garantfa de que la tensién en-
tre las fuerzas productivo-destructivas y las relaciones de produccién hoy existentes haya de dar
lugar a una perspectiva emancipatoria. También podria ocurrir todo lo contrario”.

En otras palabras, hay que rechazar el mecanicismo y el determinismo para dar cuenta, por
un lado, de los aspectos productivo/destructivos del capitalismo y por otro, la funcién del suje-
to revolucionario que se ha transformado y feminizado.

Por otro lado, Sacristdn habfa propuesto una interesante via de interpretacién en torno al
debatido tema de la dialéctica en su Prélogo al Anti-Diikhring. Como se recordard, en aquel tex-
to considera que es necesario distinguir entre ciencia, filosofia y concepcién del mundo. “Una
concepcién del mundo no es un saber, no es un conocimiento en el sentido en que lo es la cien-
cia positiva. Es una serie de principios que dan razén de la conducta del sujeto, a veces sin que
éste se los formule de un modo explicito™. La concepcién materialista y dialéctica del mundo
se debe sostener en la ciencia y permite una determinada comprensién de la totalidad concreta.

Para Sacristdn, la dialéctica es “un cierto trabajo intelectual que, por una parte estd presen-
te en la ciencia, pero, por otra, la rebasa con mucho, en el doble sentido de que actda también
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en el conocimiento ordinario pre-cientifico y en otro tipo de conocimiento, posterior al cienti-
fico metodolégicamente™, “comprension integrada de un fenémeno histérico determinado”.

Finalmente Sacristdn nos dird que “Marx ha muerto sin completar su pensamiento, sin pa-
cificarse consigo mismo”. En efecto, en la actualidad, una vez que ha transcurrido la fase traumd-
tica del derrumbe del llamado “socialismo realmente existente” en Europa del Este y la URSS,
asistimos a la recuperacién de la obra entera de Marx mediante la publicacién de la Marx-Engels
Gesamtausgabe reiniciada en 1998. Resurge la riqueza de un pensamiento problemdtico y poli-
morfo que puede ser analizada ya sin los compromisos politicos e ideolégicos de antafio.

En lo que se refiere a la situacién politica de la izquierda, Sacristdn ya hablaba del “des-
crédito de la URSS” y su influencia en el movimiento revolucionario; los “errores y vicios de los
partidos comunistas” que han perjudicado al paradigma emancipatorio; “la extincién de los
restos revolucionarios de la socialdemocracia” para adoptarse a las necesidades del sistema;
“el resquebrajamiento de la identidad politica de la vanguardia obrera en Espafia” a la que
habia que agregar el “mea culpa” que lanzaron muchos; “la sangria de socialistas y marxistas
en Europa” por obra del nazismo y fascismo y la “muerte o exilio de la casi totalidad de los
cuadros socialistas y comunistas durante y después de la guerra civil espafiola” que descapi-
taliz6 al movimiento revolucionario. Por todo ello, concluye Sacristdn, hay que partir de un
hecho doloroso: la situacién de derrota de las clases trabajadoras pero también, agregarfamos
nosotros por nuestro lado, el repensamiento sobre la forma en que esa derrota podria rever-
tirse.

En suma, el motivo por el cual realizamos la entrevista con Sacristdn en 1983 era la necesi-
dad de hacer un balance del pensamiento marxiano en un momento muy critico pero también
examinar las perspectivas de futuro. En aquellos afos, realizamos un acto histérico en el que
convergieron las fuerzas politicas principales, en El Palacio de las Bellas Artes de la Ciudad de
México y en el que participaron, entre otros, Luis Cardoza y Aragén; Wenceslao Roces y Adol-
fo Sdnchez Vizquez. A la convocatoria acudieron miles de personas, algunas de las cudles no
pudieron ingresar al teatro.

En su magistral intervencidn, el critico de arte guatemalteco exiliado en México, Luis Car-
doza y Aragén, decfa: “Una inquisicién moderna y contempordnea le ha hecho a Marx, hom-
bre incalculable, el honor de satanizarlo. El capitalismo ha puesto al cldsico pensamiento univer-
sal de Marx en los infiernos. Y también el irracionalismo”.

“De lo mds grave que con Marx se ha cometido es la simplificacién: Marx no se ocupa del
estémago del hombre. Marx se ocupa de la alienacién del hombre”.

“Para los antimarxistas, para los esquemdticos, para los marxistas totémicos, es un dogma,
‘es una ideologfa’. Dirfa que es un método cientifico riguroso, henchido de razén y razona-
mientos, fechado como toda obra de los hombres, cuyas premisas, no pocas de ellas, son extra-
ordinarias’. Seguramente Sacristdn habria aprobado estas afirmaciones.

En 1985, muere Manuel Sacristdn cuando todavfa no terminaba su ciclo intelectual, “cuan-
do todavia no se habfa pacificado consigo mismo” y cuatro afios mds tarde, sobrevino el de-
rrumbe del auto-llamado “socialismo real” en Europa del Este y la URSS.

El panorama se oscurecié no s6lo para el pretendido “marxismo dogmdtico” que es una con-
tradictio in adiectis sino también para el marxismo critico, lo que es una redundancia y sobre-
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vino un glaciar devastador especialmente para nuestros paises latinoamericanos y los exsocialis-
tas, que hemos padecido un “neoliberalismo salvaje”.

Aquel terremoto fue aprovechado por muchos intelectuales de izquierda para deshacerse de
cualquier compromiso. En México, Octavio Paz organizé con el apoyo de la televisién priva-
da, un magno coloquio sobre lo que, a su juicio, eran los funerales no del “socialismo real” sino
del ideal emancipatorio y de la teorfa que le habia dado origen. Muchos se deshicieron de los
libros comprometedores y guardaron en una gaveta sus concepciones anteriores. Otros, en
cambio, se sostuvieron y resistieron la crisis.

A veinte afios de la aplicacién del neoliberalismo ha surgido un fuerte movimiento critico;
informe todavia pero que constituye una expresion compleja, plural y multiforme de las de-
mandas profundas de nuestras sociedades: la lucha en contra de quienes han provocado una
crisis ecoldgica en nuestro planeta; la oposicion a la desigualdad norte/sur y la rebelién pacifi-
ca de nuestros indigenas tras 500 afios de opresidn; la reivindicacién de los derechos de la mu-
jer y la lucha en contra de las formas profundas de enajenacidn.

Frente a todo lo anterior ;dénde estarfa Manuel Sacristén? No hay duda que alli. Reflexio-
nando a fondo y profundizando sobre las vias que habia planteado en los ochenta: ecologismo;
feminismo; movimiento antinuclear, pensamiento sobre las consecuencias de un crecimiento
irracional y destructivo de la naturaleza pero también una preocupacién por la hegemonia. La
muestra fehaciente son sus dos trabajos finales: su prélogo a la Introduccion al estudio de la filo-
sofia de Antonio Gramsci y su largo ensayo El orden y el tiempo.

Gramsci permite a Sacristdn, por un lado, identificarse con un extraordinario pensador en
tiempos de impenetrable oscuridad. El sufrimiento de Gramsci era también el de Sacristin. No
hay otra frase que la de Rolland, que describa mejor a los dos pensadores revolucionarios: pesi-
mismo de la inteligencia y optimismo de la voluntad.

La lectura de Sacristdn es rigurosa, como siempre. Critica en lo que se refiere a la recusa-
cién por parte del autor italiano de la objetividad cientifica y del mundo externo pero, a su vez,
valora la filosofia de la praxis en relacién con la construccién de la hegemonia de las clases sub-
alternas.

En El orden y el tiempo, que parece una correccién a la famosa obra de Heidegger £/ ser y e/
tiempo, dice: “En la organicidad de esa vida asi entendida —no como oscura intimidad aislada,
sino como linea recorrida por el “centro de anudamiento” de innumerables referencias obje-
tivas— el preso, el derrotado y muribundo Gramsci consideré no sélo resueltas, sino inclusive
salvadas las contradicciones, los sufrimientos, las catdstrofes de su existencia. Lo ha hecho as{
implicitamente en sus maltiples negativas a capitular pidiendo gracia a Mussolini, a pesar de
su grave estado; y lo habfa dicho antes explicitamente, afiadiendo incluso una explicacién a su
autoafirmacién moral: la salvacién por el “instinto de la rebelién”.

Notas

1. El nombre era mds largo “Sobre los problemas presentemente percibidos en la relacién entre la sociedad y la
naturaleza y sus consecuencias en la filosoffa de las ciencias sociales. Esquema de discusién”. Incluido des-
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pués en Manuel Sacristdn, Papeles de filosofia. Panfletos y materiales I1. Barcelona, Icaria, 1984.

2. “Sociedad, naturaleza y ciencias sociales” en Dialéctica, México, No. 12, septiembre de 1982, pp 59-60.

3. Dialéctica. Afio VIII. Ndm. 13. Junio de 1983, p.101.

4. Loc. cit. p. 102

5. M. Sacristdn “La tarea de Engels en el Anti-Diihring” en Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales 1.
Barcelona, Icaria, 1983, p. 28

6. Dialéctica. ed. cit. p. 112.

7. Manuel Sacristdn, £/ orden y el tiempo. Edicién de Albert Domingo Curto. Ed. Trotta, Madrid, 1998, p. 88.
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EL COMPROMISO DE MANUEL SACRISTAN

ViICTOR RIOS

"Hemos combatido, largamente, juntos, por una historia mds amplia y mds humana. En el
momento en que escribo, sobre la tarea comiin se ciernen muchas amenazas. No por culpa nues-

tra. Somos los vencidos provisionales de un injusto destino..."
MARC BLOCH.

El hilo que he escogido para hilvanar esta intervencion es el del compromiso revolucionario
de Manuel Sacristdn, un compromiso que funde su obra con su conducta y da buenas pistas
para comprender ambas.

Manuel Sacristdn mantuvo siempre una triple dimensién, intelectual, moral y politica, en
su compromiso revolucionario, y ello permite que le recordemos como una persona rigurosa,
decente y comprometida con los trabajadores y con los sectores mds humildes.

1. MANUEL SACRISTAN, UN DERROTADO DE BUEN HUMOR.

Creo que se puede documentar bastante bien la doble afirmacién de que Manolo se supo
derrotado y quiso ser un derrotado de buen humor. La derrota para él adquirié una doble
dimensién: histérica, colectiva, pero también personal, de sus posiciones politico-culturales en
su partido. De los multiples testimonios que pueden aducirse para fundamentar esta afirma-
cién, me limito a citar sélo el recogido en el nimero especial que la revista £/ Viejo Topo ha
editado en ocasién de este homenaje y se ha distribuido hoy aqui. En €l se recoge la interven-
cién que Sacristdn realizé en un coloquio sobre el intento de golpe de estado fascista de febre-
ro de 1981. Manolo tras aludir al ambiente internacional y espafiol hostil a las motivaciones
de la izquierda social, afirmaba:

“hay que arrancar partiendo de la conviccion de que lo que nos espera es una larga travesia
en el desierto. Seguramente me ayuda en eso la edad: ya no tengo pelos en la lengua y estaria
dispuesto a decir que empieza a ser razonable pensar que la gente de la izquierda social de mi
generacidn no vamos a ver ya un cambio positivo. Hasta este punto creo que vale la pena con-
vencerse, al menos subjetivamente, para estar preparados. Yo creo que la gente de mi edad, de
aqui hasta su muerte, vamos a estar en esta situacion de derrota, con mayores o menores cam-
bios, y que es la gente mds joven la que acaso pueda pensar en otra cosa. Pero para que la gente
mds joven pueda pensar en otra cosa me parece absolutamente necesario admitir, como dijo
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Lukdcs poco antes de morir, por cierto, que hay que partir como si estuviéramos en 1845 o
1846, y eso quiere decir muchas cosas negativas y también positivas. Hay que empezar por una
autoafirmacion moral. Saber que en medio de esta espantosa derrota material, de todos modos,
lo que ofrecen quienes estin rigiendo el cambio social en estos momentos, no es mds que la exa-
cerbacion de los horrores que estamos viendo, la exacerbacion del hambre en el tercer mundo,
del desarrollo de tecnologias destructoras en el planeta, etc., sin olvidar el punto del etcétera
que mds importa, a saber, la amenaza de guerra.”

Es sabido que se aprende mds de las derrotas que de los éxitos. Manuel Sacristdn tuvo la
lucidez de percibir pronto la magnitud de ésta. Por lo menos desde los acontecimientos de
1968 en Parfs y Praga. Y esa percepcién, la vivié en una notable soledad. Soledad en la direc-
cién del partido. Pero no sélo. A ésa se le anadid, ademds, una soledad en parte autoimpuesta
y dictada quizds por una prudente autocontencion para no contagiar de desesperanza ni des-
movilizar a los mds cercanos y a los compafieros de lucha.

Sin embargo Manolo conseguifa a veces sobreponerse a la amargura y hacer gala de buen
humor. Esa actitud tiene que ver con lo que su hija Vera explica de él: “Manuel Sacristdn fue
un hombre con gran curiosidad por todo cuanto le rodeaba, lleno de interés por conocer y
entender, capaz de disfrutar y de apasionarse con las cosas mds diversas y con las cosas mds sen-
cillas”. Vera cuenta varios ejemplos de ello en su contribucién al dossier sobre Manuel Sacristdn
publicado en el nimero 209-210 de £/ Viejo Topo.

2. ALGUNOS RECUERDOS VINCULADOS A SU COMPROMISO POLITICO-MORAL.

Uno de mis primeros recuerdos de Manuel Sacristdn tiene que ver con sus actividades de
formacién en la clandestinidad. Cuando ingresé en las Juventudes Comunistas, en 1968, par-
ticipé en un seminario sobre el Manifiesto Comunista. Manolo ejercfa su accién tutorial para
ayudarnos a leer bien el Manifiesto Comunista: “La historia de todas las sociedades hasta nues-
tros dias es la historia de las luchas de clases. Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, seiiores
y siervos, maestros y oficiales, en una palabra: opresores y oprimidos se enfrentaron siempre, mantu-
vieron una lucha constante, velada unas veces y otras franca y abierta; lucha que terminé siempre
con la transformacién revolucionaria de toda la sociedad o el hundimiento de las clases en pugna’.
Manolo se detenia en esa afirmacién y nos hacfa reflexionar sobre el sentido de eso del hundi-
miento de las clases en pugna, ponia ejemplos histdricos y le sacaba todo el jugo posible de cara
a situaciones del presente. Nos abria los ojos. Nos ensefiaba a pensar. Lejos de cualquier esco-
ldstica tan abundante en aquellas épocas.

En su forma de entender el compromiso comunista, en su militancia en el PCE y el PSUC,
el rigor intelectual y la coherencia ética iban siempre de la mano de su actividad politica.

Lo mismo ocurria en su actividad universitaria, en su modo de relacionarse con los estu-
diantes, en su participacién en la lucha sindical durante el franquismo y posteriormente. Su
contribucién a la formacién de las Comisiones Obreras de Enseflanza ayudé mucho en aque-
llos momentos a la comprension del papel que un sindicalismo sociopolitico y de clase podia
desempenar entre los docentes.
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Guardo un especial recuerdo de su leccién magistral en una de sus reincorporaciones a la
Facultad de Econémicas, en 1975. Vertebré su intervencién en torno a tres ideas para un pro-
yecto de vida: amor, trabajo y lucha. Una exposicién en la que estaban presentes las tres ver-
tientes de su compromiso intelectual, moral y politico: el rigor, la minuciosidad y el cardcter
sistemdtico de su exposicién se fundfan con una exquisita sensibilidad y con su invocacién al
compromiso colectivo para la transformacién de las cosas y de las relaciones entre las personas.

En el CANC, el Comité Antinuclear de Catalufia, su compromiso se desplegaba como el
de un activista mds. Dispuesto a todo tipo de tareas: desde la preparacién prdctica de marchas
de protesta y denuncia de los riesgos de la energfa nuclear hasta la participacién en charlas y
debates de sensibilizacién sobre dichos riesgos. Algunas de sus intervenciones quedaron reco-
gidas en el BIEN, Boletin de Informacién sobre la Energfa Nuclear editado por el CANC.

En la redaccién de la revista mientras tanto, Manolo daba ejemplo participando en todas las
labores de preparacién de los nimeros de la revista. Que no se limitaban a la propuesta y selec-
cién de articulos o a la discusién de los editoriales a publicar. También inclufan la preparacién
de los envios a los suscriptores, la correspondencia, la actualizacién del registro de las suscrip-
ciones y otras labores de intendencia. Las reuniones de trabajo acostumbraban a tener como
colofén animadas y distendidas tertulias en algdn bar cercano. Ahf surgfan comentarios sobre
los asuntos mds dispares; recuerdo en especial los repasos a la actualidad cinematogréfica, que
dejaban a las claras aquello de que sobre gustos, no hay nada escrito. Manolo era un activo par-
ticipante de esas tertulias, y en ellas sus opiniones quedaban a veces en clara minoria, que ¢l se
complacia en subrayar.

3. Lo QUE MANUEL SACRISTAN YA NO VIO, PERO NOS AYUDO A VER Y ENTENDER.

El marxismo de Manuel Sacristdn, su modo de entender y practicar el compromiso revolu-
cionario, sus andlisis y reflexiones sobre la situacién del movimiento obrero y de la izquierda,
su manera de acercarse a los nuevos problemas civilizatorios, se convirtieron en contribuciones
de gran interés y ayuda para la comprensién y la toma de posicién ante algunos de los acon-
tecimientos mds importantes que, tras su muerte, marcaron los quince dltimos afios del pasa-
do siglo.

Asfi ocurrid, por ejemplo, con la caida del Muro de Berlin y el derrumbe de lo que se llamé
el “socialismo real” en la Europa Central y Oriental. Recuerdo el editorial de la revista mien-
tras tanto, “ldentidad comunista e identidad emancipatoria®, distribuido como separata en la
Fiesta del PCE de septiembre de 1991. En ¢l se aunaban un balance muy critico de nuestra
tradicion con la reafirmacién de una identidad comunista necesariamente abierta a la refunda-
cién de una nueva identidad emancipatoria. Tanto el andlisis como el punto de vista politico-
moral adoptados eran herederos y deudores del legado de Manolo. Lo mismo pudiera aducir-
se en relacién al debate abierto en el Partido Comunista Italiano en noviembre de 1989 y que
llevé a su disolucién en su XX Congreso en febrero de 1991. Frente a quienes optaron por
renunciar a la identidad comunista para convertirse en demdcratas de izquierda, habia buenas
razones para no avergonzarse de una identidad que Manuel Sacristén mantuvo hasta su muer-
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te con una actitud intelectual y politico-moral que sirvié de ejemplo y referencia ante la derro-
ta cultural y politica del comunismo europeo del siglo XX.

Ya en las postrimerias del siglo y tras el vendaval neoliberal que soplé del Atldntico hasta
los Urales, las semillas de la resistencia a la globalizacién capitalista germinaron en movimien-
tos que dejaban aflorar una nueva cultura de las luchas populares. La explosion social de febre-
ro de 1989 en Caracas contra las medidas neoliberales del gobierno de Carlos Andrés Pérez
pasé casi desapercibida en Europa, pero con el levantamiento indigena chiapaneco en 1994 ya
no ocurrié lo mismo. Y ante la Cumbre Ministerial de la OMC celebrada en Seattle en no-
viembre de 1999, emergfa un movimiento de movimientos que unfa la denuncia de las fala-
cias del librecomercio a la sensibilidad ecologista y antibelicista. El primer Foro Social Mundial
celebrado en Porto Alegre en enero del 2001 certificaba el nacimiento de este movimiento en
el que se encontraban las resistencias y se buscaban las alternativas a los problemas civilizato-
rios que habfan constituido el objeto central de las reflexiones tedricas y politicas de los ulti-
mos afios de vida de Manuel Sacristdn. Releer sus contribuciones ilumina muchos de los deba-
tes presentes en el movimiento alterglobalizador.

4. ;QUE LE INTERESARIA HOY A MANUEL SACRISTAN, QUE CAUSAS JUSTAS LE OCUPARIAN?

Un repaso a la trayectoria seguida por los intereses y preocupaciones politico-culturales de
Manuel Sacristdn permite aventurar algunos ejemplos de asuntos que hoy serfan objeto de su
reflexién y de su compromiso.

Creo que Manolo seguirfa con atencién hoy las luchas y los avances de los movimientos
indigenas y campesinos de América Latina. En los tltimos afos han crecido las resistencias
campesinas e indigenas frente a la ofensiva del neoliberalismo econémico y de la uniformiza-
cién cultural. La lucha por auténticas reformas agrarias, por la soberanifa alimentaria frente a
las transnacionales y el cultivo de los transgénicos, contra los Tratados de Libre Comercio y por
un comercio justo y solidario, por el respeto a la biodiversidad, por el reconocimiento de las
culturas, lenguas y saberes indigenas y por el libre ejercicio de su autogobierno atraviesa hoy el
continente latinoamericano. Manuel Sacristdn mostré en multiples ocasiones y en varios escri-
tos e intervenciones publicas su interés por estas cuestiones.

Tampoco cabe duda del apoyo intelectual y politico que Manolo brindarfa al movimiento
alterglobalizador en su lucha contra las agresiones militares imperialistas y por seguir forjando
una cultura antibelicista, en la denuncia de la OMC y la ofensiva desreguladora y privatizado-
ra de los recursos estratégicos, en la oposicién a las politicas del FMI.

Manolo seguirfa con atencidn el curso de las grandes oleadas migratorias, de las condicio-
nes de vida y de trabajo a las que se ven sometidos los emigrantes en Estados Unidos y en la
Unién Europea y habria aportado sus reflexiones sobre el significado profundo de la revuelta
de los hijos de inmigrantes en Francia, excluidos de la igualdad y fraternidad republicanas.

También participarfa en la reflexién sobre los rasgos de una alternativa socialista para el
siglo XXI. Una alternativa digna de ese nombre, superadora de la barbarie propia de la civili-
zacién capitalista y de los errores y horrores del socialismo del siglo XX. Con caracteristicas
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diversas y sujetos plurales, alimentada tanto por un debate de ideas libre y abierto como por
las experiencias ya en curso de democracia participativa, revolucionaria, y de nuevas politicas
econdmicas, sociales y educativas que al desplegarse puedan contribuir a la transformacién del
modo de vida, de las relaciones sociales de produccion y de los valores culturales dominantes.

No sé lo que opinarfa sobre Hugo Chdvez. Al reconocer rasgos propios del cesarismo en la
situacién venezolana, quizds se plantearfa si la reflexién de Gramsci en los Cuadernos de la
Circel distinguiendo entre un cesarismo progresivo y otro regresivo pudiera ser de interés para
este contexto. Lo que sf sé es que le alegrarfa saber que la atencién sanitaria bdsica subié a los
cerros donde viven los mds humildes y llegé a la Amazonia venezolana. Y que la campafa de
alfabetizacién de adultos desplegada permite ya considerar a Venezuela como Territorio Libre de
Analfabetismo. El, que dejé testimonio de su compromiso en la tarea de educacién de adultos
en Can Serra, nos hubiera dado buenas ideas sobre cémo continuar con ese proceso educativo...

5. EL LEGADO DE MANUEL SACRISTAN, UN LEGADO VIVO Y ACTUAL.

Por fortuna, no hay que afiadir un “ismo” nuevo, el del sacristanismo, a la larga lista de ismos
que forman parte de las corrientes emancipatorias pasadas y presentes. Lo que si queda es un
rico legado, con discipulos que lo han cultivado en campos muy diversos. Es un legado abier-
to, plural, y, afortunadamente, “sin secta sacristanista constituida’.

Cinéndome sélo a su legado en el dmbito de la reflexién teérico-politica en la que apoyé
su compromiso revolucionario, su legado estd en revistas, unas con mds tiempo de vida, como
El Viejo Topo, y otras mds recientes como Sin Permiso. Y por supuesto en mientras tanto, que
fundé junto con Giulia Adinolfi.

Su legado estd en el compromiso militante de personas que trabajan en la solidaridad inter-
nacionalista, en el movimiento obrero y en la Universidad, en el movimiento ecologista, en la
lucha contra el racismo y la xenofobia, en la lucha por un mundo sin guerras.

Su legado estd en quienes trabajaron con ¢l y siguen contribuyendo hoy a la renovacién del
ideario emancipatorio. Y en quienes sin haberlo conocido personalmente, lo han leido, se han
interesado por su contribucién y les sirve como referente, como brijula intelectual y moral. En
estas Jornadas hay una buena muestra de unos y de otros.

Este es, pues, el legado de Manuel Sacristdn: el legado de un marxista critico que cultivé un
marxismo vivo y libre. El legado de un comunista que no renuncié nunca a su identidad y la
vivié de un modo abierto, al encuentro con otras, con la voluntad de incorporar lo mejor de
la tradicién marxista a un nuevo ideario emancipatorio. El legado de alguien que quiso hacer
de su compromiso una norma de conducta cotidiana.

Mi intencién aqui no ha sido sino transmitir, en pocas palabras, que a mi modo de ver, el
elemento que dio sentido global a su forma de estar en el mundo fue su compromiso revolucio-
nario con los de abajo. Este homenaje es una buena ocasién para recordarlo, transmitirlo y pro-
yectarlo en la lucha de hoy por una Humanidad justa y libre en un mundo habitable.
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MANUEL SACRISTAN
ESBOZO DE UNA BIOGRAFIA POLITICA

JUAN-RAMON CAPELLA

Bon dia a tothom. En los 45 minutos de que dispongo se me ha encargado trazar una sem-
blanza politica de Manuel Sacristdn. He dudado qué hacer: si hablar para los jévenes, que no co-
nocieron aquella etapa, ya lejana, de nuestra historia, o hablar para los mayores. Resulta que la
mayorfa de los asistentes somos mayores, pero he preferido recordar fundamentalmente los datos
elementales de la biograffa politica de Sacristdn porque crefa que habrfa aqui mds personas jéve-
nes y ademds porque me parece que es necesario recordarle sobre todo para la gente joven. Sin
mds preimbulo, me dedicaré a delinear cosas que casi todos sabréis, que quizd a muchos de voso-
tros nada mds os sirvan para rememorar, que no es mal ejercicio de todos modos.

1. La vocacién politica de Manuel Sacristdn creo que se expresa, en primer lugar, en
su etapa como falangista. Eso tiene muy poca importancia, pero creo que es mejor hablar algu-
na vez claramente de ese periodo politico juvenil, casi o sin casi adolescente, para entender lo
que eso significé realmente en su biografia. En pocas palabras: Sacristdn no es ningtin “conver-
so” del falangismo, pero es cierto que su inquietud politica fue muy temprana, que se inicié en
los circulos juveniles de Falange, pero resulta completamente atipica.

En 1943 y 1944, tras haber superado esa etapa que los nifios espafoles tuvieron que sufrir
a causa de la Guerra Civil —recuperar cursos, examinarse de asignaturas perdidas, etc.— Manolo
Sacristdn, en los cursos superiores del bachillerato, se afilié a la Organizacién Juvenil Espanola,
a los Flechas, a la Falange juvenil. Habia razones familiares para esa eleccién: el padre era el
administrador de esa organizacién en Barcelona, y me imagino que para un padre que admi-
nistra una entidad de afiliacion voluntaria hubiera sido una gran contrariedad que su hijo no
se afiliara. Pero también es cierto que esa razén familiar debe ser vista en el contexto de una
educacién que no era exactamente una educacién, digamos, nacional-catélica ni mucho me-
nos, ya que su madre habfa estado en el drea de influencia de la Institucién Libre de Ensefianza
y Manolo habfa sido escolarizado en un centro vinculado a esa institucién. Por lo demds,
Sacristdn estudié en centros pablicos: en Barcelona, en el Instituto Balmes.

Para una persona que en la Espafia de los primeros afios cuarenta, siendo joven, tuviera una
preocupacién de accién por los demds, tinicamente habfa dos opciones: o militar en las filas de
la Accién Catélica y dedicarse a hacer obras de caridad, o militar en la organizacién de encua-
dramiento que es la que establecia el partido tnico de entonces. Quiero recordar casos italia-
nos andlogos: a Pasolini, a Galvano della Volpe, etc., les ocurri6 lo mismo. Empezaron siendo
afiliados de la organizacién juvenil del partido tnico totalitario.

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 32 $

32 El legado de un maestro

Ocurre que en Sacristdn esto es una cuestién, por decirlo asf, de la primera adolescencia.
Cuando ésta se estd acabando y Manolo entra en la universidad, todavia no es mayor de edad,
y por tanto no puede ingresar en Falange, donde jamds llegé a militar; en cambio, es coopta-
do por los mandos falangistas locales para participar como dirigente en aquel sindicato de afi-
liacién obligatoria que era el Sindicato Espafol Universitario, el SEU. En esa direccién, natu-
ralmente, sélo habia estudiantes del dmbito falangista, porque el SEU estaba dirigido entonces
por estudiantes (y “mayorzotes”) falangistas (que mds adelante, a finales de los cincuenta, el
SEU fuera “minado” por topos rojos es cosa que no interesa aqui).

Hay que decir sin embargo que el comportamiento como seuista de Manuel Sacristdn fue
bastante anémalo y también arriesgado. ;Por qué? Pues porque él actuaba en el aparato cultu-
ral del SEU, entre los que se ocupaban de las revistas y este tipo de cosas; y junto con otros dos
estudiantes, uno de Madrid, con cierta importancia dentro de esa organizacién de encuadra-
miento, y otro de Santiago, intentd conspiratoriamente, sin autorizacién ni conocimiento de
la superioridad, una aproximacién a trabajadores anarquistas. Pero esa conspiracién fue descu-
bierta. Sacristdn recibié un buen dia la llamada telefénica de su compafiero de Madrid dicien-
do que habia tenido una entrevista tormentosa con el jefe nacional, supongo que del SEU; que
debajo de su casa habia estacionado un coche de la policia, y que se iba a suicidar con gas. Cosa
que esa persona hizo: al dfa siguiente Sacristdn vio en la prensa la noticia de su muerte. Nada
supo del colega de Santiago de Compostela, con quien no pudo ponerse en contacto En cuan-
to a él mismo, fue “condenado a muerte por traidor” por la organizacién de los falangistas de
la Universidad de Barcelona, por sus compaifieros del SEU. Condenado a muerte significaba,
como me contaba ayer Francesc Vicens, que el encargado de ejecutarle, que era el jefe de la
organizacién, Pablo Porta, se paseara exhibiendo una pistola y diciendo que esa pistola era para
Manuel Sacristdn. El cual (no sé si ha contado nunca esto a nadie mds que a mi, y por eso lo
cuento ahora y me detengo en esto) un buen dia, para acabar con el asunto, se presenté muy
de mafiana en el domicilio de Porta armado también con una pistola; entré en la casa, le des-
pert6 con el arma en la mano y le pregunté cémo estaban las cosas. Circunstancia que Porta
aprovechd para decirle que no se preocupara, que todo era un teatro que ¢l montaba para que
los mds exaltados no intentaran matarle de verdad, etc. Y asi se consumé la ruptura de Manuel
Sacristdn con la Falange y sus aparatos politicos.

He querido sefialarlo porque a partir de una situacién a la que te llevan las circunstancias,
la historia que no dominas, la de un muchacho que entra en la organizacién juvenil de Falange
y sigue en el SEU, aparece la consciencia; y la consciencia le lleva a intentar algo que no estd
dentro de las reglas: contactar con trabajadores anarquistas.

Sacristdn siguié tratando de entrar en contacto con trabajadores organizados en los afios
siguientes, en los afios en que desplegé una politica cultural inventada por ¢l mismo, al con-
vertir la revista Laye en un centro de referencia alternativo de la cultura barcelonesa. Hay una
foto de esa misma época —que he reproducido en un texto biogrifico-politico sobre Sacristdn'—
en la que se le ve en compafifa de Pedro Gémez de Santamaria, otro falangista de izquierdas
que poco después hubo de exiliarse —vivié en América Latina hasta que pudo regresar a Espafia
ya en la “transicién’— por intentar contactar con trabajadores dcratas.

2. Ahora bien: el contacto real de Manuel Sacristdn con trabajadores organizados sélo
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se produce algo mds tarde, en Alemania, adonde habfa ido a especializarse en légica. Allf cono-
ci6 a dos personas determinantes: por un lado, un trabajador sindicalista alemdn que formaba
politicamente a un grupo de estudiantes espanoles entre los que estaba Sacristdn, a quienes tra-
taba por hablar espafiol y les transmitia ideas socialistas; y, por otro lado, Sacristdn entr$ en
relacién con Ettore Casari, un filésofo joven como ¢l pero militante del partido comunista de
Italia. Eso mete de lleno a Sacristdn no solamente en el dmbito de las ideas de Marx —que ya
conocfa de antes, pues hay articulos suyos de 1952 que le muestran conocedor de la obra de
Marx’- sino que Casari le introduce a la politica, con mayusculas: le da a leer textos de Gramsci
y le sefiala el magisterio de Palmiro Togliatti, que ha sido uno de los dirigentes comunistas mds
importantes de Europa Occidental. Y a través probablemente de Casari logra ponerse en con-
tacto Sacristdn con el Partido Comunista de Espafia, en Parfs, probablemente ya en 1955 aun-
que la cuestién de la fecha exacta no estd del todo clara.

Entonces se convierte en militante comunista organizado, en alguien que va volver a Bar-
celona a militar en el Partit Socialista Unificat de Catalunya, en el partido comunista aqui.
Me tendré que saltar muchas cosas, pero queria resaltar una idea, sobre todo para los jéve-
nes: la idea que estd debajo de todo eso. En los afios cincuenta, para los intelectuales euro-
peos, una de las cuestiones principales desde el punto de vista moral, quiz4 la méds canden-
te, era la que enunciaban personas que habfan estado vinculadas a la resistencia contra el
nazismo, particularmente Albert Camus y Jean-Paul Sartre. Se trata del asunto de /engagé-
ment, del compromiso.

Este compromiso tiene un sentido de compromiso politico, pero no el de componenda
—como suele significar hoy la politica—, sino el sentido de compromiso politico-moral con un
ideal. Sin duda Sacristdn, por su idea de la libertad como libertad para construir la propia per-
sona, como despliegue y construccién de la propia personalidad —siguiendo el aforismo cldsi-
co de Pindaro: “llega a ser el que eres’—, debié encontrar en esta idea de compromiso una
manera de dirigir la construccién de su propia personalidad. Ya no se trataba sélo de entrar en
contacto vagamente con los trabajadores: se trataba de comprometerse junto con ellos para la
causa de la emancipacién social. Para muchas personas de esa época —y para muchos de los aqui
presentes— la idea de compromiso ha sido esencial, nada coyuntural: era una cuestién de fondo,
e iba con la propia vida. Y, efectivamente: el compromiso moral con la emancipacién y el com-
promiso politico con el partido comunista iba a cambiar radicalmente la vida de Manuel Sa-
cristdn. Ante todo porque le obligarfa a prescindir de su personal inclinacién por convertirse
en un estudioso.

3. Al volver a Barcelona, Sacristdn se dio cuenta de que no podia compaginar la mili-
tancia politica que se le exigfa con convertirse en una especialista de primer nivel en légica. Vio
licidamente todo eso y pensé que le tocaba lo primero. Convertirse en aquello para lo que los
demds le vefan capacitado, en un dirigente.

De hecho fue asi. Manuel Sacristin en seguida pasé a integrarse en la direccién del PSUC.
Tuvo esa responsabilidad, con todo lo que implicaba: saber que no estaba garantizada la liber-
tad del dia siguiente, que te podian caer condenas enormes, sobre todo si eras un dirigente. Se
integré en tareas de la direccion del PSUC. Imaginad: tener que estar en contacto con respon-
sables clandestinos, perder una enorme cantidad de tiempo solamente para leer materiales de
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discusién en casas seguras; habfa que dar inmensos paseos para despistar a eventuales policfas;
relacionarse con dirigentes clandestinos implicaba citas de seguridad muy curiosas, cuyo meca-
nismo no voy a explicar ahora, pero que significaban también un dispendio enorme de tiem-
po. Y no era solamente eso: tener la responsabilidad, a veces, de la organizacién entera local de
Barcelona, a veces de la de Badalona, o de organizaciones concretas —pienso por ejemplo en la
organizacién, que a €l no le hacfa demasiada gracia, de empleados del comercio, no trabajado-
res sino empleados—; o bien la responsabilidad de dirigir lo que fue en seguida uno de sus
mayores aciertos: la organizacién de estudiantes del PSUC (tenemos entre nosotros a Francesc
Vicens, que es uno de los dos primeros miembros de la primera célula de estudiantes del
PSUC) y la organizacién de los intelectuales comunistas, que al principio eran muy pocos pero
que en seguida se convirtieron en un grupo de notable entidad.

El Partido Comunista de Espafia practicaba entonces lo que se llamaba la politica de recon-
ciliacién nacional. Esa politica tenfa por objeto reunir todas las fuerzas antifranquistas en torno
a un programa que implicara la ruptura con el régimen mediante movimientos de masas pro-
gramdticamente cohesionados con un programa de amnistia, es decir de borrén y cuenta nueva
—no de olvido— y de un programa minimo de recuperacién de libertades individuales, politi-
cas y culturales (nacionales, que decis algunos). Un programa para instaurar en el pais un sis-
tema de libertades politicas esencialmente democrdtico.

Pero Manuel Sacristdn no pensaba solamente en esos términos, sino que pensaba esencial-
mente en términos gramscianos. Para Gramsci la conquista del poder politico no era nada si
no se consegufa mediante la conquista de hegemonia social. Quiere esto decir que el partido
sofiado por Sacristdn, practicado en Italia por el PCI, era un partido de masas que tuviera hege-
monfa en la sociedad, es decir, que impulsara diferentes movimientos sociales para que las ideas
socialistas no fueran las de una minorifa social sino queridas realmente por el conjunto de la
sociedad y concretadas por ella. Conseguir la hegemonia era la condicién previa para un avan-
ce hacia el socialismo en las condiciones de Europa Occidental, que habia quedado atrapada
bajo el dominio norteamericano en la divisién del mundo en bloques. Conseguir un partido de
masas, es decir, un partido no ya de cuadros y votantes sino de multitudes militantes, que im-
pulsara la préctica social para que fuera una amplisima alianza de clases populares la que pensara
en cémo querfa que fuera el socialismo y lo materializara: esto era el proyecto que Sacristén
tenfa en la cabeza.

Esa idea proyectual creo que a la larga chocé —aunque en medio consiguié notables triun-
fos parciales— con la politica del grupo dirigente del Partido Comunista de Espafia y del Partit
Socialista Unificat de Catalunya, que consistia inicialmente en centrarse en las libertades poli-
ticas y al final acabé convirtiéndose en legalizarse a cualquier precio. Quizd estoy aqui simpli-
ficando, pero para abrir una discusién —que no podremos tener quizd ahora porque necesito
agotar el tiempo, pero que podemos tener después y podemos proseguir en los dfas sucesivos—
si valdrd. Cuando Sacristin impulsaba el movimiento estudiantil no lo hacia sélo, como pre-
tendfa la direccién del partido, para encontrar un aliado de clase media —entonces los estudian-
tes eran abrumadoramente de clase media— para el movimiento obrero, sino pensando en esos
términos de buisqueda de hegemonia social.

Eso explica que impulsara a los estudiantes comunistas no ya a conseguir posiciones de di-
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reccién en el seno del aparato del SEU, sino a que lo desbordaran; que en vez de elegir sélo a
delegados de curso se eligieran equipos completos de doce, catorce personas por curso o gru-
po, y no uno; que eso derivara luego en asambleas, en un movimiento asambleario. Es decir:
buscaba impulsar un verdadero movimiento que tuviera hegemonia entre los estudiantes —bar-
celoneses en primer lugar—, que acabé teniéndola entre los estudiantes de toda Espafa precisa-
mente por esas pricticas politicas. Si el movimiento estudiantil de entonces tenia dirigentes
comunistas es porque los estudiantes acababan yéndose al partido con mds sentido comtn
politico para dirigir aquel enorme despliegue que fue el movimiento estudiantil de Espafia en
la segunda mitad de los 60.

Con los profesores hizo lo mismo, y puedo decir que asisti directamente a la plantacién por
Sacristdn de la semilla de lo que iba a ser el movimiento de profesores no numerarios. En una
reunion de cinco o seis personas de su confianza Sacristdn propuso hacer una encuesta acerca
del trabajo que se realiza en la universidad y ver qué trabajo es realizado efectivamente por el
profesorado numerario, por los funcionarios, y cudl es el trabajo pricticamente no pagado que
hacfan todos los demds. Propuso realizar esa encuesta, esa investigacién, cdtedra por cdtedra,
que se decfa entonces, aconsejdndonos que extendiéramos la tarea: no realizarla nosotros mis-
mos, sino confiarla a otros compaferos que quisieran asociarse a la investigacién. En cuestion
de dos semanas, de cinco éramos ciento cincuenta; en un mes, quinientos. Y como sabéis el
movimiento de profesores numerarios no paré hasta después de acabado el régimen de Franco.

Esa idea de centrarse en el trabajo, de organizar el despliegue, de buscar influencia social
sobre los problemas reales, eso era la politica de Manuel Sacristdn, que desbordaba la politica
estricta de reconciliacién nacional. Hay otro punto en el que el desbordamiento se advierte cla-
ramente: hay un par de momentos, por ejemplo, en el Manifiesto del Sindicato Democritico
de estudiantes, en los que, al lado de las reivindicaciones politicas y culturales, se pone el acen-
to —y se consigue que el movimiento ponga el acento— en la destruccién de las barreras clasis-
tas que en aquel momento hacian que el nimero de hijos de trabajadores en la universidad
fuera inferior al 1%. O bien, cuando en otra etapa del movimiento de profesores propone lu-
char no ya para conseguir una funcionarizacién generalizada —que ha sido el camino finalmen-
te seguido no sélo por el régimen de Franco sino por los gobiernos que han venido después,
para mantener las estructuras de control burocrdtico de la universidad—, sino la propuesta de
luchar por un contrato laboral para todo el profesorado. Es la idea de una universidad de tra-
bajadores para trabajadores, idea por la que combatieron los profesores de este pais desde los
afios 1974-1975, cuando la formula Sacristdn, hasta 1982, cuando el PSOE abre las puertas
de un plumazo para que todo el mundo se convierta en funcionario.

Creo que estos ejemplos son muestras de politica hacia afuera de un combate de Sacristdn
por conseguir un partido de masas; del combate por una politica que rebasara, sin perder de
vista la recuperacién de las libertades, los objetivos democrdtico-burgueses implicitos en la
“reconciliacién nacional”, y que apuntara con naturalidad en un sentido socialista.

Hacia el interior del partido hizo también cosas por el estilo: basta ver los documentos
internos que ha dejado, hoy depositados en archivos publicos, o iniciativas tales como la redac-
cién catalana de Nowus Horitzons, la revista cultural del PSUC, en friccién creciente con la direc-
cién parisina de esa misma revista. O bien el intento de crear en la clandestinidad —y ésta es
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una experiencia tnica en un partido clandestino— una escuela del partido, como la que cred, a
pesar de las dificilisimas condiciones de la clandestinidad: una escuela que funcioné durante
algtin tiempo, hasta que Sacristdn abandond la direccién del partido y ésta decidi6 echar el cie-
rre a todas las iniciativas de Sacristdn. Sin embargo la escuela funcioné durante algin tiempo
ayudando a ampliar la reflexién politica de los cuadros y militantes del PSUC.

4. Hay un momento en que Sacristdn se da cuenta de que esa politica de tratar de
buscar la hegemonia y el partido de masas no podrd funcionar, y que por tanto dificilmen-
te podrd funcionar nada. Es después del 68, del mayo francés y de la primavera de Praga, o,
mejor dicho, después del aplastamiento de la primavera de Praga y después de que en la
mayor convulsién social experimentada por Francia su partido comunista no hiciera el
menor gesto que le acercara a tomar el poder. El partido comunista francés tiene todo un
programa de democracia social moderada, apta para un cambio hacia el socialismo en un
pais occidental. Tiene ese programa; pero lo que no tiene es la menor idea de cémo va a lle-
gar al poder, de cémo va a poder implantar realmente ese programa. Y en Praga los ejércitos
del Pacto de Varsovia, aplastaron el dnico intento de renovacién socialista real que se habia
producido en un pais del este.

Después de eso Sacristdn comprendié por un lado que la situacién del partido comunis-
ta no es, pese a ser el partido principal de la clase trabajadora en Espafa, un instrumento
que pueda desplegarse en el sentido de la conquista de hegemonia. Comprendié que la direc-
cién ni entendia eso ni iba a eso, y que la gente mds capacitada tampoco entendia una poli-
tica asi (recuerdo, justo un mes antes de que Sacristdn dejara la direccién del partido en
Catalufia, un documento de critica a los intelectuales comunistas catalanes precisamente por
dedicarse al puro activismo y no trabajar en aquellos campos que eran necesarios para que
algiin dia hubiera en Catalufa una cultura socialista, hegemonia social de las ideas socialis-
tas). Cuando se convencid de eso abandond la direccién y se dedicé a hacer otro trabajo. Un
trabajo hacia afuera del partido, con cosas absolutamente humildes: por ejemplo, en los anos
1974, 1975 y 1976, una inmensa produccién de escritos politico-sociales. Pero nunca aban-
doné el principio de la prictica: en esos afios hace cosas como dedicarse a trabajar en la
escuela de adultos de Can Serra. O, mds tarde, militar en un microorganismo llamado Co-
mité Antinuclear de Catalunya, compuesto por cuatro gatos, literalmente: catorce o quince
personas dedicadas a combatir la energfa nuclear por un lado y defender la paz, difundir los
ideales del pacifismo, por otro. El CANC que irradié en un potente movimiento antinu-
clear, antibélico y pacifista

Creo que tras ese momento de crisis de Sacristdn, en el que podriamos profundizar, em-
prende un trabajo del que sin duda se hablard mds aqui en lo préximos dias, en mi opinién lo
principal que va a quedar de Sacristdn. Es el trabajo de repensar el socialismo o la emancipa-
cién social en las condiciones cambiadas que va a crear el desastre en la guerra de posiciones
que se venfa manteniendo desde hacfa muchos afios frente al capitalismo, segiin la estrategia
gramsciana de tratar de conseguir posiciones en la sociedad. Sacristdn se vefa venir lo que vino
después. Hay muchos indicios en este sentido en sus papeles escritos y en sus conversaciones;
estaba intentando repensarlo todo.

5. Habla del destino, acaso final, del movimiento socialista. Ve que ese movimiento
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iniciado en 1848 se estd agotando; que llega una fase defensiva ultima, pero que las circuns-
tancias son tales que no ha podido hacer mds: aguantar y resistir, crear derechos sociales en
Europa occidental, revoluciones anticolonialistas en medio mundo. Pero no ha podido desple-
gar nunca una sociedad socialista de verdad.

Y ah{ emprende —repito— una reflexién que lo pone en cuestién todo. Para empezar, pone
en cuestion que la emancipacién tenga un punto final, que haya que esperar un momento de
conciliacién en la historia. Empieza a pensar y empieza a ensefiarnos a pensar que el movimien-
to emancipatorio es algo que no tiene final; que se lucha en las condiciones en que se puede
cada dfa, pero eso no tiene final. Que no se alcanza una etapa acabada, como pensaron en
determinados momentos con gran optimismo las gentes de la IIT Internacional o incluso de la
Primera.

Eso, para empezar, es un gran paso. No lo parece, pero es un gran paso que se da en el inte-
rior de las cabezas.

En segundo lugar, Sacristdn empieza a percibir los cambios que debe asumir el viejo movi-
miento socialista, apoyado en el movimiento obrero, para hacer frente a los nuevos retos, ante
los nuevos problemas. Para empezar, el reto ecologista: la existencia de un problema mds bési-
co para la supervivencia de la especie humana que el problema de la lucha de clases.

Colocar en primer plano el problema ecolégico mundial era en los anos ochenta de una
valentfa inusitada (no creo que a Sacristdn, pero a m{ s{ me han silbado en los afios ochenta
por plantear siquiera este problema en ambientes de izquierda). ;Por qué? Porque en aquellos
afios no se percibfa ain la magnitud del problema ecoldgico y todavia se crefa en la revolucién
segtn el modelo de 1917 y con final feliz. Creo que el temprano planteamiento de Sacristdn,
no solamente tedrico sino también prictico, con el CANC en particular, de este asunto puso
una base que todavia es vdlida hoy.

Lo mismo ocurre con su reflexién feminista, en la que el protagonismo principal se debe a
Giulia Adinolfi, su compafiera (pero hay que decir que Manolo y Giulia hablaban cada dfa de
politica). La nocién bdsica es que al lado de la estructura de las clases existe en la sociedad la
injusta estructura del patriarcado. Que tiene tanta importancia como aquélla en la que se situé
la lucha de las clases trabajadoras. A partir de ah{ se configura la idea de que la emancipacién
social ha de ser el producto no solamente de la emancipacién del dominio de clase, sino de la
emancipacién de hombres y mujeres de las estructuras del patriarcado.

Hay que decir que Manuel Sacristdn y Giulia Adinolfi no entendian el asunto como mate-
ria sélo de la lucha feminista; también era eso, por supuesto, pero creo que como cuestién de
fondo trataron de plantear el tema del patriarcalismo en toda su amplitud, y mostrar que la
minoracién social de las mujeres habia ido de la mano con una mutilacién o automutilacién
de algunos aspectos potenciales de las personalidades masculinas; que la emancipacién de esa
estructura horrorosa que nos viene de muy lejos y que tan dificil es de erradicar (como ha sefia-
lado con toda la razén Pierre Bourdieu) debfa consistir en la transformacién también de los
hombres y ante todo en la feminizacién, decfa con mucha precisién Sacristdn, del sujeto revo-
lucionario —que decfamos entonces— o del sujeto emancipatorio —que podemos decir ahora.

Y, por otra parte, Sacristin mostré una preocupacién importante por los problemas de la
paz y finalmente por los problemas del pacifismo.
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Las generaciones jévenes no saben que los Estados Unidos, tras ser derrotados en la guerra
del Vietnam, donde no pudieron utilizar el arma atémica por el peligro del contragolpe del
otro bando, decidieron desarrollar armas atémicas zdcticas, utilizables en lo que los estrategas
llamaban “guerras de teatro”, es decir: guerras libradas con armas nucleares localizadas en “tea-
tros” de operaciones determinados, uno de los cuales iba a ser sin duda lo que llamaban el “tea-
tro europeo’.

Hubo un periodo, a mediados de los setenta, de peligro real de una guerra con armas nucle-
ares librada en el “teatro europeo”, para la cual hacfan planes tanto los estrategas norteameri-
canos como los soviéticos. En realidad hacfan algo mds que planes: construfan, almacenaban y
desplegaban las armas adecuadas para una guerra asi. Por ejemplo, los norteamericanos lo que
llamaban las bombas de neutrones: bombas atémicas “pequefitas”, fimpias, que mataban a las
persones pero dejaban incélumes las instalaciones industriales; o eran desplegados en orden de
batalla los cohetes SS20 por parte soviética y los Pershing por parte norteamericana, que eran
misiles para distancias cortas, no para guerras intercontinentales como los concebidos para lle-
var armas atémicas intercontinentales.

En aquel momento hubo una gran conmocién en las personas con conciencia de uno y otro
lado de Europa, del este y del oeste. Sacristdn, con Thompson, es quizd una de las personas que
mds contribuyeron a despertar esa conciencia del peligro en Europa occidental. No eran los
tnicos: es preciso recordar también a personas como Harich, que respecto del tema ecoldgico
habia hecho aportaciones muy importantes. En todo caso, ese aspecto pone un fundamento
politico a la nueva esperanza emancipatoria: el lado de la paz, el lado del pacifismo, que al final
se convirtié en Sacristin en una complicada reflexién acerca del pacifismo en el movimiento
emancipatorio. Complicada porque Manuel Sacristdn nunca negé el derecho a rebelarse como
sea de aquellos a quienes se estd oprimiendo, pero, por otro lado, también teorizaba la necesi-
dad de desplegar una cultura de la paz y un movimiento politico por la paz que incorporara
elementos procedentes de Gandhi y de Martin Luther King.

6. He expuesto tan deprisa y esquemdticamente que me quedan dos minutos, y los
quisiera gastar en lo siguiente. Estos dfas me han preguntado varias personas —y me lo han pre-
guntado muchas veces— por qué se ha producido este silencio en torno a la figura de Manuel
Sacristén. He intentado buscar explicaciones minimas, culturales, psicoldgicas, o incluso gre-
miales, para este silencio denso. Pienso que la obra escrita de Sacristdn fue muy fragmentaria
y se realiz6 en condiciones muy dificiles. Alguno de sus trabajos resulta dificil de leer para las
generaciones de ahora, aunque mds dificil es leer La ideologia alemana y sin embargo se sigue
leyendo, o sea que podriamos discutir la cuestién.

En realidad creo que el silencio en torno a la obra de Sacristén y a lo que ha significado
en la cultura catalana, y en particular barcelonesa, y mds en particular todavia en los ambien-
tes universitarios, e incluso por otra parte entre la izquierda, de la que ha sido la figura cul-
turalmente mds importante, se debe a lo siguiente:

Sacristdn sigue resultando incémodo después de muerto por dos caracteristicas suyas.
Primero porque era un rojo, es decir, alguien radicalmente partidario de la emancipacién social.
Y eso no lo pueden soportar quienes han hecho las paces con el mundo tal cual es, y por eso
se ejercitan en el refinadisimo arte del olvidar y del silenciar. Hay mucha gente especialista en
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silenciar, en no mirar para ahi; no se mira para el lado del rojo, pues es la manera de que no
exista. Eso por una parte.

Por otra parte, Sacristdn es incémodo —y eso va a introducir, creo, algo de comezén en algu-
nos de los corazones presentes— porque era un internacionalista, es decir todo lo contrario de
un nacionalista. Aunque habria que decirlo de otra manera, porque lo contrario de un nacio-
nalismo es otro nacionalismo. Por decirlo mds claramente, pues, Sacristin no jugaba a eso. Fue
una persona internacionalista, y no fomentd jamds nacionalismo ninguno. A la vista de lo que
es la cultura politica dominante en este pais, tenemos ahi un segundo elemento de explicacién
del silencio sobre Manuel Sacristdn que deberia servir para que volviéramos a interrogarnos a
NOSOtros mismos.

Gracias por vuestra atencién.

Notas

1. Juan-Ramén Capella, La prictica de Manuel Sacristdn. Una biografia politica, Trotta, Madrid, 2005.
2. Se trata de los articulos preparados para la “Enciclopedia Argos”, que no se llegé a publicar; algunos de ellos
, han sido editados péstumamente en la revista mientras tanto.
Agradezco a Celesti Pol el trabajo realizado en la transcripcién del registro magnetofénico de esta exposi-
cidn, cuyo texto escrito ha sido liberada de los lapsus e incorrecciones propios de la exposicién oral.
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MANUEL SACRISTAN EN LA HISTORIA DE LAS IDEAS

Francisco FERNANDEZ BUEY

A mi el criterio de verdad de la tradicién del sentido comun y de la filosoffa me importa. Yo
no estoy dispuesto a sustituir las palabras “verdadero” y “falso” por las palabras “vdlido”/“no
vdlido”, “coherente”/“incoherente”, “consistente/ “inconsistente”. No; para mi las palabras
buenas son “verdadero” y “falso”, como en la lengua popular, como en la tradicién de la cien-
cia. Igual en Pero Grullo y en boca del pueblo que en Aristételes. Los del “vdlido”/“no véli-
do” son los intelectuales, los tios que no van en serio.

MSL en 1979

I

Si Manuel Sacristén sélo hubiera escrito la monografia sobre Heidegger (1958), que fue su
tesis doctoral, y la Introduccion a la Légica y al andlisis formal (1964), ya con eso habria entra-
do en la historia de la filosofia en lengua castellana como un filésofo importante del siglo XX,
como un filésofo de los que tienen pensamiento propio. En 1965, a sus cuarenta afios, lo que
Sacristén habia aportado en esos dos libros sélo admitfa comparacién posible con lo que, antes
y después de la muerte de Ortega, habia escrito filoséficamente, desde otra perspectiva, Xavier
Zubiri (Naturaleza, historia y Dios, Sobre la esencia y Lecciones de Filosofia).

Esto es lo que se pensaba en el mundo filoséfico académico cuando yo estudiaba en la sec-
cién de filosofia de la Universidad de Barcelona, en la primera mitad de la década de los sesen-
ta. Y, mds o menos con estas palabras que he dicho aqui, eso es lo que of decir a los filésofos
con los que tuve relacién entonces: a Emilio Lledd, a José Marfa Valverde, a Francesc Gomd,
a José Rodriguez Martinez, a Alvarez Bolado. A la hora de comparar, éstos afiadfan, desde lue-
go, el nombre de unos pocos fildsofos entonces exiliados en América Latina con los que el pen-
samiento hispdnico de la época queria enlazar (Sinchez Vizquez, Gaos, Xirau) o, aqui mismo,
el nombre de Aranguren o el de Tierno.

Si Manuel Sacristén sélo hubiera escrito esos dos libros que he mencionado seguramente
estarfamos considerdndole un pionero en el campo de la l6gica formal y como un filésofo de
orientacién analitica comparable a otros pensadores europeos contempordneos de parecida
tendencia. Pero ya a mediados de la década de los sesenta Sacristdn habia escrito y publicado
otras cosas cuyo conocimiento obliga a revisar esta posible ubicacién suya en la historia de las
ideas como légico vy filésofo analitico.

Pienso sobre todo en cuatro cosas: en lo que publicd, como cronista y critico de la cultura,
en la revista Laye en la década de los cincuenta; también en su visién panordmica de la filoso-
fia después de la segunda guerra mundial; o en sus primeros escritos de aproximacién al mar-
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xismoj; y, sobre todo, en sus ensayos sobre Goethe y Heine. Estas otras cuatro cosas permiten
considerar a Sacristdn, mediada, como digo, la década de los sesenta, no sélo como légico y fi-
16sofo analitico sino también como ensayista y como historiador de las ideas.

Con el tiempo, y a medida que se ha ido imponiendo una aproximacién transversal en la
historia de las ideas, una aproximacién menos compartimentada y excluyente que la que domi-
naba entonces en el mundo académico, se ha ido prestando al menos tanta atencién al Sacris-
tén critico literario, lector atento de autores cldsicos y contempordneos, como al Sacristdn 16gi-
co y filésofo. A esta recuperacién han contribuido mucho las obras de Pinilla de las Heras,
Garcfa Borrén, Laureano Bonet, Jordi Gracia y Juan Carlos Mainer, entre otros. De su mano,
Sacristdn ha entrado en la historia del ensayismo hispdnico. Y ha entrado en esa historia con
argumentos s6lidos: valorando como se merecifan sus lecturas de Goethe y Heine, su ensayo so-
bre el Alfanhui de Ferlosio, sus notas sobre la dramaturgia contempordnea o su anticipadora
introduccién a la poesfa de Brossa. Pues es ahi, en su lectura critica de poetas, dramaturgos y
narradores, donde Sacristdn ha dado lo mejor que llevaba dentro como escritor. Es ahi, dialo-
gando con Ferlosio y con Salinas, con Mann, con Goethe y con Heine, donde mejor se apre-
cia su dominio de la lengua castellana y su buisqueda de un estilo propio.

En dos de los escritos de finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta se puede ver,
por otra parte, el excelente historiador de las ideas que Sacristdn era. El primero de ellos es el
ensayo que escribi¢ para el suplemento sobre filosofia contempordnea de la Enciclopedia
Espasa: una visién clara, rigurosa e informada de las corrientes filoséficas después de la guerra.
El segundo, menos conocido y cuyo original en castellano seguramente se ha perdido (por lo
que no podemos estimar hoy su valor desde el punto de vista de la creacién lingiiistica) es su
ensayo sobre la “alianza impfa” entre positivismo y religién, publicado en cataldn en la revista
Horitzons en 1961.

Los dos son ejemplo de rigor en el tratamiento de las ideas, con independencia de la sim-
patia que quien escriba tenga por las ideas de los pensadores de que se ocupa. Los dos son ejem-
plo de profunda atencién al matiz y de respeto a los textos en la valoracién de las ideas de otros.
Y los dos son ejemplo de la capacidad que Sacristdn tenia para dialogar con tradiciones filosé-
ficas distintas y para pensar por cuenta propia, en continuacién con las tradiciones filoséficas
que mds apreciaba.

En la panordmica que escribié sobre las corrientes filoséficas contempordneas se puede
apreciar el germen de otra virtud como escritor de la que Sacristdn harfa gala més tarde: /a des-
cripeidn contenida y la definicion precisa de los conceptos clave de grandes libros de la historia de la
Sfilosofia. Eso es algo que iba a tener que cultivar con cierta frecuencia en la redaccién de voces
para enciclopedias, un género literario entonces en auge y hoy no siempre bien apreciado, pero
que hay que saber valorar por lo que tuvo de difusién de ideas nuevas en un pais en el que a
la universidad sélo llegaba una minorfa infima. Decir lo esencial de un autor o de la obra de
un autor, y decirlo sin tergiversarlo o sin empobrecerlo para siempre, con atencién al matiz
diferencial, supone un ejercicio dificil y también contribuye a forjar un estilo de comunicacién
con el lector.

Pero tal vez donde mds se aprecia el tipo de pensador que Sacristdn queria ser es en su ensa-
yo sobre la alianza impia, que puede ser considerado como un escrito de transicién entre la
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crénica (que Sacristdn consideraba un género juvenil y que él mismo habfa practicado en Laye)
y el andlisis critico de las ideas, orientado ya a la exposicién del propio punto de vista, que para
entonces era inequivocamente marxista. Este es ya un ensayo social y politicamente compro-
metido. Eso lo prueba, sin mds, el lugar en que fue publicado. Pero es, sobre todo, un ensayo
de filésofo comprometido con la verdad en la exposicion de las ideas que critica y en la argumen-
tacién de las ideas que defiende: lleno de matices a la hora de distinguir entre positivismo, filo-
soffa analitica y neopositivismo; y con los mismos matices al tratar del otro lado de la alianza,
las corrientes religiosas. Es un ensayo denso, riguroso, sin concesiones, cuya lectura requiere
atencién y paciencia: en las antipodas de la caricatura dogmdtica y adoctrinadora a que tantos
y tantos ensayos posteriores suelen reducir el marxismo que se practicaba en Espana y en Eu-
ropa durante aquellos afios. Tan alejado de esa caricatura que nadie, si lo lee hoy, identificarfa
aquella forma de razonar y de escribir de Sacristdn con el tipo de compromiso dogmadtico y
adoctrinador que se suele atribuir hoy en dfa al marxismo de la década de los sesenta.

Me ahorro y os ahorro aqui las citas del ensayo sobre “la alianza impia” que podrian servir
para argumentar con detenimiento lo que acabo de decir. Lo mejor es leerlo. Armarse de pa-
ciencia y atencién, y leerlo entero'. El tiempo que nos ahorramos al prescindir de las citas lo
voy a invertir en argumentar ahora por qué, a la vista de estos otros escritos que publicé entre
1950 y 1965, puede decirse que Sacristdn era algo mds que un légico y un filésofo analitico y
por qué esto realza su dimensién como pensador importante en la historia de las ideas.

De entrada, ya la lectura del ensayo sobre la alianza impfa permite corregir la idea de que
el filosofar de Sacristdn en los sesenta era un hibrido de marxismo y neopositivismo; una idea
que algunos han sacado de una interpretacién apresurada de su prélogo al Anti-Diihring de En-
gels y que tiene que ver con una confusién todavia muy extendida, la consistente en reducir
toda filosofia analitica a lo que fue una corriente de la misma, la corriente neopositivista. La
peculiaridad de Sacristdn como filésofo, ya en aquellos afios, antes y después de que escribiera
el prélogo al Anti-Diihring, es que, precisamente por su conocimiento de la historia de las ideas
y por su dominio de las corrientes del pensamiento contempordneo, al hacerse marxista pudo
y supo filosofar sin necesidad de alianza (ni impfa ni pia).

Otros filésofos contempordneos han subrayado la autonomifa filoséfica del marxismo, sin
duda, pero sé6lo ¢l y unos pocos mis se atrevieron, en la segunda mitad del siglo XX, a pensar
reafirmando la proclama de Marx a favor de la autonomia filoséfica del materialismo histéri-
co sin quedarse en ella para hacer marxologia, o sea, proyectando esa declaracién de intenciones
sobre los problemas socio-econémicos y socio-culturales de un mundo nuevo y dialogando con
las corrientes filoséficas que algo habfan innovado desde la muerte de Marx. Proyectar y dialo-
gar criticamente es lo que se entiende por pensamiento propio cuando previamente se ha decla-
rado que se va a pensar y a actuar en el marco de una tradicién.

Cuando se habla de pensamiento propio ya se estd dando por supuesto, en cierto modo, que
el autor del que se trata no va a caber en ninguno de los cajones en que suele dividirse la his-
toria oficial de las corrientes filos6ficas. El pensamiento propio tiene que ver con la originali-
dad en el mejor de los sentidos de la palabra (no con el narcisismo intelectual ni con el propo-
nerse a uno mismo como potencial descubridor de mediterrdneos). Sacristén era un filésofo
con pensamiento propio, un pensador original ya en la década de los sesenta.
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;Qué quiere decir en este caso 0rz'gimz[? Quiere decir que, por su atencién a la historia (y
no sélo a la historia de las ideas, sino también a la historia material de los seres humanos), por
su aficién a la literatura, a la poesfa y a las pricticas artisticas y por el tipo de su compromiso
civico, Sacristdn no podia ser ya s6lo un légico formal ni un filésofo analitico académico. Con
lo cual no estoy queriendo sugerir que no cumpliera con las normas de la filosoffa académica,
sino que no era eso lo que mds le interesaba. Cuando escribié su panordmica de la filosofia des-
pués de la segunda guerra mundial ya dejé claro que su criterio principal para la seleccién de
los autores estudiados era el peso de los mismos “en la determinacién de la vida espiritual de
la época” y no “el tecnicismo dominante en las academias”.

Aun en el caso de que las circunstancias que le tocd vivir en aquella época le hubieran per-
mitido dedicarse preferentemente a la légica formal y al andlisis, o sea, a prolongar académica-
mente lo que habifa escrito en sus dos principales obras, la tesis doctoral y el manual de Légica,
Sacristén habrfa sido, por lo que he apuntado mds arriba, un ldgico atipico y un filésofo analiti-
co también atipico. Un 16gico tan atento al menos a la dialéctica como a los formalismos de la
l6gica matemdtica; y un filésofo analitico tan interesado al menos en los llamados “sinsentidos”
filoséficos como en la construccién légica de los lenguajes cientificos: un légico y un filésofo
analftico —para decirlo parafraseando a Einstein— sin el miedo que los filésofos analiticos de
aquella época tenfan a la metafisica.

Por eso, caso raro entre los fildsofos contempordneos, empezé siendo un marxista que dia-
loga sin miedo con el pensar esencial heideggeriano argumentando su preferencia por el andli-
sis racional; y fue luego un légico y marxista que dialoga con la filosofia analitica contempo-
rdnea sin miedo a proclamar el valor heuristico de la dialéctica como metédica, como pensar
praxeoldgico.

Jean-Paul Sartre decfa por entonces que una de las debilidades de los marxistas contempo-
rdneos fue el no haberse atrevido a medirse con la filosofia existencial de Martin Heidegger. Sa-
cristdn hizo eso, ya a finales de la década de los cincuenta, y con detalle, leyendo a Heidegger
sin complejos. Albert Einstein habia dicho, en una célebre resefia de Bertrand Russell, que el
principal defecto de la filosoffa analitica, obsesionada por la semdntica, era su horror a la me-
tafisica, no sélo a la especulacién en general. Sacristdn, en lo que escribié como epistemdélogo
de orientacién marxista, nunca cayd en ese defecto de la corriente neopositivista.

Tal vez también por eso, en su evolucién filoséfica, Sacristdn nunca necesitd las muletas del
existencialismo en boga, ni fue, cuando se dedicaba preferentemente a la 18gica y al andlisis, un
“positivistén”, como dijo una vez amigablemente Javier Muguerza, Tampoco fue, ni siquiera
en la década de los sesenta, un marxista al que se pudiera adscribir a alguna de las corrientes
del marxismo entonces establecidas. Por una parte, apreciaba demasiado el andlisis y la filoso-
fia analitica de la ciencia como para haber sido un marxista historicista; y, por otra, apreciaba
lo suficiente la historia y la historiograffa como para haberse convertido en un marxista estruc-
turalista: sus conocimientos de /la ciencia en su historia eran demasiado amplios y sélidos. De
ah{ su distancia respecto de marxistas cuya orientacién apreciaba en otras cosas, como Lukdcs,
Althusser y Colletti.

Sacristdn aceptd la critica de Einstein en su reflexién sobre la filosofia analitica contempo-
rinea y alabé la critica de Quine a la pretensién de construir una légica dialéctica alternativa.
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Esto le acerca a la filosoffa de base cientifica del siglo XX. Pero al mismo tiempo pensé que,
aunque la dialéctica no es una ldgica, ni una ciencia, ni un método en sentido propio, tampo-
co es un mero flatus vocis, sino una metéddica o un estilo de pensamiento con potencialidades
heuristicas relevantes alli donde no alcanza el andlisis reductivo practicado por las ciencias.
Algo asf habfan pensado otros cldsicos de la historia del pensamiento racional, desde Aristdteles
a Goethe. Justamente en sus aproximaciones al concepto de dialéctica es donde mejor se ve, en
mi opinién, la vena clasicista del filosofar de Sacristdn.

Se podria decir, pues, que Sacristdn fue elaborando su propio filosofar (sobre las concepcio-
nes del mundo, sobre diferentes aspectos del conocimiento cientifico o del conocimiento ordi-
nario o acerca de la praxis socio-politica) apoydndose, segtin los temas que trataba, en Marx,
al que siempre ley libremente; en Gramsci, cuyo concepto del filosofar orientado a la praxis
apreciaba, aunque lamentara su escasa formacién epistemoldgica; o en las méximas y reflexio-
nes de Goethe, por lo que éstas sugerfan sobre el conocer y el actuar mediante hipétesis.

II

Querrfa ahora dedicar unos minutos a la ubicacién del pensamiento de Sacristdn en la his-
toria de los marxismos de la segunda mitad del siglo XX. Y subrayar, también en esto, su ori-
ginalidad. Para lo cual seguramente lo mds directo es partir de una declaracién suya, hecha casi
al final de su vida:

Nunca me gustd la epistemologia predominante en la tradicion marxista. Siempre me parecid
que en ese campo eran mejores las escuelas marxistas minoritarias’.

La critica a la debilidad epistemoldgica de las corrientes marxistas aflorarfa tanto en la esti-
macién del filosofar de Gramsci y de Lenin como en el didlogo que establecié con Lukdcs y
con la Heller de la etapa de Budapest, o en la controversia con Althusser y con Colletti®. La
finalidad de esta critica era evitar al marxismo contempordneo e/ doble escollo del ideologismo y
de la escoldstica cientificista, o sea: la tendencia a “imponer a las teorfas cientificas en sentido es-
tricto los rasgos totalizadores propios del pensamiento revolucionario” y la tendencia a “atri-
buir al marxismo el estatuto epistemoldgico de la teorfa cientifica en sentido estricto™.

¢Dénde radica la originalidad de este punto de vista en el marco de los marxismos hispdni-
cos? A esa pregunta se podria contestar como sigue. Si la forma principal de expresion del
marxismo de Sacristdn (tan emblemdtica como modestamente significada en el rétulo de “pan-
fletos y materiales”) enlaza, a través de condicionamientos externos muy parecidos, con el tron-
co comun del pensamiento socialista en Espana, y si su insistencia en subrayar (en el conjunto de
la obra de Marx) el programa critico, favorable a la emancipacién de las clases sociales subalter-
nas, da fundamento y desarrolla la intencién revolucionaria de una parte del socialismo hispdnico,
en cambio, la atencidn prestada a la cuestion del método y a los problemas epistemoldgicos le aleja de
lo que fueron siempre las preocupaciones y temas dominantes de este iiltimo.

Concretando un poco mds: la caracteristica mds saliente del marxismo de Sacristdn, lo que
permite hablar razonablemente de originalidad (y esto no sélo en el contexto del pensamien-
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to socialista hispdnico) ha sido la acentuacion de la naturaleza anti-ideoldgica del pensamiento
revolucionario que tuvo su origen en Marx. Tal orientacién estd expresada ya por Sacristdn en
1965 con inequivoca rotundidad:

El pensamientro de Marx ha nacido como critica de la ideologia y su tradicion no puede dejar
de ser anti-ideoldgica sin desnaturalizarse’

Desde 1965 este tema aparece en los escritos de Sacristén como un hilo conductor que ver-
tebra varias de sus discusiones con autores marxistas de diferentes generaciones. Estd en el cen-
tro de las objeciones que hizo al uso gramsciano del concepto de ideologfa en los Quaderni del
carcere; ocupa igualmente un lugar central en la discusién con el Lukdcs de La destruccion de
la razdén; alcanza un nuevo desarrollo en la estimacidn, otra vez critica, del concepto leniniano
del marxismo (segun la cual también éste seguirfa teniendo un elemento ideolégico); y rebro-
ta en una equilibrada presentacién de los primeros resultados de la denominada Escuela de
Budapest. En todos esos casos (que corresponden a ensayos publicados hasta principios de los
afios ochenta) Sacristdn no ha dejado de afinar y profundizar en este motivo: la eliminacién de
la especulacion ideoldgica en el pensamiento socialista.

En 1967 esta tarea le parecia “el programa mds fecundo que puede proponerse para el mar-
xismo contempordneo’, o sea, el programa de la hora. Luego, en el marco de la discusién con
lo que llam¢ el panideologismo de Lukdcs, Sacristdn se enfrentd abiertamente incluso a un ries-
go que ¢l mismo habia sefialado con preocupacién (el de ser confundido por marxistas de
orientacién hegeliana con los tedricos del “final de las ideologfas”). A pesar de lo cual, se distan-
cia de la caracterizacién del marxismo como concepcién del mundo para proponer una distin-
cién precisa entre ésta ( la cosmovision) y lo que deba ser un programa critico revolucionario.
Ahf estd la base filoséfica de lo que podriamos llamar su marxismo laico.

Admitiendo que el asunto de la caducidad de las ideologias se ha concretado por el momen-
to en una nueva ideologfa reaccionaria, en la ideologfa del fatalismo tecnolégico, niega Sa-
cristdn que la conciencia critica haya de aceptar por eso “el ser albergada por la magnificencia
sin cimientos de las concepciones del mundo estructuralmente romdnticas”. Esta, la concep-
cién del mundo, no puede ser para el pensamiento revolucionario mediacién entre programa
préctico racional y conocimiento positivo, porque mezcla “teorfa” en un sentido muy vago (o
pseudoteorfa) con finalidades y valoraciones que no son reconocibles como tales.

De ahi que la lucha marxiana contra la obnubilacién de la conciencia, la critica de las ideo-
logfas, incluso en el pensamiento revolucionario de formacién marxista, se materialice para
Sacristdn en una hipdtesis general, en la cual “la mediacién tiene que ser producida entre estas
tres cosas: a) una clara conciencia de la realidad tal cual ésta se presenta a la luz del conoci-
miento positivo de cada época; b) una conciencia clara del juicio valorativo que nos merece esa
realidad y ¢) una conciencia clara de las finalidades entrelazadas con esa valoracién, finalidades
que han de ser vistas como tales, no como afirmaciones (pseudo)-tedricas”.®

Hay que decir que esta lanza anti-especulativa y anti-ideoldgica, en favor de la claridad de
la conciencia cientifica y politico-moral, fue rota por Sacristdn a contracorriente, o sea, justo en
un momento en el cual las luchas obreras y estudiantiles estaban propiciando en Espafia y en
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Europa una nueva recuperacién unilateral del culturalismo idealista y voluntarista con que lo
mejor del marxismo de los afios veinte habia tratado de oponerse al achatamiento de la tradi-
cién revolucionaria por las socialdemocracias.

En ese contexto la propuesta anti-ideoldgica de Sacristdn debe leerse, en mi opinién, como
una advertencia del siguiente tenor: la recuperacién tedrico-prdctica del marxismo o se hard
mediante un nuevo retorno, volviéndose nuevamente hacia Hegel, sino mirando de frente a lo
que hay, al presente, enlazando para ello con el conocimiento empirico, con el cultivo de las
ciencias (naturales y sociales) positivas. Pero —y ahi estd la clave de la lectura que propongo—
en los ensayos que Sacristdn escribi6 en esa época dicha advertencia cubrfa al mismo tiempo
otro flanco: no hacerse la ilusion de que el marxismo es la ciencia sin mds (o “la gran ciencia” o
“la otra ciencia”, como a veces se decfa).

Frutos de esta prudencia dialéctica, que desde el primer momento no quiso pagar un tributo
considerado innecesario al origen hegeliano de la dialéctica, fueron también intervenciones tedri-
co-politicas o politico-culturales acerca, por ejemplo, del lugar de la filosoffa en los estudios supe-
riores o sobre la universidad y la divisién del trabajo’, intervenciones en las que atin es mds patente
la aspiracién de Sacristén a un pensamiento crudo (a un concepto de dialéctica préximo al brech-
tiano) que por necesidad tenfa que resultar entonces polémico. En cualquier caso, aquel “progra-
ma de la hora” se fue ampliando temdticamente en los papeles escritos en los afios setenta, buena
parte de ellos publicados ya en las revistas barcelonesas Materiales (1976-1977) y mientras tanto.

Siempre he pensado que fue precisamente este equilibrio suyo entre critica radical de las
ideologfas y del ideologismo y reafirmacién de la prdctica revolucionaria lo que dejé a Sacristdn
en minorfa entre los marxistas hispdnicos y le situé en una posicién excéntrica entre los mar-
xismos europeos contempordneos. Pues buena parte de quienes aceptaban lo primero (la pre-
misa epistemoldgica) negaban lo segundo; y buena parte de quienes estaban de acuerdo con lo
segundo (la reafirmacién de la praxis revolucionaria) preferfan un uso mds laxo de ideologfa (a
lo sumo, el uso gramsciano). En cambio, en el marxismo de Sacristin hubo siempre una zen-
sidn constante entre tradicidn y modernidad, entre un concepto del comunismo marxista como
tradicién cultural auténoma de los abajo y una apertura, también constante, a sugerencias pro-
cedentes, en primer lugar, de las ciencias contempordneas y, en segundo lugar, de otras tradi-
ciones comprometidas en la lucha por la emancipacién del género humano.

Desde mediados de los setenta, y muy particularmente en la etapa de mientras tanto, Sa-
cristdn observd, e hizo observar a los otros, que los dos polos de la tradicidn socialista marxista
(ciencia y proletariado) han cambiado tanto que tienen dificultades en reconocerse. Recomponer
esta tension pasaba, segtin él, por complementar la problemdtica cldsica del movimiento obrero
con las aportaciones de los nuevos movimientos sociales que surgen de las contradicciones espe-
cificas del capitalismo imperialista.

Lo que seguramente da un matiz nuevo y diferenciador a la obra del dltimo Sacristén es /a
acentuacion, en su marxismo, de una vena cultural y politicamente libertaria, apreciable, por ejem-
plo, en su discusién con el comunismo autoritario del fildsofo alemdn W. Harich, en su con-
sideracién critica del autoritarismo de las democracias representativas contempordneas, en la
importancia concedida a la creacién de comunidades alternativas sobre la base del trabajo
voluntario, o en su orientacién final hacia el federalismo en lo cultural.
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IIT

Al analizar comparativamente los escritos del Sacristdn joven (en los afios cincuenta) con
sus ultimos escritos de los ochenta se descubre que existe algo asi como un mismo hilo —talan-
te cldsico, pensamiento dialéctico— que va uniendo motivos, preocupaciones y argumentos en su
obra. Asi, por ejemplo, la juvenil aspiracién a un nuevo clasicismo, tan vinculada al interés por
la dramaturgia norteamericana del momento en clave neocldsica, aquella busqueda de lo que
el joven Sacristdn consideraba dar calor de hoy a la llama de siempre, no puede dejar de relacio-
narse con la caracterizacién madura del comunismo como tradicién liberadora (en lugar de
poner el acento en el marxismo en tanto que teoria).

Mis alld de las diferencias de acento, son varias las ideas de fondo que persisten, que rea-
parecen una y otra vez, como ocurre a veces con ciertas secuencias de los directores de cine
grandes: la atraccién por la iluminacién mistica; la descalificacién fulminante del progresismo
mercantilista; el anudamiento del clasicismo artistico con la pasién por la verdad del pueblo,
por la verdad de Pero Grullo; la atencién hacia lo nuevo como forma propia de ocuparse del
tejer la tela vieja de la entera vida; el barnizar siempre las cosas bien de negro para que luego
resalte mejor la tiza que ha de corregir el panorama; el optimismo histérico de fondo que resal-
ta sobre el escepticismo clésico...

En esa perspectiva ain puede resultar de interés la lectura comparada de “Tres grandes
libros en la estacada” (articulo publicado en la revista Laye a finales de 1952)% y de la comu-
nicacién sobre ecologfa politica, escrita en 1979, y que en cierto modo representa una nueva
inflexién en el pensamiento de Manuel Sacristdn, el giro hacia un punto de vista eco-socia-
lista, hacia un socialismo ecolégicamente fundamentado’. El Sacristdn de 1979 no es ya el
joven licenciado en filosofia que discute con el existencialismo y se fija en la formacién
nietzscheana del protagonista del Dokzor Faustus de Thomas Mann, sino que es un marxis-
ta de solidisima formacién epistemoldgica y con una gran experiencia politico-cultural. Pese
a lo cual, el lector atento captard, en esa comparacién, una vez mds la misma preocupacién
fundamental, la misma radicalidad en el andlisis y la misma veracidad a la hora de proponer
alternativas.

En 1952, la resefia simultdnea de La bomba increible de Salinas, de 1984 de Orwell y del
Doktor Faustus de Mann daba ocasién a Sacristdn para abordar la discusién de uno de los gran-
des temas, que encontramos también en su obra del final de la década de los setenta: la crisis
cultural, la crisis de nuestra civilizacién, analizada en aquel caso a través de la literatura y en
sensibilidades diferentes. Es notable hallar en esa resefia el cafiamazo de algo que mds tarde apa-
recerfa explicitamente tratado y argumentado en el plano de los proyectos politico-culturales:
la critica del pesimismo descriptivo y del pesimismo sentimental ante el asunto de la técnica
contempordnea.

En 1952 habia en el joven Sacristdn una curiosisima combinacién de motivos nietzschea-
nos en la caracterizacién de la crisis a lo Mann con un optimismo racionalista que le permite
hacer depender la superacién de la crisis exclusivamente del conocimiento de la misma, o escri-
bir frases como ésta: “Puesto que segiin esos pesimismos la técnica no es nada sustantivo, una
sociedad amenazada de muerte por su técnica puede abandonarla y obviar el peligro”. De ah{
se segufa la preferencia del joven Sacristdn (preferencia comparativa, claro estd) por el trata-
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miento del asunto que hace Thomas Mann, un planteamiento en el que vefa mayor profundi-
dad y mayor verdad que en el catastrofismo sentimental o en la utopia literaria.

El origen profundo de la crisis cultural bajo el capitalismo no hay que buscarlo, segin el
joven Sacristdn, ni en la Bomba ni en la maldad técnico-politica que conducird a un hipotéti-
co 1984. Ya entonces Sacristdn era demasiado cldsico para ver novedades esenciales de época
en cuestiones de técnica o de moral. El origen de la crisis tiene que rastrearse mds bien, siguien-
do a Mann, en la tendencia espiritual hacia la nada, hacia las meras formas, hacia los conteni-
dos formales, en esa marcha depuradora en cuyo limite estd “una vida hecha de naderfas”.

Veintitantos afios después Sacristdn habfa corregido algo el optimismo histérico que en
1952 le hacia infravalorar el riesgo de la Bomba por comparacién con el peligro esencial que
representa el nihilismo, o que le llevaba a considerar la nuestra como “la menos brutal de las
crisis”, justamente por el hecho de saber que estamos en crisis, por la luz que arroja la concien-
cia sobre el cuadro bien barnizado de negro.

Pero con esas diferencias (que vienen dadas, sin duda, por una reconsideracion de la dialéc-
tica histdrica desde el marxismo y por la experiencia del militante comunista que ha aprendi-
do a traducir en términos de prictica politico-moral la conviccién goethiana de que en el prin-
cipio fue la accién), el equilibrio, la mesura clasicista entre el vitalismo y la razén seguirdin
dominando en el dltimo Sacristdn. La critica del pesimismo sélo descriptivo y del pesimismo
sentimental ha sido sustituida ahora, ya en la madurez, por la discusién con la dialéctica nega-
tiva, que cree poder seguir haciendo avanzar a la historia por el lado malo, y con los varios eco-
logismos irracionalistas que desprecian ciegamente la ciencia, toda ciencia. Frente a la crénica
(a la que siempre consideré un género juvenil) y al tratamiento literario, sélo metaférico,
Sacristén preferfa en 1978 una aproximacién mds analitica, mds cientifica, al problema de la
crisis cultural. Queda en ellos, sin embargo, la misma concepcidn clasicista de la juventud y el
mismo concepto de la dialéctica histdrica que le impulsarfan en la vejez a adoptar como lema
los versos de Hélderlin:

De donde nace el peligro
nace la salvacion también"

Notas

1. Salvador Lépez Arnal prepara ahora una traduccion al castellano del texto en cataldn que ha quedado.

2. En entrevista concedida a Gabriel Vargas Lozano para Dialéctica (Universidad de Puebla); reproducida
en Pacifismo, ecologismo y politica alternativa, Icaria, Barcelona, 1987, pdgs. 100-122. En ese contexto Sacristdn
aludfa a Otto Neurath y Karl Korsch, entre otros.

3. Véase a este respecto: “La formacién del marxismo de Gramsci”, en Panfletos y materiales I: Sobre Marx
y marxismo, Icaria, Barcelona, 1985, pdgs. 62-84; “El filosofar de Lenin”, ibid. p4gs. 133-176; “Sobre el mar-
xismo ortodoxo de G. Lukdcs”, ibid. pdgs. 232-250; “El trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia”, ibid.,
pdgs. 317-323; y sus notas de lectura de Colletti (en el Fondo de Reserva de la UB).

4. En Panfletos y materiales, I. Sobre Marx y marxismo, ed. cit. pdgs. 257-259.
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5. En Panfletos y materiales, I: Sobre Marx y marxismo, ed. cit. pdg 57.

6. Ibid. pigs. 108-112.

7. CL. Panfletos y materiales, II. Papeles de filosofia, Icaria, Barcelona, 1984, pdgs. 356-381, y III: Inter-
venciones politicas, Icaria, Barcelona, 1985, pdgs. 98-152.

8. Ahora en Panfletos y materiales, IV: Lecturas. Icaria, Barcelona, 1985, pdgs. 17-29

9. En mientras tanto n° 1, Barcelona, noviembre/diciembre de 1979; ahora en Pacifismo, ecologismo y poli-
tica alternativa, ed cit., pdgs. 9-17.

10. E Hélderlin, “Patmos”, en Poesia completa, tomo 11, edicién bilingiie. Hiperién, Madrid, 1979, pdgs.
140-141.
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LA EMPRESA DE LA RAZON Y LA LIBERTAD DE LA CONCIENCIA:
A VUELTAS CON EL LEGADO ESCRITO DE MANUEL SACRISTAN

ALBERT DOMINGO CURTO

“Y el auror: ;Quién fue el intelectual Sacristdn? ;Cémo definirlo, valorarlo?, ;hasta dénde leer-
lo? La misma discrecién de su presencia ante los valores y andlisis que propone, ses convincen-
te? ;0 excesivamente heroica la consistencia ética encubierta por esa retirada? Tal vez las referen-
cias que disuelven su firma sean ellas mismas demasiado consistentes y confiadas. Para esbozar
este tema hay que entrar en los contenidos que nos ha legado la obra de Manuel Sacristdn”.!

Probablemente, uno de los perfiles mds patentes a lo largo de la trayectoria intelectual y
vital de Manuel Sacristdn es el que hace referencia a la simultdnea co-presencia de motivacio-
nes de corte cientifico y a la vez de indole politico-moral. Se ha sefialado, en mds de una oca-
sién, que esa peculiar perspectiva bicéfala transita a lo largo de toda su obra y que numerosas
muestras de ello pueden apreciarse tanto en sus tltimos escritos como en los de juventud, a
pesar de las multiples diferencias temdticas y personales que los separan. De hecho, uno de los
aspectos que hicieron de Sacristdn el intelectual mds representativo de la filosofia espanola de
la segunda mitad del siglo XX hunde sus raices en la sobriedad de su labor teérica —esto es, en
lo que hoy denominarfamos sin ambages su enorme profesionalidad cientifica— y, al mismo
tiempo, junto a esto ltimo, a su mismo nivel, la lucidez de una percepcion histérica de la rea-
lidad muy poco comun. Para intentar situar los pardmetros generales del bloque temdtico de
la mesa redonda en la que nos encontramos, que gira en torno al dmbito de “Ciencia, Lgica
y Filosofia” en la obra de Sacristdn, y también como una excelente muestra del peculiar perfil
de su discurso y de lo anteriormente mencionado referente a la presencia en él de motivacio-
nes plurales, creo que puede resultar pertinente la lectura del siguiente fragmento de un texto
suyo, hoy précticamente olvidado, a causa, entre otras cosas, de su dificil localizacién:

Es preciso entender el concepto “ciencia’ con toda la generosidad que merece: sélo la pro-
funda alienacién del espiritu en la sociedad burguesa permite entender por ciencia una
actividad sin espiritu, la cual se limita a manipular el ser para explotarlo. En su concep-
cién histdrica, la ciencia es esencialmente algo mds que esto, cualitativamente mds que
esto: es la lucha por la verdad, contra las concepciones del mundo mitolégico-religiosas.
La esencia de la ciencia se encuentra en mayor medida en las palabras del presocritico
que grita: “El sol no es un dios, sino un trozo de piedra incandescente” que en los servo-
mecanismos de las mdquinas electrénicas que computan los datos $ptimos para la propa-
ganda de la Coca-Cola. (...) La ciencia positiva tecnificada moderna es una especializa-
cién de la razén, determinada tanto por las condiciones de la produccién moderna como
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por la especifica resistencia de la naturaleza del ser humano, elemento natural dialéctica-
mente cualificado por aquellas condiciones. La ciencia, en el sentido pleno de su concepto,
es la empresa de la razén: la libertad de la conciencia. La ciencia positiva entendida como
técnica recibe asi su impulso de la ciencia como razdén. Y también, en este punto, el mate-
rialismo dialéctico es la formulacién de la posibilidad de su empresa.

Salvo en la referencia final al materialismo dialéctico que, por otro lado, resulta una formu-
lacién muy poco habitual en los escritos posteriores de Sacristdn para referirse a los plantea-
mientos teéricos del marxismo, poco se dirfa que el texto citado lleva camino del medio siglo.
Cuando fue escrito, en 1960, ain debfa aparecer en las librerfas el que serfa llamado a conver-
tirse en volumen de cabecera de los modernos renovadores de la filosoffa de la ciencia que, de
la mano de T. S. Kuhn, engrosarfan las filas del denominado historicismo y sociologicismo
epistemoldgico. De hecho, en el propio articulo citado, en el que Sacristdn no hacfa ascos al
recurso metaférico de una cierta recuperacion hegeliana del “espiritu” o de la “esencia” de la acti-
vidad cientifica a lo largo de la historia, se abogaba por defender con fuerza algunos de esos mis-
mos planteamientos que afios después se irfan imponiendo, en contra de las pretensiones de
agnosticismo filoséfico y de absolutismo epistemolégico en el que coincidian —y atn hoy
siguen coincidiendo en buena medida— el positivismo cientificista y el pensamiento mistico-
teolégico. Erigiéndose en defensa de una concepcién dialéctica y acendrada del saber, basada
en una interpretacién histdrica de corte holistico, el articulo trataba de lidiar con la que Sa-
cristdn denominaba con amarga ironia la “alianza impfa” anti-marxista, recogiendo oportuna-
mente dicha expresién del influyente historiador inglés de la ciencia John D. Bernal. En ese es-
crito clandestino de 1960, del que sélo se llegaron a distribuir unos centenares de ejemplares,
y en otros de la misma época, como el cldsico “La tarea de Engels en el Anti-Diibring”, apare-
cido como prélogo a su traduccion castellana de esa misma obra, publicada en México sélo tres
afios después, Sacristdn sentarfa las bases de su personal concepcién renovadora del marxismo,
asociada a una no menos renovadora, al menos en Espafia hasta aquel momento, concepcién
del quehacer cientifico. Para ello, no sélo afrontarfa con rigor y escripulo de filélogo la re-lec-
tura de los cldsicos del movimiento revolucionario sino que, sin perder un dpice de aquel rigor
y de aquel escripulo, buscarfa la adecuacién de esos concretos pardmetros interpretativos y
subversivos de la realidad con aquéllas que, desde su punto de vista, eran las tinicas vias de
adquisicién real del saber: las provenientes de la reflexion en torno a la actividad cientifica. En
este ultimo dmbito, como es sabido, la dedicacién intelectual de Sacristdn fue asimismo muy
intensa a lo largo de toda su vida. Sus intereses abarcaron tanto las numerosas corrientes de la
filosoffa de la ciencia, cuanto la légica, el andlisis del lenguaje, el estudio de las pautas de la
evolucidn histérica del conocimiento, la valoracién de la incidencia de la técnica en las socieda-
des modernas, junto a otros muchos campos de estudio relacionados, en términos generales,
con la epistemologfa, la metodologfa y el impacto social de la ciencia. De ahi que su criterio
de verdad, el calado intelectual en el que cimentaba su observacién, no fuera temdticamente
acotado o restringido, ni se moviera en 4mbitos de referencia predeterminados y cerrados, sino
que buscara permanentemente una cierta elevacién de la mirada, un ansia constante de “cis-
mundaneidad”, segdn sus propias palabras.

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 Pagina 55 $

Ciencia, ldgica y filosofia 55

Este ultimo serfa el caso, como ya se ha avanzado antes, de buena parte del contenido de
su prélogo al Anti-Diihring de Engels, que es texto primordial de todo un periodo biogrifico
de Sacristdn, en el que podemos observar, sin solucién de continuidad, la determinacién de un
verdadero esbozo programdtico de amplio alcance, no sélo desde la perspectiva de una apues-
ta politica con pretensiones revolucionarias, sino de toda una actitud vital basada en una impre-
scindible actualizacién constante del propio saber. Dicho esbozo, establecido en el apartado final
de ese prélogo, al hilo de algunos comentarios referidos al volumen de Engels que presenta, se
organiza muy explicitamente —pocas veces serd tan claro Sacristdn al abordar las tareas de la refle-
xién dialéctica—, y se concreta en torno a dos principios esenciales (la concepcién materialista
y el dinamismo dialéctico), a partir de los cuales se buscard la determinacién de la secuencia lo
mds completa posible de la percepcién marxiana de los procesos reales. A pesar de su larga
extension, el fragmento merece ser citado en toda su longitud, puesto que recoge de manera
embrionaria algo que, con el paso de los afios, podrd definirse como uno de los perfiles defini-
torios de la particular mirada sacristaniana, de su peculiar modo transversal de reflexionar sobre
la realidad. El fragmento en que Sacristdn expone con trazo ejemplar la particular complejidad
del tema, es como sigue:

De esos dos principios mdximamente generales de la concepcién marxista del mundo [a
saber, el materialismo y la consideracién dialéctica de la realidad] se desprenden dos nece-
sidades metodoldgicas, que son también las mds generales e inmutables del pensamiento
marxista: 12., no admitir como datos genéticos mds que los de la explicacion cientifico-
positiva, en el estadio de desarrollo en que ésta se encuentre en cada época; 22., recupe-
rar a partir de ellos la concrecién de las formaciones complejas y superiores, no median-
te la admisién de causas extramundanas que introdujeran desde afuera en la materia las
nuevas cualidades definidoras de cada formacién compleja y superior, sino considerando
cada una de esas formaciones, una vez dada realmente, en su actividad y movimiento,
sobre rodo en tres despliegues de la misma que, aunque imbricados en la realidad, pueden dis-
tinguirse como intra-accién (dialecticidad interna) de la formacion, re-accion de cada forma-
cidn compleja sobre las instancias genéticamente previas que le descubre el andlisis reductivo
de la ciencia, e inter-accidn, o accidn reciproca de la formacion con las diversas formaciones
de su mismo nivel analitico-reductivo.’

La perspectiva de la reflexién dialéctica recogida en el fragmento anterior, nuclear en el filo-
sofar de Sacristdn de manera explicita a partir de los afos sesenta y madurada durante los si-
guientes afos, serd establecida y fijada, como acabamos de ver, esencialmente a modo de ela-
boracién inductiva y mediante la aplicacién de un esquema de reconstruccién de la realidad
fundamentado en tres 4mbitos distintos, aunque coaligados e interrelacionados (intra-accién,
re-accidn e inter-accién de las formaciones idealmente complejas). Dichos dmbitos responderdn
a una misma situacién real observada desde instancias diversas, pudiendo éstas ser desglosadas
metodoldgica y expositivamente, con el fin de facilitar la comprension y el andlisis detallado
de la dindmica estudiada, partiendo en todos los casos de los iniciales e imprescindibles daza,
recogidos del bagaje cientifico-positivo asequible en cada momento histdrico. A pesar que el
texto citado mds arriba, escrito por Sacristdn como introduccién a su traduccion del Anzi-
Diibring, fue publicado por primera vez en 1964, disponemos de otro texto suyo redactado con
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anterioridad, al que ya hemos hecho referencia al iniciar estas pdginas, en el que nuestro autor
—ya en 1960 se expresaba en términos muy parecidos para referirse a la perspectiva dialécti-
ca. Efectivamente, algunos afos antes, en sus “Tres notas sobre la alianza impia”, Sacristdn ha-
bia presentado por primera vez el esbozo de un ideario onto-epistemolégico, basindose en los
mismos pardmetros interpretativos antes citados. Obsérvese, en el siguiente fragmento, la se-
mejanza formal y de contenido que guardan ambos textos:

Nos referimos a la dialéctica, cuyo principio, desde el punto de vista del tema que
nos ocupa, es el siguiente: lz manera de aprehender una formacién compleja, sobre-
estructural, en toda su especificidad cognoscible y en aquello desconocido por el andlisis
reductor cientifico-positivo consiste en conocerla en su actividad, y sobre todo en tres
desarrollos de ésta, los cuales, si bien que imbricados en la realidad, pueden ser dis-
tinguidos como la ntra-accién (es decir, la dialecticidad interna) de la formacidn; la
reaccidn de la formacién sobre las instancias genéticamente previas que descubre el
andlisis cientifico-positivo, y la inter-accién de la formacién con las diversas forma-
ciones de su mismo nivel genético-analitico.*

Mis alld de una simple y mera coincidencia de contenidos, lo que en primera instancia nos
puede mostrar la curiosa semejanza entre los fragmentos citados es, sin lugar a dudas, el esfuer-
zo continuado de un joven Sacristdn —todavia no ha cumplido por entonces los cuarenta afios
y se encuentra en un momento vital de claro y manifiesto optimismo personal e intelectual—,
por establecer criterios y pardmetros filoséficos fértiles y fiables con los que abordar, interpre-
tar y transformar la realidad. En aquellos articulos de la primera mitad de los afios sesenta que
aquf venimos comentando, pero también en otros quizds menos conocidos —debido a una me-
nor difusién entonces, pero también desgraciadamente después—, fueron surgiendo con fuerza
elementos de un perfil filoséfico-politico, de una particular manera de observar y de entender
la realidad, que en absoluto eran simple correlato de tendencias o esquemas politico-ideoldgi-
cos al uso. Como ya se ha insinuado, eran las manifestaciones mds visibles de una esforzada la-
bor personal de comprensién y de interpretacion, del surgimiento de un particular marxismo
no ideoldgico a cuyos planteamientos adhirieron espontineamente muchos de sus lectores y
lectoras. De hecho, al recoger hoy los relatos de muchas personas, politicamente comprometi-
das desde la izquierda en la lucha antifranquista, que conocieron de primera mano aquellos es-
critos de Sacristdn, observamos por su parte el reconocimiento de un fuerte influjo intelectual,
no exclusivamente del lado del bagaje formal, semdntico y temdtico sino, fundamentalmente,
del lado del estilo personal del razonamiento y de la conviccién, del poso de su discurso.’

Pero llegados a este punto, debemos necesariamente contextualizar, aunque sélo sea en lo
esencial, ese fecundo periodo de la biografia de Sacristdn del que estamos hablando, para poder
con ello hacernos cargo de cudles eran en aquel momento sus intereses culturales y, mds en gene-
ral, su motivaciones personales y politicas. Entre los afios 1960 y 1964, esto es, entre las fechas
de redaccién de los dos escritos que aqui hemos comentado, Sacristdn desarrollard una enorme
actividad intelectual, compaginando su labor docente universitaria con la de traductor (entre
otros, verterd al espafiol autores de perfiles tan distintos como W. V. O. Quine, T. W. Adorno, A.
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Brecht, G. Lukdcs, H. Heine, K. Marx, E Engels, L. W. H. Hull, O. W. Nestle, etc., completan-
do un total de mds de dos docenas de volimenes). Asimismo, durante ese periodo Sacristin
redactard algunas piezas clave de su produccién escrita como, por ejemplo, su Introduccion a la
légica y al andlisis formal, que es texto de referencia en la universidad espanola debido a su influen-
cia académica y también por ser el primer manual de légica publicado en nuestro pais desde la
Guerra Civil, numerosas presentaciones a las traducciones hechas por ¢l (es el caso, por ejemplo,
de algunos volimenes de W. V. O. Quine o de Marx y de Engels), amén de otros textos relevan-
tes en otras lides, como “La veracidad de Goethe” (1963), “Heine, la consciencia vencida” (1964),
o un extenso tratado de ldgica, encargo editorial para una enciclopedia que finalmente no vio la
luz.® También durante aquellos primeros afios sesenta, Sacristdn preparard con ahinco unas opo-
siciones a la Cdtedra de Légica de la Universidad de Valencia —manipuladas directamente por el
régimen franquista para evitar concederle la plaza—, ocasién para la que redactard algunos escri-
tos académicos originales e innovadores en su campo. Es el caso, por ejemplo, de “Sobre el Cal-
culus Universalis de Leibniz en los manuscritos n°. 1-3 de abril de 16797, o de la propia memo-
ria de oposicidn, todavia hoy inédita.” Por si todo ello fuera poco, a lo anterior habrd que sumar
una no menos intensa actividad cotidiana de agitacién politica clandestina y de militancia en el
seno del P S. U. C. (Partit Socialista Unificat de Catalunya) y del P. C. E. (Partido Comunista
de Espafia), formando parte de sus érganos de direccién.®

Se trataba, como estamos viendo, de una intensa labor personal y de proyeccién publica,
tanto desde una perspectiva académica como politica y editorial del intelectual Sacristdn, a par-
tir de una estrecha conjugacién de sus propias ansias personales por conocer y por actuar, de
su esfuerzo por enhebrar la empresa de la razén con la libertad de la conciencia. La intersec-
cién de planos que aquella intensa dedicacién requerfa, verdadero compromiso holistico de
percepcidn critica de la realidad por un lado y de formulacién de propuestas de intervencién
transformadora por otro, probablemente tenfa en su base, y aunque aquf no dispongamos de
suficiente espacio para argumentarlo como merece, unos remotos origenes filoséficos, previos
al cultivo de la dialéctica marxista. En no poca medida, una de las fuentes de aquel optimismo
de la inteligencia —y quizds también del de la voluntad— puede rastrearse en una etapa de for-
macidn, anterior a ese periodo de los primeros afios sesenta, a través del influjo del presunto
potencial —al menos sobre el papel- de los modelos formales con pretensién comprehensiva y
globalizadora provenientes de la tradicién leibniciana, profesados en el Instituto de Légica de
Miinster —al que asistié Sacristén entre 1954 y 1956—, por parte de su fundador, Heinrich
Scholz. En 1957, muy pocos meses después de la muerte de este dltimo, Sacristdn publicé en
la revista académica barcelonesa Convivium un articulo laudatorio en el que, junto al reconoci-
miento a los esfuerzos dedicados por el fildsofo alemdn en pro de una particular mathesis uni-
versalis, licidamente advertia, como harfa anos después de forma parecida al referirse a las pro-
puestas escoldsticas de los “légicos dialécticos” marxistas, que: “Cualquier intento de conceder
a un célculo o lenguaje simbdélico-formal valor filoséfico, es decir, virtualidad para la consi-
deracién filoséfica de la realidad, ha de enfrentarse ante todo con el posible reproche de desco-
nocer los limites de lo formal”.’ Ello, sin embargo, no serfa dbice para no reconocer, como con-
clufa el articulo, que la propuesta de Scholz y “su intento de reencontrar lo filoséfico en la
Légica y mds generalmente en la investigacién de fundamentos, en el “lenguaje fundamental”,
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sin desentenderse por ello de los temas de la “filosofia del mundo real”, tiene un interés impo-
sible de exagerar (...)”."* A pesar de que, sin duda, el contexto filoséfico de estas frases es cierta-
mente distinto al de los textos de Sacristdn con los que inicidbamos estas pdginas, resulta indu-
dable que en ambos casos late con fuerza la preocupacién por clarificar los complejos limites entre
los dmbitos de lo formal y de lo contingente, en la bisqueda por intentar casar el rigor cientifi-
co del conocimiento positivo con los inevitables envites filos6ficos de la mirada histérica.

Esa dltima fue preocupacién constante de Sacristdn a lo largo de toda su vida, a pesar que
en sus escritos posteriores podamos observar un progresivo enfriamiento del esfuerzo por la de-
terminacién explicita de los pardmetros del modelo dialéctico. Ello fue asf por evidentes razo-
nes derivadas de la insalvable dificultad formal y expositiva de aquella determinacién, pero
también por la necesidad de revisar criticamente y denunciar la banalidad a-cientifica y la este-
rilidad con pretensiones analiticas en las que se acabaron convirtiendo muchas de las propues-
tas formalizantes de los seguidores de las denominadas leyes de la dialéctica. Precisamente, en
una entrevista que la revista mejicana Dialéctica realizara a Sacristdn en 1983, sélo dos anos an-
tes de su muerte, éste resumia brevemente su concepcién personal sobre aquel concepto: ““dia-
léctico” es un cierto trabajo intelectual que, por una parte, estd presente en la ciencia, pero, por
otra, la rebasa con mucho, en el doble sentido de que actda también en el conocimiento ordi-
nario pre-cientifico y en otro tipo de conocimiento, posterior al cientifico metodolégicamen-
te. Ese tipo de trabajo intelectual existe como programa (mds bien oscuro) en la filosofia del
conocimiento europea desde el historicismo alemdn, tiene en Hegel una realizacién especula-
tiva y busca en Marx una realizacién empiricamente plausible”." Serd en esa concreta tradicién
politico-cultural, caracterizada por un “cierto tipo de trabajo intelectual”, que hunde sus ci-
mientos en base cientifico-positiva, donde podemos encontrar hoy el perfil mds puro de la obra
de Sacristdn, a lo largo de las piezas que componen el conjunto de su legado escrito. Con la com-
posicién de ese legado, recogido y ordenado fisica y linealmente a lo largo del friso vital que
constituye la propia produccién sacristaniana, podria observarse claramente, a mi modo de ver,
el esfuerzo de su autor por mostrar en forma practica el estilo de aquella tradicién de trabajo
intelectual en la que el propio filésofo se sitia y que definia tras el concepto de dialéctica.

Efectivamente, pueden reconocerse atisbos y referencias indirectas a ese perfil dialéctico en
multitud de observaciones metodoldgicas hechas por Sacristdn en sus escritos posteriores a los
de la segunda mitad de los afios sesenta. A modo de ejemplo, sirvan las siguientes reflexiones,
recogidas en las primeras pdginas de E/ orden y el tiempo, texto redactado en 1968, en las que
nuestro autor sefiala la complejidad de los diversos planos que intervienen en la reconstruccién
de la figura histérica de Gramsci: “La clave de la comprensién de los escritos y el hacer de
Gramsci, en su variedad y en sus contradicciones, no es, pues, la biografia individual, pero si
la totalizacién cuasi-biogréfica de numerosos momentos objetivos y subjetivos en el fragmen-
to de historia de Italia, historia de Europa e historia del movimiento obrero cuyo “anudamien-
to” bajo una consciencia esforzada fundarfa el “centro” que fue Antonio Gramsci. En la orga-
nicidad de esa vida asi entendida —no como oscura intimidad aislada, sino como linea recorri-
da por el “centro de anudamiento” de innumerables referencias objetivas— el preso, derrotado
y moribundo Gramsci consideré no sélo resueltas, sino incluso salvadas las contradicciones, los
sufrimientos, las catdstrofes de su existencia”.”
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Ahora bien, volviendo al tema al que hacfamos referencia unas lineas mds arriba, es probable
que sin la tarea de composicién y de recopilacién lineal del legado escrito de Sacristdn, en torno
y a lo largo de aquel friso vital que constituye su propio “centro de anudamiento”, pudiéramos
incurrir en un cierto riesgo de pérdida del sentido unificante de su obra, en un inconsciente aban-
dono de la permanencia de su mirada dialéctica. En determinados casos, en alguna de las inter-
pretaciones de esa obra que se han propuesto en los dltimos afios, se ha podido producir esa pér-
dida de perspectiva global, al dar primacia a algunos sesgos que son fruto, entre otras cosas, de la
especializacién sorda o interesada. De hecho, es probable que la propia distribucién temdtica con
la que se recogfan los textos de Sacristdn en los diversos voltimenes de sus Panfletos y Materiales,
propiciada por él mismo, facilitara indirectamente una cierta parcializacién de su perfil intelec-
tual. Miguel Candel, ya en uno de los primeros homenajes organizados poco tiempo después de
la muerte de Sacristdn, advertfa de la posibilidad de desvirtuacién o tergiversacién de una obra
que, para mds 777, consistfa fundamentalmente en obra dispersa sin pretensiones de sistematici-
dad. En un articulo publicado en 1987 en un nimero monogréfico de la revista mientras tanto
se referfa a ese riesgo real, tras considerar el perfil de intelectual o de sabio que mejor le corres-
pondia a la figura de Sacristdn: mds bien en la linea del Lukdcs maduro, observador atento, sere-
no y licido de la realidad. Esto es, de alguien que se sabe plenamente consciente, como escribfa
Candel, que “él no podrd decirlo todo y que su discurso ocultard tanto o mds de lo que desvela-
14”. Desde esta perspectiva biogrdfica, por otro lado muy afin a la de otro cldsico muy querido
por Sacristdn, como fue Antonio Gramsci, Candel afirmaba sagaz y criticamente que “(...) el pa-
pel del sabio suele alternar las grandes tiradas pletéricas de concepto con los interminables silen-
cios cargados de perplejidad. Son esos silencios, y en especial el definitivo de la muerte, los que
tratan de colmar las comparsas epigonales con sus bocadillos mds o menos afortunados, a riesgo
siempre de convertir el drama en sainete o esperpento. En el caso que nos ocupa creo ver ese ries-
go en relacién con un silencio que hilvana todas las intervenciones filoséficas dispersas y les da
coherencia a la vez que deja hueco para la tergiversacién”.”

En los veinte afios transcurridos desde la muerte de Sacristdn, a pesar de la edicién de algu-
nas monografias sobre su obra y su figura, de la aparicién de algunos volimenes que han reco-
gido inéditos suyos —tanto de articulos como de conferencias y charlas transcritas—, o bien en-
trevistas con discipulos o personas que le trataron en vida, aquel riesgo al que hacia referencia
Miguel Candel al final del fragmento citado, sigue estando presente. Y quizds en mayor medi-
da todavia, observando con cierta perspectiva histérica esos cuatro lustros, si atendemos al
dicho popular que asegura que la distancia, aunque sélo sea temporal en nuestro caso, es sin
lugar a dudas sinénimo de olvido. En 1985, ya al final de su vida y con plena conciencia de
esto tltimo, en la breve presentacién del tercer volumen de sus Panfletos y Materiales, dedica-
do a las intervenciones politicas, Sacristdn escribia lo siguiente: “Varios de estos papeles pue-
den resultar incomprensibles o ininterpretables porque estén olvidadas las ocasiones que los
motivaron’; esa era la razén por la que habfa decidido incluir en los mismos algunas notas acla-
ratorias y contextualizadoras. En esa misma introduccidn, recogiendo el guante dejado por José
Marfa Ripalda en una reseia de los dos primeros volimenes de los Panfletos, en la que aquél
“censuraba (...) que los textos aparecieran ordenados por asuntos, y no de un modo simple-
mente cronolégico”, Sacristdn respondia lo siguiente: “La censura me parece justa. (...) El pri-
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mer proyecto editorial consistia, en efecto, en publicar todos los Panfletos y Materiales en un
solo volumen, ordenados por fechas de redaccién. Pero la editora y yo también vimos en segui-
da que el conjunto no tendrfa suficiente interés como para poder difundirse al precio que
alcanzarfan sus 1.300-1.500 pdginas. Por eso se decidi6 editarlos en varios voldmenes. Y de esa
decisién viene el defecto criticado por Ripalda”."

Hoy, que las constricciones editoriales y del contexto politico-cultural ya no deberifan sig-
nificar un impedimento insoslayable, quizds podria ser el momento de realizar aquel deseo
latente y no cumplido, expresado por el propio Sacristdn. Y que con ello también sea llegado
el tiempo de los nuevos lectores, mds alld del de la voluntad personal de los que lo conocimos
y apreciamos, para que ese tiempo lejano por venir, que es el de la forja de los cldsicos, le ceda
un merecido espacio en su memoria.

Notas

1. J. M. Ripalda, “La tarea intelectual de Manuel Sacristdn”, mientras tanto, n° 30-31, de mayo de 1987, p.
127.

2. Del articulo de M. Castella (pseudénimo de Manuel Sacristdn), “Tres notas sobre la alianza impia”,
publicado originalmente en cataldn en Horitzons, revista tedrica del RS.U.C. (Partit Socialista Unificat de Ca-
talunya) editada y distribuida clandestinamente durante el franquismo (n° 2, correspondiente al ler. Trimestre
de 1961, p. 22)

3. De “La tarea de Engels en el And-Diihring” (1964), en M. Sacristdn, Sobre Marx y Marxismo, Panfletos
y Materiales I, Barcelona, Icaria, 1983, pp. 50-51. La aclaracién entre corchetes y el subrayado del texto son
mios.

4. A falta del original castellano escrito por Sacristdn, que hoy es un documento al parecer perdido, repro-
ducimos la traduccién que Salvador Lépez Arnal ha vertido desde la versidn catalana, que fue la que original-
mente se publicé en 1960 en Horitzons (pp 20-21, véase la nota 2). La traduccién completa de Lépez Arnal
puede verse en Manuel Sacristdn, Sobre dialéctica, Barcelona, El Viejo Topo (en prensa). El subrayado del frag-
mento es del original.

5. Sobre la impronta de los articulos de Sacristdn que aquf venimos comentando puede verse, por ejemplo,
lo que comenta J. R. Capella referente a su enorme difusién en las facultades universitarias: ... eran recomen-
dados de boca en boca entre los estudiantes ...” (La prdctica de Manuel Sacristan. Una biografia politica. Madrid,
Trotta, 2005, p. 54), o las reacciones de interés intelectual que motivaron esos escritos durante aquellos afios,
incluso desde planteamientos filoséficos alejados del marxismo, como los de J. Muguerza (entrevista en S. Lopez
Arnal y P. de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristdn, Barcelona, 1996, pp. 673-675).

6. Se trata de un texto de mds de 400 pdginas mecanografiadas que fue editado péstumamente con el des-
afortunado titulo de Ldgica elemental (Barcelona, Vicens Vives, 1996).

7. El texto sobre los manuscritos légicos de Leibniz se encuentra recogido en M. Sacristdn, Lecturas de Fi-
losofia Moderna y Contempordnea, Madrid, Trotta, 2007, pp. 159-176.

8. Como ha recordado J. R. Capella, durante los afios a que hacemos referencia, Sacristdn “escribié (...) nu-
merosas notas para las hojas volanderas de su partido, notas anénimas, casi imposibles de identificar, en publi-
caciones mejor o peor impresas que llevaban los nombres de Metall, Téxtil, Unitat o Treball. Ademds colabora-
ba en Horitzons, Nuestras Ideas o mds tarde en Realitat, las revistas editadas con pie de imprenta en México,
Bruselas o Roma para ser distribuidas clandestinamente en Espafia” (J. R. Capella, La prdctica de Manuel
Sacristdn, cit, p. 51).

9. M. Sacristdn, “Légica formal y filosoffa en la obra Heinch Scholz” (1957), en Papeles de Filosofia,
Panfleros y Materiales II, Barcelona, Icaria, 1984, p. 66.

10. Ibid., p. 88. El subrayado es mio.

11. Entrevista recogida en Acerca de Manuel Sacristin, cit. p. 212

12. M. Sacristdn, E/ orden y el tiempo, Madrid, Trotta, 1998, p. 88. El subrayado es mfo.

13.M. Candel, “La ideas gnoseoldgicas de Manuel Sacristdn”, en mientras tanto, n® 30-31 de mayo de 1987
dedicado integramente a M. Sacristdn, p. 134.

14. M. Sacristdn, Intervenciones politicas, Panfletos y Materiales I1I, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 9-10.
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LA LABOR SOCRATICO-LECTORA DE MANUEL SACRISTAN"

SALVADOR LOPEZ ARNAL y JOAN BENACH

Nuestra ordenacién del inventario del tesoro ajeno serd correcta —a pesar de seguir siendo nues-
tra, no del propietario- si en ella figuran todas las partidas de aquél. Esa es la piedra de toque
de la “libertad de lectura”, fundamental, por otra parte, para la contemplacién estética. La cues-
tién del espiritu de época y el “espiritu generacional” no es, sin duda, despreciable, pero es pos-
terior a la cuestion de la obra y su lectura correcta. Un libro es ante todo un libro; luego, ade-
mds, algunas otras cosas. La “libertad de lectura” autoriza a leer desde cualquier plano, siempre
que desde el plano elegido puedan leerse todos los elementos de la obra, expresa o tdcitamente
M. SACRISTAN (1954), “Una lectura del Affanhui de Rafael Sénchez Fetlosio”, Lecturas, pp. 81-82

Platén: “[...] Y como es fecundo, se aficionard mds a los cuerpos hermosos que a los feos”.

MSL: Afirmacién que Diétima no ha fundamentado. Agathén si lo habifa hecho, pero dk la afir-
macién de que el amor sélo engendra en belleza 70 sale, una vez introducida la divisién entre belle-
za corporal y del alma, que el amor del amor deba engendrar —ni siquiera pueda— en cuerpo bello

Nota de traductor (1956): PLATON, E/ Banquete, p. 88.

1. “LLETRAFERIT”

La amplia diversidad de registros en la obra y hacer de Manuel Sacristdn ha generado, como
no podia ser de otro modo, valoraciones y aproximaciones no siempre coincidentes sobre algunas
de sus intervenciones publicas —que acaso no siempre han aquilatado suficientemente circuns-
tancias familiares, contextos y momentos de ruptura (Capella 2005: 28-36; Castellet 2006;
Garcfa Borrén 1987: 43-50)— o incluso sobre el alcance y permanencia de su aportacion filo-
s6fica y politica (Mosterin 1996: iii); Piera 1996: 155-156). En cambio, es cominmente re-
conocida, sin apenas disidencias, la huella y profundidad de su labor como profesor, como in-
troductor de temas y autores, como ejemplo de aproximacién rigurosa a textos centrales de
varias tradiciones filoséficas. Ferndndez Buey ha sefialado (Juncosa 20006) la importancia de la
libertad de lectura que Sacristdn practicé siempre al aproximarse a la obra de Marx o Engels?,
o a la de Gramsci, Lukdcs o Harich, pero también, entre otros posibles ejemplos, a la de Sartre,
Carnap, Jaspers o Heidegger. Transitando por el mismo sendero Rubert de Ventds, entrevista-
do por Xavier Juncosa para “Integral Sacristdn”, reconocfa que el autor de “La veracidad de
Goethe” le habia ensenado a leer con otras perspectivas, desde puntos de vista poco frecuenta-
dos, con otra mirada, haciéndole detener en pasos poco leidos o mal pensados, y todo ello no
por especial empefio diddctico de Sacristdn o por su dominio de una metodologfa detallada y
garantizada sino a partir de la observacién detenida de cémo el propio Sacristdn lo hacia in
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fieri. En parecidos términos se han manifestado, entre otros, Xavier Folch, M Rosa Borras, Al-
bert Domingo Curto, Miguel Candel, Joaquim Sempere o Lloreng Sagalés.

A pesar de este reconocimiento, y sin olvidar algunas excepciones muy notables (Ferndndez
Buey 1989; Sempere 1976), este aspecto del hacer filoséfico-socrdtico de Sacristén no siempre
ha sido suficientemente subrayado, y no se han analizado con detalle su deslumbrante forma
de leer, su tenaz empefio en el ejercicio razonado y paciente de la razén publica, y la importan-
cia que todo ello ha tenido para personas de varias generaciones que le conocieron y trataron,
no sélo en el dmbito académico o en sus intervenciones en seminarios o conferencias del
PSUC-PCE (o de grupos préximos), sino también en muy diversos espacios ciudadanos e in-
cluso, y destacadamente, en el dmbito del magisterio de personas con escasos medios, recién
llegadas a Catalunya y con escasa formacién cultural. Sacristén fue maestro a mediados de los
setenta en Can Serra, una escuela de adultos de LHospitalet de Llobregat dirigida por Jaume
Botey, en la que ensefid a los trabajadores asistentes a leer criticamente periddicos y textos bé-
sicos de las tradiciones obreras, con el mismo esfuerzo y con el mismo rigor con que siempre
prepard sus clases o conferencias universitarias (Ferndndez Buey: Juncosa X. 2006; Piera 1996:
154). Sin olvidar, por otra parte, que este magisterio lo ejercié Sacristdn no sélo entre perso-
nas del 4mbito de las Humanidades o con fuerte compromiso militante, sino entre estudian-
tes y cientificos naturales. Recuérdese, por ejemplo, el valor que Sacristdn concedia a los apor-
taciones de estos dltimos en asuntos politico-sociales y culturales, sus sentidas reflexiones sobre
ciencia y movimiento obrero en la “Carta de redaccién” del primer nimero de mientras tanto
(Sacristdn 1987: 37-40), consideraciones que como delgado hilo rojo atraviesan pricticamen-
te toda su obra, o su insistencia en la necesidad de una naturalizacién temperada —si bien no
colonizadora— de las ciencias sociales (Sacristdn 1984: 453-467)".

Aunque, efectivamente y en paralelo, no se trata sélo de destacar lo que Sacristdn sefial6 en
este dmbito de la lectura rigurosa y afable, del leer con precisidn pero con empatfa, sino de vol-
ver a insistir también en que una de las tareas sin pérdida que cabe seguir practicando hoy es
leer sus escritos con respeto, sin urgencias, contextualizados, sin entreguismo y con el rigor cri-
tico que él se merece (y que sin duda siempre practicé). Hay aqui, pues, una invitacién a pro-
seguir, iniciar o reiniciar la lectura de una obra, no tan escasa como a veces se ha dicho, y no
sélo por la cuidada e informada argumentacién que puede verse siempre en ella; no sélo por-
que Sacristdn pusiera su atenta mirada sobre lugares, temas y autores no muy frecuentados (y
que, mds alld de modas pasajeras y derrumbes pueden seguir siendo de interés y actualidad);
no sdlo por el trabajado rigor de su estilo intelectual (que ensefia siempre) sino porque la len-
gua en la que se expres6 —oralmente y por escrito— es uno de los mejores castellanos ensayisti-
cos que conocemos. El autor de La memoria del logos, que tiene credenciales contrastadas en
estos y otros muchos asuntos, ha leido con admiracién de filésofo-filélogo los pasos finales de
la tesis doctoral de Sacristdn: “Por eso no es de esperar que el hombre interrumpa su didlogo
racional con la realidad para entablar ese otro ‘didlogo en la historia del Ser’ (HW, Holzwege
252) cuyos personajes se niegan a declarar de dénde reciben la suya” (Sacristdn 1995: 248).
Aun esforzdndose mucho, no es ficil disentir de esta valoracién de Emilio Lledd.

Recordemos el descubrimiento del joven Sacristdn. Para el Laye de junio-julio de 1951, el
nimero 14 de aquella revista que Josep M2 Castellet llamé “la inolvidable”, Sacristdn aporté
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ocho escritos. Cuatro de ellos eran comentarios a obras de Simone Weil (Sacristin 1984: 468-
479). En su resefia de A la espera de Dios, Sacristin anoté criticamente el trabajo de edicién de
J. M. Perrin: lo mds grave de sus notas e introducciones era que apenas una sola frase respeta-
ba integramente el pensamiento al que se referfa. “Este hombre —apuntaba Sacristdn irénica-
mente— no ha sido capaz de /eer ni una sola linea sin esperar que el texto dijera lo que él ya
piensa desde los primeros dias de su infancia”. Y ello, no porque el editor fuera un mal escri-
tor o porque fuera el primer caso de una gran inteligencia incapaz de entender mds que sus
propias creaciones, sino porque, afiadfa, “poco a poco va uno descubriendo que es mds dificil
saber leer que ser un genio” (lbidem: 471).

Descubierta la dificultad, Sacristdn, a sus 25 anos, se empeié en proseguir por este intrin-
cado sendero. ;En qué consistfa ese saber leer, dénde radicaba la complejidad de esa tarea? El
mismo sefiald, en su reconocido comentario al Alfankhui de Sinchez Ferlosio (Manera 1996:
LXXIX; Sacristdn 1985b: 65-86), que la “libertad de lectura” autorizaba a leer desde cualquier
plano, siempre que desde ese plano pudieran leerse, expresa o técitamente, zodos los elementos
de la obra, aun sabiendo que esa finalidad era, en esencia, un desideratum: précticamente, “una
lectura es tanto mds correcta cuantos mds elementos de la obra explique”. “Leer bien” serfa pues
equivalente a intentar ver con claridad, a saber interpretar de forma completa, detallada y mati-
zada, sin o con las minimas anteojeras, los textos (y contextos) a los que nos enfrentamos, sin
dejar a un lado sus partes sustanciales, distinguiendo el metal de la ganga, incluso cuando casi
todo es ganga y naufragio.

Sacristén supo hacerlo y consiguié transmitirlo. Cuando se le vefa (y ofa) leer en clases, en
seminarios, en conferencias, o también al estudiar sus escritos, solia ocurrir lo que acertada-
mente ha expresado Ignacio Perrotini (Juncosa 2006; Perrotini 2005: 67-69): hablar, discutir
con ¢él, escuchatle, te hacfa pensar en Carroll y en su Alicia en el pais de las maravillas. Sacristin
siempre era capaz de extraer un nuevo conejo de su sombrero, una nueva criatura, una nueva
idea, un autor, un argumento, un enfoque, un punto de vista en los que hasta entonces casi
nadie habia reparado, y que completaba, para mejor, su aproximacién al texto o al argumento
discutido. En el caso de la faceta lectora que estamos comentando, tres notas pueden destacar-
se: la creatividad y empatfa, sin sectarismo ideoldgico que censurara o negara corrientes o auto-
res; el rigor formal, la precisién trabajada —en expresién de Andreu Mas-Colell- y la aspiracién
a construir cuadros holisticos a partir de aproximaciones parciales, imprescindibles por lo
demds.

Sin olvidar la decisiva influencia de determinados profesores preuniversitarios (Ceballos
20006), la avidez y diversidad lectoras del Sacristén joven (Bonet 2006; Domingo Curto 1999) o
la importancia de trabajos juveniles tan sugerentes (y vivos hoy) como “Tres grandes libros en la
estacada’ o “E/ deseo bajo los olmos de Eugene O’ Neill” (Sacristén 1985: 17-28, 29-38; Ferndn-
dez Buey 1989: 64-66), su estancia en el Instituto de Légica de la Universidad de Miinster entre
1954 y 1956 fue muy importante también para nuestro asunto (Ferndndez Buey 1995). Cuando
menos por dos razones: por la formacién légico-analitica que adquirié durante este perfodo, por
el incremento de su rigor y precision formales, y, ademds, y de no menor importancia, por la
forma en que se produjo su vinculacién a la tradicién marxista-comunista que, como ha recor-

dado Vicente Romano (Lépez Arnal y De la Fuente 1996: 324-338), tuvo alli de la mano del
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fresador alemdn Hans Schweins y del 16gico y filésofo Ettore Casari, un momento decisivo: si-
tuarse en el dmbito del socialismo activo, combatir en y junto a las fuerzas del antifranquismo
no meramente desiderativo, nunca supuso para Sacristdn la aceptacién devota de los iconos
categoriales asociados a la liturgia del materialismo dialéctico (expresién que, por otra parte,
apenas us6), como puede comprobarse ficilmente (re)leyendo no ya sus influyentes escritos de
los afios sesenta sino sus primeros articulos en revistas como Horitzons o Nuestras Ideas, o el
apartado dedicado al marxismo en su largo, documentado y trabajado ensayo de 1958 sobre la
filosofia de la postguerra europea (Sacristdn 1984: 172-194).

Acotado el tema, desearfamos ilustrarlo con dos ejemplos aparentemente distanciados pero,
en nuestra opinién, complementarios e incluso centrales dentro de sus intereses filoséficos: en
primer lugar, mostrando la forma en que Sacristdn se acercé al joven Marx en una conferencia
sobre dialéctica de 1973, y, en segundo lugar, dando cuenta de sus comentarios a textos de
Theodore Roszak en sus clases de metodologfa de las ciencias sociales del curso 1983-1984. En
el primer caso, una aproximacién bdsica, intelectiva, empenada en comprender sin saltos ni
imposturas, previa a cualquier reflexion sobre rupturas, continuidades, influencias o cosmovi-
siones de un signo u otro; en el segundo, una lectura critica, no entregada, que no le impedia
ir mds alld de la epidermis textual y de rdpidas descalificaciones analiticas, ayudando al autor
cuando fuera necesario, destacando los asuntos de interés que el texto sefialaba con mayor o
menor finura y fortuna.

2. LA INVERSION REVISADA

Fue en 1973, en la Facultad de Derecho de la Universidad Auténoma de Barcelona, cuan-
do Sacristdn, en sesién organizada por Juan-Ramén Capella (ausente aquel dfa por “enferme-
dad”, esto es, por persecucién de la brigada politico-social franquista), dicté una conferencia
“Sobre la dialéctica” (Sacristdn 2007b), asunto que, como es sabido, le acompafié a lo largo de
los anos: su dltimo curso de metodologia de 1984-1985 estuvo centrado en este polisémico
concepto, sobre el que en 1983, en una entrevista para La Vanguardia, comentaba: “Su enfo-
que totalizador [el de Marx], lo que con léxico hegeliano se llamarfa dialéctico, ha hecho época
en las ciencias sociales y estd tan vivo como el primer dia”. Recuérdese, por otra parte, lo que
escribfa a Sdnchez Vdzquez en una carta de junio de 1985: “Si consigo reunir a tiempo ener-
gfa suficiente, enviaré un trabajo sobre dialéctica que tenfa pensado para tu jubileo”.

En esta intervencién en la UAB, después de comentar sucintamente el uso de la nocién en
Herdclito y Platén y las novedades de la categorfa en Hegel, se centrd Sacristdn en el andlisis
de la concepcién joven-marxiana, advirtiendo que aunque la relacién Hegel-Marx no era cues-
tién simple, no habfa ninguna duda de que el pensamiento marxiano provenia genéticamente
de Hegel; negarlo, como hacfan entonces algunas escuelas marxistas, era lo mismo que afirmar
que la suma de 2 mds 2 fuera 18, 23 o lo que se quisiera: Marx habia aprendido del autor de
la Fenomenologia y usaba su léxico; sostener lo contrario era falsear los hechos por un supues-
to cientificismo que, en el fondo, no era tal sino desinformacién o, peor atin, puro sectarismo.
Ahora bien, aun aceptando, como habia que hacer, que la dialéctica marxiana proviniera de la
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hegeliana no por ello debia inferirse que fueran una y la misma cosa: génesis no es estructura.

Generalmente, prosegufa Sacristdn, la manera de presentar la relacién entre ambos consis-
tia en afirmar que Marx prescindia del sistema hegeliano, pero conservaba su método invir-
tiéndolo: en el Marx epiciireo el punto de partida no era lo ideal sino lo real-empirico. Ya en
1843 habia formulado el joven Marx su primer comentario critico y en ¢l aparecfan afirmacio-
nes que avalaban esa linea interpretativa: “La familia y la sociedad civil son los presupuestos
del Estado. Ellas son los elementos propiamente activos, pero en la especulacion [es decir, en
el sistema de Hegel, aclaraba MSL] sucede a la inversa”. Hegel habifa sostenido que el Estado
era la base de la familia y de la sociedad, mientras que para Marx era el Estado lo fundamen-
tado en aquéllas. Empero, si s6lo se destacaba esta inversién, se ignoraba entonces, senalaba
inmediatamente Sacristdn, otro tipo de critica que Marx habia formulado también muy tem-
pranamente.

Asi, en ese mismo texto, podia leerse: “Lo importante es que Hegel hace en todas partes de la
Idea el sujeto y del sujeto real o propio el predicado” (Curiosamente, Francis Wheen (2007: 24),
en un reciente estudio sobre la génesis de £/ Capital, ha recogido este apunte de Marx que
sobrevivié a uno de los cuadernos utilizados por él en Kreuznach: “Nota. Bajo Luis XII; la
Constitucién por la gracia del rey (Carta magna otorgada por el rey); bajo Luis Felipe, el rey
por la gracia de la Constitucién (monarquia impuesta). En general, podemos sefialar que /2
conversion del sujeto en predicado y del predicado en sujeto, la sustitucion de lo que determina por
lo que es determinado, constituye siempre la revolucidn mds inmediata... El rey hace la ley (vieja
monarquia), la ley hace al rey (nueva monarquia)” [El énfasis es nuestro]). El paso anterior le
permitfa a Sacristdn construir su propia interpretacién: ante el hecho de que los griegos habfan
tenido una cultura muy geométrica, un historiador empirista se limitarfa a constatarlo; un his-
toriador de orientacién materialista buscaria las causas de ello y, muy probablemente, estudia-
rfa la base agricola de esa cultura; en cambio, proseguia, Hegel lo que sostiene es que el Espiritu
de Geometria se realiza a si mismo en Grecia. El sujeto ya no es el individuo —los griegos, mate-
rialmente viviendo, que son gedmetras— sino el predicado. Y a la inversa. Hegel no dird, pues,
que “Los griegos han sido geémetras” sino que “La Geometria es griega’, que “la Edad de la
Geometria es la Edad griega”.

Hasta aqui, hasta esta primera parte del enunciado marxiano, seguirfamos en la socorrida
idea de que hay que invertir a Hegel para obtener una dialéctica ajustada, materialista. Pero,
proseguia Sacristdn, Marx afiadfa a continuacién: “Pero de hecho el proceso va siempre por el lado
del predicado”. Marx estaba sefialando, en su opinién, que Hegel sostenia en teorfa, sélo en la
teorfa, la inversién de sujeto y predicado (Grecia-Geometria), pero en su prdctica lo que hacia
propiamente es historia de los griegos, y el proceso seguia entonces por el lado del predicado.
Con ello, el supuesto Hegel-idealista, el autor especulativo por antonomasia, adquiria riqueza
y fuerza empiricas porque, a la hora de la verdad, desarrollaba el predicado —los hechos, la vida
material griega— aunque, teéricamente, no los considerara propiamente sujetos.

Pero habia mds. La critica que Marx formulé a Hegel era una critica en dos frentes: no sélo
le reprochaba su falseamiento de lo real, de lo empirico, convirtiéndolo en ideal, sino que, ade-
mds, discrepaba de ¢l por transformar frecuentemente lo ideal en empirico. Cuando Hegel sos-
tenfa que “la edad de la Geometria es Grecia’, Marx pensaba que no sélo se estaba deforman-
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do la realidad griega sino también la idealidad de la propia ciencia geométrica. No se trataba
sélo de invertir, de poner la Geometrfa donde estaban los griegos y viceversa, sino de recons-
truir los dos polos, dado que, sefalaba, al cambiar sujeto por predicado, observacién que solia
pasarse por alto, “Hegel ha falseado los dos”, no sélo uno y, ademds, impedia pensar co-
rrectamente el tema si nos limitdbamos a la usual metdfora de la inversién. Marx no sélo habfa
dicho, pues, que la dialéctica hegeliana invertia los hechos sino también que falseaba la Geo-
metrfa misma porque para hacer plausible la afirmacién de que “la Geometria es griega” o que
“la Idea se hace Geometria en Grecia” no tiene mds remedio que forzar la idea de Geometria
para “embutirla” en los datos griegos, falseando simultdneamente de este modo la vida griega
real y la idea de Geometrfa. En la lectura de Sacristdn, no se trataba sélo de invertir sino de
recomponer los dos extremos y “obtener” asi la dialéctica marxiana de la hegeliana.

Como nota final de su comentario, Sacristdn recordé que muy pronto la dialéctica de Marx
aplicarfa al pensamiento de Hegel una critica que normalmente se suponia que habia dirigido
s6lo a la filosofia de Feuerbach: la consideracién de que el verdadero conocimiento se consu-
maba en la prdctica, no tan solo en la contemplacién tedrica. Marx no s6lo habia sostenido que
tenfa que invertirse el idealismo hegeliano sino que tenfan que recomponerse, ademds, los dos
polos de la relacién y, por tltimo, para llegar al punto final, habfa “que resolver ese conoci-
miento en la consciencia prdctica, en la vida cotidiana y en la préctica revolucionaria, transfor-
madora’.

Recuérdese que la categoria de prictica, nada simple, muy matizada, fue también esencial en
el marxismo de Sacristdn y en sus posiciones politicas (1983b: 169-170 y 189; 1987: 120-121).

3. TITANES Y MONSTRUOS: COMPRENDIENDO A ROSZAK

El segundo ejemplo nos sitda en un dmbito algo alejado, en la cuidadisima forma en la que
Sacristdn se aproximd a las reflexiones de Theodore Roszak en las clases de metodologfa de las
ciencias sociales del curso de 1983-1984 (Sacristdn 1983a), al desarrollar el apartado de las cri-
ticas epistémicas y materiales a la ciencia moderna. Si detrds de su aproximacidn al texto del
joven Marx estd su permanente interés por la nocién de dialéctica y por temas gnoseoldgicos
préximos, en este segundo caso nos situamos ante una cuestion central del dltimo Sacristdn: el
papel de la tecnociencia en las sociedades contempordneas y las multiples y urgentes cuestio-
nes anexas de sociologia y politica de la ciencia (Sacristdn 2005: 55-82; Tello 2003).

Un breve apunte de contexto para situarnos en aquellas coordenadas: existia en tendencias
del pensamiento critico norteamericano de los afios sesenta y setenta del siglo XX un manifies-
to rechazo, no siempre equilibrado, y no tnicamente dentro de la corriente contracultural que
representaba Roszak, hacia el saber cientifico institucionalizado. No sé6lo estaba presente el re-
cuerdo sangrante de las bombas de Hiroshima y Nagasaki, el desprecio abyecto del presidente
Truman hacia J. Robert Oppenheimer (Peter Goodchild 1985), no sélo el mundo habia esta-
do al borde de la catdstrofe nuclear con la crisis de los misiles de 1962, sino que la posibilidad
de una guerra atémica segufa siendo algo mds que una singular ensonacién de Kubrick que
tuviera en Edward Teller el modelo de su doctor Strangelove (Cornwell 2005: 421-427)°.
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Sacristdn advertia en estas clases de metodologfa de 1983-1984, al igual que en cursos ante-
riores, que no era correcto presentar las motivaciones de la critica contracultural como pura-
mente materiales; eran, como solfa ocurrir en estas cuestiones, un mixto de diversas perspecti-
vas: la ciencia era mala (socialmente) y era errénea (epistémicamente), aunque, ciertamente,
los desencadenantes de la preocupacién si que eran de orden bdsicamente existencial: la con-
taminacidén de las ciudades, la masificacidn de la vida cotidiana, las dificultades de comunica-
cién en los aglomerados metropolitanos. El ejemplo de Roszak que comenté Sacristdn iba en
esta direccién:

“(...) Estoy pensando en un monstruo que me inquieta tanto como todos los demds. Un mons-
truo que es hijo exclusivo del cientifico... Me refiero a un demonio invisible, que actiia me-
diante un veneno sutil y no sélo en la carne y los huesos, sino también sobre el espiritu. Me re-
fiero al monstruo del sinsentido, el malestar psiquico, el vacio existencial, en el que el hombre
moderno busca en vano su alma’.

Senalé Sacristdn, en primer lugar, que no habfa duda de que cualquier persona con for-
macién cientifica considerarfa el paso muy superficial, puesto que suponer que la ciencia des-
hacfa el sentido del mundo era un presuposicién altamente original: la naturaleza, el mundo
tendrfan sentido y, sin embargo, conocerlos serfa destruir su sentido; era hipétesis poco con-
sistente, ya que “el mundo o tiene sentido o no lo tiene, para quien sea capaz de hablar de senti-
do de las cosas objetivas. Para gente de formacién mds analitica, como es mi caso, para bien o para
mal, lo que no tiene sentido es hablar de sentido del mundo. Sentido tienen las acciones huma-
nas. Tiene derecho a hablar del sentido del mundo, del sentido de las cosas, quien crea que el
mundo es producto de un Dios creador; entonces si, porque la realidad objetiva tendria enton-
ces el sentido insuflado por el acto de creacién voluntaria y planificada”. Pero si uno no hacfa
esta hipétesis de un Dios creador con intencionalidad “entonces no tiene derecho a buscar sen-
tido en el mundo, en las cosas. Sentido es algo que tiene que ver con las intenciones y el len-
guaje. Donde no hay lenguaje para expresar ni conocimiento ni intencidn, no tiene sentido ha-
blar de sentido, dirfa una persona de formacién analitica como es mi caso” (Sacristdn 1983a).
Por tanto, conclufa, era una ingenuidad decir que la ciencia era un monstruo que habia des-
truido el sentido de la naturaleza, a no ser que se afiadiera “y la naturaleza tenfa el sentido
siguiente: Dios la creé para esto y para lo otro”, pero si no se incorporaba esta cldusula, lo que
entonces podia afirmarse es que una persona que escribfa as{ no habfa aprendido atin a pensar
o bien lo hacfa con notables errores.

De hecho, proseguia Sacristdn, era mucho mds sélida y bien pensada la idea tradicional del
dogma cristiano segtin la cual Dios habia creado el mundo para su gloria, aunque “fuera una
frase que muchos tampoco entendamos mucho, pero al menos la entendemos gramaticalmen-
te”: si Dios habia creado el mundo para su gloria, el mundo tenfa un sentido; a saber, glorificar-
le. Lo que no era posible entender era que, sin haber sido creado, el mundo tuviera sentido.

Empero, y este el punto que querfamos destacar, la lectura de este paso de Roszak por Sa-
cristdn no quedaba limitada a su descalificacién por falta de sentido, a la manera de un disci-
pulo desbocado del primer Carnap. Sacristdn, por el contrario, sefiala que serfa pobre —y por
‘pobre” habria que entender aqui, de lectura errénea, de mala lectura— quedarse en esta critica.
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Si uno ayudaba un poco a Roszak, la expresién es del propio Sacristdn, consegufa hacerle decir
con mds precision las cosas que ¢l estaba sugiriendo, y salia entonces algo que hacia sentido,
que si podia entenderse. Si en vez de hablar de sinsentido del mundo o de las cosas, hablamos
del sinsentido de las acciones, de la conducta y de la convivencia humana, entonces Roszak,
apuntaba Sacristdn, “puede estar queriendo decir que esta cultura de base tecnocientifica estd
rompiendo las redes de sentido de la convivencia humana. Esto si que tiene sentido y se entien-
de bastante mejor. Con un poco de buena intencién, siendo generosos con €, podriamos pensar
que estd aludiendo al hecho de que en una megalépolis moderna una persona puede ser ataca-
da a pufialadas, tirada en el suelo o atropellada por un automévil, sin que eso influya para nada
—subrayado esto dltimo con neta indignacién— en la conducta de los que estd pasando alrede-
dor, cosa que en los periédicos vemos, no diré cada dfa, pero con cierta frecuencia como noti-
cias de los lugares mds avanzados de nuestra civilizacién; Nueva York, por ejemplo”.

Sacristdn proseguia su lectura: “7al vez no todo lector considere la degradacion del sentido en
la Naturaleza —esto es una ingenuidad, sefialaba, que ya hemos salvado, lo del sentido en la
Naturaleza— como una cuestion moral, pero yo si, porque el sinsentido cria desesperacién y la deses-
peracidn es, segiin pienso, un destructor secreto del espiritu humano, una amenaza tan real y tan
mortal para nuestro salud cultural como el abuso de la energia de los dtomos para nuestra supervi-
vencia fisica. En mi entender, por lo menos, matar a viejos dioses es una transgresion de la concien-
cia tan terrible como confeccionar recién nacidos en un tubo de ensayo”. Igualmente, insistia, era
fécil rechazar prima facie un texto asi por su sentido literal, por su enorme ingenuidad: matar
viejos dioses serfa una trasgresién, pero los dioses, viejos o nuevos, se mueren cuando la gente
deja de creer en ellos, pase lo que pase. Habia que imaginarse, ademds, la horrorosa tarea que
parecia desprenderse de esas palabras. Mantener en vida a los viejos dioses siempre habia cos-
tado también mucha sangre, no habfa que engafarse: “La nueva civilizacién montada sobre la
destruccién de los mitos por la ciencia, en la medida en que esté montada en eso, sin duda estd
arrojando productos bastantes crueles —monstruos, como dice Roszak en este ensayo—, pero
tampoco es cosa de olvidar el tipo de monstruosidad que dio de sf la linea de conducta consis-
tente en mantener a toda costa vivos a los viejos dioses. Eso ha costado también, como es sabi-
do, mucha sangre y muchas hogueras, que luego se pueden olvidar en otro momento, pero que
es malo olvidar; también hay que tenerlas presentes. No todos los sufrimientos vienen de la
innovacién; muchos han venido también de la conservacién”.

Finalmente, comenté Sacristdn, volviendo de nuevo a Roszak, “lo que buscan como cono-
cimiento el fildsofo Platén y el hechicero don Juan es precisamente la significatividad de las
cosas que la ciencia ha sido incapaz de hallar como rasgo objetivo de la naturaleza. Ir a donde
nos lleva esa concepcién del conocimiento” —“la de don Juan, de la mistica’, aclaré Sacristén
—no es denigrar el valor ni el atractivo de la informacidn, no es ser anticientifico ni antirracional.
No nos lleva a ninguna decisién entre lo uno y lo otro, sino al reconocimiento de prioridades
dentro de un contexto filoséfico integral. Puede ser muy atractivo recoger informacién “por
recoger informacién ¢l entiende ciencia”, comentaba Sacristdn—. Esta puede ser decisivamente
atil, instrumento de nuestra supervivencia, pero no es lo mismo que el conocimiento al que
nos asimos en las crisis de la vida. Cuando nos encontramos con la decisién ética, la muerte,
el sufrimiento, el fracaso, o en los momentos en que nos oprime la tremenda vastedad de la
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naturaleza, haciéndonos sentir frdgiles y caducos, lo que el espiritu reclama es el sentido de las
cosas, la intencién que ellas ensefian, la significacién perdurable que dan a nuestra existencia”.

Nuevamente sefialaba Sacristdn que si uno era capaz de disculpar el supuesto completamen-
te gratuito de que las cosas tuvieran sentido, era justo reconocer que esta versién de la critica
material, ya no epistémica, de la ciencia, era no sélo racional, como decfa el propio Roszak,
sino perfectamente razonable y sensata. Era verdad que ningin conocimiento cientifico le ayu-
daba a uno, sin mds mediaciones, a tomar una decisidn vital; era absolutamente razonable y
racional pensar que ante las grandes decisiones vitales ni siquiera la ciencia sirviera para prepa-
rarlas. Pero, aun admitiendo que sirviera para ello, “lo que no puede es arrojar la decisién; por
tanto, es una tarea cultural importante el cultivo de las facultades humanas que determinan la
decisién”.

Por esto tltimo, en su magisterio, en los afios en que pudo ejercer de profesor universita-
rio, Sacristdn no olvidé tampoco esa arista, el cultivo de esas otras facultades o potencialidades
humanas que tienen que ver directamente con la pulsién moral o con la sensibilidad estética.
Un ejemplo: en las clases de metodologfa de enero de 1982 (Sacristdn 1981), al describir las
iniciales posiciones de rechazo global o de aceptacién entusiasta del nuevo saber cientifico,
apunté dos casos muy notables. En el segundo apartado situ6 a Condorcet y su Bosquejo de un
cuadro histdrico de los progresos del espiritu humano; en el primero, el Frankenstein de Mary She-
lley, una de las primeras manifestaciones del sentimiento de rechazo vital de la ciencia, de regre-
sismo cientifico en funcién de sus temidas consecuencias practicas.

La complejidad del cuadro intelectual, filoséfico, en que se enmarcaba esta reaccién estaba
perfectamente ilustrada por la personalidad de Shelley y por su libro. La autora, coment$
Sacristdn, era la esposa del poeta y se podia estar seguro de que también él coincidia con las
reflexiones de la novela. Entre otros motivos, porque Mary Shelley la habfa escrito en Roma,
en uno de esos encuentros con los Keats, y era inverosimil, prosegufa Sacristdn, que no estu-
vieran todos ellos de acuerdo con lo que ella estaba escribiendo. Pues bien, este libro, que leido
por una persona ingenua, pareceria fruto de una mentalidad tradicionalista o incluso reaccio-
naria, provenfa de un ambiente que era pricticamente el de “la extrema izquierda intelectual”
de la época. Shelley, de hecho, habia sido el poeta mds de izquierdas de la tradicién romdntica
inglesa. Hasta extremos conmovedores apunté Sacristdn. Una vez, al bajar a los calabozos de la
Jefatura Superior de Policia de Barcelona, al cabo de un rato de estar alli, “me di cuenta que en
una de las paredes algin preso habia arafiado, con las ufias, un verso de Shelley precisamente,
y en inglés. No sé qué raro preso serfa éste pero el hecho es que allf estaba. No sé si con la
democracia lo habrdn quitado cuando habria habido que ponerle un marco”.

El poema, los versos arafiados en la pared, en traduccién del propio Sacristdn, decian asf:

La luz del dia
después de un estallido
penetrard

al fin

en esta oscuridad.

No es seguro que el poema sea realmente de Shelley —el mismo Sacristén tuvo finalmente
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dudas sobre la autorfa—, pero, en todo caso, como era imaginable, no hay marco ni poema ni
recuerdo alguno. Pero, en cambio, si que existe el reconocimiento de que también en este caso
Sacristdn supo, en circunstancias nada féciles, dirigir bien su mirada de lector atento, incorpo-
rar aristas y vértices poliéticos, trasmitiendo a los asistentes de aquel curso de metodologia de
las ciencias del curso de 1981-1982, poco después del regreso de su primer viaje a México del
que habia vuelto con fuerza y espiritu renovados, algo mds que la comprensién filoséfica y ana-
litica estricta (y encorsetadora) de temas, tesis, argumentos, textos, criticas e inquietudes.

4. HIPOTESIS, CONJETURAS

Los volimenes de la coleccién “Hipétesis”™ que Manuel Sacristdn codirigié con Francisco
Ferndndez Buey incorporaban en la contraportada tres citas escogidas por el propio Sacristdn,
una de las cuales era una interesante propuesta epistemoldgica de Engels: “La peor hipétesis es
que la falta de hipétesis”.

Recogiendo esta atendible recomendacién, podemos preguntarnos: ;de dénde proviene la
singular forma de leer de Sacristdn? ;Cuales son sus caracteristicas centrales? ;Qué atributos so-
bresalen en esta faceta de su magisterio? Aventuremos las siguientes consideraciones:

1. Sacristdn estudié bachillerato en el Instituto Jaume Balmes de Barcelona (Ceballos
2006; Antonio Sacristdn y J. M2 Castellet en: Lépez Arnal y De la Fuente 1996: 286-295 y
306-323), donde tuvo un excepcional profesor de literatura en aquellos afos de la posguerra
incivil: Guillermo Diaz-Plaja, cuya mdxima finalidad pedagégica era crear lectores vocaciona-
les, con procedimientos abiertos y entonces inusuales. Sus alumnos de Bachillerato tenfan que
escoger para lectura diez libros cualesquiera, no importaba cudles, siempre y cuando fueran los
que ellos realmente deseasen leer. No es dificil conjeturar la importancia que pudo tener para
el Sacristdn adolescente un magisterio tan poco coercitivo, con tanto margen de libertad, tan
abierto a inquietudes diversas y, desde luego, tan riguroso.

2. Contrariamente a lo que en ocasiones se ha sostenido, Sacristdn no fue un filésofo
doctrinario, aunque si tuvo posiciones filoséficas argumentadas en diversos dmbitos politicos,
l6gicos y epistemoldgicos (Lépez Arnal 2006). No fue ni un filésofo anclado en una tradicién
sin variaciones ni un ciudadano con destacable motivacién politica pero inflexible. Algunas
muestras de ello: preguntado en 1983 sobre la crisis del marxismo, no tuvo reparo alguno en
defender que todo pensamiento decente, incluida su propia tradicién, debia estar en perma-
nente renovacién (Lépez Arnal y De la Fuente 1996: 232; Piera 1996: 153). A partir de los
afios setenta, tras la irrupcién de la problemdtica ecologista, Sacristdn impulsé una renovacién
del ideal emancipatorio, de los procedimientos de intervencién y de la préctica politica socia-
lista que, como minimo en Espafia, no tuvo parangén (Tello 2005). Cuando en la revista Nows
Horitzons comenté un ensayo del Garaudy marxista sobre el pensamiento de Lenin, Sacristdn
finalizé su reflexién apuntando algo que hoy puede parecer trivial pero que no lo era tanto en
1969: “Es necesario de una vez dejar vivir a los cldsicos. Y no se ha de ensefiar a citarlos, sino
a leerlos”. Cuando afios mds tarde, en la carta del primer ndmero de mientras tanto, Sacristén
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—y sus compafieros de redaccién— hablaba de la necesidad de sosegar la casa de la izquierda, no
tuvo ninguna duda doctrinal en citar un verso de San Juan de la Cruz (“estando ya mi casa
sosegada”), uno de los poetas que mds le influyeron.

En sintesis, como ha destacado Manuel Monereo (Sacristdin 2005: 237-241), la tradicién
politica y filoséfica de Sacristdn fue ante todo la de una escuela antidogmatica. El nunca sefa-
16 qué tenfa que pensarse ni qué doctrina tenfa que interiorizarse. Habia que pensar “con la
propia cabeza”.

3. Solia recordar Sacristdn uno de los dos aforismos elegidos por Marx en aquel juego
de preferencias con su hija Laura: “Nada humano me es ajeno”. Tampoco a Sacristdn ningtn
conocimiento le fue extrafio. Un ejemplo poco académico puede ser ilustrativo. En declaracio-
nes a Xavier Juncosa para su “Integral Sacristdn”, Jordi Guiu recordé que, cuando ¢l y Antoni
Munné le entrevistaron para £/ Viejo Topo en 1979, al final de la conversacién hablaron sobre
las revistas que circulaban en aquellos afios. Sacristdn les pregunté por sus lecturas y preferen-
cias. Ellos le hablaron, presuponiendo desconocimiento por su parte, de una revista de rock,
Vibraciones, que publicaban también los editores del 7opo. Sorprendentemente, Sacristdn no
sélo la conocia sino que coincidié con su opinién: la lefa asiduamente y le parecia una publi-
cacién excelente.

Sus intereses vitales e intelectuales fueron amplisimos: 16gica, filosofia de la ciencia, histo-
ria, marxismo, anarquismo, antropologia, politica, critica teatral y literaria, poesfa, ecologia,
ciencias naturales, medicina, sociologfa de la ciencia, cldsicos castellanos, Gerénimo, Gandhi,
Goethe, Espriu, Brecht, Maiakovski, etc. incluso cémics, como se refleja en los regalos familia-
res para Reyes y en las tiras que solfa dibujar para su hija cuando regresaba a casa por la noche
después de los encuentros y de sus cotidianas reuniones politicas. No es extrafio que esa am-
plitud de lecturas, esa variedad de intereses, se tradujera en una aproximacién enriquecedora
en sus numerosas lecturas. Testimonios de todo ello pueden verse hoy en los cuadernos de lec-
tura que pueden consultarse en “Reserva”, fondo Sacristdn, de la Universidad de Barcelona. Por
ejemplo, en sus precisas notas histéricas y analiticas sobre £/ Capital (Sacristdin 2004: 179-
288); en sus detalladas observaciones sobre la Fenomenologia hegeliana; en sus comentarios
sobre La ldgica de la investigacién de Popper o La estructura de Kuhn; en sus anotaciones sobre
la obra de Gramsci o, por poner un ejemplo muy diferente, en sus ajustadas observaciones
sobre el poemario de Brossa recogido en Poesia rasa o sobre los ensayos que estudié para su pro-
yectada aproximacién a Maiakovski.

4. Sacristdn encajaba en la definicién cldsica del filésofo: aspiraba y amaba el conoci-
miento, sabedor como pocos de sus propios limites (Ovejero Lucas 2006). No es casual que en
sus clases de metodologfa recordara con frecuencia aquel paso de la carta que Einstein dirigié
el 1 de diciembre de 1919 a la sefiora Born: “Yo no estoy de acuerdo con la estimacién pesi-
mista del conocimiento. Una de las cosas mds bellas de la vida es ver con claridad las relacio-
nes y eso sélo puede negarse estando de un humor totalmente sombrio y nihilista”. O que, por
recordar un ejemplo conocido, citara con frecuencia el indignado texto de Marx en el que lla-
maba canalla a quien hiciese cuadrar, sin mds mediaciones, y aun a costa de falsificaciones,
datos y teorfas con sus propias ideas. Amar el conocimiento exigfa rigor, atencién, permanen-
te posibilidad de rectificacién y la consideracién de que también en los textos de autores ale-
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jados de las simpatias ideoldgicas de uno mismo pueden hallarse niicleos de veracidad.

Sacristdn nunca aceptd la descalificacién de argumentos o posiciones en funcién de posi-
ciones politicas no compartidas. Fue ésta una batalla constante en sus intervenciones politicas
y filoséficas, especialmente en el seno de su propia tradicién. Desde nuestro punto de vista,
éste fue uno de sus mayores logros. No fue fécil conseguir que pensadores y activistas socialis-
tas tuvieran interés, e incluso aceptaran, argumentos e informaciones provenientes de autores
situados en dmbitos no cercanos o incluso militantemente antisocialistas.

También esto enriquecié sus puntos de vista, la calidad y profundidad de sus argumentos,
y alimentd su profundo y constante antisectarismo.

5. No habria que olvidar por otra parte su sincera pasién por la verdad, por la veraci-
dad. En su vida familiar hay netos indicios de ello; el 6rgano de expresién de los intelectuales
del PSUC de principios de los sesenta se llamé Verizat por insistencia suya y llevaba en prime-
ra pdgina un lema “gramsciano” muy de su gusto: “La verdad es siempre revolucionaria”; al
comentar la experiencia checoslovaca, Sacristdn insisti6 reiteradamente que una de sus princi-
pales virtudes era el saldo de verdad social, de auténtica realidad social no ocultada que podia
poner al descubierto; uno de sus ensayos mds celebrados de critica literaria lleva por titulo,
precisamente, “La veracidad de Goethe”; fue contundente su respuesta a Guiu y Munné en la
entrevista de 1979: “A mi el criterio de verdad de la tradicién del sentido comun y de la filoso-
ffa me importa. Yo no estoy dispuesto a sustituir las palabras ‘verdadero’ y ‘falso’ por las pala-
bras vélido/no vdlido, coherente/incoherente, consistente/inconsistente, no. Para mf las pa-
labras buenas son ‘verdadero’ y ‘falso’, como en la lengua popular, como en la tradicién de
la ciencia. Igual en perogrullo y en nombre del pueblo que en Aristételes” (Lépez Arnal y
De la Fuente 1996: 103). Este amor a la verdad, su veracidad lectora (Piera 1996), explica
no sélo su interés por autores distantes, como en el caso de Roszak, sino su equilibrada aproxi-
macidn a autores cultivados de su propia tradicién, como, por ejemplo, Lukdcs, Heller o Ha-
rich, pero con los que mantuvo claras diferencias en temas no marginales.

Todo ello es coherente con su conocida concepcién sobre la filosofia y sobre un filosofar
amigo de la ciencia que cree, como él mismo ya sefialé en una conferencia de abril de 1959 so-
bre “El hombre y la ciudad”, que todo hombre que piensa sus cosas hasta el final filosofa inevi-
tablemente, o que defienda, como en otra intervencién de 1979, una interesante relacion entre
el término “filosofia” y el comportamiento civico que éste denota: “En un mundo en el que nos
aseguraran cierta garantia contra desmanes de las fuerzas productivas, pero a cambio de una probi-
bicidn de la investigacidn de lo desconocido, probablemente rodos nos sublevariamos; o por lo menos,
todos los fildsofos que merecieran el nombre” (Sacristdn 2005: 70).

6. Por otra parte, Sacristdn supo seleccionar siempre los autores, textos y temas esen-
ciales. No es cuestion trivial saber guiarse, como él lo hacfa, entre los anaqueles infinitos de la
Biblioteca de Babel. De ah{ su insistencia en la necesidad de leer a los cldsicos, de ir a las fuen-
tes, de no quedarse instalado, incluso en temas dificiles o de no fdcil divulgacién, en la literatura
secundaria (Sacristdn 2003: 57-66). A este respecto, Lloreng Sagalés ha senalado sus conversa-
ciones con Sacristdn sobre la discusién de la posicién de Einstein en torno a las leyes probabilis-
ticas de la mecdnica cudntica y la necesidad de consultar los textos originales. Ello no significa,
claro estd, que Sacristdn despreciara la literatura divulgativa bien informada; un ejemplo de ello
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es su excelente opinién del ensayo de Nagel y Newman sobre el teorema de incompletitud de
Godel.

Ademds, en las caracteristicas centrales de su forma de leer, hay una sintesis creativa y nada
trivial entre el rigor analitico y la finalidad holistica; entre la abstraccién y el interés por los
detalles y la concrecidn, tal como prueba su singular concepcidn de la dialéctica; entre las con-
sideraciones tedricas y una cuidada atencién por la historia de los problemas; entre el intento
de ensamblaje no forzado de hechos y teorias, distinguiendo entre hechos establecidos e intui-
ciones iluminadoras, y finalmente, entre lo que serfan aspectos comunitarios y lo que son mds
bien enfoques o intereses estrictamente personales.

Sacristdn fue, pues, un lector riguroso y con empatia, con un singular estilo intelectual, del
que, como suele ocurrir con los cldsicos, puede seguirse aprendiendo hoy, sabiendo por lo de-
mds que no s6lo fue capaz de leer textos y autores de forma penetrante y singular sino que supo
entender también de forma muy especial las vidas de luchadores o fildsofos como Jerénimo,
Galileo o Gramsci. En un sentido articulo de 1967 sobre este dltimo (Sacristdn 1983: 63),
sefialaba: “[...] como balance de la descripcién de esa experiencia, puede tal vez sefialarse algtin
importante problema pendiente en el pensamiento socialista contempordneo, problema iden-
tificado y abierto en la obra de Gramsci, y no resuelto en ella, probablemente porque todo autén-
tico pensador descubre problemas mds alld de sus soluciones”. Como su admirado Gramsci —“Uno
puede tenerle mucho amor a Gramsci. Yo se lo tengo desde luego. Es un figura muy digna de
amor, pero no porque sea una perspectiva de éxito del movimiento obrero, sino porque como
cualquier mdrtir es digno de amor”—, también Sacristdn fue un auténtico pensador socialista.

Notas

1. Asi, en lo que respecta a sus concepciones metafiloséficas y su nocién (neokantiana) de un filosofar no
especulativo (Bueno 1971: 9-19); en lo que se refiere a su concepcidn de la politica y a su activismo politico,
tanto el de sus afios de militancia en las filas del PSUC-PCE como en su etapa de profunda renovacién del idea-
rio emancipatorio (declaraciones de Javier Pradera para “Integral Sacristdn”); en sus incursiones y preferencias
en el 4mbito de la filosoffa marxista: Korsch, Lukdcs, Harich; en su aproximacién a determinadas corrientes de
la filosoffa analitica que se ha valorado en ocasiones como simple y trasnochado positivismo, o en la que fue,
en arriesgado juicio de compafieros suyos de generacién, su total falta de gusto artistico-literario, con busque-
das creativas poco conseguidas.

Se han comentado también criticamente algunos aspectos de su tarea de traductor, uno de sus trabajos mds
continuados y medio bésico de subsistencia durante mds de 15 afios, e incluso se ha sefialado que fue un con-
ferenciante informado pero poco atractivo, nada original, aunque estas dos tltimas consideraciones apenas han
conseguido eco.

2. Sobre este punto, su conferencia “El trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia” (Sacristdn
1983: 317-367); el recordado coloquio que le acompafié (Sacristdn 2004: 307-326) y “Karl Marx como
sociblogo de la ciencia” (Sacristdn 2005a) son de cita obligada, pero sus trabajos iniciales en este dmbito filo-
s6fico no transitaron por senderos distantes. Asi, “Jesuitas y dialéctica’, “Para leer el Manifiesto Comunista”,
“Tres notas sobre la alianza imp{a”, “Humanismo marxista en la Ora maritima de Rafael Alberti”, el prélogo
para su traduccién de Revolucién en Espafia... Para una detallada bibliografia de Sacristdn, véase: Capella
1987: 193-223.

Sobre Engels es de obligada cita su prélogo al Anti-Diibhring, acaso unos de los textos mds influyentes de
Sacristdn. Para la reedicién del texto de Engels en OME-Critica, Sacristdn escribié la “Nota editorial sobre
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OME 35”, pp. IX-XIX, y en una de las carpetas de RUB-FMSL puede consultarse unas anotaciones de lectu-
ra que llevan por titulo: “Anti-Diihring, agosto 1976, en la preparacién de la ediciéon OME”.

3. El paralelismo con Wittgenstein es en este punto obvio, aunque las motivaciones fueran muy distintas.
Curiosamente, Sacristdn estructuraba sus conferencias e intervenciones siguiendo el modelo del 7ractatus. En
una pdgina (18/7/1959) de un diario interrumpido que se conserva en Reserva de la UB, fondo Sacristdn, escri-
bia: “El papel de Wittgenstein (77actatus) en mi cap. III es el de negador de la abstraccién, por sus dos (=uno)
principios: a) que la forma no se expresa; b) que las funciones no designan”.

Por otra parte, también en Reserva, puede consultarse esquemas de conferencias y programas, y material
preparatorio de sus clases en Can Serra. Sacristdn escribié también un informe sobre unas reuniones celebradas
el 20 de octubre y el 4 de noviembre de 1976 con todo el profesorado de apoyo (Neus Porta, Rafael Grasa,
Francisco Ferndndez Buey). En €l se vierten juicios como los siguientes: “No olvidar el cardcter de iniciacién.
Ser muy sencillos. Estilo narrativo. Contar historias, leer documentos o resumirlos. El objetivo es dar unas pocas
ideas claras (comunismo, burgués, proletario, capitalismo, imperialismo, comunismo cientifico, explotacidn,
mercancfa, valor, plusvalfa, estado, revolucidn social) apoydndolas en un modesto marco histérico en la medi-
da en que este marco ayude a la comprensién. Cada bloque y cada sesién dentro de €l se tienen que dar de la
forma mds autocontenida posible, pensando en que la asistencia serd irregular. El cursillo no debe durar més de
un trimestre, contando incluso las sesiones que fallen. La numeracién de los puntos de cada bloque no signifi-
ca, por lo tanto, que cada tema haya de ocupar por fuerza una sesién”.

Sobre los cursillos elemental y adelantado, apuntaba: “Atenerse a los miembros menos formados del grupo,
aunque los mds preparados se aburran algo. Asegurarse de la comprensidn literal del texto antes de comentar y
actualizar. Rebasar el trimestre de duracién. En el cursillo elemental, leer en la sesién misma. En el cursillo ele-
mental, saltarse la critica de la literatura socialista si (como es muy probable) extrafia a los menos preparados (y,
por lo que vi el dia de la presentacién, puede resultar extrafia a todos)”. Sobre los coloquios indicaba: “Conviene
la participacién (o la presencia) del mayor nimero posible de profesores, ademds del moderador. A pesar de que
queramos evitar la pedagogfa tradicional en el coloquio, seguramente hard falta cada vez una especie de ponen-
cia inicial por profesorado. Sigue sin resolverse la cuestion de si las amas de casa van a poder asistir al coloquio pre-
visto 0 habrd que organizar otro para ellas. En vez de la hora y el dia, finalmente decididos para el coloquio por la
mayoria (miércoles, 20 h), las amas de casa habian propuesto los jueves a las 21h. Los cursillos empiezan hoy” [La
cursilla es nuestra].

4. Por ello no es causal que cientificos naturales como Carles Muntaner, Eduard Rodriguez Farré, Guillermo
Lusa o Manuel Monleén Pradas se reconozcan en su magisterio. La importancia que Sacristdn concedid siem-
pre, y en especial en sus tltimos afios, a temas de politica y sociologfa de la ciencia puede verse reflejada en: M.
Sacristdn: Escritos de sociologia y politica de la ciencia. Barcelona, Montesinos (en prensa); presentacion: Guiller-
mo Lusa; epilogo: C. Muntaner y J. Benach.

5. Javier Muguerza ha apuntado un interesante argumento contra la posible minusvalorizacién de la obra
de Sacristdn desde el punto de vista de la extensién: ;desde cudndo se ha considerado la importancia de una
obra (filoséfica o no) por el peso o volumen de sus pdginas publicadas? Un compafiero de generacién como Gil
de Biedma, cuya obra poética es reconocida por todos (y, desde luego, por el propio Sacristédn), coincide con €l
en este punto —como coinciden Rulfo, Berlin o el mismisimo Feynman— y nadie pone en tela de juicio la hue-
lla e importancia de su obra por el cardinal de sus versos. Ademds, en Sacristdn, y acaso también en esos otros
autores, hay una notable lejanfa de la aspiracién a la hinchazén mdxima del curriculum. El mismo escogi6 para
la edicién de su obra el titulo de “Panfletos y materiales” y no parece, mirado como se quiera mirar, incluso en
los afios ochenta, que la eleccién fuera una meditada decisién publicistico-comercial.

Algunos ejemplos mds: 1) Sacristdn dejé interrumpido un manuscrito de presentacion de su Antologia de
Gramsci de finales de los sesenta, que luego ha sido editado por Albert Domingo Curto con el titulo de £/ orden
y el tiempo; sélo la intervencidn, y peticidén de entrega como obsequio, de Jacobo Mufioz salvé ese escrito de la
papelera y del olvido. 2) Sacristdn escribié en 1965, para una enciclopedia temdtica de la editorial Labor, un
largo desarrollo de la voz “Légica” que, finalmente, no llegé a editarse; lo guardé en un cajén y no hizo nada,
absolutamente nada para su publicacién. Fue su hija Vera quien edité péstumamente ese escrito con el titulo
Ldgica elemental (Vicens Vives, Barcelona, 1996). De esa época es también un proyecto de ensayo de “Teorfa
del conocimiento”, que dejé inacabado y sobre el cual no volvié nunca. 3) Al editar sus escritos en Icaria, Sa-



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 Pagina 75 $

Ciencia, ldgica y filosofia 75

cristdn no sélo dejé en el tintero escritos de tanto interés como “Jesuitas y dialéctica”, “Tres notas sobre la alian-
za impfa”, “T'épica sobre marxismo e intelectuales”, o su material de trabajo sobre el Manifiesto Comunista, sino
que no se esforzd apenas por conseguir papeles y escritos de su época de dirigente comunista clandestino (“Nota
previa al volumen”, Intervenciones politicas, Icaria, Barcelona 1985, pp. 9-10). 4). Hay, ademds, pendientes de
publicacién, numerosas conferencias transcritas pero no publicadas y sus apuntes de “Fundamentos de Fi-
losoffa” de sus primeros afios de profesor universitario tras su vuelta de Alemania; tampoco Sacristdn se empe-
fi6 en la edicién de estos papeles.

6. Un e¢jemplo de desvario de ese saber académico, citado por el propio Sacristdn en “Tres notes sobre
|"alianga impia” (Sacristdn 2006b): en un texto de un reconocido psicélogo norteamericano, recogido critica-
mente en la Monthly Review de 1960, se afirmaba: “Si la devastacién producida por una guerra atémica llega a
ser tan grande como parece que puede ser, los que salgan de un refugio antiatémico al acabar la guerra pueden
encontrarse en un mundo primitivo... Probablemente tendrdn que tener mds cuidado de la tierra, dedicarse a
la caza y a la pesca, podrén olvidar los relojes y la urgencia de los horarios”. Inmediatamente, satisfecho por la
“hondura” de su descripcidn, el autor conclufa preguntando: “;Es tan terrible la perspectiva de una vida asf?”
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su generosidad, a su magisterio, ejemplo, jamds pretendido ni exhibido, desearfamos dedicar nuestro trabajo.
Curiosa y coincidentemente, Félix Ovejero ha publicado recientemente en Claves de la razén prdctica (n°® 166,
junio 2006, pp. 46-55) un documentado trabajo con el significativo titulo: “Manuel Sacristdn. Un marxista
socrdtico”.
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GLOSANDO UNA ENCRUCIJADA:
DE LA FILOSOFIA DE LA CIENCIA A LA POLITICA DE LA CIENCIA

GUILLERMO LUSA MONFORTE

En el nimero doble que la revista mientras tanto dedicé a Manuel Sacristdn en mayo de
1987, el articulo de recuerdo y homenaje escrito por Paco Ferndndez Buey se titulaba “Su aven-
tura no fue de insulas, sino de encrucijadas”. Precisamente mi intervencién va a consistir en glo-
sar una de las encrucijadas por las que discurri6 la trayectoria de MSL, la que llevaba de la filo-
soffa de la ciencia a la politica de la ciencia, sin virajes bruscos, como prosecucién natural de un
camino licidamente emprendido muchos afios atrds. Sacristdn presentd por primera vez en
publico estas propuestas en una conferencia pronunciada en la ETS de Ingenieros Industriales
de Barcelona (ETSEIB) el 3-XII-1976, que yo tuve el honor de organizar y presentar.

Situemos las coordenadas en las que tuvo lugar este hecho. En lo que se refiere al estado de
dnimo del conferenciante —y de gran parte de los comunistas de la época— todavia estdbamos
bajo el impacto moral y politico de dos acontecimientos que habfan tenido lugar unos cuan-
tos anos antes: en primer lugar, el brutal aplastamiento de la “primavera de Praga” (1968), que
habia acabado de convencernos de que el proceso abierto por la revolucién rusa de 1917 no
conducia al socialismo. En segundo lugar, el cruel golpe militar en Chile (1973), que habia
puesto de manifiesto que el capitalismo jamds desaparecerfa del escenario politico por las bue-
nas, cosa que figuraba en el catén del marxismo desde muchas décadas atréds, pero que parecia
peligrosamente olvidada por los estrategas de la direccién del PCE. En cuanto a las condicio-
nes politicas de nuestro pais en ese momento, hay que sefialar que estdbamos en el afio mds
critico de la transicion, en visperas del referéndum de reforma politica, cuando la iniciativa
habia pasado a las fuerzas no rupturistas, tras el desinflamiento de las ofensivas de las fuerzas
democrdticas en febrero y marzo de 1976 y la divisidn efectiva de la oposicién democritica en-
tre los rupturistas y los que aceptaban la reforma.

A finales de 1976 Sacristdn era un militante de base del PSUC, tras haber dimitido de su
Comité Ejecutivo en 1969 por discrepancias politicas de fondo, que se referfan tanto a la linea
estratégica general como a la manera con la que el partido abordaba el trabajo cultural e ideo-
l6gico. Las diferencias se acentuarfan durante la discusién del proyecto de Manifiesto-
Programa en 1972-1974'. Sacristdn acababa de ser readmitido como profesor en la Universi-
dad de Barcelona, tras su segunda expulsién, en 1973 [la primera habia tenido lugar en 1965],
y habia tomado con renovado entusiasmo sus trabajos y estudios en los campos de la filosofia,
de la 16gica, asi como de la historia, sociologfa y filosofia de la ciencia.

Por mi parte, yo también estaba en mi particular encrucijada. Ingeniero industrial de for-
macién, dirigido mds tarde hacia la Matemdtica, acababa de realizar mi tesis doctoral sobre un
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tema de Historia de la Ciencia y de la Técnica (HCT), y me habia propuesto trabajar para que
la HCT se introdujese en el dmbito de la Universidad Politécnica, para que su presencia se nor-
malizase, es decir, fuese parte de su actividad docente y de su actividad investigadora. Si a nadie
le extrafia que en la institucién universitaria tengan cabida la Historia con mayuscula y sus dis-
tintas especialidades (historia de la literatura, historia del arte, etc.), ;por qué no ha de figurar
la historia de la ciencia y de la técnica? Asi ocurre en la mayor parte de los paises culturalmen-
te desarrollados, donde la HCT es una disciplina cientifica auténoma, presente en las institu-
ciones cientificas y universitarias, con sus congresos internacionales, sus publicaciones, etc.

Para los profesores de las asignaturas técnicas y cientificas —cuyo proceso de formacién estd
por definicién siempre abierto— el conocimiento de la historia de su disciplina es muy conve-
niente (;imprescindible?) para la comprensién completa y profunda de sus principios esencia-
les, y para captar en toda su complejidad el cardcter procesual, dindmico, de la actividad cien-
tifica y técnica. En cuanto a los objetivos de la educacién cientifico-técnica, uno de ellos es,
por supuesto, transmitir a los futuros ingenieros los tltimos resultados alcanzados por la huma-
nidad en cuanto al conocimiento y a la capacidad de transformar la naturaleza. Pero no menos
importante es estimular en el estudiante la aparicién y consolidacién de una especifica actitud
ante la vida, y facilitar la adquisicién de determinados hdbitos metodolégicos. Y no cabe duda
de que para esto es mds importante la dindmica de la ciencia que su mera presentacion estdzi-
ca, por muy al dia que esté la ltima fotografia de esa ciencia.

Presentar la trayectoria de la ciencia y de la técnica como algo vivo, dindmico y abierto, tie-
ne una virtud adicional que ofrece diversas posibilidades. Por un lado, destaca el cardcter de in-
concluso que tiene ese proceso: ni final de la Historia, ni final de la Ciencia o de la Técnica.
Adn queda mucho por hacer, y esto deben hacerlo las siguientes generaciones. Por otro lado,
la historia de la auténtica trayectoria seguida revela tanto los éxitos alcanzados y la magnitud
del ingenio humano como los errores, las equivocaciones y las miserias propias de toda empre-
sa humana. Asi, una equilibrada combinacién de orgullo y de humildad puede ser lo mds ade-
cuado para conformar el talante del futuro profesional de la ciencia y de la técnica.

Pero ademds de estos argumentos, yo estaba (y estoy) firmemente convencido de que la pre-
sencia de asignaturas de HCT en las universidades politécnicas es sumamente conveniente para
resolver un importante problema: el de la excesiva unidimensionalidad de la formacién de nues-
tros graduados®. La especializacién de los saberes es un proceso necesario e irreversible, que ha
llevado a las ciencias, a las técnicas y a las artes al elevado nivel en que hoy se encuentran. Pero
este hecho indudablemente positivo lleva a tal grado de fragmentacién del patrimonio de
conocimientos de la especie humana que da lugar a una indeseable incomunicacién entre las
diversas culturas y subculturas entre las cuales se distribuyen las personas. Y, desde nuestro
punto de vista, esta situacién no favorece la comprensién de los problemas complejos y se con-
vierte por lo tanto en un obstdculo para nuestro progreso intelectual, personal y colectivo. Para
atenuar esa incomunicacién, para favorecer una cierta integracién de las subculturas o, cuan-
to menos, para tender algunos puentes entre las mismas, es inttil combatir la especializacidn,
en un vano y reaccionario empefio de volver al Renacimiento. La integracién cultural no puede
hacerse ignorando o combatiendo esa especializacidn, sino, por el contrario, tomédndola como
dato ineluctable e incluso como punto de partida de ese proceso de expansién intelectual: desde

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 Pagina 79 $

Ciencia, ldgica y filosofia 79

la especializacién, y no contra ella. Los estudios del especialista (en este caso, del futuro inge-
niero o arquitecto) deben ser el nicleo alrededor del cual se agrupen ciertos estudios interdis-
ciplinarios relacionados con ellos, logrando de este modo captar a la tecnologfa en su totalidad.
Sélo asi podrd trascenderse la unidimensionalidad del saber especializado: tomdndolo como
punto de partida de la recomposicién cultural.

Uno de los campos que —a nuestro juicio— mejor se presta a hacer de nicleo aglutinador
de conocimientos interdisciplinarios, y el mds adecuado para una universidad como la UPC,
es la Historia de la Ciencia y de la Técnica. Nada mds natural que el futuro tecnélogo conoz-
ca la historia de sus disciplinas especificas, y nada mds fecundo para los fines deseados que la
aprehensién de unos conocimientos en los que confluyen la ciencia, la técnica, la sociedad, la
cultura, las ideas, etc. Por eso he calificado a la Historia de la Ciencia y de la Técnica como
el camino real para abordar la recomposicién e integracién cultural en las universidades poli-
técnicas.

La ciencia y la técnica constituyen unas actividades del hombre inseparables de su propia
historia. Ambas han influido, en todo tiempo y lugar, sobre las condiciones en que el hombre
desenvolvia su vida y, reciprocamente, han sido inevitablemente afectadas por esas condiciones
generales. En la Historia de la Ciencia y de la Técnica comparecen y convergen la ciencia, la
técnica, la filosoffa, la politica, la religién, el arte... Nada mds adecuado para que, partiendo del
interés del futuro ingeniero hacia sus materias especificas, conseguir despertar su asombro y su
curiosidad, facilitdndole el camino hacia la aprehensién de una realidad cultural y vital mds
completa y mds apasionante.

A principios del curso 1976-77, el director de la ETSEIB —Francesc Compta, que habia
formado parte de mi tribunal de tesis, y que por lo tanto se habfa visto interesado por la his-
toria de la ciencia— me propuso que organizase algiin acontecimiento cultural para conmemo-
rar el 125 aniversario de la creacién de nuestra Escuela (1851-1976). Y se nos ocurrié poner
en marcha unas Jornadas de Historia y Filosofia de las Ciencias y de las Técnicas, cuyo progra-
ma definimos con la imprescindible ayuda de Manuel Sacristdn y de Jacobo Mufioz’. Los obje-
tivos que persegufamos estaban explicitamente expuestos en la presentacién que hicimos mds
tarde de parte de los textos correspondientes a las conferencias’:

“Con estas Jornadas se pretendfa aportar elementos de reflexidn a los cientificos y a los
técnicos interesados sobre el papel en la sociedad de su actividad profesional, profundi-
zar en la situacién actual de las ciencias y las téenicas en Espafia como fruto de su pasa-
do y plantear una perspectiva; la posibilidad de contacto directo entre numerosos espe-
cialistas y el impacto que pudieran tener en la opinién publica serfan también un resul-
tado positivo de las mismas”.

En las Jornadas participaron historiadores (José M. Lépez Pifiero, Ramon Garrabou, Felip
Cid), ingenieros (Daniel Lacalle, Eugenio Triana, Pere Narbona), otros profesionales (el socié-
logo Jests Marcos y los cientificos Eduard Rodriguez Farré, Montse Ponsa y Lluisa Camon) y
algunos de los jovenes filésofos de la ciencia mds interesantes de aquel momento (Javier Mu-
guerza, Jestis Mosterin, Jacobo Mufioz, Miguel Angel Quintanilla), que presentaron a un pud-
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blico mayoritariamente estudiantil el desarrollo histérico de la filosoffa de la ciencia, asi como
sus principales problemas contempordneos (la crisis de la filosoffa analitica de la ciencia, la
revolucion cientifico-técnica, el impacto de la obra de Kuhn, etc.). En este contexto se produ-
jo la intervencién de Sacristdn’.

Comenz4 Sacristdn hablando de la crisis de la filosoffa de la ciencia, que se habia puesto de
manifiesto en el “Coloquio Internacional de Filosofia de la Ciencia”, celebrado en Londres en
julio de 1965, en el que participaron, entre otros, Kuhn, Feyerabend, Lakatos, Popper, Toul-
min y Pearce Williams®. No se trataba tan sélo de la crisis de la filosoffa analitica de la ciencia,
sino de roda la filosofia de la ciencia, ya que para MSL la analitica era la tnica filosoffa de la
ciencia pertinente. Y no lo afirmaba a humo de pajas, sino con conocimiento de causa. La for-
macidn filoséfica de MSL era amplia y profunda, tal como lo puso de manifiesto en todos sus
escritos, y especialmente en el articulo de sintesis que publicé para la Enciclopedia Espasa’.
Pero esta crisis —agregaba Sacristdn— ni eliminaba a la filosofia de la ciencia, ni la hacfa cadu-
ca, ya que segufa teniendo el valor que realmente tuvo siempre por debajo de las grandes
esperanzas trascendentales de fundamentacién de tradicién kantiana. Lejos, pues, de inferir
groseramente que la crisis de la filosoffa de la ciencia condujese al programa “;hagamos pues,
s6lo, politica de la ciencia!”. Sobre todo —prosegufa— porque ademds la otra mitad de la histo-
ria —la relativa a la politica de la ciencia— no es menos critica.

Por “politica de la ciencia” entendia Sacristdn “el campo en el cual se reflexiona sobre las
decisiones que se han de tomar acerca de la prictica cientifica”. Y la crisis que le preocupaba
era la de la politica de la ciencia del progresismo cldsico, formulado en el siglo XIX y desarrolla-
do “con feliz euforia” durante casi toda la primera mitad del siglo XX; la crisis de la funcién
emancipadora de la ciencia, & lz Condorcet, de la confianza en un progreso indefinido, promo-
vido simplemente por el avance de la ciencia.

Lo mds caracteristico de la ciencia moderna es la interpenetracién entre ciencia y técnica,
el nacimiento y consolidacién de un pensamiento cientifico técnico-tedrico, tecnolégico®. Y es
precisamente esta compenetracion entre la ciencia y la técnica —que siempre ha sido vista posi-
tivamente por la politica progresista de la ciencia— la que estd produciendo angustias y recha-
zos, singularmente en el seno de la comunidad cientifica. Pero esta crisis no procede de que
haya habido conflictos ciencia-técnica, o de una teorfa ineficaz. Precisamente estd causada por
la enorme eficacia de la teorfa. El recelo hacia la ciencia no procede de sus fracasos, sino de sus
éxitos.

El replanteamiento de una politica de la ciencia que no se base en el progresismo filosofi-
co-burgués del siglo XIX es un cambio social de tanta dimensién que Sacristén considera que
requiere, para su produccién, una revolucién, una revolucién social en serio, no sélo un cam-
bio de poder politico. Y esto exige un profundo cambio de cultura, que debe implicar entre
otras cosas la eliminacién (o reformulacién) de los conceptos de competitividad, de éxito, de
rendimiento...

La crisis de la politica de la ciencia abarca por igual al sistema capitalista y al existente en
los paises de Europa oriental [el entonces llamado socialismo real, también industrialista], y
afecta a lo que en terminologfa marxista se conoce como la contradiccion fundamental. El es-
quema de un cambio social ve esa dindmica en el choque entre el crecimiento y multiplicacién
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de las “fuerzas productivas” [comprendiendo en este concepto desde la fuerza de trabajo huma-
na hasta la propia ciencia] y las “relaciones de produccién” imperantes en la sociedad [las rela-
ciones de propiedad, tanto en un sentido juridico como en el concreto]. El marxismo del siglo
XIX, tan progresista desde el punto de vista industrialista como el pensamiento burgués, al
entender el cambio revolucionario como fruto de la presién de esas fuerzas productivas en cre-
cimiento y desarrollo contra el freno de las relaciones de produccidn, lleva implicita una valo-
racién positiva y aproblemdtica de las fuerzas productivas y, entre ellas, de la ciencia moderna,
de la ciencia-técnica.

Para Sacristdn, este esquema es —“desde la modestia intelectual de la politica de la ciencia’™
cuanto menos, inactual. Porque cuando Marx hablaba de fuerzas productivas no podia ni ima-
ginar las fuerzas productivas existentes hoy’, ni las consecuencias que podrian derivarse de su
utilizacién, tanto en lo referente al peligro bélico de destruccién masiva como al deterioro del
medio natural y al agotamiento energético. Pero ademds de inactual, este planteamiento cldsi-
co necesita ser refinado analitica y programdticamente, dada la insuficiencia y la esterilidad de
una tradicién marxista meramente filolégica. Sacristdn presenta a continuacién —creemos que
por primera vez— lo que ¢l define como antiprogresismo socialista (y, especificamente, marxis-
ta), sefialando que no se trata de algo radicalmente nuevo, puesto que el propio Marx en los
Grundyisse (1857) habia afirmado que en el capitalismo las fuerzas productivas son al mismo
tiempo e inevitablemente fuerzas destructivas. El representante mds actual [1976] de este anti-
progresismo marxista era, para MSL, el alemdn Wolfgang Harich, que atn tardarfa un par de
afios en ser traducido al castellano'. Harich propugna abandonar —por insostenible, dirfamos
hoy- el modelo de desarrollo progresista y de acumulacién, lo cual implica abandonar también
la hipétesis del reino de la abundancia en el socialismo. Lo cual a su vez obliga —dice Harich—
a poner en cuestién un concepto fundamental en la tradicién marxista, el de la abolicién del
Estado. En efecto, el Estado era innecesario en una sociedad de la abundancia, pero se hace to-
davia imprescindible si hay que regular la distribucién de unos bienes escasos. Esto lleva ine-
vitablemente a Harich a propugnar un comunismo autoritario, que asegure la primacia de la
igualdad como valor fundamental.

Sacristdn disiente de esta solucién —no puede ver con simpatia el imprescindible autorita-
rismo del modelo— pero reconoce que para los revolucionarios el dilema es muy serio: o espe-
rar, manteniéndose fieles al esquema cldsico, a que el crecimiento de las fuerzas productivas
acabe dando lugar a un colapso (es la tdctica del “tanto peor, tanto mejor”), o negarse a esa pers-
pectiva, porque se crea que ese “tanto peor’ no puede ser un “tanto mejor” si consiste en una
conflagracién incontrolable de ciertas fuentes de energfa o en una rarefaccién de ciertos elemen-
tos imprescindibles para la vida. Por supuesto que Sacristdn rechaza esa “espera de lo peor”, por
lo que —apreciando la urgencia y necesidad del cambio— se pronuncia por una nueva politica de
la ciencia que denominard, con aparente oximoron, como “politica de la ciencia revolucionaria
conservadora’. Para decirlo en forma de dilema, Sacristin propone provocativamente pasar del
“reforma o revolucién” a “progreso o revolucién”.

Antes de pasar a formular explicitamente sus propuestas, Sacristdn las quiso enmarcar en
unos supuestos de principio, que denominaba “su estado de 4nimo”. Sacristdn cree que no se
puede ignorar que la ciencia moderna es ciencia-técnica, de cardcter operativo, que no es ni es-
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peculativa ni puramente contemplativa', y que su operatividad le ha dado eficacia incluso cog-
noscitiva. A pesar de la gravedad de las contradicciones que hoy vive la ciencia moderna, es
inimaginable otra ciencia, otra prdctica en concreto hoy en dia. Por ello es necesario realizar un
esfuerzo de sintesis montado sobre una revolucién social (y cultural), que extirpe las nociones
de rentabilidad con las que estamos acostumbrados a vivir, la vinculacién del prestigio y la res-
petabilidad a la competicién por el éxito individual, lo cual es precisamente la quintaesencia
de la cultura burguesa. El reto es conjugar el aprecio del valor de esta racionalidad de la cien-
cia moderna con el reconocimiento de la inviabilidad de una politica de la ciencia simplemen-
te progresista.

La politica de la ciencia que propone Sacristdn es sobre todo politica de investigacién, muy
vinculada a la politica educativa, a la cultural, a la econdmica y a la politica, sin adjetivos. Los
problemas cldsicos a los que se ha enfrentado la politica de la ciencia estdn en relacién con la
igualdad, la libertad, la asignacion de recursos y, en definitiva, con la politica de desarrollo. En
relacién a estas coordenadas es como califica Sacristdn a su propuesta de revolucionaria-con-
servadora, revolucionaria de la sociedad, conservadora de otras muchas cosas®. Sacristdn pro-
pone una moratoria en el crecimiento, pero después de un previo cambio revolucionario social,
pues las condiciones materiales de la poblacidn se estancarfan, y un tal cambio sélo serfa posi-
ble de dos modos: o lo impone una tiranfa integral (hipétesis de Harich) o lo impone una
libertad y una igualdad radicales, es decir, una sociedad verdaderamente comunitaria. MSL
subraya el cardcter de urgencia y provisionalidad de su propuesta, sin hacer ninguna suposi-
cién sobre su duracidn, pero que deberfa estar sometida a constante revisién. En este periodo
deberfa existir una primacia de la igualdad sobre cualquier otro valor social: el sacrificio sélo es
sostenible socialmente si estd garantizada una igualdad radical.

La moratoria no reposarfa en la coaccién a la libertad de cientificos y técnicos, sino en la
politica de asignacién de recursos. De este modo se podria favorecer la investigacion en tecno-
logfas ligeras o mds limpias, en detrimento de las mds pesadas. También proponfa MSL que se
preservase el cardcter prdctico, operativo, de la ciencia moderna y que se politizase el concepto
de préctica, entendiendo por politizacién la orientacién de la investigacién a las aplicaciones
précticas (sanidad, medicina del trabajo, etc.) y a las ciencias sociales.

Sacristdn pronuncié otra conferencia con el mismo titulo que la del 3-XII-1976, pero no
estd datada ni se sabe dénde tuvo lugar. En la pre-publicacidn Escritos de politica y sociologia de
la ciencia que prepara Salvador Lépez Arnal —que ya he mencionado en una nota— estd inclui-
da su transcripcién, asi como la del coloquio que tuvo lugar posteriormente. El texto contie-
ne, légicamente, muchas de las ideas que figuran en la primera versién, pero las propuestas
finales de politica de la ciencia aparecen mds sistematizadas, mds ordenadas:

“Pues bien, admitiendo, para una politica cientifica actual, un primado del perfecciona-
miento social respecto del crecimiento y de los postulados de igualdad respecto de los pos-
tulados libertarios, creo que serfa necesario:

Primero, una cierta politizacién del concepto de prictica que lo liberara de su excesiva
monopolizacién por parte de las ciencias mds relacionadas con ingenieros y arquitectos, tal
vez incluso con agricultores, y acentuar el aspecto que tiene la prictica en el anterior senti-
do del término, no de poiesis, no de fabricacién, sino de accién interhumana, con la consi-
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guiente repercusién en la asignacién de recursos.

Segundo, favorecer en la asignacién de recursos un elemento que se tiende a despreciar. Se

trata de lo que podrfamos llamar el elemento griego de la ciencia, el elemento contem-

plativo, el elemento tedrico. es decir, dejar de despreciar, a la hora de asignar recursos, lo que

se suele llamar “ciencia pura”, ciencia fundamental.

Tercero, dar también una primacia —en esto supongo que la divisién de opiniones perdura-

r4 durante mucho tiempo- a la educacién respecto de la investigacién durante un perfodo

breve. Por consiguiente, promover y favorecer el tipo de educacion superior que reproduce

aparato educativo, por encima de la investigacién que no tiene vinculacién con la educa-
)

cién.

Cuarto, asignar también con resuelto favoritismo recursos a la investigacién tecnolégica que

busca tecnologfas ligeras, blandas o limpias, como se suele decir”.

Sacristdn finalizé su intervencién mencionando que conocfa propuestas semejantes a las
suyas procedentes de campos bien distantes: los politicos chinos y los sindicatos socialde-
mdcratas alemanes. Pero no le importaba ser acusado de socialdemdcrata o de prochino, decfa
irénicamente, "ya que la problemdtica es de todos, y si algo ensena es a prescindir de dogma-
tismos filolégicos, precisamente para salvar lo dnico que no se puede perder en la tradicién
emancipatoria, a saber, un contenido auténticamente revolucionario, no reformista, no simple-
mente progresista’.

Aunque en el coloquio no se exteriorizase demasiado, el publico quedé impresionado por
las consecuencias de las cargas de profundidad que afectaban a algunos de los presupuestos mds
solidos de la tradicién marxista en la que se insertaba el pensamiento de Sacristdn, y sobre todo
—téngase en cuenta que habfa un grupo numeroso de ingenieros y de estudiantes de ingenie-
rfa— por su propuesta de moratoria cientifica y tecnolégica. Espafia, en su conjunto, apenas
acababa de convertirse en un pafs plenamente industrializado en la década de los afios 1960",
acababa de sufrir una desaceleracién y un sobresalto con la crisis petrolifera de 1973, y ahora
Sacristdn proponia detener el proceso industrializador, el progreso, en definitiva, para reflexio-
nar sobre la situacién. La perplejidad, o la desconfianza ante estas propuestas, no procedia sola-
mente de los ingenieros o de las personas menos politizadas, sino incluso de nuestras filas.
Aunque desde la década anterior ya conocfamos las protestas y reivindicaciones de los prime-
ros ecologistas (sobre todo, de los estudiantes norteamericanos), las mirdbamos con cierta des-
confianza, pues pensibamos que se trataba de una operacién tramada por el enemigo para
desviarnos de los verdaderos problemas, los que afectaban a la lucha de clases en cada pais, y a
escala planetaria. Pero nuestra confianza en Sacristdn, en sus profundos conocimientos, en sus
propésitos de transformacién del mundo y, en definitiva, en su ejemplo moral, nos hicieron
reflexionar durante los siguientes meses, y muchos de nosotros proseguimos con él y con su
nicleo mds préximo el camino politico que emprendié durante su dltima etapa.

Mencionaré, finalmente, un asunto que salié en el coloquio, que tenfa que ver con las pers-
pectivas de futuro del grupo organizador de las Jornadas. Estdbamos interesados en vincular a
Sacristén con nuestros proyectos. Nos disponfamos a constituir un grupo estable de trabajo
para abordar el estudio de algunos temas de historia de la ciencia y de la técnica, apuntando
—como ya he dicho— hacia una futura inclusién de estas materias en el curriculum de los inge-
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nieros. Siendo conscientes de la necesidad de que estas reflexiones histérico-filoséficas se des-
envolviesen en un marco interdisciplinario, e influidos por la experiencia de Althusser y sus
discipulos (Badiou, Fichant, Pécheux...) con sus “Cursos de filosoffa para cientificos” desarro-
llados en la Ecole Normale Supérieure desde 1967 —que tire la primera piedra quien no haya
sucumbido nunca ante una moda que viene de Parfs...— pregunté a Sacristdn sobre su opinién
acerca de esta experiencia, con la vana ilusién de que ¢l fuese nuestro Althusser. Naturalmente
me contest$ que tal experiencia le parecia horrible. Y digo “naturalmente” porque esperaba una
respuesta semejante, ya que bastantes afos atrds, en su ensayo “Sobre el papel de la filosofia en

714, se habfa pronunciado por la supresién de la Facultad de Filosofia

los estudios superiores
(“institucién parasitaria’, decfa) y por la desaparicién de los licenciados en filosofia (“especialis-
tas en nada’): no existe una sabiduria filoséfica sustantiva superior a los saberes positivos; los
sistemas filoséficos son pseudoteorias, construcciones al servicio de motivaciones no—teoréti-
cas, insusceptibles de contrastacién cientifica, es decir, indemostrables e irrefutables, edificadas
mediante un uso impropio de los esquemas de inferencia formal.

;Cudl era entonces la respuesta a nuestras inquietudes? Parafraseando a Kant, Sacristdn nos
decfa que no hay filosofia, pero existe el filosofar. Siempre ha existido una reflexién sobre los
fundamentos, sobre los métodos y sobre las perspectivas de cada saber positivo. Pero esta refle-
xién (que puede llamarse filoséfica) debe integrarse, debe nutrirse de la formacién del especia-
lista como tal especialista, y nunca debe inyectarse desde fuera como un adorno periférico. La
introduccién de asignaturas “de” Filosofia —prosigue Sacristdn— sanciona definitivamente la es-
cision entre el conocimiento real y la reflexién filoséfica, entre conocimiento y autoconocimien-
to. Solo la competencia como especialista —en nuestro caso, como cientifico o como ingeniero—
posibilita el pensar filoséfico: las reflexiones filoséficas de los técnicos y de los cientificos deben
por tanto ser elaboradas por ellos mismos. Y aunque todos los hombres son filésofos, es decir,
seres capaces de pensar autocriticamente y de considerar con conciencia analitica las relaciones
entre su conocimiento y su comportamiento, es necesario suprimir los obstdculos que se opo-
nen a estas reflexiones (por ejemplo, las lecciones obligatorias de filosofia) y estimular las refle-
xiones interdisciplinarias posteriores a la formacién positiva especializada®.

De manera que tuvimos que atrevernos a seguir solos ese camino auténomo que Sacristdn
nos indicaba.

A MANERA DE FINAL

He comenzado mi intervencién hablando de insulas y de encrucijadas. Probablemente —en
este afio del 4° centenario del Quijote— sea innecesario evocar la cita completa del pdrrafo del
capitulo X:

"Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a esta semejantes no son aventuras de
insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o
una oreja menos".

En su quehacer politico, profesional y humano, MSL no aspiré a gobernar insula alguna,
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sino que se trayectoria estuvo guiada por sus ideales y por su compromiso para alcanzar una
sociedad mds justa y mds ilustrada. Su honestidad le llevé a sufrir mds de un revolcén politico
y mds de un disgusto, pero somos muchos quienes creemos que, en cada encrucijada —lejos de
romperse la cabeza o perder una oreja— supo elegir el camino mds acertado y mds fecundo.
Esto es lo que ocurrié, en particular, en la encrucijada sefialada por la conferencia que pro-
nuncié el 3 de diciembre de 1976. Unos pocos meses después, en 1977, Sacristén formd parte
del grupo fundador de la revista Materiales. Al afio siguiente ingresaba en el Comité Antinu-
clear de Catalunya (CANC) y en 1979 emprendié una de sus aventuras mds interesantes, la de
la revista mientras tanto, en la que verfan la luz —entre otros muchos escritos valiosos— algunos

trabajos que prosiguen el camino que abri6 en la conferencia de 1976 que hemos examinado
16

hoy'.

Notas

1. Para conocer esta parte de la vida de MSL, y en general para entender su biograffa politica, véase CAPE-
LLA, Juan-Ramén. La prictica de Manuel Sacristdn. Madrid: Trotta, 2005.

2. Esta afirmacién también es vdlida —aunque muchos de ellos no lo sepan o no quieran reconocerlo— para
los restantes profesionales: médicos, economistas... y filésofos.

3.Me acompafiaban en la comisién organizadora otros tres profesores de la ETSEIB: Albert Corominas,
Joan Masarnau y Santiago Riera.

4. A pesar de que todas las intervenciones fueron registradas taquigrdficamente, y que las transcripciones
fueron enviadas a todos los ponentes para que acabasen de darles forma, algunos participantes no nos enviaron
sus textos. La comisién organizadora de las Jornadas publicé en 1978 el conjunto de textos de los que dispo-
nfa, en una monografia ticulada jornadas de Historia y Filosofia de las Ciencias y las Técnicas. CXXV aniversario
de la Escuela de Ingenieros Industriales de Barcelona, en la que no figura ni editor ni ISBN.

5. Salvador Lépez Arnal ha incorporado la transcripcién de la conferencia de MSL a una pre-publicacién de
textos de Manuel Sacristdn que llevard por titulo Escritos de politica y sociologia de la ciencia, y que recoge sus con-
tribuciones —la mayor parte de ellas, inéditas— en los campos de la historia, sociologfa, filosoffa y politica de la
ciencia. Agradezco a SLA que haya tenido la amabilidad de proporcionarme una copia de estos escritos, que han
sido imprescindibles para la redaccién de este texto.

6. Las mayores discusiones del Coloquio giraron en torno a la obra de Kuhn —La estructura de las revolucio-
nes cientificas— atacada por los popperianos. Las Actas fueron publicadas en inglés en cuatro volimenes entre 1967
y 1970. La segunda edicién inglesa del cuarto volumen, aparecida en 1972, fue traducida al castellano pocos afios
mds tarde: LAKATOS, I.; MUSGRAVE, A. (ed.). La critica y el desarrollo del conocimiento. Barcelona: Grijalbo,
1975. A destacar la esclarecedora introduccién de esta edicién espafiola —"La teorfa de las revoluciones cienti-
ficas (Una revolucién en la teorfa contempordnea de la ciencia)"- redactada por Javier Muguerza.

7. "Filosoffa", publicado en el Suplemento de 1957-58 de la Enciclopedia Espasa, aparecido en 1961.
Reproducido en SACRISTAN, M. Papeles de filosofia. Panfletos y materiales 1. Barcelona: Icaria, 1984, p. 90-
219. Recordemos que la Enciclopedia Espasa ha tenido muy ilustres redactores, entre los cuales nos viene inme-
diatamente a la memoria el nombre de Esteve Terradas, autor de numerosas voces, algunas de las cuales son de
obligada consulta para conocer la ciencia y la técnica de su época.

8. En sus exposiciones orales, Sacristdn insistfa en el cardcter histérico del concepto de ciencia. No es lo
mismo la episteme de los griegos (teorfa rigurosa, poco empirica y sin relacién intensa con la prictica), que la
scientia medieval (caracterizada por la ausencia de teorfa rigurosa, por ser vagamente empirica, y con relacién
intima pero imprecisa con la técnica, a través de la artesanfa), distintas a su vez de la science del siglo XVIII y
la Wissenschaft romdntica, todo ello bien diferente de la ciencia en sentido moderno (a partir de Galileo).

9. Para dar énfasis a esta afirmacidn, Sacristdn recordd a su auditorio que Engels consideraba que, en lo que
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se referfa a la industria de armamento, el fusil mduser de repeticién con carga trasera era tan eficaz que era
inimaginable un arma mds eficaz ("Las armas son tan perfeccionadas —dice Engels, después de analizar la gue-
rra franco-prusiana— que un nuevo progreso, de influencia radical, ya no es posible". Anzi-Diihring, versién
espafiola de Editorial Ayuso, 1975, p. 189).

10. Su obra mds conocida —;Comunismo sin crecimiento~ fue traducida al castellano en 1978. Sacristdn la
resefié en el n° 12 de la revista Materiales. La resefia fue incluida en SACRISTAN, Manuel. Intervenciones poli-
ticas. Panfletos y materiales I11. Barcelona: Icaria, 1985, p. 211-231.

11. Por cierto que Sacristdn expresard reiteradamente su aprecio por el cardcter contemplativo de la ciencia
griega. Durante el coloquio de su exposicidn, al examinar las diferentes caracteristicas de la ciencia griega, de la
ciencia apologética medieval, de la ciencia especulativa romdntica y de la ciencia operativa burguesa, MSL valo-
rard especialmente la primera y la dltima, a la luz de un criterio que resume asf: "Para mi la eleccién se basa en
la medida en la cual los valores encarnados por las culturas cientificas pueden potenciar 1°) la lucha emancipa-
toria de la clase obrera industrial, y 2°) la constitucién de una sociedad emancipada por estas mismas clases
obreras industriales. Y entonces, veo en el ideal de una sociedad emancipada, muy perfectamente, el goce con-
templativo griego. Es un gran goce". Y prosigue: "Al que tiene la suerte de contemplar le ha tocado la loterfa
en la vida, si sabe contemplar cosas naturales, las que quedan, razén por la cual hay que darse prisa en planifi-
car una politica de la ciencia. En cambio, el valor fundamental de la ciencia servil, que es la apologética, es un
disvalor, me parece, para una sociedad emancipada. Lo rechazo, as{ como también rechazo el fundamental valor
reaccionario-apologético de la ciencia idealista, que también me parece un disvalor. En cambio, el fundamen-
tal valor de la ciencia burguesa, su penetracién operativa en la naturaleza, me parece un valor para una socie-
dad emancipada, y lo recojo".

12. En este punto de su intervencidn, Sacristdn comenté con ironfa que los que siempre hemos llamado
"conservadores” son los que NO conservan los bosques, ni los rios limpios, ni los espacios naturales, y que sélo
conservan... el registro de la propiedad y las relaciones de produccién.

13. Aunque Catalufia y el Pais Vasco habfan alcanzado ese estado de industrializacién plena unas cuantas
décadas antes.

14. Fue publicado en 1968 por Editorial Nova Terra, en forma de folleto (uno en castellano y otro en cata-
l4n), en una coleccién denominada “debate universitaria”. Afios después fue incluido en SACRISTAN, Manuel.
Papeles de filosofia. Panfletos y materiales I1. Barcelona: Icaria, 1984, p. 356-380.

15. En su ensayo Sacristdn sugerfa la organizacién de un Instituto General de Filosoffa, proyeccién de todas
las Facultades.

16. En particular su "Comunicacién a las Jornadas de Ecologfa y Politica” (Murcia, mayo de 1979), que
fue publicada en el primer nimero de mientras tanto.
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MANUEL SACRISTAN:
UN MARXISTA SOCRATICO

FELIX OVEJERO LUCAS

TRES MANERAS DE HACER FILOSOFIA

Sin excesivas simplificaciones se puede hablar de tres modos de hacer filosoffa. Si se me per-
mite, para entendernos, ponerles etiquetas “nacionales”, los podriamos llamar: el alemdn, el an-
glosajén y el griego. Es indtil insistir en que no hay que tomarse muy en serio esas etiquetas
geogrdficas: el pensamiento no tiene patria. No hay una manera “catalana” o “espafiola” de pen-
sar como no hubo una manera “alemana” de pensar. Y si en alguna ocasién algtin historiador
de las ideas se refiere a la “filosofia alemana” antes que aludir a unos rasgos que tengan que ver
con la genética o con las “esencias nacionales”, remite a un conjunto de problemas, mds o me-
nos precisados, que ese es ya otro cantar, que ocuparon a una estela de autores que hicieron
filosofia en Europa en los entornos y las estelas de la Revolucién Francesa y que por obvias ra-
zones de facilidad comunicativa, o de dificultad, para ser exactos, quedan enmarcados a un
espacio geogrifico. En el siglo XX, la ausencia de nacionalidad adquiere un sentido mds radi-
cal. No sélo es que los procedimientos y los problemas sean de todos, sino que también los
foros estdn abiertos a cualquiera que tenga algo que decir. Hoy hablar de filosoffa alemana
empieza a ser tan poco sensato como hablar de fisica alemana y sus cultivadores, si se dan,
serdn, por lo general, dinosaurios intelectuales atentos a prebendas locales. La eleccién del “ais-
lacionismo” es, desde hace tiempo, la eleccién de la ignorancia. Y, también, y por lo mismo,
una eleccién moral, o mejor, inmoral. Lo que se da en llamar “filosoffa francesa” —no la filoso-
fia practicada por muchos filésofos franceses— es un ejemplo patético.

De modo que las etiquetas nacionales me sirven aquf tan sélo como un modo econémico
de remitir a problemas y maneras de hacer que han ocupado a los filésofos en distintos mo-
mentos de la historia. El primero, el “alemdn”, es el filésofo en el sentido mds cldsico-especu-
lativo: el fildsofo poseedor de un SISTEMA, asi, sin concesiones y con mayusculas. Sistema
que incluye o deberfa incluir, jerarquizadas de algin modo, pocas veces precisado, una metafi-
sica, una estética, una ética y una epistemologfa. Ademds, se supone una coherencia entre esos
géneros, todos ellos expresion del sistema que, de ese modo, se proyectarfa en cada uno de ellos.
El tipo de preguntas qué se hace “el filésofo alemdn” es de largo aliento, del tipo “qué es el ser”,
“cémo es posible la experiencia’. En la respuestas, por lo general, se hace uso de un lenguaje
mds o menos autorreferencial, que parte de las intuiciones, de la experiencia comtn de todos,
no mediada “por las abstracciones” de la ciencia, para, mediante inferencias comedidamente
arbitrarias, plagadas de supuestos implicitos, derivar la explicacién desde unos principios gene-
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rales, los principios del Sistema. El sistema, que puede prescindir del conocimiento cientifico,
sin embargo, se muestra en condiciones de responder a todas las preguntas. Aunque, en el me-
jor de los casos, los términos de su andamiaje Iéxico se iluminan mutuamente, sin jerarquias
conceptuales, como las piezas de un rompecabezas, el sistema parece entenderse como una
suerte de conjunto axiomdtico, nunca formulado con claridad, capaz de generar “teoremas” en
cualquier dominio. Sucede que, como los principios nunca son claros y distintos, se acaban por
confundir con sus creadores. Para resolver el problema P parece que antes que hablar de las teo-
rfas T de X sobre B, teorfas nunca definitivamente claras, hay que hablar con X. De hecho, no
es imposible que los cultivadores (porque este genero propicia los feligreses) se pregunten “qué
pensarfa o qué piensa X de P”, donde X es el pensador en cuestién y P puede ser cualquier co-
sa, desde la mecdnica cudntica hasta el Holocausto. No resulta exagerado comparar estas mane-
ras de hacer con una religién, al menos, con las que nos resultan mds préximas. Un sistema de
esa naturaleza estd mas alld de las posibilidades computacionales de cualquier cerebro huma-
no. El criterio de avance es geoldgico: hay que averiguar que es lo que “realmente” piensa X,
cual es el sentido més profundo de su sistema, que, de hecho, vienen a ser sus “intenciones dlti-
mas”. El procedimiento de trabajo habitual es hermenéutico, casi psicolégico: hay de “inter-
pretar” lo que el autor-Dios “realmente querfa decir cuando dijo lo que dijo”. Repdrese que si
el sistema fuera parecido a una genuina teorfa, este problema no existirfa: simplemente habria
que ver si lo que se discute es compatible, consistente o no, o ajeno, al sistema axiomdtico.
Cuando hay que preguntar al tedrico que es lo que piensa, es que la teorfa no dice mucho. Si
existe el sistema, el filésofo resulta innecesario. Si hay que llamar al filésofo, es que no hay sis-
tema. En sus versiones dignas, este género estd cultivado por pulcros historiadores de las ideas
que se ocupan de fildsofos muertos, en labores de correccién y pulimentado 1éxico, inventa-
riando ambigiiedades e intuiciones. En las otras, propicia en filésofo charlatdn que, ante el
laconismo de su teorfa, estd siempre presto a acudir a cualquier entrevista a “resolver” en perso-
na el problema de la falta de elocuencia del sistema. Cuando el filésofo es un contemporéneo,
lo mejor es invitarlo a dar una charla. Si ya no estd entre los vivos, parece que el tnico criterio
para resolver las disputas serfa una suerte de médium que consiguiera obviar las dificultades.
Bromas aparte, los intentos de resolver con “citas” los problemas contempordneos, participan
de pareja actitud mental.

El segundo tipo de filosofar, el que he llamado “anglosajén”, es el mds contempordneo. Por
dos razones. En primer lugar, porque no se entiende sin la existencia de una comunidad inves-
tigadora internacional que, al modo de las comunidades cientificas, trabaja sobre una serie de
problemas compartidos, perfilados, y discute en unos foros (congresos, revistas) sobre esos pro-
blemas. En segundo lugar, porque ha estado asociado a la tradicién analitica, el producto filosé-
fico mds genuino del siglo XX. No cuesta entender esa circunstancia conociendo su programa.
Una vez la filosoffa “decide” —que de eso va la filosoffa analitica— abandonar “sus” problemas para
concentrarse en el andlisis de los diversos tipos de lenguajes (empiricos, normativos, artisticos),
mal que bien, empieza a disponer de algtin tipo de tribunal con el que tasar sus quehaceres. Se
puede reconocer, por ejemplo, si cierto modelo de explicacién es que se utiliza en fisica o si el pre-
dicado “bueno” se usa de cierta manera.

No ha de extranar que en este caso la idea de progreso se parezca mds al progreso cientifi-
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co, al menos en lo que, desde Kuhn, se ha dado en llamar periodos de “ciencia normal”, esto
es, cuando se comparten las preguntas y las maneras de abordar las respuestas: un proceder geo-
grdfico, una investigacién que avanza a partir de los resultados de los trabajos mds recientes y
con una lista de problemas publicamente compartidos, sin “inaugurar el mundo” cada mana-
na, que es lo que les gusta desayunar a los filésofos del primer grupo. Por ejemplificar con algu-
nos de sus problemas: hoy sabemos mds que a principios de siglo acerca de qué es una expli-
cacién funcional, de la idea de causalidad, de los requisitos de los conceptos métricos, de los
que es un condicional subjuntivo o de las estrategias de argumentacién de lenguaje moral. El
modelo de este filosofar es el de la ciencia: el filésofo importa menos que su teorfa. Se discute
sobre una teorfa formulada explicitamente, publicada en revistas. El filésofo puede tener inte-
reses diversos (ahi estdn Nozick, Putnam, Mackie, Nagel), pero no aspira a tener una teorfa que
armonice sus reflexiones en distintos campos. Puede, por asi decir, aportar en diversos dmbi-
tos, como el que afiade un teorema a un cuerpo de conocimiento disponible. Y, del mismo
modo, que el fisico es fisico por horas, sin que, al salir del laboratorio, en su vida normal, para
andar por la calle, le sirvan sus conocimientos de mecdnica cudntica, el filésofo “anglosajén”,
el filésofo profesional no tiene porque comprometer su vida con sus opiniones porque sus opi-
niones, por lo general, tienen poco que ver, en sentido fuerte, con “cémo vivir’. Se dan, por
supuesto, gentes comprometidas, y también estrambdticas, pero eso, lo bueno o lo malo, salvo
excepciones, poco o nada tiene que ver con su quehacer intelectual. Son “excentricidades”, des-
gajadas del “centro” de su actividad intelectual. Oxford y Cambridge tienen un amplia némi-
na de personajes de esa pasta.

El tercer tipo de fil6sofo, el que he llamado “griego”, es el que hace de la tarea de vivir con
sabiduria el centro de su reflexion y de su accién. La filosoffa no es en este caso un saber afa-
dido, sino que, por asi decir, coge la vida de través. Arist6teles lo expresaba con claridad y eco-
nomifa en el paso antes citado: investigamos para ser buenos. En cierto modo se ajusta mejor a
la idea popular que esta detrds de expresiones como “es mi filosoffa de la vida” o “se toma las
cosas con filosofia”. El filésofo griego hace hacer de la vida una vocacién (Ortega). Lo impor-
tante es saber vivir y el bien vivir requiere un buen conocimiento de uno, una mapa del mundo
para orientarse y encarar la modificacién de aquello que pueda modificar. La bisqueda cons-
ciente y reflexiva de la buena vida, de estar alerta con uno y con el mundo, constituye el norte
que regula el quehacer de este filosofar. Para decirlo con un poeta oriental: “con la sereni-
dad/para aceptar las cosas que no puedo cambiar/el valor para transformar las que puedo/y la
sabidurfa para apreciar la diferencia”. Sea en su version estoico-epicirea, “vuelta hacia dentro”,
evitando la exposicién a las contingencias del mundo, sea en la aristotélica, “vuelta hacia fuera”,
hacia la politica, hacia el cultivo de bienes como la amistad o la educacién’, el filésofo “grie-
go” busca acomodar la vida al pensamiento. Pero quizd sea mejor dejar la palabra a un joven
Manuel Sacristdn, cuando se refiere a Ortega:

“Una tradicidn venerable distingue entre el sabio y el que sabe muchas cosas. El sabio afiade al
conocimiento de las cosas un saber de si mismo y de los demds hombres, y de lo que interesa al
hombre. El sabedor de cosas cumple con comunicar sus conocimientos. El sabio, en cambio, estd
obligado a mds: si cumple con su obligacidn, sefiala fines.

Dos modos hay de seialarlos: poniéndolos fuera de la vida de cada hombre, sin rtomar muy en
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cuenta los trabajos de este por alcanzarlos y dando por bueno su logro casual, o preocupdndose,
mds que por su consecucion, porque los hombres se la propongan. Esta iiltima fue la preocupa-
cidn de Socrates que su nieto Aristoteles expreso de este modo: “Seamos como arqueros que tien-
den a un blanco’.

1al es la divisa de Ortega.

Cuando el sabio ensefia ast los fines del hombre, mds que ensefiar cosas lo que ensefia es a ser
hombre. Ensefia a bien protagonizar el drama que es la vida, a vertebrar el cuerpo que es la
sociedad, a construir el organismo que es nuestro mundo™

La simpatia filoséfica que destilan estas lineas perdurardn en el quehacer intelectual de
MSL. Por detrds de su marxismo palpitard siempre la vieja aspiracién aristotélica: “Seamos
como arqueros que tiende a un blanco”. En la tradicién marxista encontrard la cristalizacién
intelectual contempordnea del lema aristotélico y a él le veremos volver una y otra vez.

Esas eran las posibilidades en el siglo XX, pero en la Espafia de la postguerra las cosas eran
mds complicadas. No todas las oportunidades estaban igualmente abiertas. Los filésofos “a la”
alemana podian encontrar en aquella atmdsfera claustrofébica y represiva un nicho ecoldgico
propicio. El aislamiento comunicativo alienta ese tipo de “locura”, de reflexién que —no some-
tida a la criba publica de ideas y con los cuatro libros que se tienen a mano— parece proponer-
se empezarlo todo desde el principio, de mirar inauguralmente el mundo y levantarlo a pulso.
Son escenarios propicios a “héroes” locales que, a falta de posibilidades de comparacién, alien-
tan en torno suyo una especie de religiosidad de radio de accién limitada, con sus liturgias y
jerarquias, amparada en la propia ignorancia del entorno. Debe decirse que, en los términos
descritos, cabe no sélo el filésofo “adicto al régimen”, para decirlo en el léxico de aquella hora,
que también caben no pocos filésofos criticos con la dictadura, pero que, de un modo u otro,
repetia las maneras aisladas y doctrinarias de los “adictos™.

El fil6sofo anglosajén que en otras latitudes era el prototipo del filésofo profesional, con
jornada laboral segin convenio, en una atmdsfera pacata y doctrinaria como la espafola, no
era un personaje comodo. La lgica y el andlisis, sus herramientas de trabajo mds genuinas, que
en otros sitios eran eso, utillaje, parecian convertirse aqui en tesis sustantivas, en punto de vista.
En un ambiente tan irracionalista y plagado de mitos. Un tipo de filosofar que, simplemente,
aspiraba a ser —en expresién de Williams— “necrologista de la metafisica” y “secretaria de las
ciencias” era un auténtico peligro®. Ayudar a pensar, desvelar la especulacién en la que se ci-
mentaba la cultura oficial era un modo de decir que aquello era un fraude descomunal. De ese
modo, estar informado, amén de los enormes costos personales que suponia, dada la preca-
riedad de medios de la universidad espafiola, se convertia por si mismo en una suerte de provo-
cacién. Y es bien cierto que en la Espana de entonces, no se puede ignorar el compromiso efec-
tivo, el asumido riesgo, de no pocos fildsofos analiticos. Otra cosa es que ese compromiso
personal estuviera desvinculado de su reflexién qua filésofos, salvo en la aludida dimensién
“negativa’, corrosiva de la filosofia analitica, sin duda no despreciable en aquellas singulares
circunstancias.

El tercer modo de ejercer la filosoffa era bastante complicado. Es cierto que el filésofo infi-
nitamente sabio, en la vecindad de los dioses, es inmune a las contingencias de la vida, que no
hay avatar mundano que pueda enturbiar su capacidad de elegirse, de ser feliz en cualquier cir-
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cunstancia. Pero para las gentes comunes la virtud moral no se puede conseguir en abstracto,
requiere un entorno en donde desarrollarse. Y, desde luego, para quien se tomase en serio el
oficio de vivir, reflexivamente, la Espana de la posguerra no resultaba un lugar muy propicio.
No era Gnicamente que no tuviera acceso a las herramientas intelectuales con los que mirar el
mundo, es que el mundo mismo estaba lleno de obstdculos. Porque aqui la unidad de pensa-
miento y accién, no era cosa de broma. Por la accién, por querer cambiar las cosas, claro.

...COMO EL ARQUERO

¢Cémo se sitda Sacristdn en ese tridngulo de las maneras del filosofar? Por las razones que
se verd es bueno empezar por la segunda, por el filosofar que tiene su forma mds cuajada en la
filosoffa analitica. Caben pocas dudas acerca de la importancia de esa tradicién en el quehacer
de Sacristdn. Entre 1954 y 1956 Sacristdn estudia légica matemdtica en uno los centros uni-
versitarios mds reputados de aquel momento, en Miinster. En 1964 publicard su Introduccion
a la légica y al andlisis formal, el primer texto de légica matemdtica solvente técnicamente pu-
blicado en Espafia y en el que destaca la sensibilidad por los problemas de fundamentos de las
ciencias’. A través de traducciones, de escritos diversos (prélogos, textos para enciclopedias®) y
muy especialmente a través de su tarea docente, Sacristdn introducird a los principales filésofos
analiticos, con especial atencién hacia los que se orientaban hacia la filosoffa de la ciencia. No
ha de pasar desapercibida esa circunstancia: la dedicacién como docente a la filosoffa de la cien-
cia. Por dos razones. Primero porque el entrenamiento en filosofia de la ciencia le proporcio-
naba un provechoso instrumental para desmontar muchas pretensiones cientificistas fuera de
lugar, para mostrar la insolvencia, por ejemplo, de los intentos de hacer del marxismo una cien-
cia. Pero también, y no menos importante para un filésofo “griego”, porque considerard esa
actividad docente como su profesién, si queremos decirlo asi. Para MSL, y sobre eso volveré
mds adelante, la filosoffa vuelta sobre si misma, endogdmica e ignorante del mundo, no debe-
rfa tener cabida en la Universidad. Por contra, si habia lugar legitimo para la filosoffa en con-
tacto con la ciencia, que reflexiona sobre sus fundamentos y sus pricticas explicativas, realiza-
da en la proximidad de la investigacién real. En MSL habia una profunda preocupacién por
“ganarse decentemente la vida” que, desde luego, no es ajena “al filésofo virtuoso”, al filésofo
griego. No sé6lo era que las herramientas analiticas de la filosofia de la ciencia —la filosofia ana-
litica por excelencia— proporcionen un utillaje impreciso, un instrumental con el que pensar
claro, es que, muy fundamentalmente, para MSL, si uno se toma la vida en serio, si aspira a
ser un sabio “griego”, ha de empezar por hacer bien algo en particular: para ser un filésofo cld-
sico hay que empezar por ser un buen filésofo profesional. No se investiga “por saber qué es la
virtud”, pero hay que estar en condiciones de investigar bien.

Esa competencia como filésofo “anglosajén” condiciona los modos en los cuales MSL podia
hacer filosoffa en sentido “alemdn”. La filosoffa analitica habfa arrancado como una filosofia
antiespeculativa, intentando mostrar que buena parte la filosoffa tradicional era metafisica en
el peor sentido, afirmaciones vacias, de imposible control y ajenas a la reflexién cientifica. En
ese sentido, para alguien que fuera un buen filésofo profesional no cabia cultivar “el sistema”.
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Ahora bien el andlisis podia servir como instrumental critico a la hora de hacer buena historia,
reconstruccién y critica de quienes si que habian intentado los sistemas. En sus textos sobre
historia de la filosofia, en sus acotaciones sobre la dialéctica, que le llevaron a una investigacién
histérica detallada’, o en su tesis (1959) sobre uno de los dltimos grandes filésofos con voca-
cién de sistema®, Heidegger, se reconoce al historiador escrupuloso, que reconstruye la tensién
interna del pensamiento, detecta las inconstancias, las ambigiiedades y los trucos, las falacias,
que permiten a la argumentacién avanzar en su particular coherencia. Para cada una de esas ta-
reas el andlisis se revela como una herramienta imprescindible. Cuando, en mitad de una impe-
cable reconstruccién de la idea de dialéctica de Hegel, MSL nos sefala la confusion que se da
en Hegel entre lo “abstracto” y lo “vago”, ademds de mostrarnos “la trampa”, nos ayuda a en-
tender esa extrafia idea hegeliana segtin la cual el conocimiento, que reproduce la evolucién y
el despliegue mismo del Ser, avanza desde lo “abstracto” (confundido con lo “indeterminado”)
inicial hasta llegar a “lo concreto” (confundido con “lo preciso”, “lo determinado”). En el mis-
mo paso estd la critica y la inteleccién. En todo caso, lo que no cabia, una vez mostrados sus
trucos, era el cultivo del género.

Con las coordenadas descritas, Sacristdn parecfa naturalmente abocado a aunar el pensa-
miento y la vida, a la filosoffa prictica. En la cultura filoséfica de la época el catdlogo en ese
terreno no andaba muy surtido. Por una parte, las tradiciones anglosajonas, las analiticas,
durante mucho tiempo, habian despreciado la ética, al menos las preguntas importantes cldsi-
cas de la ética, y, entre ellas, la mds importante de todas: ;cémo vivir? Cuando MSL se pertre-
cha intelectualmente, la filosoffa analitica (intuicionismo, emotivismo, expresivismo) dnica-
mente se preocupaba por el funcionamiento del lenguaje moral, no por las ideas morales, in-
cluidas las que atafien a la vida de todos, como justicia, libertad o igualdad. Para esas tradicio-
nes la ética era un lenguaje vacio o irresoluble, indecidible. Mientras en la ciencia, mal que
bien, habia lugar para el control empirico de los enunciados, en la moral no habia modo de
afirmar, de asegurar, que unos juicios eran mejores que otros, no habia posibilidad de criba
racional. La ética era poco mds que la expresién de emociones, de supersticiones compartidas
o, en el mejor de los casos, de vagas intuiciones. De un modo u otro, la filosofia no tenfa nada
que decir; a lo sumo se interesaba por lo que la gente hacfa cuando utilizaba en lenguaje moral,
cuando condenaba o aprobaba algo. Pero del mismo modo que analizar en lenguaje religioso
no requiere hacer teologfa, la filosofia “moral” podia hacer lo propio sin pisar el territorio nor-
mativo. Y, por supuesto, la filosofia (analitica, del lenguaje) moral y la filosofia (analitica, del
lenguaje) de la religién, podian ser disciplinas solventes, con control puablico de los argumen-
tos, sin que por ello se comprometieran con la idea de que la teorfa moral o la religién, como
tal, fueran “investigaciones” legitimas. La gente podia usar el lenguaje moral, incluso podia
entenderse y resolver sus discrepancias, pero eso no querfa decir que su lenguaje se refiriera a
algo, al igual que los acuerdos entre los tedlogos sobre la idea de Dios nada aseguran sobre la
existencia de Dios o al igual que los astrélogos resuelvan sus disputas sin que ello otorgue suelo
firme a sus locuras compartidas. En eso habia una diferencia con la ciencia. Mientras los enun-
ciados de la ciencia, al final, se encuentran con el mundo, hay modo de aquilatarlos, de ver si
las teorfas son verdaderas —compatibles con las observaciones, dirdn otros— o no, en el lengua-
je moral no hay referentes, no hay “hechos o propiedades morales”, no parece que exista una
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manera de asegurar que un juicio —o un acto— es moralmente correcto. Lo dnico que cabfa ha-
cer era ver como funciona ese lenguaje, las tinicas preguntas con posible respuesta son del tipo:
“;cémo opera el predicado “bueno”?”, “;los enunciados morales son prescripciones o manifes-
taciones de deseos?”, “;Cudl es anatomia 16gica de las inferencias morales?” Todo eso era “ra-
cional”, controlable, pero, por supuesto, ello no implicaba que la moral misma fuera racional.
También es “racional” el estudio de la comunidad de los astrélogos, pero esa racionalidad no
otorga ningtn aval racional a las actividades de los astrélogos. El enunciado “los astrélogos rea-
lizan predicciones sobre el fin del mundo” es, con toda probabilidad, verdadero, pero eso no
quiere decir que los enunciados de los astrélogos, sobre el fin del mundo o sobre lo que sea,
resulten verdaderos. Mutatis mutandis, lo mismo valfa para la ética, segtn la filosoffa (moral)
analitica: su actividad, el andlisis del lenguaje moral, era legitima, pero eso nada aseguraba so-
bre la filosoffa moral. Es mds, el hecho mismo de que no se hiciera, como tal, filosofia précti-
ca, era un modo de descalificarla como actividad racional. Y eso no carecfa de implicaciones
que MSL, siempre respetuoso con la tradicién analitica, destacé criticamente: para la tradicién
analitica no parece haber mds razén que la que toma cuerpo en la ciencia, “no hay mds posi-
bilidad de pensamiento racional que la que consiste en recoger datos empiricos”, lo que arras-
tra como consecuencia, “la entrega de la concepcién del mundo a instancias no racionales” vy,
por implicacién, puesto que no cabe su critica racional, la aceptacién complaciente del lo exis-
tente’.

De modo que sélo quedaban dos tradiciones “realmente existentes” en el catdlogo de la filo-
soffa préctica: la filosoffa existencial y el marxismo. La primera habfa hecho de la tarea de vivir
su principal asunto. Para el existencialismo, estar vivo era elegir, elegir continuamente, entre
otras cosas, el seguir vivo. Lo recogfa emblemdticamente la famosa sentencia de Camus, en £/
mito de Sisifo: “La tnica cuestién filoséficamente seria es el suicido”. Lo malo con el existen-
cialismo es que, a fuerza de “poder elegirlo” todo, no hay sitio desde donde elegir. Para elegir
se necesitan criterios, valores, algtin asidero previo. Si no, la eleccién se queda en pura arbitra-
riedad, en capricho sin razones, sin fundamento. Y, al fin, si no hay razones, si todo da lo
mismo, la pregunta es inmediata: ;para qué elegir? Con economfa y brillantez lo expresa MSL
en una critica que anticipa argumentos de la contempordnea filosofia politica, de la moderna
critica de la filosofia comunitarista al liberalismo: “Pero puesto que no hay ser que preexista a
la libertad, la eleccién no puede ser auténticamente tranquila adhesién a nada, ya fuera esa ad-
hesi6n a algo justo y fundamental, ya lo fuera a algo torcido e inconsistente (...) sobre la base
de esa total arbitrariedad se hace dificil entender la postulacién sartriana de elecciones concre-
tas. sPor qué una eleccién y no otra? ;Por qué practicarla de tal modo que “comprometa” al
hombre en la realidad, en vez de elegir en forma artistico poética o fabuladora?”"’. Por esa via,
con la ignorancia de los hechos, de que somos historia, de que no todo se puede elegir, el exis-
tencialismo, acaba por despachar a la propia ciencia: “Para esa concepcién de la libertad, todo
lo que no es “auténtica” o “propia” decisién del individuo es ilibertad. Y es claro que el cono-
cimiento cientifico positivo no es decision del propio individuo™".

El paso anterior sigue: “Pero es decisién propia del hombre hacer ciencia, y el considerar
que los datos de que se puede partir para intentar comprender aquello que nunca es dato cien-
tifico —la totalidad universal y las totalidades particulares en su concreta cualidad real- son los
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datos de la ciencia. Esa decisién es efectivamente propia del marxismo”. Ahi, en el marxismo,
encuentra MSL, la filosofia prictica que no colapsa en irracionalismo, que no desprecia la cien-
cia, antes al contrario que cree que para transformar hay que conocer. El hombre se constru-
ye, se elige, puede ser duefio de su historia, pero sin ignorar que tiene historia y entorno y que,
incluso para modificarse, tiene que actuar desde la historia y sobre el entorno. Y ahi Sacristdn
se volverd hacia Gramsci —que, contra lo que a veces se ha dicho, se referfa al marxismo como
“filosofia de la préctica”, por conviccidn y no sélo por las necesidades impuestas por la censu-
ra carcelaria— y hacia aquellos marxistas que habian destacado el componente prictico del mar-
xismo. Se pregunta con Gramsci: “ ;Qué puede llegar a ser el hombre? Esto es, si el hombre
puede dominar su propio destino, si puede “hacerse”, si puede crearse una vida”. Y contintia
MSL: “Todas las filosofias han fracasado hasta ahora en el tratamiento de esa pregunta porque
han considerado al hombre reducido a su individualidad (...) Cada uno se cambia a si mismo,
se modifica, en la medida misma en que cambia y modifica el complejo de relaciones de la cual

él es el centro de anudamiento”'2.

EL MARXISMO DE SACRISTAN

MSL busca y, como se verd, recrea en el marxismo una dimensién genuinamente ilustrada.
Un racionalismo que no se somete a la historia, que quiere construir un entorno para el des-
pliegue de la mejor naturaleza humana, para la virtud y la excelencia, para la autorrealizacion.
La dimensién prdctica, de “la razén en accién”, marcard el Marx de MSL. Y esa misma calidad
lo alejaba del existencialismo. Porque éste, con cierta paradoja, derivaba en la inaccién. Se vol-
via para “adentro”, por asf decir. La eleccién se resolvia en la decisién de relacionarse o no con
el mundo, no en la de modificarlo. El marxismo proporcionaba, por una parte, una vocacién
de plausibilidad: habfa que conocer la realidad, sin conocimiento la accién estaba condenada
al fracaso; y por otra, criterios de valoracién de lo existente y principios para orientar las accio-
nes. De nuevo, como el arquero de Aristételes.

Eso era lo que MSL buscaba en Marx. Era, en buena medida, “su” particular Marx, por mds
que no dejase de ajustarse a lo mds esencial del empeno intelectual de Marx: proporcionar una
concepcién del mundo, una manera de mirar criticamente el mundo existente, desde la afir-
macién de ciertos valores emancipatorios que servian tanto para valorar lo existente como para
dotar de norte a las acciones transformadoras y que se apoyaba en el mejor conocimiento dis-
ponible, tanto en el estudio de lo existente como en de la exploracién de los horizontes posi-
bles. Esa era la veta de Marx que interesaba a MSL.

Pero el marxismo de la época andaba por otros derroteros. Por dos, fundamentalmente, que
no eran sino prolongaciones de dos almas presentes en Marx, pero que, desprendidas, descui-
daban lo mds original de su quehacer. Me refiero a las interpretaciones cientificistas y volunta-
ristas. Las primeras encontraban sus cultivadores, para seguir con los criterios geograficos, en
el continente, en Francia e Italia. Para éstos, el marxismo era una teoria cientifica, una teorfa
de la evolucidn histdrica que, en sus peores versiones, tomaba la forma de unas leyes de la his-
toria que apuntaban en la direccién del comunismo vy, en las menos malas, en unos modelos
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de alcance mds limitado que describfan una serie de secuencias causales cerradas que mostra-
ban mecanismos de quiebra (mds o menos ineluctable) de la sociedad capitalista. Muchas cosas
resultaban llamativas en esta perspectiva, pero acaso la mds visible, y que revelaba su dogma-
tismo, es que se repetfa una y mil veces el cardcter cientifico de la obra de Marx, pero no se
cultivaba la ciencia. Incluso parecia evitarse la ciencia social, sustituida casi siempre por unas
pseudoverificaciones que intentaban cuadrar citas de Marx con cuatro resultados empiricos
mal elaborados. Y lo cierto es que el mejor, el tinico, modo de mostrar que hay una ciencia es
ejerciéndola, obteniendo resultados. La fisica existe no porque se proclame, sino porque expli-
ca. Quienes insistfan en ver en el marxismo una teoria social hacfan poco mds que proclamar-
lo, en ningun caso lo ejercian.

La otra tradicién, inglesa, para seguir con las localizaciones geogrificas, la que he califica-
do —quizd con poca justicia— como voluntarista, parecia estar entre la clandestinidad y la esqui-
zofrenia. Eran profesores (historiadores, cientificos sociales y naturales de distinto cufio, pero
también filésofos) que, por asi decir, ejercian su marxismo al salir del aula. Realizaban compe-
tentes aportaciones en sus respectivos émbitos profesionales, pero sin mayor preocupacién por
“cultivar el legado de Marx”. El marxismo se resolvia en su radicalismo politico, en su hones-
tidad en las elecciones de cada dia, pero apenas dejaba testimonio en su reflexién escrita. En
todo caso, “su” marxismo se dejaba ver en ciertas elecciones temdticas, de problemas a investi-
gar, o de perspectivas. Hay algo muy éritish, muy del mundo oxbridge, en esa despreocupacién
por lo que huele a metafisica hueca y en esa resolucién de la ética en las elecciones personales,
en una especie de existencialismo llevado a la préctica y que tiene acaso su expresién mds extre-
ma en aquellos personajes, conservadores y eruditos de dia y espias rusos de noche. En todo
caso, lo indiscutible es que, aun filésofos con buen entrenamiento analitico e indiscutibles sim-
patfas radicales, ejercian su filosofia por horas y sin continuidad con sus elecciones vitales. Por
la mafana, el andlisis; por la tarde, el comité politico. En ningtin momento, mds all4 de los ase-
soramientos de los problemas de corto alcance de los gobiernos laboristas, se dio una preocu-
pacién por la exploracién de ideario, de las ideas de igualdad, o por modelos econémicos del
socialismo. En breve, que el propio marxismo participaba, también, de aquella escisién entre
“la ciencia sin vida” y “la vida sin ciencia” que hemos visto como caracteristica de las dos tra-
diciones filoséficas principales, la existencial y la analitica. Lo que no habfa era una filosofia
que prolongara la via socrdtica, la meditacién fundamentada acerca de los fines, de los de uno
y de los de todos.

MSL cultivard un marxismo que acentda las dimensiones précticas, transformadoras, las
que alentaron las elecciones intelectuales y vitales del propio Marx. Recuperard, a través de pro-
logos, traducciones y pequefias piezas la obra de autores como Gramsci, Lukdcs, Labriola o
Korsch, que aunaban a reflexiones filoséficas no despreciables, reflexiones con el denominador
comun de destacar los aspectos practicos, emancipadores del marxismo, aunaban, digo, a esas
reflexiones una implicacién politica personal, una eleccién vital, por lo general costosa, a veces
épica, casi siempre trdgica. Pero esas recuperaciones no las hard para justificar sus tesis, con bea-
terfa. No. Al revés, cuando uno mira los textos que MSL dedica a esos autores, llama la aten-
cién que, para él, lo importante es mds la actitud, la perspectiva, que las tesis particulares, que
somete a una critica devastadora. En realidad, lo que llamaba la atencién al leer sus prélogos y
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notas era lo poco que salvaba de aquellos que apreciaba. MSL no se vefa obligado a “defender”
el marxismo, cada una de las tesis de Marx o de sus herederos. Tenfa bastante claro lo que le
importaba del marxismo, que era lo que le permitia reconocerse en esa tradicidn; entre otras
cosas porque no se habia “educado” en ella y disponia de un instrumental con el que cribar,
con el que separar el trigo de la paja. Le interesaba el marxismo como “una concepcién del
mundo”, para decirlo con su propia formulacién. Y lo que hard, en su obra, es diseccionar los
componentes de esa “concepcién del mundo” racional y emancipadora. Su tarea consistird, an-
tes que en otra cosa, en sefialar perspectivas mds que resultados, en clarificar el drea y trazar el
mapa, antes que en explorar el territorio. Es, sobre todo, programdtica, y reconstructiva, sanea-
dora. Voy a justificar cada una de esas calificaciones.

IV. UNA DOBLE TAREA

Empecemos por la primera, por la programdtica. He dicho “programitica”, aunque tam-
bién podria decir “socrdtica’. MSL nos ayudé a pensar limpiamente la obra de Marx. La des-
linda de la complacencia positivista que mira la realidad pero descuida su critica y de los diver-
sos irracionalismos —empezando por la filosofia existencial —que descuidan el conocimiento de
la realidad y critican desde ninguna parte. Esa tarea tiene su cristalizacién mds elaborada en
“La tarea de Engels en el Anti-Diiring” o “El filosofar de Lenin”, textos que desandaban, hasta
reencontrar la buena senda, cerca de cien afios de doctrinarios marxistas; textos, sobre todo el
primero, que ayudaron a unas cuantas generaciones de gentes —comprometidas o no con la
actividad politica—a pensar mds claro, a empezar a mirar el mundo mejor pertrechados. En
esos textos, MSL recuerda verdades elementales pero que, ignoradas por los herederos de Marx,
eran fuente de malas estrategias teorizadoras y, aun peor, lastres a la hora de responder cuerda-
mente a la pregunta acerca de “qué hacer”: que una cosa es el conocimiento de la realidad, el
conocimiento positivo, y otra su valoracién; que no hay un “método marxista” (especial) de co-
nocimiento, que a la hora de valorar una conjetura empirica siempre, al final, queda la vieja
pregunta: jverdadero o falso?; que no hay una ciencia “marxista’, sino a lo sumo un conjunto
de tesis referidas a los procesos sociales que, en la medida que eran conocimiento solvente, for-
maban parte de las ciencias al uso y que, tarde o temprano, estaban llamadas a ser superados,
como le sucede a todo conocimiento positivo; que en Marx se daban unas interesantes intui-
ciones metodoldgicas y filoséficas, todas ellas, de un modo u otro, marcadas por su preocu-
pacién emancipadora, pero que no habfan alcanzado una suficiente clarificacién, entre otras
razones porque estaban demasiado cargadas en origen por su procedencia “hegeliana”, espe-
culativa, como era el caso de su idea de dialéctica o del principio de la préctica, sobre los que
volveré més tarde.

Todas esas reflexiones, importantes, son, para decirlo parafraseando un texto suyo, tareas
dedicadas a determinar “a qué genero pertenece el marxismo”. Por eso digo que su labor es pro-
gramdtica, porque lo que sobre todo le ocupa es determinar la naturaleza de producto, desta-
car sus componentes, desmarcarlo de otros “géneros”, como la teorfa positiva o la especulacién
moralista. Pero esa tarea genuinamente analitica se queda ahi. En ese sentido, resulta interesan-
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te destacar qué es lo que MSL no hace. Y resulta particularmente oportuno porque en los lti-
mos treinta afios, sobre todo en el dmbito anglosajén, una solvente linea de reflexién, que se
ha dado en llamar “marxismo analitico”, ha desarrollado un conjunto de investigaciones positi-
vas, analiticas y tedricas, y normativas, muy acordes con la sensibilidad intelectual de MSL".
En sus textos programdticos los “marxistas analiticos” no han dudado en destacar que el mar-
xismo es, sobre todo, un pensamiento emancipador, que no tiene un “método” especial, que se
reconoce en cierto ideario, que ha de procurar disponer del mejor conocimiento disponible
para basar la prdctica y que hay en la obra de Marx ciertas intuiciones metafisicas que propor-
cionar una interesante heurfstica para la teorfa social; tesis todas ellas presentes, negro sobre
blanco, en textos como los antes citados. Pero, sin embargo, el programa en MSL no se tradu-
ce en lo que estos autores hardn, en elaboracién positiva: clarificacién analitica de la teorfa (de
la historia) de Marx; cultivo de la teorfa social con herramientas (formales y tedricas) y resul-
tados de la ciencia social contempordnea, de nociones como las de clase social, explotacién o
la teorfa del valor; precisién de las intuiciones filos6ficas (contradiccién, proceso, totalidad)
que acompafian a “la dialéctica” con la ayuda de utiles analiticos y formales (I6gica modal, teo-
rfa de juegos, légicas paraconsistentes); clarificacién del ideario, de las ideas de libertad o de igual-
dad o de los proyectos sociales (socialismo de mercado, p.e.); evaluacién de la obra de Marx a la
luz de la teorfa social mds reciente. Cada una de esas tareas se corresponden con importantes
trabajos de distintos “marxistas analiticos”.

MSL no realizé ninguna de ellas, o sélo al paso. Entre las razones que a uno se ocurren de
ese “no hacer” estdn, obviamente, la magnitud de la tarea, con el propio estado de desarrollo,
de subdesarrollo, de la teorfa social y normativa en el momento que MSL escribe —hay que
pensar que esos trabajos se sitdan en la estela de la revitalizacién de la teorfa social y de la teo-
rfa moral que arranca de mediados de los setenta— y, sobre todo, las muchas urgencias que
dibujaron los escenarios biogréficos de MSL, las dificultades materiales que le impusieron no
pocos trabajos de ocasién, la militancia politica y sus entornos. No importa ahora eso. Sélo
querfa mostrar, por la via del contraste, a qué me referfa cuando decfa que su tarea era progra-
mdtica. Que es la importante, la que revela radicalidad en el pensar. Lo otro es ciencia “nor-
mal” en sentido kuhniano, trabajo que arranca ya con los problemas inventariados y las lineas
de trabajo apuntaladas. Pero la autenticidad y la limpieza mental se detectan sobre todo en la
actitud inicial, la que lleva a corregir camino, a desandar y a volver a empezar. Lo otro en seguir
senda trazada. Importante, pero de menos hondura filoséfica.

La otra tarea es reconstructiva y, si se quiere decir asf, depuradora. Acabo de decir que MSL
no desarrolla propiamente el marxismo, entendiendo por ello, el desarrollo de ciertas teorfas
cuyo cimientos conceptuales Marx habfa formulado, como la teorfa de las clases o de la explo-
tacién. Pero esa no es toda la verdad. Porque en lo que era la mds genuina tarea de Marx, el
conocer para cambiar, sf que MSL sefala los nuevos datos (nuevo papel de la ciencia en la so-
ciedad, crisis ecoldgica, aparicién de nuevos movimientos sociales) con los que habia que con-
tar para dotar de plausibilidad al proyecto emancipador, datos que, en ocasiones suponen rec-
tificaciones esenciales de las tesis empiricas de Marx y también nuevas vias de justificacién de
sus tesis normativas. Es lo que sucede sefialadamente con su revisién de la hipdtesis de creci-
miento ilimitado de las fuerzas productivas, el supuesto de fondo del comunismo de Marx, una
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sociedad de la abundancia que dispondria de todo para todos y, también, con su modelo antro-
polégico bdsico, el natural acompafiante de la hipétesis de la abundancia: un individuo que
desarrolla su naturaleza a través del despliegue de sus crecientes necesidades. Con ese par habfa
construido Marx buena parte de su dialéctica histérica: el desarrollo del capitalismo alentaba
unas necesidades que se mostraba incapaz de satisfacer y, por esa via, desencadenaba su crisis
en la direccién del comunismo, la sociedad de la abundancia, la cristalizacién histérica de la
realizacién de la Razén y en la que la libertad de cada uno es la condicién de la libertad de to-
dos, entre otras razones porque cuando hay de todo para todos desaparecen buena parte de los
conflictos.

En opinién de MSL, los datos ecolégicos, el reconocimiento de que vivimos en un plane-
ta con recursos limitados y compartido, en donde las acciones de cada uno repercuten sobre
todos, obligaba a abandonar las dos ideas, la del crecimiento ilimitado y la de la liberacién a
través de la plena satisfaccién de cualquier necesidad. Y esos cambios modificaban la estrategia
de fundamentacién del comunismo: éste ya no se justificaba en su capacidad para cumplir
cualquier deseo. Antes al contrario, si el comunismo encontraba hoy un argumento moral po-
deroso era precisamente por mostrarse como la tnica sociedad medianamente humana com-
patible con la escasez: si no habia de todo para todos, el reparto igualitario de la escasez se reve-
laba mds urgente. Toda otra sociedad acabarfa en la tiranfa de unos pocos, los poderosos, para
seguir manteniendo sus modos de vida. Desde luego, la rectificacidn no era pequefia. Y no fue
la dnica". En todo caso, es suficiente para mostrar que MSL no estaba interesado en preservar
ninguna ortodoxia, ningdin conjunto de tesis sustantivas acerca de cémo es o cémo debe ser el
mundo. Su ortodoxia era otra, de punto de vista, tenfa que ver con la preservacién del legado
racionalista y critico del presente. Pero también aqui hay una genuina revision.

Porque esa tarea “depuradora y reconstructiva’ no se limita al conocimiento de los datos y
a la extraccién de sus implicaciones normativas y politicas. También se dirige a la propia natu-
raleza del proyecto de Marx, a la clarificacién de la empresa intelectual de Marx. Antes se ha
hecho alusién a ese objetivo, ahora interesa destacar que MSL no se limité a las tareas conven-
cionales del andlisis, de clarificar conceptos, reconstruir inferencias y demds, sino a lo que, para
ser justos, hay que reconocer como auténticos desarrollos suyos, no en el sentido realizado por
el marxismo analitico, sino en el de la especificaciéon de la originalidad del racionalismo mar-
xista, de su particular entronque y diferencia. Pienso en tres ideas, imbricadas entre ellas, que
MSL destaca como parte importante de la aportacién de Marx: el marxismo como concepcién
del mundo, el principio de la prictica y la idea de dialéctica. Sobre la primera algo se ha dicho
mds arriba. La caracterizacién de MSL es en buena medida negativa: el marxismo no es un
saber especializado, no es una ciencia, aunque contiene conjeturas sobre los procesos sociales y
busca disponer de buena informacién acerca de como son las cosas, para que las intervencio-
nes pricticas estén bien fundamentadas, para que puedan tener éxito; pero tampoco es una
simple jeremiada que se limita a lamentar el estado del mundo, una moralina. En ese sentido
MSL suscribia la férmula de Gramsci del marxismo como filosofia de la practica: “Todos los
hombres son filésofos. La tesis implica una visién de la filosoffa como un aprender a orientar-
se en el mundo, y la caracterizacién del conformismo del hombre masa por la negativa a llevar
la filosofia espontdnea al plano reflexivo. La transformacién social requiere este paso a la refle-
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xién critica, para abandonar el conformismo que mantiene la sumisién de las gentes al viejo
desorden. Y la instauracién del orden nuevo exige que los seres humanos lleguen a pensar
coherentemente y de modo unitario el presente real. Conseguir eso es un “hecho filoséfico mu-
cho mds importante y original que el que un genio filoséfico descubra una verdad nueva que
se quede en el patrimonio de pequefios grupos intelectuales” (Gramsci). La mutacién de la filoso-
fia espontdnea es el hecho filoséfico fundamental. Esta concepcién histérico social de la fi-
losofia permite a Gramsci llegar a una de sus tesis mds plausibles y perennes: la filosofia no es
una ciencia especial, separada de las demds y superior a ellas™.

No estamos lejos del filésofo “griego”. El marxismo aparece como un modo de estar sabia-
mente en el mundo, un modo de bien vivir que necesita de un buen conocimiento del mundo
y de uno mismo, un saber qué se es, qué se quiere, y cémo realizarlo, que requiere, por ello,
modificar aquellas circunstancias que impiden realizarlo, porque, después de todo, la virtud
moral no se puede conseguir en abstracto, sin un entorno donde desarrollarse. Una vez mds, la
imagen del arquero aristotélico, una vez mds las razones que llevaban a elogiar a Ortega, al sa-
bio que sefiala fines.

El principio de la préctica y la dialéctica han de entenderse desde esa voluntad de trans-
formacién. Para actuar sobre el mundo hay que disponer de buen conocimiento y, en eso, las
teorfas de la ciencia son necesarias. Pero no suficientes. Las teorfas empiricas se ocupan de seg-
mentos (de propiedades) de la realidad. No describen o explican la Luna o la sociedad espafio-
la, sino la “trayectoria (o la posicidn) de la Luna” o la “pirdmide de edad de la poblacién espa-
fiola”. Las teorfas, cuando se contrastan, no se comparan con “los hechos”, sino con “informes
sobre los hechos”, con ciertas propiedades de “los hechos”, con los hechos contemplados desde
cierta perspectiva (econdmica, bioldgica, politica, etc.). Sin embargo, cuando nosotros trata-
mos con la realidad, ésta se nos presenta en todas sus dimensiones, para decirlo con Marx,
como “una sintesis de una multiplicidad de determinaciones”. En ese sentido, cuando se quie-
re intervenir pricticamente para modificar el mundo, el conocimiento diseccionado de la ciencia
resulta insuficiente y la intervencién basada el conocimiento parcial (sea econémico, bioldgico o
politico) errada. La accién racional ha de articular el mejor conocimiento, el conocimiento que
proporcionan las ciencias particulares, en un producto unitario que, en algiin sentido, reproduz-
ca esa realidad que, como tal, no se presenta diseccionada. La reflexién de MSL sobre la dialéc-
tica es la formulacién explicita de esa circunstancia, de que, contra una idea que arranca de
Aristételes y que tiene en el positivismo cardcter emblemdtico, cabe el conocimiento de lo par-
ticular y que precisamente ese es el conocimiento verdaderamente relevante cuando se quiere
intervenir sobre el mundo. Cuando MSL se refiere a los aspectos epistemolégicamente intere-
santes de la dialéctica, entre otros, se referird a ese conocimiento que busca “reproducir lo con-
creto real como concreto de pensamiento”, para expresarlo con el cargado léxico hegeliano de
Marx. El principio de la préctica es el criterio de calibracién de ese producto intelectual que
sirve de basamento a la intervencidn.

Junto a ese aspecto, hay otros que también le invitardn a no despachar sin mds la “dialécti-
ca’. Muchos fil6sofos marxistas habfan querido encontrar en “el materialismo dialéctico” una
nueva escoldstica, una suerte de compacta filosoffa del conocimiento “genuinamente marxis-
ta’, ajena a los resultados de la investigacién epistemoldgica normal, a los métodos de la cien-
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cia e, incluso, a la ldgica matemdtica. El “diamat” podia ser, segin quien lo defendiera, un mé-
todo de conocimiento, una légica, un conjunto de leyes de la naturaleza o una ontologfa. Por
supuesto, habria que afiadir en cada uno de esas posibilidades la calificacién de “especial”, esto
es, distinto de lo que en las respectivas comunidades académicas se consideraba como acepta-
ble. MSL criticard duramente esas pretensiones de “conocimiento superior”, que no eran sino
ignorancias de la naturaleza de la ciencia, empirica o formal, de lo que es la légica o el méto-
do cientifico. Pero una vez llevada hasta el final su critica, MSL destacard que por detrds de la
palabra “dialéctica” se ocultan intuiciones filoséficas interesantes, muchas de ellas incorporadas
ya al quehacer normal de la actividad cientifica. Intuiciones referidas en unos casos a un “esti-
lo de pensamiento”, a un modo de mirar y entender la realidad, como procesual, cambiante,
que sensibiliza frente a ciertos problemas, que invita a ciertas preguntas; en otros, a modo de
exponer los resultados que busca, por asi decir, reproducir en el pensamiento el curso de las
cosas mismas; y en otras, a la ya aludida aspiracién a un conocimiento globalizador, totaliza-
dor, que, a partir de los resultados parciales que proporcionan las distintas disciplinas cientifi-
cas, “reconstruya la unidad del objeto real”. Serd ésta la intuicién que MSL reconozca como
mds interesante. La dialéctica aparece asi como el reverso epistémico del principio de la practi-
ca: ese conocimiento totalizador encuentra su sentido tltimo en la interaccién con el mundo,
con un mundo que se quiere cambiar.

Pero lo interesante es que esas ideas que “estdn” en Marx no aparecen explicitamente en
Marx. Es ahi donde la labor reconstructiva de MSL muestra su originalidad filoséfica. Porque
no hay que engafiarse, no hay teorfas “inconscientes”. En el pensamiento, lo que es germen no
es, lo que no estd escrito negro sobre blanco no estd. Lo que caracteriza a las teorfas es que estin
escritas, formuladas explicitamente. Cuando MSL “destaca” esas ideas en Marx, de alguna ma-
nera, las estd formulando por primera vez. En ese sentido su reconstruccién es algo mds que
simple aclarar formulaciones. Su relacién con Marx no es la que Laplace pudo tener con New-
ton, no es la simple clarificacién y mejora de la arquitectura argumental. Y no es que MSL
estuviera buscando “salvar” a Marx, de hacerle decir lo que deberfa haber dicho. Si algo no hay
en su trato con Marx es beaterfa. Acaso no hay mayor descalificacién profesional para un filé-
sofo que destacar su ingenuidad, el cardcter azaroso, casi inconsciente, de sus formulaciones
mis felices. Y es eso lo que MSL hace con Marx cuando sostiene que buena parte de sus mejo-
res hallazgos metodoldgicos eran como intuiciones, sin clara conciencia de lo que andaba ha-
ciendo, irreflexivos, eran, por asi decir, casuales; por ejemplo, el singular azar histérico de que
se encontrard con una camisa de fuerza hegeliana, con su aspiracién insensata a un conoci-
miento totalizador, cuando empieza a pensar sobre los procesos sociales con el instrumental de
la naciente ciencia social, y sustituye la ontologfa idealista por otra “materialista”". En el gre-
mio filoséfico, esencialmente reflexivo, pocas criticas pueden ser mds duras que la de “incons-
ciencia” que late en esa descripcién de como realmente fueron las cosas en la formacién las
ideas de Marx.

Por supuesto que MSL, cuando destacaba la insolvencia de muchas de sus tesis no cree
“traicionar” el legado de Marx. Se da ahi la misma disposicién que encontramos cuando se si-
tta en la herencia de autores a los que somete a criticas devastadoras, a los que no siempre juz-
ga como competentes fildsofos profesionales, al menos en no pocos de sus escritos, como era
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los casos de Lukdcs o del propio Lenin. Los criticard implacablemente, sin pretender salvar sus
descuidos, ignorancias, tonterfas o trampas, sin que ello le enturbiase el reconocimiento de su
interés, el mismo que encontraba en Marx y que era, a su modo, también analitico. Como dice
en las pdginas que a éste tltimo dedica, lo que realmente le permite situarse en la misma heren-
cia, en la tradicién de Marx, es “una prictica filoséfica, un filosofar que no consiste en sentar
filosofemas, sino en vivir una conducta mental hecha del esfuerzo de conocer y de la voluntad
de transformar”". Ese era su austero y radical marxismo, el mismo que hacia de él un filésofo
“griego”, alguien que “senala” fines. Con esa concepcién no ha de extrafiar que MSL se sintie-
ra cémodo “profesionalmente” con la filosofia analitica. Tampoco ésta defiende ninguna tesis
filoséfica sustantiva, también ésta se reconocfa en la misma rafz kantiana, también ésta es, antes
que otra cosa, una préctica filos6fica, un mirar critico con voluntad racionalista (aun si des-
prendido de la voluntad de transformar, claro es).

No cabe desdefiar esa motivacién analitica. Cuando, en un texto que desaté una de las esca-
sas polémicas en el erial intelectual de la Espana de aquella hora, MSL recomendaba cerrar las
facultades de filosofia, invocaba una conviccién que era la carta de presentacién programdtica
de la filosoffa analitica, a saber: la de que no hay un saber “profesional”, sustantivo, ajeno (“su-
perior”) al de la ciencia, y que, a estas alturas de la historia, con el conocimiento cientifico dis-
ponible, la pretensién de que “existe un “saber” filoséfico sistemdtico diferenciado del “mero
conocimiento cientifico” es algo mds que ignorancia, algo peor. La constatacién de que las
facultades de filosofia se habian convertido en expedidoras de titulos que declaran a su titular
“conocedor del Ser en general sin saber nada serio de ningtin ente en particular”, le llevé a recla-
mar el cierre de las facultades de filosoffa y desplazar “la motivacién filoséfica, universalmente cri-
tica” a un Instituto general de Filosoffa, emanacién de todas las facultades, en relacién estrecha
con la ciencia, que “recibe principalmente a licenciados, pero no excluye a estudiantes”, que se
ocupa de los problemas después de la ciencia, que, para expresarlo burocrdticamente, sélo expi-
de el titulo de doctor en Filosofia si antes se ha obtenido un titulo de licenciatura en alguna espe-
cialidad, si antes se tiene un conocimiento real'®.

Pero esa motivacién no se agotaba en el andlisis, andlisis que, con el tiempo, a su modo,
también se ha convertido en un “saber profesional”, desapegado de la ciencia y de la vida”. Esa
motivacion, digo, se vefa reforzada por otra mds bdsica, mds fundamental, por esa idea de la
filosoffa entendida como préctica reflexiva del vivir que viene del “arquero que tiende a un
blanco” de Aristételes, la misma que destacaba en Ortega y reencuentra, ya marxista, en las me-
jores intuiciones de Gramsci para quien también, como le hemos visto recordar, “la filosofia
no es una ciencia especial, separada de las demds y superior a ellas”.

kK%

El arquero aristotélico, la vida como vocacidn orteguiana, el “vivir una conducta mental
hecha del esfuerzo de conocer y la voluntad de transformar” de Lenin, “el dominar el propio
destino” de Grasmci, por detrds de cada uno de esos argumentos se percibe la misma disposi-
cién, la del sabio que “sabe de sf mismo” y “sefiala fines”. Hay continuidad entre la vida de uno
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y la vida de todos, el reto existencial del trato con el mundo, pero que no se resuelve ni en mal-
ditismo ni tremendismo. MSL se interesé y mucho por marxistas que no separaron el conoci-
miento de la accién. Todos ellos, a su manera, fueron ilustres derrotados, con vidas marcadas
por la tragedia. Pero hay algo que llama la atencién en la mirada de MSL, algo que se percibe
en su mirada sobre Lukdcs y sobre Gramsci, en especial, en su modo de vivir el final de sus
dias, cuando cita a éste dltimo diciendo “ahora, por el contrario, siento toda la mezquindad,
la aridez, lo sérdido de una vida que sea exclusivamente voluntad”. MSL destaca esas palabras
y se refiere a ellas como “una sabiduria bien diferente del voluntarismo doctrinario de sus afios
mozos™?. Es el mismo hombre que muestra su admiracién por “la capacidad de alegria con que
Lukdcs, incluso en su ultima vejez, ha vivido esa vida prevista a pesar de todas las vicisitudes,
a veces tan dramdticas”, por su “serenidad inverosimil, su alegre fuerza nestoriana”, ain en me-
dio de sufrimiento fisico, la enfermedad y la derrota politica. Y de nuevo aparece aqui la repeti-
da imagen: “Lukdcs ha realizado mds que el mismo Aristdteles la divisa de ser como arqueros que
tienden a un blanco. Ha sido una vida planificada, y su moral, la moral de un plan™'. Sin faltar
el matiz, importante, el mismo que inspiraba su elogio a Gramsci: “Esa coherencia de esa reali-
zacién del plan vital no parece haber tenido nunca nada de crispacién de la voluntad”.

En la tradicién socialista no han faltado funebrismos avinagrados, psiquis siniestras que sus-
cribfan aquello de que “los comunistas somos caddveres de permiso”. MSL nos recordé con su
vida y su obra que la coherencia no es rigidez ni simplicidad, aun si no escapa completamen-
te a esos riesgos, riegos inevitables en la “planificacién del cardcter”, especialmente cuando las
circunstancias son adversas®. La coherencia entre el hacer y el pensar no quiere decir homoge-
neidad psicolégica ni, por supuesto, coherencia “sistemdtica” de “filésofo alemdn”. Quien hace
de la propia vida un empefio reflexivo empieza por no ignorar la complejidad de la vida. Por
ello, quizd no sea improcedente recordar las palabras que dedicara Guillén a Antonio Ma-
chado, precisamente comentando la complejidad del personaje, que estd detrds de sus diversos
heterénimos, de las diversas voces de “sombra dnica” para decirlo con otro poeta: “resplande-
ce ante todo su integridad, o digdmoslo sin latinismo culto, su entereza. Entereza que unifica
al hombre y al poeta con su proceder, su saber y su escribir”. A Manuel Sacristdn le cuadra-
ban impecablemente.

Notas

1. M. Nussbaum, “Lawyer for Humanity: Theory and Practice in Ancient Political Thought”, I. Shapiro,
J. W. DeCew (edts.), Theory and Practice, N. York U.P: N. Y. 1995.

2. “Homenaje a Ortega” (1953), Papeles de Filosofia, Panfletos y Materiales II, Icaria: Barcelona, 1984: p. 13.

3. No serfa justo con esta filosoffa “a la alemana” ignorar que también habfa lugar para una paciente y pul-
cra historia del pensamiento, que intentaba vencer las condiciones de aislamiento, las limitaciones de acceso y
recursos.

4. B. Williams, Introd. L. Betlin, Concepts and Categories, Londres, 1978, p. xii.

5. Antes del libro de Sacristdn los tinicos textos publicados en Espafia eran los de Garcfa Bacca, pero con
notables deficiencias. Ferrater Mora (con H. Leblanc) publicé en 1955, en México, otra introduccién no com-
pleta y, desde Caracas, Sdnchez Mazas, en 1963, también habfa publicado unos Fundamentos matemiticos de
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ldgica formal, con un punto de vista (intensional) alejado de las caracteristicas sistemdticas del libro de MSL.
Eso no quiere decir que el trabajo de MSL careciera de punto de vista. Su idea de la légica era tributaria de las
ideas de su maestro H. Scholz: la l6gica viene a ser las leyes a las que tiene que “someterse todo objeto para ser
pensable”. Por lo demds, no fue ese libro su tnico escrito sobre la materia. Poco tiempo después escribirfa una
Légica elemental, una introduccién a la Iégica de enunciados y de primer orden, que permanecerfa inédita hasta
1996. En 1967 escribié el articulo sobre “Légica formal” para la Enciclopedia Planeta-Larousse.

6. Recogidos en su mayorfa en Papeles de Filosofia, op. cit. La revision de este texto para su publicacién me
da ocasién de recomendar M. Sacristdn Luzdén, M.A.R.X. (Mdximas, aforismos y reflexiones con algunas variables
libres), El Viejo Topo: Barcelona, 2003. Se trata de una cuidada antologfa de pasos de la obra de Sacristdn rea-
lizada por el mejor especialista en su obra, Salvador Lépez Arnal, y que dan una ajustada medida de la muscu-
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libro de entrevistas, con y sobre MSL, de S. Lépez Arnal y P. de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristdn,
Destino: Barcelona, 1996, constituyen dos de las mejores formas de acercarse a su obra.

7. Parte de sus textos estdn recogidos en Papeles de Filosofia, op. cit. De todos modos hay mucha mds obra
que la quedd impresa. Entre ella los dos cursos que dedicé a la idea de dialéctica en forma de cursos de Docto-
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Sacristdn, Sobre dialéctica, Barcelona, Montesinos (edicién de Salvador Lépez), en prensa.

8. Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger, Barcelona: Critica, 1995.
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UN PENSADOR INCOMODO

JOSE M2 RipALDA

Conocf y traté a Manuel Sacristdn sélo algunos afos en el dltimo decenio de su vida, sobre
todo entre los afios 75 y 80. Ademds de una comdn formacién alemana compartiamos acuer-
dos muy profundos. Me atrafa el rigor reflexivo que aplicaba a su propio marxismo, su gene-
rosa falta de convencionalismo, la intensidad ética que desprendia. Me abrié a la ecologfa y en
su entorno encontré un ambiente avanzado en el pacifismo —discipulos suyos tuvieron un
papel decisivo en la campana del referéndum sobre la OTAN- y una abertura a otras formas
revolucionarias, como el anarquismo. Sacristén me criticé también en aspectos nada secunda-
rios, como mi escasa consideracién tedrica, segin él, por lo que significaba el tema religioso.
Por entonces no me di cuenta de que con esto, como con su atencién a formas revolucionarias
no marxistas, Sacristdin me estaba orientando en algunos aspectos fundamentales en la direc-
cién opuesta de su prélogo —entonces candnico para sus alumnos— al Anzi-Diihring (1964),'un
texto, precisamente, que suscitaba mi mayor discrepancia. La pretension cientifica dentro de
una extrema coherencia personal entre teorfa y préctica tenfa mucho que ver con una persona-
lidad de talante cldsico (en el sentido de la cultura cldsica alemana), caracterizada por la digni-
dad de la consciencia y su rigor ético. El grave tema de la compacta personalidad revoluciona-
ria del marxismo cldsico, que a mi me pillé generacionalmente en su fase de disolucién, es algo
que se suele eludir —también cuando rememoramos a Sacristén—. No es fécil trasponerse a lo
que fueron las condiciones del nazismo, el estalinismo y, concretamente en Espaiia, la resisten-
cia bajo el franquismo. Pero seguramente no salimos indemnes del terrible esfuerzo por sobre-
ponernos a aquella larga noche, que, desde luego en mi pais —Euskal Herria—, sigue pesando
como una losa.

Segtin aquel prélogo al Anti-Diihring la concepcidén comunista se caracterizaba

por la aspiracién a terminar con la obnubilacién de la consciencia, con la presencia en la
conducta humana de factores no reconocidos o idealizados. De esto se desprende que es
una concepcién del mundo explicita. O que se plantea como tarea el llegar a ser explicita
en todos sus extremos: pues creer que la consciencia pueda ser duefia de sf misma por mero
esfuerzo tedrico es una actitud idealista ajena al marxismo. La liberacién de la consciencia
presupone la liberacién de la préctica, de las manos.

Al margen de esta dltima frase yo habia escrito a ldpiz: “;s6l0?” La imagen de una conscien-

cia capaz de reflexionarse por completo, en el fondo la concepcién de la ideologia como falsa
consciencia, no se sostenfa ante las consecuencias del giro lingiil’stico y psicoanah’tico; el recur-
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so a un pensamiento cientifico ocultaba también la imposibilidad de construir deductivamen-
te, a base de materialismo y dialéctica —como a continuacién propugnaba Sacristdn—, una con-
cepcién del mundo. La inversion de la dialéctica idealista, propugnada por el prélogo a la 22
edicién de E/ Capital, no habia realizado que el vuelco de la carreta conlleva, en una segunda
e ineludible instancia, su desbarate.?

En realidad, cuando yo conoci a Sacristdn, el prélogo al Anti-Diihring ya no representaba
exactamente su posicién. En una entrevista de 1979 el mismo Manolo ha explicado el cambio
operado en ¢l en la segunda mitad de los afios 60.> Fundamentalmente se trata de una pérdi-
da de fe en toda la tradicién tedrica y préctica de la I1I# Internacional, “particularmente en el
movimiento comunista de los afios 64, 65, 66, 67 y también 68 (el 68 fue la traca final, claro)”.
La traca final supongo que alude al fracaso del PC francés en el Mayo francés, pero sobre todo
a la invasién soviética de Checoeslovaquia, que acabé emblemdticamente en Europa con la
posibilidad de un “comunismo con rostro humano”, como entonces se decfa. En esta pérdida
de fe se halla incluida expresamente “la variante gramsciana”, que habia sido tan decisiva en su
vida desde los afios 50. Todo Gramsci, con quien se identificaba tan intimamente, se le apare-
cfa como una derrota total, sin paliativos, una tragedia, una destruccién personal; el papel del
intelectual, como una miseria, “un payaso siniestro” lo llama la entrevista. El resultado fue una
profunda depresién; “vivi clinicamente: estuve un par de afios clinicamente muerto”.* Sacristin
deja de publicar, una inhibicién que él, escritor de raza, considera especialmente significativa
y semejante al extremo pesimismo que é| habfa encontrado en una personalidad muy afin a él:
Sénchez Ferlosio. En 1970 dimite definitivamente del Comité Ejecutivo del PSUC.

Esa gran depresién, como ¢l la llama, genera sin embargo, o acentda, dos nuevos rasgos:
primero, la intensa identificacién con otro modelo, el de la modestia, el anonimato, el recono-
cimiento de la muerte por parte de la “gente liquidada en la cuneta”, frente a “la bestial y sinies-
tra idea de los vertederos de la historia que se mantiene en la tradicién del grueso del movi-
miento obrero, como si lo que ha quedado en las cunetas fuera basura”. Considero este rasgo
el adids a la gran personalidad heroica por su conciencia revolucionaria, plasmada extrema-
mente por la escultura estalinista. La justicia es algo que se busca y se hace en condiciones de
precariedad y amenaza ante todo internas. El segundo rasgo se define por un término que apa-
rece con significativa intensidad en la entrevista: “fe”. “Me parece mucho menos falso decir que
el marxismo es una religién que «el marxismo es una ciencia».” “La aplastante mayorfa de los
militantes marxistas han sido fieles de una religién.” No voy a entrar aqui en la compleja y ori-
ginal idea de religién que tenfa Manuel Sacristdn, ni en las diferencias, en parte generaciona-
les, que tenfamos en este punto.’ Lo que aqui me interesa notar es que tras el periodo de
“inhibicién”, cuyo inicio él mismo sitda en el 66/67,¢ se perfila en el 74 un importante despla-
zamiento de acentos o “cambio de temas”, como dice literalmente en la referida entrevista (pdg.
99). Creo que la expresién es insuficiente. El marxismo de Sacristdn habia llegado en todos sus
aspectos —politico, tedrico y personal— a un callejon sin salida, el mismo en que se ha atascado
definitivamente el marxismo espanol. Lo que en mi opinién surge tras la durisima reelabora-
cién de esa crisis personal es una metamorfosis que yo caracterizarfa por tres rasgos: la justicia,
la lucha como actitud fundamental y la sustitucién de la deduccidén total (y de hecho reduc-
cionista), heredada de Hegel, por el tanteo de la realidad desde abajo, desde su terrible expe-
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riencia. Si esto puede seguir llamdndose marxismo, ya no lo es en el sentido doctrinal ni orga-
nizativo cldsicos. Su herencia no se asume como un (supuesto) hecho, sino como una tarea. Se
ha pasado una barrera histérica y se desdibuja el perfil tanto de la personalidad “cldsica” como
del prototipo del politico y del militante-vanguardia préctica e intelectual del movimiento
obrero.

II

Este cambio es especialmente perceptible en tres textos de ese afio 1974 y a ellos se refiere
la entrevista a continuacién del relato de la crisis. El primero es la traduccién, introduccién y
notas a Gerdnimo. Historia de su vida, recogida por S. M. Barrett y reeditada por W. Turner III
en 1970; la traduccidn aparecié en Grijalbo en 1975.” Hay aqui una revisién radical del inge-
nuo etnocentrismo ilustrado, radicalmente semejante a la que llevé a Marx en sus tardios apun-
tes etnoldgicos a estudiar las formas de comunismo primitivo y el modo de produccién asidti-
co contra su hegeliana visién del colonialismo britdnico en la India como partera de la histo-
ria.* Veinte anos antes, segin “Concepto kantiano de la historia” (n° 22 de Laye, 1953), la clave
de la historia era el desarrollo tecnoldgico y politico. Ahora la cohesién de la vida “salvaje” por
contraste con la enajenacion “civilizada” entre fines y realidades, y el “progreso” como etnoci-
dio no sélo ocupan el primer plano, sino que relativizan la ética ilustrada y su pretensién de
universalidad, cuya retdrica, por cierto, en nuestro cambio de siglo ocupa lo politico, ocultan-
do su rasgo fundamental: la frialdad tecnocrdtica. Sacristdn publica en castellano Gerdnimo con
motivo del quinto centenario de Bartolomé de las Casas y sin ninguna complacencia en los ras-
gos humanitarios de la terrible conquista de América. Incluso el hecho de que Gerénimo sepa
espafiol pudiera hacer de puente a los ojos de Sacristén con los problemas constitutivos de la
cerrada sociedad colonizadora. Hay aqui una revisién radical de nuestro modo de vida, comen-
zando por la desmitologizacién de la Historia Sagrada de Espafa, entonces, en pleno franquis-
mo, y adn hoy por hacer en la conciencia nacional.

La cultura apache es presentada como pobre, marginal y cruel, y precisamente asi con dere-
cho a ser respetada. Es aqui, en contacto con la conmemoracién de Las Casas, donde surge la
gran cuestion:

Los apaches, al no facilitarnos las cosas, al impedirnos descansar en una melancolfa nost4l-
gica, nos dejan solos y frios, a los europeos, ante la pregunta de Las Casa, la pregunta por
la justicia, la cual no cambia porque el indio sea el trdgico Cuauhtémoc en su melancélica
elegancia o un apache de manos sucias y rebosando licor tisuin por las orejas. Por otra
parte, ademds de ser el de Las Casas, este planteamiento tiene la virtud de contraponerse
al amoralismo cientifista, forma hoy frecuente del progresismo. Los apaches, tan cerrados
ellos, obligan al progresista a reconocerse genocida, o a reconocer que a lo mejor tiene sen-
tido politico la palabra justicia.’

Tal vez falte algo esencial en la comprensién de Marx, si no se ha leido su articulo juvenil

de “La Gaceta Renana” sobre el “robo de lefa”; porque ahf aflora inequivocamente, antes de
haberse hecho teorfa, la justicia como motor de toda su obra y rafz del marxismo a la que me
J y q
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parece que apunta el tema de la religién en Sacristdn.” El descubrimiento de los escritos juveni-
les de Marx y su cldsica antologfa “socialdemécrata” por Landshut —recientemente reeditada—
parece que persiguieron mds ofrecer una version de Marx alternativa a la estalinista (el articulo
sobre el robo de lefia ha cedido su puesto en la antologfa a textos mds teéricos o mds autobiogrd-
ficos). En cambio Jacques Derrida en Fuerza de ley ha vuelto a dar preeminencia a la justicia de
una forma que contamina por completo el planteamiento liberal dominante, porque la libertad
es para la justicia, no para el libre desarrollo de las facultades por parte de quienes pueden permi-
tirselo, hasta el genocidio por ejemplo. No es el progreso la norma de la libertad, sino la justicia.

Y si la justicia segtin Derrida es siempre, infinitamente, un exceso sobre lo dado y lo espe-
rado, en el Marx de Sacristdn es también una lucha, una liberacién desde la singularidad de lo
que ha sido declarado la basura de la historia. La ley norteamericana de 3 de marzo de 1871,
dice Sacristdn en una nota (pdg. 184), declaraba innecesario negociar con los indios para ocu-
par su territorio. Y afade a continuacién:

El complemento de esa medida tardé algo en llegar: es el Allotment Act de 1877: esta ley
parcelaba las reservas segin la l6gica de la economia capitalista, suprimia o herfa gravemen-
te el colectivismo de los indios y daba a éstos la célebre igualdad de oportunidades indivi-
duales, o sea, los proletarizaba a todos... Esta ley se basaba casi explicitamente en el supues-
to de un préximo genocidio total, de la muerte de todo indio. Genocidio, no etnocidio.

Y Sacristdn se plantea a continuacién si no serd una lucha sin perspectivas de victoria como
la de Gerdénimo la que ha hecho posible que precisamente tribus marginales y pobres tanto
econémica como culturalmente sean las que han mantenido su lengua y una identidad. A dife-
rencia de otros jefes indios derrotados Gerénimo no se refugiard en la mistica y el fatalismo,
sigue siendo hasta el final un guerrero, aunque sometido, un resistente —aunque reconozca a
su adversario victorioso— y, como dice Sacristdn al final del prélogo, “hasta el tltimo momen-
to estd luchando por conseguir que su pueblo pueda «volver a Arizona»”, una lucha concreta
por su espacio propio.

Justicia, lucha, aprender de la realidad desde la posicién de basura de la historia en vez de
deducirla con soberania tedrica constituyen algo asi como un marxismo no doctrinal, pero si
riguroso.

111

A este mismo contexto corresponden dos textos, uno escrito a inmediata continuacién
de las notas sobre el indio Gerénimo con motivo del proceso a Ulrike Meinhof, el otro con
motivo de su muerte en la prisién de alta seguridad de Stammheim, el mismo lugar en que
se la habfa juzgado como terrorista y condenado a ocho afos de prisién. El primer texto,
“Cuando empieza la vista”, sirve de introducciéon a un volumen editado por F. Griitzbach,
cuya figura principal era el escritor alemdn Heinrich Béll, contra la enorme campana medid-
tica de condena y descalificacién de Ulrike Meinhof." El segundo que voy a comentar es una
breve nota introductoria a la Pequeia antologia de Ulrike Meinhof.

o
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La lucha, su legitimidad, su posible locura en situaciones decididamente adversas, es otra
vez el tema de Gerénimo, pero como terrorismo en una realidad metropolitana. Paco
Ferndndez Buey me ha contado cémo Manolo le comenté que esperaba no le llevaran al
Tribunal de Orden Publico por la Pequeiia Antologia. Hoy dificilmente habria podido encon-
trar editor y en todo caso se habria topado con el silencio medidtico. ;Habrfa podido estar
seguro, al menos, de que no lo iban a llevar ante la Audiencia Nacional? De hecho el apoyo de
Boll a Meinhof procedia de un catélico nada “violento” horrorizado por la enorme campafia
desatada contra Ulrike y por la falta de garantias judiciales; un gesto arriesgado que le valié las
ironfas de otro escritor, Giinther Grass, “tambor mayor de la propaganda del Partido
Socialdemdcrata de Alemania”, como dice Sacristdn. Pero también Oskar Negt, que la habia
tenido de oyente y ha sido siempre el modelo de socialista comprometido, la rechazé radical-
mente. De hecho la intelectualidad alemana de izquierdas se dividi6 entre quienes se distan-
ciaron publicamente de Meinhof y quienes simplemente callaron. Sacristdn no podia sino
seguir sintiendo afinidad con una intelectual brillante y comprometida, que no estaba dispues-
ta a quedarse presa en sus tareas previstas o limitada al mero uso —tan intelectual- de la pala-
bra. Ulrike traicionaba a su gremio, bajando del Olimpo teérico a la posicién de basura de la
historia, de “victima” dice expresamente Sacristdn para horror de sus posibles lectores actuales;
porque actualmente sélo hay “victimas inocentes”, es decir, victimas correctas; las demds serdn
a lo sumo “dafios colaterales”, cuando no justa retribucién. Victima, si, luchadora y fracasada.

Para Sacristdn estd claro, contra toda la propaganda medidtica, que Ulrike Meinhof ni fue
una desesperada (‘desperada’, como se dice en Alemania) ni una ilusa del 68 ni una anarquis-
ta. ;Se volvié loca entonces? ' Sacristdn va recorriendo los andlisis politicos de Meinhof, su
ponderacién y su final radicalizacién cuando la misma Oposicién Extraparlamentaria (APO)
habia desembocado en un punto muerto y la violencia gratuita de Estado vaciaba la ley a la vez
que se la saltaba. En un pafs sin enlace con un pasado democrdtico, sometido a la ocupacién
de los dos bandos enfrentados en la Guerra Fria junto con la entrega de la parte occidental a
los antiguos nazis reconvertidos en “demdcratas”, cualquier gesto de protesta —segtin ha dicho
Oskar Negt— era interpretado como preludio de la revolucién. Y algunos gestos si los habia
habido. La Universidad Libre de Berlin, por ejemplo, se habia constituido en una operacién
de “noche y niebla” con una caravana de camiones llevindose una parte de la Universidad
Humboldt del centro de la ciudad —que pertenecia al Este— al barrio occidental de Dahlem.
Culminar aquella huida con un cuerpo de profesores propio tal vez no fue fécil; en todo caso
se recurrid a “los de antes”. El resultado fue que la universidad exploté en pocos afios. Los estu-
diantes se apoderaron de la universidad, impusieron dimisiones de catedréticos, sustituidos por
penenes; se democratizé radicalmente la ensefianza y su organizacién. Fue una revuelta estu-
diantil tan generosa, politica, tercermundista como aislada en la sociedad alemana. No sélo en
Berlin, en Frankfurt, por ejemplo destacado, la “Universidad Politica” llegé a cambiar el nom-
bre de “Universidad Goethe” por el de “Universidad Karl Marx”.

En realidad la Gran Coalicién entre demdcrata-cristianos y socialistas del afio 1966 habia
sido el primer gobierno alemdn de posguerra con una cierta legitimidad democrdtica, pues
habia incluido por primera vez a la izquierda, con Willy Brandt de vice-canciller y ministro de
asuntos exteriores (ya con la idea de la “Ost-Politik”). Pero a la vez significaba un gobierno
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précticamente sin oposicién —el ideal aqui comiinmente aceptado, que suelen invocar en sus
conflictos PSOE y PP—, lo cual suscité un movimiento de oposicién extraparlamentaria (la
APO), confluyente con la resistencia antimilitarista en la revuelta estudiantil del 67. El Estado
reacciond brutalmente no sélo con la policializacién y la criminalizacién medidtica —que llevé
también a atentados como al que al fin le costé la vida al lider estudiantil Rudi Dutschke—,
sino con la promulgacién, discutida ya desde hacfa un decenio, de las leyes de emergencia
(1968), que en 1972, ya con un gobierno socialista bajo Willy Brandt, se completarian con el
“decreto contra los extremistas”.

Lo que, como indica Sacristdn, se percibe en los articulos de Ulrike Meinhof de 1969 en
“konkret” es una radicalizacién de su posicidn, una visién cada vez mds pesimista del futuro
politico de Alemania; pero también “una consistencia innegable, tanto en la estimacién y cons-
truccién de los datos cuanto en la argumentacién”. La introduccidn a la Pequeria Antologia ter-
mina con estas palabras:

Lo que a muchos observadores parece ceguera de “desperados” tiene, pues, su explicacién.
Y probablemente tiene, ademds, sentido y una sensatez considerable... bastante mayor que
los estudiantes del 68 y formada mucho antes y mds sélidamente que ellos, tuvo siempre
reservas respecto del movimiento principalmente universitario (en Alemania, exclusiva-
mente universitario-intelectual) al que se suele aludir con aquella fecha, pero... en Ulrike
Meinhof no han dejado nunca de vivir las esperanzas que el 68 dio a mucha gente que se
afanaba desde mucho antes. La vena sesentayochista de Ulrike Meinhof ha sido tan autén-
tica como lo era todo en ella... Y a propésito de la “especie de desesperacién” tozuda que
la ha llevado a errores, cosa innegable, habrfa que afiadir que no sélo a errores, sin embar-
go. El paso siguiente de la entrevista de enero de 1975... serd todo lo inquietante que se
quiera; pero no resulta evidente que sea un error: “Hoy la politica revolucionaria tiene que
ser a la vez polftica y militar. Eso se desprende ya de la estructura del imperialismo, del
hecho que el imperialismo ha de asegurarse su poder —hacia dentro y hacia fuera, en las
metrépolis y en el Tercer Mundo— de un modo primariamente militar, mediante alianzas
milicares, intervenciones militares, programas de antiguerrilla y de ‘seguridad interior’, que
son desarrollo de su aparato de violencia. A la vista del potencial de violencia del imperia-
lismo no hay politica revolucionaria sin solucién de la cuestién de la violencia en cada fase
de la organizacién revolucionaria”.

Es evidente la identificaciédn de Sacristdn con la autenticidad de Meinhof, ambos son con-
ciencias al modo cldsico alemdn, genuinos “sujetos revolucionarios” al estilo del prélogo al
Anti-Diihring. Pero Sacristin también sabe que ese “sujeto” no basta ni siquiera para iniciar la
revolucién. Al final del articulo “Cuando empieza la vista” Sacristdn propone, contra el aisla-
miento en que se encontré Meinhof y la “locura” de seguir schillerianamente la norma de su
conviccién hasta su destruccion ejemplar, que hay que llegar a formar “grandes concentracio-
nes antifascistas cuya definicién politica global, como su contenido, tenga poco perfil”. ;Serfa
entonces, a fin de cuentas, la solucién del eurocomunismo?® Por lo menos con un matiz, por-
que Sacristdn sigue: “Pero de lo que no se ve ninguna necesidad es de presentar euféricamen-
te una situacién semejante. Y sin embargo esto estd ocurriendo en la izquierda con frecuencia
cada vez mayor”.

Este tono final pesimista de Sacristdn me parece tener su correspondencia alemana en la
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discusién entre Oskar Negt y Rudi Dutschke dentro del “Sozialistischen Biiros”. Dutschke, un
lider estudiantil carismdtico y figura decisiva en el origen de “los verdes” alemanes, representa-
ba mds el tipo de sujeto revolucionario; como ha contado Oskar Negt, trataba de comunicar
la fuerza de conviccién, la voluntad de transformar la sociedad, elevando a la gente de la bana-
lidad cotidiana a lo que ¢l llamaba sus “intereses objetivos”. Negt, que venia de los sindicatos
y era de extraccién proletaria, consideraba, en cambio, “que el trabajo politico comienza por
los intereses y necesidades alienados, es decir, por las implicaciones normales y cotidianas en el
actual orden social, para transformarlos en potencial emancipador”."* Negt percibia bien la
sima que separaba en la estructura social alemana a la clase media de la clase popular —por
decirlo rdpida e intuitivamente— ; pero su solucién en la sociedad del consumo y de la reserva
de lo politico tampoco me parece que fuera muy convincente. Esta sociedad se sabe (amena-
zadamente) metropolitana, vampirica con el 3er. Mundo (y con su 3er. Mundo interno), de-
predadora con el planeta, y la fusién del capital con el imaginario de masas requiere segura-
mente tratamientos mds enérgicos que los aranazos cuasisindicales de la propuesta de Negt; la
misma nocidn de proletariado se ha desplazado, cuando la extraccién de plusvalia se realiza mds
en el juego de capitales y en la tecnologfa, ambos favorables a la metrépoli.

El dilema politico de Manuel Sacristdn, de Ulrike Meinhof, de Peter Weiss es insoluble.
Me parece que lo primero para nosotros es vivir la pequefiez real/ de la infinita conciencia
cldsica revolucionaria, su limitacién no sélo de poder, sino de saber, tan contraria al hegelia-
no optimismo del joven Marx; tan préxima, en cambio, a la figura de Gerénimo. En ese
lugar tiene sentido una afirmacién de Ulrike Meinhof, segtin la cual lo que se tiene por
bueno es “cuestién del saber que se ha ido adquiriendo penosamente, de la propia decisién,
de la identificacién que uno mismo se ha ido eligiendo”.” Se trata, por tanto, de una cues-
tién ética, que puede ser reducida al talante religioso o al rigor de una conciencia cldsica;
pero que también rechaza la fijacién dogmdtica, que es atencidn, abertura a la realidad, sin
norma previa, a la medida de la pequefez y la miseria propia y ajena, decisién siempre en
condiciones de inseguridad. El dilema politico pierde entonces el cardcter angustioso de su
confrontacién con una norma de imposible cumplimiento histérico, sin perder por ello
seriedad, gandndola incluso.

En este filo veo desde el ahora la figura de Manuel Sacristdn. Siempre con la muerte de
una figura tan rica como la suya se pierden cosas irreparablemente; la evolucién avanza per-
diendo, no es un continuo. O, en formulacién de Derrida, la herencia no es un dato, sino
una tarea. Siguiendo los resolutivos hébitos de historiador de la filosoffa, mi linea expositi-
va ha dejado en la sombra demasiados aspectos. Sacristdn es pesimista, pero no ceja; perci-
be los limites de la personalidad cldsica, pero sigue siéndolo; la lucha y el rigor ético impo-
nen un cierto reduccionismo, pero Sacristdn a la vez amplia su campo de escucha; trata de
ser ejemplar, pero sabe que no es un modelo. Al fin, cuando nos deja solos, nos impone la
tarea de ser tan honrados, tan autocriticos, tan amplios y abiertos como él; pero de otro
modo, encomendado a nuestra responsabilidad. Ahora nos toca dar nuestra riqueza a lo que
él hizo, sin decaer de su nivel de exigencia; pero aprendiendo también de sus limitaciones.
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Notas

1. El prélogo estd recogido por J. R. Capella en el tomo I de sus Panfletos y materiales (Barcelona: Icaria,
1983) bajo el titulo “La tarea de Engels en el Anti-Diihring”. El pasaje citado mds abajo se encuentra en la pdg.
33 de esa edicién.

2. En Los limites de la dialéctica (Trotta, 2005) no he hecho sino seguir por mi parte esta discusién con
Sacristdn. El ndcleo genético de este libro se encuentra en su cap. 3°, que es una reelaboracién de un articulo
del mismo titulo aparecido el afio 1978 en el n° 11 de la revista Materiales.

3. Me refiero a una entrevista de J. Guiu y A. Munné realizada para E/ Viejo Topo, pero de la que Sacristdn
mismo no se sintid seguro como para publicarla. Esto no ocurrié sino péstumamente en 1995 en la revista
mientras tanto. Aqui cito por su reimpresién en S. Lépez Arnal y P. de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sa-
cristan Luzdn. Barcelona: Destino, 1995. 97-130.

4. Véase asimismo entre los testimonios recogidos por Lépez Arnal y de la Fuente (op. cit., pdg. 670) el
recuerdo sobrecogido de Javier Muguerza.

5. Sélo més tarde me he dado cuenta de lo que Sacristdn se limité a insinuarme en este punto. La religion
abrfa una brecha en el tradicional monolitismo antropolégico del comunismo y en el monopolio representati-
vo del movimiento obrero por parte de sus cuadros. Por otra parte se mantenfa dentro de una vivencia cldsica
del partido no sélo como una iglesia ‘extra quam nulla salus’, sino como lugar de devocién, es decir, como el
estabilizador psiquico de la propia vida interna. Testimonios a este respecto como el de Peter Weiss en sus dia-
rios son sobrecogedores; también su gran novela Estética de la resistencia (Hondarribia: Hiru, 1999) encierra una
experiencia semejante a la de la crisis de Manuel Sacristdn.

6. Como se ve por la bibliografia que ha documentado Miguel Manzanera en su tesis doctoral (Zeoria y
Prictica. T. 1I. Madrid: UNED, 1993), la “inhibicién general de escribir” no significé simplemente silencio.

7. Ese mismo 1974 Joseph Beuys montaba en Nueva York su famosa ‘performance’ “Coyote” con un con-
tenido reivindicativo en cierto modo andlogo al de Sacristdn. Lo digo como posible muestra de que las antenas
de Sacristdn, la riqueza de su personalidad iba mucho mis all4 de su compromiso politico. En Sacristdn veo
todavia restos de lo que fue el antiguo carcter metropolitano de Madrid, que relaciono asimismo con su inte-
rés juvenil por el nahuatl, del que habla la entrevista con Guiu y Munné.

8. Vid. L. Krader (ed.), Los apuntes Etnoldgicos de Karl Marx. Madrid: Siglo XXI, 1988. Krader insiste en
su Introduccién en el desplazamiento que se ha ido dando en Marx de una antropologfa filoséfica (heredada de
Feuerbach) a una antropologfa empirica. También en la entrevista citada estd ampliamente documentado el
acercamiento a los apaches a través del interés por los tipos de agricultura mesoamericanos. La ecologfa tiene
aquf el objetivo concreto de hacer justicia a hechos humanos despreciados.

9. Prélogo de Sacristdn, pdg. 8.

10. Esta referencia no es precisa, tiene su apartado propio en la entrevista citada de Guiu y Munné, pero su
leitmotiv propiamente religioso me parece que serfa mds bien la redencién. Aqui sin duda ha tenido también
un papel decisivo la comunidad de lucha con cristianos —como era el grupo de £/ Ciervo o las organizaciones
obreras cristianas— contra el franquismo.

11. Publicado en Barcelona: Seix Barral, 1976. El mismo afio, pese a una redaccién posterior al texto ante-
tior, se publicd la Pequeria Antologia en Barcelona: Anagrama. Ambos textos estdn recogidos en el tomo IIT de
Panfleros y Materiales, titulado Intervenciones politicas (Barcelona: Icaria, 1985, pdgs. 158-185.) Vicente Roma-
no, compafiero de Sacristén en Miinster, la recuerda “como una muchacha muy atractiva e inteligente, pletéri-
ca de vitalidad, apasionada en las discusiones y criticas a los profesores y a la situacién politica. Tardé muy poco
en congeniar con nosotros y en participar activamente en las discusiones y reuniones mds amplias que mante-
nfamos con los estudiantes alemanes de izquierdas, entendiendo por tales los de la Federacién Socialista [de
Estudiantes Alemanes]. La relacién con Ulrike se hizo cada vez mds estrecha, y asi continué después de volver
Manolo a Barcelona.” Ulrike Meinhof no se matriculd en Miinster hasta 1957, mientras que Sacristdn salié de
allf en marzo de 1956; por consiguiente debe de haber ido a Miinster antes de su matriculacién (dejo abierto
este tema historiogréfico).

12. La locura de Meinhof fue un tema recurrente en la prensa alemana, se buscaron plausibilidades médi-
cas y aun se hizo un informe forense especifico sobre su cerebro tras la autopsia. Sacristdn insiste en que sus tex-
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tos no apoyan la hipétesis de una locura. Por mi parte yo recordarfa la base luterana estricta de Meinhof, cono-
cida desde los afios de Miinster en su participacién en la “lucha contra la muerte atémica’; pero sobre todo veo
un paralelo con el confinamiento psiquidtrico de disidentes en la URSS. Los hacedores de opinién publica no
podian/querfan comprender lo que ocurrfa en su pafs normalizado y democrdtico.

13. Actualmente se podria pensar en el movimiento antiglobalizador.

14. Sigo la versién que ha dado de esta discusién Oskar Negt. Cfr. Oskar Negt, Kant y Marx. Un didlogo
entre épocas. Madrid: Trotta, 2005, pdg. 13.

15. Estas frases se encuentran en un combativo articulo de Ulrike Meinhof (noviembre de 1968) con moti-
vo de que un grupo de mujeres de la Federacién Socialista de Estudiantes Alemanes (SDS) lanzara tomates con-
tra la direccién en protesta por su machismo discriminatorio. El texto completo merece ser consultado (en
www.glasnost.de/hist/apo/weiber2.html
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LOGICA Y FILOSOFIA DE LA LOGICA EN
LA OBRA DE MANUEL SACRISTAN*.

Luis VEGA RENON

La formacién y el desarrollo de la légica actual han marcado una de las revoluciones de
nuestra historia intelectual a partir de las dltimas décadas del s. XIX y las primeras del s. XX.
En el curso de este siglo asistimos, en efecto, a la transformacién mds profunda de la teorfa y
la prictica de esta materia tras sus veintitantos siglos de historia. Si las primeras décadas po-
nfan a punto el nuevo lenguaje del andlisis l6gico, poco después, en los afios 1930, se sentaban
las bases de desarrollo de la nueva disciplina y se fijaban sus sefias de identidad, al tiempo que
se lograban algunos de los resultados mds valiosos que nos ha legado el s. XX en esa 4rea. Pero
en la misma década de los afios 30 también afloran tres dimensiones estructurales bdsicas: la
teorfa de la prueba, la semdntica formal y la teorfa de la computacién, hoy convertidas en
matrices de otros desarrollos especializados légico-matemdticos (I6gicas subestructurales, 4lge-
bras de modelos, programacidn ldgica, etc.). Afios después tendrdn lugar cambios de otros ti-
pos no menos decisivos para el cultivo de la légica, unos académicos y otros profesionales. Asi,
al mediar el siglo, se produce en el orden académico la implantacién institucional de la “l6gi-
ca estdndar” que viene a ejercer desde los afios 50 como légica de referencia o, digamos, nuevo
paradigma de la disciplina. A su vez, los cambios de orden profesional vendrén asociados, con-
forme avance la 22 mitad del siglo, al empleo de légicas no estindar y al creciente rendimien-
to tecnoldgico de la légica como repertorio de lenguajes y sistemas aplicados a la investigacién
en inteligencia artificial, informdtica, programacién y gestion, autématas, etc. En esta linea, la
16gica ird dejando de ser una disciplina meramente académica, encerrada en las facultades cl4-
sicas (filosofia, matemdticas), para pasar a frecuentar las escuelas de ingenieria (e.g. informdti-
ca) y tratar con otros mundos profesionales y ocupacionales como la industria o la empresa.
En suma, el s. XX ha sido prédigo en grandes acontecimientos para el progreso de la légica.

En Espaifia, la gran historia de la formacién y desarrollo de la nueva légica nos fue ajena y
nuestro pafs, lejos de contribuir a esos grandes acontecimientos, asistié a ellos como una espe-
cie de convidado de piedra. Aqui, las primeras noticias sobre la nueva légica se remontan a
principios de los afos 1890; pero su implantacién efectiva se hard esperar mds de medio siglo,

*Trabajo realizado en el marco del proyecto de investigacion BFF 2002-03856 (MCyT). Una versién
ampliada de este trabajo, con el titulo “El lugar de Sacristdn en los estudios de l6gica en Espafia”, fue publica-
da en Salvador Lépez Arnal, Albert Domingo Curto y otros (eds), Donde no habita el olvido, Barcelona,
Montesinos 2005, pp. 19-49
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hasta los afios 1960-70, tras un largo, accidentado y entrecortado periodo de recepcién. ;Qué
papel le corresponde a Manuel Sacristdn en este proceso y en su desenlace? Adelanto una res-
puesta. Sacristdn desempefia un papel de protagonista al menos en dos aspectos: (7) el de con-
tribuir a la aclimatacién cultural de las nuevas ideas légicas en los afios 50-60 a través de sus
ensayos filos6ficos y sus traducciones; (77) el de contribuir a la normalizacién del estudio de la
l6gica por esos mismos afios a través de sus cursos y, sobre todo y en un dmbito de influencia
mds general, mediante su (1964), Introduccion a la légica y al andlisis formal.

No es, por cierto, el primer tratado de logistica de un autor espafiol, ni el primero publica-
do en espafiol con un formato de manual —en ambos casos hay precedentes como, respectiva-
mente, la Introduccid a la logistica de Garcia Bacca (1934) y la Ldgica matemdtica de Ferrater y
Leblanc (1955), aparte de algtin que otro ensayo colateral como los Fundamentos matemdticos
de la légica formal de M. Sdnchez-Mazas (1963)—. Pero si es, desde luego, la primera publica-
cién espafiola que, en esta materia, retine las condiciones de un buen libro de texto: actualidad
de conocimientos, rigor técnico, disposicién eficaz, claridad expositiva —ademds de atender a
ciertos propdsitos filoséficos relacionados con el conocimiento y el método cientifico y con el
pensamiento critico—. Con todo, su significacién, dentro del proceso histérico de aculturacién
y recepcion que he mencionado, atn resulta mayor: la Introduccion a la légica y al andlisis for-
mal de Sacristdn no sélo es el manual de légica por excelencia en la Espana de los anos 60,
todavia presente en las bibliografias de nuestros manuales de los 70 y 80', sino que ademds
pone fin a las tentativas de introduccién y reintroduccién de la nueva légica con su recepcién
efectiva, a la vez que representa el punto de inflexién hacia su normalizacién académica.

1. EL LUGAR DE LA LOGICA EN LOS ESTUDIOS DE SACRISTAN

Confieso que la aparicién de la l6gica en la formacién intelectual de Sacristdn hacia 1954
no deja de parecerme una irrupcién un tanto curiosa. Por un lado, las noticias sobre sus lec-
turas hasta los primeros afios 50 no sugieren unos estudios o unos intereses especificos en ese
sentido: solo registran un titulo en la materia, la Ldgica de M. Granell (1949), en medio de cl4-
sicos de literatura, religién, filosofia y ciencia, junto con bastantes muestras de interés por la
filosofia de la ciencia, incluida la versién de Los principios de la matemdtica de Russell (Buenos
Aires, 1948)*. Hay incluso quien alude a su poco aprecio por la légica en sus afios juveniles’.
Por otro lado en 1953, Sacristdn, siendo profesor de Filosofia de Preuniversitario en el Instituto
Maragall de Barcelona y ayudante de “Fundamentos de Filosoffa” con J. Carreras Artau, pen-
saba que «la cuestién nuclear de la filosofia es de cardcter gnoseolégico y la cuestidn decisiva
acerca de un filsofo es su teorfa de la verdad»*. Mds atn, a finales de 1954 sostenia que la
Légica, ciencia de lo posible y no de lo real, constituye la «esencia» o la «entrafia» de la filoso-
fia —de ahi que ésta carezca de contenido cientifico propio y sustantivo—, y «es como la ley fun-
damental o constitucional que tienen que respetar» todos los dominios cientificos sustantivos
y auténomos, de modo que, halléndose en la base del estudio de toda posibilidad, la légica re-
presenta «la fuente primera de la Filosofia y de todo pensamiento»’. (Reparemos en este brote
de apriorismo epistemoldgico: florecerd en su filosofia de la légica de los afios 60, infra § 4).
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Sacristdn por entonces también relacionaba el rigor moral y la virtud con la precisién en el ra-
zonamiento y en la expresién de ideas, mientras se sentfa atraido por corrientes coetineas de
pensamiento que tenfan que ver con el andlisis lingiiistico y existencial, en una perspectiva légi-
ca como la de la analitica post-positivista o en una perspectiva ontoldgica como la de la anali-
tica heideggeriana. Quizds pudiera traerse a colacién su inclinacién al trabajo serio, a la funda-
mentacién cientifica y a la justificacién racional, como sefiales de actitudes “pro-légicas”. Pero
me temo que esas valoraciones de la verdad y de la honestidad discursiva, su preocupacién ante
las nuevas formas de irracionalismo e, incluso, sus actitudes “pro-légicas” resultan motivos de-
masiado genéricos para explicar la decisidn especifica de estudiar légica en el Instituto de Lé-
gica Matemdtica e Investigacién en Fundamentos dirigido por Heinrich Scholz en Miinster,
en 1954. No sé si Sacristdn ha llegado a hacer alguna confidencia que aclare el asunto. En todo
caso, la opcién por el Instituto de Miinster serfa comprensible una vez aclarada y explicada la
opcién por la Légica: era un centro acreditado y se encontraba en Alemania. Pero todo esto se
complica con otra vuelta de tuerca si su proyecto de especializacién académica hubiera tenido
que ver inicialmente con la Filosofia del Derecho, antes que con la Légica, y Sacristdn sélo se
hubiera decidido por ésta tltima al encontrarse en Miinster —como sugiere Pinilla de las Heras
(1989), pp. 132, 164

El lugar de la 16gica en los estudios e intereses de Sacristdn presenta otra vertiente intrigan-
te en relacién con su vuelta de Miinster, en 1956, y con las vicisitudes académicas posteriores.
La cuestién no reside ahora en el inicio sino en el cese de su posible dedicacién al cultivo pro-
fesional de la légica. Nuestra mejor fuente de informacién es el propio Sacristdn. En 1955
habfa escrito desde Miinster a Garcia Borrén: «Trabajo mucho (exclusivamente logistica) y creo
que a la vuelta de unos cuantos meses puedo ser un discreto especialista en esa rama»®. Pues
bien, segtin unas anotaciones y reflexiones biogréficas —de finales de los afios 60, al parecer’—: «/I.
1. La decisién de volver a Espafa [tomada en marzo de 1956] significaba la imposibilidad de
seguir haciendo ldgica y teorfa del conocimiento en serio, profesionalmente. 1.1 Las circuns-
tancias me llevaron luego a la inconsecuencia de no evitar equivocos (oposicién, etc.). Este es
un primer error, no cronolégicamente hablando. 1.1.1 En la misma primavera del 56 llegué a
esa conclusién. Lo que agrava el error anterior. 2. La vida que empezé a continuacién tiene
varios elementos que obstaculizaron no ya el estudio de la 16gica, sino el intento general de
mantenerme al menos al corriente en filosofia. Los elementos predominantes de aquella vida
eran las clases y las gestiones. Poco estudio. (A ello se sumaron cierta “abulia”, necesidades eco-
némicas —prélogos bien pagados— y cierta dispersion de intereses) <...> 12. Como vi ya en el
56, no puedo hacer légica en serio, como tema principal» (M.A.RX, edit. cit., pp. 57-58, 60).

Miradas retrospectivamente, estas confesiones de Sacristdn sobre la frustracién de su dedi-
cacién a la l6gica académica inducen a volver sobre los motivos que le llevaron a estudiarla.
Sacristdn se muestra interesado por la légica en el marco de su interés por las condiciones y los
fundamentos del conocimiento cientifico, y de su respeto hacia el rigor conceptual y discursi-
vo —aparte de otros respetos como los que le merecen las ciencias positivas y el trabajo sustan-
tivo—. Pero son intereses y actitudes que acompafiardn su trabajo intelectual mds alld de sus
estudios de postgrado y de sus tratos especificos con la légica académica. Por lo demds, estd
claro que el abandono del cultivo de la l6gica no significard una pérdida de interés por ella ni,
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menos aun, la renuncia al rigor filoséfico y cientifico. Asi como su descarte de la cdtedra de
Valencia en 1962 y su expulsién de la Universidad de Barcelona en 1965 tampoco representa-
rdn el fin de sus preocupaciones y sus contribuciones tedricas o, incluso, académicas. Sin em-
bargo, vistos sus trabajos y sus dias desde hoy al menos, es tentador pensar que la dedicacién
puramente profesional a la légica y al cultivo técnico de la disciplina, al margen de las ilusio-
nes que inicialmente se hiciera el joven Sacristdn en Miinster, dificilmente podrian constituir
su objetivo en la vida o su destino.

Puede que dos conclusiones razonables sobre ambos momentos, el inicio y el cese de la
dedicacién de Sacristdn a la l6gica, sean las siguientes. En el primer caso, no faltan ciertas moti-
vaciones y preocupaciones filoséficas —epistemoldgicas en particular—, que perdurardn e influi-
rdn en sus ideas acerca de la naturaleza y el sentido de la légica, aunque no impliquen de suyo
un interés especifico por el cultivo profesional de esta disciplina. Y, en el segundo caso, no de-
jan de darse circunstancias adversas que le apartan de la vida y la normalidad académicas en
los afios 60, pero estos avatares tampoco constituyen los determinantes dGnicos o decisivos de
su renuncia a la prdctica profesional de la l6gica, habida cuenta de la decisién tomada a esos
efectos en marzo de 1956.

Tras estas indicaciones y flecos sueltos acerca del lugar de la légica en los estudios de Sacris-
tdn, recordemos sus contribuciones en esta drea para abordar la cuestién principal, el lugar de
Sacristdn en los estudios de légica, con cierto conocimiento de causa.

2. LAS CONTRIBUCIONES DE SACRISTAN EN EL AREA DE LA LOGICA

Habremos de limitarnos a un recuerdo sumario. Para empezar, podrfamos considerar dos
clases de contribuciones: unas de cardcter mds genérico o cultural, y otras de cardcter mds espe-
cifico. Entre las primeras, tendentes a propiciar un medio de acogida de la nuevas ideas 16gi-
cas y su aclimatacién en Espafia, se cuentan desde la importante labor editorial de Sacristdn al
frente de la coleccién “Zetein” de Ariel hasta sus traducciones de obras de légica, filosofia de
la 16gica y filosofia del lenguaje —que supondrdn la introduccién de la obra légica de W. v. O.
Quine, el “quantifex maximus”, en la cultura filoséfica espafiola—. Estas traducciones son: Des-
de un punto de vista légico y Los mérodos de la ldgica (Barcelona, Ariel, 1962), Palabra y objeto
(Barcelona, Labor, 1968), Filosofia de la légica (Madrid, Alianza, 1973), Las raices de la referen-
cia (Madrid, Revista de Occidente, 1977). A ellas se suma la de G. Hasenjaeger, Conceptos y
problemas de la légica moderna (Barcelona, Labor, 1968). Un cardcter mds técnico tiene la tra-
duccién de H. B. Curry y R. Feys, Ldgica combinatoria (Madrid, Tecnos, 1967), cuyo escaso
eco puede ser sintomdtico de la distancia que separaba la cultura légica del traductor de la
entonces habitual en sus potenciales lectores.

Por lo demds, también cabria reconocer cierta significacién, en ese sentido de preparacién
de un humus cientifico y filoséfico de acogida de la nueva légica, a otras traducciones de obras
generales 0 no especificamente légicas, como la de las partes I-III del volumen 5 de Sigma. El
mundo de las matemdticas (J.R. Newman, ed. Barcelona, Grijalbo, 1969), sobre la verdad mate-
mdtica y la estructura de las matemdticas, la forma del pensamiento matemdtico y las relacio-
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nes entre 14gica y matemdticas; o el Diccionario de Filosofia de D. D. Runes, ed. (Barcelona,
Grijalbo, 1972) —al que anade algunas entradas légicas por su cuenta—, o los volimenes 1-3 de
la Historia general de las ciencias, dirigida por R. Taton (Barcelona, Destino, 1971-1973)".

Las contribuciones propias y especificas se pueden distribuir a su vez en funcién de las dos
décadas en que aparecen: los afios 50 y 60. Los primeros trabajos de Sacristdn sobre temas 16gi-
cos datan de mediados de los 50 y tocan bien la historia de la légica, “Sobre el Ars Magna de
Raimundo Lulio” (ponencia presentada en Miinster el 8 de julio de 1955), bien el cuerpo de
la disciplina, en sus apuntes de la materia de “Fundamentos de Filosofia”, en el curso 1956-57,
multicopiados por el SEU de la Universidad de Barcelona, o bien la filosoffa de la 16gica en su
articulo de homenaje obituario: “Légica formal y filosoffa en la obra de Heinrich Scholz”, pu-
blicado en Convivium (1957) y recogido en la recopilacién: Planfletos y Materiales. 11, Papeles
de Filosofia, Barcelona, Icaria, 1984, pp. 56-89.

Los ensayos y las contribuciones légicas posteriores cubren la década de los 60. Son escri-
tos muy diversos que voy a enumerar por orden cronoldgico. De 1960-61 procederia una me-
moria sobre el “Concepto, métodos y fuentes de la légica”, preparada para la oposicién a la
cdtedra de Valencia y fuente primordial de los “Apuntes de filosofia de la 16gica” publicados
luego. También data de entonces su trabajo de investigacién para la oposicion “Sobre el ‘Cal-
culus Universalis’ de Leibniz en los manuscritos nros. 1-3 de abril de 1679”; sobre Leibniz ver-
sa asf mismo un trabajo posterior, de otofo-invierno de 1978: “El principio de identidad de
los indiscernibles en Leibniz”, descrito por el propio Sacristdin como “guién para una (ajena)
disertacién académica™. Por otro lado, fecha en 1962-63 los “Apuntes de filosofia de la 16gi-
ca’, recogidos en la recopilacién ya citada, Panfletos y materiales. 11, Papeles de Filosofia, pp.
220-283, donde declara y despliega su concepcién de la 16gica, aparte de referirse a ciertos
aspectos inter- y trans-disciplinares que recuerdan la composicién de una memoria académica.
Vendria a continuacién el texto de 1964: Introduccion a la légica y al andlisis formal, concebi-
do como un manual al servicio de los estudiantes universitarios de ciencias positivas, naturales
y sociales, pero nacido en particular de su experiencia docente en la facultad de CC. Econd-
micas, donde ya habfa empezado a impartir un seminario informal de légica matemdtica en el
curso 1956-57, en paralelo a sus clases de “Fundamentos de filosofia” mds orientadas hacia la
filosofia y la metodologfa de las cc. sociales. Luego, hacia 1965-66, escribe otro manual, Ldgica
elemental, mds pensado para estudiantes de filosofia y para otros lectores supuestamente inte-
resados en el rigor y en la precisién del pensamiento, dentro de una enciclopedia temdtica pro-
yectada por la editorial Labor; como este proyecto se truncd, el texto no verd la luz hasta su
publicacién péstuma (Barcelona, Vicens Vives, 1996). Y, en fin, a este género de presentacién
introductoria, aun siendo mucho mds sumaria y breve, pertenece su entrada “Légica formal”
para la Enciclopedia Larousse (edic. 1967), incluida en sus Papeles de filosofia, pp. 284-293. Se-
gun esto, los “escritos 16gicos” de Sacristdn vienen a cubrir unos doce afios, entre 1955 y 1967,
en los que el autor atraviesa por sus primeras peripecias y frustraciones académicas. Ya sabemos
que este periodo no encierra ni clausura su respeto hacia las luces y las exigencias légicas, ni
mucho menos marca el principio y el fin de sus intereses por el andlisis y el rigor discursivos.
Aunque Sacristdn se vea llevado a renunciar al cultivo de la 16gica como dedicacién académi-
ca o profesional, nunca renegard de esta disciplina de pensamiento que, por cierto, no consi-
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dera liberada de compromisos filoséficos y de implicaciones epistémicas. Mds adn, su forma-
cién y su competencia légicas se hardn sentir en los otros dmbitos criticos, teéricos, filoséficos
y cientificos que reclamen su atencién y su dedicacién a partir de mediados de los afios 50. Pe-
ro, por desgracia, las precarias condiciones de trabajo académico de Sacristdn no facilitardn sus
contribuciones sustantivas, sistemdticas o técnicas, al desarrollo de la 16gica misma. Y asi, en
su caso, también podemos observar que de los progresos de Espana en la légica no se sigue un
progreso parejo de la l6gica en Espafia. Ahora bien, en orden a los primeros, son indudables
no solo la importancia sino la amplitud del campo cubierto por las labores y los ensayos 16gi-
cos de Sacristdn. Por un lado, se mueven en dos lineas bésicas de contribucién: una légico-dis-
ciplinaria y la otra légico-filoséfica. Por otra parte, envuelven dos planos de incidencia: el plano
cultural de la aclimatacién de las nuevas ideas légicas y el académico de la recepcion de la nueva
l6gica y de su normalizacién escolar. Veamos ahora todos estos aspectos a partir justamente de
los tltimos que he apuntado.

3. EL LUGAR DE SACRISTAN EN LOS ESTUDIOS DE LOGICA

Empecemos recordando el marco histérico en el que las contribuciones l6gicas de Sacristin
intervienen y tienen sentido. Se trata del proceso de recepcién de la 16gica moderna en Espana.

3.1. Me permitiré ser ahora sumamente sucinto. Convengamos en que la recepcién de la
nueva légica en Espafia es un proceso lento, dilatado y discontinuo que discurre en dos fases
principales: una fase [a] de recepcién débil bajo la forma de introducciones y reintroducciones
que se extienden desde la década de 1890 hasta la de 1940, ambas incluidas, y una fase [b] de
recepcion fuerte o efectiva en el curso de las décadas 50 y 60. La débil consiste en iniciativas
individuales de introduccién o presentacién —incluso sistemdtica— de la nueva ldgica, sin ma-
yores secuelas culturales o institucionales; la recepcién fuerte, en cambio, implica por anadidu-
ra: (i) la existencia de una “cultura légica”, es decir, unas condiciones de accesibilidad general
y aclimatacién de la nueva légica, mds algtin interés publico por ella; y (47) la existencia de una
tradicién o, al menos, de cierta continuidad en su cultivo y desarrollo bien sea de caricter tex-
tual —bajo la forma de publicaciones—, bien sea de tipo institucional —e.g. académico o escolar.

Apurando mds las cosas, en la fase [a] se aprecian dos subfases. La primera, [a.1], parte de
unas noticias y resefias iniciales de matemdticos como Reyes Présper y Garcia de Galdeano so-
bre el 4lgebra de la légica, en los afios 1890, hasta incluir otras presentaciones y referencias, e.g.
a Russell o la logfstica, como las de Crexells en 1919 o Vera en 1929. Vienen a ser unas primi-
cias bien intencionadas y en algtin caso competentes —las de Reyes Présper, las de Crexells—, pero
ineficientes y aisladas. La segunda, [a.2], se inicia de forma inopinada pero muy prometedora,
a principios de los afios 30, con las contribuciones de M. Soy y de D. Garcia (Bacca) en la re-
vista Criterion; en 1934 ya da lugar al pionero tratado de logistica que Garcia (Bacca) publica
en el Institut d’Estudis Catalans. Pero debido a la Guerra Civil del 36-39, aunque no solo por
ella, esta introduccién un tanto sistemdtica se verd truncada y resultard fallida. Adn persistirdn
algunas referencias marginales por parte de algiin matemdtico superviviente (Barinaga, Rodri-
guez Bachiller); incluso habrd quien edite en su academia privada un folleto de iniciacién a la
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16gica matemdtica (Ofiate, 1948). Pero, desde luego, de estos afios 40, afios de la reaccién na-
cional-catélico-escoldstica, no cabe esperar sino recelos o indiferencia ante una ldgica ajena a
la filosofia tradicional, una légica tildada de “abstracta, mecdnica y matemdtica’, bien que al
final nos sorprenda un tratado como la Ldgica de M. Granell (1949) que, aun persiguiendo
una imposible l8gica raciovitalista orteguiana, trata con respeto y atencién la l8gica de Princi-
pia Mathematica. Asi que, en su conjunto, esta fase [a] de introduccién y reintroduccién de la
nueva légica ofrece al mediar el siglo un pobre balance: una suerte de recepcién incoativa, mar-
ginal y a fin de cuentas malograda, pues ni ha tenido repercusién sobre la ensefianza o el cul-
tivo de la disciplina, ni ha sabido suscitar alguna expectacién o algtin interés publicos hacia el
nuevo “paradigma” de andlisis y de conocimiento en el drea de la l6gica.

Para colmo, el ambiente cultural y académico, filoséfico y cientifico, de post-guerra no re-
sulta acogedor o propicio para una especialidad que, en general, supone cierta lucidez discur-
siva, cierta preparacién tedrica matemdtica y cierta finura filoséfica. En principio, la consigna
militar y el credo religioso —entre otras conminaciones— amenazan el ejercicio y desarrollo del
discurso y del conocimiento puiblicos. Por anadidura, el curriculo oficial de matemdticas toda-
via parece ignorar ciertos elementos bdsicos del contexto teérico de la nueva légica, como el
dlgebra abstracta o la teorfa de conjuntos. Y, en fin, la Guerra y su desenlace no han dejado
mucho mejor las cosas en filosoffa: aqui no sélo se ha instalado la trivializacién neoescoldstica
de la l6gica tradicional en el marco de un ideario vigilado por la Iglesia, sino que se reafirman
la idea anterior de una crisis de la razén cientifica moderna en general, de la razén légico-mate-
mdtica en particular, y la presunta alternativa del racio-vitalismo o las prevenciones de las filo-
soffas fenomenoldgicas y espiritualistas. Pues bien, en este ambiente, en parte degradado y en
parte hostil, es donde se reintroduce la légica a partir de los afos 50, gracias sobre todo a ini-
ciativas como la revista Theoria (1952-1955) y el Seminario de Légica Matemdtica del CSIC
(1953), aunque estas empresas no dejardn de correr la suerte de su animador, M. Sdnchez-Ma-
zas, forzado a exiliarse en 1956.

Puestas asf las cosas, podrian sorprender tanto la recepcion efectiva de la nueva légica en el
curso de los afios 60, como su implantacion académica ulterior, precisamente en medios filo-
séficos. Hay dos factores que facilitan la comprension del fenédmeno: (1) el factor “filosofia
analitica”, i.e. la recepcién coetdnea del neopositivismo lgico y de otras variantes de la llama-
da “filosoffa analitica”, y (2) el factor “Sacristdn”, en especial el éxito de su manual Introduccion
a la légica y al andlisis formal (1964)". Si el primer factor depara una especie de humus acoge-
dor, una filosoffa cdmplice, el tratado de Sacristdn da carta de ciudadania a la nueva légica: es
un sintoma determinante de la fase [b] de nuestra historia y, mds atin, marca un punto de infle-
xién hacia el momento [c] de normalizacién, al menos en el plano escolar o académico. Esta
interpretacién tiene que ver no solo con el impacto del manual, sino con su propia constitu-
cién interna, un tanto peculiar e irregular, sefial de los tiempos de cambio que trasluce e impul-
sa. Pero antes de detenerme en su consideracion, terminaré de esbozar el marco histérico pro-
puesto dando algunas referencias sobre estos momentos de recepcién [b] y normalizacién [c].

Signo de recepcién efectiva es la aparicién de manuales autéctonos y no falta quien atribu-
ya esta calidad a la Ldgica matemdtica de Ferrater-Leblanc (1955), algo inmaduro e irregular
tanto en el orden expositivo o diddctico, como en el sistemdtico y conceptual. Sin embargo,

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 122 $

122 El legado de un maestro

una contribucién decisiva es, como ya he dicho, el manual de Sacristdn (1964), que cabe consi-
derar el primero de nuestros manuales “cldsicos” —aquellos en los que empezamos a aprender
16gica quienes hoy la estamos enseflando—. Pero no faltan otras senales de esta fase (b) de recep-
cién: aparte del creciente nimero de traducciones de tratados de nivel elemental y superior,
recordemos la aparicién de diversos lugares de acogida reconocidos y relativamente estables
(desde las colecciones editoriales “Zetein”, de Ariel, y “Estructura y Funcién”, de Tecnos, hasta,
pongamos por caso, el Centro de Cdlculo de la UCM).

Salta a la vista que la recepcién efectiva implica cierto grado de normalizacién académica
v, de hecho, también este es un paso dado por el texto de Sacristdn cuando sale de su medio
de origen, la facultad de CC. Econdémicas, para difundirse entre otros lectores universitarios y
llegar incluso a otros medios escolares como la asignatura de “Lenguaje matemdtico” del COU
implantado tras la LGE de Villar Palasi (1970). Las muestras de esta normalizacién inicial,
[c.1], se multiplican y asientan en los 70: entre ellas destacan los manuales “cldsicos” de Mos-
terin, Garrido y Deafo, asi como la aparicién de la revista Teorema en 1971; pero asi mismo
concurren circunstancias de otros tipos, como la formacién de nichos escolares e instituciona-
les de la nueva ldgica, e.g. el Dpto. de “Légica y Teorfa de la ciencia de Valencia” dirigido por
Garrido, amén de otras iniciativas (simposios, etc.) relacionadas con la suerte de la légica.

Las subfases de este momento se suceden encabalgadas y, asi, la normalizacién académica
iniciada en los 60-70, viene a consolidarse en los 70-80, bajo diversas formas de implantacién
institucional e incluso administrativa. Hay, en este sentido, una medida legal que va a resultar
decisiva para la identificacién del cultivo académico de la légica y para la ubicacién de la dis-
ciplina en un hébitat “propio” o especifico: se trata de la implantacién de las dreas de conoci-
miento y de la creacidn en particular del drea de “Légica y Filosofia de la Ciencia” en Filosofia
(conforme al RD 1888/1984). Por lo demds, también son dignas de mencién otras iniciativas
de diversos género como la reaparicién de Theoria (1985), o el comienzo de los Congresos de
Lenguajes naturales y formales (a partir de 1985, Barcelona), o la celebracién del I Simposio
Hispano-Mexicano de Filosoffa en Salamanca (1984), en el que empezaron a formarse algunos
lazos y redes caracteristicos de la nueva comunidad de cultivadores del drea de Légica y Filo-
soffa de la ciencia. La profesionalizacién y la especializacién se inician en los 80 y van cobran-
do fuerza desde los 90 hasta nuestros dias. Las sefiales de estos tiempos, en nuestro pafs, cuan-
do por una parte la légica ya goza de una autonomia cientifica y técnica reconocida y, por otra
parte, hace nuevas amistades en su entorno interdisciplinario, abundan en las publicaciones
—manuales “modernos” incluidos— y en los congresos.

3.2. Pues bien, en esta historia, ;qué sentido tuvo efectivamente la contribucién de Sacristdn?
E incluso, en atencién a los amantes de contrafdcticos, ;cudl habria sido su incidencia directa
o su repercusién sobre los estudios de l6gica en Espaa, si Sacristdn hubiera podido tener una
dedicacién académica y profesional a estos estudios? No pretendo dar respuesta cabal a estas
cuestiones, pero me gustarfa avanzar alguna sugerencia razonable.

Un paso obligado es prestar la atencién debida a la obra de Sacristdn, en particular a su con-
tribucién mds decisiva: la Introduccion a la légica y al andlisis formal. Consta de cuatro partes.
La 12 es un proemio a la usanza tradicional: una introduccién filoséfica y epistemoldgica a los
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conceptos, lenguajes y categorfas de la l6gica, que de paso acenttia el papel del andlisis légico
en la investigacién de fundamentos. La 22 presenta la l6gica elemental como un sistema axio-
mdtico —en la linea de Géttingen—, y como un cdlculo de reglas de deduccién natural —inspira-
do en Hermes—: esta presentacién merece mds espacio al tratarse de un manual concebido para
estudiantes de ciencias que se supone interesados en los servicios regulativos, analiticos y criti-
cos de la légica. La 32 parte comprende dos secciones: una, dedicada al “rendimiento” y las li-
mitaciones de los cdlculos légicos, ofrece la primera exposicién en espafol técnicamente res-
ponsable y filoséficamente lticida de los resultados de Godel; la otra seccidn, mds habitual en
un manual introductorio, se ocupa de su alcance en términos de légica de clases y de relacio-
nes. La 42 y tltima parte versa sobre temas metodoldgicos tradicionales: la divisién, la defini-
cién y la induccién, que Sacristdn, aparte de otros motivos, podria estimar pertinentes para los
lectores previstos. Ya sabemos que la fortuna del manual en los afos 60, y aun afos después,
desbordd estas previsiones —a pesar de su corta vida oficial como texto en Econémicas—, buena
sefal de la oportunidad y la adecuacién de la Insroduccidn al momento histérico de recepcion
efectiva de la nueva légica. Con todo, serd la composicién interna de la obra, un tanto irregu-
lar y sintomdtica, la que mejor represente y responda a ese momento.

En esa composicion concurren y se articulan, a mi juicio, tres tipos de elementos caracteris-
ticos: (7) huellas y trasuntos de la légica tradicional; (i) elementos de la nueva légica con sabor
de época; (77i) aportaciones peculiares de Sacristdn o innovadoras en su medio. Veamos siquie-
ra por encima algunas muestras de cada uno de estos tres tipos.

Dentro del primero incluirfa desde la consideracién de la 1égica como una disciplina con
significacion filoséfica, epistemoldgica en especial al hallarse enmarcada en el estudio y el and-
lisis del conocimiento expreso, hasta el reconocimiento de la I6gica inductiva y el tratamiento
de ciertos temas metodoldgicos (divisién, definicién), pasando por la referencia a la abstrac-
cién o por una aproximacién mds bien informal y esquemdtica a la nocién de forma légica y
nociones derivadas, como la de verdad formal. Estos posos de la tradicién no dejan de estar a
veces interrelacionados. Por ejemplo, segtin la caracterizacion del objeto de la 16gica a partir de
la abstraccién, su objeto material es el conocimiento expresado en el lenguaje y su objeto for-
mal consiste en su abstraccién bdsica, a saber la forma légica, desde el punto de vista de la vali-
dez o fundamentacién de lo formal del conocimiento (1964, § 3, pp. 17-8). Este punto de
vista se puede precisar a través de la relacién entre la verdad légica formal y la verdad terica
material: debajo de ésta siempre se encuentra aquélla; asi pues, cabe concebir la 16gica formal,
el sistema de los teoremas formales, como la determinacién de las leyes mds generales del com-
portamiento de los objetos estudiados por la ciencias o teorias: las verdades formales ponen las
condiciones minimas de cualquier objeto conocido en tanto que objeto de conocimiento (§ 7,
p. 26). En tal sentido funcionarian los principios de identidad, no contradiccién y tercio exclu-
s0 (§ 6, p. 24) —otro tema tipico de la 1gica filoséfica tradicional—. En consecuencia, la 16gi-
ca formal tiene un cardcter bdsico para las ciencias positivas en general, con una proyeccién
afiadida de instrumento de andlisis y de fundamentacién del conocimiento cientifico, y sus
teoremas gozan de validez « priori o inmunidad frente a cualquier contraprueba empirica, al
margen de la forma originaria de percatarse de ellos (§ 7, pp. 26-7). Segtin esto, la 16gica puede
deparar un doble servicio critico y analitico: bien como teorfa, en su papel de modelo general
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y repertorio o sistema de verdades formales, bien como conjunto de técnicas de andlisis (§14,
p- 36). Con todo, la asuncién del tépico tradicional de la abstraccién bajo la nocién de abstrac-
cidn bdsica dista de estar clara, quizds por hallarse en un proceso de reelaboracién. Aparte de
otras consideraciones, creo que el mayor problema de la incorporacién del tépico tradicional
de la abstraccion es su irrelevancia con respecto a lo que trata de definir: una nocién precisa y
efectiva de forma légica.

Veamos ahora algunos elementos del tipo (i7). Uno es la adopcién de la trifurcacién semié-
tica: sintaxis, semdntica y pragmdtica, congruente con un enfoque lingiiistico de la Iégica como
el de los afios 30 y con la idea de que los cdlculos vienen a ser formalizaciones sintdcticas de la
l6gica —idea que Scholz sentara por motivos filoséficos y Carnap desarrollara por motivos téc-
nicos (§ 19, p. 50)—. Este planteamiento no sélo difiere de los actuales, sino que deja traslucir
distintos grados de desarrollo de la sintaxis y la semdntica: asi, el tratamiento relativamente pre-
ciso y desarrollado del aparato sintdctico (§ 18, pp. 45-7 en especial), contrasta con el mds bien
discursivo e impreciso de las nociones semdnticas (§ 19, p. 50), con los recursos “hermenéu-
ticos” intuitivos del lenguaje comun (ibid., p. 51) y con la via informal de las esquematiza-
ciones en la explicaciones de las expresiones légicas. Hay una perspectiva mds estructural al
recuperar la nocién de modelo en el contexto de la axiomatizacién de la légica elemental (§$
43-44, pp. 106-9). Pero es sintomdtica la ausencia de una semdntica formal. En suma, el texto
acusa no solo ciertas deudas de la biografia intelectual de Sacristdn (el venerable Scholz), sino
influencias del momento (la popularidad de la semiética de Morris y de Carnap a mediados de
siglo, introducida aqui por la Ldgica matemdtica de Ferrater-Leblanc 1955), ademds de com-
partir el logicismo del programa de “la I6gica como lenguaje” frente al programa alternativo de
“la 16gica como célculo”. Otros signos de ese logicismo ambiental que Sacristén parece respi-
rar —y no s6lo en su manual (1964)- son, de una parte, su inclinacién filoséfica hacia la 16gi-
ca como ciencia de las verdades o teoremas formales y, de otra parte, su fijacién en una inter-
pretacién omnicomprensiva y monosemdntica de la cuantificacién, sin considerar juegos de
modelos —aunque no ignore nociones como las de isomorfismo, monomorfismo, polimorfis-
mo (§ 43, pp. 108-9). Cabria mencionar, en fin, otros signos de los tiempos y de la difusién
de la imagen lingiifstica de la 16gica, como la ausencia de la correccidn entre los resultados
metalégicos relativos al “rendimiento” de los cdlculos: consistencia, completud, decidibilidad (S
61, p. 177; cf. también su entrada de 1967, “Légica formal”, en la recopilacion PM. 11, Papeles
de Filosofia, edic. c., p. 293).

El uso del término “rendimiento” en este contexto metaldgico es propio y peculiar de Sa-
cristdn'’. Pero su Introduccidn... presenta otras peculiaridades e innovaciones en el medio his-
pano coetdneo, i.e. elementos del tipo (777), mucho mds relevantes. Para empezar, es llamativa
la ausencia del tema de la silogistica, aunque perviva la consideracién de la cuantificacién
monddica uniforme como una especie de regién auténoma en atencién al punto de su decidi-
bilidad". Puede que la Introduccion... no incluyera la silogistica por dirigirse a estudiantes de
ciencias, en contraste con la Ldgica elemental que, escrita para otro publico mds amplio en el
que se contarfan los estudiantes de filosoffa, si concede a la silogistica una atencién sustantiva.
Un sentido relativamente innovador aqui, por mds que responda a los usos escolares que se van
estableciendo fuera, es el del mayor espacio concedido a la presentacién de la 16gica elemental

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 125 $

Ciencia, ldgica y filosofia 125

en los términos de reglas de un cdlculo de deduccién natural, frente a la alternativa de su pre-
sentacion axiomdtica. Es sintomdtico el reproche did4ctico que Sdnchez de Zavala hace a Sa-
cristdn por vencerse del lado de la deduccién natural y conceder la mitad de espacio a la axio-
mdtica —15 pp. para ésta versus las 30 pp. ocupadas por aquélla—. Desde luego, parece tratarse
de una opcién adoptada una vez mds en funcién del marco previsto de uso del manual: ni
Sacristdn explora la filosofia de la 16gica que podria ser afin a su tratamiento en términos de
reglas de deduccién, ni sigue este tratamiento en su Ldgica elemental, mds atenta a lo que consi-
dera el estudio de la l6gica por si misma.

Pero la contribucién personal mds caracteristica del texto es, sin duda, su cuidada exposi-
cién de los resultados de limitacién de Godel. Por un lado, marca la recepcién y el entendi-
miento cabal de estos teoremas: (1930) sobre la completud de un sistema de primer orden, y
(1931) sobre la incompletud tanto de la 1égica de Principia Mathematica, como de la aritméti-
ca de Peano formalizada en sus términos e incapaz de establecer por tales medios su presunta
consistencia”. Por otro lado, Sacristdn, preocupado por el relieve filoséfico y consciente del
alcance critico de estos resultados, procura no solo evitar su contaminacion con ciertas antino-
mias mds o menos afines, sino responder a las extrapolaciones irracionalistas o las divulgacio-
nes dramdticas que quieren ver ahi la prueba definitiva de la crisis de la razén. Y, en fin, se em-
pefia en despejar cualquier duda sobre el valor de la légica que, lejos de verse en entredicho con
el desarrollo de la formalizacién, ha devenido un instrumento analitico tan eficiente que es
capaz de determinar sus propias limitaciones formales.

Creo que, en realidad, tanto el interés por la significacién de la formalizacién y por las po-
sibilidades y limites del proceder algoritmico (e.g. la linea de atencién a Llull, Leibniz, Gé-
del), como el ejercicio de la lucidez critica y del rigor analitico, podrfan considerarse dos de
los rasgos mds acusados y constantes del “perfil 16gico” de Sacristdn. Ahora bien, segin vere-
mos luego, no faltardn otros rasgos filoséficos y epistemoldgicos que contribuyan a definirlo
y a fijar sus sefias de identidad en esta drea. Algunos de ellos figuran expresamente en la /n-
troduccidn y también podrian tomarse como aportaciones caracteristicas de Sacristdn al pensa-
miento légico hispano. Recordemos, en particular, las tres convicciones siguientes: la légica
formal constituye un sistema cientifico de verdades o teoremas formales, con una sustancial
significacién filoséfica; asi, este sistema tiene una proyeccién ontolégica como determinacién
de las leyes mds generales del comportamiento de los objetos estudiados por las ciencias teri-
cas positivas; y ademds el sistema tiene una dimensién epistemoldgica pues las verdades for-
males conforman a su vez las condiciones minimas puestas a los objetos conocidos en cuan-
to objetos de conocimiento (§ 7, p. 206).

Llegados a este punto, no estarfa de mds confrontar la Introduccion a la légica y al andlisis
formal con el otro manual escrito hacia 1965-66, la Ldgica elemental. Como sus suertes respec-
tivas han sido tan diversas —uno ha marcado un hito, mientras que el otro sélo alcanza a tener
una publicacién pdstuma—, la comparacién se limitard a su conformacién interna. Pero esta
perspectiva también serd util e instructiva en orden a nuestros tltimos objetivos: la concepcién
que Sacristdn se habfa formado de la l6gica y un balance final de la significacién histérica de
su obra. Y de paso, aunque solo se trate de un apunte, servird para redondear nuestra imagen
del tratado capital cuyo aniversario celebramos 2004.
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3.3. La Ldgica elemental consta de cuatro secciones. En la primera, tras una introduccién al
concepto de légica formal, se presentan informalmente la 16gica de enunciados y la de predi-
cados. La segunda seccidn pasa a ocuparse del lenguaje formalizado y el cdlculo formal, para
luego desarrollar una presentacién axiomdtica de la légica elemental y concluir con el estudio
de sus propiedades: consistencia, completud, decidibilidad, independencia. La tercera abre una
panordmica de sistemas légicos particulares que incluye el silogismo categérico, la légica de cla-
ses y la de relaciones, la 16gica modal y, en fin, un apéndice para mencionar las variantes combi-
natoria e intuicionista. Y la cuarta consiste en un esquema de historia de la 16gica. Asf pues nos
encontramos con una presentacion de la Iégica elemental en parte mds restringida —a la tradi-
cién deductiva—y en parte mds comprensiva que la /nsroduccién de 1964. Ademds nos movere-
mos en un nivel de exposicién menos técnico y mds pendiente de facilitar el acceso a un publi-
co con intereses culturales en general.

La Ldgica elemental mantiene la concepcion de la 16gica expuesta en 1964. Hay, no obstan-
te, ciertas diferencias entre ambos textos. Quizds vengan inducidas por la insercién de (1965-
606) en el proyecto de una gran Enciclopedia Labor y por el publico al que se dirige en princi-
pio: lectores con intereses culturales, a los que pueden motivar las consideraciones iniciales en
torno a Légica y Légos, o estudiantes de filosoffa mds sensibles —cabe suponer— a la teorfa 16gi-
ca misma y a la historia de la 16gica. Asi, en el aspecto del estilo, contrasta la mayor preocupa-
cién de (1964) por el rigor con la mayor preocupacién de (1965-66) por la claridad y el orden,
en suma por la accesibilidad. Con respecto a la presentacién, (1964) opta més bien por el cdl-
culo de deduccién natural, mientras que (1965-66) adopta un tratamiento axiomdtico de tipo
Hilbert-Ackermann, por razones como las declaradas por el propio Sacristdn en su exposicién
de la silogistica, que también tendrian aplicacién a la légica elemental en general: «En la pre-
sente exposicion se ha preferido el punto de vista de la 16gica de teoremas por atencién a la
reflexién siguiente, basada en la teorfa de la ciencia: cuando se aplica la 16gica a otra teorfa cien-
tifica, las verdaderas formales funcionan como reglas de operacién <...> En cambio, cuando la
16gica formal se estudia por si misma, como investigacion acerca de los objetos formales (pun-
tos 3-6 de la Seccién Primera), parece mds natural no entender sus verdades o resultados como
reglas de operacién, sino como enunciados acerca de los objetos formales (o concebibles) en
general». En fin, por lo que se refiere a los temas tratados, (1964) incluye algunos no considera-
dos en la Ldgica elemental, como la deduccién natural, o carentes de lugar en este manual, co-
mo los temas metodoldgicos de la induccién o la divisidn; (1965-66), por su parte, recoge te-
mas y recursos tradicionales, como la silogistica y el uso de diagramas, ademds de ampliar el
dmbito de referencia con la consideracién de las modalidades o la mencién de las légicas com-
binatorias e intuicionista, para terminar, en definitiva, con una seccién dedicada al esbozo de
una Historia general de la 16gica.

Tanto la atencién prestada a la silogistica, como este esquema de Historia de la 16gica mere-
cen un breve comentario por su interés y su cardcter singular. En el primer caso, la Introduccién
ya habia adelantado un par de reparos genéricos a la silogistica tradicional. Las observaciones
de (1965-66) son mds internas y especificas: la silogistica (3) ignora la variable individual (I1I,
§ 2, 0. 200); (4) viola un principio o una ley légica de la teorfa de la cuantificacién en la con-
version per accidens (ibd., § 11, pp. 221-3); (5) da en desconocer los principios de la lgica de
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enunciados en que se basa (ibd., § 12, p. 224). Tanto unas indicaciones criticas como otras
muestran no s6lo el conocimiento que tenfa Sacristdn del entorno escolar de la légica, sino la
conciencia de su responsabilidad y su papel en este 4mbito, al tiempo que nos sittian en un
momento de confrontacién entre la nueva y la antigua légicas. A su vez, el esquema de Historia
de la légica de la Seccién IV no puede sino reflejar el estado de la historiografia oficial de la
materia a principios de los afios 60 y, en este sentido, también es significativo en relacién con
su momento histdrico. Resultan sintomdticos, por ejemplo, el dominio de la interpretacién de
Lukasiewicz (1951) en la lectura y la reconstruccién de la silogistica aristotélica, o la influen-
cia de Formale Logik de Bochenski (1956), mucho mds acusada por cierto que la de los Kneale
(1962), también citados en la bibliografia. Una ausencia, signo de los tiempos, es la de la tradi-
cién dialéctica iniciada en los 7dpicos aristotélicos; otra serfa la de la influyente “légica de las
facultades”, propiciada por los modernos: Descartes y Port Royal, Locke. Y, en fin, no menos
caracteristica es la ausencia de la linea semdntica: Schroder-Lowenheim-Skolem, asociada al
programa no logicista de la “légica como cdlculo”. Sin embargo, puestas asi las cosas, es nota-
ble que Sacristdn no se olvide de Peirce —ni, desde luego, de Hilbert o de Godel- y, en todo
caso, reconozca a la historia de tan venerable disciplina la debida importancia. Asi pues, por
entre las marcas inevitables de la época, no dejan de apreciarse la sensibilidad y la lucidez des-
plegadas por Sacristén en su visién comprensiva y generosa, aunque no por ello acritica, del
desarrollo histérico de la légica.

4. LA CONCEPCION DE LA LOGICA DE SACRISTAN. NOTAS PARA UN BALANCE

De la Historia de la 16gica, precisamente, saca Sacristdn ciertas lecciones que nos pueden
franquear el paso hacia su concepcidn filoséfica de nuestra ciencia. Son las tres siguientes. (a)
La existencia de una unidad de sentido: «lejos de significar una ruptura con la tradicién aris-
totélica, la pureza formal de la algoritmica légica contempordnea es mds bien la realizacién de
la tendencia esencial de la légica recibida: la aspiracidn a construir una ciencia rigurosa de la
formal» (“Apuntes de filosofia de la 18gica” [1962], en PM 11, Papeles de Filosofia, edic. c., p.
262). (b) La existencia de una unidad de la razén, puesta de manifiesto en este caso por el acce-
so de la cultura india a la légica formal (en M.A.RX, IL, § 16, p. 75). (¢) El desequilibrio que
hoy muestran el desarrollo técnico de la l6gica actual y su pérdida de profundidad filoséfica.
Es este un asunto critico hasta el punto de que «la tarea de fecundar reciprocamente el legado
proemial de la tradicién y los progresos realizados por la técnica légica en el s. XX es una de
las importantes —y sin duda la de mds alcance filoséfico— en la légica contempordnea», asegu-
ra Sacristdn'®. Dos sefales de ese desequilibro son, por un lado, la vacuidad o la neutralidad
filoséficas que se atribuyen a la formalizacién y, por otro lado, la visién convencionalista del
célculo légico. Frente a estas posiciones, no perderd ocasién de poner de relieve los supuestos
y las implicaciones filoséficas de la 1égica y de la formalizacién. Se muestra critico, en especial,
hacia el convencionalismo, tal vez mds tentador al presentarse de la mano de filosofias aliadas
a la nueva l4gica, como el neopositivismo. Asi, en sus ya citados “Apuntes” de 1962, no solo
denuncia las infundadas pretensiones convencionalistas de crear conceptos o axiomas (edic. c.,
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p- 233); ademds precisa que los cdlculos, aun pudiendo ser elegidos o decididos por conven-
cién, tienen un objeto y responden a una finalidad nada convencionales: dicho objeto es el len-
guaje natural o cientifico dado como base intuitiva y dicha finalidad es la formulacién explici-
ta de las estructuras del lenguaje en cuestién, asi como la determinacién de su rendimiento y
la correccién de sus deficiencias formales (ibd. p. 239). En suma, no es extrafio que en estas
circunstancias piense que el esfuerzo de Scholz por reencontrar lo filoséfico en la Légica es un
empefio que reviste —al margen de ciertas proyecciones discutibles— no sélo interés sustantivo,
sino trascendencia histérica (M.A.RX., edic. c., IV, xxiv, pp. 134-5).

Puestos en situacién, pasemos a considerar algunas propuestas y observaciones filoséficas
de Sacristdn acerca de la légica.

Para empezar, «la légica es la ciencia filoséfica que se ocupa de las formas o estructuras del
conocimiento, especialmente del conocimiento cientifico», adelantaban los Apuntes de Funda-
mentos de Filosofla (1956-57), lec. 42, p. 3. Esas formas inclufan las generales de la tradicién
(concepto, juicio-proposicién, razonamiento-inferencia) y otras metodoldgicas como la in-
duccién. La légica formal, mds precisamente, es «la ciencia que estudia las leyes formales del
conocimiento, a las que accede mediante el estudio de las leyes formales del lenguaje cientifico,
discurso o discurso 16gico» [lec. 62, p. 21]. Afios mds tarde, la Ldgica elemental (1965-66) recor-
dard que la tarea de la légica consiste en «aclarar la estructura o forma del lenguaje en el que se
realiza el razonamiento» (p. 19). Por aquel entonces también se afirmaba ya la fundamentacién
gnoseoldgica de la Iégica [lec. 42, p. 6], posicién que hallard expresién plena en los “Apuntes de
filosoffa de la Ldgica” (1962): «... Es intitil el empefio de hacer légica o ensefiarla sin comuni-
car al mismo tiempo ideas gnoseoldgicas, por mds que ello sea dentro de una perspectiva re-
ducida. En definitiva, ideas gnoseoldgicas estdn siempre en la raiz de cualquier construccién
lé6gica» (en PM 11, edic. c., p. 267). Segin esto, la gnoseologfa se encuentra «en una posicién
fundamentante respecto de la légica <...> y, por otra parte, también la gnoseologfa tiene que
respetar las estructuras minimas de toda objetividad, explicitadas por la 16gica» (ibd., p. 268).

Ahora bien, a esta dimensién gnoseoldgica acompafia otra proyeccién ontolégica, puesto
que la légica formal trata con las leyes mds generales e inviolables de los objetos de conocimien-
to. Pero aqui no se trata —como pensaba Scholz— de que los teoremas 18gicos cldsicos sean teo-
remas de la teorfa del mundo posible en general y lo légico venga a ser la estructura de todo
mundo posible (1962, en PM 11, p. 240), sino de otra cosa en parte mds genérica y en parte
mds especifica. El punto genérico reside en la connaturalidad dltima de la razén y el ser (ibd.,
p. 241). El punto especifico estriba en dos precisiones: por un lado, la 16gica no es una cien-
cia de lo real, sino de lo pensable (M. A.RX., I 8, p. 72) o, dicho en términos mds explicitos,
las leyes légicas no se refieren directamente a la realidad, sino indirectamente, en el siguiente
sentido: «son leyes a las que tiene que someterse todo objeto para ser un “pensable”, un obje-
to de ciencia, de conocimiento» (1965-66, p. 18); por otro lado y en consonancia con lo ante-
rior: «Lo 16gico no es la estructura de cualquier mundo “posible” —esta expresién es en rigor
incomprensible—, sino la de la posibilidad de/ mundo conocido» (1962, en PM 11, edic. c., p.
255). Dos rasgos de las leyes o los teoremas légicos relacionados con estas precisiones son su
irrelevancia a efectos heuristicos sustantivos y su inmunidad frente a presuntas refutaciones
empiricas.
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Asi pues, los supuestos o los compromisos gnoseoldgicos y ontolégicos del andlisis légico pa-
recen bastante claros. Pero creo que ya no estdn tan claras las consideraciones de Sacristdn acer-
ca de sus dos vias de acceso a ellos: la abstraccién y la semdntica, en especial por lo que se refie-
re a sus posibles relaciones mutuas. De una parte, la abstraccién, en su grado mdximo y total
practicable sobre el individuo, conduce a la «cosa-punto», i.e. el soporte o término de la relacién
16gico-formal, objeto dltimo de la légica, al tiempo que asidero de la referencialidad de lo 16gi-
co-formal a la realidad (1962, en PM 1, edic. c., p. 251). De otra parte, es el método semdnti-
co centrado en la interpretacién, que Sacristdn entiende a veces —mds bien en contextos filoséfi-
cos— como «la relacién de los signos con entidades no l4gico-formales», el que viene a imponer
la referencialidad del artefacto l8gico lingiiistico «al ente otro que él mismo». Y no faltan, qui-
zds, lugares de encuentro o convergencia, e.g. en la linea del entendimiento de la abstraccién
bdsica de una teorfa como una suerte de interpretacién de su versién formalizada, o en orden a
la consideracién de la «cosa en general», «cosa cualquiera» o simplemente «cosa» no solo como
referencia de las variables cuantificadas de primer orden (1962, l.c., p. 251), sino como el ente
que dibuja el marco de la organizacién elemental y minima de la realidad conocida (1962, L.c.,
p. 259). Sin embargo, puede que este tipo tradicional de abstraccién no sea muy adecuado en
la perspectiva de la l6gica como disciplina de segundo orden —donde se dirfa mds idénea una
abstraccién “reflexiva” si alguna lo fuera—y, en todo caso, algunas de esas ideas sobre semdntica
en légica no dejan de ser sesgadas y discutibles, aparte de discurrir al margen de lo que hoy se
entiende por semdntica formal o semdntica de lenguajes formalizados.

Sea como fuere, lo cierto es que Sacristdn sostiene ciertas tesis fuertes sobre la naturaleza de
la16gica que cabria declarar y resumir como sigue. Para empezar, las leyes o verdades 16gicas son
vdlidas & priori no sélo en el sentido de no ser susceptibles de prueba o contraprueba empirica,
sino en el sentido mds fuerte o trascendental de marcar y definir las condiciones o «exigencias
minimas que debe cumplir toda objetividad, ya sea ésta propia de la ciencia, ya lo sea del cono-
cimiento o vulgar; en consecuencia, lo que la légica suministra al conocimiento en general,
especializado o comun, no es simplemente un repertorio de recetas o reglas operatorias sino ade-
mds y sobre todo «unas estructuras inviolables, unos limites insuperables» (1962, PM 11, edic.
C., p- 265). Asf pues, lo que la 16gica supone o comporta es la existencia de una estructura gene-
ral subyacente en el mundo del conocimiento, un conjunto de condiciones formales tnico y
universal, para todo cuerpo de conocimientos, condiciones que también determinan formal-
mente los objetos conocidos en tanto que objetos de conocimiento. Segtin esto, «el respeto a los
limites puestos por la 18gica a todo proceso de conocimiento sugiere, mds que la idea de una apli-
cacién, la idea de que la légica misma es una técnica universal de pensamiento» (ibd., p. 269).

La l6gica viene a constituir, en suma, no solo el marco del comportamiento minimo exigi-
ble a la cosa en general, constitutivo de su posibilidad como cosa del mundo real (ibd., pp. 258-
9), en un plano ontoldgico de consideracién, sino «la estructura minima de zoda objetividad
en general» y, por lo tanto, de «zodo “facktischen Verfahren” (mental)» (i6d., p. 283), en un pla-
no gnoseoldgico. De acuerdo con estos supuestos, no es extrafio que Sacristdn se pronuncie por
la existencia de una dnica légica uniforme y universal®, y tienda a considerar en términos logi-
cistas, monosemdnticos y omnicomprensivos, el mundo de los objetos de referencia de los len-
guajes 16gicos formalizados.
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En cuanto a las relaciones entre légica y racionalidad, Sacristdn sostiene, por un lado, que
no es la ciencia o la disciplina de la 16gica la que crea el pensamiento racional: la légica lo estu-
dia y lo articula o lo mejora, pero no lo produce; también en este plano epistemoldgico, la 16gi-
ca pertenece al contexto de justificacién, no al de descubrimiento; asi pues, «tiene forzosamen-
te que limitarse al andlisis y reconstruccién del pensamiento cognoscitivamente fecundo»
(M.A.RX., 11§ 34, p. 80). Por otro lado, «la racionalidad de un discurso es cosa mucho mds
compleja, rica e importante que su logicidad formal. Para que un discurso sea correcto légico-
formalmente, basta con que no tenga inconsistencias. Para que sea racional, se le exige ademds
la aspiracidn critica a la verdad. Y esta aspiracién impone a su vez la capacidad autocritica y el
sometimiento a unos criterios que rebasan la mera consistencia (por otra parte necesaria): son
criterios que sirven para comparar fragmentos de discurso con la realidad. Incluyen desde la
observacién hasta el examen de las consecuencias prdcticas de una conducta regida por aquel
discurso» (/6d., V' § 21, p. 157).

Llegados a este punto final del recorrido por las contribuciones e ideas légicas de Sacristdn,
parece obligado hacer o esbozar al menos una especie de balance siquiera provisional. Recor-
demos que habfamos convenido en distinguir entre (a) las contribuciones efectivas de Sacris-
tén a la suerte de la 16gica o el papel desempefiado por ¢l en este dominio, tal como realmen-
te le fueron las cosas, y (b) la incidencia o la repercusién virtual que pudiera haber tenido su
labor de haberle ido las cosas de otro modo.

Empecemos por las contribuciones de tipo (a). En términos generales dirfamos que, sin ser
contribuciones sustantivas o aportaciones técnicas al corpus especifico de la légica, no resultan
por ello menos efectivas en su propio marco hispano de cultivo de la disciplina, ni por ende
menos relevantes para la historia de la 16gica del s. XX en Espaia —una historia de los progre-
sos de Espafia en la Iégica antes que de los progresos de la Iégica en Espafia—. En este contex-
to, los trabajos y las aportaciones de Sacristdn se mueven en dos lineas principales de contri-
bucién: una légico-disciplinaria y la otra 16gico-filoséfica; y tienen dos planos de incidencia:
uno cultural y otro académico. En el primero Sacristdn contribuye a la acogida, aclimatacién
y promocién de las nuevas ideas, lenguajes y procedimientos del andlisis légico mediante ac-
tuaciones de diverso género (seminarios y clases; apuntes y ensayos; labores editoriales; intro-
ducciones y traducciones de obras representativas). Pero serd en el plano académico, mds con-
creto y especifico, donde su contribucién, en particular la Introduccion a la légica y al andlisis
formal (1964), alcance a tener una significacién mds neta y decisiva, tanto en orden a la recep-
cién cumplida de la nueva légica, como en orden a su incipiente normalizacién académica.

Ahora bien, en este mismo sentido se mueven otras contribuciones de influencia mds gené-
rica y menos directa, aunque también ejercida y reconocida. Dos tienen lugar dentro del 4mbi-
to de la l6gica y su filosofia: son, de una parte, el estudio de la significacién de la formaliza-
cién y apreciacion justa y competente de las posibilidades y limites de los métodos y sistemas
16gico-matemdticos —con especial incidencia, en este caso, en la recepcién de los famosos teore-
mas de Gédel—; de otra parte, la preocupacion por elucidar y explicitar los supuestos y los com-
promisos filoséficos del andlisis 16gico formal —sin que ello signifique asociarlo a una doctrina
o hacerlo depender de una filosofia—. Otras dos cuentan, en cambio, con una proyeccién mds
general y cumplen ademds un papel ejemplarizante al reflejar virtudes justamente representa-
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das por el propio Sacristdn: una es su vindicacién tedrica y prdctica de la lucidez critica, del ri-
gor analitico y del trabajo conceptual; la otra consiste en su atencién a los modelos teéricos y
metodoldgicos del conocimiento cientifico, y en su reconocimiento y respeto de las formas ins-
tituidas del proceder discursivo racional.

Pasemos, en fin, a las exploraciones y extrapolaciones contraficticas en busca de las contri-
buciones virtuales de tipo (4), las que no tuvieron lugar pero tal vez hubieran podido tenerlo de
haber ido las cosas de otro modo. Por ejemplo, de haber obtenido Sacristdn la cdtedra de Légica
en los afios 60 o haber consolidado académicamente su posicién en esta drea, shabria deter-
minado el sentido o la orientacién del cultivo de la 16gica? ;O habrfa, cuando menos, marcado
el rumbo de la disciplina en los estudios de filosofia? Bien, tomen lo que sigue como elucubra-
ciones bien intencionadas, intentos de redondear en la medida de lo posible el perfil quebrado
de los trabajos y los dias de légica de Sacristdn.

En punto a la incidencia sobre el curso de la légica, entre nosotros, confesaré de entrada
cierto escepticismo. Viene provocado en parte por la consideracién de otros casos que podrian
ser pertinentes e instructivos, como el hoy ya pricticamente insensible paso de Alfredo Deafio
por la facultad de Filosofia de la UAM. Pero responde sobre todo al reconocimiento de la pro-
pia dindmica profesional y especializada de la 16gica y de sus proyecciones y aplicaciones tecno-
l6gicas, tanto fuera como dentro de nuestras fronteras, y a la conciencia del peso anadido aqui,
entre nosotros, de ciertas disposiciones administrativas —como la promocién del drea de 16gica
y filosofia de la ciencia o los nuevos planes de estudios de Filosofia—, y del sesgo introducido
por las nuevas predisposiciones hacia la légica que hoy se hacen sentir entre los profesores y
estudiantes de Filosofia. Es, por cierto, indudable que el interés de Sacristdn por salvar el de-
sequilibrio entre el desarrollo técnico de la légica y su profundizacién filoséfica, amén del
ejemplo de sus contribuciones en este sentido, podrfan habernos deparado una alternativa va-
liosa para afrontar el desafio de los nuevos tiempos, si hubieran tenido el soporte institucional
y académico debido. Pero me temo que una cdtedra o un departamento universitarios no
habrian conseguido mantener el humus cientifico y filoséfico que habia facilitado la recepcién
y aclimatacién de la légica en los afios 60-70, ni habrian preservado su integracién efectiva en
los estudios de Filosoffa, dadas las tendencias, orientaciones e inclinaciones que hoy no solo
prevalecen en las facultades de Filosofia o afines, sino acusa el 4rea misma de Légica y Filosofia
de la ciencia. Por lo demds, otro punto incierto a la hora de pronosticar la suerte de la 16gica
en filosoffa, de haberse consolidado la posicién de Sacristdn, serfa el pronéstico implicado y
mds general acerca de la suerte que deberfan correr los estudios mismos de filosoffa, en razén
de sus propuestas de 1968 al respecto™.

En todo caso y al margen de nuestros pensamientos contra-ficticos y desiderativos, la sa-
bidurfa, el rigor y la lucidez filoséficas de Sacristdn siempre podrdn representar tanto una de-
mostracién prictica, como un modelo, para todos lo que se vean llevados a hacerse cargo de
los problemas de la situacién actual de la 16gica en Filosofia y afrontar sus nuevos desafios
sean analiticos y tedricos, digamos internos, o sean académicos y profesionales, digamos in-
terdisciplinarios y externos. Para nosotros mismos, sin ir mds lejos.

Pero, en fin, creo que la leccién mds cierta y duradera de esta consideracién en torno a lo
que Sacristdn podria haber hecho si le hubieran dejado consiste, justamente, en evitar la oca-
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sién de este tipo de consideraciones y de contra-ficticos: en la obligacidon de preservar el ezhos
académico y los valores cognitivos, y en el compromiso de velar por la calidad del discurso
publico y por la dignidad de la 16gica civil, frente al imperio de las consignas, los credos, la inti-
midacién del contrario o su reduccién al silencio.
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Notas

1.E.g., en los manuales de Mosterin (1970), Mufioz Delgado (1972 multicopiado), Garrido (1973-74),
Deafio (1974), Bochenski (1976, trad. espafiola), Dalla Chiara (1976, trad. espafola), Quintanilla (1981),
Quesada (1985), de Lorenzo (1985). Contextualicemos ademds estos “indicadores de impacto profesional” en
el marco de otros factores, como en particular: (1) la marginacién académica de Sacristdn, descartado por moti-
vos extraacadémicos en la oposicién a la cdtedra de Légica de Valencia, en 1962, y desplazado a la facultad de
CC. Econémicas hasta su expulsién de la Universidad en 1965; y (2) el hecho de ser, en todo caso, un autor
cuyo influjo personal e intelectual, directo o indirecto, fue muy superior a la repercusién que pudiéramos medir
a través de un indice de citas cientificas de sus escritos.

2. Cf. el catdlogo de obras de su biblioteca hacia 1951 en A. Domingo Curto (1999), pp. 45, 48-51, y algu-
nas referencias a sus libros posteriores —hasta 1954— en E. Pinilla de las Heras (1989), pp. 123, 190, a los que
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se afiadirfa, segin Domingo Curto (2003), art. c., p. 19, nota 1, O. Willmann, Iniciacién a la légica (Barcelona,
1928), una muestra tradicional traducida por su mentor filoséfico de entonces, J. Carreras Artau. También es
sintomdtico que los titulos de G* Bacca y de Ferrater que Sacristdn sigue por entonces no tengan que ver con
la 16gica sino con la antropologfa filoséfica. Y, en fin, no faltan otros signos en andlogo sentido, como la ausen-
cia de referencias a los lenguajes formales y la formalizacién 16gica en su articulo sobre “Formalismo” para la
frustrada Enciclopedia Argos —a juzgar por las referencias de Pinilla de las Heras, o.c., pp. 164-7.

3.]. C. Garcia Borrén hace notar a propésito de una carta enviada por Sacristdn desde Miinster en 1955:
“Ha descubierto la Ldgica (que apreciaba poco en sus afios juveniles)”, vid. (1987), p. 50. Pinilla de las Heras,
por su parte, asegura: “Fue su estancia en Miinster de Westfalia la que le llevé definitivamente a la Légica”, o.c.,
p. 132, aunque le reconoce una especie de predisposicion espontdnea hacia el rigor, la precisién y la 1égica dis-
cursiva; segdn Pinilla: “en aquella época [afios 1953-54] Sacristdn pensaba especializarse en filosoffa del Derecho
y todavia no se habfa decidido por la l6gica matemdtica”, p. 164; cf. también l.c., p. 132.

4. Conforme al testimonio de M? Rosa Borris, en S. Lépez Arnal y P. de la Fuente, eds. (1996), p. 385.

5. Cf. “Hay una buena oportunidad para el sentido comun”, conferencia dada el 3 de diciembre de 1954
en el Instituto de Estudios Hispdnicos (Barcelona), recogida en Pinilla de las Heras (1989), pp. 261 y 263.

6. Cf. ].C. Garcia Borrén (1987), p. 50.

7. Recogidas y datadas por Lépez Arnal en su edicién de excerpta de M. Sacristdn, M.A.R.X. (2003).

8. Cf. noticias y reflexiones del propio Sacristdn sobre su labor traductora en la entrevista (1983), “Ha-
blando con Manuel Sacristdn sobre la traduccién”, en S. Lépez Arnal y P. de la Fuente, eds. 1996, pp. 153-178.

9. Vid. extractos en A. Domingo Curto (2001), “Sacristén y el estudio de los escritos 16gicos de Leibniz”.

10. No fueron, por cierto, los tnicos factores concurrentes. También desempefiaron su papel contribucio-
nes de menor influencia o relieve en el presente contexto, incluidas determinadas traducciones —desde los tex-
tos de Tarski (1951), Hilbert-Ackermann (1962) o Quine (1962), hasta los manuales sumamente elementales
de Copi (1962) o Suppes-Hill (1968)-.

11. «Estudiar el rendimiento de un cdlculo es estudiar su comportamiento respecto de esas tres propieda-
des [consistencia, completad, decidibilidad]» (§ 61, p. 177). No siempre mantendrd el mismo significado: en
su manual posterior (1965-66), Ldgica elemental, parece referirse por un lado a la aplicabilidad de un cdlculo o
sistema axiomdtico abstracto a un campo de conocimiento (edic. c., Sec. I, § 30, p. 184), y referirse por otro
lado, a través de la expresion «dar el mismo rendimiento», al conjunto de las proposiciones demostrables en un
sistema (ibd. Sec. II, § 27, p. 181; Sec. I1, § 10, p. 217).

12. Este punto no es tratado siguiendo la via semdntica abierta por Léwenheim —disponible, por ejemplo,
a través de M. y W. Kneale, The development of logic, Oxford, Clarendon Press, 1962, que Sacristédn alaba en la
bibliograffa, p. 311. El silencio o el descuido de Léwenheim venfa propiciado por la concepcién logicista de la
l6gica como lenguaje y, mds adn, por la sesgada memoria histdrica de la comunidad légica misma.

13. Puede verse un detallado informe sobre las aventuras de los famosos teoremas de Gédel en Espafa en
P. Olmos y L. Vega, “La recepcién de Gédel en Espafia”, Endoxa, 17 (2003), pp- 379-415. Técnicamente, sélo
cabria objetar a la exposicién de Sacristén alguna confusién ocasional entre los planos sintdctico y semdntico.

14. En el borrador de su memoria sobre “Concepto, método y fuentes de la légica” (1960-61). Esta deman-
da de proemios y estudios conceptuales se remonta a sus Apuntes de Fundamentos de Filosofia (curso 1956-57)
v, luego, ¢l mismo procurard atenderla en sus manuales (1964) y (1965-66).

15. Por ejemplo: «Yo creo que en un uso profundo de la palabra “légica” no hay base para afirmar que exis-
tan légicas distintas» (M.A.RX., X1, § 18, p. 293). Antes al contrario, la tesis de la unidad y uniformidad de la
l6gica podria venir avalada por las indicaciones que ¢l mismo crefa obtener de la propia historia de la légica.

16. Me refiero a su conocido panfleto o cuaderno de debate Sobre el lugar de la filosofia en los estudios supe-
riores, Barcelona, Editorial Nova Terra, 1968. En relacién con las tendencias e inclinaciones mencionadas, me
remito una vez mds a los datos y las referencias de mi informe on-line “La l6gica del s. XX en Espafia’; cf. tam-
bién el estudio on-line de E. Alonso, “Los estudios de Ldgica y Filosoffa de la Ciencia en Espafa: datos, pre-
guntas, inquictudes”, en <www.elvira.lllf. uam.es>. Un replanteamiento y una propuesta que tratan de respon-
der y adaptarse a la nueva situacién pueden verse en L. Vega Refidn, “Sobre el sentido de la Iégica en los estu-
dios de Filosoffa: notas para una discusién”, Boletin de la SLMFCE, 34 (2004), 18-20.
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EN EL CUARTO DE ESTAR:
LEER Y HABLAR CON MANUEL SACRISTAN

MARIA-DOLORES ALBIAC BLANCO

Cuando yo comencé a verlos, generalmente juntos, y a tratarlos con una cierta asiduidad,
Sacristén y Castellet parecian ya conscientes de su misién de levadura ético-politica de una
generacién de intelectuales desorientados.

(CARLOS BARRAL, Afios de penitencia, Madrid, Alianza Editorial, 1975, pp. 206-07).

Estas reflexiones, tan obviamente cdusticas, de Carlos Barral no dejan de ser un certero
diagndstico tanto del talante con que emprendié su andadura civil aquel grupo de jévenes libe-
rales universitarios, como de la temprana vocacién provocativamente diddctica de sus colegas
José M2 Castellet y Manuel Sacristin. Uno encauzé su labor hacia el estudio, codificacién y
taxonomia de la literatura contempordnea, otro al andlisis politico-moral de la historia, a la in-
terpretacién de la vida civil de su tiempo, a desentraar las relaciones dialécticas entre los com-
portamientos del poder —la consiguiente carga de indoctrinamiento ideolégico- y su influen-
cia en el devenir de la historia de las colectividades, a desentrafiar la plural urdimbre que en
cada momento de la historia entreteje el mundo del arte, la politica, la religién, la economia,
el derecho... para proponer peculiares visiones del mundo susceptibles de ser estudiadas como
paradigmas. En ambos companeros, Castellet y Sacristdn, el compromiso ético, el entendi-
miento del trabajo personal, y hasta del ocio, como una forma de compromiso civil, era axial.

Todos aquellos jévenes estudiantes universitarios procedian de buenas familias y formaron
desde finales de los afios cuarenta el grupo de relacién intelectual mds interesante y renovador
de la postguerra barcelonesa, y uno de los mds significativos y, a la larga, influyentes, de Es-
pana. Los nombres de Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda, Jaime Ferrdn,
Gabriel Ferrater, su hermano Joan, José M2 Castellet, Enrique Badosa, Alberto Oliart, Julio
Manegat, o Manuel Sacristdn, son ahora —cada cual en su competencia— referentes de primer
orden para muchos lectores, y, desde luego, para quien pretenda revisar la historia de la vida
intelectual en la postguerra espafiola. No todos eran catalanes (el caso de Jaime Gil de Biedma
o de Sacristdn), ni la procedencia ideoldgica era la misma. Unos, los mds, provenian de fami-
lias de la burguesia liberal catalana, otros de familias rurales educadamente conservadoras, y no
faltaban las decisiones personales de quienes, inicialmente, se sintieron atraidos por el tirén
falangista como el propio Sacristdn. Pero dejo ahi la parte de presentacién porque esos son
aspectos que van a tratar mis colegas Laureano Bonet y Jordi Gracia en la vertiente literaria y
en la ideoldgica, respectivamente; si he mencionado esa relacién es porque dejé sus secuelas en
aspectos a los que sf me he de referir.

El tema de mi compromiso con los organizadores del Homenaje ha ido cambiando de obje-
tivo y alcance en funcidn, entre otras cosas, de las parcelas que, con relacién a la actividad mds
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estrictamente “literaria” de Sacristdn, asumian los ponentes de la mesa dedicada a “Literatura
y traducciones”, que es en la que yo intervine. Parecié oportuno que yo hablara de un aspecto
que habrfa quedado sin tratar en este recorrido por su obra y personalidad: el Manuel Sacristén
que no estd en los escritos, el conversador, el mds personal, el companero de fatigas politicas y
personales, ese del que, abrumados bajo el peso de su obra y significacién publica, no suelen
hablar los que analizan su trabajo y estudian la trayectoria de su pensamiento. Su poderosa
inteligencia, el rigor y fecundidad de su trabajo, tan rayano con la perfeccién habitualmente,
y la calidad del testimonio civico que dio con su vida, son motivos suficientes para ver en el
filésofo, traductor, investigador, filélogo en su sentido mds lato, docente, militante o publicis-
ta, mds al personaje cuya biografia habria que buscar entre las entradas de un diccionario, que
a la persona cotidiana que se peina, se abotona la camisa y tiene manfas, preferencias gastroné-
micas, musicales, o le gustan los toros.

Muchas veces gentes de letras buenos admiradores de su obra se sorprenden cuando salen
a colacién determinados aspectos de su personalidad que si conocemos quienes frecuentamos
su cuarto de estar. La respuesta usual es la de manifestar que no podian imaginar que... Y aqui
un largo etcétera enunciando extremos que no hubieran colocado nunca entre elecciones y los
comportamientos del “maestro”, encasillado en los anaqueles —al parecer excluyentes— del com-
promiso civil, y la coherencia moral, como si tales cualidades obligaran a ser, sélo, enterizo y
trascendente.

Manuel Sacristén, Manolo en la vida diaria, tenia, en efecto, una inteligencia poderosa, una
enorme cultura, profundos y variados conocimientos y una curiosidad sin limites, amén de una
capacidad de concentracién y de trabajo asombrosa. Todo lo cual no empece que fuera una
persona con un enorme sentido del humor al que le gustaban los chistes, que admiraba a los
humoristas y tenfa predileccién por Forges. Fue uno de los primeros coleccionistas de la serie
de “Los Forrenta afios”, y uno de sus analistas mds finos. Ante una vifieta en que aparecfa una
caricatura muy reconocible de Carmen Polo manoseando un tesoro de joyas y perlas obvia-
mente requisadas, Manolo se admiraba: “Este hombre, jarriesga un fusilamiento!” Es evidente
que hasta del chiste, del humor, sacaba consecuencias y analizaba su esencia y significado, pero
esa es la caracteristica del intelectual, de la persona racionalista y con hdbito de pensamiento
que sabe entender y gustar mds aun, desde esos niveles de conciencia, la diversién, la triviali-
dad y la risa.

Pocas sonrisas mds iluminadas que la de Manolo y pocas personas lograban tener una car-
cajada mds contagiosa que la suya. También he conocido a pocas personas que estando tan ago-
biadas de trabajo como lo estaba €l, tuvieran mds disponibilidad para consagrar horas y dfas a
platicar, o pasear, con el amigo o amiga que atravesara un momento de preocupacién o nece-
sitase su consejo y apoyo. La misma fidelidad que vivia en el plano ideolégico la vivia en la rela-
cién con los amigos. La familiaridad con que nos sentfamos en su casa, la tenaz presencia de
los “amigos probados”, en casa o los hospitales, cuando la enfermedad de Giulia puso a prue-
ba las fuerzas de los tres mds directamente implicados, indica la existencia de un tejido afecti-
vo muy imbricado en nuestras comunes vidas. La amistad con los Sacristdn acabé uniéndonos
a los que, inicialmente, s6lo éramos amigos de ellos. Giulia, al casarse, dejé su mundo de rela-
ciones propias en Italia, pero asimilé con notable generosidad las amistades de Manolo. Al-
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gunas de ellas —pocas, y dicho sea en su detrimento— no pasaron de considerar a Giulia como
“la mujer de Sacristdn”, cosa que le molestaba profundamente y la hacfa sentirse “transparen-
te”. Eran restos de viejos resabios patriarcales de los que cierto tipo de izquierda no habia sido
capaz de liberarse.

Algunos amigos estaban lejos (Carmifia Martin Gaite, Carlos Castilla del Pino, Rafael Sdn-
chez Ferlosio, Victor Sdnchez de Zavala...), pero la proximidad afectiva se mantuvo intacta a
través de afios y avatares. La noticia de la muerte de una hija de Castilla del Pino lo conmo-
cioné hondamente y confes6 que la carta de pésame fue para él un trago de esos que “uno sélo
estd dispuesto a pasar por los amigos de verdad”. Manolo distingufa entre los “amigos proba-
dos” y los “amigos de escaparate”. Los primeros eran los que cuando se tenfan problemas, se
pasaba por momentos de persecucién o riesgo, corrfan a ofrecerse o se sabfa, sin mds, que se
podia contar con ellos. Los segundos eran los que, en esos mismos momentos en que, por poner
un ejemplo suyo, Manolo podia ir por la calle con un policia detrds, fingfan no haberlo visto y
se apresuraban a dar la espalda a la acera y a contemplar con verdadero ahinco el primer esca-
parate que encontraban al paso, por no verse constrefiidos a saludarlo... o a no hacerlo y que-
dar, paladinamente, como lo que eran. En cierta ocasién —recordaba divertido— un exalumno
suyo, a la sazén hombre importante en la vida barcelonesa, andaba por un andén de la Diago-
nal viendo venir de frente a su antiguo profesor, como quiera que en esa zona no hay construc-
ciones y, por ende, tampoco escaparates, el mindundi aquel se lanzd, literalmente, al suelo a
atarse los cordones de los zapatos... jque eran mocasines!

La amistad que Manolo practicaba —porque se trataba de eso, de un ejercicio— era enorme-
mente afectiva y tierna; Manolo era el amigo lleno de detalles que posefa el don de consuelo.
Repetia que la amistad, como el amor, tenfan que ser “activos” y que los afectos sélo vivian si
se concretaban en obras. Que su amistad y vida fueron un encadenado de fidelidades lo reve-
la un hecho ocurrido en los afios duros del primer franquismo del que da cuenta Carlos Barral
en Los aios sin excusa. El caso, trascendiendo la relacidn entre amigos, ilustra la lealtad respon-
sable con que vivi6 siempre.

En la revista Laye era usual escribir articulos con seudénimo, entre otras razones por enmas-
carar la escasez de colaboradores. Uno de los seudénimos de Sacristdn era un nombre de ofi-
cio ,“Ferrater”, y con ¢l firmé un articulo sobre “El humanismo marxista de Rafael Alberti”
que, como era de esperar, llamé la atencién del censor de guardia. Puesta la maquinaria repre-
sora en marcha localizaron al primer usuario del apellido sospechoso, Gabriel Ferrater, que
pasaba unos dfas en Guadalajara. Con todo el despliegue de rigor lo condujeron a la Direccién
General de Seguridad en la Puerta del Sol de Madrid... donde, debidamente interrogado, negé
ser el autor, pero tampoco declard la fundada sospecha que tenfa de quien lo era. En Barcelona
el hermano, Juan Ferrater, advirtié a Manolo de lo que sucedia: “el filésofo Sacristdn se habia
presentado espontdneamente y se confesd autor del texto. Con aquello el expediente de Creix
se hundia” y Gabriel Ferrater quedd libre de toda sospecha. Creix, para que no se pierda la me-
moria histdrica, ni siquiera la de la infamia, era un policfa con merecida fama de vesdnico, un
torturador conocido que consolidé su fama en la Comisarfa de Via Layetana.

Por redondear este lado cordial y afectuoso de su personalidad traeré a colacién otro ejem-
plo de su talante generoso y su capacidad de empatia. En cierta ocasién a una amiga cuya iden-

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 140 $

140 El legado de un maestro

tidad no viene al caso, se le superpuso un problema laboral a una situacién personal delicada;
hablé por teléfono con Manolo, y antes de media hora Manolo llamaba a su puerta con una
caja de bombones y una botella de buen Rioja que alli mismo abrié, mientras no sélo escucha-
ba las quejas, sino que pasaba a vivir el caso de su amiga, y a abundar en sus sentimientos y
motivos, como si €l fuera ella misma... Cuando habia asumido buena parte del desconsuelo
de la cuitada, comenz4 a analizar muy fenomenoldgicamente los motivos histéricos, sociales y
hasta personales, del catedrdtico que la impelia a dejar la Universidad, porque —siempre segin
el catedrdtico— no podia compatibilizar su futura maternidad con el trabajo de profesora...
Manolo expontfa las causas y motivos de tal comportamiento en términos muy llanamente
marxistas: una mujer en un dmbito tradicionalmente dominado por el discurso patriarcal, que,
para colmo, era secretaria de un sindicato de clase. .. que pretendia quedarse en una institucién
tan jerdrquica e inamovible como para aquel varén era la Universidad, y se atrevia a proponer
cambios (por minimos que fuesen) que le permitieran atender —en lugar y tiempo asumibles—
docencia y familia. Hasta ahi el discurso era el formalmente esperable, pero para Manolo el mal
comportamiento del catedrdtico iba mds alld, y habia roto incluso las fronteras burguesas:

Marx hablé con evidente nostalgia —citaba de memoria— “del suefio errante del caballero
medieval”... ;Y, ahora, fijate, esta sociedad de ciego capitalismo predador impulsa a un
sefior perfectamente conservador, de los que ceden el paso a las sefioras en las puertas, y
saludan quitdndose el sombrero, a tratar a una mujer embarazada con insoportable gro-
serfa ... en el fondo, porque eres una competencia para los varones, porque pretendes que
se acepte “la diferencia” que impone la maternidad! jPero lo cierto es que se ha atrevido
a poner entre paréntesis un principio viejo como la vida; el de que a una mujer embara-
zada se la trata con admiracidén y respeto!

Si hay anécedotas que tienen valor de categoria esta lo tiene, y no es un fait divers que sitde
la cuestién de las formas y del respeto en lugar de preferencia porque Manolo los cuidaba mu-
cho y los consideraba parte fundamental de los derechos de las personas, y base ineludible de
la convivencia. Manolo no soportaba la mala educacién.

En aquella desolacién de Manolo, tan ideoldgica y personal, pesaba, ademds, y mucho, el
embarazo de su amiga porque en el plano de los afectos lo que mds querfa Manolo era a los
nifios; €, que repetia que le hubiera gustado tener familia numerosa, felicitaba a las amigas
cuando le comunicdbamos un embarazo con verdadero alegria, casi dirfa que con envidia. De-
rrochaba tiempo y una paciencia infinita con los hijos de los amigos. Adoraban, él y Giulia, a
Eloy, el hijo de Paco Ferndndez Buey y Neus y lo propio sucedia con nuestro hijo Gabriel; cier-
to que los dos fueron nifios especialmente reflexivos y sociables, pero Manolo no sélo habla-
ba, también jugaba con ellos: a futbolin, al “veo veo”, al ajedrez, daba igual. A nuestro hijo,
muy mal comedor, sabfa darle la vuelta, y frecuentemente Giulia le regalaba lo que mds desea-
ba el crio: una invitacién a comer en su casa su “pasta asciuta preferida’. Estar con los nifios,
ir de excursién con ellos, llevérselos a Puigcerda a pasar unos dias de vacaciones, eso, que a Ma-
nolo le entusiasmaba, era para los crios una estancia en el paraiso. Manolo, sobre todo, se tor-
naba el tutor ideal que observaba reacciones, buscaba estimulos, valoraba progresos y evolu-
ciones... Aun hoy, al cabo de casi treinta afios, nuestro hijo recuerda los paseos en barca con
Manolo, los juegos, las visitas por las librerfas a comprar cuentos, las historias que Manolo le
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contaba, los ratos compartidos resolviendo el puzzle, las fiestas con farolillos en el jardin de
Puigcerda. Observaba fascinado la evolucién de los nifios y repetia que el tiempo mejor
empleado era el que se consagraba a formar y hacer felices a los hijos, a educarlos. En este
punto, empero, no quiero dejar de consignarlo, hay que sefialar que Manolo era tolerante con
los nifios, pero no permisivo; cuando se hablaba de la cuestion solfa referirse a un clarificador
articulo de Gramsci: “La escuela como coercién”, que insistia en lo que la educacién tiene de
violencia contra los naturales instintos egoistas, e insolidarios, lo que debe tener de razonable
y razonada gimnasia torcedora de la voluntad egocéntrica para imponer convicciones volcadas
al dmbito de la fraternidad, al de la necesidad del esfuerzo personal y el trabajo bien hecho.

A pocas personas he vista acariciar y tratar a los perros domésticos como a él. El nuestro lo
adoraba y desde que entraba en casa hasta que se iba apenas se movia de su lado, buscando la
mano que reposaba sobre su cabeza o la rascaba mansamente. Paradéjicamente, podria pensar-
se, 2 Manolo le gustaban los toros. Creo que era una 727z avis en su ambiente. Concedia lo que
el espectdculo tenfa de bdrbaro y brutal, nunca intenté convencernos de lo contrario a Giulia
y a mi, que le ddbamos la murga cada vez que segufa una retrasmisién por televisién. “El toro
de lidia espafiol es ya el tnico descendiente del uro europeo. Es el animal de cria mds caro del
mundo. Es hermoso y antiguo”... y explicaba la esencia de la corrida, el protocolo de las dis-
tintas suertes, el significado mitoldgico de sus origenes, mientras Giulia y yo procurdbamos
minarle la moral: “Si, pero ese animal sufre”. Manolo volvia el aparato para que no viéramos
“la faena”, y declaraba con sincera conviccién su contradiccién flagrante, mientras segufa pen-
diente de pases y suertes.

Otra de sus aficiones eran las zarzuelas y coplas populares de los afios treinta y cuarenta, y
se asombraba de que yo conociera tantas canciones de “su” época. Al cabo logré descubrir las
fuentes de tan precoz y rara erudicién: yo pasé mi infancia en mi ciudad natal, Zaragoza, y alli
la radio (“Aqui Radio Zaragoza, emisora EAJ 101, de la Cadena Azul de Radiodifusién”) era
tan provinciana y antafiona como la levitica sociedad a la que se dirigfa; la programacién de
discos dedicados (Para Manolita, de quien ella sabe, que le dedica en su onomdstica “Dos gar-
denias”... o “La hija de don Juan Alba”... o “La leyenda del beso”) era una antologfa de la vida
folklérica espafiola de los tltimos veinte o treinta afios. No tuve que esperar a ver “Canciones
para después de una guerra’, de Basilio Martin Patino, para oir el “No pasardn”, o “La vaca
lechera”. A Giulia le daba risa ofrnos cantar a ddo un chotis que decfa “Con una falda de per-
cal planchd, y unos zapatos bajos de charol...” Manolo interpreté un dfa el motivo de la hila-
ridad de su mujer: “Es que Giulia es una damita europea, muy eleguante y distingiiida, educa-
da con Verdi y con Puccini... y no con la Piquer o los Quintero, Leén y Quiroga.” Manolo
bromeaba. Le gustaba mucho bromear y tenfa un gran sentido del humor. Parte de su modo
humoristico y afectivo de relacionarse fue crear léxicos de identificacién propios, al hablar con
determinadas personas, o en determinados ambientes. Gonzalo Pontén ha contado en este
mismo homenaje cémo a las siglas de un medicamento antidepresivo que ambos tomaban ellos
les daban un significado politico que los llevaba a ironizar y coadyuvaba, no poco, a practicar
un ejercicio de distanciacién que resultaba tan solidario como lenitivo.

En casa de Manolo no se compraba E/ Pais, se compraba El Pasi; a cierto profesor le llam4-
bamos siempre “el planchao”, y otro era “enefeto”; cuando querfa burlarse de algiin mal histo-
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riador, le llamaba “historiadero”, también “historiante”, y lo hacfa con perfecta seriedad: “He
leido tal capitulo del historiadero Fuldnez...” Era un léxico familiar, hecho, como el que re-
cuerda Natalia Ginzburg, de complicidades compartidas, de guifios sobreentendidos. Era una
manifestacién evidente de la necesidad de relacionarse de modo afectivo y muy personal con
las personas de su intimidad, y era un modo de compartir la posesién del cédigo de su perit
cercle: “amigos de escaparate”, “distingiiida’, los “amigos probados”, “pisoteniente”... Otra for-
ma de construirse un mundo afectivamente inteligente.

De entre las zarzuelas La verbena de la Paloma era su preferida, hablaba con frecuencia de
por qué Espafia opta por esa forma musical mixta mientras Italia o Alemania se decantan por
la 6pera. También se divertia con la historia de que a Nietzsche le pareciera de gran interés la
famosa jota de los ratas, de La Gran Via: “Yo soy el rata primero, y yo el segundo y yo el ter-
cero...” cuya letra y musica recorddbamos, aunque, en el caso de Manolo, no era raro, pues
guardaba en la memoria un repertorio zarzuelero que inclufa los nombres de los cantantes y
directores de orquesta que las interpretaban. A veces hacfamos concursos: Pilar Lorengar, Toiii
Rosado, Ana Marfa Yriarte, Sélica Pérez Carpio, Marcos Redondo, Renato Cesari, Carlos
Munguia, Pablo Sorozdbal, Atadlfo Argenta... Ademds de las salidas divertidas de la copla y su
gusto por la zarzuela, Manolo era, —como Giulia—, un gran melémano cldsico que se entusias-
maba con Mozart, con Bach, con Beethoven o con la musica barroca. Le gustaba mds la musi-
ca sinfénica, o de instrumento, que la épera, aunque, ahi también tenia sus preferencias, La
flauta mdgica, Don Giovanni, Othello.... Hablaba de musica con inusitada erudicién, adn re-
cuerdo la que desplegé hablando con Rosa Rossi, la gran amiga de Giulia, de qué musica se
ofa en la segunda mitad del siglo XVIII por las calles de Madrid, y la que se ofa por Ndpoles,
o Viena.

Por sus ocupaciones trabajaba mucho con el idioma y dominaba varios con gran soltura.
Sus traducciones son la mejor prueba de que conocia el [éxico y los resortes gramaticales hasta
extremos de perfeccién insélitos, pero, como todo en Manolo, la lengua no era un instrumen-
to profesional o para comunicarse sin mds; ¢l vivia haciendo observaciones aplicadas y sacan-
do conclusiones; le irritaba lo mal que se hablaba, en especial en la Universidad. Volviendo de
una asamblea en su Facultad contaba cémo la ignorancia barroquiza el lenguaje: “El que lleva-
ba la voz, para decir los estudiantes pensamos, decia a nivel de estudiantes se piensa de que...”.
Otro lenguaje que le obsesionaba era el de las retrasmisiones de ftitbol: “Para decir que Fulanito
corre y le da una patada al pelotén con el pie izquierdo, o, simplemente, que chuta, se ponen
a vocear campanudamente cosas como que Merengano, lanzado en pos del contrincante, vuela
sobre el césped, proyecta con fuerza la extremidad izquierda contra el esférico y, golpedndolo
con violencia, lo lanza trazando una pardbola en el aire y se estrella en...” Tenfa mejor opinién
de las retrasmisiones taurinas y un gran respeto por las crénicas de Joaquin Vidal en E/ Pais,
cuyo sentido del humor y honradez critica siempre elogid.

Llevaba mal los ataques a su sentido profesional, porque el trabajo para él era un verdade-
ro fundamento moral; de ahi el celo con que defendia su oficio de traductor y su probidad pro-
fesional en esa labor. Esa era la razén por la que, al cabo de los afios, siguiera sin perdonar a
Carlos Barral que en sus memorias inventara una historia que atacaba, de pleno, esos dos
aspectos: “Se sac6 [Sacristdn] de un félder la edicién de los Fragmentos de los presocrditicos que
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todos conocfamos y leyé demoradamente su cita, tras excusarse de su lentitud en el hecho de
que traducfa directamente no sé si del alemdn o del griego, que para el caso es lo mismo, por-
que todos sabiamos que el libro no contenia otra lengua que el castellano de Indias™.

Cuando le rondaba la célera contra el mal uso de la lengua solia recordar a Machado: “;Para
qué decir lo de los eventos consuetudinarios que acontecen en la rda, pudiendo decir lo que
pasa en la calle?” Antonio Machado era uno de sus escritores preferidos, se sabfa poemas ente-
ros de memoria, como se los sabfa de Aldana y de Garcilaso, dos pasiones suyas, con Manrique
y la poesfa amorosa de Quevedo.

Podfa pasar horas lucubrando sobre literatura porque le gustaba leer, y leer de todo, pero
directamente, en el original. Abominaba, con el desprecio radical que podia lanzar contra los
tramposos, de quienes, incapaces de leer a Platdn lo citaban en sus trabajos fingiendo conocer-
lo de primera mano, cuando la noticia les venia “a través de Pérez, que cita por Lépez, que cita
por Rodriguez...” No entendfa que en lugar de leer a Platén tantos profesionales prefirieran
leer un libro o un trabajo sobre Platén y asi opinar del caso. Le extrafiaba que ain quedaran
profesores de literatura capaces de mantener la dicotomfa aristotélica de “fondo” y “forma”, en
vez de hablar de la unidad indisoluble de lo literario. Manolo y Giulia, con quien tanto hemos
hablado de autores y obras, sabfan que la historia de la literatura es la historia de la evolucién
de las formas literarias, que los argumentos son limitados y que el estudioso de una formaliza-
cién literaria, cuando atiende a su estructura, al punto de vista del escritor, a la intencionali-
dad del lenguaje, al modo de crear y hacer evolucionar tramas y personajes, estd interpretando
una visién del mundo que tiene el autor. La estilistica —muy en boga en nuestras aulas a fines
de los sesenta—, les parecia un instrumento, no un objetivo, pues como ejercicio en si mal podia
ayudar a entender mejor la obra literaria, su significacién y alcance. Sus trabajos como critico
literario y, en especial, sus estudios sobre Goethe me evitan entrar en mayores explicaciones
acerca de lo que Manolo entendia por analizar una obra literaria. Manolo insistfa en la impor-
tancia de la interpretacién filoldgica, la de habitar el taller del escritor, ponerse en su punto de
mira, relacionarlo con el momento histérico de la escritura y valorar, a la vez, la recepcién del
texto.

En una de estas conversaciones estuvimos lucubrando sobre la conveniencia analizar los
textos de la mano de Gustave Lanson y la de Hans Robert Jauss. Del tedrico de la historia de
la literatura al padre de la estética de la recepcion... Porque este aspecto, el de la recepcidn, le
interesaba mucho como sistema para entender la evolucién del cdnon literario. ;Cémo se ha
ido leyendo E/ Quijote, o Shakespeare, a lo largo de los tiempos, desde las lecturas de pura dis-
traccién, a las moralizantes y ejemplificadoras, a las histdricas, a la interpretacién romdntica, la
nacionalista o la positivista? ;Qué impulso hace que un autor que ha permanecido lustros, o
siglos, relegado al olvido vuelva a los gustos de la sensibilidad lectora? ;Cudl es el horizonte de
expectativa del lector en cada caso para decidir el éxito o el fracaso de una obra? La relacién de
la obra con las expectativas del puiblico, y la de ambas con las tensiones histdricas de cada perio-
do le parecfan temas fascinantes de estudio, y fundamentales para entender no sélo lo que el
escritor, desde su peculiar visién, quiso comunicar en su obra, sino aquello que, en cada etapa
de lectura, los lectores han ido interpretando, logrando, asi, imponer una evolucién de la obra.
Los dos niveles de lectura: el filolégico lansoniano, que propugna la comprensién desde el
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autor, la lectura del texto que el escritor quiso significar, y la lectura libre, la de quien, al mar-
gen de la academia, y las preceptivas, simplemente lee una obra y la adapta a su gusto y enten-
dimiento... que es la lectura del comun de los mortales, la que hace vivir u olvidar un texto.
Ambas lecturas mantenfan, para Manolo elementos de relacién dialéctica que valfa la pena
estudiar.

Dimos muchas vueltas a las tesis de Lukdcs, a sus posibles aplicaciones y limites, y a los tra-
bajos de mi antiguo profesor de la Ecole Pratique des Hautes Etudes, Lucien Goldmann, sobre
Racine y la relacién de la tragedia con la nobleza de toga, pero coincidfamos en que cuanto
dijo sobre la novela picaresca espafiola era un disparate de principio a fin, y no habia entendi-
do ni el género, ni el punto de vista, ni la finalidad moralizante. Nos interesé mucho la sensa-
tez de sus Recherches dialectiques y el que fuese una obra en muchos aspectos no mecanicista.
Lucubrando a propésito de la relacidn entre creacidn y censura, creacion y libertad, calidad de
la creacién y revolucién, recuerdo que Manolo tuvo una de sus salidas escuetas y definitivas:
era una de esas ocasiones en que las ilusiones revolucionarias de un joven profesor le hacfan
afirmar que en tiempos de libertad el artista con conciencia de clase forzosamente tendrfa que
crear grandes obras de arte, Manolo le respondid, con gran sencillez, que no estaba escrito en
parte alguna que tras un triunfo de la revolucién se fueran a escribir mejores sonetos, y le recor-
dé en que situacién politica escribieron Dostoiewsky, Tolstoy, Cervantes o compuso Mou-
sorgsky... Y, para remate, la paradoja de Engels: cémo un legitimista como Balzac, que escri-
be con la mira puesta en la restauracion, pinta en La Comédie humaine el cuadro mds crudo de
la sociedad de su tiempo, la denuncia mds atinada de la corrupcion y la explotacién que domi-
nan la vida de la burguesia francesa y es autor, en definitiva, de una saga que resulta revolucio-
nariamente progresista, aunque denuncie para reclamar la vuelta al trono del Luis Felipe de
turno.

A rafz de la publicacién espafiola de Jluminaciones en la sombra, Walter Benjamin, que para
los profesores bisofos era un mito, salpicaba con cierta frecuencia nuestras conversaciones;
Manolo pormenorizaba sus escritos sobre literatura, su periplo bajo el nazismo y su inquietante
final, aterrado ante la amenaza de un Franco, de hecho, colaboracionista. En charlas itineran-
temente acumulativas, ora divagando, ora deteniéndonos a pormenorizar y discutir exhausti-
vamente hasta del tltimo recoveco de una actitud, una obra, un cuadro o un escritor, salfa todo
lo divino y humano, desgrandbamos miedos o certezas, nos preguntdbamos en qué consistia
“la calidad”... con qué geometrfa podiamos medir la calidad de una metéfora; se hablaba de la
infancia o de la organizacién del trabajo doméstico, de la revolucién industrial o de tal articu-
lo de la prensa diaria. Se hablaba de nuestro trabajo, y en charlas como estas ponfamos a caldo
la papanateria académica, nos dejdbamos guiar por Giulia en sus observaciones sobre la condi-
cién femenina, o se retomaba el tema de la funcién intelectual de la filosoffa. ;Y cudntas veces,
saliendo de una de estas tenidas no dijimos aquello de “A ver si nos quitamos agobios de enci-
ma, porque tendriamos que ponernos a trabajar juntos en eso”!

Manolo tenfa avidez por conocer e interpretar el mundo en que vivia, por eso todos los
extremos de la polis, los animados y los inanimados, desde la arquitectura que hace el urbanis-
mo de las ciudades humanas o inhumanas, a la literatura coetdnea le importaban. Estaba al tan-
to de lo que se escribfa, y preguntaba sin cesar. Mantenia su predileccién por los escritores de
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otro grupo literario —este no barcelonés— con el que se relaciond intelectual y cordialmente: el
grupo de Carmen Martin Gaite, Rafael Sdnchez Ferlosio, Ignacio Aldecoa, Josefina Aldecoa,
Jestis Ferndndez Santos. La relacién con Carlos Castilla del Pino era extraliteraria e igualmen-
te admirativa y cordial. No insistiré en las opiniones literarias que tenia sobre estos escritores
porque las ha dejado publicadas y de ese aspecto se encarga el profesor Bonet, sélo recordaré
retazos de conversacién a propésito, por ejemplo del “estilo ilustrado” de Carmifia, cuyas Re-
tahilas, empezando por la palabra, leyé con tanto gusto. Ponderaba su capacidad para el estilo
dialogal, para crear pequefios mundos interiores, ricos en reflexién y memoria. Gustaba mucho
la poesia de Jorge Guillén, a la que calificaba, con exacto tino, de existencialista. Y valord, siem-
pre no sélo la lisura estilistica, sino, ademds, el deliberado antirretoricismo; de ahi una de las
razones de su temprana y viva admiracién por Sdnchez Ferlosio y, concretamente, por Alfanhui.

A Luis Martin Santos lo conocié en su primer viaje a Heidelberg, donde ambos midieron
sus fuerzas dialécticas y aprendieron a respetarse. Le interesé Tiempo de silencio, y la lectura de
la edicién péstuma de Tiempo de destruccidn, lo llevé a desmenuzar mucho este libro con su
editor, José-Carlos Mainer. A Manolo le parecia sociolégicamente interesante la evolucién de
Martin Santos, que empezé de desmanado provinciano, para hacerse un joven intelectual
seductor, polemista brillante, psiquiatra de renombre, autor de una novela rupturista y acabar
dejando papeles sin terminar, que declaraban su voluntad de seguir escribiendo, de ser, tam-
bién, escritor, y no quedarse con una sola novela de éxito.

Del Manolo militante nada diré porque hay companeros que lo estudian en este homena-
je; si recordaré que, pese a ser un polemista duro y ser conocida la fuerza con que mantenfa sus
opiniones, no cabe confundir conviccién y discusién con absolutismo o intolerancia. El siem-
pre dejaba opinar, aceptaba con respeto al discrepante y procuraba entender sus razones, por
mds que no las compartiera y pasara a rebatirlas. Lo que no podia tolerar era el filibusterismo
intelectual, la trampa y la traicién, y no sélo en el 4mbito personal. Su abandono del PSUC,
primero, y de CCOO después de los “Pactos de la Moncloa”, nunca fueron ébice para que si-
guiera atendiendo y consolando a quienes ain permanecimos en la brecha. Jamds oculté su
desafecto y atin desprecio por algunos de sus ex camaradas, ni su cordialidad por otros, entre
los que Solé Barbera tuvo lugar preferente. Nunca insté a nadie, por intima que fuera la rela-
ci6én, a abandonar la militancia o a adoptar actitudes concretas de cualquier signo. En cierta
ocasién, en los inicios de la Transicidn, saliendo de una reunién entre surrealista y deprimen-
te en el Carrer Ciutat —la sede central del PSUC- fuimos Albert Domingo y yo a desahogar
nuestra indignacién con Manolo. En aquel cuarto de estar que guarda tantas palabras, tantos
gestos, le contamos, nos escuché, analizamos a tres la situacién y, al acabar, nos miré con fije-
za y moviendo la cabeza musitd: “Qué mal lo vais a pasar. Lo sé por experiencia, es muy duro”.
En aquel momento hablaba un hermano mayor, casi el padre.

;Para qué recordar lo mucho que aprendj, asi, en charletas casuales también sobre literatu-
ra alemana, que yo sélo conocia y conozco en traduccién? Sabfa, y me contaba, la relacién en
Estados Unidos de Bertolt Brecht con Charles Laughton y Peter Lorre que le ayudaban a tra-
ducir sus piezas al inglés, los avatares de Thomas Mann por Hollyvood... Le gustaba el cine.
Recuerdo que fuimos a ver con Manolo y Giulia La escopeta nacional y que pocas veces hemos
atronado el cine a carcajadas como en aquella ocasién. Durante la cena Manolo daba vueltas
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al guién, que, por lo demds, le habfa parecido excelente: “El esperpento hubiera sido comple-
to si, al final, un tiro perdido mata a la mds inocente, a Merce, la amante de Canivell”.

Conocida es su separacién del grupo de los Barral, los Gil de Biedma, con quien le unié,
en especial con Jaime, una buena amistad. Jaime colaboraba con el PSUC, tanto que, duran-
te el viaje de novios de Manolo y Giulia una postal escrita en inglés por Jaime era la clave
que daba luz verde a una reunién de Manolo en Francia con camaradas del exilio. La ruptu-
ra entre Manolo y Jaime fue especialmente dolorosa para ambos y la herida quedé abierta
para siempre. De este asunto se ha escrito y lucubrado mucho, hay versiones que “defien-
den” a uno u otro a trapo y a muleta, y las hay también que cuentan una historia inventa-
da. Los dos me han hablado de lo que ocurrié y de cémo transcurrié la conversacién origen
y remate de todo, y he de confesar que las versiones concuerdan. Recientemente una sobri-
na de Jaime Gil de Biedma, la ex ministra y actual Presidenta de la Comunidad de Madrid
por el PP, Esperanza Aguirre y Gil de Biedma, para zaherir a los progresistas que acababan
de aprobar la ley del matrimonio entre homosexuales, sacé a colacién la historia de que el
PC (distinguirlo del PSUC exige una erudicién —mds que histérica yo dirfa que de finesse
d'esprit— que no cabe esperar de la conservadora dama) rechazé la peticién de ingreso a su
tio porque era homosexual.

Evidentemente dona Esperanza no estaba ni reivindicando el derecho de los homosexua-
les a serlo con plenitud de derechos, ni lamentando que su tio no se hubiera podido casar
porque, ademds de que ella no es partidaria, su tio cuidé siempre de que su homosexualidad
quedara en el circulo de la intimidad absoluta y no trascendiera a los circulos publicos. Pero,
como casi todos los que hablan de la cuestidn, la sefiora Aguirre pone el motivo fuera de
lugar, por més que ella lo haga barriendo pro domo sua para evidenciar lo contradictorios que
son los rojos.

No hay por qué ocultar que los partidos comunistas han compartido muchos vicios y pre-
juicios con los partidos burgueses, y que la homofobia no ha sido una desconocida en las filas
de los militantes marxista-leninistas. Sentado esto lo que ahora se impone es situarse en el
momento de la postguerra espafiola, en plena virulencia de un franquismo que habfa hecho de
la caza del comunista un objetivo prioritario, una excusa para justiﬁcar su dureza y un sistema
disuasorio por su carga de ejemplaridad social. La detencién de un militante iba seguida de tor-
turas, y si el interrogado hablaba se sucedia una cadena de detenciones, una “caida” —como se
decia—, de consecuencias dificilmente ponderables: mds torturas y malos tratos, condenas des-
proporcionadas, desmembracién de una estructura organizativa que costaba afios poner en pie,
amén de los problemas de subsistencia que padecian las familias de los implicados, etc. A los
militantes, durante la clandestinidad, se les imponfan normas de comportamiento muy estric-
tas: no se podia beber porque se soltaba la lengua; era menester tener las mejores calificaciones
en los estudios, ser un buen profesional, modelo de solidaridad y generosidad y estar presto a
la reivindicacién sin violencia ni malos modos, razonando, persuadiendo; no se podia ser fri-
volo ni casquivano en el comportamiento con el otro sexo... La regla de oro era no llamar la
atencién sino por la excelencia laboral, intelectual e ideolégica, y jamds por comportamientos
tenidos por “inmorales”. Iba en ello la imagen del Partido.

Desde estos presupuestos, lo que se planteé el PSUC cuando Jaime Gil de Biedma pidié su
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ingreso en el Partido, no era tanto su condicién de homosexual, sino que Jaime llevaba —y mds
en aquella época— una vida nocturna enfebrecida, que le trafa frecuentes problemas con la bri-
gada de costumbres, la politicosocial, mientras que durante el dia —preocupado porque no tras-
cendiera su otra vida—, observaba una actividad social perfectamente reglada y lo mismo en su
trabajo en la Compaiifa de Tabacos de Filipinas de las Ramblas. En la Espafia represora de las
calificaciones morales cinematogréficas, donde la sexualidad personal era una cuestién de
orden publico, el poeta Jaime Gil de Biedma era un asiduo de los ambientes homosexuales, con
ficha policial, que habia sido detenido y acusado de lo que entonces se consideraban “delitos
comunes” regulados en la legislacién de peligrosidad social... Fue la represion del nacionalca-
tolicismo, esa etapa de la vida espafiola que no quiere condenar dofia Esperanza Aguirre, la que
colocé a Jaime en situacién de marginal social. Esa era la realidad, y por repulsiva que resulte,
esa realidad era entonces legal.

Manolo siempre afirmé que los dirigentes del PSUC no se plantearon la simple cuestién
de la homosexualidad de Jaime Gil de Biedma para decidir no admitirlo —de hecho habia
militantes homosexuales en el Partido—, el problema que los asusté es que fuera un homo-
sexual fichado y envuelto en pleitos habituales con la policfa. Lo que temian los responsables
del PSUC era que el querer ocultar su condicién sexual en los ambientes publicos, siendo
tan “lanzada” su vida secreta, lo tornaba una persona de riesgo ante una detencién porque
era chantajeable. El PSUC temié dejar entrar en su estructura a alguien a quien la policia
podia extorsionar con facilidad, y a la que, de paso, podia utilizar para trasmitir a una socie-
dad tan pacata y tan amedrentada como la espafiola la imagen de que los comunistas eran...
y ahi esa sarta de despropésitos insultantes con que la derecha nacionalcatélica ha definido
a los no heterosexuales.

El Partido encargé a Manolo que le comunicara la negativa. A Jaime le dolié el rechazo, y
también lo que tenfa de manifestacién de desconfianza por parte de quienes, en otras ocasio-
nes, si aceptaron su disponibilidad y ayuda. Como suele suceder en casos especialmente dolo-
rosos la decisién firme que le trasmitfa Manolo la vivié Jaime como cosa de su amigo —ya, o
muy pronto, ex amigo— y sintié la necesidad de hacer responsable al mensajero. Triste historia
para ambas partes, y ciertamente nada heroica, pero sobre la que no cabe equivocarse al sefia-
lar al verdadero ruin.

Giulia, mi amiga de tantas confidencias, de tantos recuerdos compartidos y de tan inque-
brantable fidelidad, ha debido quedar (en esta ocasién) entre paréntesis, con el resto de inti-
midades y memorias que deben guardarse para dentro porque eran nuestras sélo ...Y fue
pasando el tiempo y obvio es decir que no pudimos escribir juntos sobre aquellos temas que
nos prometfamos porque nunca nos quitamos agobios de encima; Manolo ain menos, ni labo-
rales, ni civiles, ni personales, pues en pocos afos pasé de la enfermedad y muerte de Giulia a
sufrir las complicaciones cardiacas que lo llevaron al quiréfano y al recrudecimiento de la lesién
de su tnico rifién, a edad temprana y en plena lucidez. El resto ya es historia.

Para mi es biograffa honda y muy personal. Lo es él, Vera, Giulia; de Maria Angeles, ala
que apenas traté, siempre recibf muestras de cordialidad y confianza.

Desde hace mds de veinte afios frente a mi mesa de trabajo hay una foto de tamafio folio
en blanco y negro: Giulia, con un traje blanco, largo hasta los pies, contempla desde las ruinas

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 148 $

El legado de un maestro

148

de Ampurias un horizonte de cipreses y montafias. La foto la tomé Manolo en un verano del

Ampurddn, la tierra en que reposan.

Nota

1. Ibid. p. 208
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EL PENSAMIENTO LITERARIO DEL JOVEN MANUEL SACRISTAN:
LAYE, 1954. UNA HIPOTESIS

LAUREANO BONET

Quisiera, en primer lugar, expresar mi gratitud al Comité Cientifico de este Homenaje a
nuestro inolvidable filésofo, escritor, politico —en suma ciudadano, en el sentido mds noble de
la palabra— por haberme invitado a participar en ¢él: y gratitud que hago especialmente extensi-
va al profesor Salvador Lépez Arnal. Para mi constituye una alegria reunirme con ustedes y —re-
cordando al poeta— quisiera también, con mis palabras, estar a la altura de las circunstancias que
exige este encuentro académico. No sé si lo lograré: lo confieso abiertamente.

La comunicacién que voy a ofrecerles es deudora de mi personalisima temporalidad bio-
grdfica (en dltimo término cultural) de estos Gltimos treinta afos: maltiples lecturas y relectu-
ras en el silencio de mi biblioteca; didlogos con los alumnos de doctorado en la Universidad de
Barcelona; conversaciones con amigos, o companeros, de Manuel Sacristdn, miembros todos
ellos del nicleo cataldn de la generacién del medio siglo —muy en particular J. M. Castellet, Juan
Ferraté, ]. C. Garcia-Borrén, los hermanos Goytisolo, Jestis Nufiez y E. Pinilla de las Heras—...
Conjunto de experiencias que, a la postre, cuajarfan en una docena larga de libros y articulos
académicos, trabajos todos ellos encaminados a capturar en lo posible los valores éticos, litera-
rios, filoséficos y civiles (en dltimo término, una muy especifica mentalidad) que singularizan
a ese grupo generacional a todas luces irrepetible.

1. MANUEL SACRISTAN Y RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO

Estos dltimos dias, y sin apenas darme cuenta, he ido centrando dichas experiencias “auto-
biogrificas” en un par de ensayos de Manuel Sacristdn, aparecidos en la «inolvidable» Laye
(como solia exclamar Carlos Barral) y a mediados de la década de 1950. Ensayos que, a decir
verdad, he ido leyendo y releyendo a lo largo de mi actividad docente e investigadora, adentrdn-
dome por su espaciosidad textual una y otra vez —conviviendo, en fin, con sus palabras, sus
ideas, sus argumentaciones—.

Ante todo debiéramos recordar dos imdgenes antagénicas de Sacristdn como catador, o ana-
lista, del arte literario. Una de ellas, durisima —y muy remota ya—, transpirando indudable acri-
tud; la otra imagen, mucho mds reciente y generosa. Comentaba J. Gil de Biedma en su Diario,
un dia del afio 1956: «En materia de gusto literario Manolo parece haber nacido sin velo de
paladar, o quizd es que carece de sensualidad».! Son bien notorias las tan tensas relaciones entre
Jaime Gil y Manuel Sacristén: abundan en el Diario del primero apuntes que contienen jui-
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cios muy contradictorios sobre nuestro autor, secuela probablemente de una falta de acomo-
dacién mutua (segdin reconoceria el propio poeta): dos psicologias muy dispares —en lucha,
dirfa yo—, y ausente un territorio comun que pudiera suavizar esos roces, esas tensiones. Pero,
a diferencia de la cita biedmiana, no hard mds de tres semanas que Juan Goytisolo rememora-
ba (al hablar de sus libros juveniles) que

La irrupcién de Sdnchez Ferlosio con el Alfanhuf fue deslumbrante en los primeros afios
cincuenta. Manuel Sacristdén me decfa: “El ha nacido escritor y td tienes que aprender a
serlo”.?

Esta confesién de Juan Goytisolo si parece sugerir que Sacristin tenia sensualidad, o pala-
dar literario, y (segin confesard acto seguido el propio novelista) tales palabras fueron premo-
nitorias, sirviéndole ademds como estimulo, o “punto de partida”, para la materializacién de
un ambicioso proyecto de casi medio siglo por construirse una identidad literaria.

La evocaci6én de Juan Goytisolo permite adentrarnos una vez mds en la tan atractiva resefia
que Sacristdn dedicé a la novela de Rafael Sdnchez Ferlosio Industrias y andanzas de Alfanhui,
impresa en Laye, en el ano 1954: articulo, pues, algo tardio, dado que dicha novela vio la luz
en 1951. En mds de una ocasién me he preguntado cudndo pudo leer Manuel Sacristdn el
Alfanhui'y en qué momento decidid escribir este ensayo, un ensayo de tan notable calado teé-
rico, en cuyas pdginas se agitan ideas estéticas entonces muy novedosas entre nosotros. Nada
fécil resulta responder a tales preguntas si se tiene en cuenta que el cuaderno de Laye con fecha
del afio 54 cerrarfa ya la coleccién de esta revista, una coleccidn sentenciada a muerte por el
poder politico, como es bien sabido: un nimero, ademds, simple cajén de sastre en cuyo inte-
rior se aglomeran, sin apenas trabazén, articulos muy dispares escritos con bastante anteriori-
dad por los Barral, Castellet, Ferrater, Pinilla, etc.

Nuestro ensayo —hoy tan famoso ya— se titula «Una lectura del Affanhui de Rafael Sinchez
Ferlosio”. Asi de sobrio y escueto, ausente cualquier atisbo retérico. Pero fijémonos ante todo
en el sustantivo leczura: voz decisiva que anticipa la principal argumentacién que Sacristdn ird
esgrimiendo en las pdginas iniciales de su trabajo. A saber: obligacién del buen critico es la de
acercarse a un texto por medio de una lectura limpia de cualquier prejuicio que distorsione
dicho andlisis (es pues muy perceptible, en este enunciado, una abierta estrategia fenomenolé-
gica). Pero ademds —agrega nuestro filésofo— dicha lectura no debiera resbalar por la superficie
léxica de un poema o novela, conforme solian hacer aquellos dias los criticos mds ‘impresionis-
tas’... Tiene, al contrario, que herir el texto, abrirlo, profundizar en él mediante sucesivas calas
que le irdn desvelando los estratos y nicleos significadores que componen su organizacién for-
mal, expresiva, en este caso la estructura intima del Alfanhui. El ejercicio critico, pues, como
accién hermenéutica o «labor de minerfa», por citar ahora un simil —ya cldsico— que Leopoldo
Alas solfa prodigar en sus ensayos.

2. LOS SUBSUELOS DE LA OBRA LITERARIA

Esta propuesta semantoldgica tenfa, de hecho, gran presencia en el llamemos microclima
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literario constituido por la Escuela de Barcelona en aquellos tiempos de voraz sedimentacién
generacional. Como es bien sabido, entre 1945 y 1955 los integrantes de dicha Escuela o Gru-
po discutian, hablaban, se reunfan en tertulias esparcidas por la ciudad de Barcelona, pasindose
libros que luego eran analizados con gran rigor. En esa “comuna” juvenil, tan ansiosa siempre
de modernidad, logré crearse una biblioteca oral (los mejores libros eran casi inencontrables y,
por supuesto, nada baratos): no se olvide que un grupo literario madura muy especialmente alre-
dedor de una biblioteca, y biblioteca que modela gustos, abre horizontes, va dibujando en suma
una muy concreta “imago mundi”.

En este sentido las resonancias tedricas procedentes de diversos intelectuales considerados
como figuras inicidticas para Sacristdn —y su circulo amical— son clarisimas en la tarea por sen-
tar las bases de una critica que dé a conocer el engranaje oculto de un texto. Y ello de manera
no distinta al mecdnico que deshace el motor de un automévil para después, tras descubrir
cémo funciona dicho motor, recomponerlo nuevamente, en forma ahora de reflejo invertido del
proceso escritural (como en una ocasién me comentd Juan Ferraté).? Ddmaso Alonso, J.
Ortega y Gasset, Martin Heidegger, T. S. Eliot son —hacia los primeros anos cincuenta— algu-
nas de esas autoridades que ejercen un abierto magisterio para nuestros escritores, como es bien
sabido: otras, con presencia no menos intensa, Valéry, Joyce o Carles Riba. Asi, el profesor
Alonso dejé dicho en Poesia espariola. Ensayo de métodos y limites estilisticos (1950) que

un poema es, ante todo, un significante total, y a la par un complejo de multiples signifi-
cantes parciales (acento, consonantes, vocales, palabras, verso, estrofas, etc.) y de infinitas
relaciones tendidas entre todos estos elementos.*

También en 1950, dio J. Ortega y Gasset a la imprenta un libro no menos crucial que serfa
leido con gran atencién por estos intelectuales barceloneses: los Papeles sobre Veldzquez. En él
se arguye, por ejemplo, que «producimos» una «obra artistica» con «la voluntad deliberada de
que sea signo de nuestras intenciones. La obra es entonces formalmente un aparato de signifi-
carr. Para concluir afirmdndose que una pintura “nos estd siempre haciendo sefas”, unas senas
que debiéramos descodificar para, asi, reconstruir el cuadro desde la retina del espectador: un
viaje a su semilla germinal, sin duda alguna.’

Todas esas reflexiones (tan fascinantes ain hoy) se adivinan en el articulo que Manuel
Sacristdn consagra al Alfanhui. Ahora bien, nuestro autor aspirard a plasmarlas con una escri-
tura mucho mds pldstica o visual, menos abstracta, al referirse a la naturaleza geoldgica —dice—
que ofrecen los mejores textos literarios. Asi, a diferencia de Alonso y Ortega, no nos habla
Sacristdn de signos, sefias, aparatos significadores; recurre mds bien a similes ‘topogréficos’ tales
como filones, capas, estratos, vetas... Y ello porque pretende, sobre todo, tejer un discurso
ensayistico no estrictamente académico, con la mira puesta en capturar sin demora la aten-
cién de los lectores: incluso en algin pasaje logrard urdir una cierta atmésfera expectante o
suspensiva —a propdsito, por cierto, del Quijore—. Mas entremos en harina con el propésito de
seleccionar alguna muestra de esa escritura y esa estrategia que rinden culto, cabe subrayarlo,
a los procedimientos mds genuinos del ensayismo.

Comenta asf Sacristdn que, ante una novela, el lector mds atento logra descubrir un «sub-
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suelo» por detrds de las palabras o, mejor dicho, dentro de ellas: y subsuelo que, sin la menor
tregua, le «atraerd como un enigma». Para afiadir a renglén seguido: «Explorada también esa zo-
na soterrdnea de la obra, pueden aparecer sucesivamente nuevas capas, cada vez mds lejanas de
la primeramente visible, pero a menudo enlazadas con ella por vetas y filones que atraviesan la
obra en profundidad». Imagen ésta, repitdmoslo, rica en densidad matérica y que se ird ensan-
chando del siguiente modo:

Asi, una novela de aventuras puede revelarse sdtira, y luego libro de humor, y luego ade-
mds libro moralizador y ademds metafisico, y atin politico y religioso; una vez descubier-
tos todos los estratos de su imponente tectdnica, ya ni osamos llamar novela a ese libro, y
decimos [...] reverentemente: el Quijote.®

En torno a 1954 esta visién del hecho literario era muy novedosa en Espafia y anticipaba
interpretaciones de sesgo formalista que sélo arraigarfan por completo con el paso de los afios
sesenta. Pero, conviene reiterarlo, junto a Sacristdn un Juan Ferraté estaba también colocando
en Laye los cimientos de esa nueva vision del texto, visién incluso mds ambiciosa, puesto que
la personalidad de Sacristdn era tentaculary en su escritura las indagaciones estéticas convivian,
por supuesto, con el quehacer filoséfico, con el compromiso civil, mientras Ferraté (lezraheri-
do en la acepcidn casi neurdtica de este vocablo), se afanarfa por no evadirse nunca del territo-
rio de la literatura.

Tras varios pdrrafos mds, nuestro autor recopila sus ideas y —en forma ahora de epitome—
recalca lo que ¢l entiende por una lectura semdntica del texto literario: nétese la elasticidad
interpretativa que desprenden esas lineas, ausente en ellas cualquier dureza escoldstica. En sus
mismas palabras:

Analizar una obra de “estratos” es, pues, distinguir sus capas. Valorar la obra, releetla orde-
nadamente, supone, ademds, determinar una jerarqufa entre esas capas. Esas operaciones
no deben ejecutarse con un rigorismo geométrico: hay siempre, a través de las capas lite-
rarias de significacidn, filones que corren en profundidad un dorado ligamen casi inefable:
persistencia de unas mismas imdgenes en distintas capas, alusién o inclusién de unas capas
en otras, etc....’

Si, Sacristdn asoma en estas citas como un analista nada deseoso por contemplar la obra lite-
raria a través de unos determinados prejuicios mentales, prejuicios que pudieran distorsionar su
‘respiracion’ expresiva. Desdena, por consiguiente, el papel tan tramposo del critico gendarme,
por decirlo con un simil baudeleriano muy del gusto de Gabriel Ferrater. La actividad critica
—sugiere nuestro filésofo— debiera al contrario desplegar una buena dosis de humildad, siendo
ante todo, ltcida, obstinada, indagadora: porque guienes deciden en tiltimo término son, claro
estd, las palabras que van hilando inexorablemente el fecundo tapiz de un poema o un relato.

3. UNA HIPOTESIS SIN CERRAR

He mencionado antes a Ddmaso Alonso y a J. Ortega y Gasset como acicates que fecunda-
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rfan esos razonamientos de Manuel Sacristdn: de manera directa, sin duda e, igualmente, como
fruto de las discusiones sostenidas con sus amigos en aquellos dfas juveniles de 1950 (por entre
las frases antes citadas parecen resonar las voces, no menos perspicaces, de los hermanos
Ferrater, Carlos Barral o Gil de Biedma). Creo, sin embargo, que cabria hablar también de un
precedente mds remoto en el tiempo, y precedente que quizds pudo llegar a descubrir un
Sacristdn ansioso siempre por hacer suyas las ideas mds novedosas. Me refiero a las tesis de ins-
piracién fenomenoldgica que el filésofo polaco Roman Ingarden —discipulo de Husserl— diera
a conocer en Das literarische Kunstwerk, libro del afio 1931, y libro que ha ido depositando
profundas huellas en la teorfa estética del siglo XX. ;Descubrimiento a secas? ;Cierta coinci-
dencia en los presupuestos tedricos, si tenemos en cuenta el “paisaje de fondo” que se adivina
en los conceptos esgrimidos por Ingarden y, varios lustros después, por Sacristdin? Un paisaje
por el que transitan (noticia nada desdefable) Heidegger, Ortega y el Sartre de Quest-ce que la
littérature? Sea una cosa, u otra, pudiera ser il apurar un poco esa hipétesis, si bien con cau-
tela y dejdndola provisionalmente abierta. Por lo menos nos servird para situar en primer plano
el marco europeo que nutre, inspira o aviva las tan densas especulaciones de Sacristdn y su
grupo en unos tiempos decisivos como fueron los de la década de 1950.°

No obstante, cierta presencia incitadora de Roman Ingarden cabe adivinar en algin papel
juvenil del Grupo de Barcelona. Es muy tarde, a la altura del ano 2005, para documentar si se
0y6, o no, el nombre de este catedrdtico de Cracovia en las tertulias que mantenfan Gabriel y
Juan Ferrater, Castellet, Sacristdn o Jaime Gil. Ya no se encuentran desgraciadamente entre
nosotros buena parte de ellos pero quizd los Ferrater, al lado de Barral y Sacristdn (los mds “ger-
mdnicos” del grupo) pudieron tener acceso a La obra de arte literaria o, por lo menos, a algin
estudio que se hiciera eco de sus tesis, conforme reconocerd el propio J. M. Castellet en La hora
del lector."

Llama en efecto la atencién algiin paralelo, alguna posible afinidad, entre lo desarrollado
con tanta brillantez por Ingarden y las consideraciones no menos agudas de Sacristdn en torno
al Alfanhui. Aquél subrayard, por cierto, que el analista que se acerca a un poema debiera, pri-
meramente, borrar en lo posible sus «prejuicios epistemoldgicos» con el fin de alcanzar una
cierta «paz contemplativa» (o tranquilidad de espiritu) indispensables para poder adentrarse,
sin excesivo riesgo, por dicho texto. Tras esa ‘ascesis’ mental el poema se revelard ya al lector en
su mdxima tensién como un organismo nada cadtico, dotado al contrario de una tenaz cohe-
rencia." Pero ;c6mo es por dentro tal organismo?, se pregunta mds adelante Roman Ingarden.
Pues bien, para él ese organismo estd justamente compuesto por densas capas signicas, o se-
mdnticas, comunicadas entre si a través de secretas ilaciones. Y por ahi podria adivinarse, creo
yo, algiin paralelismo entre esta teorfa fenomenolégica que va desarrollando La obra de arte lite-
raria y nuestro ensayo sobre el Alfanhui.

En los propios términos del profesor Ingarden: la «anatomia esencial» de un texto estd
«constituida por varios estratos heterogéneos». Ahora bien, no se trata de «un [simple] revolti-
llo de elementos yuxtapuestos» sino que, muy al contrario, el poema se abre ante nuestros ojos
como «una estructura orgdnica cuyo equilibrio, o coherencia, se funda en la singularidad de
cada estrato», aun cuando se trate de una singularidad nada impermeable o autosuficiente,
pues tales capas se apoyan unas a otras. Pero ;cudles son estas capas?, se pregunta acto seguido
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Ingarden. Cuatro, fundamentalmente. En primer lugar, el estrato fonico, es decir, la «palabra
vivar: conjunto de sonidos que «son portadores ya de algtin sentido y revelan, a su manera, la
obra total». Sin embargo, esa corteza fénica —puntualizard el autor— nos traslada a un segundo
sedimento que confiere mayor expresividad al texto: un «estrato intensamente semdntico», o
conjunto de «unidades significativas» (las palabras) que, unidas entre s{ por medio de una po-
derosa energfa estilistica, aumentan poco a poco en grosor expresivo, cristalizando en sucesivas
agrupaciones fraseoldgicas que, a la postre, conformardn el tejido léxico del poema.

Mas este texto poético da a conocer al lector un tercer estrato: los similes, las metdforas,
los simbolos que constituyen ya, sin la menor duda, el dpice de artisticidad ambicionada por
un escritor. Y precisamente la recurrencia en el poema, o relato, de determinados tropos descu-
brird, al cabo, el mundo personal del poeta, su sistema de valores, su imagen de la vida: cuar-
to, y ultimo, sedimento de una obra literaria.”? Es de recordar que, medio siglo mds tarde, un
filésofo tan cercano a Ortega y Gasset como ]. Ferrater Mora dirfa algo semejante en £/ mundo
del escritor, libro indispensable para todos aquellos que, con mayor o menor fortuna, nos dedi-
camos a caminar por los terrenos de la filologfa. Pero dato nada trivial: el mismo Ferrater Mora
habia recogido previamente (y con gran precisién) esas consideraciones de Ingarden en un par
de articulos de su Diccionario de filosofia. ;Pudo, quizd, consultarlos por aquellos afios cincuen-
ta el joven Sacristdn?

Debiérase, sin embargo, tener en cuenta que si el critico polaco se aproxima al semantis-
mo que bulle en un poema con imdgenes ciertamente fisicas pero algo estdticas, J. Ferrater Mo-
ra ofrece, al contrario, una visién mucho mds mévil, mds dinamicista de los tejidos léxicos que
conforman un texto, hablindonos por ejemplo de preferencias, repugnancias o frecuencias lin-
giifsticas. Escribird, a ese respecto, que «Una pluralidad de [...] campos semdnticos que posea
un grado perceptible de consistencia interna constituye lo que se ha llamado “un mundo”. En
algunos casos, este mundo caracteriza lo que el autor entiende por “ser real”, pero no es nece-
sariamente una concepcién filoséfica de la realidad, sino, a lo sumo, una especie de visién del
mundo a través del lenguaje». Para concluir (dejdndose ver, ya, el mencionado activismo
semdntico) que

el mundo del escritor y el mundo lingifstico del escritor son una y la misma cosa. Sélo por
razones de comodidad se dice que un autor ve el mundo de tal o cual modo. Aunque esto
puede ser [...] un hecho, lo dnico que [...] importa es el mundo que mediante el lenguaje,
o el sistema de preferencias lingiifsticas, el autor construye. Este es, en abreviatura, “el
mundo del escritor”."?

4. UN FORMALISMO MATERICO.

Pero volvamos, tras esa digresién, a Roman Ingarden: su planteamiento en torno a la exis-
tencia de cuatro capas signicas en un poema —y, ademds, muy trabadas entre si- consigue
deshacer la falacia de que tal texto pudiera ser fruto del acoplamiento entre una forma y un fon-
do (o contenido ideoldgico), mientras aquélla —la forma— consistirfa en una vestidura retdrica
mds o menos postiza. Ingarden hace al contrario hincapié en que el primer, y mds fisico, estra-
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to es ya forma (segin demuestran las metdforas acusticas) y, por ello, tal estrato destila cierta
expresividad, una expresividad que ird alcanzando gradual consistencia gracias a su interaccién
con los restantes sedimentos que configuran la obra literaria. Una interaccién, por tanto, entre
significantes fénicos y significados (o conceptos) que se fortalecen mutuamente: aqui radicarfa
la clave de la buena salud estética de un poema, un relato, una pieza dramdtica."

El texto, por consiguiente, como un conjunto de vibraciones matéricas (acusticas) y con-
ceptuales que lo van articulando, otorgindole una forma mds y mds compleja... Es de advertir
que Ddmaso Alonso trazarfa una parecida interpretacién del poema cuando formula que «Los
“significantes” no transmiten “conceptos’, sino delicados complejos funcionales». Eso es, un
significante (o imagen acustica) logra despertar tanto en el oyente inmerso en el vivir cotidia-
no como en el lector mds exquisito que se adentra en un poema,

una carga psiquica de tipo complejo, formada generalmente por un concepto [...], por sd-
bitas querencias, por oscuras, profundas sinestesias (visuales, téctiles, auditivas, etc., etc.):
correspondientemente, ese solo “significante” moviliza innumerables vetas del entramado
psiquico del oyente: a través de ellas percibe éste la carga contenida en la imagen acustica.
“Significado” es esa carga compleja. De ningtin modo podemos considerar el “significado”
en un sentido meramente conceptual, sino atentos a todas esas vetas.”

Y en esa encrucijada tan sugestiva avistamos nuevamente al joven Sacristdn, quien parece
coincidir una vez mds con Ingarden aun cuando, por otro lado, haga suyas viejas lecciones de
la Estética hegeliana e, igualmente, asuma diversas lecciones ‘vivas’ de uno de sus maestros de
la Universidad de Barcelona: el profesor Francisco Mirabent. Este catedrdtico de estética habia
estudiado ya tal cuestién en torno al aflo 1945 y en sus «Reflexiones sobre la forma, sostenien-
do por ejemplo (no sin alguna cautela) que «la forma es una expresion de la significacién, sien-
do por ello «radicalmente solidarios» forma y contenido.' Declarard, en fin, Manuel Sacristén
en otro ensayo no menos trascendental, el titulado «En la muerte de Eugenio O’'Neill» (Zaye,
1954), que «“Forma” y “fondo” sélo son realmente distintos para el arte mediocre. Sélo para
el comedidgrafo costumbrista es el “fondo” un argumento que ya se tiene y la “forma” un vesti-
do que se puede cortar en frio, procurando que sea adecuado al muerto que debe cubrir». Para
afiadir seguidamente que

Esa adecuacién que el arte mediocre reconoce como necesaria es el tltimo resto que queda
en él de una realidad viva en el alma del artista auténtico: para éste, el llamado “fondo” na-
ce ya informado, aunque sdlo sea en esbozo, y el hallazgo de la “forma” en todos sus deta-
lles no es un proceso de invencién, sino de explicitacién de descubrimiento. El auténtico
tema artistico tiene una “forma” necesaria. Por eso con el arte de verdad no valen recetas.
El se receta la “forma” a s{ mismo. El artista de verdad ve su “tema” con su “forma”, por-
que nada hay auténtico en el mundo que exista informe ni un solo instante."”

Concluyo, ya. El tictac del reloj es cruel, y serfa por mi parte muy descortés exprimir mds
el tiempo, evocando otras meditaciones de Manuel Sacristdin no menos atractivas. Algunos
temas quedardn por fuerza en el tintero: verbigracia, la teorfa del artista viejo (nuevamente con
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tantos recuerdos hegelianos) como simbolo del escritor que trabaja mds con las “astucias” del
intelecto que con los temblores “liquidos” del sentimiento. El arte es #écnica, debiera ser pacien-
te 'y no intuitivo, postulaba nuestro autor, en la mejor linea de los formalistas rusos y del New
Criticism norteamericano, tan en boga entonces: la hostilidad hacia un romanticismo insustan-
cial, o retérico, es bien patente aqui —asi como en tantos otros articulos de Jaime Gil y de los her-
manos Ferrater, pongo por caso, defensores a ultranza de una critica ‘higiénica’ encaminada a
disolver cualquier condicionamiento emocional en la lectura, y fruicién, de la obra literaria—."®

O, asimismo, un abierto recelo ante la literatura mimética, simple remedo de la realidad
mds empirica, en detrimento del texto como poiesis que se autoconstruye una y otra vez (segin
hemos ido viendo en nuestra ponencia). Ahora bien, Sacristdn desconfia igualmente de un van-
guardismo obsesionado por apresar una hipotética pureza —cuyo mdximo valedor era en aque-
llos tiempos Arnold Schonberg—y que, a la larga, puede desembocar en una «nada» glacial e
inhumana.” Muy al contrario el artista debiera mancharse —parece decir Manuel Sacristdn—,
pues la “forma” artistica no vive en el vacio sino que estd involucrada en la Historia, alimen-
tdndose de su violencia y su suciedad. De ahi, pienso yo, la fascinacién que sentfa nuestro autor
por el teatro, a su juicio «la mds impura y compleja de las artes», segin confesard en un impor-
tante articulo.” En el escenario, qué duda cabe, la ficcidn se encarna en cuerpos humanos y en
espacios materiales, en voces y objetos, en ruidos y olores, en temporalidades a la vez psiqui-
cas y fisicas: una dureza que implica el peso nada inocente de la realidad... En fin, tiempo habrd
para profundizar en esas cuestiones dentro de diez, veinte, treinta afios, pues la llamada inte-
lectual del profesor Sacristdn continuard ilumindndonos, o iluminando a nuevos estudiosos
seducidos por su magisterio filoséfico y moral.
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10. Véase, efectivamente, J. M. Castellet, La hora del lector. Laureano Bonet, editor. Barcelona: Peninsula,
2001, pp. 41-42. No se olvide que la edicién principe de este libro tiene por fecha el afio 1957. Otro dato a
tener en cuenta: también Castellet hace referencia en su libro —y en p. 52— a la obra antes citada de Wellek y
Warren Teoria literaria donde, vuelvo a insistir, se realiza un atento estudio de las ideas del profesor Ingarden
(véase atrds nota 9 a nuestra comunicacién).

11. INGARDEN, Roman. Loeuvre d'art littéraire. Lausana: UAge ' Homme, 1983, pp. 37 y 38-39 para
ambas citas.

12. Ibidem, pp. 43-46 para todas esas citas.

13. FERRATER MORA, José. El mundo del escritor. Barcelona: Critica, 1983, pp. 21-22 para las dos citas.

14. Véase, a este fin, el fundamental capitulo cuarto «La couche des formations phoniques du langage», op.
cit., pp. 47-67.

15. ALONSO, Ddmaso. Poesia espafiola..., op. cit., pp. 22-23. A esa misma conclusién (si bien de modo muy
esquemdtico) llegarfa algtin tiempo mds tarde Boris A. USPENSKI en «Sobre la semidtica del arte», Autores
Varios. Semidtica y praxis. Barcelona: A. Redondo, 1973, p. 91.

16. MIRABENT VILAPLANA, Francisco de. «Reflexiones sobre la formar. Estudios estéticos y otros ensayos
filosdficos. Barcelona: CSIC, 1957, tomo I, p. 92.

17. S[ACRISTAN] LUZON, Manuel. «En la muerte de Eugenio O’Neill». Laye, n.o 24, 1954, p. 92.

18. Escribird por ejemplo nuestro autor, y en brillante oximoron, que «Todo lo que el hombre puede hacer,
y el hombre mismo que en lo hecho se conoce, como cima de su obra, es arti-ficio, o, si se prefiere, arte-facto.
Por tanto, es mdximamente natural lo mdximamente construido, lo sublimemente artificioso. La naturaleza del
arte es el artificio [...]» (STACRISTAN] LUZON, Manuel. «Una lectura del Alfanhui...», op. cit., p. 31.

19. S[ACRISTAN] LUZON, Manuel. «Tres grandes libros en la estacada». Laye, n.° 21, nov.-dic. de 1952,
pp- 56y 57.

20. S[ACRISTAN] LUZON, Manuel. «El deseo bajo los olmos de Eugene O’Neill». Laye, n° 21, nov.-dic. de
1952, p. 63.



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 158 $



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 159 $

LA VERACIDAD DE LA LITERATURA

A1vARO CEBALLOS

El presente articulo es un ensayo de interpretacién de las ideas que Manuel Sacristén pro-
dujo en torno a la literatura a lo largo de su vida. Su estructura responde a una solucién de
compromiso entre una exposicién temdtica y una exposicién cronoldgica. Podemos distinguir,
en su conjunto, dos partes. La primera cubre la juventud de Manuel Sacristdn, hasta su viaje a
Alemania. En esos afios estd muy pendiente del teatro contempordneo y reflexiona sobre el
potencial desideologizante de la forma. La segunda etapa arranca a mediados de los cincuenta:
los trabajos sobre literatura pasan a ser mucho mds espaciados en el tiempo; en ellos se formu-
lan con claridad distintas vias hacia una literatura desideologizante, pero también detectan una
crisis de la funcién del escritor en sociedad, que viene de largo. Todo empieza con una cita:

si yo me recompongo —;quién me ha hecho a mi?>—, a mi me han hecho los poetas caste-
llanos y los poetas alemanes. En la formacién de mi mentalidad no puedo prescindir ni de
Garcilaso ni de Fray Luis de Ledn, ni de San Juan de la Cruz, ni de Géngora. Pero tam-
poco puedo prescindir de Goethe, por ejemplo, en incluso de cosas mds rebuscadas de la
cultura alemana, cosas méds pequeiitas, Eichendorff, por ejemplo; o poetas hasta menores,
y no digamos ya, sobre todo y por encima de todo, Kant. Y Hegel, pero sobre todo Kant.
Bueno, y el Hegel de la Fenomenologia también'.

Este fragmento, extraido de una entrevista realizada al Sacristin ya maduro, demasiado sin-
cera para que viera la luz en su momento, pone de manifiesto la importancia que lecturas lite-
rarias tuvieron en la formacién intelectual de Manuel Sacristdn, sobre todo esos cldsicos del
siglo de oro que constitufan los temarios de literatura de la educacién secundaria del franquis-
mo®. Esa influencia literaria es dificil de calibrar. En algunos casos, como el de San Juan de la
Cruz, si puede rastrearse en citas o entonaciones concretas’. Por norma, sin embargo, hay que
pensar que estos autores dejaron un poso menos identificable, que atafe a actitudes y a mode-
los de conducta mds que a ideas o a estilos de escritura.

Miguel Manzanera senalaba en su tesis como la literatura —dos cldsicos griegos, la escols-
tica o los cldsicos espafioles»— fue uno de los muchos y variados ingredientes de esa antro-
pologia humanista que llevé a Sacristdn al compromiso con «la causa mds potencialmente
humanizadora que pudo entrever»’, el comunismo, ya que la fe en la cultura del humanismo
presupone el respeto al hombre en su materialidad, en su supervivencia bioldgica’. Ese cami-
no que lleva de la literatura al compromiso con los hombres también se puede recorrer en sen-
tido inverso, en tanto la literatura —el arte en general— puede ser medio para la educacién de

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 160 $

160 El legado de un maestro

las masas, como expresa el mismo Sacristdn ya en los primeros cincuenta con un lenguaje de
regeneracionista cldsico. Desde el principio, por tanto, ¢l entendia la literatura como un ins-
trumento para la transformacién de la realidad. Ya veremos de qué modo en concreto es esto

posible.

REVISTAS

En la época de Laye resefia preferentemente libros de pensamiento y publica ensayos de alto
voltaje filoséfico, pero también reflexiona mucho y coherentemente sobre el hecho dramdtico
y hace crénicas culturales en las que alterna reflexiones humanistas con barruntos materialis-
tas. Sacristdn detecta en algunos textos literarios un conocimiento “sonambulico” del mundo:
es el materialismo entrevisto en una exposicién de viejos cddices’, el balance de la crisis post
fascista que extrae de I/ Conformista de Moravia’, las visiones de alienacién de George Orwell,
la crisis de la cultura alegorizada por Thomas Mann® o el racionalismo que receta un “librito
de aventuras” del siglo XVII’. Nada de esto se concreta en una teorfa de la lectura, sino que es
producto mds bien de esa forma que tiene él de exprimir los textos, de sonsacarles el significa-
do. Es el tipo de conocimiento que mucho mds tarde atribuird a algunas formulaciones filosé-
ficas. Pero no adelantemos acontecimientos.

En palabras de Laureano Bonet, hay en el Sacristdn de los primeros cincuenta «un sedimen-
to formalista de origen kantiano que se plasma por ejemplo en Laye en una defensa de la obra
artistica como “construccién’, “artificio” o “artefacto”: el mejor “compromiso” de la literatura
serfa pues el compromiso consigo misma, con su intima belleza»'*. Avala esta lectura alguna
declaracién bastante inequivoca. Como cuando en febrero de 1953, escandalizado por la viru-
lencia contra Cela de un articulo de la revista comunista Nuestro Tiempo, Sacristén le manda a
Juan Carlos Garcia-Borrén la siguiente moraleja: «Si es usted un artista decente, si se aferra
usted al non serviam que exige todo arte honrado, le pegardn a usted un tiro en la nuca con
pistola rusa mientras le aplastan la frente con el martillo aquel de Menéndez Pelayo»''. Dicho
asi, parece fuera de discusién que Sacristdn absuelve a la literatura de una toma de partido.

El panorama se complica cuando, en fechas muy poco posteriores, dedica un largo y elo-
gioso articulo a la novela de Sdnchez Ferlosio Industrias y andanzas de Alfanhui. Las pdginas de
esa novela, auténomas y aparentemente apoliticas como ninguna, son «Con todo su preciosis-
mo literario, [...] mds eficaces, incluso moralmente, que cien poemas interminables sobre los
parias y el hambre»™.

;Cémo es posible? ;Cémo pueden mejorar el mundo las peripecias fabulosas de un apren-
diz hiperestésico? Sacristdn sigue aqui un razonamiento complejo, que cita profusamente el
texto comentado y parte del descubrimiento del determinismo social: «La “espontaneidad”
cotidiana es lo mds antinatural que existe, pues es el mero resultado automdtico de las influen-
cias sociales. S6lo el muy rebuscado puede llegar a ser natural, cuando después de mucha rebus-
ca haya llegado a construirse s# naturaleza, s» naturalidad»"”. La novela de Ferlosio, auténoma,
rebuscada, conquista una naturalidad propia. La bisqueda de esa “auténtica naturalidad” sélo
puede comprenderse considerando que la actuacion espontdnea es una naturaleza deturpada
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que encubre un hipotético modo de ser mds auténtico, soterrado bajo capas de prejuicios ad-
quiridos. La artificialidad se convierte en una especie de enantiosema peliagudo que incluye
un sema, la elaboracién, y su contrario, la espontaneidad.

Sacristdn propone que no sélo el arte, sino que la existencia toda del hombre sea “arti-ficio”,
“arte—facto”M, coherente con la metdfora segtin la cual el hombre es construccidn, y por consi-
guiente artificial. El libro de Sdnchez Ferlosio, al ponernos delante hechos y razonamientos tan
radicalmente ajenos a la realidad, que a menudo responden a una légica propia, nos obligaria
a cuestionar nuestro rutinario esquema de percepciones y valoraciones, nos despertarfa una
sensibilidad embotada. La visién de un mundo distinto posibilitarfa una visién distinta del
mundo, paso previo necesario para su transformacién. Un ejemplo precioso de esto, vibrante-
mente escrito, aparece en un articulo de la primera etapa de Laye que transcribimos por exten-
so a modo de corolario:

no me es posible olvidar aquello de Didgenes Laercio: “;Cémo podrd Anaximenes estar en
observacién de los cielos si estd temiendo la muerte o el cautiverio de un momento a
otro[?]”. Y se me ocurre pensar que lo verdaderamente importante que la Humanidad
necesita de Anaximenes no es que haga coro en un concierto destinado a acallar todo ruido
que no sea el de la lucha por la subsistencia vegetativa, sino que le informe de cémo son
los cielos y cudntos. Y si eso es lo mds importante que Anaximenes puede dar de si, sno se
“enrola” al darlo de insuperable manera? Tirando del carro social, lo mds probable es que
Anaximenes lo hunda en un atolladero. Pero, amigos, jobservando el cielo! Anaximenes es
un lince observando el cielo. Y nos comunica de él cosas francamente vitales'.

La transgresién de lo sélito produce un efecto conocido en teorfa literaria como “desauto-
matizacién”. Por eso Laureano Bonet tiende puentes hacia «esa amplia linea formalista, anti-
rromdntica, que aparece al filo de la Primera Guerra Mundial con los criticos rusos de la
Opoiaz y el grupo de Moscd, prosigue con el Circulo Lingiiistico de Praga y alcanza su mdxi-
mo apogeo con la Stilforschung alemana y el New Criticism anglosajén»'®, y también, claro, ha-
cia el Sklovsky de “El arte como artificio”, que es de 1916, y segtin el cual el extrafiamiento
que produce la obra artistica quiebra los automatismos con que el ser humano ordena su con-
cepci6n de la realidad.

No obstante, Sacristdn no se hace eco de esa tradicién; ni siquiera hay indicios de que la
conociera al escribir su articulo. En cambio, si hay alusiones orteguianas a la historicidad y arti-
ficialidad del hombre y de la cultura en articulos inmediatamente anteriores'. Eso, y el empleo
unamuniano de la etimologfa (“arti-ficio”, “arte-facto”), es la base del desarrollo sacristaniano
que acabamos de ver.

La desautomatizacién formal, en cualquier caso, es para Sacristdn a la altura de 1953-54 un
valor en si, y se aplica traslaticiamente a las convenciones sociales. Pero es que ademds una lite-
ratura hermética, desvinculada de la realidad, ha de ser necesariamente leida en el contexto de
la dictadura franquista como una suerte de exilio interior o de impugnacién callada. No por
nada este razonamiento se aplica s6lo a obras espafiolas: la de Cela aludida en la carta, el A
Janhui de Sdnchez Ferlosio o, més tarde, la poesfa de Joan Brossa.

Llevando este razonamiento al extremo, toda literatura no comprometida con la ideologia
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dominante —Iéase nacionalcatolicismo— estarfa comprometida contra esa misma ideologfa, lo
que a buen seguro resulta demasiado optimista. Hay que atribuir tales valoraciones a esa for-
ma de leer que tiene Sacristdn, que como hemos dicho exprime los textos, pero también tien-
de a dejarse llevar por sus afinidades electivas.

Pero el hecho de que el Alfanhui concretamente tenga o deje de tener un potencial revo-
lucionario es de una importancia muy relativa. Lo interesante de todo ello es que puede
haber vias por las que una poética no realista cumple una funcién critica. La novela socialis-
ta, escribié Engels a Minna Kautski en 1885, «realiza cumplidamente su misién cuando,
mediante una fiel descripcién de las condiciones reales, destruye las ilusiones convenciona-
les dominantes, sacude el optimismo del mundo burgués». Es el tipo de comentario casual
que la doctrina del realismo socialista elevarfa a la categoria de dogma. Sacristdn, a punto de
entrar a militar en el partido comunista, habria convenido con Engels en que la misién de
la novela socialista es destruir las ilusiones convencionales dominantes, pero pondria reparos
a que eso se pudiera conseguir sélo —y ni siquiera principalmente— mediante una fiel des-
cripcidn de las condiciones reales.

El realismo, observa Sacristdn, no es fiable. En la ya mencionada resefia de 7/ Conformista,
utilizando la metéfora del espejo de Stendhal, previene contra la ingenuidad de los natura-
listas decimondnicos que tomaban una representacién de la realidad por la realidad misma'®.
El arte nunca podrd dar el retrato exacto de la realidad, y es por pura convencién que acep-
tamos una correspondencia entre la representacién y lo real: «la convencién es de la esencia
misma del arte. Se puede sélo aspirar a no ser burlado por ella. Pero ella misma es inelimi-
nable»”. El procedimiento preferido de Sacristdn para subrayar la convencién del espectdcu-
lo teatral es la interpelacién al puablico: lo sefiala en The Skin of Our Teeth de Thornton
Wilder, en la épera El cénsul de Menotti, e incluso en algin auto sacramental de Calderén.
Esta idea tendrd mucho peso en sus trabajos sobre teatro, en los que a los largo de esos pri-
meros afios cincuenta Sacristdn pondrd una dedicacién casi profesional, y de los que espera-
mos poder hablar en otra parte para no alargarnos mds de la cuenta.

Laureano Bonet detecta una indecisién en Sacristdn a mediados de la década de los 50
fundamental para el asunto que nos ocupa: de un lado, le seducen las resonancias simbdli-
cas, la autonomia del significado y el brillo formal (como en el misterioso relato de Simone
Weil que traduce para el ndmero 14 de Laye); de otro lado, se inclina por la precisién cien-
tifica y la coherencia racional. Esta tensién entre lo mistérico y lo racional se manifiesta
tanto a nivel temdtico como a nivel de estilo, y representa la vacilaciéon entre dos ocupacio-
nes: la literatura (en lo que tiene de sintesis y de conocimiento inmediato) y la filosofia (en
cuanto andlisis y conocimiento mediado). O, en contraposicién del propio Sacristdn, los
asuntos de Orfeo y los de Prometeo®. Para él, consciente desde muy temprano de la perver-
sidad de la divisién del trabajo, no se oponen en tanto opciones profesionales, sino como
metodologfas excluyentes, cada una con sus ventajas y desventajas.

Fue el viaje a Miinster el que vencié la balanza del lado de Prometeo.
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PROLOGOS

La experiencia alemana trae consigo nuevas lecturas: Thomas Mann, Heinrich Heine, Her-
man Hesse, Brecht; «y sobre todo —recuerda Vicente Romano—, discutfamos la relevancia y el
comportamiento politico de los escritores [...] a Sartre se le criticaban sus manifestaciones
anticomunistas, sobre todo en el teatro. Manolo era mucho mds tolerante y abierto que Ettore
[Casari] en este punto»?. En los afos siguientes, sus muchas ocupaciones mantienen embrida-
dos esos intereses®, hasta que en torno a 1960 se topa con las primeras Noten zur Literatur de
Theodor W. Adorno, y le falta tiempo para proponer a Ariel una edicién espafola. Allf el fil6-
sofo alemdn ha puesto voz a intuiciones suyas de siempre, que ya conocemos: la falta de fiabi-
lidad del estilo realista; el contraste con la realidad objetiva que provoca la literatura subjetivis-
ta; lo artificial de la antitesis entre arte de tendencia y arte puro, etc. El reconocimiento de las
propias ideas llega al extremo de que Sacristdn calca en la traduccidn alguna expresién que él
mismo habfa empleado en su ensayo sobre el Alfanhus. También el elogio que Adorno dedi-
ca a Eichendorff viene a ser el mismo que Sacristdn aplicard enseguida a Heine («comprendié
la necesidad de la Revolucién, ante la cual temblaba»*. La critica sin paliativos que merece
Adorno cuando intenta salvar para la causa de los trabajadores su propio gusto literario no se
puede extender sino muy parcialmente a Sacristdn, porque a fin de cuentas el potencial libera-
dor del Alfanhui requiere de menos filtros académicos que los poemas de Georg o de Valéry, y
porque éstos no ocupan la misma posicién que Brossa en el plano politico ni en el literario.

Con los ensayos de Adorno como fondo, Sacristdn se pone a preparar prélogos para las obras
literarias que va traduciendo o editando. En alguna parte ha reconocido haberlos escrito por
«pura diversién», con mucho mds sosiego del que generalmente podia disponer para cualquiera
de sus otros trabajos”. Planea ir reuniéndolos y publicindolos aparte, como notas de lectura
independientes de los textos que preceden, proyecto del que sélo habrd una primera entrega: el
volumen Lecturas editado en Ciencia Nueva. En €l se reunfan dos ensayos tremendos.

El primero se titulaba “La veracidad de Goethe”, aludiendo a esa verdad que Goethe trai-
ciona para no renunciar a la armonfa del sentimiento, por empefiarse en mantener la unidad
entre praxis, ciencia, filosoffa y arte, unidad que para entonces habfa hecho crisis. Lukdcs habfa
acufiado la expresién “dialéctica espontdnea” para referirse al intento de Goethe de «recoger las
contradictorias motivaciones del andlisis y la sintesis»*. Sacristdn no niega la existencia de una
dialéctica espontdnea, pero si discute esa lectura cuasi socialista de Goethe que hace Lukdcs
subrayando el cinismo de aquél, es decir, su capacidad de percibir la fractura del mundo pero
al mismo tiempo su oposicién a resolverla en otro plano que no sea el personal. Ya hacia el final
hay un interesante juicio de valor: mal podria ser el Fausto buena poesia si no tuviera ninguna
relevancia significativa material”.

Este criterio se concretard ain mds en el siguiente ensayo, titulado “Heine, la conciencia
vencida’: la buena literatura es la que pone la consciencia de la realidad por encima de los jui-
cios subjetivos del escritor. Es lo que ocurre con Heine, que explica la realidad aun cuando esta
clarividencia conspire contra sus propios intereses. Pdginas mds all4 se refiere a la buena prosa
heineana: «Buena siempre por su compleja significatividad, su riqueza de niveles semdnticos y
su notable consciencia pragmdtica, retérica»®. La buena literatura es, pues, consciente, auto-
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consciente, significante. Pero al mismo tiempo Sacristdn sigue empefiado en refutar la conde-
na del arte fantdstico, valiéndose de un argumento tomado de Adorno: éste es testigo de la si-
tuacion escindida del hombre: el hombre arménico no serd capaz de sofiar®.

A ellos sigue el articulo “Sobre el realismo en arte”, redactado en 1965 para una discusion
sobre el libro de Valeriano Bozal E/ realismo entre el desarrollo y el subdesarrollo. La ponencia de
Sacristdn permaneci6 inédita casi veinte afios, y tiene puntos de contacto con el articulo homd-
nimo de Roman Jakobson, ya que ambas enfrentan la cuestién como un problema terminolé-
gico. Con Bozal, Sacristén empieza desbrozando la definicién de “realismo”, cuestionando la
laxitud con que emplea el término Lukdcs, y rectificando finalmente el uso que hace de él Bo-
zal. Una vez sentada la historicidad del término, Sacristdn deja claro que ya el tinico compromi-
so que admite, en arte como en toda actividad intelectual, es un compromiso revolucionario, es
decir, anti-ideoldgico, dado que «desde Marx, el pensamiento revolucionario consecuente es
anti-ideoldgico, y deja de ser revolucionario en la medida en que se hace ideoldgico»®. La lite-
ratura debe servir a la revolucidn, para lo cual debe proponerse decir la verdad, porque la ver-
dad —en palabras de Lassalle tan caras a Gramsci como a Sacristdn— es revolucionaria, y esto
con independencia de que se adscriba a una poética realista 0 no realista (sobre todo habida
cuenta que esa adscripcién, como bien demuestra Jakobson, estd sujeta a variaciones histdri-
cas). Una estética cientifica, en fin, puede tolerar indiferentemente elecciones poéticas diver-
sas. De hecho, «ninguna poética (realista o no) tiene a priori el monopolio de dar forma a un
arte revolucionario en cualquier tiempo o lugar»'.

La veracidad de la literatura sélo se consigue mediante la armonizacién de andlisis y sinte-
sis, su funcidn es servir de rueda de transmisién a un saber cientifico. Esto estd inequivocamen-
te expuesto en el ensayo sobre Goethe. El ensayo sobre Heine recalca que esa armonizacion
sélo tendrd un potencial revolucionario si se aplica al cambio social, a despecho de las conve-
niencias del escritor si fuera necesario. Y ello, segtin sostiene en “Sobre el realismo en arte”, con
independencia de la poética empleada, lo que le pone del lado de Brecht en la famosa polémi-
ca que este mantuvo con Lukdcs sobre este asunto.

La literatura no proporciona un conocimiento exacto, pero Manuel Sacristdn desconfia de
las apariencias de exactitud. La poesia no es exacta, pero el materialismo dialéctico en su uso
mds cientificista, nos previene Sacristdn, quizd tampoco lo sea. Y aparte, ni siquiera es buena
poesia®. Lo mismo ocurre con expresiones como “negacion de la negacién”, “mutacién de la
cantidad en cualidad”, “materia y forma”, “potencia y acto”, etcétera. Todas ellas son metdfo-
ras, pero que al mismo tiempo fuerzan una forma de ver el mundo; toman un conocimiento
cientifico y lo convierten en un conocimiento ordinario, en un saber cotidiano. Esto es impor-
tante, porque sélo rebasando la estructuracién académica del conocimiento puede una cultu-
ra filoséfica y politica convertirse en revolucionaria®. Al mismo tiempo, una vez que estas
expresiones se han convertido en moneda corriente dentro de la percepcién social de la reali-
dad, se convierten en el punto de partida para investigaciones cientificas subsiguientes:

En mi opinidn, esas ideas pertenecen a un género de producto mental fecundo ¢ impor-
tante, que serfa malo perder. Se trata del vago pensamiento cuasi-poético con el que los
filésofos han descrito, en sus circunloquios, la experiencia cotidiana precientifica [...] La
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fecundidad de esas vagas frases filoséficas —aparte de su belleza, cuando la tienen— es que,
al articular el conocimiento comun, pueden sugerir preguntas e investigaciones *.

Todo esto surge en entrevistas y colaboraciones sobre la dialéctica porque Sacristin ha
redescubierto que el programa dialéctico culmina en una totalizacién artistica del conocimien-
to. Partiendo ahora del estudio de la filosofia de la ciencia, Sacristin extrae la misma conclu-
sién que ya conocemos: hay una buena literatura que es la que sucede metodoldgicamente al
conocimiento cientifico. Es el tipo de conocimiento sintético e inmediato que pueden dar mu-
chos poemas de Bertolt Brecht, como aquellos que vanamente intentaba repartir en el comité
central®. O el que proporcionan los reportajes sociales de Eliseo Bayo*. O el que caracteriza,
por definicidn, a la “dialéctica espontdnea” de Goethe.

Quizd no sea del todo aventurado sefialar que el propio Sacristdn practicé esta forma pai-
dética de expresion en multitud de similes audaces. Por ejemplo al escribir que la crénica perio-
distica es «conservacién de los hechos en cdmaras frigorificas de tinta impresa [...], quilo dige-
rido de acontecer bruto»”; o que el 7ée/émaco de Fenelén es «como la Gran Polonesa que todas
las vecinitas del mundo nos ofrecen por el patio durante sus estudios de piano»*; o que el buen
lector es como el carnicero «que despedaza las reses siguiendo las articulaciones»”; o que una
estética puede ser el principio de poéticas distintas como la mecdnica es el principio de tipos
distintos de grdas y gatos®. Emparentar estas comparaciones con las greguerias de Ramén
Gé6mez de la Serna serfa una simpleza de dificil comprobacién. Sabemos que algunas de sus
lecturas juveniles no estaban muy lejos del humorismo ramoniano, por lo que es posible que
algo de eso haya*'. Pero lo importante en estos similes —que he citado cronolégicamente— deja
de ser la desautomatizacién que produce lo insdlito, y pasa a ser su capacidad explicativa; quie-
ren ser el precipitado de una ciencia sobre la realidad adquirida previamente por vias menos
intuitivas. Las imdgenes mencionadas responden respectivamente a las siguientes preguntas:
ccudl es la funcién de una crénica?; ;por qué Feneldn sigue siendo popular?; ;qué disposicién
debe guiar al critico literario?; spor qué el realismo no es la tnica poética socialista posible?

Paralelamente, Sacristin percibe algo que denomina “crisis artistica objetiva”. Es en una
carta de 1963 a su amigo Sdnchez Ferlosio donde fecha provisionalmente en 1848 el inicio de
esta crisis, que ¢l diagnostica en algunos “grandes artistas” (entrecomillado y dicho con toda la
prevencién posible, en la necesidad de lanzar una hipétesis en un documento privado): Heine,
Rimbaud, Maiakovski. Todos ellos, como el propio Ferlosio, responden a esa crisis con alguna
forma de dimisién. La crisis se produce con la aparicién de una cultura de masas. La superpro-
duccién artistica relativiza el valor de la obra de arte individual; el arte se vuelve fungible, inne-
cesario, y la funcién social del artista queda en entredicho: «Con la mercantilizacién plena de
la obra de arte se consuma definitivamente la incrustacién rigurosa del artista en la moderna
divisién del trabajo»; los escritores y artistas «se convierten en productores mds o menos ino-
centes de mercancfar. La carta en cuestién no tiene desperdicio, pero por desgracia tampoco
parece que haya tenido continuacién®. Alusiones a este mismo problema se encuentran en la
“Entrevista sobre el poeta Joan Brossa™ y en el pequefio prélogo que pone a la antologfa de
poemas de Heine de la editorial Lumen.

Se trata de un problema que le afecta personalmente en tanto intelectual medianamente pro-
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fesionalizado, aunque bastante orgdnico; por eso estas reflexiones se producen en el contexto de
lo que ¢l ha llamado su inhibicién para escribir, que ya detecta a principios de los sesenta, y que
anuncia lo que en 1971, tras sumdrsele otros muchos motivos, serd depresién diagnosticada.

Una solucién posible a esa crisis de la funcién del artista en la sociedad es la de Joan Brossa,
cuya antologfa de versos Poesia Rasa. Tria de llibres prologa en 1969. Sacristdn se refiere nue-
vamente a la necesidad de que la literatura destruya falsedades y acepta parcialmente la critica
al hermetismo del poemario, pero al mismo tiempo advierte:

No estoy muy convencido de que los “aires herméticos” excluyan la eficacia politica [...
y muy Yy
b bl
Lo que él [Brossa], como otros, intenta comprar con el encierro en esa torre [de marfil] es
, _
la ruptura mds o menos lograda con la cultura dominante, que es —incluso entre el pue-
blo— la cultura de las clases dominantes*.

Entiéndase que ahora no se trata de si la estética es cientifica 0 no, mds o menos realista,
mds 0 menos autoconsciente, sino de un remedio distinto para un problema distinto. Un pro-
blema en gran medida material, que es la posibilidad de ser critico cuando la critica se convier-
te en una profesién con todas las servidumbres que ello trae aparejado. El resto del articulo
sobre Brossa abunda en glosas y paréfrasis que tratan de demostrar cémo, con todo, su poesia
destruye falsedades, y detrds de la perfeccidn esconde el sarcasmo.

Podemos dejarlo aqui, recordando que no he tratado de ganar a Manuel Sacristdn para la
literatura, sino de construir una interpretaciéon coherente de sus trabajos y comentarios sobre
esa materia. La teorfa literaria marxista nos tiene acostumbrados a sesudos post-estructuralis-
mos y teorizaciones levitantes; en comparacidn, las conclusiones a que nos lleva la revision de
textos de Manuel Sacristdn son de una sencillez poco corriente. La originalidad de su plantea-
miento es que no va de la literatura a la ciencia, sino de la ciencia a la literatura. La prdctica
tradicional ha sido la de literatos que complicaban con utillaje cientifico sus obras, para hacer-
las mds “socialistas”. La propuesta que hace Sacristdn al revisar el significado de la dialéctica es
que el lenguaje cientifico simplifique sus conclusiones mediante procedimientos sintéticos e
intuitivos que cabe llamar literarios, para que de este modo puedan integrarse en algo que ¢l
no define, pero que podriamos llamar aqui mentalidad colectiva.

Menos convincentes resultan algunos de sus modelos de literatura critica, como el Alfanhui
de Sdnchez Ferlosio o la Poesia Rasa de Joan Brossa. Personalmente —o mejor dicho, sociohis-
téricamente— me extrafarfa que estas obras hubieran tenido el significado politico que Sacris-
tén les supone. De todos modos, esa repercusién es dificil de valorar, y quizd me estoy dejan-
do influir por el lugar que se les ha otorgado en las historias de la literatura contempordneas,
en las que la parte del ledn se la suele llevar la novela neorrealista y la poesia social. Aunque a
la hora de la verdad estas literaturas llamadas “comprometidas” tampoco impidieron cuarenta
afios de dictadura y los que quedan por venir de euforia capitalista, pero indudablemente cala-
ron mds hondo en el imaginario colectivo de la cultura contestataria. El valor de la obra de
Sdnchez Ferlosio y de Brossa radica en su excepcionalidad incomprensible en un campo litera-
rio completamente heteronémico, y en su voluntario apartamiento de la profesionalizacidn,
con el que denuncian tdcitamente el papel parasitario del intelectual en la sociedad.
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PARA APRENDER A PENSAR

JORDI GRACIA

Para quienes no llegamos a tratar a Manuel Sacristdn, o apenas escuchamos algunas de sus
lecciones todavia muy jévenes, su obra y su biografia ha sido estricta historia intelectual, por
mucho que los amigos mayores, los profesores, algunos companeros hayan sido también vehi-
culos de aproximacién a él. Ese es un modo formidable de heredar magisterios porque pierden
dogmatismo y ganan comprensién racional. O dicho de otro modo: esa herencia no pesa por-
que es un legado discriminable y legible, no venerado ni reverencial. Mi aproximacién a
Manuel Sacristdn no estd contagiada de la fascinacion del personaje o apenas esa fascinacién se
nutre de los testimonios ajenos, no siempre coincidentes e incluso expresados de manera pri-
vada o coyuntural muy lejos del mero acatamiento o de la obediencia. Recuerdo a Manuel
Vézquez Montalbdn hablando con una media sonrisa de complicidad y la otra media de rece-
lo sobre su memoria de Sacristdn cuando le pregunté por sus conocidas desavenencias, y no
puedo dejar de recordar tampoco el testimonio péstumo del Sacristdin mds crudamente ldcido.
Es una de las entrevistas mds implacables que exista sobre el personaje, porque fue el propio
Sacristdn quien opté por una veracidad casi desgarradora, y esa era evidentemente la razén de
que denegase su publicacién. La hicieron Jordi Guiu y Antoni Munné en 1979, para El Viejo
Topo , y se puede leer ahora en el tomo que reunieron Salvador Lépez Arnal y Pere de la Fuente
Acerca de Manuel Sacristdn (Destino), aunque habfa aparecido antes en un nimero de 1995 de
mientras tanto. Se remontaba Sacristdn a la crisis ideolgica que ha de desembocar en su salida
del Comité Central del PSUC y del PCE en 1970, y sobre todo a los afos de lucidez y crisis
1966, 1967, 1968. El estudio de Gramsci estd detrds de una honda autocritica ideolégica: pér-
dida de fe en un proyecto politico, certidumbre sobre el fracaso del proceso histdrico-politico
del movimiento obrero, inconsistencia cientifica del marxismo y el materialismo dialéctico
(pese a su realidad): “;Cémo va a ir uno escribiendo o diciendo cosas como intelectual tradi-
cional cuando uno cree que eso es ser cémplice parasitario, 0 como miembro del partido si uno
ha dejado de tener fe en la politica del partido?” (p. 101).

Muchas veces los papeles de Sacristdn se prestan a la reflexién sobre la difusa tierra que sepa-
ra la militancia politica y la reflexién libre y especulativa, y demasiadas veces a m{ me acude a
la memoria el ejemplo dispar de ese otro escritor marxista atipico, Manuel Vdzquez Montal-
bédn, y su disonancia ideoldgica en la familia comunista casi desde el mismo momento en que
inicia su militancia. Porque de un andlisis muy semejante al de Sacristdn parte la escritura sub-
normal de Manuel Vdzquez Montalbdn. El ciclo de la escritura subnormal debié divertir a Sa-
cristdn, pero sélo hasta cierto punto eran materiales oportunos para la militancia de base, en
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la medida en que podian suscitar desorden mental, ruido ideoldgico, contradicciones sin sali-
da clara desde el punto de vista politico. Hoy, en cambio, no serfamos capaces de situar en la
izquierda a alguien que rehuyese ese papel revoltoso, provocador, tanto si es eficiente como si
no lo es desde el punto de vista tdctico o estratégico. La tradicién de la izquierda materialista
y/o marxista ha integrado mucho mejor que hace treinta o cincuenta afios el valor de la moder-
nidad estética como generadora de significados ambiguos y abiertos, plurales e inoportunos:
benditamente desviacionistas.

En la buisqueda de esa misma salida o ese mismo espacio estaba también Sacristdn. Era una
salida urgente de un cortocircuito de lucidez: el intelectual critico ejercia una funcién esencial-
mente ratificadora de la dominacién de clase, y no podia dejar de ser consciente de ella. Podia
seguir ejerciéndola o no, pero no fingir no saber que ese era bdsicamente su papel. De ahi en
parte algunas de las decisiones politicas e intelectuales del Sacristdn que llega a 1970, y la pri-
mera de todas lo que llamé Sacristén una “inhibicién” aprendida en la radicalidad tedrica y el
silencio de Rafael Sdnchez Ferlosio frente al teatro publico y locuaz del ejercicio intelectual
como lo encarnaba por entonces José Luis L. Aranguren: “la figura del intelectual, y su papel,
es algo deleznable (...) Para mi el intelectual es el personaje mds siniestro de nuestra cultura.
Pero no el intelectual al que Aranguren estarfa dispuesto a criticar, es decir, al fisico nuclear.
Noj; a mi el intelectual que me parece mds siniestro es el intelectual supuestamente critico, el
intelectual que con su critica estd constantemente desarmando a la clase oprimida, a la clase
explotada; el intelectual que somos los profesores de filosofia” (p. 100). Es decir, nosotros, evi-
dentemente, aunque lo seamos de historia o de literatura.

La salida de esa farsa que encontré Vdzquez Montalbdn fue la escritura subnormal y quizd
la que hall$ Sacristdn pasé entonces por uno de sus papeles mds perdurables y valiosos. En
aquellas pocas pdginas tituladas Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores (publicadas
en Nova Terra en 1968 y en dos meses reeditada) estdn concentradas algunas de las virtudes
mayores que el propio Sacristdn se aplicé a si mismo... y que no demasiados han sabido apli-
car al conjunto del saber universitario. Habia allf un programa pedagdgico de gran potencia,
precisamente porque reclamaba en esencia la creacién de un resorte, de un mecanismo técni-
co que permitiese la fecundidad intelectual de los estudiantes frente a la pasiva o décil deglu-
cién de saberes dados. No se trataba de reinventar la universidad ni de expulsar de la docencia
o de la institucién misma los estudios filoséficos sino de hacerlos reales y empiricos; de hacer-
los dtiles en el sentido mds pleno en el que puede reconocerse la tradicién del humanismo ilus-
trado y, por tanto, muy al margen de definiciones ideoldgicas ulteriores. Esa sugerencia apela-
ba a la urgencia de ensefiar a pensar por la via autorreflexiva y autointerrogativa, con el recelo
critico contra el saber estable muy despierto, muy vivaz, nada satisfecho con sus hallazgos o sus
aparentes certidumbres. Casi parece estar inaugurando la propensién postmoderna y desdra-
matizada a asumir la inestabilidad del saber sobre la base de la pluralidad de perspectivas, de
intereses, de formaciones. En cierto modo, lo que habia en aquel panfleto vigoroso y exacto
era la exigencia directa de aprender repensando, de sospechar de lo sabido como tnica estrate-
gia de actualizacién y oxigenacidn, y por lo tanto de minima posibilidad de acercamiento a
algo sélido (porque naturalmente se desvanecerd en el aire...): esa habfa de ser la funcién filo-
séfica en el conjunto de los saberes, y de ahf arrancaba su auténtica naturaleza higiénica, sub-
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versiva, innovadora. Cambiarla de sitio para hacerla rendir donde mds temible podria resultar,
entre licenciados que empiezan a madurar (o creen haber empezado a madurar) una recentisi-
ma adquisicién rudimentaria de saberes mds o menos especializados.

Lo que resulta mds llamativo es que ese programa estd fundido o es plenamente cémplice
de la actitud dispar de algunos de aquellos marxistas que sacaban de quicio a Sacristdn con su
frivolidad critica, burlona o excesivamente irénica. Otra vez Manuel Vizquez Montalbédn y sus
parodias de mientras tanto en Asesinato en el comité centra, pero también Juan Marsé y sus paré-
dicas visiones de la resistencia intelectual comunista diseminadas en Ultimas tardes con Teresa,
y esa es novela de 1966. Cuenta Juan-Ramén Capella en La prdctica de Manuel Sacristdn. Una
biografia politica que nunca llegé a comprender la colaboracién de Vizquez Montalbdn, con
veinte afios recién cumplidos, en las pdginas de Solidaridad Nacional, que era el periédico bar-
celonés del Movimiento, el periédico de referencia del falangismo sindicalista que subsistiese
por entonces aqui. La primera colaboracién firmada de Vizquez Montalbédn fue precisamente
una entrevista a Juan Marsé, como si le hubieran dado de veras el premio Biblioteca Breve que
no habfa ganado con su primera novela, Encerrados con un solo juguete. La entrevista la hizo
sélo Vézquez Montalbdn porque casi hacia las preguntas y las contestaba, a la vista de la timi-
dez y falta de locuacidad de Marsé: “;Reivindicas el papel de escritor como conciencia moral
de una sociedad? —Sin duda.” (Solidaridad Nacional, 2 de diciembre de 1960). Y sin duda tam-
bién, en ese entrevistador no habia latente ni un falangista escarmentado ni un trepa posibilis-
ta sino un muchacho que hallé en Marsé (y en Miquel Barceld, presente en la entrevista) un
cémplice para lo que iba a seguir haciendo en el futuro: minar lo mds sistemdticamente posi-
ble las bases de un sistema injusto desde una suerte de fatalismo técnico y biolégico que pre-
ferfa quedarse, gramscianamente, s6lo en escepticismo militante y vitalista. Lo cual no es una
contradiccién sino una salida imaginativa al exceso de lucidez, una bisqueda de armas de resis-
tencia al anacronismo de la dictadura, no sélo politico sino general, histérico, global y undni-
me.

Y es por tanto en ese mismo combate de fondo, al margen de coyunturas y herejias ideold-
gicas, donde se reencuentran personajes fundamentales de la izquierda espafiola tras sus desen-
cuentros en vida: ambos son maestros de un modo de estar en el mundo, ambos propugnan la
conciencia critica de si mismos y del mundo como instrumento de conocimiento de lo real y
sin embargo no comparten apenas ni humores, ni gustos, ni quizd estrategias literarias e inte-
lectuales para combatir el peso del capitalismo cultural y del otro (aunque ambos fueran devo-
tos de Joan Brossa y de Raimon). La escuela para pensar que inventd Sacristdn en su panfleto
de 1968 no estd tan lejos de la escuela diaria que buscé Vizquez Montalbdn en su ejercicio de
periodismo, aunque fuese en la pdginas manchadas de Solidaridad Nacional. Como averigud el
equipo de trabajo que dirigié Carles Geli en E/ Periddico (24 de octubre de 2003), Vizquez
Montalbdn escribié varios reportajes conmemorativos del Alzamiento en 1961 “como purgan-
te por una militancia comunista que la policia habia denunciado a los responsables del perié-
dico”, es decir, el falangista Luys Santa Marina, compafiero y cémplice ideolégico del joven
Sacristén de los afios cuarenta, el mismo que en seguida, y en transicion ideoldgica, habria de
acertar en una de las lecturas criticas mds conmovedoras y perspicaces de aquellos afios al escri-
bir sobre Rafael Sinchez Ferlosio y sus Industrias y andanzas de Alfanhui en las péginas de Laye.
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Y allf tratarfa también, en 1953, de su mds auténtico eje vocacional, el pensamiento filoséfico,
en una burlona nota sobre el patético nivel filoséfico de la ensefianza espafola y sus temores
desviacionistas y, sobre todo, disolventes. El mayor disolvente, por supuesto, es entonces, y en
Espafa, Ortega, y mucho me temo que esta implicita reivindicacién de Ortega (en el articulo
de Laye titulado “Nota acerca de la constitucién de una nueva filosoffa”), que se adelanta al ho-
menaje que la revista le dedica en su pentltimo ndmero, de abril-junio de 1953, algo tiene que
ver con los fundamentos intelectuales de su panfleto sobre la filosofia de 1968.

Misién de la universidad habfa sido un librito, casi panfleto, de Ortega que leyeron estos
jovenes convencidos, con razén, de que era el Sécrates de los espafioles y convencidos también
de que su reclamacién de fondo podia ser suya: esa Facultad de Cultura como centro de la uni-
versidad, esa correccién de la especializacion cientifica, esa necesidad de dotar de instrumen-
tos de comprension del mundo antes que de saberes muy especificos a los estudiantes. No pare-
cen lejos semejantes asuntos de las modificaciones que propone Sacristdn de la ensefianza de la
filosoffa en aquel texto combativo y escrito rdpidamente. Y quizd con él hizo una de sus mds
vigorosas defensas de la inteligencia critica como sustrato necesario del saber: aquel Instituto
Central de Filosoffa que propugnaba como “centro articulador del filosofar de los diversos
cientificos” (Panfletos y materiales 11, p. 379) podria no estar lejos de la Misidn de la Universidad
de Ortega (se reimprimié la conferencia de 1930 en un tomito de Revista de Occidente en
1960), ni tan siquiera de su dltima empresa publica, el Instituto de Humanidades de 1948. Se-
guramente ni Manuel Vézquez Montalbdn ni Manuel Sacristdn emiten sus mejores armas de
valor enfocados desde el punto de vista politico, y sin embargo ambos fueron, incluso gracias
a sus mismas disparidades, portadores de una modernidad critica urgente para una izquierda
siempre amenazada de cirrosis redentorista. Dicho en palabras de Sacristén tomadas del final
del folleto de marras: “pensamiento libre” contra las “constricciones institucionales académi-
cas” (p. 380), donde libre no significa andrquico ni cadtico ni improvisado sino desasido de
modelos inalterables, exento de pleitesias intelectuales, apto para razonar con imaginacién e
informacién, sea en la universidad, sea fuera de ella.
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SOBRE LA VERACIDAD DE MANUEL SACRISTAN

CARLOS PIERA

Todo pensamiento decente tiene que estar siempre en crisis.
MANUEL SACRISTAN'

Importa suprimir hasta el mds débil atisbo de que las auténticas cuestiones han
quedado virtualmente eliminadas del sistema doctrinal.

NoaM CHOMSKY?

La nostalgia es una enfermedad caracteristicamente espafiola, tanto peor tratada cuanto que
apenas se admite. Las gentes de mi edad, criadas y sobradamente cumplidas en décadas de ver-
dadera ignominia, tenemos cierta obligacién de no ceder a ella, por lo que en tal cosa habria
de concesién a esas décadas, y de cicaterfa en el reconocimiento de que, mal que bien, mucho
de ellas ha quedado atrds y de que eso es un bien para todos. No es dificil detectar aun en per-
sonas mucho mds jévenes los efectos obnubiladores de esos vicios privados: asi, cierto lamen-
tarse del presente, con vindicaciones de un universal trastrueque, que ni resulta incompatible
con la pronta obtencién de cdtedras y tribunas ni obliga al parecer, en lo mds minimo, a pre-
parar las clases y respetar a los estudiantes. Por no hablar de callarse de vez en cuando. Puesto
que en la conmemoracién que viene haciéndose de la persona de Sacristdn ha predominado el
tono personal, a mi se me impone empezar de este modo, quizd para explicarme la dificultad
que he tenido en cumplir con la enorme deuda de respeto, amistad y gratitud que tengo con
ély, por cierto, también con Giulia Adinolfi. Pero no es dificultad que impida decir lo mds evi-
dente: por ejemplo, que no puedo imaginar unas circunstancias que forzaran a Sacristdn a lle-
var la clase mal preparada. Y debe quedar dicho, porque poner algo en perspectiva implica esti-
mar la distancia que nos separa de ello.

Ahora sélo puedo anotar unas observaciones, no para rectificar a nadie sino para sugerir
unos cuantos puntos de referencia mds que me parecen pertinentes para quien quiera ver a Sa-
cristdn con la debida perspectiva histérica. Porque son precisamente aquellos que se han visto
mds implicados en lo que pasaba alrededor suyo los que mds necesitan de nuestra memoria y
de nuestra capacidad de no engafiarnos en la reconstruccién. No hay que justificar el respeto
por Sacristdn; basta darse cuenta de cudnto hay de verdad en estas palabras de Mosterin. “fue
el filésofo espafiol mds brillante de su generacién, uno de los pensadores marxistas mds laci-
dos de todos los tiempos, la figura descollante de la oposicién intelectual al régimen de Franco
y uno de los introductores de la 16gica matemdtica en Espafia™. Y, a renglén seguido, conside-
rar el silencio que le rodea. Con todo, hablar de alguien que ya no habla es siempre hablar por
alguien, y es ese alguien, no uno mismo, el que tiene derecho a decir: “Fijate en que entonces
pasaba tal y cual cosa”.

Hoy se puede ver fdcilmente que a Sacristdn le tuvieron limitado, si no alicortado, dos mar-

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 Pagina 174 $

174 El legado de un maestro

cos conceptuales, y no uno: el del marxismo establecido, desde luego, pero también el de lo
que entonces se hubiera llamado filosofia cientifica. Si ahora llama la atencién, como sehala
Bozal’, su relativamente frecuente mencién de la dialéctica, también la llama el puesto que
ocupa la légica formal en sus consideraciones de la teorfa cientifico-natural, la teorfa social o
la filosoffa. Desde luego, cuando estos dos temas, el de la légica y el de la dialéctica, se traten
asi, aislados, a colacién, el mds distraido nota que no son exactamente los menores para el pen-
samiento, segin los entendemos nosotros desde la plenitud del griego. Es inevitable que
alguien interesado por cuestiones de fundamento dé pronto con ellas; empezar por ellas mues-
tra perspicacia; es poco menos que admirable, al menos por lo infrecuente, el no querer que la
una (mejor dicho, lo que su nombre insinta) suplante a la otra (idem) por completo. Pero por
entonces habia dos discursos establecidos para tratar de estas cosas, ninguno de los cuales ha
envejecido muy bien.

Estos envejecimientos son datos brutos de cardcter prdctico: lo primero que suscitan no es
la cuestién de si estin o no justificados, sino la del modo como, habiendo tenido lugar, nos
fuerzan a adoptar un enfoque histérico para llegar a averiguar qué se expresaria en ellos que sea
traducible a términos de nuestra contemporaneidad; esto es, qué es lo que en ellos no pertene-
ce a un pasado reconstruible como tal. Vejez es, en cierto modo, lo contrario de historia: es la
no conversién en verdadero pasado. Si por éste se entiende aquello cuya veracidad puede hacer-
se estribar en su cumplimiento, todo aquello que se nos presenta envejecido se nos manifiesta
disconforme con la idea misma del acontecer histérico en cuanto tal conversién, y como mani-
festando que ese retrospectivo proclamar que lo real ha sido racional, y aun sélo veridico, es la
brutalidad de una fuerza aceptada; no aceptada con la nobleza con que debe aceptarse la nece-
sidad, sino por el mero hecho de ser fuerza. Dicho de otro modo: lo envejecido sefiala el lugar
de la violencia pura, la diferencia ente lo necesario y lo injusto, y por eso nos negamos siem-
pre a mirarlo, porque nos aferramos a todo lo que sugiera que la violencia es necesaria. Sos-
pecho que algo de esto, que traducido a una expresién menos churrigueresca que la mia es per-
fectamente de cajén, hay en lo que dice Benjamin de las ruinas y en su visién del dngel de la
historia, pero no lo sé. Cada vez es mds dificil rescatar a Benjamin de sus exégetas, que lo van
convirtiendo en cultura. Valga el recordatorio, sin embargo, y no sélo porque se trate de al-
guien que a Sacristdn le gustaba mucho: el principio de la sabiduria politica (quiero decir, del
referirse al dmbito politico de forma que éste no glorifique a cuanto se opone a la sabiduria)
consiste en la no aceptacién moral de la historia, que siempre ha incluido violencia injusta.
Esto Sacristdn lo tenfa clarisimo, y en ello, con Benjamin (creo), con Simone Weil y otros po-
quisimos, se aparta del comdn de los intelectuales, que son, o somos, una casta de funciona-
rios del poder rara vez capaces de percibir de verdad los privilegios que nos alimentan.

En el campo de las ideas lo envejecido difiere de lo antiguo en que es siempre a primera
vista incomprensible. Volviendo a mi paralelismo entre el marco conceptual marxista y el cien-
tifico-filoséfico en que Sacristdn estaba obligado a moverse: ahora las obras de Althusser pue-
den suscitar mds extrafieza que las de Paracelso, pero tampoco resulta mds comprensible el que
alguien, como por entonces el filésofo J.H. Woodger, se propusiera tratar la biologia como algo
deducible de un conjunto de axiomas. Manuel Sacristdn mantuvo en ambos frentes una acti-
tud critica y, en lo que se me alcanza, atinada. Tanto su apuesta por la linea de Quine’® como
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su discriminacién entre la tradicién, digamos, emancipadora del movimiento obrero y las pre-
tensiones de entender el marxismo como una doctrina filoséfica o metacientifica son iniciati-
vas que cualquiera puede hoy defender ante las alternativas que entonces se les oponfan. No
sucede mucho mds sino que ambas aparecen hoy en general insuficientes, como es insuficien-
te Quine y como lo es en buena parte la idea misma de marxismo. Ciertamente, todos resulta-
remos insuficientes algin dia, pero no es ésta la cuestién. Si lo es que, en lo que no haya de
error en dicha sensacién de insuficiencia, no se debe ésta a mérito nuestro ni por tanto puede
reprochdrsele su ausencia, sin mds, a uno u otro de nuestros predecesores: son esclarecimien-
tos que ha producido el tiempo, en ese efecto de despejar obstdculos que a veces tiene y que,
extrapolado del terreno intelectual al de los hechos, suele usarse para legitimar (ilicitamente,
como apunté) las operaciones de la historia.

Cuanto mds garantiza un saber ese efecto de despejar obstéculos y esa continuidad esclare-
cedora mds claro estd para nosotros que pertenece a los que llamamos, entre otras cosas, sabe-
res positivos. Condicidn de esa pertenencia es, en la prictica, la insercién explicita de las apor-
taciones que se hagan en el discurso que en cada momento dado se ha establecido para ellas.
Las invocaciones, abusivas a veces, que hoy se hacen al poder sancionador de las comunidades
cientificas recogen sobre todo esta condicién, que es en parte de naturaleza retdrica: lo intra-
ducible al lenguaje de la comunidad no es perceptible por ésta, naturalmente, y tampoco es
percibido aquello que queda al margen de lo que ella ha definido como dmbito de pertinen-
cia. El mundo de Sacristdn era un mundo donde a Carnap lo prohibia la censura eclesidstica,
pero este recuerdo imprescindible del disparate no deberia ofuscarnos: la tarea universitaria que
Sacristdn se impuso no era, salvo cuantitativamente, diferente de la que todavia nos corres-
ponde cumplir, en muchos de los terrenos que ¢l tocaba, esto es, la de conseguir que nuestro
ambiente no impida a quienes son capaces de ello aportar todo lo posible al conocimiento. Ad-
virtamos que esta exigencia no deriva de que cuanto mds conocimiento mejor, independiente-
mente de que esto pueda ser verdad en alguna de sus interpretaciones. Deriva de algo mds pri-
mordial, cuyo cardcter es moral y politico: la obligacién incondicionada que todos tenemos de
no poner obstdculos al desarrollo de las capacidades de otro ser humano. De ahi que hablar de
la chapuza intelectual o de las clases dadas al buen tuntin, como hacfa yo al principio de estas
notas, no sea salirse del tema, y que sea absolutamente injustificable el compadreo sindical-cor-
porativo que parece reducir el problema, cuando por ventura lo advierte, al de un evidente des-
pilfarro del dinero publico. Se trata de una exigencia ante la cual la dnica disculpa vdlida es la
idiotez, la tnica también que jamds se dard.

El caso es, pues, que para poder contribuir a una disciplina formada (a diferencia, en con-
creto, de s6lo hablar de ella) es preciso pasar por la ascética de asimilar su vocabulario y su
repertorio de problemas pendientes. Ahora bien, es precisamente en esas disciplinas donde se
patentiza la continuidad critica de que habldbamos, es decir, algo que podemos con alguna cer-
teza y sin sonrojo llamar progreso. Por consiguiente, quien se impone como Sacristdn la res-
ponsabilidad de incorporar a su pais a disciplinas tales va a dejar una obra que envejezca mds
visiblemente que la de un mero espectador. Ello tanto mds cuanto que el punto de partida del
entorno se encuentre mds bajo, alargando asf el espacio de la pura puesta al dia e impidiendo
al autor mismo llegar al lugar en que es posible una critica radical (si es aconsejable) y, con ella,
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la ocasién de hacer contribuciones verdaderamente importantes. Vista asi, la contribucién de
Sacristdn a la “ciencia espafiola” es espectacular. Y porque asi, aunque no sélo asi, es como hay
que verla, se justifica la férmula que Lépez Arnal y de la Fuente® eligieron hace ahora ya diez
afios para recordarlo, en la que predominaban los testimonios personales, a riesgo de suscitar
nostalgias: eran, fundamentalmente, testimonios de gratitud.

Aqui surge ya una dificultad cuya importancia suele advertirse mejor en el terreno de la
accién politica. Para facilitar la libre expansion de las capacidades propias y de otros se juzga
preciso en cierto momento contribuir a algo que es, en cierto modo, una institucionalizacién:
en nuestro ejemplo, la aceptacién, por provisional y cautelosa que sea, del marco institucional
de una disciplina dada. Pero no hay institucionalizacién que no suponga también establecer
unos limites a la iniciativa. En torno a ese mayo francés que tan poco impresiond a Sacristdn
(a diferencia de algunos movimientos norteamericanos y centroeuropeos contemporaneos) se
fue generalizando una actitud que hoy resulta mds familiar a partir de la publicidad de bebi-
das de cola: la que expresaba el gran intelectual Philippe Sollers cuando reprochaba a Debray
no haber entendido nada del 68. Ellos proponian (dice olvidando con esmero a su Mao) la
Jouissance infinie, mientras que el pobre Debray hablaba de sacrificarse por la revolucién. Con
eso de la jouissance sin mds se va a muy pocos sitios que no sean multimedia, pero precisamen-
te por su absoluta falta de conexién con las vicisitudes cotidianas de cada cual su popularidad
es y va a seguir siendo avasalladora: la publicidad no es eficaz porque se parezca a nada, sino
porque presenta un 4mbito enteramente mégico de satisfacciones’. Para este tipo de posturas,
las dificultades de las postguerras no habian preparado a la generacién de Sacristdn: les pare-
cieron sencillamente estipidas, como les resultaba exético el intento de disefio de una socie-
dad cuyos habitantes mostraran en su mayoria visible todos los dengues de las marquesas®. En
el dmbito del pensamiento consecuente, como en el de la actividad politica, la decisién de
actuar rarfsima vez equivale a la de actuar solo, y las posibilidades de materializar en esa accién
el hipotético deseo libre del individuo son escasas. La figura del intelectual® (que importa des-
lindar de las contribuciones intelectuales susceptibles de valoracién y juicio) obtiene su presti-
gio oficial de que reconcilia imaginariamente con la actuacién a ese libre individuo, de suerte
que la actividad de quien como tal se presenta queda bautizada con el agua redentora de la pura
inocencia (de nuevo, tanto mds atractiva cuanto mds desmentida por los hechos). De esta argu-
cia retdrica extrae su valor en la plaza: la cotizacién de lo que dice serd proporcional a la blan-
cura de su supuesto lavado; asi, cuanto mds enganoso sea el mensaje mds oportuno serd que
venga avalado por alguien provisto de semejante carta de presentacidn.

Sacristdn, pues, trataba de no ser un intelectual, ni en su quehacer politico ni en el univer-
sitario, y en la medida en que lo fue traté de mitigar los excesos de la figura con las virtudes
que acabaron condendndola a sus ojos. De éstas la principal es la modestia (mejor, “la volun-
tad de modestia”), que se nutre de la percepcion de la muerte™, un acontecimiento que cierta-
mente detiene lo nfini de cualesquiera ilusiones. Desde luego, la modestia es condicién dis-
pensable de toda averiguacion seria, cuya importancia se advertird en proporcién al grado de
ignorancia que el investigador admita; ahora bien, esa ignorancia ha de darse por sentada tam-
bién en los demds, de forma que nada acaba irritando tanto al opinador profesional como la
firme negativa del intelectualmente modesto a aceptar que ya sabe lo que hay que saber. Asi
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que Sacristdn, como otros, podifa adquirir fama de arrogante, aunque desde fuera no sea difi-
cil distinguir justos de pecadores comparando c6mo les fue a unos y a otros en la vida. Aqui
me interesa mds recordar otro aspecto de esa modestia: el que supone aceptar que existe la nece-
sidad y que la realidad, sea lo que sea, es por esencia resistente. Si he insistido en el cardcter
mdgico de las lucubraciones publicitario-sesentayochistas es, primero, por su universal y nega-
tivisima vigencia entre izquierdas y derechas, y, segundo, por contraponerlo a este otro espiri-
tu, que requiere un marco de andlisis, un andlisis y una propuesta necesariamente insegura
antes de pasar a la accién. Una de las cosas mds dificiles de recuperar hoy dfa, cuando escritos
como los de Sacristdn pueden resultar de extraordinario radicalismo, es la universal algazara
que, rodedndolos, hacia suponer a medio mundo que en ellos se expresaba una alternativa timi-
da y conservadora: la alternativa, muchas veces, sencillamente del enemigo derechista. Si buen
nimero de los que as{ juzgaban han pasado apaciblemente a la derecha que toque es porque
muchas de las ideas de estos turistas intelectuales, de puro basadas en el deseo, se alimentan de
expectativas (por necesidad personales) y no topan con realidades jamds. Vale decir, porque en
esas ideas habia ya algo reaccionario en extremo desde el primer momento: quienes las tenfan
empezaban por no ver, ya que era de otros, el sufrimiento con el que decfan querer acabar. Y
siguen sin verlo'.

Es siempre posible, y de hecho justificable, recusar el marco institucional en que se produ-
ce una determinada actividad, por critica que sea. Lo dificil es reconocer la obligacién que eso
impone, que es la de sentar las bases del que le ha de servir de alternativa, y cuya viabilidad va
a ser la dnica medida de su éxito; a falta de esto, la critica no puede pasar de ser una adverten-
cia sobre dificultades previsibles, en el mejor de los casos, y en el peor, una queja, es decir, una
forma de autoafirmacién de las mds bajas. Otra cosa es el tiempo, y su medida de las viabili-
dades en cuestién. Como vefamos, hoy puede parecer claro que algunas de las opciones de
Sacristdn acabaron limitdndolo; en el caso mds visible y doloroso, nadie fue mds consciente de
ello que el propio Sacristdn. He querido subrayar, ante este hecho, que el intento de combinar
el espiritu critico con la asuncién de tales opciones, a diferencia de mirarlas desde fuera, y que
es lo que propiamente envejece en la obra de Sacristdn, no es una peculiaridad psicoldgica suya
sino la tinica manera que hay de hacer las cosas. Si esa manera nos parece anticuada es por lo
mismo que entonces podia parecerles conservadora a muchos: porque no somos capaces de
calibrar nuestra propia pasividad.

No debo dar la impresién de que eludo la palabra “marxismo”. Se me ocurre algin argu-
mento que lo disculparfa, en abstracto, pero no es aqui vdlido ni oportuno. El paréntesis en
torno a Sacristdn existirfa aunque jamds hubiera sido marxista, porque siempre quiso ser “incé-
modo” y lo logré, pero es con ese marxismo como oficialmente se justifica. “Nadie, me pare-
ce, puede discutirlo: una dogmdtica intenta instalar su hegemonfa mundial bajo unas condi-
ciones paraddjicas y sospechosas [...] Este discurso dominador tiene con frecuencia la forma
manfaca, jubilosa e incantatoria que Freud asignaba a la fase llama triunfante en el trabajo del
duelo [...] Al ritmo de un paso candecioso clama: Marx ha muerto, el comunismo ha muerto,
"2, El dmbito disponible para ese dis-
curso no hubiera podido, aun de habérselo propuesto, albergar un recuerdo de Sacristdn mds

con sus esperanzas, su discurso, sus teorfas y sus précticas

que contraponiéndolo al marxismo, como algo que sobrevive de entre él. Pero tal conmemo-
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racién y duelo especificos', que, cuando menos, implicarfan una supervivencia, se contrapon-
drfan a su vez al alborozado funeral de la totalidad. No en vano nombra Derrida las esperan-
zas: se juzga hoy esencial que queden enterradas, y extraer a cualquier ser humano de un
conjunto es arriesgarse a olvidar que ese conjunto expresaba unas esperanzas. Pues lo que estd
instalando su hegemonia es el determinismo histdrico, y ante él, como nosotros s{ sabemos, no
cabe acepcidn de personas.

En una de las reuniones que tuvimos con posterioridad a la invasién de Checoeslovaquia®,
Giulia Adinolfi vino a decir, exasperada, que no vefa razones para seguir pensando que la pala-
bra “marxismo” sirviera para designar nada. Sacristdn, cuya exasperacién no era menor pero s
menos manifiesta, repuso que algo era: el nombre del conjunto de lo que se habia dicho y
hecho bajo ese nombre o el de Marx, y que en ello entraba todo, tanto Luxemburg o Kautsky
o Ho Chi Minh como Pannekoek y Trotski y el padrecito Stalin, con independencia de que
nos gustara o no. Sacristdn, al parecer, tardé poco en estar casi totalmente de acuerdo con
Adinolfi, pero lo cierto es que en ese intercambio (aparentemente no muy significativo) se
enfrentaban dos discursos contrapuestos: el primero, técnico, senalaba lo innecesario de algo
que ya no revelaba, sino encubria; el segundo, histérico, recordaba la necesidad de advertir que
no se parte de cero, que, en algunos casos, como el de las herencias, no hay buena conciencia
que valga”. Uno, pues, corresponde a lo que en sentido amplio se ha llamado siempre légica;
el otro, a la dialéctica. Estas voces (ciencia de la razén y discurso de la medida, o ciencia de las
palabras y decurso del dialogar) reaparecen para, en cuanto también heredadas, mostrar el
pathos de una situacién que, ésa si, es eminentemente sacristaniana, pero también, pues tal es
el mérito de los que son como él, cotidiana por entero™. Por esa cotidianidad es tan fdcil olvi-
dar a aquellos que son as{ y tan fdcil, para quienes los recuerden, que queden como indicio de
lo que es verdaderamente la vida. Hemos vuelto a otro punto, el que fundaba la modestia en
la aceptacién de la muerte y la voluntad de arrostrar el olvido. A las consecuencias de ese gesto
en alguien cuyos actos respetamos llamamos, desde siempre, vida verdadera.

La situacién que digo es de aquéllas en que se manifiesta una necesidad a la vez que se sabe
que no se cuenta con instrumentos para abordarla. Piénsese que toda ciencia es ciencia de la
necesidad y que tales crisis, si son conscientes, son crisis de ciencia. Para quien ha optado por
el pensamiento racional y, por tanto, hoy en dia al menos, ha aceptado la necesidad de insti-
tucién a que antes me referfa, esa crisis de instrumentos es una crisis de instituciones: no estén
sirviendo para lo que tienen que servir, y todo el esfuerzo de modestia que va en ellas aparece
vano en proporcién a lo inflado de esas instituciones a que contribufa. ;Cudnta razén da eso a
los que nos miraban desaprobdndonos? No debiera importarnos eso, sino s6lo el que, antes de
ser capaces de partir de otras bases, se nos haya impuesto actuar.

En ciencia, estas situaciones son motivo de reflexién e innovacién. Es bueno, y definitorio
de la Ilustracidn, saber que si vamos a conocer algo es “dentro de lo poco posible”” En la vida
prdctica, en cambio, no existe un solo caso en que no saber sea bueno, salvo que contemos el
saber que no se sabe. La actitud ilustrada cldsica recibe de la ciencia su paciencia ante el futu-
ro y ahi le es ficil traicionarse a sf misma, sea inventando un progreso o un mercado que garan-
ticen teoldgicamente los frutos de la paciencia, sea resigndndose a no actuar cuando la necesi-
dad no es perentoria para el interesado. Pero alguien mds coherente, impaciente o sensible no
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puede quedarse sentado en virtud de ese consuelo. Es tipico de la época de Sacristdn que éste
no planteara nunca explicitamente hasta qué punto la situacién en que se encontraba fue carac-
teristica del Romanticismo, aunque su Goethe y su Heine, y sin duda también el Rimbaud con
que prometia acompafiarlos, no son referentes enganosos: hablo del tiempo en el que habia una
“veracidad que luego ha perdido para siempre, desde 1871 y aun mds desde 1917, la espiri-
tualidad burguesa™®. Y también de cémo esa espiritualidad, ya no burguesa propiamente y si
esencialmente democrdtica, sobrevivia en la Europa de la postguerra. Lo que nos devuelve al
“marxismo”. Estd claro que la vinculacién entre prdctica y dialéctica viene a nombrar inevita-
blemente a Marx, e inevitablemente tras él a otros hijos de la post-Ilustracion. Pero lo que
directamente senala, en la vida cotidiana como en la ciencia y en la accién politica, es el punto
en que la necesidad topa con una insuficiencia de razén. Es el punto que tienen en comun lo
que he llamado pudorosamente “estas situaciones”.

La palabra “compromiso” (que en casi todas sus versiones recordadas es un disparate, y que
no puede tener sentido mas que si no implica automdticamente una valoracién positiva) ser-
via al menos para senalar que estas situaciones existen. Se ha usado sobre todo para evitar argu-
mentos razonables, pero lo que pretendia aportar era esto: que en momentos clave es preciso
efectuar una apuesta en el vacio, por falta de tales argumentos o de utensilios con que formu-
larlos; que esa apuesta no es una apuesta por lo irracional. sino una respuesta a la precariedad
de lo racional, y que deberfa por tanto disminuir su envite a medida que tal precariedad dis-
minuyera; que esa apuesta, a la manera de la que Pascal proponia”, es condicién de su propio
éxito, pues quien no apuesta porque la humanidad puede y debe alcanzar determinadas con-
diciones de vida estd de hecho contribuyendo a que nunca se alcancen. En nuestro pais, la tesi-
tura de una infinita postguerra (una tesitura, en lo intelectual, menos marxista que marxista-
existencialista-gramsciana) no permitia eludir tan ficilmente como ahora se eluden las exigen-
cias de responsabilidad que esta palabra sefialaba.

La palabra “dialéctica” (estoy insistiendo, nada mds) puede o podia servirnos para indicar
el proceso de razonabilidad que no se interrumpe ni se da por derrotado cuando el pensamien-
to propiamente “légico”, el de cardcter potencialmente técnico en cuanto por si mismo sirve
de ayuda, entra en crisis. Es uno de los términos mds estrictamente “filoséficos” de nuestro
vocabulario, y lo es por su vinculacién al lenguaje llamado natural®. Si lo propio del lenguaje
cientifico—ldgico es ir difiriendo cada vez mds del cotidiano, llegando en ocasiones a la con-
dicién de puro cdleulo, lo propio del lenguaje comtiin es, notoriamente, no poder amoldarse a
esa tecnificacién, adquiriendo sin cesar ambigiiedades, acepciones, valoraciones y cargas histé-
ricas. “Dialéctica” es un nombre de lo que puede intentar hacerse con ese lenguaje. Y si la medi-
da de la viabilidad de un lenguaje técnico es la empiria, esto es, la prictica, y si lo que quere-
mos hacer con el lenguaje comin no es distinto de lo que quisiéramos hacer con el técnico (si
queremos, por ejemplo, seguir siendo razonables), entonces también tomaremos la préctica por
gufa de si vamos o no bien encaminados. Pero sabiendo esta vez que no habrd nunca encaje
entre nuestros propdsitos y lo que se consiga, porque (entre otras cosas) las formas que tene-
mos para expresar propdsitos y logros no son formas que designen de manera controlable.

Dicho sea de paso, es precisamente porque los términos iniciales de todo razonamiento for-
malizable son términos técnicos por lo que todo razonamiento de este género es en tltima ins-
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tancia hipotético, esto es, consiste en explayar las consecuencias de una hipdtesis. Es el acuer-
do en la referencia (ideal) de los términos, y sobre todo el hecho de que éstos nunca pertene-
cen al lenguaje comun, lo que permite confiarnos a la deduccién. La forma que suele adoptar
dicho acuerdo, mds que la de una convencién, es la de la aceptacién (provisional, desde luego)
de un fiat, de una institucién en sentido literal®': “Sea x...”. En ello hay varias moralejas cono-
cidas, algunas dignas de recordar aqui. Una es que cabe entender todo desarrollo “cientifico”,
por cuanto es condicional, como desarrollo de una esperanza: hay un punto en que no se con-
traponen el orden de la esperanza (en cuanto es mds que relacién afectiva con un por venir),
ni por tanto el orden de la accidn, con el orden del conocimiento que solemos calificar de mds
puro. Otro es que la veracidad, comoquiera que se entienda, no puede residir en los términos
(o mejor dicho, no puede residir en ellos mds de lo que resida en el fiar decisorio, por cuanto
éste implica el camino tal vez instantdneo del “debe de ser” al “debe ser” mediante el “sea”). Lo
que solemos entender por pensamiento religioso®, el vinculado a una fe doctrinal, se caracte-
riza siempre entre nosotros por atribuir una estabilidad de significado irreductible y operativa
a ciertos términos y formulaciones al margen de su, llamémosle, contexto. Por ello va llendn-
dose de escolios y engendrando esa inconfundible manifestacién de mala fe que es la escolds-
tica, la figura exterior del discurso destinado a ocultar que se ha consentido en ponerle limites
al afin de verdad. Para Sacristdn “la quintaesencia de la escoldstica” es “la falacia de la falsa
exactitud”, introducir “falaciosamente la exactitud de la ciencia donde no la hay”, y ésta es tam-
bién “la esencia de todo cientificismo marxista, de todo intento de presentar el marxismo como
una ciencia sistemdtica’®. Otro nombre de esto es “academicismo”: cualquiera con un minimo
de experiencia de estas cosas percibird hasta qué punto es éste también el género de la inmen-
sa mayorfa de los articulos y las tesis doctorales que se escriben hoy en nuestras facultades de
letras y ciencias sociales. Querfa recordar que las raices de esto se encuentran en determinada
actitud ante el lenguaje, que sencillamente no permite semejante cosa. Aparte, claro estd, de
cémo pueda favorecerlo la escasa talla moral de un colectivo y la necesidad que éste tiene, para
no enfrentarse a si cumple o no con aquello por lo que la poblacién lo mantiene, de producir,
activa y explicitamente, no ya conocimientos poco dtiles, sino una nube de tinta: una delibe-
rada ocultacién de los principios mismos por los que se accede al conocimiento. Tal era la fun-
cién de la escoldstica cristiana o marxista y tal sigue siendo la principal dedicacién de los
funcionarios que, sea cual sea su ideologfa, prestan servicios equivalentes. Si hay algo que carac-
teriza exteriormente al conocimiento es su independencia tltima del lenguaje concreto en que
aparece, su capacidad de someterse a “transposiciéon”: “La transposicién es un criterio de la ver-
dad. Lo que no puede ser transpuesto no es una verdad, por lo mismo que lo que no cambia
de aspecto segn el punto de vista no es un objeto sélido, sino un trampantojo. También en el
pensamiento hay un espacio con tres dimensiones™. La relacién que se pueda establecer entre
el lenguaje y esa multiplicidad (mds que tridimensional) de perspectivas es otra de las cosas a
que se trata de hacer referencia cuando se recurre a la palabra “dialéctica’.

Sea como fuere, el lugar de la historia en todo esto es dos lugares: al principio, porque las
palabras vienen con historia, y al final, porque de la inevitable inadecuacién de éstas se sigue
que hay un futuro, y abierto y sin término. De lo segundo deriva la trivialidad de cualquier de-
terminismo y, por ende, de casi todo el marxismo que rodeaba a Sacristdn y contra el que éste
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estaba reaccionando. Y, por cierto, también lo precario de toda forma de ingenieria social, por
necesaria que sea. De lo primero, a su vez, procede la pesada carga de tradicién y comunidad
que acarrea la dialéctica: la radical ausencia de inocencia de todos nosotros.

La especifica forma de mala fe y buena conciencia que conllevaba el marxismo oficial (y
mucho del marxismo ha tenido siempre vocacién de oficial, pues en otro caso no acabarfa en
ismo) consistia en invocar el compromiso y la dialéctica, invocando con ello inevitablemente
todas las dificultades a que me he referido, sin reconocer ninguna de éstas, pues no podia reco-
nocer, como no puede ninguna doctrina de poder, que algo externo a si mismo lo afectara. El
modo como lo consegufa era, fundamentalmente, presentdndose como un instrumento de
orden no dialéctico, sino 16gico. Segtin suele suceder y ya hemos visto, esta clamorosa contra-
diccién lo hacfa muy poderoso, y la responsabilidad que la tesitura de la accién suscitaba que-
daba asi hipotecada a un engranaje®. Es, como digo, una situacién perfectamente cotidiana,
s6lo que es mds fdcil verla en relacion con una doctrina envejecida que, por ejemplo, en las
familias, o en los partidos politicos actuales; eso por no hablar de las instituciones religiosas,
cuya buena conciencia es profesional, o de tantas otras cosas que no son cosas. ;No es el prin-
cipal atractivo de “la economia“ segtin suele entenderse, como instancia que delimita y de-
termina lo politico, el que parezca situar las relaciones humanas en un terreno preciso, deli-
mitando asi, a la vez, lo obligado, lo factible y la responsabilidad? Al igual en esto que Marx
(pero también que otros economistas cldsicos), a Sacristdn le correspondia, por una parte, tra-
tar de entender la abstraccidn, sin la cual no hay posibilidad de hablar de nada a ciencia cierta
y de la cual hizo una larga defensa en su tesis®; por otra, le era preciso negarse a la operacién
siguiente, que es la que convierte al analista en un "experto”, en un “técnico”, en un comisa-
rio; la operacién que supone que aquello de que se habla con alguna exactitud constituye
aquello de que se puede hablar y define el territorio en que se actua, sea determindndolo, sea
erigiéndolo en privilegiado, convirtiéndolo, por ejemplo, en “la dura realidad” del capitalis-
mo o en la “infraestructura” marxista. Quien se apunta a la dura realidad sabe que ha limita-
do sus responsabilidades, igual que quien se apunta a la “utopia” (esa palabra tan significati-
vamente reivindicativa por los pecios de la izquierda) declara alegremente que las remite al
Dfa del Juicio.

La tarea de Sacristdn con relacién al marxismo tal vez fuera una tarea negativa: negarse a
ambas derivas, la escoldstico-funcionarial y la utépica, y, con ellas, negar los supuestos princi-
pales de su buena conciencia. Por su vinculacién a la politica cotidiana y por su condicién de
cientifico, le tocaba insistir sobre todo en la primera. De ahi su trabajo sobre (o contra) el Anzi-
Diihring, de ahi su aversion a la Dialéctica de la naturaleza y su reivindicacién de Mach, de la
separacion entre el dmbito légico y el 4émbito en que normalmente tienen lugar la historia y la
accién; de ahi que su condicién por lo menos bifronte, la de Iégico y a la vez, si se me permi-
te, dialéctico, no fuera en primera instancia la tensién de contrarios que muchos percibfan,
sino la asuncidn, hasta el extremo de personificarlo, de que es s6lo en los seres humanos donde
tienen un punto de encuentro la necesidad de racionalizar y el logos de la accién responsable.
El no hubiera podido buscarse condicién mds llevadera ni permitirse menor intensidad en la
averiguacién: era, como quien dice, alguien que se comprometia con las cosas.

“Las cosas”: de “la tinica manera de hacerlas” se hablaba mds arriba. La cuestién es, ya lo
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vemos, cémo hacer las cosas cuando no hay manera de hacerlas. Quiz4 asi quede claro, de una
vez, que la cuestién de Sacristdn es la nuestra:

Si hablaba razonablemente, segn lo vefa,
la contradiccién sonaba mucho mds fuerte?.

Con ello se irfa aclarando también que si no lo vemos asi es porque hay algo que no vemos.
“De manera general, los errores mds graves, los que falsean todo el pensamiento [...] son indis-
cernibles. Pues tienen por causa el hecho de que determinadas cosas escapan a la atencién™.
No podemos saber lo que elude nuestra atencidn, pero si reparar en cémo, en torno nuestro,
se asienta la costumbre de que algo que todavia percibimos oscuramente vaya desapareciendo.
Y podemos también examinar, sin dejarnos tentar por la ansiedad y el masoquismo, en qué se
fundan nuestras buenas conciencias. Siempre serd en algo que damos por consabido: en un
saber o creer saber que nos permite el lujo de no mirar.

Sélo un vacio de saber, razonablemente procurado, da lugar al saber y a la accién eficaz”;
este es uno de los criterios por los que cabe asentir a la idea de la prioridad de la "préctica”.
Una “préctica” a la que hoy en dia solemos contraponer la dificultad de darnos ya objetivos cla-
ros, o la de encontrar dénde ejercerla. Lo primero, hablando personalmente ya, no lo entien-
do. Quisiera que alguien me explicara qué objecién se le puede poner, o qué alternativa se le
puede dar, al objetivo de que cada uno dé segtin su capacidad y reciba segiin sus necesidades,
una vez nos pongamos de acuerdo en cémo determinar estas. Si no es este el objetivo (por asin-
totica que fuera la marcha hacia él) ;cudl puede ser? ;No es cuestién de simple sentido
comun?* ;Acaso cualquier otra finalidad mds modesta en lo colectivo no habria de justificarse
mostrando convincentemente la imposibilidad de ésta? Nadie se ha ocupado ni de lejos en de-
mostrar semejante cosa. Todo lo que llamamos politica, y ain mds economifa, es chdchara sobre
medios cuyos fines se desconocen, cuando no son por entero mitoldgicos. Curioso que a los
descontentos nos achaquen irracionalidad, y dificil entender tanta ceguera si no es suponién-
dola, en algin punto, fruto de la autojustificacién.

Y si, para darse fines es preciso que haya un lugar donde se formulen. En teorfa, aunque
s6lo asi, ese lugar era el estado. Desde que el estado ha pasado, en buena parte, a subsidiario
de las burocracias sin adscripcién territorial que son las compaififas trasnacionales, suscitar el
problema de los fines es nombrar lo innombrable: la ausencia de control sobre las decisiones
que nos afectan a los seres humanos. Por parte de todos, incluidos los que las toman, pues no
las toman en tanto que seres humanos, sino como servidores y beneficiarios de la mdquina®.
Hay pues, en efecto, una crisis. Es también verdad que la llamada izquierda estaba tan mal pre-
parada para abordarla que hasta puede ser necesario olvidar la palabra “izquierda” para rom-
per, no con su recuerdo histérico, sino con las deliberadas limitaciones que sus variantes se
impusieron, sobre todo, en torno a la Guerra del 14 al 18; ademds, es seguro que ese olvido
debe arrastrar consigo el de palabras como “dialéctica’, y otras que aqui han sido recordadas.
Pero ni esa crisis es slo crisis de “la izquierda”, ni percibirla y percibir que hay que enfrentar-
se a ella requiere en principio mds doctrinas ni certezas que las que, supuestamente, todos abra-
zamos: las que entraron en la conciencia publica, segin la historizacién comuin, en torno a la
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Ilustracién®. Basta tratar de ver, aunque sea oscurisimamente, que ningtin ser humano tiene
mayor valor intrinseco que otro. Me consta por experiencia personal que esto es muy dificil de
ver y que nunca se consigue verlo con cardcter definitivo. Y agradezco a Sacristdn que nos ayu-
dara a atisbar algo de ello y que se esforzara por entender y transmitir una tradicién agobiada
de crimenes y errores y mil veces traidora de si misma, pero que partia de proclamar, muy
oportunamente, que el género humano es internacional.

Notas

1. “Entrevista con Argumentos”, en Francisco Ferndndez Buey y Salvador Lépez Arnal (eds), De la primave-
ra de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristan, Madrid, Los libros de la Catarata, 2004; la
cita en p. 203.

2. En muchos sitios. Esta cita concreta, en N. Chomsky, Letters from Lexington, Common Courage Press,
Monroe (Maine), 1993; p.106. Quisiera que las observaciones que siguen fueran leidas teniendo esto por tras-
fondo. Y también esto: “La manera tosca de asesinar la historia es mentir. Mds eficaz es fijar los limites del dis-
curso que se permite” (ibid., p. 137) dado que “inculcar una linea propagandistica presuponiéndola en lugar de
afirmarla [es] siempre la técnica més eficaz” (ibid., pp. 125-127).

3. Jestis Mosterin, “Prélogo” a Manuel Sacristdn Luzén, Ldgica elemental, ed. al cuidado de Vera Sacristdn
Adinolfi, Barcelona, Vicens Vives, 1996, p. iii.

4. Valeriano Bozal, “Resistencia a la melancolia’, La balsa de la medusa (Madrid) 38-39, 1996, pp. 145-151.

5. A veces es fdcil interpretar comentarios como si fueran premociones. Quizd cediendo a ello, yo tiendo a
encontrarlas en Sacristdn. Hace un rato., p. ¢j., en lo que dice de la posible recuperacién de Dewey como pre-
cursor si es que se imponen ciertas distinciones de Quine, en la p. 13 de los Papeles de filosofia. Panfletos y mate-
riales 11, Barcelona, Icaria, 1984. O bien en la observacién de que las pdginas de Peirce sobre el concepto de
l6gica “se considerardn con interés creciente a medida que la investigacion técnica vaya requiriendo, o permi-
tiendo al menos, una mejor dilucidacion filoséfica” (Ldgica elemental, cit., p 328); ese interés podria estar rela-
cionado con la proximidad entre Peirce y “el principio marxista de la prdctica (social en general) como criterio
del sentido histérico y la fecundidad cognoscitiva de las formaciones culturales” (Papeles de filosofia, cit., p. 402).
Lo indiscutible es que, puesto que hubiera competido elucidar estas sugerencias a posibles discipulos, se revela
en ellas lo que aquel sistema clerical-policiaco hizo perder al pais con su ostracismo.

6. Salvador Lépez Arnal y Pere de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristdn, Barcelona, Destino, 1996
(actualmente descatalogado).

7. Es importantisimo reconocer la capacidad de atraccion que tiene lo demostrablemente imposible. “La
presencia de una contradiccién, cuando se percibe, aunque sea en sordina, corroe el sentimiento; cuando no se
la percibe en absoluto, el sentimiento obtiene de ella mayor intensidad, pues se beneficia a la vez de méviles in-
compatibles”, escribe Simone Weil, a propésito de las contradicciones del patriotismo en la URSS (L “Enraci-
nement, Parfs, Gallimard, 1949; cito la ed. en Folio/Essais, p. 196).

8.Y sin embargo encuentra uno observaciones como la siguiente, rarisimas entonces: “...la sociedad irra-
cional tiene todavia una salida irracional para preservar el poder de la clase dominante: puede recurrir al gigan-
tesco despilfarro de mantener a los antiguos trabajadores mecdnicos en una situacién de proletariado parasita-
tio, alimentdndoles, divirtiéndoles y lavdndoles el cerebro gratuitamente a cambio de tenetlos alejados de la
direccién de la sociedad. Es importante precisar que esta nocidn de “proletariado parasitario”, aunque laxa y
especulativa, no es absurda” (escrito en 1963, en el excelente “Studium Generale para todos los dfas de la sema-
na’; cito la p. 48 de Intervenciones politicas. Panfletos y materiales I11, Barcelona, Icaria, 1985). Como serfa el pri-
mero en reconocer este autor de “materiales” (esto es, de textos cuyo objeto es suscitar debates orientados a la
préctica), hoy es manifiesto el intento de lograr algo semejante, y también que cabe alcanzar en ello un éxito
considerable, pero no lo son menos las limitaciones que conlleva (el “desorden” que suscita, por usar el vocabu-
lario conservador, a menudo mds revelador que el de los tedricos criticos).

9. “Una de las cosas mds indignas y hasta repulsivas que se puede ser es un intelectual” en Jordi Guiu y
Antoni Munné, “Una conversacién con Manuel Sacristdn”, en mientras tanto 63, octubre de 1995, pp. 115-
129; también en el libro de entrevistas citado, editado por Francisco Ferndndez Buey y Salvador Lépez Arnal,
pp- 91-114. Cit del libro, p. 94. Se refiere, no al “fisico nuclear”, sino al “intelectual supuestamente critico”,
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“incluido el tedrico marxista, el intelectual de tipo tradicional, incluido, desde luego, Illich y todos éstos”. Puede
que el tono corresponda al de quien, en 1979, estaba explicando su “inhibicién” y su “pérdida de conviccién”,
pero me consta que el mensaje no era improvisado (Sacristdn fecha el haber sacado esta conclusién en los “66-
68”). Quizd le interese a alguien saber que le he ofdo decir exactamente lo mismo a Noam Chomsky; a mi,
desde luego, me interesa muchisimo, pues se trata de las dos personas mds inteligentes que he tratado en mi
vida, con gran diferencia.

10. Ver las pdginas 97-98 de la entrevista citada en la nota anterior.

11. “La idolatrfa es una armadura: impide que el dolor entre en el alma” (Weil, op. cit, p. 286).

12. Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional,
Madrid, Trotta, 1995, p. 645. Los términos “sospechosas” y “paradéjicas”, asf como el de discurso “dominan-
te” y el correspondiente de “hegemonia’, se aclaran en la misma pdgina y las siguientes, pero no puedo entrar
aqui ni en estos ni en otros términos de la contribucién de Derrida. Es preciso dejarlo dicho por lo mucho que
esa contribucién hace al caso y también por lo que, dado su peculiar enfoque, pudiera alejarnos de él.

13. Por lo demds, la obra de Sacristdn no tolerarfa esta extraccién pero este orden de incompatibilidades no
ha obstaculizado jamds la labor de los reconstructores.

14. Aprovecho para recordar que la expresién “invasién de Vietnam” sigue sin aparecer en la prensa norte-
americana.

15. Ver Derrida, op. cit., por ejemplo pp. 67-68 y 125-128.

16. Recordemos las observaciones de Sacristdn sobre cotidianidad de induccién y dialéctica en Lépez Arnal
y de la Fuente (eds), cit., p. 182.

17. Manuel Sacristdn, Papeles de filosofia. Panfletos y Materiales II, Barcelona, Icaria, 1984, p. 344.

18. “La veracidad de Gotee”, en Lecturas. Panfletos y materiales IV, Barcelona, Icaria, 1985, p. 130.

19. También esta es una analogfa que Chomsky ha usado varias veces, p. ¢j. en Crdnicas de la discrepancia,
Madrid, Visor, 1993, pp. 241 y 338.

20. Cf. en la “Entrevista con Manuel Sacristdn (Dialéctica)” en Ferndndez Buey y Lépez Arnal (eds), op.
cit, las pp. 164-170. Habrd que tener también en cuenta lo que se dice en las pp. 103-104 y 111-114.

21. “Injonction” es la palabra de Derrida que, entre otras muchas cosas, alude a este lugar comun del cono-
cimiento y la accidn, asf como a sus peligros. Ver el capitulo 1 del libro citado.

22. Se puede contrastar esta acepcién de lo “religioso” con la que usa Sacristdn. “Me parece mucho menos
falso decir que el marxismo es una religién que “el marxismo es una ciencia”’. Porque una religién tiene nume-
rosos elementos de conocimiento cientifico, una religién tiene que absorber la visién del mundo fisico de su
época, si no, no funciona. Entendido como religidn, religién en sentido cldsico, como culminacién de una cul-
tura; no lo que pueda llegar a ser religién en un futuro, cuando las culminaciones de la cultura no sean de tipo
religioso [...] No me referfa por tanto a una religidn en cualquier momento, sino a lo que ha sido cldsicamen-
te una religién, el piso mds alto de una cultura. Entonces, en este sentido, el marxismo ha sido y es mucho mds
una religién que una ciencia. Esto es obvio: es obvio para cualquiera que tenga dos ojos y quiera mirar. La aplas-
tante mayorfa de los militantes marxistas han sido fieles de una religién; no han sido cultivadores grises de unos
teoremas, en absoluto. Es el vicio de los intelectuales, ignorar un hecho tan evidente” (“Una conversacién...”,
en Ferndndez Buey y Lépez Arnal (eds), op. cit, p. . pp. 107-108.

23. “Una conversacion...”, en Ferndndez Buey y Lépez Arnal, op. cit, p. 112,

24. WEil, op. cit., p. 92. Desde el punto de vista moral, un criterio paralelo a éste y en tltima instancia sub-
sumible en él es el de la aspiracién a determinada unidad, cosa que hay que valorar con sumo cuidado pero que
desde luego es pertinente a la hora de considerar lo que luego sefialamos sobre la “dialéctica”. Asf en esta for-
mulacién cldsica: “Si de veras quieres saber hasta qué punto estas gentes estdn en condiciones de ensefiar moral,
repara en la ausencia de relacién que hay entre todas las cosas que estudian; si ensefiaran una sola cosa la rela-
cién saltarfa a la vista” (Séneca, carta LXXXVIII a Lucilio).

25. “El centro de la contradiccién inherente al patriotismo es que la patria es una cosa limitada cuya exi-
gencia es ilimitada” (Simone Weil, L 'Enracinement, cit., p. 200). Asi exactamente podia suceder con “el Partido”
o cualquier cosa parecida, estableciéndose esa relacién que Weil denomina con gran exactitud idolatrfa: “el obje-
to del verdadero crimen de idolatria es siempre algo andlogo al Estado” (Ibid, p. 150). Ahora bien, esa contra-
diccién de los diversos patriotismos “es solo aparente. O mds exactamente, es real, pero vista en su verdad se re-
duce a una de las contradicciones fundamentales de la condicién humana [...] La obligacién es un infinito, el
objeto no lo es [...] Esta contradiccién gravita sobre la vida cotidiana de todos los hombres, sin excepcidn,
incluidos los que sean por completo incapaces de formularla aun confusamente. Todos los procedimientos que
los hombres han crefdo encontrar para salirse de esta contradiccién son mentiras” (Ibid., pp. 200-201). Lo
peculiarmente atractivo de las idolatrias que aqui consideramos es, por supuesto, que fingen encarnar, y asf
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hacer manejable, esa infinitud: su modelo dltimo es siempre el “no hay salvacién fuera de la Iglesia”. Por eso es
esencial discernir exactamente cudl es el objeto de la obligacién y cudl su naturaleza: toda mala fe y toda buena
conciencia nacen siempre de haberse engafiado a este respecto. Anotemos al margen que la nocién de idolatrfa
de Wil y la de fetichismo de Marx, ademds de ser evidentemente homdlogas, presentan una amplia zona de
solapamiento tanto en lo conceptual como en lo empirico.

206. Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger, 22 ed., Barcelona, Critica, 1995. Ver en particular el capitulo cuar-
to. Pero recuérdese también que todavia en 1980 calificaba Sacristdn a Heidegger de “pensador grande y pro-
fundo”, tiempo después de haber visto en ¢l a un “genio del lenguaje como acaso ningtn otro filésofo lo haya
sido, incluyendo a Platén” (cit. en el prélogo de Francisco Ferndndez Buey a la obra mencionada, pp. 21 y 22).
La referencia al lenguaje es particularmente oportuna en nuestro contexto.

Este lugar no es peor que cualquier otro para recoger una muestra mds del antidogmatismo de Sacristdn: su
opinién de que el Ensayo de metodologia de Milton Friedman era “buenisimo” (“Hablando con Manuel
Sacristdn sobre la traduccién”, en Ferndndez Buey y Lopez Arnal (eds), op. cit, p. 141.

27. Goethe, Fausto, segunda parte, acto primero, Una galerfa oscura. Citado en “La veracidad de Goethe”,
cit, p. 130.

28. Simone Weil, L Enracinement, cit, p- 280.

29. “;No he debido acaso frecuentar el mundo, aprender el vacio y ensefiar el vacio?”, decfa Fausto justo
antes de la cita anterior.

30. Cf. Noam Chomsky, Year 501. The conquest continues. Boston., South End Press, 1993, pp. 76 (capi-
tulo 3, seccidn 2) y 286 (capitulo 11, seccion 2).

31. “Las directrices de la politica econdmica se determinan en secreto; por ley y por principio, la participa-
cién popular en ellas es nula. Las 500 compaiifas de Fortune tiene mds variedad que el Politburd, y los meca-
nismos del mercado proporcionan mucha mds diversidad que una economfa de ordeno y mando. Pero una com-
pafifa, una fdbrica o un negocio son el equivalente econémico del fascismo: las decisiones y el control proceden
estrictamente de arriba a abajo. La gente no estd obligada a comprar los productos o a alquilarse para sobrevi-
vir, pero éstas son las tnicas elecciones que se ofrecen a la mayor parte de la poblacién” (N. Chomsky, Lezters
Jfrom Lexington, cit., p. 127).

32. “Pues, hay que decirlo a gritos, en el momento en que algunos se atreven a neoevangelizar en nombre
del ideal de una democracia liberal que, por fin, ha culminado en s{ misma como en el ideal de la historia huma-
na: jamds la violencia, la desigualdad, la exclusién, la hambruna y, por tanto, la opresién econémica han afec-
tado a tantos seres humanos, en la historia de la tierra y de la humanidad [...] No despreciemos nunca esta evi-
dencia macroscépica, hecha de innumerables sufrimientos singulares: ningdn progreso permite ignorar que
nunca, en términos absolutos, nunca en la tierra tantos hombres, mujeres y nifios han sido sojuzgados, condena-
dos al hambre o exterminados” (J. Derrida, op. cit., p. 99).
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UN TRABAJADOR INCANSABLE

GONZALO PONTON

Conoci a Manuel Sacristdn a finales de 1963 o principios de 1964, cuando ¢l tenfa cerca
de cuarenta afios y yo todavia no habfa cumplido los veinte. Coincidimos en Ediciones Ariel,
donde yo trabajaba como corrector y él como traductor. Manuel Sacristdn era un gran traduc-
tor del alemdn, del inglés, del francés, del italiano... era un gran traductor de cualquier idioma
porque lo que dominaba como nadie era la légica y el castellano. Yo, que entonces me inicia-
ba en el marxismo y en la historia, habfa leido hacia muy poco Revolucién en Espaiia, de Marx
y Engels, si no me equivoco el primer libro de Marx publicado en Espafa después de la gue-
rra civil. El libro lo habfa traducido, prologado y anotado un tal “Manuel Entenza”. Sacristin
me explicé que “Manuel Entenza” era él. Utilizaba este seudénimo por razones de prudencia,
a pesar de que la policfa franquista lo identificd, y su edicién del librito de Marx y Engels segui-
da de su detencién por manifestarse contra el asesinato del dirigente comunista Julidn Grimau
en 1963, lo coloc para siempre en el punto de mira de la policia politica. De todos modos,
Manolo usé también este pen name en la traduccién de libros de filosofia del derecho, como,
por ejemplo, El problema del derecho natural, de Erik Wolf o El problema de la creacion del de-
recho, de Philipp Heck. Con el tiempo también utilizarfa otros seudénimos en su tarea de tra-
ductor, como por ejemplo “Juan Manuel Mauri” o, en un caso, el valleinclanesco “Mdximo Es-
trella”, pero para los libros de filosoffa, historia y politica que traducia escogié casi siempre su
propio nombre. Asi, por ejemplo, con las obras de Marx Engels, Lukdcs, Gramsci, Adorno,
Hull, Quine, Galbraith, Bunge, Copleston, Havemann, Dutschke, Dubcek, Korsch, Marcuse
y un larguisimo etcétera. Desde que lo conoci hasta su fallecimiento, Manolo se gané la vida,
sobre todo, traduciendo. Ya he dicho que era un excelente traductor. Era capaz de finalizar, per-
fectamente traducidas y corregidas, tres holandesas por hora, usando mdquina de escribir,
cuando la mayorfa de los traductores ahora, con la ayuda del ordenador, no llegan ni a dos. Su
enorme capacidad de trabajo le permiti6 traducir en jornadas de hasta seis horas seguidas— y
quien haya hecho este trabajo sabrd que a las tres horas el cerebro se encalla—. Tradujo un pro-
medio de seis libros por afio durante mucho tiempo. Por otra parte, la calidad del trabajo que
hacfa y, en consecuencia, las peticiones que recibfa como trabajador intelectual le permitia es-
coger, de manera que, con contadisimas excepciones, siempre tradujo aquello que la interesa-
ba o que él mismo proponia a los editores, tanto para aprender él mismo como para hacer una
tarea de agitacién divulgando material intelectual comunista. El mismo lo expresé asi, muchos
afios después: “Al traducir no sélo me ganaba la vida, sino que colocaba producto intelectual
en la vida cultural del pais”.

o
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Enseguida tuve que trabajar estrechamente con ¢l por mi trabajo de corrector. Como Sa-
cristdn era tan perfeccionista en su trabajo, tenfa miedo que algtin corrector no le jugase una
mala pasada. Sabia que le sobrecorregian términos poco habituales como, por ejemplo, “teleo-
16gico” por “teoldgico” o “teorético” por “teérico”. Conmigo se encontré muy a gusto porque
yo, que no procedia del mundo de los tipdgrafos, era muy ignorante y no me atrevia a cam-
biar nada sin consultdrselo. Le molestaba con un montén de problemas y ¢l estaba encantado
de resolvérmelos. Aprendi mucho a lo largo de los afios, sobre todo orden mental, responsabi-
lidad y disciplina de trabajo.

Como todos sabéis, después de hacer dos licenciaturas en Barcelona, en filosoffa y derecho,
Manuel Sacristdn se habia especializado en légica matemdtica que estudié en Miinster, donde,
por cierto, fue compaifiero de uno de los mds grandes zycoons del capitalismo italiano, Franco
Tato, actual presidente de la gran empresa puablica italiana de electricidad quien, muchos afios
después, ya muerto Manolo, me dirfa que, en cuestiones politicas y sociales, Sacristdn “era
assolutamente pazzo”, cosa que, viniendo de quien venfa, interpreté como uno de los grandes
elogios que se hayan hecho nunca del joven Sacristén. Al volver Barcelona en 1956 le contra-
taron en la Universidad (a Filosoffa y Econémicas), hasta que pricticamente lo expulsaron por
sus ideas comunistas en 1965. Tres afios antes, el 1962, le habfan negado la cdtedra de Légica
de la Universidad de Valencia por razones estrictamente politicas. A pesar de que volvi6 a esta
Facultad de Econdmicas en 1972, al finalizar el curso no le renovaron el contrato y, después,
siempre que volvié a ensefiar, lo tuvo que hacer en precario, con lo que hoy llamamos contra-
tos-basura, hasta poco antes de su muerte cuando ocupd, durante unos pocos meses, una cdte-
dra extraordinaria.

Muy influido por la filosoffa analitica de Quine, Carnap vy, acaso, de Bertrand Russell, y
por el marxismo de Lukdcs y Gramsci, Manuel Sacristén se construy6 una ética muy exigente,
a veces casi inhumana. La consciencia de su conocimiento la empujaba a participar en una
nueva construccién del mundo, con el que el sentia en deuda porque pensaba que quien sabe,
“quien conoce”, tiene una grave responsabilidad moral hacia la sociedad de los humanos, res-
ponsabilidad que, traducida en accién, no podia agotarse en los medios sino que tenia de pro-
poner y perseguir finalidades. De aqui la integridad de su conducta y la imposibilidad de hacer
—y de hacerse— trampa. Esta extraordinaria honestidad intelectual de Sacristin se manifestaba,
muchas veces, en las cuestiones mds pequefias. Explicaré una anécdota que pienso que es reve-
ladora de esto que estoy diciendo.

Cuando Sacristdn traducfa la gran obra de Joseph Schumpeter Historia del andlisis econdmi-
¢o, se le cred un problema con la palabra inglesa competition, porque no estaba seguro si la habfa
de traducir por “competencia’, por “concurrencia’ o por “competicién”, y fue consultando con
un montén de economistas: Estapé, Hortala, Petit Fonseré, Narcis Serra, Garcfa Durén... la
tira. Hasta me lo preguntd a mi y escuché con gran atencién el cimulo de banalidades que le
solté sobre la anfibologfa de la solucién “competencia” y la conveniencia de utilizar “competi-
cién”, que es lo que €l escogié finalmente. Manolo era un gran profesor y yo todavia no habia
acabado la licenciatura. Podia no haberme hecho caso. Pero en lugar de eso me escuché con
paciencia, me dijo que tenfa mucha razén en lo que le decia y me agradecié mucho que hubie-
ra pensado en ello. Después defendié por escrito, filolégicamente, su decisién final delante de

o
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un farisaico comentario de los propietarios de Ariel. Esta anécdota puede parecer trivial, pero
dice mucho de la personalidad de Sacristdn. Por una parte explica su honradez profesional y su
perfeccionismo en el trabajo: por otra, contrariamente a una determinada leyenda, la ausencia
absoluta de arrogancia en él.

Pero Manuel Sacristdn no sélo colocaba producto intelectual, como él mismo decfa, a tra-
vés de sus traducciones. De hecho formaba parte del consejo editorial de Ariel, donde estaban
algunos de los mejores universitarios de Catalunya, y sus conocimientos y su autoridad moral
hacfan que se aceptaran siempre, sin ningtin tipo de duda, sus sugerencias sobre los libros que
era necesario editar. Dirigié una coleccién que llamé “Zetein”, un nombre griego que quiere
decir “buscar”, “escoger”. Donde Manolo publicé Adorno antes que nadie hubiera oido hablar
de la Escuela de Frankfurt, pero también Hull o Quine, y donde publicé, en 1964, su propia
obra Introduccion a la ldgica y al andlisis formal.

Hacia 1965 o 1966 Sacristdn propuso a los propietarios de Ariel iniciar una coleccién de
libros de ensayo, a muy bajo precio, que se llamarfa “Ariel quincenal”. En 1968 salieron los pri-
meros cuatro titulos, a 50 pesetas cada uno, de esta coleccién que tuvo un importante papel
en la formacién de toda una generacién. Al inventarse esta coleccién, Manolo segufa una tra-
dicién comunista que venfa de lejos, por ejemplo de las ediciones baratas que Cenit habia he-
cho durante los afios de la Republica y la Guerra Civil. En “Ariel quincenal” se empezaron a
publicar los grandes nombres que corrian por el mundo civilizado: Marx, Keynes, Russell,
Adorno, Lange, Frege, Piaget, Pigou, Marcuse, Dubcek, Althusser, Chomsky...

Pero Manolo, mds alld de colocar producto intelectual con sus traducciones, con sus pré-
logos, con sus articulos con su tarea como orientador y editor, fue el responsable dltimo que
hacia finales de los sesenta y mediados de los setenta, Ariel fuera dirigida intelectual y précti-
camente por la gente del PSUC. Llegaron a trabajar al mismo tiempo en Ariel, o como mini-
mo a colaborar externamente pero con responsabilidades especificas, Josep Fontana, Xavier
Folch, Angel Abad, Joan Anton Gonzdlez Serret, Octavi Pellissa, Quim Sempere y yo mismo.
Tenfa razén la policia franquista cuando, en octubre de 1965, describia a Manolo en un infor-
me como “una carga de dinamita y un semillero de cizafia”.

Durante los afios 60 y 70, Manuel Sacristdn, aparte de su trabajo de agitacién y participa-
cién cultural a través del mundo editorial y de su tarea de formacién de estudiantes universi-
tarios, produjo algunos de los trabajos mds importantes de su produccién propia o, al menos,
los que a mi mds me han formado. Aparte del libro de l6gica que ya he mencionado, ¢l fue el
principal redactor, en 1966, de célebre manifiesto Por una Universidad democrdtica salido de la
Caputxinada; en 1968 escribi6é Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores; en 1969, El
orden y el tiempo, de hecho la primera parte de un trabajo sobre Gramsci donde ya se detecta-
ba en Manolo su perplejidad delate del rumbo que tomaba el movimiento comunista; La
Universidad y la divisién del trabajo, que debid escribir en los dltimos meses de 1970 o princi-
pios de 1971 o su biografia de Marx que es de 1973. Pero, ademds, no dejaba de colaborar en
la revista del PSUC Nous Horitzons y de producir un montén de literatura roja para el comité
ejecutivo del Partido, que éste convertia inmediatamente en gris, y con el que, en 1969, entra-
rfa en conflicto. No me toca hablar a m{ de este conflicto en el que, a pesar del politicismo y
el burocratismo de los dirigentes del PSUC, seguramente la autoexigencia de Manolo y su

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 190 $

190 El legado de un maestro

negativa a ser “politicamente correcto” en cuestiones de acomodar la teorifa a la praxis tuvo mu-
cho que ver. En cuestiones esenciales, que afectaban a la cultura del movimiento obrero, con
Manolo se habfan de medir muy bien las palabras. Yo le tenfa un enorme respecto y antes de
dar una opinién politica delante de €|, me lo pensaba dos veces. Explicaré otra anécdota para
ilustrar esto dltimo, que, ademds, dibuja otro de los perfiles de Sacristdn. Hacia finales de 1972
se hizo uno de los encierros miticos en Montserrat. La direccién del PSUC me encargé reco-
ger una persona y llevarla sana y salva al monasterio, porque tenfamos noticias de que la Guar-
dia Civil sospechaba y vigilaba. Por culpa de la ruta de seguridad que tuve que seguir, tuvimos
que entrar en la sala del monasterio cuando ya habia empezado la reunién y nos sentamos en
las dltimas filas. Of enseguida la voz de Manolo, que estaba sentado en las primeras filas y que
no podia ver desde yo me encontraba. Hablaba de Manuel Ferndndez Mdrquez, un obrero de
la Térmica del Bes6s que, en una manifestacién, habia sido asesinado por la policia. Entonces,
un periodista, ya no recuerdo de qué diario, tomé la palabra, no diré para disculpar la policfa,
pero si para intentar explicar que, en un momento de gran tensién como aquel, se podia enten-
der el hecho de que la policia, presionada por los huelguistas, hubiese disparado. Manolo se
levanté y le dijo de todo, poco menos que pelotillero de los fascistas. Yo he visto algunas veces
el Manolo cabreado. .. Jamds decfa una mala palabra: era una de las personas mds educadas que
he conocido nunca. Ahora bien, la capacidad que tenia de encontrar las palabras mds hirien-
tes era inmensa. Sélo puedo comparar su virtuosismo en el dominio de la lengua con el de
Manuel Azafia. Manolo te podia destruir con la palabra. Iba con mucho cuidado, porque era
consciente del poder dialéctico que tenfa, pero cuando decidia utilizarlo era temible.

Uno de los lugares comunes sobre Manolo Sacristdn es referirse a él como el intelectual o
el tedrico mds importante del comunismo espafiol, que tal vez fue, pero era también un hom-
bre poseido por la pasién del trabajo y la accién. Yo le admirada mds como Togliatti que como
Gramsci. Cuando el afio 70, dejé sus cargos en la direccién del PCE y el PSUC, porque los
otros dirigentes ya habfan iniciado su “viaje a ninguna parte”, se dedicé en cuerpo y alma a la
pedagogfa politica free lance que a mi tanto me gustaba. Muchos ensefiantes de Catalunya re-
cordardn sus esfuerzos por ayudarlos en sus problemas, y acaso nunca escribié tantos papeles
de reflexidn, critica y propuesta —‘materiales” decfa él— como durante la década de los setenta.

Su radicalismo critico, el asco que le producia el tacticismo de salén de unos dirigentes que
se habian alejado de todo aquello que Manolo significaba y su concepcién de una cultura inte-
gral, le aproximaron al ecologismo y a los movimientos alternativos. A finales de los afios 70
se integré en el Comité Antinuclear de Catalunya y fundé las revistas Materiales y mientras
tanto, alrededor de las cuales se juntaron sus verdaderos discipulos, aquellos que, no aspirando
ser diputados ni ministros, jamds le dieron la espalda: Paco Ferndndez Buey, Toni Domeénech,
Juan-Ramén Capella, Miguel Candel, Joaquim Sempere, Ramon Garrabou o Victor Rios.

Coincidiendo con esto, Manolo dejé de colaborar tan estrechamente con Ariel y comenzd
a trabajar mucho para ediciones Grijalbo, porque alli el nuevo director literario, el fildsofo Ja-
cobo Mufioz, habfa puesto en marcha colecciones muy interesantes, como, por ejemplo, “Ins-
trumentos’, “Teorfa y realidad” y, sobre todo, “Hipétesis”, a las que Manolo contribuyé mu-
chisimo junto con su discipulo Paco Ferndndez Buey. De esta época son, por ejemplo, las in-
troducciones que hizo para los libros de Agnes Héller, Historia y vida cotidiana, para la de A.
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G. Lowy, El comunismo de Bujarin o para Historia y consciencia de clase de Lukdcs. De todas
maneras, sigui6 traduciendo para Ariel y para muchas otras editoriales como Anagrama, Mar-
tinez Roca, Alianza, Destino o Revista de Occidente.

A la muerte de Franco, hace ahora 30 afios, yo dejé Ariel y fundé Critica. Una vez mds
Manolo fue decisivo. Me recomend a Joan Grijalbo y éste en seguida me ofrecié ayuda eco-
némica y comercial para tirar adelante la editorial. Entonces Manolo vino a trabajar conmigo
a Critica para llevar a cabo un proyecto que a todos nos entusiasmaba. Se trataba de editar
OME, las obras completas de Marx y Engels. El proyecto de Manolo de publicar las obras de
Marx y Engels, la nueva MEGA, no lo habia hecho ninguna editorial privada del mundo, sélo
lo hacfan las editoriales de los partidos comunistas. La edicién que nosotros traduciamos era la
de Dietz Verlag, que era la tnica editorial de Alemania Oriental, la editorial del partido, finan-
ciada con dinero publico, del Estado. Manolo queria editar la mayor parte de aquella coleccién
que tenfa 100 volimenes (s6lo la correspondencia entre Marx y Engels eran ya 20 volimenes).
Trabajo a tope, con una enorme ilusién, tanto en su despacho de Critica, a Sarrid, como en su
casa, a la Diagonal, o a Puigcerda, los veranos. En sus prélogos y en sus notas a los diversos
volimenes de OME se esconden algunas de les pdginas mds brillantes y documentadas que
jamds escribié Manolo sobre Marx. Entre 1975 y 1980, llegamos a publicar doce volimenes,
entre ellos los Grundrisse, casi todo El Capital (el propio Manolo tradujo los libros Iy II) y las
Teorias de la plusvalia, pero, a mediados de 1980, poco después de la muerte de Giulia Adinolfi,
tuvimos que dejarlo correr, porque la editorial estaba casi arruinada, ya que todo lo que se ga-
naba con los otros libros de Critica iba a parar a aquel saco sin fondo que era OME. Manolo
decia —caracteristico en él- que todo tenfa que hacerse muy bien, con los mejores colaborado-
res (de hecho trabajaron en OME José M. Ripalda, Pedro Scaron, Leén Mames, Javier Pérez
Royo y, sobre todo, Joaquim Sempere quien, con Manolo, constituia el equipo de redaccién).
Manolo querfa que las ediciones fuesen perfectas, con un papel de muy buena calidad y reli-
gadas en tela. Por otra parte, nuestros libros tenfan que tener un precio de venda al puablico
muy bajo, que serfa posible haciendo grandes tiradas, para que pudiésemos estar al alcance de
todo el mundo Pero los dos actudbamos con una gran ingenuidad, porque nosotros no tenfa-
mos la dltima palabra: la tenia el mercado. Sélo en cinco afios, lo que habia sido delirio de la
gente para recuperar lo que el franquismo habia prohibido, se habia convertido en indiferen-
cia, cuando no en hostilidad.

La situacién del movimiento comunista en todos partes, las trampas de la transicién espa-
fiola o el final forzado de OME por falta de lectores, y no digamos ya la muerte de Giulia,
hicieron que Manolo volviera a caer en la depresién y pasara cada vez menos tiempo en su des-
pacho de Ciritica. El noviembre de 1981 se fue a México para participar en el Congreso Mexi-
cano de Filosofia de Guanajuato, allf se casé por segunda vez, y allf dio un curso entre 1982 y
1983. Cuando volvié a Barcelona, se tuvo que someter a una operacién cardiaca e inmediata-
mente a sesiones de hemodidlisis que ya no dejarfa nunca. Pero todavia era capaz de escribir
pdginas perfectas e innovadores como son para mi las que escribié en mayo de 1985 como
introduccién para un libro de Antonio Gramsci, traducido por Miguel Candel, que titulé /n-
troduccidn al estudio de la filosofla y que es, en realidad, el cuaderno n° 11 de los Quaderni del
carcere. Fue el dltimo ensayo escrito por Manolo antes de morir, y con palabras de Paco Fer-
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ndndez Buey, este ensayo “para Sacristdn tuvo, ademds, un valor afadido, emotivo, pues, escri-
biendo sobre el pensar y el hacer de Gramsci, consigui6 al final de su vida superar la inhibi-
cién sentimental que siempre le produjo el sufrimiento del propio Gramsci en la cdrcel”.

Como todos sabéis, Manuel Sacristdin murié el 27 de agosto de 1985. Pocos dias antes,
tomando té en mi casa, me habfa dicho: “Desengdfiate, Gonzalo, la crisis del movimiento co-
munista ha llegado a tal punto que lo que ahora debemos hacer es vestir el sayal, calzarnos las
sandalias y salir a predicar de nuevo”. Era su manera de decirme que delante del pesimismo de
la inteligencia era necesario escoger el optimismo de la voluntad.
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DIALECTICA SIN DOGMA

MIGUEL CANDEL

En su uso prefiloséfico, dialéctica parece haber designado una simple técnica de debate o
confrontacién de tesis opuestas (la tradicién doxogrdfica atribuye la paternidad de la dialécti-
caa Zendn de Elea, por sus célebres argumentos contra la posibilidad del movimiento). Platén,
en cambio, hace de ella la forma suprema del saber humano, caracterizada por su capacidad
reductora de las formas (no meramente ideales, sino reales) a principios elementales comunes
a todas ellas. Aristételes le restituye su cardcter instrumental aun concediendo al uso platéni-
co una parte de verdad, a saber: la funcién de la dialéctica como examen interdisciplinario o
«transversal» de los puntos de partida de las diversas ciencias particulares, pero rebajando sus
pretensiones de ciencia suprema al modesto papel de una disciplina auxiliar.'

Al final de la Antigiiedad la dialéctica habfa quedado fijada como una de las tres discipli-
nas que integraban el #rivium.? De hecho, quedé constituida en precursora directa —o equiva-
lente préctica— de la légica, cuyo objeto era, en la concepcién tradicional de la misma, el arte
de la argumentacién.’

En Kant, el término “dialéctica’, gracias al previo desgajamiento escoldstico de la légica co-
mo estudio de las “reglas del pensamiento”,* habia recuperado su cardcter de forma discursiva
abierta, no constrefiida por ningtin concepto previo.” Sobre esa base dindmica (y sobre la de
una recuperacién de la dialéctica metafisica de Platon segin la versién del neoplaténico Proclo)
construyé Hegel su peculiar dialéctica como intento de superacién, a la vez, de la metafisica
dogmitica tradicional y del criticismo kantiano o, si se prefiere, de la escisién, no salvada por
aquélla ni por éste, entre objeto y sujeto. El recurso para ello utilizado, al modo de los antiguos
filésofos griegos que atribufan, frente a Parménides, igual importancia al 7o-ser que al ser
—identificando el no-ser, fisicamente, con el vacio (Demdcrito y Epicuro), y 1égicamente, con
el error (Pirrén de Elide y los escépticos en general)— consiste en recuperar la negatividad como
elemento esencial tanto de lo real (el dmbito del objeto) como de lo ideal (el 4mbito del suje-
to) tendiendo, de paso, un sélido puente entre ambos. En efecto, lo real se niega en la medida
en que cambia; y de hecho, como ya sostenfa Platdn, la realidad empirica, la realidad que per-
cibimos, estd en cambio incesante: la realidad, por tanto, es proceso. Y por otro lado lo ideal o
racional, que «en el fondo» coincide con lo real (es «el fondo de lo real»), aun sin cambiar, se
articula mediante un juego de contraposiciones o negaciones que se manifiesta ya en la simple
divisién de un género en sus especies, cada una de las cuales es negacién de las demds; v.g.: en
el drbol de Porfirio, animal se divide en racional (rama de la que supuestamente pende el hom-
bre) e irracional (rama sin duda mucho mds robusta pese a su negativa denominacién, pues
debe soportar a todos los demds inquilinos del Arca de Noé). Sobre esas vetustisimas observa-
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ciones de fildsofos precedentes, pero animado por una sublimacién laica de su primeriza voca-
cién reoldgica de estudiante del seminario evangélico de Tubinga, construye Hegel su concepcién
de la dialéctica como movimiento por el cual lo real, a través de su constante autonegacién (el
cambio interno y el choque externo), acaba recuperando la unidad, entendida no ya como sim-
ple afirmacién de su ser, ni tampoco, claro estd, como simple negacién —o, como dice Hegel,
negacion determinada—, sino como negacién de todas sus negaciones, o identidad que contiene
en si, superdndolas, todas las diferencias. Recuérdese la tesis de Spinoza segun la cual omnis de-
terminatio est negatio: lo indeterminado es también lo infinito, que al determinarse se limita,
negando por tanto su infinitud; para recuperarla debe negar esas determinaciones-negaciones,
pero no para retroceder al vacio estadio primigenio de indeterminacién, sino para avanzar
hacia un nuevo estadio de plenitud donde todas las determinaciones se funden sin perder sus
contenidos. A lo largo de ese proceso la realidad deviene consciente y duefia de si, se hace espi-
ritu, sintesis de realidad e idealidad: Dios, en una palabra.

Puede decirse con bastante aproximacién que es de esa version hegeliana de la dialéctica de
donde procede el actual uso «comtin» del término. Se considera, pues, dialéctica una nocién
cuyos perfiles no son fijos, sino que muestra sucesivamente facetas diferentes, pero no de ma-
nera aleatoria, sino con arreglo a una pauta consistente en que la consideracién de cada una de
las facetas lleva necesariamente a considerar su complementaria (es decir, su negacién) y, por
ello mismo, a situarse en la dptica del universo discursivo que engloba ambas.® Dado que esa
dindmica entrafia sucesividad en el pensamiento, incorporando la temporalidad como rasgo
inherente a la representacién de lo real, la perspectiva dialéctica parece especialmente idénea
para el estudio de los procesos histdricos. Hijo, pues, de ese uso de la dialéctica es el historicis-
mo, presente ya como rasgo fundamental en la filosofia de Hegel, y consistente en la generali-
zacién de la perspectiva histérica para aplicarla a cualesquiera fenémenos.

Marx, en su critica de las ideas sociales y econdmicas de la burguesfa triunfante, recurre al
enfoque historicista hegeliano —si bien depurado del idealismo de su versién original— para negar
el cardcter «naturaly, permanente, de las formaciones sociales y los modos de produccién. Con
ello mantiene dentro de una concepcién materialista no dogmadtica la obvia distincién entre fend-
menos histéricos y fenémenos naturales. Distincién que luego ciertos seguidores suyos acabarfan
difuminando al tratar de aplicar la dialéctica también a los procesos naturales.

Una muestra del abuso de la dialéctica en cierta tradicién marxista, incluso en el estudio de
fenémenos sociales, es el uso de términos como «contradiccién» para referirse, por ejemplo, a
los antagonismos de clase. Es éste uno de los aspectos «negativos» (no negado a su vez) de la
herencia hegeliana: consiste en asimilar a una contradiccién, que es en puridad la afirmacién
y negacion simultdneas de un mismo contenido proposicional,” lo que no es sino una oposi-
cién de fuerzas, tan afirmada la una como la otra. En realidad, tampoco atendiendo al plano
meramente discursivo tiene sentido hablar de «contradiccién» en la dindmica dialéctica de afir-
macién, negacién y negacién de la negacién, pues éstas corresponden a momentos sucesivos de
la conciencia y, en tltimo término, se refieren a realidades complementarias que integran una
unidad de orden superior. Podria incluso decirse que, precisamente porque la contradiccién es
imposible, es decir, porque no pueden coincidir plenamente algo y su negacidn, por eso la rea-
lidad se dilata en el tiempo: para poder desarrollar todas las potencialidades que, de darse con-
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centradas en un punto, se anularfan reciprocamente.

Pero el uso marxista de la dialéctica admite una generalizacién que, sin entrar —como pare-
ce pretender Engels en la Dialéctica de la naturaleza— en el detalle de cada uno de los fenéme-
nos fisicos, muestre el cardcter global, es decir, la unidad de todos los procesos que tienen lugar
en el cosmos, tanto fisicos como sociales. Al referirse al cambio de talante intelectual en la
Alemania de mediados del XIX, dice Engels en un texto inicialmente concebido como prélo-
go al Anti-Diihring e incluido luego en la mencionada Dialéctica de la naturaleza:

Y con el hegelianismo se echd por la borda la dialéctica —precisamente en los momentos
en que se imponifa con fuerza irresistible el cardcter dialéctico de los fenémenos naturales
y en que, por tanto, sélo la dialéctica de las ciencias naturales podfa ayudar al hombre de
ciencia a escalar la montafa tedrica—, para entregarse de nuevo, con gesto impotente, en
brazos de la vieja metafisica.’

Es decir: la perspectiva dialéctica de busqueda de la identidad a través de (no al margen de)
las diferencias es, al menos, dtil metodoldgicamente para superar la unilateralidad de cada una
de las diversas disciplinas cientificas. En uno de sus textos mds brillantes sobre el valor de la
dialéctica para el conocimiento, La tarea de Engels en el «Anti-Diihring», Manuel Sacristdn sos-
tiene que la perspectiva dialéctica permite reconstruir como totalidad concreta lo que las diver-
sas abstracciones obtenidas por el método cientifico, forzosamente reductivo, habfan previa-
mente escindido (con el riesgo de falsear irremediablemente nuestra visién de la realidad al
inducirnos a tomar por reales los simples modelos o constructos elaborados por la razén):

Los «todos» concretos y complejos no aparecen en el universo del discurso de la ciencia
positiva, aunque ésta suministra todos los elementos de confianza para una comprension
racional de los mismos. Lo que no suministra es su totalidad, su consistencia concreta.
Pues bien: el campo o dmbito de relevancia del pensamiento dialéctico es precisamente el
de las totalidades concretas. Hegel ha expresado en su lenguaje poético esta motivacién al
decir que la verdad es el todo.’

En efecto, como también sefiala un autor britdnico de finales del XIX e impropiamente con-
siderado «idealista», Francis Herbert Bradley," todo concepto prescinde de la existencia, es decir,
de la individualidad concreta de la cosa. Sélo la recomposicién de los diversos predicados (abs-
tractos per se) en una totalidad permite superar el cardcter relativo' de éstos y recuperar la con-
crecién individual del sujeto, identificado con lo absoluto o, mejor, con un tnico Absoluto,
pues sélo la totalidad de las cosas constituye un auténtico y rea/ individuo:™ todos los concep-
tos, tomados aisladamente, no son sino apariencias, en el vocabulario de Bradley. Esta argumen-
tacién de Bradley encaja perfectamente dentro del patrén dialéctico aqui considerado.

La idea de que la realidad no puede consistir en un agregado aleatorio de elementos inde-
pendientes meramente conectados por relaciones extrinsecas establecidas por nuestra mente es,
en el fondo, una idea tan vieja —o mds— que la filosoffa. Y es probablemente (por encima del
juego ideal-discursivo de conversiones de contrarios y negaciones de negaciones) la verdad que

>

sigue vigente tras el término “dialéctica”.”® De este modo realmente “dialéctico” y no dogmati-
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co entiende Sacristdn la dialéctica como herramienta de un pensamiento volcado sobre la pra-
xis. Porque es justamente en la praxis, y no en el pensamiento “puro”, donde el ser humano
realiza de facto la sintesis de los distintos enfoques y perspectivas que una mente como la nues-
tra s6lo sabe separar y contraponer.

Notas

1. Véase la parte final del capitulo 2 del libro I de los 7dpicos de Aristdteles.

2. Junto a la gramdtica y la retdrica, con las que podriamos decir que se repartfa el estudio del lenguaje: a
riesgo de incurrir en un cierto anacronismo, podrfamos decir, empleando conceptos modernos, que la gramdti-
ca se ocupaba de la sintaxis, la dialéctica de la semdntica y la retdrica de la pragmdtica del lenguaje.

3. Aristételes, considerado el padre de la 8gica, no utiliza ningtin término comun para referirse al conjun-
to de los diferentes temas tratados en el Organon, sino que habla, por ejemplo, de tdpica y analitica para desig-
nar, respectivamente, el estudio de los argumentos en general y de los argumentos de estructura llamada silogis-
tica en particular. El primer autor que utiliza el término “légica” con la acepcién general de «estudio de los
aspectos puramente formales de la argumentacién» es el aristotélico Alejandro de Afrodisia (siglo III d.C.).

4. Recuérdese la consagracién definitiva de esa concepcién de la légica en la llamada «Ldgica de Port-
Royal», de Antoine Arnauld y Pierre Nicole, y cuyo titulo original es La Logique ou [/Art de penser.

5. Lo que permitia que la razdén se aventurase fuera de los limites marcados por las categorfas del enten-
dimiento, aunque esa «aventura» acabase de hecho en extravio, al menos en el plano estrictamente tedrico.

6. Es obviamente dialéctica, por ejemplo, la nocién de patria, pues es imposible entender su contenido posi-
tivo («pais que nos pertenece y/o al que pertenecemos») sin trazar, siquiera idealmente, unas fronteras al otro
lado de las cuales se halla todo lo excluido de ella. De ahf la facilidad con que los muy patriotas se dedican a
establecer exclusiones a diestro y siniestro (sobre todo esto tltimo). Quienes van m4s alld de esa fase meramen-
te negativa (como el propio Kant, en su momento), acaban reclamando la constitucién de un dmbito superior
que permita superar el antagonismo y las exclusiones que comportan las patrias: algo as{ como las hoy —jay!-
agonizantes Naciones Unidas(?).

7. La simultaneidad, obviamente, no puede darse de facto, pues el discurso es lineal-sucesivo y no admite
la superposicién fisica de segmentos distintos; pero sf se da una simultaneidad intencional cuando uno, aun en
momentos distintos, se refiere a lo mismo y desde el mismo punto de vista.

8. E Engels, Dialéctica de la naturaleza, pig. 31.

9. Manuel Sacristdn, “La tarea de Engels en el «Anti-Diihring»”, en Panfletos y materiales I, Barcelona,
Icaria, 1983, pdg. 37. La aportacién de Sacristdn, como veremos en las pdginas que siguen, supone una ver-
dadera «superacion dialéctica» de la unilateralidad con que el pensamiento marxista espafiol de la época (en la
estela de la rudeza intelectual estalinista, sélo comparable a su rudeza policial) utilizaba la llamada «légica dialéc-
tica» contraponiéndola a la —supuestamente «burguesa»— l6gica formal.

10. Autor, entre otras obras de notable influencia en su tiempo, de The Principles of Logic (1883, 22 ed.
aument. en 1922), Appearence and Reality (1893, 22 ed. en 1897), Essays on Truth and Reality (1914). De todas
ellas, James W. Allard y Guy Stock editaron una seleccién comentada de textos en Oxford, Clarendon Press,
1994, bajo el titulo Writings on Logic and Metaphysics. La obra de Bradley inspird, por accién o reaccién, no
pocas de las ideas filoséficas de Bertrand Russell, quien sin embargo contribuy6 a endosar a Bradley el sambeni-
to de «idealistar.

11. Bradley es especialmente célebre por su argumento, basado en un regreso al infinito, sobre el cardcter
contradictorio y, por tanto, no real de las relaciones.

12. Esto, mds que las tesis de Hegel, no puede dejar de recordar la tesis spinoziana sobre la unicidad de la
Substancia.

13. Una excelente sintesis de las diversas concepciones de la dialéctica desde una dptica actual de «realismo

criticor puede hallarse en: R. Bhaskar, Dialectic. The Pulse of Freedom, Londres, Verso, 1993.
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EL LUGAR DE LA UNIVERSIDAD Y EL PAPEL DEL INTELECTUAL

MONTSERRAT (GALCERAN

El objetivo de las lineas que siguen es el de abordar las reflexiones a propésito de la Uni-
versidad y de la figura del intelectual en la obra de Manuel Sacristdn, quien les dedicé su aten-
cién reiteradamente y en diversas ocasiones, al menos desde 1963 hasta finales de los 70. Entre
los escritos dedicados a ese tema se encuentran el conocido texto “La Universidad y la divisién
del trabajo” (1969/70) y el manifiesto que leyera en la Asamblea fundacional del Sindicato
democritico de Estudiantes de Barcelona, el 9 de marzo de 1966. Esa Asamblea, conocida
como la Capuchinada porque tuvo lugar en el convento de Capuchinos de Sarrid, fue inte-
rrumpida por la policia que encerré a todos los concurrentes en el convento durante tres dias,
sin comida ni contactos con el exterior. Y se convirtié en un momento culminante de la lucha
estudiantil contra el franquismo. Sacristdn, que acudié a ella con otros intelectuales de renom-
bre, ley$ el manifiesto antes senalado, que lleva por titulo “Manifiesto por una Universidad
democrdtica’. En cuanto al tema del intelectual atraviesa toda su actividad como intelectual
comunista, especialmente durante la década de los 60, en el momento en que ocupa funcio-
nes desatacadas como miembro del Comité Central del PCE y en el marco del debate sobre
los intelectuales en el partido. Por dltimo se hard alguna mencidn a su valoracién del feminis-
mo en relacién con la atencién prestada en sus ultimos afios al ecologismo emergente.
Empecemos pues por sefialar algunos de los pormenores de la reflexién sobre la Universidad,
en concreto el tema de la divisidn del trabajo y su interpretacién de la ya inveterada “crisis de
la Universidad”, para pasar posteriormente a las otras cuestiones.

1. EL LUGAR DE LA UNIVERSIDAD

1.1. La Universidad y la divisién social del trabajo.

De un modo completamente novedoso pues no es habitual relacionar la ubicacién social de
la Universidad con la cuestién de la divisién del trabajo, Sacristdn sittia ahi la problemdtica
universitaria, haciéndola solidaria de los problemas derivados en la sociedad capitalista de unos
mecanismos de explotacién que imposibilitan a los trabajadores acceder a otra cosa que a de-
sempefiar por afios y decenas de afios, un trabajo unilateral y empobrecedor. Esa critica, que
le hace participe de la critica al trabajo alienado propia de toda una corriente en la tradicién
marxista, la amplia al “trabajo intelectual”, mostrando como éste —o mejor dicho, su idealiza-
cién, plasmada en la utopia del “intelectual puro’— es deudora de la divisién entre “trabajo fisi-
co” y “trabajo intelectual”, de tal modo que sélo porque hay por un lado una poblacién a la
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que se impide acceder a los espacios de pensamiento y de cultura y se encierra en la disciplina
de un trabajo repetitivo y mecdnico, puede haber, por el otro, el presunto intelectual “puro”,
es decir, aquél que hace del pensamiento y de la creacién cultural su tinica ocupacién y su fuen-
te de vida. Esta divisién es la que permite que mientras que unos —los que estdn arriba— estén
amputados de toda una serie de habilidades, cuya renuncia aceptan por mor de los privilegios
a los que da acceso, los otros, —los de abajo— estén amputados “de sus cabezas”.

En los primeros anos 60 nuestro autor tiende a plantear la cuestién en el marco de una teo-
rfa de la alienacién de vocacién nihilista —“de modo que la vida no fuera mds que desgaste en

'— mientras que en los afios posteriores ganard en

el vacio, constante anticipacién de la muerte”
concrecién y en realismo. Pero el motivo central se mantiene: la ubicacién social de la Uni-
versidad en el entramado capitalista la cualifica como Institucién bésica en la formacién cul-
tural y social de hegemonia de clase, ademds de sus cometidos especificos como formadora de
fuerza de trabajo cualificada y como productora de conocimiento a través de la Investigacién?.
Una afirmacién que se ha vuelto comdn tras los andlisis de Bourdieu sobre la distincién y el
capital cultural, la encontramos en cierta forma anticipada en esos primitivos textos de Sa-
cristdn.

A partir de ahi procede a desmontar la tesis idealizadora de la critica liberal, que echa en
falta en la desagregada universidad contempordnea aquella unidad supuesta de la formacién
cldsica. En este punto Sacristdn es inclemente: la Universidad nunca ha sido una universitas por
vocacién de universalidad sino que el término latino, universitas que propiamente significa gre-
mio o corporacidn, se refiere al “gremio” formado por estudiantes y profesores en las primeras
universidades, cuyo cometido en nada era universal sino especificamente particular: estudios
de medicina o de teologfa o de jurisprudencia, pero no “de todo”. Lo que la critica liberal echa
pues en falta es algo que nunca estuvo en los centros antiguos, sino la nostalgia de una “uni-
dad cultural” o de una hegemontfa no discutida de la cultura burguesa en las sociedades deci-
mondnicas. Es mds un modelo idealizado que una realidad histdrica.

Esa critica revierte especialmente en cierta burla del papel de la filosoffa, de su aislamiento
y de su pretendida autosuficiencia. No admite duda el pdrrafo dedicado a Platén, presentado
siempre como el modelo de fildsofo capaz de dibujar las reglas de comportamiento de un
Estado justo a partir del andlisis tedrico de lo que sea la justicia. Sacristdn arremete sin compa-
sién contra él: “esa doctrina —la platénica y mds en concreto el Platon de La Repiiblica— es la
consagracion de cualquier situacién de injusticia, de toda impuesta y violenta divisién del tra-
bajo, ademds de serlo en primer lugar, como es natural, de la injusticia del modelo estatal pla-
ténico. Es un principio, dicho mds brutalmente, que jamds convencerd a los hombres que se
ganan —mds bien se pierden— la vida cumpliendo la “funcién” de limpiar cloacas. Y desde luego
es imposible que lograra la adhesién de los esclavos que en tiempo de Platén cumplian la “fun-
cién” de sucumbir en las minas, en los trabajos del campo o con los remos en la mano™.
Imagino que esta burla ofenderd a mds de algtin platénico pero, a mi modo de ver, es impor-
tante para resaltar su posicién polémica frente a la beaterfa filoséfica que sacraliza la tradicion
tedrica, sea cual fuere, sin preguntarse por lo que podriamos llamar el “cardcter de clase” de la
produccién tedrica e inclusive, por su propia posibilidad como saber totalizante y universal. En
este sentido Sacristdn, no sélo polemiza duramente con dichas posiciones sino que ataca en
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toda regla la pretendida autonomia de la filosofia en el campo del saber, ridiculizando a los pro-
fesionales de la metafisica. En su contribucién a la reforma de los planes de estudio de Filosofia
en la Universidad de Barcelona, plasmada en el texto titulado Sobre el lugar de la filosofia en los
estudios superiores (1968), criticaba provocadoramente que los filésofos de profesién no domi-
naran saber positivo alguno tal como Matemdticas, Fisica, Biologfa... por lo que sus elucubra-
ciones se reducfan a un “saber de nada”. En cuanto especialistas “del Ser y la Nada” se ganaban
la vida en las Universidades e Institutos varios pero sus escasos conocimientos positivos les difi-
cultaba el transmitir correctamente las complejas cuestiones de que trata la filosoffa. Por lo que
propuso que la facultad de Filosoffa fuera sustituida por un Instituto especifico, en el que la
enseflanza de esta materia estuviera ligada a una reflexién que tuviera en cuenta aquellos sabe-
res. No hace falta afiadir que el revuelo que armé entre todos los filésofos académicos fue tan
desproporcionado, que se gané el epiteto de “liquidacionista” con el que le motejaron algunos
de sus contrincantes, epiteto que una larga historia en la tradicién marxista con connotaciones
fuertemente peyorativas.

En resumen creo que el andlisis es original y estimulante, a pesar de algunas consecuencias
inesperadas —como el tema de la filosofia— y algiin que otro olvido, como el que en la divisién
social del trabajo no prestara atencién a la divisién sexual por lo que, aunque en los 80 se ocu-
pé de la temdtica feminista, ésta ocupa un lugar subordinado en su obra.

1.2. La interpretacién de la “crisis de la Universidad”.

La crisis de la Universidad, palpable ya en los afios 60 en los que escribié esos textos, se ins-
cribe asi en una doble coordenada: por un lado en las luchas antifranquistas en aras de la demo-
cratizacién del pais, por otra en las transformaciones de las sociedades capitalistas desarrolla-
das que estaban poniendo en discusién aquel modelo de divisién social del trabajo. Estos dos
ejes no siempre casan completamente, por lo que en algunos puntos la perspectiva anticapita-
lista se suaviza en aras de la exigencia de democratizacién.

Por lo que respecta al primer punto la critica a la Universidad franquista se sitia en el con-
texto de las luchas por la democracia y las libertades. En el Manifiesto por una Universidad
democrdtica, al que antes me he referido, todo un apartado se dedica a la cuestién de las liber-
tades en la Universidad con toda la retahila de las exigencias del momento: democratizacién
de los 6rganos de gestidn, libertad de ensefianza, libertad de investigacidn, libertad de expre-
sién, libertad de asociacién,... Actualmente esas exigencias nos parecen bastante pobres en
relacion a los problemas estructurales y sociales de la institucién, pero qué duda cabe que en
el contexto de la Espafa de los afios 60 y a pesar de su indefinicién, quizd no achacable a él
mismo puesto que se trata de un manifiesto publico que debfa ser firmado por varias y diver-
sas personalidades y aunque segtn algunos buenos conocedores del tema como Francisco
Ferndndez Buey se debe a su pluma’, a pesar de su indefinicién digo, representa una muestra
mds de la participacién de las luchas estudiantiles en el enfrentamiento al franquismo.

Mis interesante me parece anotar que de las diversas lineas que trazé en los afios 60/70 para
una posible transformacién universitaria, a saber, el blindaje de la institucién frente a su ten-
dencial transformacién en una universidad de masas por medio de fuertes medidas de selec-
cién y de numerus clausus (opcién 1), la via tecnocrdtica, tendente a hacer de ella una mera
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fébrica de titulados (opcién 2) y la via democrdtica-socialista tendente a convertirla en un espa-
cio de formacién multilateral de los jévenes (opcién 3), ha triunfado la segunda, no sélo por
la deriva de la propia institucién sino especialmente por las caracteristicas de la transicidn espa-
fiola y por las del mundo capitalista europeo en el que se ha integrado cada vez mds. En este
sentido la Universidad espafiola durante los afios 80 ha dejado de ser aquella institucion car-
petovetdnica, arbitraria y despética que €l conocid, para convertirse en una fdbrica dispensa-
dora de titulos y un garaje para jévenes parados, siempre con insuficientes recursos y con pro-
blemas de adaptacién al contexto social, que expulsé de su espacio, al menos hasta mediados
de los noventa, los debates politicos y sociales de mayor envergadura cerrdndose en torno al
cultivo de la mdxima especializacién y protegiendo antes que nada su autonomia, convertida
ahora en caldo de cultivo de los intereses internos de los grupos con mds fuerza dentro de la
institucién.

En su momento los textos reflejan bien la “crisis de la Universidad de masas” que era ya
perceptible a finales de los sesenta. Como ¢l mismo dice el aumento de los estudiantes ya era
visible en la década anterior, pero en un principio ese hecho fue valorado como un dato posi-
tivo por las propias capas dirigentes que vieron en el aumento de los estudiantes una demos-
tracion de la capacidad de desarrollo del régimen. S6lo més tarde, a mitad de la década de los
sesenta, empezaron a notar que tal aumento ponia en cuestion el estatus de los titulados y lle-
vaba a una progresiva desvalorizacién de los titulos. En este punto el diagnéstico de Sacristin
se refuerza con el andlisis de la divisién del trabajo antes esbozado y le permite afirmar que tal
situacién —la devaluacién de los titulos y la masificacién de la universidad—, unida a los cam-
bios experimentados por la incorporacién de la ciencia a la estructura productiva, estaba bo-
rrando los contornos de la divisién laboral tradicional y abriendo la via del estudio por el mero
afdn de saber, lo que comportard la quiebra de la jerarqufa econémica y social basada en el nivel
de estudios. El conocimiento —dice— se sustrae al sistema de valor de cambio, lo que implica la
pérdida por parte de la Universidad de su papel como productora de hegemonia de clase, man-
teniendo sin embargo sus otras dos funciones: la formacién de la fuerza de trabajo profesional
y la produccién de conocimiento en la investigacién. Pero esas tareas, reducidas a su dimen-
sién instrumental, se escapan del edificio universitario y podrian ser absorbidas incluso por las
propias empresas, 7zez mds por organizaciones especializadas y ligadas a ellas como complejos
de centros de estudios y universidades privadas.

Ante el incipiente borrado de la divisién social del trabajo derivada de un cambio en la divi-
sién técnica —el tipo de conocimientos que necesita un trabajador medio el cual es tendencial-
mente mds alto— y de un desplome del valor de cambio de la cualificacién universitaria —como
resultado de la masificacién y devaluacion de los titulos, la propuesta de los sectores dominan-
tes se centra en recomponer la estratificacién jerdrquica introduciendo barreras selectivas in-
trauniversitarias que refuercen la jerarquia en el seno de las propias titulaciones— titulados de
grado medio o de ciclo mds breve, proliferacién de titulos, etc., —mientras que él, fiel a su com-
promiso comunista, propone en la linea de Gramsci, una ensefianza universitaria generalizada
con pricticas parciales de trabajo fisico.

A mi modo de ver es en este punto donde su diagndstico se anticipa a algunos de los fené-
menos de su época y nos permiten interpelarle. La quiebra de la Universidad de élizes y la exce-
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dencia del conocimiento en relacion a su espacio de generacién —los centros de estudios supe-
riores— son interpretadas por él como signos de una mayor variedad, movilidad y preparacién
de la fuerza de trabajo, que hace del conocimiento un valor en si que escapa a su valor de cam-
bio en el mercado, a sus caracteristicas como marchamo de un lugar a ocupar en la sociedad.
Pero no advierte que esta transformacién puede ser recuperada por los mecanismos capitalis-
tas haciendo recaer sus aspectos negativos sobre los trabajadores cognitivos —precariedad, movi-
lidad forzada, salarios por proyectos,... —a la vez que explota capitalistamente sus ventajas— tra-
bajadores/as con altas capacidades intelectuales, con experiencias en autoformacién, méviles,
dispuestos, etc. Creo que es en este punto donde se centra la discusion actual en torno a la uni-
versidad, ya que la tendencial difuminacién de la diferencia entre trabajo intelectual y trabajo
fisico no estd dando lugar a una trabajador polifacético auto-motivado sino a un precario mul-
tifuncional. En este sentido el tipo de andlisis propuesto por Manuel Sacristdn sigue siendo tre-
mendamente actual aunque no podamos compartir algunas de sus proyecciones, como era la
de un trabajador cultivado intelectualmente o, como decfa R. Bahro, con un “excedente de
conciencia” que se habfa hecho incompatible con la propia dindmica de la explotacién capita-
lista. Como otros textos suyos, también los que estdn dedicados a la Universidad son fructife-
ros puntos de partida para la situacién actual pues, tanto hoy como ayer, la reforma de la Uni-
versidad sigue siendo un fuego cruzado de alternativas excluyentes.

2. LA FUNCION DEL INTELECTUAL

He sefialado anteriormente que Sacristin es muy critico con la figura del “intelectual puro”,
precisamente porque estd ligada a la divisién social del trabajo y a la produccién de hegemo-
nfa. Y sin embargo esa critica no le lleva ni al cinismo ni al escepticismo sino, especialmente
durante los afios 60, a un combate en defensa del papel del “intelectual comunista” cuyo fra-
caso se salda con los durisimos sarcasmos de la década de los 80. Comparemos dos textos: el
primero, contenido en un informe clandestino de 1963, donde afirma “El intelectual comu-
nista es de verdad intelectual y de verdad un comunista cuando reconoce la gravedad de estos
problemas [entre otros los problemas generales del movimiento comunista internacional] y estd
al mismo tiempo orgulloso de quienes han hecho posible que estos problemas llegaran a plan-
tearse [es decir, no niega la propia tradicién comunista de la que forma parte]. No es un ver-
dadero intelectual si oculta estos problemas. No es un verdadero comunista si no se sabe con-
tinuador del movimiento unido que los ha suscitado y no los ha resuelto todavia™. En la entre-
vista de 1979 afirma: “la figura del intelectual y su papel es algo deleznable. Una de las cosas
mds indignas y hasta repulsivas que se pueden ser, es un intelectual. En esto yo me encuentro
en la antitesis de mi querido Aranguren, que tiene esta curiosa fe apostélica y —supongo— en el
fondo llena de alegria, o quizd de sentimiento de responsabilidad, sobre estas cuestiones del in-
telectual, la consciencia critica y todo esto... Mi conclusidn, en los afios 66-68, es que el inte-
lectual es todo lo contrario: un payaso siniestro, un payaso por definicién que en cada una de
sus payasadas no estd haciendo mds que asegurar el dominio de la clase dominante, sea esta cla-
se dominante la burguesia de aqui, o sea la burguesia burocrética de un pais como la unién mal
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llamada soviética. Para mi el intelectual es el personaje mds siniestro de nuestra cultura. Pero
no el intelectual al que Aranguren estarfa dispuesto a criticar, es decir, el fisico nuclear. No; a
m el intelectual que me parece mds siniestro es el intelectual supuestamente critico, el intelec-
tual que con su critica constantemente estd desarmando a la clase oprimida, a la clase explota-
da, el intelectual que somos los profesores de filosofia™.

;Qué ha pasado entre estos dos textos? A mi modo de ver lo que ha pasado son casi diez
afios de militancia en el PCE y/o en el PSUC en un momento muy especifico de la historia de
estos partidos, en el contexto de la polémica sobre los intelectuales y de la expulsién del grupo
Claudin/Semprin. No voy a hacer un relato pormenorizado de estas circunstancias pero si creo
que hay que tenerlas en mente para valorar mejor la “depresion” de esos anos, o “inhibicién”
como la denomina Sacristdn en su entrevista de 1975. La militancia comunista de nuestro
autor se inicia, segtin afirman sus bidgrafos, en 1956, al final de su estancia en Alemania e
ingresa en el PCE clandestino en Paris, a finales del mismo afio. Segdn un texto de 1963, reco-
gido en mientras tanto, forma con otros intelectuales la organizacién de Barcelona en la que,
como en otras zonas del pais, se integraban también los estudiantes.

En ese texto sefiala los que a su juicio son los dos grandes problemas que rodean las criti-
cas de Claudin y Semprin frente a la direccion del PCE y la respuesta de ésta. Se trata de una,
que califica de pseudo-critica caprichosa frente a la direccién y otra, la tendencia de la direccién
a ignorar el fondo de verdad que pueda haber en las criticas de los intelectuales y a tratarlas
como problemas de disciplina. Siendo éste uno de los documentos esgrimidos por Claudin en
el debate de 1964 que culmin con su expulsion, la reflexién de Sacristdn comporta, al menos
por su parte, una reconsideracién del papel del intelectual en el movimiento —y en el Partido
comunista.

Veamos con un poco mds de detalle los hechos. La crisis se abri6 en el PCE en 1962 y no
se empez6 a cerrar hasta 1964 con la expulsion de E Claudin y J. Semprin, después del llama-
do seminario de Arrés, celebrado clandestinamente en Francia entre julio y agosto de 1963, al
que Sacristdn no asisti6 si bien mandé un texto, llamado “Elementos filosdficos de la teoria de la
libertad. Consideraciones criticas sobre los planteamientos tradicionales especulativos del problema
de la libertad”. La discusion tenia lugar después del fusilamiento de Grimau en abril de 1963
(la detencién de Grimau se produjo en noviembre de 1962, siendo ministro de Informacién y
Turismo Manuel Fraga Iribarne) y pretendia marcar un giro en la politica del PCE.

Dicho muy sucintamente, el Comité de intelectuales de Madrid, dirigido por Semprin y
J. Pradera, con el apoyo de Claudin, consideraba que se estaba abriendo una fase en la que era
posible llegar a acuerdos democratizadores con otras fuerzas anti-franquistas, debido por una
parte a la cerrazén del régimen, como demostraba entre otras cosas el reciente fusilamiento de
Grimau, pero estimulado también por corrientes de opinién favorables a ciertas transforma-
ciones sociales y econémicas de base capitalista, tendentes a “normalizar” en estos aspectos —no
en el politico— al pais, corrientes que respondian al renacer del movimiento obrero, aunque este
aspecto queda infravalorado en sus andlisis. La estrategia consistia en intentar imponer la pre-
sencia del PCE en los posibles cendculos democratizadores (en junio de 1962 se acababa de
celebrar la reunién de Munich a la que el PCE no habfa sido invitado)— como demuestra el
viaje de Sacristdn con Raventds y Barrera a Madrid en 1962 para discutir entre otros con
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Tierno Galvdn. Con ello pretendfan sacar al PCE de su aislamiento y forzar una democratiza-
cién que parecia imparable dado el desarrollo social y econémico y la fuerza de los movimien-
tos de masas. En suma un programa “socialdemocratizador” que, aunque en su momento les
vali6 la expulsién, serd defendido por el PCE en afios posteriores si bien recubriéndolo siem-
pre con una retérica rupturista.

Sacristdn contrapone a esta estrategia de socialdemocratizacidn, la necesidad de que los inte-
lectuales comunistas, a tono con el primer texto, desarrollen un andlisis efectivo de los proble-
mas del movimiento comunista internacional que les permita renovar el marxismo y convertirse
en vertebradores de una hegemonia alternativa. Eso pasaba por repensar la tradicién marxista y
especialmente algunos de sus problemas fundamentales: la cuestién de la “dictadura del prole-
tariado”, todo el tema de la coexistencia pacifica y el desafio de la revolucién china y el maofs-
mo y en fin, la revitalizacién del propio marxismo que debia ser capaz de discutir a un nivel
equiparable de competencia los nuevos problemas aportados por el discurso cientifico y légico
contempordneo y por la base cientifica del capitalismo contempordneo. En tltimo término esta-
ba exigiendo de los intelectuales comunistas el que elaboraran teéricamente de modo suficien-
temente rico para convertirse en elemento de referencia y tendencialmente de hegemonia en el
panorama intelectual y cultural, que generaran saber ya que, en tltimo término eso es lo que
saben y pueden hacer, y que no se redujeran a ser meros figurones. La constatacién de que esa
linea queda frustrada nos permite enlazar directamente con el segundo texto.

Sacristdn estaba pues pensando, creo yo, en relanzar elaboraciones marxistas criticas poten-
tes como las que tuvieron lugar en el contexto italiano, o francés o alemdn, aunque a diferen-
cia de corrientes como la “nueva izquierda europea” de los afios 60 o el marxismo anglosajén
que se inicia por los mismos afos, sigue siendo enormemente fiel a la tradicién comunista, ma-
terializada todavia en los fuertes Partidos comunistas europeos, entre otros el italiano y el fran-
cés y a mayor distancia pero lleno de heroismo, el espafiol, y no se acerca suficientemente, al
menos hasta mediados de los 70, a los nuevos elementos que estdn surgiendo en el panorama
internacional.

Un testimonio externo pero no por ello menos importante de la enorme complejidad de
ese proceso, nos lo da el escrito de R. Rossanda, Un viaggio inutile, algunas de cuyas impresio-
nes han sido recogidas en sus Memorias, recientemente publicadas’. En esas pdginas brillantes
Rossanda cuenta un viaje que hizo a nuestro pafs en 1962, encargada por el Partido comunis-
ta italiano de entrar en conversaciones con distintos sectores antifranquistas para preparar una
posible alternativa a la dictadura. Su impresién fue que los diversos grupos se enfrentaban a
una especie de vacio de futuro, oscilando algunos entre la esperanza de que la entrada en el
Mercado comiin europeo que por entonces se estaba formando, acabarfa con el régimen; otros
prendidos todavia en el recuerdo de la guerra y en las dificultades de la clandestinidad; por dlti-
mo, la direccién del PCE que entre Moscti y Paris habia perdido completamente el norte.

3. LOS NUEVOS MOVIMIENTOS

El cardcter de ingenieria politica que tuvo la transicién politica y la marginacién que supu-
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so para los viejos movimientos de masas, desde el movimiento obrero a los movimientos de
barrio, desplazé el interés hacia los nuevos movimientos, entre otros el ecologismo y el femi-
nismo, que son relativas novedades en el panorama hispano de esa época.

Uno de los puntos de anclaje que marca la aproximacién de Sacristdn a estos movimientos
es su autenticidad. As{ por ejemplo comenta en la entrevista concedida en 1976: “En lo que
respecta al [sindicato estudiantil] de Barcelona, creo que para cualquiera que lo haya vivido hay
algo que destaca por encima de todo en el recuerdo: la autenticidad democritica del SDEUB
[Sindicato democrdtico de estudiantes de la Universidad de Barcelona]. Aquello fue una com-
binacién de democracia directa con sistemas de representacién eficaces que, dentro de la pro-
blematicidad de todas esas complicadas cosas, resulté admirable. De verdad el delegado era una
persona que decia lo que su asamblea habia dicho, y respondia ante ella poco después. Aquello
fue de una calidad politica que no he vuelto a ver nunca, salvo, acaso, en pequefios grupos muy
cultivados politicamente y homogéneos ideoldgicamente. Las cualidades de la vida comunita-
ria que parece que no se pueden experimentar mds que en grupos de poquisimas personas estu-
vieron presentes en mayor o menor medida, segtin los casos, en una poblacién estudiantil que
rebasaba las diez mil personas. Por lo menos ocho mil fueron activos en aquella especie de epi-
fanfa democrdtica, de rara vivencia comun. Supongo que en algunas zonas de la poblacién
estudiantil de Paris debié ocurrir algo parecido en mayo de 1968. Pero dudo que con los altos
porcentajes del SDEUB™. Pienso que estaba en lo cierto.

Pues bien, esa “autenticidad” de un movimiento nuevo es el que afirma en los nuevos movi-
mientos, es lo que le permite conectar con ellos, por encima de su cualidad de “intelectual
comunista” o mejor, repensdndola de nuevo, y lo que le permite captar la singularidad y la efi-
cacia de esos nuevos movimientos y problemdticas. Entre ellas se encuentra en primer lugar el
ecologismo y tal vez en segundo, el feminismo.

4. NOTAS SOBRE EL FEMINISMO

Los primeros movimientos feministas surgieron al final del franquismo y el inicio de la
transicién, en el marco de las luchas contra la dictadura pero con una fuerza y unos plantea-
mientos propios. Los grandes partidos de la izquierda eran regularmente machistas. EIl PCE
habia creado desde afios antes, e/ Movimiento democrdtico de mujeres que aspiraba a aglutinar la
lucha de las mujeres, concebida desde pardmetros de solidaridad y ayuda. Se dedicaba un gran
esfuerzo a ayudar a los companeros encarcelados, a visitarles, atenderles, ocuparse en ocasiones
de las familias que quedaban fuera, etc., pero esos grupos de mujeres dedicaban poca atencién
a los propios problemas femeninos y daban poca importancia a la experiencia de ser mujer.

Se planteaba incluso cierta contradiccién entre las aportaciones de las mujeres a las luchas
politicas generales y la dedicacién que prestaban a su propia problemdtica como mujeres. En
la tradicién marxista habia sido una obviedad que la lucha de las mujeres debia supeditarse a
la revolucién social dado que la emancipacién de los trabajadores constituirfa la base para una
posterior emancipacion de las mujeres. En el caso espafiol y dado que lo que se trataba era de
conseguir la democracia, la formulacién era que la liberacién de la mujer pasaba por la con-
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quista de las libertades democrdticas y era posterior a ellas. Ese posterior hacfa que las reivindi-
caciones feministas pasaran siempre a segundo plano sin que jamds llegara el momento de
abordarlas. Ante esa situacién fueron muchas las mujeres que se decidieron por crear organi-
zaciones separadas de mujeres, si bien en muchos casos se impuso la llamada “doble militan-
cia’, en las organizaciones politicas y sindicales comunes, y en las organizaciones feministas’.
Tras la muerte del dictador en 1975 y la legalizacién de los partidos politicos y las organizacio-
nes sindicales, el feminismo tuvo un momento de fuerte auge empendndose en una dura
denuncia del familiarismo y de las discriminaciones de todo tipo todavia existentes y exigien-
do simultdneamente el reconocimiento del divorcio y del aborto.

También en este punto, y sin duda influido por su compafiera Giulia Adinolfi, la posicién
de Sacristdn fue peculiar. Tal vez lo mds interesante de su planteamiento es que en él la proble-
mdtica feminista se liga con la ecologista y por tanto con todo el problema del futuro de la
especie que estd amenazado por el capitalismo. Se trata de movimientos que exponen en pri-
mer plano las consecuencias socialmente destructoras de la reproduccién capitalista, abordan-
do cuestiones que son comprensibles para amplios sectores de la poblacién o, como se dice
todavia hoy, son transversales a la divisién en clases.

Durante los afios 70 y en el marco de las luchas contra la construccion de centrales nuclea-
res, habfa empezado a interesarse por los planteamientos ecologistas, especialmente fuertes en
aquel momento en paises como la Republica Federal alemana. Su formacién como légico y
filésofo de la ciencia le colocaba en buena posicién para abordar cuestiones que incluyen cono-
cimientos cientificos no siempre al alcance de los filésofos de formacién humanista. Por otra
parte su ecologismo parte de la necesidad de revisar el imperativo del crecimiento que, en cier-
ta forma, la propia tradicién marxista habfa hecho suyo, y de dejar de pensar el comunismo en
el marco de posiciones de base libertaria o como sociedad de la abundancia.

Por primera vez empieza a pensarse que para salvaguardar algin posible futuro para la
humanidad o, al menos para evitar riesgos graves, debe contenerse el crecimiento imparable de
la produccién y de la poblacién, volviendo a esquemas que protejan el vivir de la especie huma-
na. Es en este sentido que, a mi modo de ver, sobrevalora aquellas “condiciones de la mujer”
que nos habrfan exigido desarrollar valores mds atentos al cuidado y la reproduccién, por
habernos reservado durante siglos a esas tareas. Con ser interesante, esta perspectiva descuida
la problemdtica propia, que el pensamiento feminista estaba tratando ya en esa época, por lo
que si bien es importante como elemento de quiebra del machismo dominante en los partidos
de izquierda, incluidos los partidos comunistas y los grupos y colectivos a su izquierda, no trata
dimensiones que ya por entonces estaban presentes en el movimiento. La toma en considera-
cién del feminismo implica pues, no tanto plantear el problema desde los pardmetros de la
necesaria igualdad de las mujeres con los varones, sino introduciendo la cuestién de un nece-
sario cambio en las formas de comportarnos de todos los individuos, tanto varones como
mujeres. La subordinacién de las mujeres no es abordada solamente como un problema de dis-
criminacién y de dominacién por el vardn, sino que se enmarca en el contexto de la depreda-
cién capitalista y abre el horizonte de una posible contencién del peligro de devastacién nu-
clear centrando la atencién en la necesaria contencién de los peligros.
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REFLEXIONES DE SACRISTAN SOBRE EL MARX MADURO

FRANCISCO JOSE MARTINEZ

“No se debe ser marxista (Marx); lo tinico que tiene interés es decidir si se mueve uno o no,
dentro de una tradicién que intenta avanzar, por la cresta, entre el valle del deseo y el de la
realidad, en busca de un mar en el que ambos confluyan.” (MSL)

“El marxismo es un intento de vertebrar racionalmente, con la mayor cantidad posible de
conocimiento y andlisis cientifico, un movimiento emancipatorio”. (MSL)

INTRODUCCION

El propio Sacristén distingue dos formas de enfrentarse con los textos de un autor: por un
lado se los puede someter a un tratamiento filolégico y entenderlos como el legado de un cld-
sico o bien se puede dar un paso mds y enrolarse en un movimiento tedrico que busca la con-
tinuacién productiva de su legado. En este trabajo, la perspectiva que adopto es la primera;
proyecto una mirada externa sobre la obra y la actividad politica de Sacristdn desde el exterior;
un exterior, ciertamente no indiferente y mucho menos adverso, pero si un exterior, ya que no
tuve relacién directa con Sacristdn y aunque lef con gran interés todo lo asequible en su
momento, hay que tener en cuenta que este conocimiento no pudo por menos que ser forzo-
samente fragmentario e insuficiente, dada la dispersién y la dificultad de acceso que hasta fe-
chas recientes ha perseguido a los escritos sacristanianos.

1. MI RELACION CON MANUEL SACRISTAN

Le escuché dos veces:
—en el Congreso de Marx en la Complutense: en el que sometié a un andlisis filolégico, cri-
tico y politico las cartas del Marx tardio a Vera Sazulich y otros populistas rusos; en esta oca-
sién me enfrenté con el Sacristdn mds profesoral y critico terico.
—en el Club Internacional de Prensa donde hablé sobre los problemas de la guerra nuclear,
insistiendo no tanto en los aspectos militares, geopoliticos y estratégicos del asunto sino como
en el dolor humano producido por la guerra. En esta segunda ocasién pude contemplar al Sa-
cristdin mds humano, al ser sensible, compasivo con el dolor; preocupado como buen aristoté-
lico y epictireo por la buena vida de los individuos.

Estas dos vetas estaban enteramente entremezcladas en MS: su saber tedrico se integraba
con una especial sensibilidad para el sufrimiento humano que le conducia a luchar para evitar-
lo. El paralelismo con Marx es notable: también Marx en el nicleo tedrico de £/ Capital mues-
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tra un talante de cientifico social positivo y sistemdtico a través del despliegue del frio razona-
miento tedrico, pero en las notas es donde las referencias histéricas muestran la sensibilidad de
Marx frente al sufrimiento humano y la indignacién moral que dicho sufrimiento le produce.

Si en un principio el marxismo de MS podria acercarse al marxismo frio de las interpreta-
ciones cientificistas de la obra de Marx, el lado humano y ético de su apuesta tedrica y vital le
acerca la marxismo cdlido humanista, pero mds ocupado por los hombres concretos que por el
hombre en general. En este sentido, el humanismo de Sacristdn se separa del humanismo filo-
s6fico, dulzén y, en dltima instancia cristiano, del marxismo humanista de los afios sesenta, de
Garaudy, por ejemplo. Es un humanismo preocupado por los individuos singulares y por sus
sufrimientos y no guiado por una idea metafisica de esencia humana en general.

2. EL MARX DE SACRISTAN

En una entrevista de 1969 Sacristén define el marxismo como una anti-filosoffa: “No en-
tiendo el marxismo como una filosoffa del hombre, ni tampoco como una filosofia de la
historia, ni como una filosoffa de nada, sino mds bien (en el terreno conceptual) como una
anti-filosofia (en el sentido sistemdtico cldsico de ‘filosofia’)”. Esa anti-filosofia se convertird
en ciencia social con pretensiones de servir de guia conceptual a la accién revolucionaria.

El Marx, pues, que interesé fundamentalmente a Sacristén era no sélo un pensador sino
también (y principalmente) un revolucionario. Esta perspectiva entrafia la consecuencia cru-
cial de que no se puede tratar a Marx sélo como un cldsico, sino que hay que considerarlo mds
bien como un eslabén en la larga tradicién de los luchadores por la emancipacién. Para nues-
tro autor, tratar a Marx s6lo como un cldsico contribuye a congelar su aportacién y su legado,
al separarlo de su motivacién y objetivo tltimo: la transformacién revolucionaria de la socie-
dad.

Es imprescindible destacar aqui, como por otra parte lo ha hecho numerosas veces Paco
Ferndndez Buey, la importancia que la idea de tradicién tenfa en Sacristdn: para nuestro autor,
nunca se parte de cero, sino que hay que aprovechar lo que hay: los bienes pre-existentes, las
aportaciones de los que nos han precedido. En este aspecto Sacristdn rompia con el “adanis-
mo” que aquejé siempre al espafiol, tanto en su vida cultural, como politica, al pensar que
siempre tenfa que partir de cero, haciendo tabla rasa de todo lo que le habia precedido. En este
sentido, el marxismo vivo es una tradicién mds que una teorfa o una ciencia.

El Marx de MS es mis el cientifico social, el autor de E/ Capizal, que el filésofo, pero cri-
tica los marxistas cientificistas porque introducen en Marx una incompatibilidad entre su cien-
tificismo y su hegelianismo. Frente a esto, para Sacristdn, la clave del cientificismo marxiano
reside en la creencia hegeliana en el infalibilismo y objetivismo histérico. En concreto, Sacris-
tdn critica a Althusser, no tanto por su cientificismo sino por las deficiencias de su nocién de
ciencia que le aparece a nuestro autor que estd hipertrofiada. Si el Marx maduro es cientificis-
ta, en cambio el dltimo Marx, el Marx tardio es en este punto autocritico, su reflexién dltima
no es una filosoffa de la historia ya que concede una gran importancia a la contingencia en la
historia debido a que no hay leyes histdricas inexorables. No hay un determinismo histérico,
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ni tampoco un universalismo del modelo europeo. El caso europeo de desarrollo capitalista es
paradigmdtico pero no es inexorable, ni tampoco universalizable. (Convendria recordar aqui
cémo el propio Gramsci caracterizé a la revolucién rusa como “una revolucién contra E/
Capital’, en el sentido de que rompia con el modelo establecido por Marx, que se mostraba asi
vdlido s6lo para la Europa occidental).

Sacristdn se separa tanto de la linea althusseriana que considera que el Marx cientifico al
romper con la filosoffa ha descubierto el continente historia, como de la linea de Della Volpe,
continuada por Colleti, para la que Marx habria inaugurado una especie de “galileismo
moral” en el sentido de haber producido en las ciencias morales, es decir sociales o humanas,
una revolucién equivalente a la que Galileo produjo en las ciencias naturales, especialmente
en la fisica.

3. EL MARX MADURO

Consideramos, siguiendo aqui a nuestro autor, que el Marx maduro es el autor de £/ Ca-
pital, el que va de 1857 hasta 1873; mientras que denominamos Marx tardio, el autocritico, al
de los dltimos 10 afos de vida. El Marx maduro rompe con la filosoffa pero es consciente de
que no se puede realizar la filosoffa sin destruirla en tanto que engafiosa y consoladora aparien-
cia de saber, pero también es imposible abolir la ilusién filoséfica sin realizar los fines de la mis-
ma: la libertad. En esta época Marx consideraba al comunismo como la realizacion de la liber-
tad completa. El Marx filésofo que llega a Paris se encuentra con la tradicién revolucionaria
del socialismo francés y, por otra parte, y gracias a Engels con las aportaciones de la economia
politica inglesa de matriz ricardiana. Esta confluencia, por un lado, consolida su posicién en
favor del comunismo, pero por otro le aleja de la filosofia y lo convierte en un cientifico social.
Sélo el andlisis tedrico del sistema capitalista posibilitard su superacién efectiva, al ir mds alld
que la simple denuncia moral del mismo.

El socialismo de Marx se hace cientifico en el sentido en que se apoya en el andlisis cienti-
fico positivo de la realidad que aspira a transformar. El paso de la filosofia a la ciencia dota de
una densidad tedrica a la reflexién marxiana pero la somete, como toda ciencia, al fuego de la
critica y al paso del tiempo. La ciencia toca verdad, produce efectos de verdad, aunque siem-
pre parcial y limitada, pero a la vez, la ciencia tiene fecha de caducidad ya que se ve sometida
al paso del tiempo. El contrate con los datos empiricos y la critica por las teorfas posteriores
hace que los resultados de la ciencia no sean eternos sino que se ven sometidos a un cambio
permanente.

Fue la vuelta de Marx a Hegel lo que le permitié paradéjicamente ser cientifico: lo hegelia-
no que retoma Marx es la abstraccién y la globalizacidn, el sistematismo y la completud, la
consideracién de algo como universal o absoluto. De igual manera, en este momento Marx
entiende la fundamentacién y explicacién como desarrollo, como despliegue de la cosa misma,
en la estela de la nocién de explicatio de Espinosa y de Bruno, segtin la cual el mundo es la
“explicacion”, es despliegue, el desarrollo de Dios, en el que el propio mundo se encontraba
desde el origen “implicado”.
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El Marx creador del materialismo histérico y analista del desarrollo capitalista, es el Marx
que, a partir de la nocién hegeliana de ciencia como Wissenschaft, como saber absoluto y
totalizador, se abre hacia la nocién de ciencia positiva, la science de origen ilustrado anglo-
francés separdndose de la nocién de ciencia como critica, predominante en los jévenes hege-
lianos.

La motivacién metafisica (hegeliana) ha sido muy fecunda para la ciencia de Marx que es
un “metafisico original autor de su propia ciencia positiva”. En ese sentido, Sacristén no opone
de forma absoluta en Marx un aspecto hegeliano, metafisico, y un aspecto cientifico natural
sino que es consciente de la importancia de la metafisica, es decir del entramado ontoldgico
previo, para el desarrollo de la ciencia positiva posterior. En su correspondencia Marx se queja
de que todavia no habfa sido capaz de convertir la economia en “ciencia alemana”, es decir en
Wissenschaft. Su critica de la economia vulgar, inglesa y escocesa, no alude sélo al cardcter apo-
logético del capitalismo que tal economfa vulgar presenta, sino que desde un punto de vista
epistémico su carencia fundamental es la falta de globalidad y de sistematicidad, en resumen,
la imposibilidad que tiene para situarse en el punto de vista de la totalidad.

Para transformar la realidad, y ese es el principal cambio del materialismo histérico que su-
pone un socialismo cientifico frente al socialismo utépico de su predecesores, no basta con la
mera critica moral de los males del mundo sino que es preciso el conocimiento positivo de lo
que hay y de sus potencias y tendencias de cambio. Ya Engels en el An#i-Diihring demuestra
que el fundamento del socialismo moderno no es la voluntad moralista sino el conocimiento
cientifico de la realidad.

La principal aportacién cientifica de Marx es la individualizacién del sistema capitalista
aplicando el método dialéctico, anticldsico y antiaristotélico, que busca la comprensién de las
totalidades concretas, de las formaciones histéricas individualizadas y no tanto lo general.
Frente a la posicién aristotélica, cldsica, que piensa que s6lo hay ciencia de lo general, Marx
retoma las posiciones del idealismo alemdn, preocupado por las totalidades concretas. El pro-
grama dialéctico de Marx que engloba economia, sociologia y politica y se totaliza en la histo-
ria incluye un nicleo tedrico que se encuentra en E/ Capital. Es decir, para nuestro autor, la
obra de Marx no es cientifica en su totalidad, pero si incluye un nicleo cientifico en sentido
positivo. Los escritos econémicos de Marx no contienen solo economia politica sino unos
cdnones de interpretacion del pasado, unos andlisis cientificos econémicos y un impulso pro-
fético hacia otro tipo de sociedad a la que lleva la accién politica revolucionaria. Es precisa-
mente esa complejidad epistémica de la obra marxiana la que dificulta de forma extraordina-
ria el encasillarla en las disciplina académicas cldsicas. Y todavia es de mds dificil encaje en la
academia la motivacién transformadora, revolucionaria, que va mucho mds alld del pretendi-
do desinterés prictico que tiene que presidir la labor tedrica segtin los cdnones establecidos.
Marx establece un cortocircuito entre la teorfa y la préctica, es decir, entre el andlisis econémi-
co y el socialismo, llevando a cabo un entreveramiento entre valores y hechos que supone la
ruptura del dogma dominante en las ciencias sociales que Max Weber codificé posteriormen-
te en su radical dicotomia entres los valores y los hechos.

Marx se sittia en la tradicién racionalista e ilustrada que desde Descartes y Espinosa, pasan-
do por Diderot y D'Alembert , llega al siglo XIX con la conviccién de que las ciencias tienen
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por objetivo dltimo facilitar la vida humana, contribuyendo a hacerla mds agradable median-
te la técnica y mds sana y larga mediante la medicina.

El tipo de pensamiento de Marx no es meramente econémico sino praxeoldgico: ya que
tiene como objetivo la fundamentacién tedrica de una prictica: no es teorfa pura, ni un puro
programa de accién politica, sino mds bien se construye como una teorfa con pretension de
aplicacién préctica, como una fundamentacién tedrica de la prdctica revolucionaria, como la
exploracién de su posibilidad real y no meramente de su anhelo deseado o sofiado como en los
socialistas utépicos.

La fundamentacién del trabajo cientifico de Marx no es cientifica en un sentido estricto,
no es un mero saber por el puro saber sino que se pone al servicio de un objetivo ético y poli-
tico de transformacién de la realidad. No aspira s6lo al conocimiento del mundo sino a su
transformacién (revolucionaria). En ese sentido, su finalidad dGltima asf como su motivacién
primera no es tedrica sino prdctica, transformadora. La explicacion teérica de la situacion real
de los individuos y de las clases sociales en el mundo histérico se ve acompanada en la obra de
Marx por una evaluacién de dicha posicidn, por la eleccién de un punto de vista que toma par-
tido por una de las clases en pugna, en el caso de Marx el proletariado, y por el intento de apli-
car dicho conocimiento de la sociedad en beneficio de la lucha proletaria por su liberacién.

En su madurez, el punto de vista de Marx pasa desde la mera critica tedrica de impronta
joven-hegeliana al punto de vista tedrico positivo y constructivo de la tradicién racionalista e
ilustrada. En este sentido, el Marx maduro da lugar a una concepcién del mundo. Pero esta
concepcién del mundo marxiana no pretende constituirse tanto como una ontologfa general,
como hacfan las metafisicas anteriores y especialmente el hegelianismo, sino que se limita a
construir una ontologfa del ser social y una ontopraxeologfa. Es decir, una reflexién ontoldgi-
ca sobre la realidad social y sobre las distintas praxis posibles en cada sociedad concreta dada
en un momento concreto. Se sustituye la reflexién general y ahistérica por una reflexién con-
creta, histéricamente situada y contextualizada. El objetivo de esta reflexién ontoldgica no es
puramente cognoscitiva sino transformadora, estd guiada y dirigida por la bisqueda del esta-
blecimiento del comunismo como objetivo, ya posible y no meramente utépico. Por esta
razon, esta ontologfa no tiene que ser sistemdtica como las metafisicas cldsicas sino centradas
en los aspectos sociales y en los naturales que afecten directamente al ser humano. Por otra
parte, tiene una coloracién ética basada en principios, lo que la acerca a las religiones. Es este
acercamiento que Sacristdn hace entre el marxismo y la religion, lo que me parece mds discuti-
ble de su posicién que, en esto, creo, sigue a Gramsci.

El marxismo mds que una ciencia, es una investigacion: su unidad es la de un campo de
objetos definidos por una finalidad no tedrica a diferencia de las ciencias en su sentido cldsico.
El marxismo como concepcién del mundo no es una ciencia, sino una serie de principios que
dan razén de la conducta de un sujeto. Aunque el marxismo no es una ciencia, contra los mar-
xistas cientificistas, la tradicién marxista siempre ha intentado incorporar ciencia para apoyar
su programa revolucionario. Mds que una ciencia, el marxismo serfa, segtin Sacristdn, una “me-
tédica”, cuyos rasgos principales serfan los siguientes: 1) el materialismo, en el sentido de en-
tender la emancipacién como un asunto bdsicamente econémico y social y sélo en segundo
lugar, un asunto politico o ideolégico (en esto el marxismo se separa radicalmente de los demds

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 214 $

214 El legado de un maestro

socialismos que piensan que la revolucién es un asunto ético y politico); 2) la dialéctica, enten-
dida como el esfuerzo por situarse en el punto de vista de la totalidad, buscando una compren-
sién integrada de los diversos aspectos de la realidad social; 3) el principio de la prictica, segin
el cual hay que partir de la realidad tal como es y no darse a fabulaciones sobre ideales para la
vida futura

Como conclusién, podemos comentar la cita de Sacristdn que abre nuestro escrito, dicien-
do que ¢l mismo como Marx siempre camind por la estrecha cresta entre la dura realidad y la
tensién del deseo; deseo que segtin la conocida teorfa espinosiana del conatus es nada menos
que la esencia del individuo humano; un deseo no ilusorio pero si consciente de la dificultad
de su realizacién.
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ECONOMIA ECOLOGICA Y ECOLOGIA POLITICA

JOAN MARTINEZ ALIER

En ocasién del homenaje a Manuel Sacristdn, me interrogo sobre su influencia en mi tra-
bajo, y también, por tanto, sobre sus relaciones con la Economia Ecolégica y la Ecologia Po-
litica que todavia no eran campos de estudio consolidados cudndo él murié hace veinte afios.
Considero estas cuestiones: ;vio ya Sacristdn la economia en términos de metabolismo social?
spuso Sacristdn atencién en los nuevos grupos sociales que protagonizan los conflictos ecold-
gicos? sse solapan estos conflictos o no se solapan con las luchas de clases nacidas de las rela-
ciones capitalistas de produccién? Por tltimo, como filésofo analitico y al mismo tiempo mar-
xista, ;qué conexiones hay entre Manuel Sacristdn y Otto Neurath, en algunos temas clave de
la economifa y la historia ecoldgicas?

Si me permiten, empiezo por el final, por mi libro £/ Ecologismo de los Pobres. Conflictos Am-
bientales y Lenguajes de Valoracion (Icaria, Barcelona, 2005), que analiza conflictos ambientales
histéricos y actuales. As{, vemos que hubo conflictos por la contaminacién de diéxido de azu-
fre en fundiciones de cobre en Rio Tinto en Huelva hace mds de un siglo, con una matanza a
cargo del regimiento de Pavia el 4 de febrero de 1888, y a la vez en Ashio, una mina de los Fu-
rukawa en el Japén en 1900 donde el lider proto-ecologista Tanaka Shozo adquirié fama. Hay
todavia conflictos parecidos en las fronteras de extraccién de cobre, por ejemplo en Papta
Nueva Guinea, en el Perd y otros paises. La demanda de cobre continta creciendo. La econo-
mfa mundial no se “desmaterializa”. Al contrario. Por ejemplo, se saca siete veces mds carbon
en el mundo hoy que hace cien afos, aunque en Europa haya bajado la extraccién de carbén.
A veces, se trata de insumos esenciales para la economia.

A veces se trata de productos superfluos. Hay conflictos en la minerfa de cobre y de carbén
y en la extraccién y transporte de petrdleo pero también hay conflictos en la minerfa de oro y
de diamantes, y por la defensa de los manglares contra la industria camaronera. Los consumi-
dores de oro, diamantes o camarones importados no saben ni quieren saber de dénde viene lo
que compran.

En el ecologismo hay diversas corrientes. Hay gente en Estados Unidos que pertenece a una
tendencia llamada “ecologfa profunda”, que se preocupa sélo de la naturaleza. Por ejemplo,
luchaban en defensa de cafones hermosos en peligro de ser inundados por represas. Incluso
alguno dijo que se dejarfa morir alli. Me parece admirable. Luchaban solamente por la natu-
raleza, no por las personas. En Brasil hay en cambio el movimiento popular que se llama “atin-
gidos por barragens”, es decir, los afectados por represas. En la India, hay una famosa lucha ya
casi perdida contra una represa en el rio Narmada. La protesta es en defensa del rio pero tam-
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bién de la gente pobre que se tiene que ir de alli. La lider se llama Medha Patkar, ella no sélo
defiende a la naturaleza sino a los grupos indigenas que necesitan su territorio para vivir, por-
que si se van de alli, se van a morir de hambre. Hay muchas protestas parecidas en todo el
mundo.

Supongamos que una compafifa minera contamina el agua en una aldea de la India. Las fa-
milias no tienen otro remedio que abastecerse del agua de los arroyos o de los pozos. El sala-
rio rural es inferior a un euro al dfa, un litro de agua en envase de plistico cuesta 20 céntimos
de euro. Si los pobres han de comprar agua, todo su salario se ird simplemente en agua para
beber para ellos y sus familias. Asimismo, si no hay lefia o estiércol seco como combustibles,
al comprar kerosene o butano (LPG) como preferirfan, gastarian el salario semanal de una per-
sona para adquirir un cilindro de 14 kgs. La contribucién que la naturaleza hace directamen-
te a la subsistencia humana de los pobres no queda pues bien representada cuando se dice que
supone el 4 o el 5% del PIB en un pafs como la India. El asunto no es crematistico sino de
subsistencia. Sin agua, lefia y estiércol, y pastos para el ganado, la gente empobrecida simple-
mente se muere.

Hay Verdes que se preocupan solamente de la naturaleza. Pero también hay Verdes que
entienden que no se puede separar la naturaleza de la sociedad. Hay muchas protestas de la
gente pobre en defensa de los recursos naturales, no porque sean ecologistas de carnet sino por-
que directamente los necesitan para sobrevivir. Ese es el ecologismo de los pobres. Hay quie-
nes todavia sostienen, sin embargo, que el ecologismo es un lujo de los ricos, que se preocu-
pan por la naturaleza cuando ya tienen de todo en casa. Pero existe también ese ecologismo
popular de la gente pobre. Yo creo que de esas protestas y resistencias van a surgir las alterna-
tivas. Estas no van a nacer de ningtn intelectual que escriba un libro ni de ningtin partido poli-
tico que determine la linea correcta.

El Norte consume tanto, los ricos del mundo consumimos tanto, que las fronteras de
extraccién de materias primas estdn llegando a los dltimos confines. Por ejemplo la frontera del
petréleo ha llegado hasta Alaska y la Amazonfa. Hay resistencias. Podemos llamarlas Ecolo-
gismo Popular o Ecologismo de los Pobres o Movimiento de Justicia Ambiental. Estas resisten-
cias parecen ir contra el curso de la historia contempordnea, que es el constante triunfo del
capitalismo, la privatizacién (o estatizacién) de los recursos y la expulsién de la gente pobre.
Muchas veces las mujeres van por delante en esas luchas. Las comunidades se defienden ape-
lando a los derechos territoriales indigenas bajo el convenio 169 de la OIT, como en el 2005
en Sipacapa, en Guatemala, u organizando referéndums como en Tambogrande, en el Perd, o
en Esquel en la Argentina contra la minerfa de oro. En la India, Indonesia o Tailandia, las
comunidades recurren a otras acciones directas o planteamientos legales en sus luchas contra
la minerfa, las represas, la deforestacién y las plantaciones de drboles (eucaliptos, palma de acei-
te). Parecen protestas NIMBY (“no en mi patio trasero”) o expresiones de identidades comu-
nitarias pero de hecho son manifestaciones locales de un gran movimiento internacional por
la justicia ambiental.

Hay redes que surgen de estas protestas. Asi, Oilwatch nacié en 1995 de experiencias en
Nigeria y en Ecuador. Nacen redes que piden ayuda a los grupos del norte, porque las compa-
fifas son del norte. Por ejemplo, la red Mines, Minerals & People nacida en el 2004. O las
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ONG internacionales que informan y coordinan tales conflictos como la Internacional Rivers
Network (www.irn.og) o Movimiento Mundial por los Bosques, que sostiene que “las planta-
ciones no son bosques” (www.wrm.org.uy).

Todos esos conflictos son estudiados por la Ecologfa Politica. A veces, se usa el lenguaje de
la compensacién monetaria. Yo construyo una represa, td te tienes que ir, pero no hay proble-
ma: yo te pago los dafios y una casa nueva. Si eres pobre, me sale mds barato. Por tanto, los
pobres del mundo acuden a menudo a lenguajes no-econémicos. Dicen que estdn en juego
derechos humanos inalienables y que todos somos iguales en la escala de la dignidad humana.
Cuando a Gandhi, joven abogado, le echaron de un vagén de primera clase del ferrocarril de
Sudéfrica por ser de “color”, no valia el argumento que en segunda o tercera clase le salia mds
barato el viaje. La pérdida de dignidad humana no se compensa con una rebaja monetaria.
Hay grupos tribales que, al enfrentarse a compafias mineras o petroleras, dicen que la tierra es
sagrada. El valor crematistico es inconmensurable con los valores ecoldgicos, con la supervi-
vencia humana, con los derechos comunitarios, con los derechos humanos, con la sacralidad.
Es decir, la valoracién monetaria es solamente uno de los lenguajes posibles. Aunque un ani-
lisis costo-beneficio en términos monetarios sea favorable (o contrario) a un proyecto, quedan
otros argumentos. ;Quién tiene el poder de determinar el método de decisién?

LOS PASIVOS AMBIENTALES

La Economia Ecoldgica parte de la perspectiva del metabolismo social. Es decir, debemos
ver la economia como un sistema abierto a la entrada cada vez mayor de energfa y materiales
y a la salida de los residuos como son el diéxido de carbono y otras formas de contaminacién.
Aumenta la dimensién fisica de la economfia. No nos estamos desmaterializando. Pero la cien-
cia econédmica convencional no ve la economia en términos del metabolismo social. Ni la con-
tabilidad empresarial ni la contabilidad macroeconémica restan los “pasivos ambientales”. Para
los economistas, esos pasivos son invisibles. En cambio, la economia ecolégica propone consi-
derar los aspectos bioldgicos, fisicos, quimicos y también sociales. Es decir, si la economifa cre-
cié 4% al afo, de acuerdo, pero que se explique coémo ha aumentado la contaminacién, qué
ha pasado con los rios, con los bosques, con la salud de los nifios, considerando los aspectos
sociales y ecolégicos en diversas escalas. Esto no es sélo teorfa.

Hay protestas sociales debido a que la economia estropea la naturaleza. A veces los afecta-
dos son generaciones humanas futuras que no pueden protestar porque atin no han nacido, o
unas ballenas o tigres que tampoco protestan. Pero otras veces los desastres ecoldgicos afectan
también a personas actuales, que protestan en nombre de la Justicia Ambiental.

Hay conflictos ambientales en la extraccién de materiales y también en el transporte, y tras
el consumo. El diéxido de carbono surge tras el consumo, como un residuo. Hay otros con-
flictos por residuos producidos en los procesos de produccién. Por ejemplo, conflictos sobre
los residuos nucleares que son un subproducto de la produccién de electricidad. ;Dénde colo-
carlos? De ahf la disputa sobre el depésito de Yucca Mountain en Nevada, en Estados Unidos.
Mis cerca, en Catalunya, hay actualmente un conflicto latente en Flix en el Ebro y hasta la
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desembocadura por el mercurio y los PCB y DDT que Erquimia y sus antecesores arrojaron
al rio como si fuera suyo. ;Quién responde de esos pasivos ambientales? Otros casos actuales
en Catalunya son las protestas por el Cuarto Cinturén o por el Ttnel de Bracons, debidas al
creciente volumen del transporte, igual que ocurre en Austria y Suiza contra el trdnsito de ca-
miones. También hay conflictos por el transporte de combustibles fdsiles, casos como el del
Prestige, o el conflicto en Birmania (Myanmar) causado por el gasoducto a Tailandia de las
compafifas Unocal y Total, ambas enjuiciadas por abusos a los derechos humanos.

La contabilidad de las empresas no incluye esos enormes Pasivos Ambientales, esas deudas
ecolégicas. ;Cudnto debe Repsol-YPF por su pasivo ambiental y social en territorio mapuche
de la Argentina? ;Cudnto debe la Chevron-Texaco por su pasivo ambiental y social en la selva
amazdnica del Ecuador? ;Cudnto debe Dow Chemical-Unién Carbide por los danos en Bho-
pal en 19842 ;Cudnto debe la Dow Chemical, otra vez, por los casos de esterilidad de trabaja-
dores de plantaciones bananeras en Honduras, Costa Rica, Ecuador? En muchos lugares hay
reclamos contra empresas bajo la ATCA (Alien Tort Claims Act) de Estados Unidos, en gene-
ral sin éxito.

LA DEUDA ECOLOGICA

A medida que la economia crece, usa mds materiales y mds energfa. En el caso espafiol eso
ha sido estudiado por Oscar Carpintero quien concluye que en los tltimos cincuenta afios
aumenta el uso de materiales y energfa mds o menos al ritmo del crecimiento econémico. Hay
también estudios de los Flujos de Materiales de Euskadi y de Catalunya. A veces las presiones
ambientales son desplazadas a otros continentes. En términos materiales, el principal socio
comercial de Espafia no es la Unién Europea sino (en cuanto a nuestras importaciones) el Afri-
ca (por el gas, los fosfatos, el petréleo). Importamos mucho y barato y exportamos menos y
caro. Comprobamos que hay un desplazamiento de los costos ambientales del Norte al Sur.
Estados Unidos importa mds de la mitad del petréleo que gasta. Japén y Europa dependen fisi-
camente aun mds de las importaciones. Al hacer los cdlculos de flujos de materiales, vemos que
la América latina estd exportando seis veces mds toneladas que importa (exporta minerales,
soja, madera, petréleo, carbén...), mientras la Unién Europea importa cuatro veces mds tone-
ladas que exporta. Hay un comercio ecolégicamente desigual. Un ejemplo: el agrénomo argen-
tino Walter Pengue ha estudiado recientemente desde la perspectiva del metabolismo social, los
flujos de nutrientes, de pérdida de suelo agricola y de “agua virtual” causados por la exporta-
cién de soja.

Observamos similar desigualdad en las emisiones de diéxido de carbono, causa principal
del cambio climdtico. Una parte importante de los materiales que consumimos son combusti-
bles fésiles (carbén, petréleo y gas). Al quemarlos producen diéxido de carbono. Por persona
en el mundo, la produccién de diéxido de carbono varfa muchisimo. El diéxido de carbono es
en principio una bendicién para las plantas que lo absorben con la fotosintesis, pero los ricos
del mundo estamos produciendo tanto, que la nueva vegetacién y los océanos no dan abasto
y la concentracién de diéxido de carbono en la atmdsfera estd creciendo. ;De quién es la
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atmdsfera, de quién son los océanos? ;De los primeros que llegan con su diéxido de carbono?
¢<No es eso una gran injusticia ambiental? Nos preguntamos: ;quién tiene titulos sobre los su-
mideros de carbono que son los océanos, la nueva vegetacién y los suelos? ;quién es duefio de
la atmdsfera para depositar el diéxido de carbono que sobra? El protocolo de Kyoto no solu-
ciona ese enorme conflicto ecoldgico-distributivo.

De ahi los reclamos de la Deuda Ecoldgica que el Norte tiene con el Sur, por el comercio
ecolégicamente desigual, por el cambio climdtico, también por la biopirateria y por la expor-
tacién de residuos téxicos. La Deuda Ecoldgica se puede expresar en dinero pero tiene también
aspectos morales que no quedan recogidos en una valoracién crematistica.

La compra de “captura de carbono” que se acredita en la cuenta de paises que tienen emisio-
nes que sobrepasan incluso las generosas normas del protocolo de Kyoto, presenta aspectos
dudosos. Asi, el proyecto FACE del Ecuador ha plantado miles de hectdreas de pino para cap-
turar diéxido de carbono holandés. Algunas comunidades protestan porque los pinos no sir-
ven para comer, no pueden poner ganado ni sembrar papas. Los pinos agotan el agua que hay
en los suelos de los piramos. Ademds, si hay un incendio los contratos las obligan a replantar.
Por tltimo, se da la paradoja que al poner pinos en suelos de piramo himedo con mucha
materia orgdnica, se produce una emisién neta de diéxido de carbono. Holanda aumenta pues
su deuda ecoldgica.

VALORES INCONMENSURABLES

En esos conflictos ambientales por extraccién o transporte de materias primas, o por con-
taminacién local o regional, vemos que se despliegan diversos lenguajes. Puede ser que los
poderes publicos y las empresas quieran imponer un lenguaje econémico, con un andlisis
costo-beneficio ampliado, con las externalidades traducidas a dinero y ademds una evaluacién
de impacto ambiental. As{ se va a decidir si se construye una represa, se pone una plantacién
de drboles o se abre una mina. Pero puede ocurrir que los afectados, aunque entiendan ese len-
guaje y piensen que es mejor recibir alguna compensacién econémica que ninguna, sin embar-
go acudan a otros lenguajes disponibles en sus culturas. Pueden declarar, como los U'Wa en
Colombia frente a Occidental Petroleum y la Repsol, que la tierra y el subsuelo son sagrados,
y ademds que “la cultura propia no tiene precio”. En cualquier conflicto ambiental se desplie-
gan pues valores ecoldgicos, culturales, de subsistencia de las poblaciones.

También valores crematisticos. No son valores conmensurables. El reduccionismo econé-
mico es meramente una forma de ejercicio del poder. Todo necio / confunde valor y precio.
¢Quién tiene el poder de imponer un concreto método de resolucién de los conflictos ambien-
tales? ;Valen las consultas populares, que apelan a la democracia local o a los derechos territo-
riales indigenas? ;Vale el lenguaje de la sacralidad? ;Valen los valores ecoldgicos solamente si se
traducen a dinero, o valen por s{ mismos, en sus propias unidades de biomasa y biodiversidad?
¢Vale argumentar en términos de la subsistencia, salud y bienestar humanos directamente, o
hay que traducirlos a dinero? ;Vale mis la contabilidad econémica que cualquier otro valor?
Son preguntas que nacen de la observacién y participacién en conflictos ambientales en diver-
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sos lugares del mundo. De ahi la pregunta, ;quién tiene el poder social y politico para simpli-
ficar la complejidad imponiendo un determinado lenguaje de valoracién?

EN HOMENAJE A SACRISTAN

La economia humana aumenta el consumo de biomasa, de combustibles fésiles, de mine-
rales. También ocupamos mds espacio, destruyendo ecosistemas y arrinconando otras especies.
Es decir, no solo estamos perjudicando a las generaciones futuras de humanos y eliminando
otras especies que muchas veces ni tan siquiera conocemos, sino que hay también crecientes
conflictos ambientales ya ahora mismo. La Economia Ecolégica analiza fisicamente las contra-
dicciones entre economia y medio ambiente poniendo en duda que puedan solucionarse con
jaculatorias al estilo del “desarrollo sostenible”, la “eco-eficiencia” o la “modernizacién ecoldgi-
ca’, mientras la Ecologfa Politica estudia los conflictos ambientales mostrando que distintos ac-
tores sociales que tienen distintos grados de poder, usan distintos lenguajes de valoracién en
esos conflictos. Vemos en la prdctica c6mo existen valores inconmensurables.

Cuando Sacristdn murié hace veinte afios, la Economia Ecoldgica y la Ecologia Politica
todavia no existian como campos de estudio consolidados con sus revistas y congresos, pero
estaban ya en avanzada gestacion a la que él mismo contribuyé directa o indirectamente.
Viniendo del marxismo, él conocia el libro de Alfred Schmidt sobre el concepto de “metabo-
lismo social” en Marx, y lo mencioné alguna vez. Y habia leido y releido £/ Capizal, con los
pasajes de Marx que recurrian a Liebig. Hay que destacar que Alfred Schmidt en unas pocas
pédginas de su libro insistfa en la interpretacién materialista del uso por Marx de “metabolismo
social”, refiriéndose a la influencia de Moleschott y de Liebig. Por ejemplo, se trataba de estu-
diar el uso de nutrientes en la agricultura, es decir, de discutir la sustentabilidad de una agricul-
tura capitalista de exportacién que no reponfa nutrientes. No es que Marx (y Liebig) fueran
los tnicos que expresaron semejantes alarmas, pero si es cierto que uno podia hallar en Marx
ciertos atisbos ecoldgicos. Sacristdn no tuvo tiempo de entrar en la polémica de si Marx y
Engels, més alld de los atisbos, pudieran haber ya incorporado los flujos de energfa y de mate-
riales en el estudio de la dindmica del capitalismo. Es un hecho que no han sido los historia-
dores marxistas (ni tampoco los historiadores econémicos schumpeterianos o neocldsicos) los
que han investigado los aspectos materiales y energéticos del crecimiento econémico. Rolf
Peter Sieferle, por dar un nombre, estd influido por el marxismo, como también lo estd Marina
Fischer-Kowalski que es lider del grupo de investigacién en metabolismo social mds competen-
te y productivo del mundo. De otro lado, alguien como Robert U. Ayres no tiene influencias
marxistas. El es fundador de la Ecologfa Industrial y estd publicando y auspiciando todavia los
mejores trabajos sobre las relaciones entre crecimiento econémico y uso de energfa. Tampoco
John McNeill, el autor de la mejor historia ecoldgico-econémica del siglo XX, le debe gran cosa
al marxismo. Eso es asi porque, aunque Marx hablé del “metabolismo” entre los humanos y la
Naturaleza, la misma idea se les ocurrié a otros independientemente, y tras cien afios de espe-
ra hubo una eclosién de estudios sobre el flujo de energfa y materiales en la economfa.
De hecho, la recepcién de la contabilidad energética de la agricultura hecha por Podolinsky en
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1880, muestra cémo no fueron marxistas los que se aprovecharon de ese intento de operacio-
nalizar la nocién de “metabolismo social”. Eso a pesar de que el articulo de Podolinsky expli-
citamente querfa encontrar puntos de encuentro con el marxismo, y fue leido y comentado
por Engels, y publicado en los primeros nimeros de Die Neue Zeit. La mds perceptiva reac-
cién no la obtuvo Podolinsky de los marxistas (el propio Sacristdn no conocfa hasta 1979 los
textos de Podolinsky ni se habifa fijado en las cartas de Engels a Marx sobre Podolinsky publi-
cadas desde 1919), sino del ecélogo Vernadsky cuando en 1924, en La Géochimie, escribié que
Podolinsky habia estudiado la energética de la vida y habia aplicado ese andlisis también al es-
tudio de la economfa humana. Como he escrito otras veces, eso es como decir que Podolinsky
habia empezado ya a estudiar “La Ley de la Entropia y el Proceso Econémico”. Asi pues, para
concluir, Sacristdn estaba al fallecer en camino de profundizar en el estudio del metabolismo
social (expresién que usé en su famosa comunicacién a unas Jornadas de Ecologfa en Murcia
en 1979), influido por el uso del propio Marx, pero no tuvo tiempo de participar en el deba-
te acerca de por qué hay tan pocos historiadores marxistas entre los historiadores ecolégicos.
Aparte del metabolismo social, hay un segundo tema al cual me quiero referir. Sacristdn,
como marxista, hacia el final de su vida estuvo muy atento a los movimientos de resistencia
contra la expansién del capitalismo en la periferia. Eso se nota todavia en la fijacién durable
del grupo de mientras tanto en la figura del apache Gerénimo, que a mi siempre me ha gusta-
do pero también sorprendido, habiendo, como hubo y como hay, tantos y tantos resistentes
indigenas en los antiguos dominios de la Corona espanola. ;Por qué Gerénimo y no, por ejem-
plo, Tupac Amaru, descuartizado en la plaza del Cuzco reinando el ilustrado monarca Carlos
I1II? Bien es cierto que Ferndndez Buey se ha ocupado a fondo del racismo colonial espafiol. Yo
era consciente a distancia de ese novedoso interés por los apaches cuando, por pura nostalgia
de Barcelona y por agradecimiento al rigor universitario de Sacristdn, le dediqué mi libro Los
Huacchilleros del Perii, de 1973. El libro explica la resistencia de los pastores indigenas a ser
desalojados con sus ganados de las haciendas modernizadoras y el conflicto histérico entre las
haciendas que se expandian y las comunidades indigenas que resistian. ;Cudles son pues los ac-
tores sociales mds relevantes en la lucha de clases del capitalismo? ;Habia que contraponer el
proletariado industrial organizado politicamente en partidos socialistas y comunistas a los
“rebeldes primitivos”? Yo habia criticado a Hobsbawm en mi libro sobre el latifundismo anda-
luz (en la edicién inglesa del 1971), y en un articulo virulento en Cuadernos de Ruedo ibérico
en 1974. Los movimientos de resistencia al capitalismo tienen diversos actores y usan muchos
lenguajes distintos. Fue afios mds tarde, en 1988, cuando Sacristén ya no podia participar en
tales debates, cuando James O’Connor introdujo la idea de una “segunda contradiccién” del
capitalismo (una contradiccién ecolégica), cuyos protagonistas eran una diversidad de sujetos
(y sujetas) que hoy en dia vemos que han sido y son activos en el gran movimiento mundial
de Justicia Ambiental. Las “Gerénimas” y “Gerénimos” contra la Dow Chemical, la Chevron-
Texaco, la Rio Tinto y la Repsol recolonizadora. Por tltimo, ademds de haber ayudado a recu-
perar la idea del metabolismo social (apuntada en Marx), y ademds de la intuicién de que los
principales actores anti-capitalistas actuales eran los movimientos de resistencia de las perife-
rias, Sacristdn estd también presente por un tercer motivo en mis trabajos de Economia Eco-
légica y Ecologia Politica. El escribié sobre historia e interdisciplinariedad. Varios afios antes
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de “La tarea de Engels en el Anti-Diihring” y de declararse pues muy piblicamente como pen-
sador marxista, Sacristdn nos habfa explicado la filosofia analitica del Circulo de Viena a par-
tir de 1956 con mucha paciencia y claridad a varias generaciones de ignorantes estudiantes de
primer afio de Ciencias Econémicas de Barcelona. Sentfamos el placer del ataque contra la
metafisica cuando aqui estdbamos sumidos en un interminable oficio de tinieblas catélicas, 25
0 30 afios después que el mismo placer se disfrutara en Viena. Catalufia era un lugar oscuro,
un desierto intelectual, casi todos se habfan muerto o estaban callados por el miedo o vivian
en el exilio. Ferrater Mora podria haber explicado filosofia analitica con plena competencia pe-
ro no estaba aquf o no le dejaban entrar en la universidad. Fue a Sacristdn a quien escuchamos,
un joven profesor extraordinariamente licido de 16gica y de filosofia analitica, con el afiadido
de su pertenencia al PSUC. (;Un filésofo analitico que era también marxista? Yo le habia argu-
mentado pedantemente a Ernest Lluch en 1959, 1960 que eso no era posible. En cualquier
caso, la pertenencia al PSUC de Sacristén no es tema del cual sepa mucho. Yo nunca fui del
PSUC, de lo cual me alegro mucho).

Gracias a ese temprano bagaje que nos dio Sacristdn, entendi fécilmente mucho mds tarde,
hacia 1982 o0 1983 cuando escribia las primeras versiones de Ecological Economics, la contribu-
cién de Otto Neurath a lo que hoy llamamos Economia Ecoldgica. Neurath (1882-1945) fue
filésofo analitico y al mismo tiempo marxista, un economista que participé de las revolucio-
nes de Europa central de 1918, mds tarde co-fundador del Circulo de Viena y también de la
Enciclopedia de Ciencia Unificada. Con John O’Neill, con Thomas Uebel, hemos colocado a
Otto Neurath en un lugar central de lo que hoy llamamos Economia Ecoldgica tanto por su
doctrina de la inconmensurabilidad de valores (como ya habia sefialado K.W. Kapp) como por
su propuesta de escribir historia como una explicacién interdisciplinaria coherente que debe
intentar eliminar las contradicciones entre las diversas ciencias. Un modelo econémico del cre-
cimiento de la economfa tendrd como variables la inversién, el cambio tecnoldgico; un modelo
de economia ecoldgica tendrd el uso de energfa, el uso de materiales. Hay que hacerlos com-
patibles, hay que sefialar como los supuestos de una ciencia no pueden contradecir los hallaz-
gos de otra ciencia. Antes de que Edward Wilson hablara de “consiliencia”, Sacristdn escribié
que el marxismo no es una ciencia sino que aprovecha las diversas ciencias para dar una expli-
cacién de la historia. La ambicién de explicar esa historia coherente, permanece. Eso debe venir
de Otto Neurath, de la rama marxista del Circulo de Viena. Pero no tuve tiempo de hablar con
Sacristén de estas cuestiones y de estas influencias. Lamentando no haberlo hecho, dediqué a
su memoria (y también a la de Pepe Martinez, el director de la editorial Ruedo Ibérico, y a la
del joven historiador peruano Alberto Flores Galindo), la versién en castellano de Ecological
Economics publicada en 1991, reconociendo deudas impagables.
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MANUEL MONEREO

Buen conocedor del “joven” Marx y aficionado a él, Calvez debe saber perfectamente que para
Marx el mismo pensamiento filoséfico, la misma consciencia de la dialéctica se inserta en el
proceso dialéctico y que el filosofar de Marx —como él mismo dice en las 7Zesis sobre Feuerbach—
no se ha sentido exclusivamente llamado a reproducir un mundo histéricamente dado, sino a
insertarse ademds y sobre todo, en el movimiento histdrico que es la auténtica mundanalidad.
Marxismo y dialéctica real —incluyendo para el filésofo ese tltimo y decisivo punto de su rein-
sercién revolucionaria (es decir: dialéctico-cualitativa) en el mundo- son inseparables. Lo que
quiere decir —permitasenos dar pie a posible polémica al final de esta nota— que u fildsofo mar-
xista sblo puede ser un militante comunista, porque no hay marxismo de mera erudicién. [la cursi-
va es mia].

MANUEL SACRISTAN (1960), Jesuitas y dialéctica.

Lo primero que creo puede afirmarse de Manuel Sacristdn, de él y de su obra, es que marcé
para siempre a todos los que tuvimos la inmensa suerte de conocerlo y amarlo. “Para siempre”,
no es sélo el titulo de un poema de Pascoli que a él gustaba citar y que tradujo en varias oca-
siones (asi, en su inolvidable Antologia de Gramsci'), sino una afirmacién veraz y en absoluto
exagerada.

La primera reflexién que creo suscitan sus textos, auténtico laboratorio de una especifica
metddica intelectual, recogidos en su mayor parte en Panfletos y materiales (titulo no lo olvide-
mos por ¢l elegido), es la ejemplaridad politica y moral de Sacristdn. Manolo “iba en serio”
cuando hablaba de emancipacién, de justicia, de igualdad; nunca se quedd sélo en las palabras
y fue siempre hasta el final. Esta fue una de las caracteristicas centrales de su comunismo-mar-
xismo que puede observarse sin dificultad ya en sus primeros textos marxistas de finales de los
cincuenta. Por ejemplo, en un texto publicado en Nuestras ideas con el titulo “Jesuitas y dia-
léctica”.

Los muchos odios y desprecios que sufrié en vida y después de muerto, tenfan que ver con
esto, con su enorme coherencia entre el decir y el hacer. Su sola existencia era ya una critica
implicita, muchas veces duramente explicitada, a tanta cobardfa moral, a tanto desprecio a la
verdad de aquellos que terminaron por colocarse del lado del poder, sirviendo intereses mez-
quinos a cambio de prebendas varias y lo que era mds grave, denunciando y calumniando a los
que simplemente se negaron a venderse. La leccién que nos dejé Sacristdn, la principal para
mi, fue esa: sin radicalidad moral no hay emancipacién, sin ejemplo no hay politica socialista.

Este asunto me lleva a otro. Me refiero a ese modo especifico de combinar lucidez intelec-
tual con pasién moral en torno a una idea fuerte de emancipacién social, de revolucién®. En
Manolo habia creencias sélidas e ideas, una accién politico moral que intentaba fundamentar-
se racionalmente a partir de los datos de la realidad. Este era su marxismo: argumentacién sen-

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 Pagina 224 $

224 El legado de un maestro

sata de la posibilidad del comunismo. El lo definié asi en varias ocasiones, incluso en textos
tardios como en su cuidada presentacién a la edicién catalana de E/ Capital?®

Lo que aprendimos de €, lo que admiramos y seguimos admirando, era ese modo especi-
fico de combinar andlisis materialista (sobre cuya polisemia no dejé de advertirnos* y que,
desde luego, no es necesario decirlo, él nunca confundié con ningtin tipo de economicismo),
critica ético-politica y voluntad socialista desde un punto de vista explicitamente volcado hacia
las victimas, se podria decir, si se me permite la licencia, desde el punto de vista de los venci-
dos en esa milenaria historia de rebelién de los “de abajo” frente a “los de arriba”, frente a los
vencedores de toda la narrativa oficializada que llamamos Historia. El cardcter productivo de
su marxismo tenfa que ver con una propuesta que anudaba contenido moral con pasién eman-
cipatoria y rabia justiciera en un andlisis esforzado de la realidad, veracidad sobre lo que hay
con voluntad revolucionaria, en definitiva, anclarse en lo existente para transformarlo.

En los escritos de Sacristdn, en sus textos cldsicos y en sus escritos menos transitados, sor-
prende la capacidad analitica y la autoconciencia que €l tenfa de la fase histérica que estaba
viviendo la izquierda y el movimiento obrero de tradicién marxista. Lo primero el descrédito
de eso que se terminé llamando “socialismo real”. En su entrevista con José M2 Mohedano
—qué cosas hacen las personas con el tiempo— sobre los acontecimientos de Checoslovaquia’®
advirtié ya que la crisis no habfa hecho mds que empezar y que vendrfan adn tiempos peores.
Recuérdese aquella carta de 25 de agosto de 1968, muy pocos dias después de la invasién, que
envié a Xavier Folch®:

“Tal vez porque yo, a diferencia de lo que dices de ti, no esperaba los acontecimientos, la
palabra “indignacién” me dice poco. El asunto me parece lo mds grave ocurrido en muchos
afios, tanto por su significacion hacia el futuro cuanto por la que tiene respecto de cosas
pasadas. Por lo que hace al futuro, me parece sintoma de incapacidad de aprender. Por lo
que hace al pasado, me parece confirmacion de las peores hipdtesis acerca de esa gentuza, con-
firmacidn de las hipdtesis que siempre me resisti a considerar. La cosa, en suma, me parece fi-
nal de acto, si no ya final de tragedia” [la cursiva es mia].

No se equivocaba. Aparece en este punto una de las leyendas que dentro y fuera del Partido
Comunista de Espana y del PSUC acompafié un tramo importante de su vida: su pesimismo.
Muchos se quejaban, con mds o menos verdad, de c6mo Manolo “perdia el tiempo” dedicdn-
dose a estudiar a un indio apache como Gerénimo o a una extremista politica como Meinhof
o sus preocupaciones —esto durd solo un tiempo— en torno “a las flores” y a “los verdes” campos
de la ecologfa. En definitiva estas “cosas” eran percibidas como abandono de lo importante y
un quedarse en lo secundario, en lo marginal.

Nunca entendieron que la reflexién sobre los derrotados, sobre los restos que iban quedan-
do a los lados de la marcha triunfal del movimiento obrero y de la izquierda’, alumbraban las
carencias y advertia de los peligros de un caminar excesivamente optimista sobre las venturas
del futuro. Gerénimo iluminaba la insoluble contradiccién entre tradicién y modernidad en el
capitalismo imperialista realmente existente y el choque cada vez mds profundo entre culturas
que la plétora miserable del presente marco civilizatorio acentuaba hasta el genocidio y el etno-
cidio. La Meinhof en su lucidez autodestructiva sefialaba los limites del “modelo alemdn” y de
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los conflictos politicoculturales de un tipo de Estado que integraba al nicleo bésico de las cla-
ses trabajadores y ocultaba un autoritarismo social extremadamente profundo. Lo de la ecolo-
gia politica y demds “juegos florales” lo dejaremos para mds adelante, baste sefalar sélo que,
también en esto, Manolo fue un pionero al integrar en un andlisis totalizador de rafz marxista
la problemdtica ecolégico-social®.

Otro aspecto del andlisis tenfa mucho que ver con lo que para é era un elemento relevan-
te: la ofensiva politica y cultural de las clases dominantes en eso que con el tiempo terminarfa
denomindndose “pensamiento tinico” en torno al predominio del neoliberalismo, es decir, se-
fialar con precisién el cambio hacia un capitalismo no reformista con una socialdemocracia
cada vez mds escorada a la derecha (la critica al Gobierno de Felipe Gonzélez no admitia ningu-
na duda’) junto a una clase obrera social y culturalmente cada vez mds desintegrada. Lo para-
déjico era que, en un momento donde se hacfan evidentes las contradicciones del capitalismo
y los enormes costes sociales y morales de este especifico modo de vivir y producir, el marxis-
mo entraba en crisis, las fuerzas mds radicales perdian peso social y electoral y una parte sus-
tancial de la intelectualidad pasaba abiertamente a posiciones neoliberales, cuando no aposta-
ban claramente por el retorno a la privacidad o la autosalvacién intelectual o gastronémica.
Son inolvidables a este respecto los compases iniciales de la “Carta de redaccién™ de mientras
tanto por ¢l redactada:

“Lector, lectora, dedicar un ndmero de mientras tanto a tratar de Marx con motivo del cen-
tenario de su muerte es seguramente participar en la fiesta académica celebrada bajo la ad-
vocacién del “Marx de todos”. La verdad es que no hay por qué negar que existe un Marx
de todos, o de casi todos: de los liberales y de los demdcratas, de los socialdemdcratas y de
los stalinistas, de los trotskistas y de los eurocomunistas... Y, desde luego, el Marx de los
académicos, el Marx-tema-de-oposiciones. Ni siquiera el narcisismo herido, autoherido, de
todos los collettis o antiguos apologistas de Marx que ahora le imputan los campos de con-
centracion siberianos (aunque conservan suficiente buen sentido para no imputar a Cristo
el estadio de Santiago de Chile, seguramente porque no sostuvieron antes que Cristo era
un cientifico puro sin relacién con el antiguo testamento) renuncia a completar su racién
anual de publicaciones con algin ‘paper’ sobre el santén derribado.”

Lo que vino después fue, seguramente, mucho peor de lo que Manolo fue capaz de intuir.
La llamada crisis del “socialismo real” provocé una segunda oleada de retrocesos y derrotas que
situaron al movimiento obrero y a la izquierda europea en una de sus etapas mds dramdticas y
a la consciencia socialista en uno de sus momentos mds bajos. Desde luego, la crisis sélo aca-
baba de comenzar y vinieron —jy como vinieron!- tiempos atin peores. Como casi siempre, los
optimismos del pasado terminaron por ser la derrota del presente. A la desesperanza de la
emancipacion se le ha afiadido un fenémeno adn mds radical: la prdctica desaparicién en el
imaginario colectivo de las clases subalternas de la idea de la revolucién, de la posibilidad y de-
seabilidad de un modo de producir, consumir y vivir alternativo al capitalismo.

Un asunto nos llamé y nos sigue llamando la atencién. Nos referimos a sus opiniones sobre
Gandhi y las complejas relaciones entre emancipacién y pacifismo, entre revolucién social y
cultura no violenta'. Manolo enfoca la cuestién con su peculiar metédica: primero, constata
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las relaciones existentes entre transformacién socialista y violencia en la tradicién marxista;
segundo, con una dosis bastante calculada de provocacién, sefiala los fracasos histéricos de las
estrategias politicas que, directa o indirectamente, cabe referenciar en Lenin y Gandhi, afia-
diendo que no carecen de fundamento la critica pacifista a los resultados de las convulsiones
revolucionarias en casi todas partes; tercero, en el cardcter descomunalmente destructivo de las
armas modernas —no solo de las nucleares— asi{ como de las profundas relaciones existentes en-
tre ciencia, tecnologfa e imperialismo'? en eso que se ha venido denominando complejo mili-
tar-industrial y sus conexiones con la crisis ecoldgico social del Planeta; cuarta, reconociendo
con veracidad los problemas no resueltos, constatando que el pacifismo ha tenido, en la tradi-
cién socialista, una connotacién reformista y subrayando que una conciencia socialista cultu-
ralmente no violenta estaba obligada a enfrentarse a dilemas dificiles de eludir como la lucha
armada (defensiva) contra la opresién violenta de las clases dominantes. La “lucha armada por
la paz”" era una paradoja intelectual pero un problema real que surge en las luchas concretas
de las gentes con la que los revolucionarios tienen necesariamente que medirse.

Hay un paso que siempre nos llamé mucho la atencién y que estd muy presente en el
Manolo de los tltimos afios. Me refiero a lo del “desarrollo de actividades innovadoras en la
vida cotidiana”. La cosa tiene que ver con el intento de relacionar cuestidn ecolégica, federa-
lismo y democratizacién de las relaciones sociales en una estrategia de construccién de una
sociedad alternativa. Para Sacristdn el socialismo era, fundamentalmente, un modo de produ-
cir, consumir y vivir alternativo al capitalismo, no una simple reforma de éste, donde lo deci-
sivo era la construccién de una cotidianeidad mds libre y rica, con el objetivo “sin mitos” de
un cambio sustancial en las personas mismas y en sus relaciones con la naturaleza. El acento lo
situaba ahora Sacristdn en la necesidad de ir construyendo marcos sociales de relacién, précti-
cas y modos de agregacién que fortaleciesen la identidad, la capacidad de propuesta y de orga-
nizacién de lo que podriamos llamar la izquierda alternativa.

El cambio de perspectiva tenfa que ver, en primer lugar, con la hondura y la gravedad de la
crisis ecoldgico-social que amenazaba al planeta; en segundo lugar con el tipo de disgregacién
social que el capitalismo incorporaba en la presente fase, y, en tercer lugar, con las dificultades
de la fuerza anticapitalista y con voluntad socialista. Hablar en este contexto de conversidn,
como él hacfa', hay que relacionarlo con el final de una etapa histérica del movimiento obre-
ro, que ademds, se hacfa desde la derrota y con la necesidad de un cambio fundamental, de una
discontinuidad radical con la forma y modo de organizar e intervenir en la politica asi como
con la exigencia impostergable de una refundacién del entero proyecto emancipatorio que no
cambiara de naturaleza en su necesaria revisién y transformacién. El lo expreso asi'*: “El asun-
to real que anda por detrds de tanta lectura es la cuestién politica de si la naturaleza del socia-
lismo es hacer lo mismo que el capitalismo, aunque mejor, o consiste en vivir otra cosa’.

Notas

1. Antonio Gramsci, Antologia, Siglo XXI Editores, México, 1970, 12 edicién; presentacidn., traduccién y
notas de Manuel Sacristén. Puede verse la traduccién del poema de Pascoli en las pdginas 224-225. Otra tra-
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duccidén en uno de sus tltimos escritos: “El undécimo Cuaderno de Gramsci en la cdrcel”, Pacifismo, ecologia y
politica alternativa, Icaria, Barcelona, 1987, pp. 193-194.

2. No es causal que en uno de sus tltimos escritos, escribiera Sacristdn. “Palabra tan camp como “revolu-
cionario” que acaso se vea como un churrete en esta pdgina (sobre todo en esta época de apoteosis del jerez agua-
do con gaseosa), es la que describe mds adecuadamente la personalidad de Marx y el asunto central de su obra
y de su prdctica.” (;Qué Marx se leerd en el siglo XXI?”, mientras tanto 16-17, 1983, pp. 128-129)

3. Ahora recogida en Manuel Sacristdn, Escritos sobre El Capital y textos afines, Barcelona, El Viejo Topo
2004, pp. 360-364.

4. Véase M. Sacristdn (1967), “Materialismo”, Papeles de filosofia, Barcelona, Icaria 1984, pp. 294-301, o
este paso de “Tres notas sobre la alianza impia” (Sobre dialéctica, El Viejo Topo, Barcelona, en prensa): “Cual-
quier materialismo es un inmanentismo, al reducir todo fenémeno a elementos “materiales” mundanos. “Ha-
blando seriamente —ha dicho un agudo pensador contempordneo nada marxista (y norteamericano para mds
sefias)—, no hay mds que un mundo”. Esta frase de Quine expresa la motivacién bésica del inmanentismo”.

5. La entrevista sigue siendo ejemplar y casi de lectura obligada. Ha sido reeditada recientemente en: De /a
primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristdn Luzén, Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata 2004 (edicién de Francisco Ferndndez Buey y Salvador Lépez Arnal), pp. 35-62. Aqui pueden verse en
nota algunos pasajes de las interesantes cartas cruzadas entre Mohedano y Sacristdn.

6. Ahora en Reserva de la Universidad de Barcelona, fondo Sacristén. Jordi Mir Garcfa estd trabajando este
fondo bajo la direccién de Francisco Ferndndez Buey.

7. “Entrevista con J. Guiu y A. Munné para E/ Viejo Topo”, en De la primavera de Praga al marxismo ecolo-
gista, op. cit., pp. 91-114.

8. Pero también en este punto la incomprensién de muchos miembros de su propia tradicién es sefialable.
Recuérdese, por ejemplo, el coloquio de su conferencia: “Reflexién sobre una politica socialista de la ciencia”,
en Manuel Sacristdn, Seis conferencias, El Viejo Topo, Barcelona, 2005, pp. 55-81.

9. Su valoracidn critica del primer gobierno PSOE puede verse en muchos de los articulos que componen
Pacifismo, ecologismo y politica alternativa, op. cit, y en “Entrevista con Mundo Obrero”, en De la primavera
de Praga al marxismo ecologista, op. cit, pp. 211-225.

10. Ahora en Escritos sobre El Capital y textos afines, op. cit., pp. 332-335.

11. Muchos de estos textos estdn recogidos en Pacifismo, ecologismo y politica alternativa, op cit. Véase tam-
bién el coloquio, desgraciadamente atin inédito, de su conferencia:”;Por qué faltan economistas en el movi-
miento ecologista?”. Enric Tello ha llamado la atencidn sobre este escrito en algunas de sus intervenciones.

12. Véase sobre este punto la excelente comunicacién de Guillermo Lusa recogida en este volumen.

13. Véase la reflexién de Sacristdn sobre esta consigna paraddjica en el coloquio de su conferencia de 1983
“Tradicién marxista y nuevos problemas”, en M. Sacristdn, Seis conferencias, op. cit., pp. 115-156.

14. Ibidem, p.p. 139-140.

15. ;Qué Marx se leerd en el siglo XX12”?, Pacifismo, ecologismo y politica alternativa, op. cit.
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EL INTELECTUAL Y EL PARTIDO.
NOTAS SOBRE LA TRAYECTORIA POLITICA DE MANUEL SACRISTAN
EN EL PSUC

GIAIME PALA

Los PRCC. en general, y el nuestro en particular, no tienen, por su tradicion, mds que dos modos de
entender la posicion del intelectual en el Partido: como dirigente profesionalizado o como apéndice
muy externo, casi mero adorno. Los prototipos podrian ser el propio Lenin y un artista como
Eisenstein; o bien, entre nosotros, Juan Gémez (Tomds Garcia) y Rafael Alberti. Con el paso al par-
tido de masas se produce —y es necesario y bueno que se produzca— la presencia de intelectuales gue
no van a ser exactamente ninguna de esas dos cosas, sino militantes (no mero adorno), pero en la
produccién —el trabajo intelectual de la sociedad. Nuestro Partido no parece haber podido hasta
ahora digerir sin grandes dificultades este contingente relativamente nuevo.

Informe de Manuel Sacristdn al Comité Ejecutivo del PSUC. Junio de 1965.

Para delinear, aunque sea someramente, la trayectoria de Manuel Sacristdn en el PSUC, es
preciso recordar un factor histérico de “largo periodo” —y por “factores de largo periodo” se
entienden aquellos elementos que atraviesan, como una constante temporal, la trayectoria de
una persona o de una entidad— como /z falta de una cultura de la militancia del intelectual en
la historia del PSUC asi como la ausencia de un debate sobre su papel en la definicion de una poli-
tica comunista.

Como es sabido, el PSUC se fundd el 23 de julio de 1936, de la unificacién de cuatro par-
tidos minoritarios de la izquierda catalana que —a raiz del inicio de la guerra civil- se transfor-
mé enseguida en un partido de combate: un partido nacido deprisa que no tuvo tiempo para
definir ni su identidad politica ni su problemdtica militante. Todos sus esfuerzos y energfas
eran destinados a la consecucién de la victoria militar contra el bando de los militares subleva-
dos a costa de un debate sobre los distintas realidades que conformaban la organizacién, entre
las que se encontraba —y aqui entramos en el meollo de la cuestién— la de los intelectuales’. Y
si el partido no tuvo la oportunidad de definir el papel del intelectual durante la contienda,
mucho menos lo tuvo en los afios de la posguerra, cuando sus pocos efectivos ya tenfan sufi-
ciente con sobrevivir en medio de una represién durisima organizada por el régimen’. El
PSUC, desde 1936, siempre fue un partido “en estado de emergencia” que tuvo que posponer
la definicién de su identidad politica y militante por las dramdticas condiciones en las que se
hallaba el pais.

Otro factor que nos ayuda a entender el significado del antifranquismo de Sacristdn —y eso
ya desde una mirada mds personal- tiene que ver con su formacién anterior a la adscripcién al
movimiento comunista, concretamente a la experiencia de Laye. En un ensayo de reciente
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publicacién?®, Jordi Gracia repasa la cultura de los ambientes y personalidades afectos al régi-
men del General Franco (Lain Entralgo, Ridruejo, Tovar, Torrente Ballester, etc.) para demos-
trar que incluso allf se incubaba y buscaba una recuperacién, solapada y casi escondida, de la
tradicién liberal anterior a la guerra civil: el propésito de este libro es demostrar que la Espafia
de posguerra no era ese “desierto” del que hablaba Agusti Calvet “Gaziel™, sino un territorio
ambiguo y gelatinoso en el que actuaban unos supuestos falangistas “liberales”. No voy a entrar
aqui en el tema de si es cierto que existieron en los afios cuarenta estos liberales en camisa azul.
Lo que ahora me interesa sefialar es que en el dltimo capitulo Gracia analiza también la posi-
cién de aquellos jévenes procedentes del bando vencedor, que no habian participado en la gue-
rra y que hacfan sus primeros pinitos intelectuales en la érbita falangista-tradicionalista de los
afios cuarenta: José Marifa Valverde, Néstor Lujdn, Antonio Vilanova, Julidn Ayesta, José Marfa
Castellet 0 Manuel Sacristdn, entre otros. El autor analiza a estos intelectuales en formacién
siguiendo el esquema orteguiano de “generacién” y su propésito es demostrar cémo pasaron
de la decepcidn por la traicién a la llamada “revolucién pendiente” joseantoniana o del tradi-
cionalismo nacional-catdlico a un desencanto que se tradujo en una eliptica “resistencia silen-
ciosa” en contra del régimen explicitada en sus articulos en las revistas literarias de mediados
de siglo.

Conviene senalarlo: a parte de que la expresidn “resistencia silenciosa” es politicamente una
contradiccién en términos, puesto que en politica =y mds bajo una dictadura— la accién de resis-
tir implica siempre una actitud prdctica de (re)accién ante el staru quo, debe precisarse que el
grupo de Laye practicaba la disidencia, que segtin la Real Academia Espafiola significa “separar-
se de la comun doctrina, creencia o conducta”. Esto es, separarse y no enfrentarse. El poeta ita-
liano Eugenio Montale cristalizé magnificamente en 1933 esta forma de actuar bajo el fascismo
en unos versos que decfan “no me preguntes lo que soy, sélo sé lo que no soy y lo que no quiero®.

Sacristdn fue el primero a dar el paso que representaba el salto de la disidencia a la resisten-
cia, ingresando en el PSUC. Adherirse a un partido clandestino, en 1956, representaba una
fractura con el reciente pasado y la prictica intelectual anterior: insisto, no hay continuidad
entre la experiencia de Laye, o, por decirlo de otro modo, entre la recuperacién y estudio de
pensadores liberales o libertarios y no ya el marxismo (que bien podia ser), sino la militancia
activa en un partido clandestino de la Espana de los cincuenta, que era algo bien distinto. Hay
una ruptura, en la manera de concebir la politica, el papel del organizador de la cultura, pero
sobre todo la propia vida personal, porque cuando se habla de un intelectual militante de aque-
llos afios hay que pensarle histdricamente, es decir, insertarle en su tiempo y examinar las con-
secuencias de un compromiso politico que fuera mds alld de escritos literarios o proyectos edi-
toriales no alineados: el intelectual de posguerra (casi siempre procedente de la medio-alta
burguesfa y educado en ambientes de elite) que entraba en un partido clandestino, sabia que
tenfa todo un mundo que perder.

Un andlisis serio, sistemdtico, de la “resistencia intelectual” al franquismo no puede dete-
nerse a mediados de la década de los cincuenta sino que ha de extenderse hasta la muerte del
dictador en 1975 para delinear, con los instrumentos que nos proporciona la sociologfa y la
historiografia, no ya el modelo —harto confuso y metodolégicamente nebuloso— del intelectual
genéricamente desafecto sino los del intelectual de partido y del compariero de viaje: dos figuras
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cercanas pero no colindantes, cuya relacién fue siempre contrasefiada por una solapada pero
constante desconfianza, sobre todo de los primeros hacia los segundos, es decir de aquellos que
tenfan conciencia de haber efectuado un “salto cualitativo” en su empefio politico y por lo
tanto poco proclives a entender el significado de un antifranquismo —como se decfa a veces en
los informes de los partidos ilegales— “blando” o “contemporizador”. Ldgicamente, quienes
estaban en la primera linea de la batalla contra la dictadura —y hay que admitir que no hubo
una sino mds lineas de intensidad decreciente— reivindicaban el derecho a devolver al término
resistencia un significado conceptual fuerte, por lo general poco eldstico y comprehensivo. He
aqui el segundo punto que contrasena la militancia de Sacristdn: la ruptura, en términos perso-
nales y generacionales, con el propio pasado para empezar un nuevo camino resistencial que coa-
gulaba en una nueva manera de ser, que podrd ser vista como peor o mejor segtin los pardme-
tros de cada cual (y basta con ver lo que se ha dicho de Sacristdn en las memorias que nos han
legado sus antiguos compafieros de Laye para averiguarlo®), pero que tendremos que admitir
que fue algo nuevo, que suponia una metamorfosis en la percepcién que él tenfa de si mismo
y de los demds y una modificacién de su escala de valores politicos y humanos.

Cuando Manuel Sacristdn ingresa en el partido tiene treinta afios, es un intelectual joven
pero maduro, poliglota, con dos carreras universitarias y estudios de légica y epistemologfa en
Miinster, y con cierta experiencia organizativa en algunos circulos universitarios barceloneses.
Es decir, era como un extraterrestre para un partido que en 1956 estaba formado por un par
de centenares de militantes trabajadores del Valles y del Poble Nou. La direccién le encargard
a ¢l y a Francesc Vicens en el I Congreso del PSUC de verano de 1956 la formacién de una
organizacién de intelectuales que le permitiera diversificar su accién y salir del gueto obrero al
que habfa sido confinado durante muchos afos.

Esta tarea serd complicada y dificil: las distintas caidas que se suceden a finales de los cin-
cuenta dificultan la labor del partido’. Por otra parte, Sacristdn dedica casi todo el tiempo de
su primera militancia a la formacién de los primeros intelectuales en seminarios clandestinos
sobre el marxismo y en la construccién de un aparato de propaganda para los materiales del
partido®.

Serd a partir de 1961-1962 que podrd empezar a pensar y estructurar un trabajo orgdnico
en este frente, cuando los miembros del sector de intelectuales empezardn a contarse por dece-
nas y no por unidades. Es ahora que Sacristén empieza a convencerse de que el objetivo final
de unos intelectuales que se profesaran comunistas era alcanzar un tipo de “hegemontia inte-
lectual” en Catalufia. Una hegemonfa de tipo gramsciano, que contemplara una accién de tipo
tedrico y préctico y que permitiera al partido, e indirectamente a la clase que éste querfa repre-
sentar, ser no sélo “dirigente”, es decir que se hiciera con el poder, sino también “dominante”,
en el sentido de que el partido tenfa que ser capaz de llevar la direccién moral e intelectual del
pais, que creara consenso en la sociedad civil. Son estos los afios en los que la organizacién de
intelectuales consigue “infiltrar” a sus miembros en las juntas directivas de los Colegios Pro-
fesionales, entrar en la Universidad como profesores no numerarios (si echamos un vistazo a
los protagonistas de los hechos universitarios de 1965-1966 veremos como estdn casi todos los
responsables del comité de intelectuales del partido, que serdn expulsados o suspendidos de su
labor docente), y en las editoriales (es curioso subrayar que en los dltimos afios se han publica-
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do un par de historia de la edicién en Catalufia —la de Xavier Moret® y la de Sergio Vila-
Sanjuan'®- que dedican un espacio desproporcionado a los novelistas y editores de la Gauche
Divine o al papel de Josep Vergés en Destino, y sélo un par de lineas al programa editorial y
politico de los comunistas, concretamente de Josep Fontana y Manuel Sacristén en Grijalbo y
Ariel. Hecho tanto mds grave cuanto que olvida que las vanguardias politicas de los sesenta se
formaron ideolégicamente con el ensayo politico —de filosoffa, politica, historia, economifa, etc.—
que lefan con voracidad para salir del ayuno tedrico que padecia entonces Espana).

El peso de la intelectualidad del PSUC aumenté considerablemente a raiz del empuje y de
la radicalizacién del nuevo movimiento universitario barcelonés de 1965-1966, tanto de cara
afuera —en los sectores antifranquistas catalanes— como de cara adentro —dentro del partido
mismo. No es una casualidad que Sacristdn fuera cooptado para el Comité Ejecutivo precisa-
mente en el II Congreso de 1965. En un momento en el que el movimiento de las Comisiones
Obreras estaba todavia en fase de estructuracidn, los intelectuales y estudiantes del partido
habfan sabido capitanear la revuelta contra el régimen y demostrar que todo cambio social en
Espafia tenfa que contar con su imprescindible participacién. Esto les dio, amén de prestigio,
mds seguridad en si mismos, y quien lea la correspondencia entre el “interior” y Paris notard
como iba desapareciendo ese latente pero perceptible complejo de inferioridad revolucionaria del
intelectual respecto al obrero. Sobre este tema no se ha escrito nada, pero el muy arraigado
obrerismo presente en el partido empujé a algunos de ellos a querer “disolver” la organizacién
para trabajar directamente con los obreros, considerados como la verdadera —por no decir la
tnica— fuerza real para hacer la revolucién, como se afirma en este documento de la organiza-
cién de intelectuales de 1961:

El intelectual tiene una funcién en el partido que participa de la direccién y de la se-
cundariedad. De la direccidn, en cuanto que un aspecto primordial de su misién es formu-
lar, orientar, dar clarividencia al obrero sobre la conducta a seguir. Secundaria, porque en
cuanto no es proletario, no puede ser protagonista del partido, no constituye la médula del
partido, ni como principal interesado en sus fines, ni como fuerza fundamental para lo-
grarlos (...) No nos basta la filiacién al partido ni la posesién de la filosofia marxista para
ser auténticamente revolucionarios comunistas. Tampoco vamos a ilusionarnos, ni en el
mejor de los casos podemos llegar a ser como ellos, tener su visién de la realidad, su po-
tencia revolucionaria, capacidad de crear entre nosotros la nueva civilizacién (...) El inte-
lectual vive generalmente en riesgo de inaccidn, inercia, falta de combatividad, miedo; no
dispone de una serie de compensaciones para escurrir el bulto autodisimuldndoselo mds o
menos o para evitarse llegar a una visién cruda de lo que hay que hacer. Sélo el contacto
con los obreros puede darle una superacién de todo ello'.

El mismo Sacristdn reconocié en 1965 los limites de esta visién “obrerista” y meramente
auxiliar del trabajo intelectual que les habia acompafiados hasta bien avanzados los sesenta:

La tendencia dominante en los pocos militantes intelectuales de aquella época era a disol-

verse como organizacién e integrarse individualmente en las organizaciones obreras. Esa
tendencia obedecfa a dos causas. Primero, debilidad orgdnica y luego, debilidad politica
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(...) Por todo eso, fue la direccidn del Partido la que tuvo que evitar la liquidacién de la

organizacién de intelectuales entre 1956 y 1959. En aquellos afios, el mantenimiento de la or-

ganizacién como organizacién propia fue realmente una cuestion de disciplina, no de convic-
< s 12»

cién'””.

Este complejo, pues, desaparecié y el PCE/PSUC —que en sus andlisis siempre iba a remol-
que y no por delante de los acontecimientos— codificard esta nueva situacion en la celebérrima
propuesta de “la alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura”, propuesta sin duda ambigua
y sobre la que Sacristdn formulard en la década de los setenta serias criticas”, pero que en su
momento representé un primer paso a la hora de iniciar una reflexién acerca de la contribu-
cién del hombre vinculado a la cultura en el proceso de ruptura con el franquismo.

Buena prueba de la mayor importancia y del renovado entusiasmo de los intelectuales del
PSUC es la “refundacién” de la revista cultural del partido Nous Horitzons. Esta revista fue crea-
da en 1960 por la direccién de Paris para ofrecer en lengua catalana un punto de vista marxis-
ta acerca de los problemas culturales que se debatfan en Catalufa y responder asi al creciente
influencia ejercida por Serra 4’Or. Francesc Vicens fue el director hasta su expulsién del PSUC
a principios de 1965, afio en el que la revista inicia un evidente retroceso en cuanto a la cali-
dad de sus contenidos por la desmembracién de la redaccién por €l dirigida'. Basta con ir a
las hemerotecas para darse cuenta de que la mayorfa de los articulos (firmados ahora por los
dirigentes del Comité Central) incluidos en los ndmeros 5-10 son en realidad asépticos mate-
riales de partido maquillados con un inconsistente barniz cultural.

La idea de “refundar” la revista parti6 de Francesc Vallverdd y Manuel Sacristdn ya en sep-
tiembre de 1965, es decir pocos meses después de la salida de Vicens. En una carta a la direc-
cién de Paris, Vallverda decia: “Per altra part hem estat parlant amb Ricardo (Manuel Sacristin)
per a muntar ‘novament’ un equip de NH. Fins i tot tinc algunes idees que tan aviat com prenguin
cos us les comunicaré. I si veig que la cosa no rutlla no patiu que —tal com vam quedar amb Ri-
cardo— us diré clarament si NH ha de plegar o no. De moment —és clar!— em sap greu i no voldria
pas que desaparegués”™”.

Tanto Vallverdd como Sacristdn eran conscientes de que no tenfa sentido mantener una
revista con un nivel tedrico tan bajo y, aunque sélo pudo ser en 1967, crearon una redaccién
formada por ellos (con Sacristdn como responsable y Vallverdi como secretario), Giulia Adi-
nolfi, Xavier Folch, Josep Fontana, Josep Termes y Juan-Ramén Capella, encargada de redac-
tar la mitad de los contenidos de la revista. Mientras la primera etapa de Nous Horitzons —la
que va de 1960 a 1965— se propone recuperar la lengua y cultura catalanas después de veinte
afios de represién franquista, la etapa “sacristaniana” tiene como principal objetivo la elabora-
cién, discusién y presentacién de nuevos autores y temdticas para la formacién intelectual del
partido. La intencién era transformar la revista en un laboratorio de ideas, en una ventana
abierta a las nuevas corrientes del marxismo occidental, es decir, una revista mds politica que
cultural en un sentido estricto. Si en un sus primeros afios Nowus Horitzons se parecia a la revis-
ta del Partido Comunista Italiano Rinascita, en los afios de Sacristdn se acerca al modelo mds
sofisticado de la también italiana Critica marxista: la redaccién de Barcelona decide apostar
decididamente por la filosoffa (con trabajos sobre Gramsci, Lukdcs, Garaudy o Lenin), la filo-
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soffa del derecho, la critica de la cultura y los nuevos movimientos sociales, como el feminis-
mo —analizado por Giulia Adinolfi- o el catolicismo progresista. Se nota, en las aportaciones
de los redactores barceloneses, la busqueda de nuevas vias de conexién con el extranjero para
salir del circuito endogdmico en el que todavia se hallaba atrapada parte de la cultura catalana.

Pero si cotejamos los trabajos recogidos y redactados por la redaccién de Barcelona con
aquellos presentados por la redaccién de Paris notaremos un evidente desfase, una distinta
manera de planear el programa de la revista. Mientras “el interior” pensaba en una reformula-
cién y rejuvenecimiento de la tradicién emancipatoria, Parfs segufa echando mano del “teléfo-
no rojo”, es decir de unos camaradas exiliados y colaboradores residentes en los paises del Este
todavia anclados a postulados culturales de matriz soviética. En una carta a Lépez Raimundo,
Sacristdn describia asf su disconformidad con un legado cuya fecha de caducidad estaba sien-
do puesta al descubierto por la historia:

Lo mds importante es que vosotros mismos tengdis una idea del ambiente cultural de aqui
(Catalunia) y de las necesidades de la propaganda en este ambiente. Y tanto la nota de
Nuria Pla (Teresa Pamies) contra Costa cuanto la decision de no publicar la nota sobre
Guevara y la insistencia en traducir articulos del ruso muy escasamente interesantes me
parecen sintomas de escasa sensibilidad para con una buena propaganda cultural (...)
Como si el difunto Zdanov tuviera ain la sartén por el mango y todos siguiéramos creyen-
do que participar de la cultura es la negacidn de objetividad. Hace mucho tiempo que en
este ambiente cultural hemos dejado de creer ese dogma que liquidé para decenios la cien-
cia social soviética'®.

Para Sacristdn (ergo, para la redaccién de Barcelona) era cada vez mds patente esta lejania,
fisica e ideoldgica, del partido respecto a la realidad de Cataluna. La direccién de Paris estaba
lejos de tener una idea orgdnica y coherente de los cambios socio-culturales que habia prota-
gonizado el pafs, debido al largo exilio que habia cortado no ya los canales de comunicacién
sino la percepcién vital de la cotidianidad y de la evolucién de la sociedad civil imposibles de
captar si no posefa ese estetoscopio politico que sélo la presencia constante y critica en
Catalufia proporcionaba. Ademds, se podria decir que los dos polos de creacién de la revista
no sblo registraban dos realidades distintas, sino que concebian dos politicas culturales diferen-
tes: el polo del exterior segufa anclado a una concepcién mds bien instrumental de la labor teé-
rica de sus intelectuales, a la que vefa como una necesaria herramienta de apoyo a la lucha prdc-
tica; el del interior, en cambio, percibia ya su actividad como un auténtico “frente de lucha”,
dialécticamente conectado al movimiento real pero con un grado de autonomia tal que le per-
mitfa ver en el dmbito superestructural una de las claves de la hegemonia politica del PSUC.
Ya no se podia volver al viejo “obrerismo intelectual” del que hablamos antes y del que tanto
costé desprenderse: las jornadas de los intelectuales comunistas de 1969 consagrardn definiti-
vamente esta voluntad programdtica de discutir, sugerir e influir en la vida del partido”. Es por
eso por lo que la nueva redaccién de Barcelona insistia en imprimirle a Nous Horitzons un
cardcter ideoldgicamente compacto, funcional a una manera de pensar adherente a la realidad
catalana y espafiola y al marxismo mds abierto y critico. De ahi, que esta misma redaccién con-
siderara que las colaboraciones del extranjero —y conviene apuntar que también los catalanes
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exiliados desde 1939 eran mentalmente extranjeros— debfan homogeneizarse tanto con la tdni-
ca de sus escritos como con la politica cultural por ella trazada. No bastaba con que un inte-
lectual fuera de la URSS o un viejo militante del partido para abrirle las puertas de la revista,
sino que habfa que “ponerle al dia”, informarle detalladamente acerca de la vida nacional y de
sus protagonistas. En tltima instancia, se trataba de un problema de “traducibilidad” de los dis-
tintos lenguajes que hablaban los dos polos: era el “de fuera” que tenfa que traducir sus trabajos
al lenguaje nacionaly no adaptar este tltimo a los lenguajes fordneos. Pero esta simbiosis no acabé
de realizarse, con consecuencias evidentes a la hora de concretar una propaganda de hondo cala-
do; pensemos en los articulos y editoriales bloqueados por la redaccién de Parfs porque consi-
derados “no procedentes’: por ejemplo, en otofio de 1968 se prohibié un editorial muy critico
con la invasién soviética de Praga y en 1970 se congelaron dos densos escritos de Sacristdn sobre
el papel del PCF con ocasién del mayo francés y sobre el filosofar de Lenin'. Sélo son tres ejem-
plos que nos dan una idea de la latente —pero continua— colisién entre los dos nticleos.

Es aqui que volvemos a la falta de una cultura de la militancia de los intelectuales dentro del
PSUC, y mds concretamente en su direccién. Si por un lado ésta habia aceptado que los inte-
lectuales formaran parte del bloque revolucionario, por el otro nunca supo entender en toda
su especificidad la manera de encauzar y desarrollar plenamente su papel dentro de la organi-
zacién. Y vengo a referirme tanto a un problema de estrategia (es decir, ;hasta dénde podian
llegar los intelectuales en su objetivo de pensar un programa cultural critico y coherente?)
como de téctica: el intelectual comunista de los sesenta es una persona a la que, ademds de las
labores que desempafiaba en su sector, se le encomendaban tareas de “unidad” (relaciones con
otros partidos y personalidades politicas), de control del aparato de propaganda, de relaciones
con los estudiantes, de montar cursillos de formacién para la base, de asistir a las numerosas
reuniones de los varios comités de la organizacion (comité de Barcelona, comité universitario,
el de enlace con las CCOQ, etc.) y hasta, cuando la situacién lo requerfa, de repartir octavi-
llas, propaganda o hacer de “estafeta”. Si a eso le anadimos algo tan obvio como que este mismo
intelectual tenfa que trabajar para vivir, serdn ficiles de entender ciertos posos de frustracién
que le dejaban una labor cultural realizada forzosamente a salto de mata. En definitiva, mien-
tras el intelectual a la larga profesionalizaba su labor de partido (adoptando mentalidades, cédi-
gos de comportamiento y actitudes de trabajo de los “profesionales de la revolucién”), el “pro-
fesional” no intelectualizaba la suya, es decir, no incorporaba en su “horizonte militante” las
necesidades reclamadas por el primero. Sacristdn afirmé en una entrevista que para redactar su
tesis doctoral sobre Heidegger" y su manual de 16gica formal® tuvo que suspender dos veces
la actividad politica® y Carlos Castilla del Pino afirma en su autobiografia que una vez, estan-
do en casa de Sacristdn, su mujer Giulia Adinolfi le dijo medio en serio, medio en broma “Pa-
sards como el fildsofo de prélogo™. No podia hacer y ser otras cosas dadas las condiciones que
conformaban su quehacer politico.

Como responsable del sector, Manuel Sacristdn era consciente de ello y no cejé de repetir en
sus informes la necesidad de encontrar un modelo de militancia que no sacrificara las aporta-
ciones intelectuales en aras del culto al “trabajo de partido”. Por ejemplo, en 1967 escribia:

No se puede seguir tolerando que los abogados no preparen las defensas, que los colegia-
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dos en Doctores y Licenciados lleven un retraso de mds de medio afio en cuestiones que
eran ficiles de entender y resolver, que la redaccién de NOUS HORITZONS no rinda ni
el minimo que serfa necesario, que los no numerarios terminen el curso con un vacio casi
total de logros, etc. Pero esa exigencia s6lo puede hacerse efectiva ante camaradas que no
pierdan deprimentemente el tiempo en reuniones indtiles: para un abogado, por ejemplo,
puede considerarse que el preparar bien las defensas es ya suficiente trabajo de partido para
justificar su militancia; si a eso se le afiade el trabajo en el Colegio de Abogados, debe en
mi opinién incluso prohibirsele que haga mds cosas. Andlogamente para otros profesiona-
les y para intelectuales culturalmente productivos®.

Esto es, el partido tenfa que ofrecer las condiciones para que sus profesionales e intelectuales
Sfueran productivos y no productivistas, es decir que no cayeran en el activismo frenético tipico de
los comunistas de entonces. Si para la direccién el intelectual era ) un militante del PSUC, )
un militante del sector intelectual del partido y ¢) un intelectual, se podria decir que para
Sacristdn era lo contrario, a saber: primero) se era un intelectual, segundo) en cuanto intelectual
comprometido se ingresaba en el partido para militar en su organizacion de intelectuales, zerce-
r0) en cuanto miembro de esta organizacién se era militante del partido. El acento, pues, Sa-
cristén lo ponia en la palabra “intelectual” que no en la de “militante” sic ez simpliciter. Para de-
cirlo con otras palabras, era menester dar tiempo para que el intelectual, ademds de dedicarse en
sus tareas de partido en su sector profesional, pudiera concentrarse en su objetivo principal: la
elaboracién de cultura comunista, en forma de libros, articulos, presencia en las universidades,
etc. Se trataba, pues, de realizar un giro copernicano que —como escribfa Sacristdn en uno de sus
tltimos informes como dirigente del PSUC- permitiera superar la escisién entre “militante” e
“intelectual” para llegar a un modelo de activista que se acercara a lo que hoy podrfamos llamar,
pese a las muchas deformaciones que se han hecho de esta expresion, el intelectual orgdnico:

Nuestros intelectuales han realizado, sobre todo, mucho activismo organizativo; porque
as{ hemos interpretado hasta ahora la aplicacién a su campo de la politica del partido.
Hoy, al cabo de casi 13 afios de esa tendencia (es decir desde 1956), deberian verse sus
limites: esa orientacién del trabajo de los intelectuales ha impedido construir una verda-
dera capacidad de influencia ideoldgica y politico-cultural, pues nunca ha habido capa-
cidad ni energfas dedicadas a eso (...) Los intelectuales mismos del PSUC se han educa-
do muy poco como intelectuales comunistas. Su situacién de trabajo de partido les ha
movido mds bien a separar metafisicamente su condicidn de intelectuales y su condicién
de militantes, de tal modo que lo mds frecuente entre ellos es una contradiccidn entre
ambos elementos de su vida. En realidad, si se quieren llamar a las cosas por su nombre,
eso significa que no hay en Catalufia intelectuales comunistas, sino s6lo comunistas que,
aparte y fuera de su militancia, son intelectuales. Hay intelectuales con ganas de ser inte-
lectuales comunistas, pero impedidos en ese propdsito por la orientacién excesiva y este-
rilizadoramente activista-organizativa de nuestra politica en este frente desde hace
muchos afios (...) Los intelectuales tienen derecho a que el Partido reconozca que cuan-
do estudian, investigan o solventan su prictica profesional, etc., estdn haciendo comu-
nismo*.
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El “paradigma productivista” que contraseid la trayectoria de la intelectualidad comunista
si por un lado le proporciond una presencia fisica constante en el escenario antifranquista, por
el otro representaba una pesada losa que le impedia desplegar una direccién intelectual, diga-
mos, @ la italiana, es decir estable, duradera, consolidada en el campo de las ideas. Desde luego,
serfa atrevido establecer una comparacién entre el PCl y el PSUC, pero es cierto que Togliatti
siempre tuvo claro que el magisterio intelectual en las aulas universitarias o en el dmbito edi-
torial era, de por si, militancia efectiva®. Por el contrario, los hombres que lideraron el PSUC
hasta bien entrados los setenta (procedentes todos de la JSU de 1936: Lépez Raimundo, “Ro-
mén” Serradell, Miguel Nufiez, Margarita Abril, Leonor Bornao, Josep Maria Sendrés, José
Salas, etc.) tuvieron enormes dificultades para pensar en toda su complejidad el papel y las exi-
gencias del intelectual, repito, por la falta de una tradicién politica sobre este tema —el factor
“de largo periodo” que se remontaba a los afios de la guerra—y por la urgencia impuesta por la
clandestinidad —el factor contingente, de “corto periodo”. Si queremos entender la trayectoria
politica de Sacristdn en el Partido Socialista Unificado de Cataluha tendremos que aceptar estas
dos coordenadas como base para futuras investigaciones.

Para concluir, me parece que si echamos la mirada atrds y reflexionamos sobre lo que fue la
experiencia de Manuel Sacristdn y de los intelectuales comunistas bajo el franquismo tendre-
mos que detenernos en el sentido de esa militancia y preguntarnos: por qué estas personas se
hacfan comunistas, cémo actuaban, qué tipo de repercusiones conllevaba la militancia en su
esfera publica y privada y, también, el precio que tuvieron que pagar. Puede que no llegaremos
todos a las mismas conclusiones sobre esta historia que hoy me parece imprescindible, pero
estoy seguro de que, cualquiera que quiera estudiarla con rigor historiogréfico, convendrd en
que en ella se entreven los rasgos, como decia Walter Benjamin, de ese tiempo denso y pleté-
rico que caracterizd el siglo XX. El siglo de las grandes esperanzas y de las grandes tragedias.
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UNA REFLEXION SOBRE LAS FUERZAS PRODUCTIVAS
Y EL “SUJETO REVOLUCIONARIO” Y SU “FEMINIZACION”

JOAQUIM SEMPERE

En una comunicacién a las Jornadas de Ecologfa y Politica (Murcia, 1979), publicadas en el
n° 1 de mientras tanto y reproducida en el volumen Pacifismo, ecologia y politica alternativa (Icaria,
1987), Manuel Sacristdn planted, entre otros, tres temas: 1°. el de “liberar las fuerzas productivas
de la sociedad”, 2°. el del “sujeto revolucionario”, y 3°. el de la “feminizacién” de este sujeto.

Mi exposicién aqui serd no una simple glosa, sino un intento de pensar nuestros problemas
de hoy a partir de ese texto.

Los distintos marxismos han coincidido en que el cambio revolucionario habia de liberar
unas fuerzas productivas supuestamente aherrojadas por las relaciones de produccidn, el ré-
gimen social imperante. Hoy sabemos (Marx ya lo insinud, y otros en su estela, como Paul La-
fargue) que las fuerzas productivas son a la vez destructivas. Mds concretamente, aparte del te-
ma del armamentismo, son destructivas de relaciones sociales y comunitarias, destructivas de
seres humanos y destructivas de ecosistemas, son ecoldgicamente insostenibles. La tarea no es,
pues, heredar unas fuerzas productivas, sino transformarlas.

En lo que respecta al sujero revolucionario (o transformador o emancipatorio...), no ofrecia
duda en las distintas tradiciones marxistas: era la clase obrera industrial. Por varios tipos de ra-
zones.

Unas razones eran socioldgicas. Bésicamente dos: (1) la pobreza, fruto de la explotacién, que
empujaba a la conciencia de clase y la rebelién; (2) la concentracién en ciudades y en centros
fabriles. La ciudad pone a los obreros en contacto con la vida politica, la convivencia en la
fdbrica hace comprender que “la unidn hace la fuerza”, etc.

Otra razdn era filosdfica. Si el hombre “se hace a s{ mismo” (como reza el titulo de la obra
del historiador britdnico V. Gordon Childe), es autocreacién, es resultado de su praxis transfor-
madora, la vertiente econdmica de esta praxis, el #7abajo, resulta la columna vertebral de la
sociedad. De ah{ que los trabajadores, los que ejercen y soportan el trabajo, tengan un prota-
gonismo preeminente. Son algo asi como la clase de la que depende la existencia de la socie-
dad. De ahi la centralidad del trabajo.

A finales de los afios 70 los argumentos sociolégicos habian perdido buena parte de su
virtualidad justificativa de la tesis de la clase obrera como sujeto revolucionario. La prospe-
ridad de postguerra, la conquista de derechos politicos y sociales, habian llevado a la integra-
cion de la clase obrera en la sociedad burguesa, a una pérdida de su capacidad de oposicién
y alternativa, y por ende al reformismo o directamente a la adhesién a los valores burgueses
y capitalistas.

Por esto se venfa discutiendo desde hacfa afios su primogenitura, su papel de vanguardia,
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su condicién de sujeto revolucionario. Se hablé mucho de los intelectuales, de los trabajadores
cientifico-técnicos, de la “nueva clase obrera” altamente cualificada... Manuel Sacristdn rechazé
estas teorfas considerando que se trata de capas sociales que participan de los privilegios eco-
némicos, de status y de poder, y reafirmé su confianza en la “clase trabajadora” por su “con-
dicién de sustentadora de la especie, conservadora de la vida y érgano imprescindible del
metabolismo de la sociedad con la naturaleza”. Quiero llamar la atencidn sobre esta idea de me-
tabolismo, que amplia el alcance del concepto de trabajo, viéndolo como un intercambio entre
sociedad humana y naturaleza, y fundando asf una visién ecologista.

En tercer lugar, Sacristdn recoge en el mismo texto una idea de Harich, la “feminizacién
del sujeto revolucionario y de la misma idea de sociedad justa’, y lo argumenta con estas pala-
bras: “Creo que lleva razén, porque los valores de la positividad, de la continuidad nutricia,
de la mesura y el equilibrio —la piedad’- son en nuestra tradicién cultura principalmente
femenina’.

Sacristdn recoge aqui una idea feminista que supongo que debe sobre todo a Giulia Adi-
nolfi, pionera en el “feminismo de la diferencia”. Lo esencial del feminismo de la diferencia es
constatar que la mujer ha preservado en la historia humana, debido al papel a ella asignado de
reproductora de la vida y de cuidadora de las personas, unos valores que los varones han ten-
dido a subvalorar y hasta a despreciar. Este patrimonio —que comprende el mundo de los afec-
tos, la ternura, el cuidado a los nifios y necesitados, la piedad, etc.— retine unas particularida-
des humanas que han preservado sobre todo las mujeres, pero que pueden ser asimiladas y asu-
midas por los hombres y por el mundo de las actividades hasta ahora masculinas. Ahi{ estd la
[feminizacion, y no sélo del sujeto revolucionario, sino de todo el mundo humano.

A la luz de todo esto, ;qué decir hoy del “sujeto”

Vista la realidad actual, de aplastante hegemonia del capital en el mundo, pocas cosas pue-
den decirse del “sujeto”. Pero las mencionadas ideas de Manuel Sacristdn nos dan algunas pau-
tas —creo— que permiten pensar de cara al futuro. Sin olvidar jamds que el futuro no estd escri-
to, y que la emancipacién es sélo una posibilidad y no el futuro garantizado que nos gustaria
imaginar (y menos atn un futuro armonioso ganado de una vez por todas). Creo, ademds, que
el tema del “sujeto” debe verse en un contexto mds general que el de los meros agentes socia-
les, en un contexto de transformaciones varias que pueden superponerse y reforzarse.

En primer lugar, transformacién de las fuerzas productivas hacia fines socialmente justos y
ecolégicamente sostenibles implica intervenir en la politica de la ciencia. Esto es tarea de las
universidades y centros de investigacion (que deben adecuar sus curriculos y sus lineas investi-
gadoras), pero también de la sociedad, que debe abrir debates sobre opciones y prioridades téc-
nicas. (Hay ya, ademds, interesantes experiencias de movimientos sociales aliados con técnicos
y cientificos que han conseguido influir en politicas hidrolégicas, territoriales, agronémicas,
industriales y otras, que tienen la virtud de indicarnos que el papel de la sociedad en la politi-
ca de la ciencia no se reduce a la accién de los gobiernos y de los centros de ensefianza e inves-
tigacién, sino que puede y debe implicar al mdximo nimero de ciudadanos.)

En segundo lugar, si pensamos hasta el final la importancia de la nocién de metabolismo
social-natural, deberfamos repensar cudl es y puede ser el papel de los campesinos, ganaderos
y pescadores, y, en general, de los que obtienen los recursos biolégicos que necesitamos, los #7a-
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bajadores del sector primario. No se pueden dar por descontadas las ideas dominantes en el mar-
xismo sobre los campesinos.

Los campesinos de hoy no son como los de hace 150 afos, a los que Marx y Engels, en el
Manifiesto comunista, achacaban “idiotismus”, palabra alemana (que a veces se ha traducido
mal) que significa localismo particularista y estrecho de miras. Aunque su modo de vida sigue
siendo disperso, disponen de radioTV, teléfono y hasta Internet. En algunos paises tienen nive-
les de sindicacidn superiores a los de los obreros industriales, y constituyen asociaciones pode-
rosas. Sus modos de trabajo dependen mucho de la innovacién técnica, tanto si practican una
agricultura industrial productivista como si adoptan una agricultura ecoldgica. Esto, tanto en
los paises empobrecidos como en Occidente. No sabemos qué se puede esperar de estos nue-
vos perfiles de los campesinos y otros trabajadores del sector primario. Tal vez pueda inducir a
error exagerar estos rasgos. Parece evidente, ademds, que la historia seguird haciéndose princi-
palmente a partir de las ciudades, donde se aglomeran los seres humanos, donde la accién co-
lectiva es mds fdcil, y donde se concentran las actividades industriales, culturales, administra-
tivas y politicas. Pero las redes comunicativas estdn cambiando las pautas de deliberacidn, los
flujos de comunicacidn, la coordinacién y la accién colectiva, dentro de las ciudades y mds alld
de ellas, incluso a escala mundial. El campesinado, en definitiva, va a tener seguramente algtin
papel mds importante que el que solemos imaginar.

La industria, por su parte, y en tercer lugar, se fragmenta y se atomiza. El fordismo retro-
cede. Los perfiles sociolégicos de los obreros también cambian. Sus ingresos han aumentado
hasta convertir a los trabajadores con empleo en un sector privilegiado, aunque precario. En
los paises ricos, coexisten con inmigrantes que ocupan algunos de sus nichos tradicionales de
empleo y sus zonas residenciales, con el riesgo de xenofobia y racismo que puede llevar a equi-
vocarse de enemigo y a dividir las fuerzas de oposicién al sistema.

No obstante, serfa un error —grave— dar por muerta y enterrada a la clase obrera. Sigue sien-
do una clase explotada y alienada, sobornada con una parte de la prosperidad general, pero sin
control real sobre sus condiciones de vida y trabajo, como se pone cruelmente de manifiesto
con los expedientes de regulacién de empleo y los despidos masivos. En los paises empobrecidos
aparecen nuicleos obreros nuevos que pueden dar sorpresas, sobre todo cuando estos paises alcan-
zan niveles de desarrollo equiparables con los de Occidente, como estd pasando en Corea del Sur,
donde estd surgiendo un movimiento obrero combativo. Por otra parte, la situacién insegura y
voldtil de la economia de casino tiene demasiadas variables e incégnitas para que podamos zan-
jar estas cuestiones de manera simplista. Podemos encontrarnos con cambios repentinos difi-
ciles de prever. ;Qué sucederfa, por ejemplo, si una subida brusca e irreversible del precio del
petréleo provocara una situaciones de inflacién y recesién duraderas, con el consiguiente recru-
decimiento inesperado de la lucha de clases?

En cuarto lugar, ;por qué la izquierda no contempla en su estrategia ni la llamada “econo-
mia social”, el cooperativismo, ni el posible papel de unas instituciones de crédito como las
Cajas de Ahorro, que son entidades formalmente no capitalistas? Conectando de nuevo con el
primer punto aqui considerado —el de la transformacién de las fuerzas productivas—, creo que
la izquierda deberfa elaborar estrategias destinadas a crear islotes o enclaves econédmicos que es-
capen al control del gran capital. No ignoro la capacidad del capital para fagocitar este tipo de
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experiencias, convirtiéndolas en telares de Penélope que tejen una y otra vez. ;Pero estamos se-
guros de que no dejan ninguna huella positiva en el aprendizaje colectivo de nuevas formas de
trabajo y organizacién social?

En los paises empobrecidos la pequefia produccién familiar, doméstica o cooperativa a
menudo funciona bastante al margen del sistema y es la tinica forma de supervivencia de millo-
nes de personas. Su existencia misma es ya una forma de resistencia al capitalismo mundial.
Esto se liga con el tema de la “feminizacién”. Es esperanzador comprobar que si en algo la hu-
manidad ha avanzado en los dltimos tiempos es en las lineas marcadas desde hace décadas por
las feministas, tanto en materia de igualdad de derechos como en el protagonismo de las muje-
res y en la presencia en la vida publica de valores “femeninos”. Es impresionante, por ejemplo,
comprobar cémo (y esto es muy visible en paises empobrecidos, donde las tareas de supervi-
vencia estdn en el orden del dia para mucha gente) las mujeres toman la iniciativa econémica
en la pequena produccién econdmica, en la pequena produccién doméstica, artesana, agrico-
la y de pastoreo, siendo a veces protagonistas en experiencias innovadoras como los microcré-
ditos, o en redes de ayuda mutua y solidaridad que configuran una sociedad civil que escapa
mucho mds que la sociedad civil masculina a la dominacién de las fuerzas del mercado y del
capital. Lo mismo puede decirse respecto a la preservacién de ecosistemas que son vitales para
la supervivencia diaria y que las mujeres defienden con mds energfa que los hombres, mds pro-
pensos a entrar en la economfa monetaria (trabajando en minas, plantaciones, transporte por
carretera...). Aquf hay todo un mundo de experiencias que convendria conocer bien y que tal
vez nos darfa algunas pistas sobre cémo escapar del dominio del gran capital globalizado. En
estos fenémenos se confirma el interés y la vigencia de la idea de “feminizacién” del sujeto
transformador.

Parece pertinente pensar la base social de cualquier proyecto emancipador como una alian-
za de la tecnociencia con los movimientos populares, como la suma de quienes “trabajan por sus
manos’ aliados con los portadores de la ciencia critica, es decir, los intelectuales criticos y los
ecologistas, que en definitiva son, combinados en una convergencia nueva, “el 6rgano impres-
cindible del metabolismo de la sociedad con la naturaleza”. Mi apuesta es estar atentos a esta
convergencia, revisando a la vez nuestros prejuicios anticampesinos a la luz de las experiencias
recientes y futuras. De hecho esto supone reivindicar de nuevo la centralidad del trabajo en los
procesos sociales, aunque una centralidad entendida de un modo mucho mds amplio que
como se ha entendido en las polémicas de la izquierda europea y norteamericana en estos tlti-
mos afios, y una centralidad que tenga en cuenta que vivimos en una economfa mundializada
y en medio de una crisis ecolégica mundial de consecuencias imprevisibles.(De paso, quiero
recordar aqui que “la politica de la ciencia” fue un tema al que Sacristdn dedicé mucho inte-
rés y atencién.)

Esa alianza, ademds, va a tener una componente mundial, por encima de las fronteras. El
movimiento altermundialista es un esbozo de esta alianza, aunque probablemente sufrird
muchas metamorfosis antes de dar frutos consistentes. All{ es donde hay que estar hoy, aunque
sabiendo que mientras no se desarrollen mucho mds las organizaciones locales y nacionales, la
superestructura del movimiento no puede llegar muy lejos.
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MANUEL SACRISTAN EN EL DEBATE CRISTIANO-MARXISTA
Y ANTE LA MILITANCIA DE CRISTIANOS EN PARTIDOS COMUNISTAS

JAUME BOTEY

Dividiré esta corta intervencién en tres mds cortos apartados, exponiendo: I. Los textos de
Manuel Sacristén (MS) que se refieren a esta temdtica. II. El contexto ideoldgico y politico que
condujo al desbloqueo del partido y de la iglesia, y III. Las verdaderas razones criticas subya-
centes en el debate.

I. TEXTOS DE MANUEL SACRISTAN QUE SE REFIEREN A ESTA TEMATICA

Recordemos las declaraciones del PCE (febrero 75, Comité Ejecutivo), del PCEuskadi
(enero 76, Comité Ejecutivo) y del PSUC (septiembre 76, Comité Central), acerca de la Mi-
litancia de cristianos en el Partido Comunista. MS responde a estas declaraciones en Materiales
1, de enero 77 en un escrito, sin firma y con este mismo titulo. Fue el escrito mds completo,
aunque no el tnico, que MS publicé sobre el tema. Alfonso Carlos Comin le responde en Ma-
teriales 3, de mayo 77.

MS considera que la incorporacién de colectivos cristianos en el partido es un hecho posi-
tivo. El partido puede aceptar a cualquiera porque es laico y en consecuencia no presupone
ninguna creencia particular. Y es laico precisamente porque es marxista, no laico al estilo libe-
ral (donde se considera que la esfera de las creencias es estrictamente privada y separada de la
vida social). La consideracién de la laicidad del partido es importante hacia fuera, para que lo
conozca la sociedad y especialmente la iglesia, pero también lo es hacia dentro, porque dentro
del partido ya no es posible excomulgar a nadie por sus creencias o discrepancias filoséficas o
politicas. Por otra parte no es algo nuevo o reciente sino que ha existido siempre. La novedad
ahora reside en las caracteristicas del colectivo procedente de Bandera Roja que como grupo
ha pedido el ingreso. El problema especial que plantea este hecho tiene sus raices en la relacién
entre Partido y el marxismo, y se agudiza por la voluntad de presencia ideoldgica de estos cris-
tianos en el partido. Ademds hay que reconocer cierta incompatibilidad entre las ideas cristia-
nas y las de Marx. Ocultar esta diferencia es empezar el juego del confusionismo al que se refe-
rfa la declaracién del PCE de febrero de 1975.

A continuacién el documento aborda la cuestidon del atefsmo en el pensamiento marxista,
que MS habia ya tratado en otras ocasiones. Por ejemplo, en 1964, en el memorable prélogo
del Anti-Diihring, acerca de lo trascendente en general y Dios en particular, afirmaba que las
inexistencias no se demuestran:
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“Una vulgarizacién demasiado frecuente del marxismo insiste en usar laxa y anacréni-
camente los términos demostrar, probar, refutar para las argumentaciones de plausibilidad
propias de la concepcién del mundo. Asi, se repite, por ejemplo, la inepta frase de que la
marcha de la historia “ha demostrado la inexistencia de Dios”. Esto es literalmente un sin-
sentido. La ciencia empirica no puede probar, por ¢jemplo, que no exista un ser llamado
abracadabra (...) Por lo demds, la frase vulgar de la demostracién de la inexistencia de Dios
¢s una ingenua torpeza que carga al materialismo con la absurda tarea de demostrar o pro-
bar inexistencia. Y las inexistencias no se prueban se prueban las existencias. La carga de
la prueba compete al que afirma la existencia, no al que no la afirma”

(“La tarea de Engels” en el Anti-Diihring, ed. cit. pp. XII-XIII).

En el texto de Materiales de 1977 lo aborda a partir de las consideraciones de la teorfa mar-
xista de la religién:

“La critica de Marx a la Religion es un elemento central a su visién del mundo, a su
manera de entender el comunismo y en consecuencia a su nocién de libertad. Seria con-
fusionismo afirmar que el materialismo dialéctico no es esencial al marxismo, o no hacer
ninguna separacién entre la ciencia marxista de la sociedad y la ciencia marxista de la natu-
raleza y el conocimiento, entre materialismo histérico y materialismo dialéctico (Histamat

y Diamat)”.

“Su descripcién de la religién (de Marx) —por ejemplo la que acaba con la conocida
metdfora ‘la religién es el suspiro de la criatura oprimida, el 4nimo de un mundo sin cora-
z6n, el alma de una situacién desalmada, es el opio del pueblo’™— no se refiere a ningtin
asunto de fisica ni de filosofia, sino a un hecho histérico, la lucha de clases”.

Afade, ademds, que “en Marx el atefsmo no es una “connotacién” (o sea, significacion indi-
recta, oblicua), sino algo plenamente denotado (es decir, significado centralmente, directamen-
te)”. En la misma direccién defiende el uso de la palabra “ateo” en lugar de “agnéstico”. El uso
de la palabra agnéstico en lugar de la de ateo parece que pretenda erosionar la conviccién atea
del contrincante.

Y continda:

“El comunista cristiano que esté en desacuerdo con esta idea de religién debe recono-
cer que estd en desacuerdo con un elemento central del marxismo —cosa perfectamente
compatible con su militancia en un partido comunista laico— pero no crear confusién
diciendo que su discrepancia lo es s6lo con los académicos del Diamat”.

Desde el campo cristiano se abundaba en esta misma idea. As{ José M. Gonzédlez Ruiz o José
I. Gonzdlez Faus. Giulio Girardi, tedlogo y fundador de Cristianos por el socialismo (CPS), decfa

“El marxismo, incluso en sus formas mds abiertas, implica una cierta ruptura con el
cristianismo, incluso con el revolucionario. Tanto los “cristianos marxistas” como los ted-
logos de la liberacién pueden asumir el marxismo en tanto que teorfa de la revolucién pero

g q
tendrdn mayores dificultades para aceptar su inmanentismo”.
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Sin embargo MS insiste en que debemos preguntarnos si la critica de Marx a la religién
es tan definitiva como el propio Marx crefa, o si es algo abierto de la teorfa marxista o de la
Critica Marxista de la Religién de acuerdo con el desarrollo del marxismo. En esto, como
veremos, el mismo Engels fue mds dialéctico o “marxista” que el propio Marx, mds ddctil,
aceptando incluso que la religién pudiera ser un factor de transformacién social. Cabe decir,
como veremos mds adelante, que en el proceso de convergencia entre marxismo y cristianis-
mo cada vez la concepcidn filoséfica del materialismo dialéctico ha sido menos piedra de
toque de confrontacién.

En su respuesta en Materiales n° 3, Comin observa que el documento de Manolo permi-
te una lectura rigida —la que, dice, se ha hecho en muchos sectores del PSUC y del PCE y
en no pocos sectores de la Iglesia— y una lectura flexible, la que, supone, corresponde al pro-
posito de los autores, es decir, de MS como autor.

Posteriormente MS confirmé que, efectivamente, éste era su verdadero sentido. En la
crénica de un coloquio en la Facultad de Teologia de Comillas de Madrid Comin precisa
“Estuvimos plenamente de acuerdo en evitar la delicuescencia intelectual que pueden darse
en un debate mal planteado. Comparto el énfasis que Sacristdn puso en el encuentro ético
que podria resumirse diciendo en el origen del encuentro entre marxismo y cristianismo fue el
encuentro ético. A cierta pregunta que se le formuld frontalmente si un cristiano podia ser
marxista, Sacristdn contestd “pues naturalmente”. Para lograr una auténtica interpretacién de
marxismo y cristianismo sin delicuescencias intelectuales, Sacristdn insistié en la necesidad
de “desideologizar” tanto el marxismo como el cristianismo. Criterio que, naturalmente,
comparto’, acaba Comin.

En la segunda y la tercera parte del articulo MS trata sobre todo de las implicaciones po-
liticas, acerca de la utilidad de la polémica de los comunistas cristianos y en la consideracién
que se trata de una lucha de ideas pero que tiene inmediatas consecuencias précticas.

MS plantea serias objeciones a la manera cémo se ha desarrollado el debate: considera
que no ha habido verdadero debate ni formulaciones intelectuales suficientes, que enmarca-
do este proceso en las sucesivas y precipitadas propuestas de apertura de la direccién del PCE
(proceso de reconciliacién nacional, eurocomunismo etc..) puede desnaturalizarse el perfil
de la izquierda

La conclusién de MS es que existe una coincidencia tedrica bdsica, pero es necesario
tener presente el momento de Espafia, la transicién pactada, la necesidad de apertura...el
momento de la Iglesia después del Vaticano II y el “aggiornamento” y las tensiones inter-
nas entre la Jerarquia y los movimientos de base; el momento del partido: necesidad de
abrirse a capas medias... aunque habia dos corrientes, que para simplificar podrian llamar-
se “dogmdticos” y “posibilistas™: los dogmdticos acentuaron su dogmatismo prosoviético y
los posibilitas pusieron en evidencia su incapacidad de renovacién ideoldgica y politica; el
momento de Sacristdn en el partido, ya s6lo militante de base desde el 69, el momento de
Comin y del grupo que pidié entrar, que vienen de Bandera Roja y pasan a la direccién,
etc.

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 248 $

248 El legado de un maestro

II. LA HISTORIA LENTA DE UN DESBLOQUEO

1. Cien afios de desencuentro duro y excomulgados mutuamente.

Desde el punto de vista tedrico, en la mutua y larga excomunidn entre marxismo y cristia-
nismo pervivié la confusién en el punto de partida entre lo real y lo filoséfico, entre fisica y
metafisica, que no ayudaba a deslindar el andlisis de la realidad de los mutuos prejuicios. Am-
bos prisioneros de las respectivas escoldsticas, abstractas y ajenas a los procesos histéricos, muy
poco marxista una y muy poco biblica la otra, con interpretaciones mecanicistas de la realidad,
victimas de sus errores alimentados ademds con una larga historia de atropellos y sangre.

Desgraciadamente, en la URSS se habfa impuesto la concepcién leninista acerca de la pre-
sencia publica de la religién, segin la cual la fe puede vivirse en el dmbito privado pero debe
prohibirse en sus manifestaciones publicas (a pesar de que el mismo Engels, a la vez que denun-
cia el cardcter alienante de la religién, reconoce su potencial revolucionario). Era la respuesta a
la larga lista de anatemas que, desde la Revolucién Francesa y especialmente desde 1848, una
Jerarquia vinculada a la burguesia y a sus formas politicas, las monarquias o el imperio, con-
denaba cualquier propuesta de cambio social.

Pronto sin embargo tanto las Jerarquias de la Iglesia como las de los partidos van a tener
que enfrentarse a crecientes contradicciones con sus bases. En la Iglesia lo protagonizan las
nacientes comunidades de base y en los partidos la critica al dogmatismo de las cipulas a par-
tir del 68 (incomprensién del PCF del mayo de Paris, invasién de Checoslovaquia por las tro-
pas del Pacto de Varsovia, etc). Los procesos de descolonizacidn, la guerra del Vietnam, la apa-
ricién del mundo 4rabe, Cuba, etc. abrieron entre los cristianos un intenso debate acerca del
marxismo y sus concreciones histéricas. Hubo un momento en el que parecia, sobre todo a
partir de Latinoamérica, que el deshielo habfa empezado. La muerte de Camilo Torres abrié
una viva controversia acerca del compromiso de los cristianos por la liberacién de los pobres.
Lideres como Torrijos en Panamd, Arbenz en Guatemala, Goulart en Brasil, Estensoro en Bo-
livia y otros, pero sobre todo el impacto de la revolucién cubana y el Che fueron también sefia-
les de esperanza.

En Europa el partido comunista italiano y el pensamiento de Gramsci fueron un referente
politico y cultural para muchos partidos comunistas. Con los nuevos conceptos de partido de
masas, hegemonia, cultura, didlogo etc. habfa comenzado la revisién critica de la interpreta-
cién mds dogmdtica del marxismo que continuarfan Togliati, Lombardo Radice o Berlinguer
en el mismo PCI, y fuera del mismo Bloch, Labriola, Lukdcs, Garaudy, Adam Schaff, Tho-
rez...

Algunas manifestaciones politicas de este deshielo fueron (refiriéndome sélo al PCI):

e Relacién de Gramsci con Péguy y los Cabiers de la Quinzaine de 1917.

e La inflexién propiciada por Togliatti en Italia, pidiendo en 1954 en Bérgamo, a propé-
sito del peligro que representaban las armas nucleares, un acercamiento entre catdlicos y
comunistas, del que habla Ferndndez Buey en mientras tanto n° 23 de junio de 1985.

o La carta de Berlinguer a Monsenyor Bettazzi significa la afirmacién vigorosa de la lai-
cidad del partido. Oficializaba una evolucién ya existente en la conciencia de los militan-
tes y en la prdctica del partido.

o
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MS se sittia en la corriente de este marxismo vivo, contra la interpretacién mecanicista y
dogmitica que conduce al sectarismo. Pero se sitia igualmente contra los que desnaturalizan
la ideologfa para hacerla mds simpdtica a la naciente sociedad del consumo. contra el inmedia-
tismo en la accién politica, contra el tacticismo, contra los acuerdos de ctipulas en el partido
al margen de la democracia interna,

A nivel internacional tuvieron una enorme influencia los debates cristiano-marxistas entre
intelectuales (Lyon 1964, Salzburgo 1965, Baviera 19606, Friburgo 1967, Marienbad 1968...),
que en un primer momento tienen un marcado cardcter filoséfico-teolégico pero poco a poco
se orientan mds hacia la confluencia préctica.

2. El desbloqueo. Nuevos planteamientos metodoldgicos a partir del Concilio.

La teologfa que dio sus frutos en el Concilio supuso un cambio de ciento ochenta grados
en relacion con la teologfa anterior. El cambio supone prescindir de las categorfas filoséficas y
juridicas greco-romanas que el cristianismo habfa hecho suyas en los primeros siglos y el redes-
cubrimiento de la Biblia y de la historia como sujeto ontoldgico.

Los grandes centros de elaboracién teoldgica en la Europa de posguerra fueron en Francia
el de los dominicos en Le Saulchoir, con Congar y Chenu como figuras mds conocidas y el de
los jesuitas con Teilhard de Chardin, de Lubac y Daniélou también como figuras mds conoci-
das. En Alemania Karl Ranher de Innsbruck, Urs von Balthasar, Semmelroth, Schillebeeckx,
Bernard Hiring, Hans Kiing, Jean Baptista Metz, Ratzinger... etc. La novedad de esta teolo-
gfa estd tanto en el método escogido como en el contenido. Se iniciaba un método de cons-
truccién teoldgica de abajo a arriba, a partir de la lectura e interpretacién de la historia en lugar
de una teologfa deductiva. También la manera de acercarse a la escritura cambia, en lugar de uti-
lizarla como argumento de dogmas previamente establecidos se lee al revés, como fuente de ilu-
minacién y de espiritualidad. Y por primera vez, para elaborar teologfa y reflexion acerca de Dios
se utilizan las ciencias, y en particular las ciencias sociales (sociologfa, economia, antropologfa).
Casi todos habfan sufrido amonestaciones o condenas de la Santa Sede antes del Concilio.

En América Latina surge la Teologfa de la liberacién con planteamientos metodoldgicos pa-
recidos a los de la naciente teologfa europea y que fueron asumidos por la conferencia episco-
pal de Medellin en el 68. Ademds de la dimensién individual, la fe debe significar también el
combate contra el mal estructural: el hambre, la emigracién, el aumento indebido de los pre-
cios, la pérdida de valor de las cosechas etc. sabiendo que es el resultado de las estructuras de
pecado contra las que el creyente debe luchar codo a codo y sin privilegios con la humanidad
entera.

3. En Espaiia el desbloqueo empieza por la prictica.

En Espafia para valorar la presencia de cristianos en colectivos populares y de izquierda es
necesario remontarse al nacimiento de los movimientos especializados de Accién Catélica
(HOAC, JOC, JEC) nacidos en Europa después de la segunda guerra mundial y que pronto
hacen su aparicién en Espana. Significaba la asuncién de una nueva cultura obrera por parte
de la iglesia que tenfa, asimismo, otras manifestaciones como el nacimiento de los curas obre-
ros o la presencia de sacerdotes en suburbios o barrios obreros.

o
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La principal preocupacién de JOC y HOAC fue la formacién de militantes con concien-
cia de clase. Desde un punto de vista social y filoséfico tuvo una gran influencia en ellas el pen-
samiento libertario a través de la editorial ZYXy posteriormente el personalismo de Emmanuel
Mounier.

En Espafia la JOC cre6 los Centros de Cultura Popular, las Escuelas Sociales y publicacio-
nes de difusién como 7%, Juventud Obrera, Noticias Obreras, Avin. Ti nacié en 1946 con 5.000
ejemplares y cerré en 1951 con 50.000. Guillermo Rovirosa, de la direccién de la HOAC escri-
be en 1951 el opusculo “Comunistas y Cristianos”, publicado en 1966 por ZYX y Ferndndez de
Castro escribe en 1959 Téoria de la Revolucion, editado por Taurus. Eran las primeras formu-
laciones de un acercamiento que se daba de hecho.

Porque sin duda lo que mds contribuyé a quitar prejuicios fue la coincidencia prdctica de
marxistas y anarquistas con militantes cristianos en las luchas obreras y estudiantiles, en oca-
siones con la experiencia de haber vivido conjuntamente la cércel o la represion.

Este acercamiento de las bases contrastaba con las desconfianzas existentes entre los nicleos
dirigentes tanto del partido comunista como de la Jerarquia de la Iglesia. En 1957 Rovirosa es
expulsado de la direccién de la HOAC y Tomds Malagén, el consiliario, es destituido en 1962.

Desde el espacio comunista es muy importante sefialar que en Espafia el deshielo y la aper-
tura del didlogo con los sectores cristianos debe situarse en el marco de la politica de Reconci-
liacién Nacional impulsada por el PCE, entre otras cosas, porque esta politica de Reconcilia-
cién Nacional no pone en primer término la confrontacién acerca de la cuestién religiosa.
Dicho de otra forma, sin esta politica probablemente las declaraciones del PCE, PCEuskadi y
PSUC hubieran seguido un camino mds dificil.

Sin embargo el terreno estaba abonado y eran ya muchas las sefiales de acercamiento:

e En sus origenes el mismo Guerra Campos ayudd a tener una actitud critica en relacién
al antimarxismo. Su tesis doctoral no difiere mucho de lo afirmado por el P. Yves Calvez
en El pensamiento de Carlos Marx de 1958 en Taurus. En esta linea interviene en la I2.
sesién del Concilio (octubre del 64). Después va por otros derroteros.

o Informe de Miguel Nuifiez desde la cdrcel de Burgos sugiriendo didlogo a la Jerarquia.

4. La transicién. Interrogantes y esperanzas.

Desde el comienzo de los setenta se vive en Espafia un clima de desintegracién del régimen
y comienzan a aparecer, aunque clandestinamente, las alternativas. Hoy vamos ya sabiendo que
aquel modelo de transicién se habia pactado con anterioridad y que en aquél pacto la izquier-
da real pudo decir muy poco. Consecuencia de esto fue la llamada politica de reconciliacién
nacional disefiada por el PCE, como gran propuesta de alianzas econémicas y sociales.

En el desierto cultural del franquismo las traducciones, prélogos y estudios que MS hizo
de los cldsicos citados anteriormente fueron durante el franquismo la dnica ventana abierta
que el militante tenfa hacia el marxismo y las corrientes revisionistas del mismo y a la vez fue-
ron el puente que conectd la preocupacién de los militantes cristianos criticos al nacional-
catolicismo con un marxismo renovado, laico, no-dogmdtico.

Esto facilité un didlogo fecundo en el que participaron por una parte Aranguren, José
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Marfa Gonzélez Ruiz, José I. Gonzdlez Faus, José M2. Llanos, Diez Alegtia, Alvarez Bolado y
el Instituto Fe y Secularidad y Alfonso Carlos Comin, entre otros y por otra, desde la visién
de un marxismo no-dogmdtico, Azcdrate, Ballesteros, Tufién de Lara, Enrique Tierno Galvin
y Manuel Sacristdn también, entre otros, y editoriales como Nova Terra, Critica, Grijalbo y pu-
blicaciones como E/ Ciervo, Cuadernos para el Didlogo o Realidad.

5. Superacién de la concepcidn leninista de la religién.

El reconocimiento del potencial revolucionario del cristianismo exigfa una revisién en su
conjunto de la teorfa marxista de la religién y del leninismo como propuesta politica, o por lo
menos que se intentara tender puentes y didlogo.

Hasta la aplicacion de la politica de reconciliacién nacional el PCE daba por buena la cri-
tica marxista a la religién y por lo tanto se daba por supuesto que era imposible que hubiera
grupos cristianos de liberacién. Al cristiano que querfa ingresar en el partido se le pedia el dolo-
roso proceso o de abandonar su fe o de mantenerla en la mds estricta intimidad.

En parte esto impulsé la creacién de un nuevo partido, el Frente de Liberacién Popular, el
FLP. Se trataba de un proyecto revolucionario no confesional aunque de inspiracién cristiana
en su origen. Sus principales promotores fueron Julio Cerén, Alvarez de Castro, J. A.Gonzilez
Casanova, Manolo Vézquez Montalbdn, Joan Gomis, Alfonso Comin, Jaime Pastor o Pascual
Maragall. De gran influencia en sus comienzos desde la clandestinidad, poco a poco se fue di-
luyendo al pasar sus militantes a las nuevas formaciones politicas emergentes y cuando el PCE
acept6 la militancia de cristianos y abandond la politica leninista acerca de la religién.

Sin duda fueron Alfonso Carlos Comin y Juan N. Garcia Nieto quienes mds influyeron en
el desbloqueo de la interpretacién no dialogante de la fe con el marxismo. Para ello uno de los
instrumentos mas eficaces fue la introduccién en Espafia en 1973 de Cristianos por el Socia-
lismo recientemente fundado en Chile. En su aspecto tedrico el debate se centraba acerca de si
el atefsmo es algo esencial en el materialismo marxista.

Manolo Sacristén fundamentalmente pidié rigor tedrico ante lo que consideraba las bana-
lizaciones del eurocomunismo o la incorrecta y precipitada aplicacién de la politica de recon-
ciliacién nacional. Por ello precisaba “en Marx el ateismo no es una “connotacién” (o sea, sig-
nificacién indirecta, oblicua), sino algo plenamente denotado (es decir, significado central-
mente, directamente)”, en consecuencia ‘el comunista cristiano que esté en desacuerdo con
esta idea de religién debe reconocer que estd en desacuerdo con un elemento central del mar-
xismo —cosa perfectamente compatible con su militancia en un partido comunista laico— pero
no crear confusién”. Sin embargo continuaba “Comin es el argumento vivo y andante de su
propia tesis, que es posible ser a la vez cristiano y marxista’.

También desde el espacio cristiano se alzaban voces que llamaban a la prudencia. José¢ M.
Gonzidlez Ruiz, José I. Gonzdlez Faus e incluso Giulio Girardi fundador de CPS, consideraban
que el atefsmo era parte esencial del materialismo “El marxismo, incluso en sus formas mds
abiertas, implica una cierta ruptura con el cristianismo, incluso con el revolucionario. Tanto
los cristianos marxistas como los tedlogos de la liberacién pueden asumir el marxismo en tanto
que teorfa de la revolucién pero tendrdn mayores dificultades para aceptar su inmanentismo”,
decfa Girardi.
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Pronto se vio de todas formas que en el debate acababan teniendo mds importancia los ele-
mentos estratégicos o de oportunidad politica que los ideoldgicos, simplemente porque ante la
afirmacién de alguien que con sinceridad se confesaba cristiano y marxista a la vez habia poco
que decir desde la filosoffa, era un argumento de hecho, por evidencia.

Como sefiala Francisco Ferndndez Buey ya en 1965 las organizaciones universitarias del
PCE-PSUC vivian al margen del marxismo del diamat y eran numéricamente mds prochinas
o togliattianas que prosoviéticas.

Esto es importante para entender las reacciones acerca del mayo del 68 y la invasién de
Checoslovaquia, pero sobre todo para entender las reacciones en 1974 ante la incorporacién
del grupo de Bandera Roja formado mayoritariamente por cristianos.

En el centro de la polémica estaba el tema de la apertura del partido y la politica de recon-
ciliacién nacional.

ITI. CRITICAS AL PROCESO DE LA INCORPORACION DE CRISTIANOS EN EL PARTIDO

Por eso, las prevenciones que MS manifestaba en Materiales acerca de la incorporacién de
los cristianos en el partido no provenian de consideraciones ideoldgicas o de ortodoxia en el
diamat por parte de los sectores cristianos que se incorporaban, sino de consideraciones poli-
ticas que dirigfa a la direccién del Partido. No eran criticas asimilables a las que en aquel mismo
momento y por los mismos sectores se hacfan contra el eurocomunismo, en tanto que éste,
segun ¢él, representaba la perversion de las ideas y la renuncia a los principios bdsicos del comu-
nismo. Pero coincidia con ellos en la critica al procedimiento seguido, sobre todo en la falta de
debate en el interior del partido.

MS afirma que “La actitud de la direccién del partido es sélo un paso en la degradacién
derechista del partido”, habla de “entreguismo de las tomas de posicién del nucleo dirigente
del Partido” y que “no se ha abierto ninguna lucha marxista de ideas” y argumentaba

e que se hace una barata y falsa apologética del cristianismo en el interior del PCE: malas
argumentaciones o deformaciones de la realidad, por ejemplo considerando al cristianis-
mo como el primer movimiento de liberacién, o con razonamientos falsos llamando al
atefsmo algo trasnochado, propio del siglo pasado.

e que con ello en el partido habfa habido un rechazo algunos de los pensamientos claros
del comunismo.

e que no se habia hecho ninguna critica seria de la Iglesia como potencia econdémica, cul-
tural e imperial.

e que el ingreso de cristianos se habia hecho sin democracia interna y que su voluntad de
presencia ideoldgica puede irritar o reforzar el sectarismo de algunos.

La credibilidad y autoridad moral de quien dirigfa estas criticas estaba fuera de toda duda ante

un importante sector de la militancia. Desde 1956 cuando asume tareas de direccién en el PSUC
hasta 1969 cuando presenta, con Giulia, su carta de dimisidn, no cesé de denunciar la falta de
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democracia interna y lo que consideraba la pérdida de perfil politico e ideoldgico de la izquierda.

El caso Claudin en 1965 fue uno mds, pero muy emblemdtico, en la lista de desencuentros.
MS no podia estar de acuerdo con la propuesta de Claudin, pero tampoco con la falsa forma
de resolver el debate mediante la expulsién. Sobre todo porque inmediatamente después la
direccién asume de hecho las tesis prohibidas, que se concretaran en la politica de reconcilia-
cién nacional o en el modelo de transicién pactada.

Las criticas de MS van contra de la ductilidad tacticista, del crecimiento del activismo en
detrimento de la creacién de conciencia, del inmediatismo de la accién de corto alcance, del
pragmatismo de corte estalinista. Se trataba de la politica de las grandes renuncias de la izquier-
da en el momento de la transicién (por ejemplo aceptacién de Juan Carlos “sucesor a titulo de
rey” o los pactos de la Moncloa). Coincidia en esto con otro Manolo, Vdzquez Montalbdn, en
su rechazo a la politica llevada a cabo “con prepotencia y falsedad por politicos posibilistas
hacedores de derrotas” (Nuestra Bandera 131).

Habia quien aceptaba esto con resignacién. MS, al contrario, decfa que esto era tanto como
“romper la espina dorsal del Partido”. Aparentemente el partido era fuerte, pero con la colum-
na vertebral partida y con la necesidad de incorporar nuevos sectores sociales, rdpidamente,
acriticamente y sin el suficiente debate clarificador en las bases. Es en este contexto, plagado
de confusiones, donde MS sittia las Declaraciones de los Comités Ejecutivos y Centrales acer-
ca de la militancia de cristianos en el Partido y advierte que, segin esto se lleve a cabo, gene-
rard mds confusion todavia.

Ya antes, en 1968-1969, habfa habido quienes habfan criticado la orientacién que hasta
entonces habfa tenido el Didlogo cristiano-marxista, con la intencién de evitar el autoengano
y con la voluntad de priorizar en estos mismos debates el 4mbito de la ética o del orden moral.

Aranguren no hablaba de un didlogo entre cristianismo y marxismo sino entre algunos cris-
tianos y algunos marxistas, ambos autocriticos con sus tradiciones.

Y Sacristén propone que el objeto fundamental de didlogo sea la construccién de una nueva
ética social acerca del ejercicio del poder, del modelo laico de sociedad, de la lucha por la justi-
cla, etc.

Por eso no le preocupaban tanto los temas ideoldgicos —ateismo, existencia de Dios etc.—
como los temas politicos. Su punto de partida era la antitesis de la postura leninista de la reli-
gién: debfa de aceptarse al cristiano con sus creencias, pero con la prudencia necesaria para no
producir el efecto contrario al deseado, un boomerang, el rechazo por irritacién.

Vefa también el posible campo abierto a la derechizacién del partido en funcién de la acep-
tacién acritica de la Iglesia como institucién. Primero porque a lo largo de este proceso de la
aceptacién de los cristianos no se habia hecho mencidn critica alguna de la Iglesia. Ciertamente
el laicismo de un partido revolucionario le impide adoptar juicios sobre la fe, pero de ningu-
na manera puede impedirle hacer andlisis de clase de la institucién religiosa.

Pero sobre todo por el temor a posibles pactos. La superacién de las diferencias ideoldgicas
entre cristianos y comunistas es posible aceptando la dptica de clase como referente comun.
Pero la colaboracién, pactos o alianzas con instituciones eclesidsticas, que en principio son in-
terclasistas, sélo pueden hacerse haciendo abstraccién de la éptica de clase. En consecuencia,
en la medida que el partido priorice la relacién con las instituciones y no con las bases se corre
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el riesgo de un desplazamiento de la problemdtica: los temas referentes a clase, igualdad y jus-
ticia son desplazados por los de libertad, pluralismo y democracia.

EriLOGO

Termino con unas palabras de MS en el acto de presentacién del libro Cristianos en el par-
tido, comunistas en la Iglesia de Alfonso Carlos Comin. Se trata del testimonio de lealtad a las
ideas y a la organizacion y sobre todo de amistad a un amigo, a pesar de las discrepancias, “Al-
fonso Comin demuestra andando el movimiento cristiano comunista. Es una prueba por el
ejemplo de que hay cristianos en el partido comunista y comunistas en las iglesias cristianas.
El mismo es un argumento de su libro. Tengo que pasar por encima de reparos y reservas para
reconocer tanta importancia al libro de Alfonso, cuyo estilo sanguineo de pensar, poco intere-
sado por distingos y bizantinismos irrenunciables para el amante de la caja légica de herra-
mientas, dista mucho del mio. Senalaré encarecidamente las pdginas sobre lo que marxistas y
cristianos pueden ensenarse mutuamente. Para mf las argumentaciones de Alfonso son con fre-
cuencia demasiado parabdlicas (...). En la pardbola politica la boca del cafidén mira al cielo de
las ideas, pero el artillero estd apuntando a la costra de la tierra”.

Lo decfa en relacién a sus dudas con Alfonso acerca de cudl de los dos hacfa de cafién apun-
tando hacia el cielo de las ideas y cudl de los dos de artillero apuntando a la costra de la tierra.



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 255 $

MANUEL SACRISTAN: POLITICA EN LA UNIVERSIDAD Y POLITICA
UNIVERSITARIA. DEMOCRACIA, SOCIALISMO, DIVISION DEL TRABAJO
Y DESMENUZAMIENTO DEL SABER

ALBERT COROMINAS

Las técnicas de automatizacién pueden terminar a la larga, incluso en nuestra sociedad, con la
necesidad de grandes masas sujetas al trabajo mecénico [...]. Puede, en efecto, imaginarse [...]
una solucién irracional para nuestra irracional sociedad, solucién que le permitiera absorber los
mayores logros de las técnicas de racionalizacién del trabajo. El filésofo alemdn Georg Klaus,
basdndose en un célebre texto de una carta de Marx, ha trazado un interesante cuadro especu-
lativo al respecto: imaginese que en una sociedad de este tipo irracional se renueva totalmente
la técnica del proceso de produccién mediante la automatizacion, etc. Quedan entonces libera-
das enormes energfas humanas que no tienen ya aplicacién al trabajo mecdnico y que, por
tanto, sélo pueden desarrollarse econémicamente y racionalmente accediendo al trabajo crea-
dor, a la administracién de la sociedad. Pero esta direccién comunitaria estd en contradiccién
con la estructura del dominio de clase que es propio de la sociedad en que vivimos [...]. En-
tonces, si no se produce una victoriosa reaccién de los casualmente liberados del trabajo meci-
nico, la sociedad irracional tiene adn una salida irracional para preservar el poder de la clase
dominante: puede recurrir al gigantesco despilfarro de mantener a los antiguos trabajadores
mecdnicos en una situacién de proletariado parasitario, alimentdndoles, divirtiéndolos y lavdn-
doles el cerebro gratuitamente a cambio de tenerles alejados de la direccién de la sociedad.

MANUEL SACRISTAN, Studium gmemle para todos los dias de la semana.

INTRODUCCION

El binomio politica y universidad fue una de las cuestiones, y no la menor, que formaron
parte del quehacer intelectual y politico de Manuel Sacristdn, especialmente en los afos sesen-
tas y primeros setentas, es decir, los politicamente mds productivos del movimiento universi-
tario en Espafa, en los que Sacristdn era militante y dirigente del Partit Socialista Unificat de
Catalunya.

Este binomio presenta, cuando menos, dos aspectos: el de la universidad como dmbito
especifico de la accién politica y el de la universidad como objetivo de la politica. Con otras
palabras, la politica en la universidad y la politica universitaria.

Los textos de Sacristdn relativos, mds o menos directamente, a la universidad (véanse las
referencias) no son muy extensos, pero son densos y consistentes y en ellos Sacristdn entrete-
jié temas diversos, algunos de los cuales trascienden el marco universitario y conciernen a la
sociedad en su conjunto.

En esta nota se analiza brevemente, por una parte, en la seccién 2, el papel, prictico y teé-
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rico, de MS en la politica en la universidad y, por otra parte, en la seccién 3, sus aportaciones
a la formulacién de una politica universitaria democrética radical en el contexto del franquis-
mo y mds alld. La seccidn 4, con unas breves conclusiones, cierra la nota.

Con la que no se pretende, obviamente, hacer ninguna aportacién original sino facilitar a
las personas que no lo conocen el acceso a uno de los componentes centrales de la vida y de la
obra de Manuel Sacristdn: la relacién de Sacristdn con la universidad, como militante politico
y sindical y como pensador de la universidad en su contexto politico y social, como elabora-
dor de propuestas de politica universitaria, para un plazo mds o menos inmediato, con el hori-
zonte del socialismo, en la acepcién comunista del término y no, obviamente, en la socialde-
mdcrata.

MANUEL SACRISTAN Y LA POLITICA EN LA UNIVERSIDAD

En los afios citados, para las personas con conciencia de lo que era el franquismo y que esta-
ban en condiciones de aceptar el riesgo correspondiente, hacer politica constitufa un impera-
tivo ético que debia asumirse desde el centro de trabajo o de estudio o desde cualquier 4mbi-
to en el que las condiciones lo permitieran. Seguramente, en la universidad estas condiciones
eran las menos desfavorables, porque en ningdn lugar que no fuera la universidad existian posi-
bilidades similares para intercambiar puntos de vista o para reunirse informalmente en peque-
fios grupos y porque, ademds, la presencia obligatoria en todos los centros docentes de las es-
tructuras del SEU (Sindicato Espafiol Universitario, que dependia del Movimiento Nacional)
y la inoperancia de la ideologfa falangista en la que tedricamente éste se fundamentaba propor-
cionaban un entramado en el que los estudiantes demdcratas se infiltraron progresivamente.

En este contexto, el hecho que MS fuera profesor de la Universidad de Barcelona era una
anomalfa muy fructifera para el movimiento antifranquista.

Por una parte, porque MS era un ejemplo de compromiso intelectual y politico con la de-
mocracia, y mds alld, con el socialismo, en el sentido primordial del término, tal como se ha
indicado anteriormente. Un ejemplo conocido muy ampliamente en todo el distrito universi-
tario y que suscitaba respeto y admiracién. MS estaba siempre donde se tenfa que estar: en la
protesta por el asesinato con cobertura legal del dirigente comunista Julidén Grimau, en 1963,
o contra el consejo de guerra de Burgos, en 1970.

Por otra parte, porque algunas de las intervenciones de MS eran llamadas directas a la ac-
cién politica, a la que, al mismo tiempo, proporcionaban elementos de reflexién, justificacio-
nes y fundamentos. La mds significativa de estas intervenciones fue, seguramente, la conferen-
cia “Studium generale para todos los dias de la semana” (Sacristdn, 1963), una reflexién sobre
la especializacién y el desmenuzamiento del saber que desemboca, casi por sorpresa, en una lla-
mada a la accién politica cotidiana, en profundidad, como actividad integradora:

“[...] la Gnica manera de ser de verdad un intelectual y un hombre de lo que Goethe
llamé la armonia, de la existencia humana sin amputaciones sociales, es una manera mili-
tante; consiste en luchar siempre, pricticamente, realmente, contra la actual irracionalidad
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de la divisién del trabajo, y luego, el que atn esté vivo, contra el nuevo punto débil que
presenta entonces esa vieja mutilacién de los hombres.”

Pero esta preocupaciéon de MS por la fragmentacién del saber y la divisién del trabajo no
era coyuntural ni instrumental: aparece con fuerza también en “Sobre el papel de la filosofia
en los estudios superiores” (Sacristdn, 1968) y en “La universidad y la divisién del trabajo” (Sa-
cristdn, 1969 o 1970). Estos dos trabajos han tenido mds difusién que la conferencia sobre el
Studium generale, pero ésta los contiene en forma embrionaria, al lado de elementos especifi-
cos, como la cita que encabeza esta nota; es un texto muy vivo, mds de cuarenta afios después
que fuese dictado por MS, en la facultad de Derecho, ante un auditorio asombrado y desbor-
dado intelectualmente por la avalancha de ideas que contenta el discurso.

En los anos finales del franquismo, muchos lugares de trabajo y de estudio eran focos, per-
manentemente activos, de lucha politica antifranquista. Con la transicién fueron perdiendo el
cardcter de dmbitos de actividad politica hasta que lo perdieron totalmente. Los sindicatos se
despolitizaron y los partidos se organizaron, fundamentalmente, sobre una base territorial, si
bien han mantenido algunos nicleos en la universidad. Es evidente que ésta no puede jugar,
en el contexto politico actual, el mismo papel que jugé durante el franquismo, pero no lo es
que no tenga que jugar pricticamente ninguno. Al contrario, la universidad constituye un
dmbito especialmente propicio para el debate y la reflexién y tendria que hacer una contribu-
cién significativa a la recuperacién de un papel mds activo de la ciudadania en la politica, ahora
en manos casi exclusivamente de los profesionales de los partidos. Esto serfa todavia un buen
studium generale para muchos dias del afo.

Las corrientes politicas que pretenden transformar realmente la sociedad (dejando ahora
aparte que seguramente los tiempos no son muy propicios para ello) tendrian que reflexionar
con qué instrumentos cuentan para conseguir este objetivo; la derecha tiene partidos, organi-
zaciones de masas, instituciones a su servicio y redes potentes de medios de comunicacién y
activa toda esta panoplia cuando considera o hace ver que considera amenazados sus privile-
gios o bien cuando quiere conseguir otros nuevos. Progresos substantivos sélo son posibles con
el apoyo de una ciudadania activa, que ha de estar organizada en los centros de trabajo y de
estudio.

Especificamente, la universidad tendria que aportar fundamento cientifico, rigor, a muchos
debates trascendentes, como, sélo para poner un ejemplo, el futuro de las fuentes de energfa y
la relacidn de éstas con la contaminacién ambiental y con la sostenibilidad de unas formas de
comportamiento.

Finalmente, MS tuvo un papel importante en el desenlace del debate que en los primeros
afios de la transicién se produjo, inexplicablemente (o no, pero no es éste el lugar ni el momen-
to de discutirlo), en el seno del PCE y del PSUC sobre la sindicacién de profesionales y de
ensefiantes. Sectores importantes de estos partidos, con el consentimiento y el apoyo tdcito de
las direcciones, optaban por el sindicato de sector frente al sindicato de clase (que correspon-
dia, obviamente, a Comisiones Obreras). Se ha de recordar que en aquellos momentos todas
las fuerzas que estaban por la reforma, contra la ruptura, conspiraban para que UGT lograra
la hegemonfa sindical, de la misma manera que lo hacfan para que el PSOE prevaleciese sobre
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el PCE-PSUC en el seno de la izquierda. Esta batalla, la de sindicato de clase versus sindicato
de rama, fue, no obstante, una de las pocas, si no la tnica, que no gané la direccién euroco-
munista contra la militancia de base, tal vez porque no habia por donde coger la opcién por el
sindicato de rama, ni tedricamente ni prdcticamente, y ni tan sélo se planteaba en el seno de
la socialdemocracia, que dedicaba sus esfuerzos a recuperar los afios perdidos por lo que res-
pecta a abrir espacios para la UGT. Como es l6gico, la opcién de MS era el sindicato de clase
y su prestigio contribuyé a decidir el resultado de este proceso lamentable. Pero no se confor-
mé con eso: cuando CCOQO se constituyé como un sindicato y se abrié la posibilidad de afi-
liarse, MS monté una mesa en la sala de estar de su casa y allf se hicieron, hasta donde llega
mi informacidn, las primeras adhesiones formales y donde se emitieron los primeros carnets
del Sindicato de Ensefanza de Comisiones Obreras en la universidad'.

3. MANUEL SACRISTAN Y LA POLITICA UNIVERSITARIA

Empecemos con una afirmacién que puede parecer extravagante y estrafalaria: en los afios
mds activos del movimiento universitario éste apenas se ocupaba de la politica universitaria.
Pero es razonable que fuera asi; se trataba de un movimiento civico-politico caracterizado por
el antifranquismo de las personas que participaban en €l las cuales, a medio y largo plazo, te-
nian objetivos diversos, desde la liberalizacién del sistema a su derrocamiento, como objetivo
final o como paso previo y necesario para la implantacién del socialismo en Espana. La refor-
ma de la universidad no se consideraba posible en aquel marco politico y, por lo tanto, no era
necesario dedicar muchos esfuerzos a la elaboracién de propuestas relativas a cémo tenfa que
ser la universidad en un futuro democrdtico que nadie crefa realmente que fuera inmediato.

Sin embargo, la aportacién universitaria a la lucha por la democracia fue fundamental, gra-
cias a la fuerza que derivaba del cardcter masivo y muy ampliamente mayoritario que alcanzé
en muchos momentos, lo que fue posible por la relacién que se establecia entre las reivindica-
ciones mds directamente ligadas a lo cotidiano de la vida universitaria y las mds generales. Por
consiguiente, el movimiento iba elaborando elementos de politica universitaria, pero no se
puede decir que dispusiera de una propuesta estructurada de politica universitaria.

Ahora bien, en Catalufia, la constitucién del Sindicato Democritico de Estudiantes de la
Universidad de Barcelona (SDEUB), en 1966, requeria una plataforma programdtica con-
gruente que el movimiento estudiantil no habfa generado ni podia generar en el breve perfo-
do que iba desde la decisién de constituir el sindicato a la fecha prevista para hacerlo. ;A quién
podia encargar la direccién del movimiento, plural pero con hegemonia comunista, un docu-
mento programdtico para el Sindicato? A MS, naturalmente. De aqui surgié el “Manifiesto por
una Universidad democrdtica” (Sacristdn, 1966) En sintesis, “los documentos constitutivos del
SDEUB reclamaban una Universidad democrdtica, accesible a todas las clases sociales, promo-
tora de la investigacidn cientifica y técnica, al servicio del bienestar de la sociedad y comprome-
tida con la lucha por la libertad” (Ysas, 2004, p. 129). Este documento es, pues, y tipicamen-
te, por su origen, un “material”, tal como los caracterizard el propio MS en el prélogo de la
edicién en cuatro volimenes de sus Panfletos y materiales. A pesar de ello, es un documento
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que todavia estd vivo, que todavia contiene elementos de reflexion dtiles y estimulantes para
ahora mismo. El “Manifiesto”, un documento particular y admirablemente bien escrito, plan-
teaba un programa radical-democrdtico para la universidad que, pese a haberse hecho efectivo
en gran medida, sigue siendo actual y vdlido, ya que la universidad publica de calidad y de ex-
celencia es un objetivo profundamente democrdtico y, por lo tanto, anticapitalista.

Se trata, dice el texto, de:

“[...] conseguir una Universidad capaz de dominar los problemas técnicos y sociales de la
época, una Universidad democrética.”

Y finaliza con una llamada:

“La Universidad debe tomar en sus manos la causa de la libertad de la cultura e insertarla
en el amplio horizonte de la lucha por la libertad en la Sociedad espafiola”.

En unos momentos en que la investigacién a la universidad, con excepciones honrosas, era
. . . « . » M
irrisoria, el “Manifiesto” dice:

La Universidad no puede desempefar hoy su papel si no interviene con gran peso en la
y
programacién y la ejecucién de una politica coherente de investigacidn pura y aplicada.”

Naturalmente, el texto hace referencia también a cuestiones de la coyuntura politica univer-
sitaria. En aquellos anos se estaba produciendo, en el seno del régimen, una substitucién de una
parte de la, digamos, élite gobernante (simplificando un poco: de la Falange por el Opus Dei)
acompafiada de un cambio de formas. Algunas personas vefan en estos cambios el peligro de que
el movimiento fuera integrado por el régimen. Personalmente recuerdo un documento del que
podrfamos llamar pre-SDEUB, con un conjunto de propuestas dirigidas a avanzar en la destruc-
cién del SEU, que finalizaba diciendo “en ningn caso esto podrd confundirse con una liberali-
zacion tipo Fraga”. En la misma asamblea constituyente del SDEUB uno de los profesores asis-
tentes, Garcfa Calvo, ponia en guardia a la audiencia contra el peligro de integracién (por cierto,
mientras Garcfa Calvo hacfa esta intervencién, que después replicé Manuel Sacristdn, se iniciaba
el cerco policiaco del recinto en el que se celebraba el acto) Dice al respecto el “Manifiesto”:

“Subyace a la via tecnocrdtica impuesta a la Universidad el principio de que es posible diri-
gir una sociedad moderna, o en vias de serlo, mediante un dispositivo de gestién técnica
dominado desde arriba sin la intervencién del pueblo gobernado. Ese principio orienta el
intento de conseguir que el progreso técnico aceptada, al cabo de decenios de anquilosado
tradicionalismo, su inevitabilidad no vaya acompanado por el correspondiente progreso
social. Ese plan debe concluir con un fracaso, porque las fuerzas que mueven el progreso
técnico son, en dltima instancia, fuerzas sociales, y s6lo pueden ser duraderamente activas
si cuentan con las formas de organizacién social que les corresponden.”

Pero el “Manifiesto” nos habla también de cuestiones mds permanentes, en el seno de la
sociedad y en las preocupaciones de Sacristdn:
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“Las medidas actualmente aplicadas a la Universidad tienden a hacer de ella una mera f4bri-
ca de especialistas que posibiliten mecdnicamente el funcionamiento de la economia y la
satisfaccién de las necesidades técnico-educativas y administrativas que aquélla suscita.”

“El frecuente cambio en el ¢jercicio de las funciones sociales técnicas, empezando por el
trabajo del obrero industrial, es un rasgo tipico del presente. También lo es la especializa-
cién de los conocimientos. Ambos juntos forman una paradoja que va a determinar los
problemas de la ensefianza en un futuro no lejano. La dnica respuesta adecuada a ese pro-
blema reside en conseguir una formacién intelectual amplia de los jévenes. El cambio aqui
necesario consiste en romper con la tradicién de una Universidad limitada a facilitar titu-
los de especializacién.”

Cuestiones ya presentes en Studium generale y que reaparecen en escritos posteriores. En
primer lugar en “Sobre el papel de la filosofia en los estudios superiores” (Sacristdn, 1968),
“breve panfleto de 37 pdginas que en poco tiempo se convirtié en punto de referencia obliga-
do para los filésofos espanoles”, senala J. R. Capella (Capella, 2005) que, como recuerda el
mismo Capella, merecié el honor de ser contestado por el “filésofo ‘sistemdtico’ Gustavo
Bueno” con un “mamotreto de 500 pdginas®. Un trabajo en el que Sacristdn, entre otras cosas,
profundiza en la reflexién sobre la especializacidn, necesaria para el progreso del conocimien-
to, y el peligro de desmenuzamiento del saber.

Estd claro, sin embargo, que la especializacién y la divisién del trabajo se tratan mds especifi-
ca'y ampliamente en “La Universidad y la divisién del trabajo [Tres lecciones sobre la Universi-
dad y la divisién del trabajo]” (Sacristdn, 1969 0 1970), uno de los textos de Sacristdn que debe
de haber tenido mds difusién e influencia, a pesar de que, como nos dice el mismo autor en la
nota que acompaifia la edicién en la versién citada en las Referencias de esta nota, es también un
“material”, con un origen coyuntural: combatir “el sesentayochismo espafiol”, “en su tltima fase”,
una “vanguardia desaforada” caracterizada, entre otras cosas, por el “verbalismo escoldstico”.

Sin embargo, las “tres lecciones” son, ante todo, un ensayo insuperado sobre las funciones
de la universidad, y sobre la falsedad etimoldgica de la “universalidad” universitaria, que toda-
via hoy es necesario soportar de tanto en tanto cuando alguien tiene que hablar de la universi-
dad sin mds bagaje que cuatro tépicos mal digeridos.

Y contienen, ademds, numerosos elementos de reflexién para cuestiones de plena actuali-
dad. Nos hablan del aumento “enorme” del estudiantado y de sus causas profundas, de la de-
gradacién del medio natural, ligada al desarrollo de la gran industria, 0, como podemos ver en
las citas siguientes, de la fragmentacién de la cultura y del cardcter parasitario de una buena
parte de la investigacidn universitaria:

« . . L. . . . ,

El mismo Hutchins y, en general, los criticos progresistas perciben por debajo de la anéc-
dota multiversitaria la disgregacion de la cultura moderna. Ortega formulé ya en Misidn
de la Universidad la relacién entre el problema universitario y la critica situacién disgrega-
da de la cultura capitalista madura. “Todo aprieta para que se intente una nueva integra-
cién del saber, que hoy anda hecho pedazos por el mundo [...]””

“[...] la autonomfa dialéctica o relativa de las sobrestructuras ha de traerse a colacién para
explicar uno de los fenémenos mds perversos de la cultura capitalista moderna: el cardcter
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parasitario de una buena parte de la ‘investigacién’ cientifico-experimental, determinada por
la necesidad de ‘publicar’ para ganar cdtedras, becas, honores en la carrera universitaria.
Muchos investigadores experimentales admiten ya en privado que gran parte de las publi-
caciones de su especialidad no tiene valor de conocimiento del mundo, sino que es un con-
junto de meras piezas del expediente académico de sus autores. Cierto que esa volatilizacién
del ‘valor de uso’ de las publicaciones se daba ya en el cardcter casi exclusivamente gremial
de la mayorfa de las tesis doctorales en letras. Pero las clases trabajadoras pagan mds cara-
mente el breve ‘paper’ ocioso del fisico o bidlogo que la tesis gruesa e indtil del literato.”

Seguramente, la dltima afirmacién es discutible, pero no hay duda que el pardgrafo en el que
estd contenida plantea una cuestién crucial en la vida universitaria actual, y, es necesario resal-
tarlo, en un ensayo escrito hace ahora treinta y cinco afios.

Un ensayo que acaba as:

“[...] pero al principio estuvo y estd la accién. Tanto para llegar directamente, donde ello
sea posible, a una organizacién de la ensefianza del investigar y de las profesiones que
rompa con la contaminacién ideoldgica hegemonizadora de hombres y eternizadora de
una divisién del trabajo ya innecesaria, cuanto para acelerar, donde eso sea lo histéricamen-
te viable, el proceso de autodisolucién de la tradicién clasista mediante el poder de los tra-
bajadores, lo primero es plantear acertadamente la fase previa: luchar contra la yugulacién
del empuje de los pueblos hacia el conocimiento posibilitada por la produccién moderna
y contra los intentos de esterilizarlo mediante la estratificacidn aparentemente técnica, pero
en realidad inteligentemente clasista, que intentan implantar las reformas universitarias de
todos los paises de capitalismo mds o menos avanzado, incluido el nuestro. Los pueblos tie-
nen que seguir llegando, acrecentadamente, a la ensefianza superior, y tienen que impedir
que los fraccionen jerdrquicamente en ella. Por esa via seguird agudizdndose la contradic-
cién entre las presentes relaciones de produccién y las fuerzas productivas ya en obra. El
movimiento estudiantil tiene, seguramente, muchos otros campos de accién. Pero para que
las demds luchas den resultados importantes es esencial que se muevan sobre aquella con-
tradiccién de fondo.”

Unas consideraciones que conviene que tengamos presentes en el proceso de construccién
del Espacio Europeo de Ensenanza Superior. Una tarea rodeada de peligros y de oportunida-
des en la que también pueden ser utiles las propuestas de Sacristdn, en un nivel mds concreto
y profesional, en la nota “Consideracién acerca de la reforma del plan de estudios de la Facul-
tad” (Sacristdn, 1979). Aqui sostiene, por ejemplo, y lo cito para acabar distendidamente esta
nota antes de la breve conclusién:

“Ademds de contenidos caracteristicos de la Facultad se debe exigir en el Propedéutico la
lectura sin diccionario de francés e inglés non-fiction (p.e., la traduccién repentizada sin

diccionario de textos de Le Monde y The New York Times).”

CONCLUSIONES

Como buen marxista no-escoldstico, Manuel Sacristdn nos dio ejemplo de coherencia entre
la teorfa y la prdctica. En la universidad, donde tuvo su puesto de trabajo durante muchos anos
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de su vida, compagind una labor académica excelente y admirada con una militancia politica
y sindical con todas las consecuencias.

Las aportaciones de Sacristdn sobre la politica universitaria, en un sentido muy amplio, fue-
ron en su momento elementos de importancia capital para dar consistencia teérica y politica
al movimiento antifranquista. Muchas se refieren a cuestiones todavia muy actuales. Otras fue-
ron premonitorias. Todas son atn, y seguramente lo serdn por mucho tiempo, una de las con-
tribuciones mds importantes a la definicién de una politica universitaria socialista, para una
universidad que no sea nunca mds “un aparato oprimido que oprime a su vez las conciencias”’,
sino una institucién que contribuya a superar la divisién social del trabajo, la estratificacién de
la sociedad vy, finalmente, la contradiccién entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las
relaciones de produccién.
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Notas
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sis del SDEUB. En Sacristdn (1976b), sobre el movimiento del profesorado no-numerario y la reivindicacién
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2. Véase (Crexell, 1987).

3. Una afirmacidn, por cierto, no totalmente exacta, ya que el mamotreto de Bueno tiene tan s6lo 318 pdgs.
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LA LUCHA POR LA HEGEMONTA EN EL FRENTE INTELECTUAL.
LA PRACTICA POLITICA DE MANUEL SACRISTAN LUZON

JOAQUIN MIRAS ALBARRAN

“El pecado del intelectual es echar un velo sobre la realidad”.
M.S. L.

El propésito de esta ponencia es facilitar una primera aproximacién a la obra de Manuel
Sacristdn Luzdén para un posible lector novel, imbuido, como Sacristdn, de inquietud moral
revolucionaria. Toda introduccién esclarecedora a la obra de Manuel Sacristdn Luzén debe co-
menzar refiriéndose a su compromiso politico como comunista. Manuel Sacristdn se organizé
—es el término apropiado— en el Partido Comunista en Catalufia, el PSUC, en 1956, y fue has-
ta el final de su vida un comunista y un marxista.

Como podemos leer en la pentltima conferencia que pronuncié, sobre Lukdcs, menos de
cuatro meses antes de su muerte, al final de su vida segufa reiterdndose en sus principios y reco-
nociéndose piblicamente comunista y marxista, aunque matizaba la primera palabra, y se de-
cfa “comunista de izquierdas™.

Es necesario resumir —hoy como siempre, por lo demds— lo que significa ser comunista.
Mis si se tiene la pretensién de que el texto sirva como aproximacién hermenéutica a la obra
de Sacristdn por parte de las generaciones jévenes actuales. El comunismo es una corriente de
la tradicién de la democracia que se caracteriza por considerar que la explotacién econémica y
la dominacién humanas sélo pueden ser resueltas mediante la lucha de clases y la transforma-
cién revolucionaria de la sociedad. Esta ruptura con el orden politico y econémico capitalista
tiene como objetivo la socializacién de los medios de produccién y cambio, que deben conver-
tirse en propiedad de la comunidad, es decir, en propiedad o cosa publica. En este proceso de
lucha, el Estado debe comenzar a ser reabsorbido por la Sociedad Civil, pues se fundamenta
en la divisidn jerdrquica, burocrdtica de la actividad entre los hombres —mandar/obedecer— y
reproduce la dominacién.

Estas ideas eran compartidas por Manuel Sacristin. Consiguientemente, Sacristdn militd,
como ya he escrito en un partido comunista —el PSUC-. Conviene aclarar estas dos palabras
subrayadas. Un partido comunista, tal como lo entendfa Sacristdn, no es una organizacién
formada por profesionales de la politica que elaboran programas electorales y ejecutan su acti-
vidad politica desde las instituciones del Estado, a modo de ingenieria social, usando de los
recursos financieros y humanos puestos a su alcance por el propio Estado. Este tipo de acti-
vidad politica, basada en la divisién jerdrquica del trabajo, aun cuando se impulse en nombre
de ideales emancipatorios, se hace siempre por cuenta y a beneficio del capital, y no es sino
un ejercicio de lo que Gramsci denomind Revolucién Pasiva: El Estado atiende a la resolu-
cién de aquellas necesidades mds exacerbadamente sentidas por los explotados a condicién de
que estos renuncien a su condicién de ciudadanos y permanezcan desorganizados y politica-
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mente inactivos, en lugar de ejercer su soberania y constituirse en poder organizado.

Un partido comunista es una organizacién voluntaria de individuos no profesionalizados
en la politica que deciden actuar directamente en la Sociedad Civil. Su objetivo es lograr la in-
corporacién a la accién politica estable y microfundamentada de todos los individuos explota-
dos, para imponer, mediante la lucha, el poder colectivo democritico, real y estable, en la socie-
dad, y constituir asf un nuevo poder politico o soberania popular: esto es, un poder politico de
nuevo tipo. En consecuencia, la militancia es un acto de ciudadanfa, mediante el que el indivi-
duo rechaza delegar sus derechos politicos y trata de constituirse en verdadero soberano de su
sociedad. Los objetivos inmediatos que debe tratar de proponer el comunista a los demds asa-
lariados y dominados, segtin Sacristdn, habian de ser elaborados en concreto y debfan tener un
claro cardcter “antijerdrquico” —por decirlo con una palabra grata a Sacristdn, que él recoge de
los cldsicos—: es decir, en contraposicion con la desactivacién que promueve la politica institu-
cional, debfan ser objetivos que exigiesen en una u otra medida el aumento del poder y del pro-
tagonismo permanente de los individuos sobre su propia actividad; debfan incitar a la ciuda-
danfa subalterna a la actividad protagonistica sostenida, y eliminar, en consecuencia, las je-
rarqufas de mando basadas en criterios no funcionales al proceso de trabajo —por tanto, a igual
trabajo, igual poder de mando e igual salario—, pues su criterio de organizacién obedece a la
intencién de someter a los asalariados al poder de la clase dominante. Volveré sobre todo esto.

Manuel Sacristén desempend cargos de responsabilidad en el partido, en el Comité Central
y en el Comité Ejecutivo, pero nunca aceptd profesionalizarse como politico. Su tarea primor-
dial, tanto cuando estuvo en la direccién como durante toda su vida militante, se desarrollé en
el dmbito social de los trabajadores intelectualmente cualificados, particularmente, los do-
centes, porque es el mundo con el que él se relacionaba naturalmente durante el ejercicio de
su actividad laboral como profesor de la universidad —el “Frente Intelectual’, y también
luego, como traductor, y la militancia politica de un comunista no es algo separado de su vida
cotidiana.

Manuel Sacristdn abandoné el PSUC hacia finales de los afios 70, tiempo después de que
la direccién reformista cambiara la estructura que organizaba a la militancia para la préctica
politica directa, y acabara asi con la posibilidad de ejercer militancia activa de forma orgdnica;
el partido pasaba a ser una organizacién profesional, separada de la Sociedad Civil, orientada
hacia la actividad politica en las instituciones. En puridad, por lo tanto, no se puede decir de
Manuel Sacristdn que abandonara la militancia, sino que, tan sélo, se “desafili”.

En cuanto al marxismo de Manuel Sacristdn, en el que inspiraba su propio pensamiento
creativo, politico: Sacristdn conocia de forma exhaustiva el pensamiento que se autodenomina
marxista. Habia traducido al castellano a multiples pensadores marxistas. Pero los cldsicos del
pensamiento revolucionario no eran para Sacristdn venerables santos de palo, cuya obra debie-
ra ser objeto de erudicién reverente, sino pensadores que recogfan la experiencia de la préctica
revolucionaria histérica y que debian ser leidos en funcién de la propia prdctica revolucionaria
presente, para inspirar nuevo pensamiento politico.

A la hora de fundamentar su propio pensamiento politico hay algunos revolucionarios cuya
obra influye de forma muy destacada en Sacristdn: Carlos Marx, Engels y Lenin, Antonio
Gramsci y Georg Lukdcs.
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De Carlos Marx, al que Sacristin conocfa como pocos entre nOsotros, recoge en particular
su concepcidn de la lucha de clases, y su estudio de la sociedad capitalista: la teorfa de la explo-
tacién capitalista en la produccién, mediante la divisién social del trabajo y la relacién salarial.
Su potente teorfa sobre la divisién del trabajo, tanto la técnica como la social, a la que Sacristdn
denomina “sustancial” u originaria del periodo manufacturero capitalista, esto es, “jerdrquica’.
La divisién jerdrquica o social del trabajo es aquella mediante la cual la clase dominante se per-
petta detentando el monopolio sobre los cargos sociales dirigentes de la sociedad y para ello
monopoliza los saberes imprescindibles para la reproduccién de la sociedad y la vida. Y la teo-
rfa de la plusvalia relativa, que explica la introduccién de la ciencia como factor productivo di-
recto e inmediato, masivo, lo cual ocasiona la reduccién de la jornada laboral —y el paro es-
tructural—, y en consecuencia, la disposicién de tiempo libre de forma masiva por parte de los
explotados y de sus hijos, y da cuenta también de la necesidad que tiene el capital de disponer
masivamente de fuerza de trabajo cualificada con conocimientos superiores. El interés de
Sacristdn se centra en aquellos elementos del andlisis de Marx que permiten comprender los
cambios en la composicidn del capital por ser los que explican los cambios sociales producidos
entre las clase subalternas: la transformacién del trabajo asalariado, el aumento de los trabaja-
dores intelectuales asalariados, la evolucién del tipo de trabajador manual existente —p.e. el
Taylor fordista—, etc. Las teorfas, en suma, que permiten el andlisis microfundamentado, capi-
lar, de los cambios sociales, mds que las teorfas globales sobre la expansién mundial del capita-
lismo, etc. El propésito de Sacristdn era la elaboracién de una politica de masas aqui y ahora,
y ello precisaba del andlisis concreto de la situacién concreta.

Y también la antropologfa marxista: la plasticidad y cardcter social e histérico del ser huma-
no, y su individualizacién y singularizacién precisamente como resultado de su socializacién
en la colectividad, es decir, de las posibilidades para la libertad de cada individuo que abre el
desarrollo de las fuerzas sociales productivas, y de las nuevas exigencias de las que los indivi-
duos son portadores como resultado de su moldeo por el desarrollo social y material impues-
to por el capitalismo.

Estas ideas de Marx permiten analizar y explicar en concreto los fenémenos sociales con-
tempordneos de las sociedades capitalistas actuales, y la evolucion de los segmentos sociales de-
dicados al trabajo intelectual asalariado, en los que Sacristdn militaba, los cuales crecian impa-
rablemente.

He citado en segundo lugar, en la lista de influencias, los nombres unidos de Engels y Le-
nin, porque ambos revolucionarios influyen en Sacristdn en relacién con el mismo asunto: el
antiestatismo de Manuel Sacristdn. El antiestatismo de cufio politico, no anarquista, ha sido
una de las caracteristicas de la tradicién de la democracia revolucionaria y, en consecuencia se
documenta ficil y reiteradamente también en la obra Marx. Basta para ello acudir al sélido
resumen de ideas y seleccién de citas que elabora Lenin en su obra E/ Estado y la revolucién.
Pero el debate sobre este tema adquiere una particular importancia durante el dltimo cuarto
del siglo XIX y a comienzos del XX en el seno de la socialdemocracia, a consecuencia del esta-
tismo de esta corriente politica: una enormidad intelectual para la tradicién histérica de la de-
mocracia revolucionaria. Por ello serfa Engels, debido a su longevidad, y Lenin quienes trata-
ron el asunto con mds reiteracién. En resumen, las ideas de estos revolucionarios que Manuel
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Sacristdn adopta son: que el Estado burocrético es una maquinaria que oprime y esclaviza pues
es un instrumento para someter al poder jerdrquico de la clase dominante a las clases subalter-
nas, y alli donde existe perpetda y reproduce el poder y la dominacién de unos seres humanos
sobre otros. Que los origenes histéricos del Estado burocrdtico estdn en el estado feudal absolu-
tista. Que no puede ser un medio para la liberacién contra la explotacién, y que, en consecuen-
cia el Estado debe ser destruido por la revolucién. En la lucha revolucionaria, los explotados
deberdn organizar un poder politico de nuevo tipo democrdtico y no burocrdtico ni delegati-
vo, un ya-no-estado: “destruir de golpe la vieja maquina burocrética y comenzar acto seguido
a construir otra nueva, que permita ir reduciendo gradualmente a la nada toda burocracia (...)
desterrar la administracion jerdrquica y reducirlo todo a una organizacién de los proletarios
(como clase dominante) que toma a su servicio, en nombre de toda la sociedad a “obreros, ins-
pectores y contables™, para decirlo con una cita que recoge esa palabra reiteradamente repeti-
da por Sacristén cuando se fija como objetivo politico la lucha por la liquidacién de la divisién
Jjerdrquica del trabajo dentro del aparato docente y de la universidad. Los procedimientos de
lucha que adopta Sacristdn, sin embargo no proceden de estos dos revolucionarios, pues Sa-
cristén propondrd, como se verd, la lucha para ir diluyendo ya desde el momento presente,
antes de la revolucién, y desde la sociedad civil, el orden jerdrquico existente.

De Antonio Gramsci se inspira en la idea de que el marxismo es una praxeologfa o “filoso-
far de la praxis”, en el que, en expresién del mismo Manuel Sacristdn, el sustantivo “praxis” es
sintdcticamente “un genitivo subjetivo, no un genitivo objetivo”; esto es, un filosofar en el que
no se trata de elaborar una teorfa “de pizarra” sobre la prictica politica, sino que son los mis-
mos agentes de la prictica politica desarrollada, los que, a partir de su experiencia, que es saber
sustantivo, y de su nuevo grado de organizacién —poder— filosofan sobre su actividad con el fin
de extraer todas las conclusiones posibles para la propia préctica politica futura: lo que propo-
ne Gramsci no es una filosoffa que trata sobre el objeto de la praxis, sino la praxis que se auto
reflexiona. Y esta idea fecunda es asumida por Sacristdn.

También asume Sacristdn la reflexién de Gramsci sobre los instrumentos de cohesién social
que desarrolla el enemigo desde la Sociedad Civil, o conjunto de instituciones no estatales o no
directamente estatales, cuyas funciones para la produccién y reproduccién de la vida son con-
troladas por agentes proburgueses. La necesariedad de las funciones ejercidas por estas insti-
tuciones y su eficiencia refuerza el prestigio y el consenso en torno a la sociedad existente y
otorga la direccién moral de la sociedad o hegemonia a la burguesia. Asi como la idea de que
es condicién previa indispensable para estar en situacién de ruptura revolucionaria que se haya
producido una reforma moral entre las masas subalternas que las haya hecho intelectualmente
y moralmente auténomas respecto de la hegemonia de la clase dominante. Y también el proyec-
to de lograr poner de acuerdo a la mayorfa de las clases subalternas en contra del capitalismo
mediante una alianza cultural y programdtica que permitiese construir un nuevo Blogue his-
tdrico antagbnico, o bloque popular democrdtico, que sea capaz de imponer una ruptura revo-
lucionaria e instaurar una nueva sociedad en transicién hacia el socialismo. Esta idea de la
constitucién de una alianza del pueblo —obreros, campesinos, pequefia burguesia— procede de
la tradicién de la democracia revolucionaria moderna, desde su fundacién por Robespierre, y
llega a Gramsci a través de Lenin.
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Adopté de Gramsci también la idea de que el Estado no sélo es el conjunto de aparatos
burocrdticos ejecutivos que dependen del gobierno, sino la suma de la Sociedad Politica mds
la Sociedad Civil.

Sacristdn asumié también la teorfa gramsciana del partido como intelectual orgdnico del mo-
vimiento de masas organizado en lucha contra el capitalismo; esto es, como organizacién inse-
parable de los movimientos de masas que constituyen, en ciernes, el Bloque histérico revolu-
cionario, pues sus militantes trabajan en el seno de ellos. El partido es el sistema nervioso de
esa anatomia en desarrollo, por usar un simil que dé fuerza visual a la absoluta inseparabilidad
de partido y movimientos de masas. El intelectual colectivo debe adecuarse al movimiento real,
asegurar establemente la acumulacién de experiencias, y su elaboracién y devolucién como ins-
piracién dirigente, y debe promover la apertura y el desarrollo del movimiento con la incorpo-
racién de nuevos segmentos sociales.

Segtin el propio Gramsci, a partir de estos elementos heuristicos se abre la reflexién politi-
ca concreta, que debe ser elaborada de forma pormenorizada y empirica, sector social a sector
social, teniendo en cuenta, permanentemente, la propia experiencia de la lucha de todos los
militantes, que deben participar en el proceso publico de deliberacién. Se trata elaborar pro-
puestas concretas de lucha, de cardcter democrdtico, que puedan ser impulsadas capilarmente,
de forma directa, cara a cara, por cada militante en su dmbito de militancia, que recojan y
expresen las aspiraciones de las masas, que sean sensatas y aplicables e inviten a los explotados
no comunistas a la movilizacién y a la organizacién permanente, y que recojan ya, aunque sea
conativamente, elementos que apunten hacia la sociedad socialista.

De Georg Lukdcs le interesa sobre todo la reflexién politica del dltimo Lukdcs, la que se
abre paso en las conversaciones de 1967°, cuando, como sefiala el propio Sacristdn, ya se habfa
apropiado de la concepcién politica de Antonio Gramsci. En especial, el andlisis que hace
Lukdcs sobre la novedosa situacion registrada por él, que consiste en la penetracion del capita-
lismo en la vida cotidiana de las clases populares subalternas. Tradicionalmente la industria
capitalista habfa sido productora de bienes de equipo para la produccidn; pocos habfan sido
los productos fabricados que tuviesen como fin el consumo inmediato: tejidos sin confeccio-
nar, harina, azdcar, eran casi en exclusiva las dnicas producciones fabricadas para el consumo
directo de las masas. Tras la segunda guerra mundial, habfa surgido una nueva industria lige-
ra, que aprovechando las nuevas tecnologfas, se dedicé a la fabricacién de bienes de consumo
de uso individual o familiar —electrodomésticos, gama blanca, automdvil privado, etc., y luego,
servicios para el ocio popular, como el “turismo”, etc—, cuyo uso transformaba radicalmente
las formas de vida y moldeaba la cultura que organizaba la vida cotidiana de las clases subal-
ternas. La cultura que habia estructurado, hasta entonces, de forma auténoma, la vida cotidia-
na de las clases subalternas, y cuya autonomfa habia sido condicion de la existencia de una cul-
tura de izquierdas, desaparecfa. Esta inaudita penetracién del capitalismo en la vida cotidiana
del individuo, con su capacidad de desautonomizarla y de supeditarla a sus necesidades de va-
lorizacién de capital, imponia a la politica revolucionaria inspirada por Gramsci nuevas exigen-
cias. Sacristdin comprende que para una politica préctica de cufio gramsciano, que considera
condicién previa para la apertura de un proceso revolucionario la plena autonomia cultural, se
hace imprescindible la creacién de una nueva cultura material auténoma.
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Reflexionando sobre esta nueva situacién, Sacristdn escribe: “Desde los tiempos de Gramsci
el Estado del capitalismo monopolista ha penetrado la Sociedad Civil ain mds profundamen-
te, lo que complica la perspectiva estratégica abierta por Gramsci, pero la hace aiin mds esen-
cial™.

Esa concepcién de la prdctica politica basada en la inspiracién de la obra de Antonio
Gramsci serd la que Sacristdn sostenga durante toda su vida. Ciertamente Manuel Sacristdn si-
guié indagando sobre los nuevos problemas que el capitalismo industrialista originaba a la Hu-
manidad. Los Informes del club de Roma, que alertaban sobre el peligro de destruccién de los
equilibrios naturales que posibilitan la perpetuacién del ser humano en la biosfera, le pusieron
sobre aviso y le hicieron comprender que en lo futuro el nuevo Bloque Histdrico estaria inte-
grado también por fuerzas sociales movilizadas por este grave peligro ocasionado por el capita-
lismo, y que el modelo civilizatorio alternativo futuro debia ser repensado drdsticamente a la
luz de los datos revelados. También la movilizacién de las mujeres en lucha por la libertad en
torno al feminismo fue motivo de reflexién para él, que comprendié que no existirfa un Bloque
histérico futuro posible sin la incorporacién del feminismo al mismo. Pero el proyecto politi-
co base, la alianza de las clases subalternas y la construccién de un Bloque histérico, la lucha
por la autonomia intelectual y moral, la paciencia militante y la revolucién socialista siguieron
siendo vdlidas para él.

El dirigente politico del frente intelectual.

Los textos en los que Sacristdn desarrolla su reflexién sobre la préctica politica en el frente
intelectual deben ser valorados de forma especial. Precisamente en ellos se despliega de forma
empirica la concepcién préctico politica general que, como ya he escrito, Sacristdn sostendrd
durante toda su vida, y resultan por tanto, iluminadores de actitudes y posicionamientos pos-
teriores. Como marxista y gramsciano, Sacristdn considera que la politica debe ser elaborada
en concreto, para cada sector social determinado, desde los problemas y conflictos que se plan-
tean al movimiento militante organizado en su interior y desde las particularidades sociales del
segmento social en cuyo interior se trabaja politicamente. Sacristdn conocia el sector intelec-
tual porque militaba en el mismo, y por ello se sentia capacitado para emprender una tarea de
orientacién préxica en concreto.

Sus escritos, verdaderamente deslumbrantes, son textos cuya finalidad es orientar la prdcti-
ca militante de los comunistas, por eso €l les daba el nombre que reciben estos textos en nues-
tra tradicién: materiales. El lector que recurra a la obra de Sacristdn no debe olvidar esto cuan-
do descubra sorprendido la “excesividad” de esos escritos: del andlisis inmediato de un asunto
politico surgido en un sector social, a las raices econémico sociales del mismo, generadas por
el capitalismo, y a los proyectos politicos orgdnicos defendidos por la burguesia, desde sus
necesidades, para ese sector social determinado; y de ahf a la reflexién sobre los segmentos so-
ciales de ese sector en contradiccién con los designios del capitalismo y las razones de esa
confrontacidn; a partir de ahf la reflexion sobre las posibles propuestas politicas de objetivos de
lucha de masas, plausibles desde la situacién dada y realizables, ademds de potencialmente
compartibles, por amplias mayorfas, pero que apunten hacia el socialismo e introduzcan en la
realidad elementos, aunque pequefios, reales de avance hacia esta meta.
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La mayor parte de los documentos que escribié Sacristdn para ayudar la deliberacién poli-
tica entre los militantes del Frente Intelectual —sefialadamente, los estudiantes y profesores de
la universidad— fue elaborada tras su expulsién de la institucién, en 1964, por su condicién de
comunista, y a peticién de los militantes del partido. La expulsién de la universidad, que lo
obligé a ponerse de traductor y a cambiar su actividad como intelectual, no le separé de la
lucha en este frente.

La propuesta politica elaborada para la universidad en aquellos breves documentos, el mds
extenso de los cuales alcanza el medio centenar de pdginas, revela a un politico prictico verda-
deramente genial; hay que recalcar esto, porque cuando, desde la direccién del partido, se fue
a por él, se hizo correr la difamacién de que era un idealista politico, falto de sentido prictico
y desconectado de la realidad. Ciertamente, él nunca ocupd un escafio parlamentario ni una
poltrona ministerial, si es a eso a lo que se llama “realismo” y sentido politico; por el contrario,
permanecid siempre serenamente sentado en su esquina, contemplando con cudnto azacaneo
corrfan, desaladas, las calles. Fueron sus detractores los que triunfaron, hay que reconocetlo, y
dirigieron en consecuencia el proceso politico que finalizé con la aniquilacién de la fuerza co-
munista en Espafa.

Manuel Sacristdn comienza su reflexién sobre la prictica politica de los militantes univer-
sitarios analizando cudl es el objetivo politico que tiene, para esta institucién de la Sociedad
Civil —para esta “trinchera” de la Sociedad Civil, segtin el término gramsciano— el capitalismo
burgués, y a qué necesidad politica obedece ese objetivo. Precisamente Antonio Gramsci, en su
reflexién sobre el Risorgimento italiano del siglo XIX, mediante la que elabora subrepticiamen-
te su analisis sobre la derrota del movimiento revolucionario italiano a manos del fascismo,
durante los afos veinte, repite una y otra vez que la derecha —durante el Risorgimento, el Par-
tido Moderado— pudo derrotar al Partido de Accién debido a que el Partido Moderado cono-
cfa cudles eran los proyectos del Partido de Accién, mientras que el Partido de Accidn, y su
dirigente mdximo, Mazzini, era incapaz de saber a qué necesidades, problemas y objetivos obe-
decia el proyecto Moderado’.

El propio Gramsci siguié este consejo, y en los Cuadernos de la cdrcel sostiene una larga po-
lémica con la obra del filésofo Benedetto Croce, al que interpreta en clave de intelectual orgd-
nico de la burguesia.

Manuel Sacristdn elige de entre los proyectos y pensadores orgdnicos de la burguesia al mds
potente y agudo. El proyecto liberal burgués elaborado por Ortega y Gasset. La razén es clara,
el liberalismo posee conciencia de la fractura del mundo social moral en el que vive, y de los
problemas y amenazas que esto comporta para su proyecto de dominacién politica; en conse-
cuencia sabe que tiene la necesidad de desarrollar una estrategia de vertebracién social, esto es,
de hegemonia sobre la Sociedad Civil, de forma que esta sea revertebrada —“Espafia invertebra-
da’~. Escribe Sacristdn:

“La actividad liberal contiene siempre y explicitamente una aspiracién a componer la frag-
mentada vida moral de los individuos de la sociedad capitalista (...) “Hay que reconstruir
con los pedazos dispersos —disiecta membra— la unidad vital del hombre europeo” dice
[Ortega], por de pronto, llegando finalmente a la realidad social elemental, la vida del indi-
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viduo. “(...) ;Quién puede hacer esto sino la universidad?” (...) Ortega llega por ese cami-
no al tema de la hegemonfa: es necesario, para reorganizar una sociedad de clases en frag-
mentacién, que una capa de individuos —“muchos individuos™- (...) dicte al resto de la po-
blacién valores y creencias concordes con las dominantes sociopoliticas de la base social.

Y sigue Sacristdn con esta cita de Ortega: (...) en toda sociedad manda alguien (...) Y
por mandar no entiendo tanto el ejercicio juridico de una autoridad como la presién e
influjo difusos sobre el cuerpo social. Hoy mandan en las sociedades europeas las clases
burguesas, la mayoria de cuyos individuos es profesional. Importa, pues, mucho a aquéllas
que estos profesionales, a parte de su especial profesién, sean capaces de vivir e influir vital-
mente (...) Esa es la tarea universitaria radical”™.

Ortega considera que, de las tres funciones desempenadas hasta ahora por la universidad, a
saber, el desarrollo de la investigacién cientifica, la formacién profesional superior y la funcién
hegeménica, las dos primeras pueden quedar, en el presente, en manos de las empresas capita-
listas, y una vez desembarazada de ellas, la universidad debe entregarse a desarrollar la tarea de
rearticulacion social dedicdndose a elaborar y ensefiar una cultura que reafirme a los cuadros
burgueses y los ayude a influir en la vida de las gentes. Asi, segin la cita de Ortega reproduci-
da por Manuel Sacristdn: “es ineludible crear en la universidad la ensefianza de la cultura™.

Sacristdn ahonda en el andlisis sobre las causas del modelo de universidad propuesto por
Ortega. La lucha de clases de los explotados, es, por un lado, una amenaza para el capitalismo;
de otro, la misma desorganizacién de la vida social por el capitalismo amenaza las bases de re-
produccién del mismo. El capitalismo necesita salir al paso de esas amenazas, debe dar respues-
ta a las demandas principales de los explotados, y articular alternativas desde su propio proyec-
to: Hegemonia.

La Universidad es el centro de creacién y produccién de discurso hegeménico y de cuadros
adecuados para impulsarlo. La misién primordial de la misma debe ser la preparacién de cua-
dros que refuercen la divisién social del trabajo, propia del capitalismo, entre trabajo manual
y trabajo intelectual, de forma que queden en manos de los capitalistas y sus agentes los car-
gos y funciones que garantizan la direccién social de las diversas instancias e instituciones de
la Sociedad Civil, sin la que no se puede reproducir ese sistema productivo. Para lograr este fin
de direccién moral o hegemonia, deben usar del prestigio y ascendiente que poseen en tanto
que profesionales y técnicos: en tanto que poseedores de saberes indispensables para la vida.
Por supuesto, el acceso a esos saberes reales, que poseen ascendiente debido a su eficacia mate-
rial debe quedar restringido también: “a lo largo de los siglos, los hombres entran en la divi-
sién del trabajo y quedan encasillados en sus diversas ramas, no por consideraciones raciona-
les, sino por su pertenencia a determinadas clases sociales™.

Por ello concluye:

“el problema de la divisidn social y clasista del trabajo es la raiz del interés que tiene el tema
de la universidad para la clase obrera en general y para el movimiento socialista en parti-
cular. (...) La principal funcién de la universidad desde el punto de vista de la lucha de cla-
ses es tradicionalmente la produccién de hegemonia mediante la formacién de una elite y

la formulacién de criterios de cultura, comportamiento, distincién, prestigio, etc.™.
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Pero Manuel Sacristdn sabe que cuando una clase tiene que preocuparse de organizar su
hegemonia es que su proyecto histérico se encuentra ya en discusion y existen ya condiciones
para abolir, en parte fundamental como minimo, su propia existencia como clase dominante:
toda lucha hegeménica, también la capitalista, es siempre y en todo lugar: optimismo de la
voluntad, pesimismo de la razén®.

Tras elucidar cudl es el proyecto burgués para la universidad y a qué motivos de fondo obe-
dece, pasa entonces Manuel Sacristdn a evaluar qué posibilidades préxicas se abren a la izquier-
da revolucionaria en ese dmbito de lucha de la Sociedad Civil. Sacristdn registra un nuevo fené-
meno que se produce en la universidad: la masificacién de la poblacién estudiantil. En primer
lugar sefala sus causas; es el propio desarrollo de la sociedad capitalista, con la aparicién de la
plusvalia relativa, lo que ha liberado de la produccién directa a amplias masas al acortar la jor-
nada necesaria de trabajo.

“en la génesis de la nueva situacién universitaria [y de la] reivindicacién del derecho al co-
nocimiento por parte de las clases trabajadoras y populares (...) la causa mds bdsica [de la ma-
sificacién estudiantil en la universidad] estd en la energia productiva liberada por la gran
industria, incluso en medio de catdstrofe. (...) en este caso la contradiccidn entre la pro-
ductividad de la gran industria maquinista e incipientemente cibernética y la divisién del
trabajo de tradicién manufacturera.”.

Esta es la condicidon que ha posibilitado que los hijos de los asalariados, e incluso de los
obreros manuales, hayan estado en condiciones de acceder masivamente a la universidad. La
otra condicién es el aprecio por el saber que se producia entre amplios sectores de las clases
subalternas, que les empuja, en cuanto se abre la posibilidad, a desear el acceso a la universi-
dad. Por supuesto, el deseo de acceder a la universidad y el gusto por el estudio vienen acompa-
fiados, en bastantes casos, por un espejismo: la expectativa del ascenso social; pero eso se debe
a que no tienen en cuenta las consecuencias de su masivo acceso a la universidad.

“la sociedad no absorbe los resultados de la explosién universitaria de un modo concorde con
el sistema, sino empieza a “devaluar” los titulos universitarios. A la larga, si se generaliza ese
fenémeno, acarrearfa la pérdida del “valor de cambio” de los titulos, y por tanto, de su comple-
ta pérdida de valor en cuanto piezas de organizacion social capitalista”. (...) la crisis (...) [de la
universidad] ilumina la crisis de la funcién social apoyada en ellas [en la ciencia y la forma-
cién profesional]: la crisis de la produccion de hegemonia. Pues lo radicalmente puesto en crisis es
la divisién jerdrquica del trabajo, a cuya interiorizacion sirve, con su creacidn de prestigio social,
el aparato hegemonizador, que es, tradicionalmente, la institucion universitaria™"

Por tanto estdn dadas las condiciones para llevar la lucha contra la hegemonia capitalista al
interior de la propia institucién civil a la que la burguesia confia la produccién de hegemonia,
y comenzar a inhabilitarle el instrumento para ese fin, a la par que se utiliza la institucién para
producir cuadros propios para la hegemonia popular.

“La lucha ya hoy, bajo el capitalismo, contra la divisién del trabajo instituida y, por tanto, con-

tra la universidad como institucién de esa divisidn del trabajo, es un sendero que desemboca
en el camino principal del cambio histdrico, de la lucha directa por el poder politico™
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El proyecto universitario para el movimiento socialista ha de basarse en primer lugar en la
defensa del derecho al acceso a la universidad de los asalariados y demds clases populares, a la vez
que se abre los ojos a los estudiantes y se les explica que el acceso al estudio es un derecho irre-
nunciable que deben defender, porque el estudio y el saber poseen un valor antropolégico por si
mismos, aunque el estudio no les garantice en absoluto un puesto de trabajo en la especialidad
que cursen:

“Con esto estdn puestas las condiciones fundamentadoras (no realizadoras) de un proceso
en el curso del cual la divisién técnica [del trabajo] primero, y la social después, dejen de
ser jerdrquicas para convertirse en funcionales, esto es, para que la distribucién de los tra-
bajos deje de estar mediada por el estatus de los individuos, y lo esté sélo por la funciona-
lidad colectiva, sin fijacién material ni formalmente coactiva de los individuos™.

Para aprovechar estas nuevas condiciones histéricas resulta importante plantear objetivos de
lucha realistas que impulsen la lucha contra la divisién clasista del trabajo y que permitan
movilizar mayorfas que puedan imponerse mediante la lucha en cada una de la instituciones
de la Sociedad Civil —trincheras y casamatas— que organizan el uso de esa fuerza de trabajo in-
telectual, y, en este caso concreto, en la universidad. Se trata de lograr la consolidacién de nue-
vas relaciones de poder en cada trinchera de la Sociedad Civil, de forma que quede instaurada
de facto, y luego reconocida, una situacién que rompa con la organizacién jerdrquica de la divi-
sion del trabajo funcional al capitalismo, y que apunte ya hacia otra sociedad.

“encontrar una linea de conducta y unos objetivos intermedios [entre el ahora capitalista
y el socialismo. J.M.] que 1° sean planteables con verosimilitud, sin neurdtica ignorancia
de la realidad, en el seno del aparato de ensefianza capitalista, pero que 2°, tengan algin
elemento que apunte al rebasamiento de ese horizonte”. Un tipo de reivindicacién y obje-
tivo “que permita conseguir sobre ella el consenso [sinénimo de “hegemonia” J. M.] de
una poblacién que, por sus raices sociales (y pese a la gran sensibilidad que tiene para
motivaciones cientificas y morales) dificilmente arrojard una mayorfa socialista” pero en
“el justiciero igualitarismo parcial de la ensefianza (...) queda indicado la punta por la cual
la reivindicacién laboral para profesores universitarios puiblicos rebasa el horizonte pura-
mente burgués: esta desacralizacién del estatus del profesor le libera a éste de ataduras
arcaicamente estamentales y le permite fundirse con las capas trabajadoras (...) la ristra de
cuestiones suscitadas por la reivindicacién de contratacién laboral en la ensefanza del
estado permite que se una en torno a ellas muchas personas interesadas en los aspectos
mds inmediatos (...) [pero] la radicalidad democrdtica de este objetivo intermedio es mayor
de lo que puede parecer a primera vista: contiene, en efecto, alguna punta de ruptura con
los limites formales tradicionales del Estado (...) alterarfa ya un poco la nocién burocrd-
tica burguesa de Estado””.

El objetivo de lucha, por tanto, ha de ser la liquidacién de la divisién social del trabajo, que
es el instrumento de hegemonia que posee la burguesia, tanto fuera de la universidad, como den-
tro de la propia universidad; el objetivo en abstracto es “a igual trabajo, igual salario”. Dentro de
la ensefianza, y en concreto, dentro de la universidad, se trata de quebrantar aquellas divisiones
de la organizacién del trabajo que sélo poseen una fundamentacién jerdrquica o de dominio por
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cuenta del poder superior y de clase: las cdtedras, y demds poderes. Objetivos inspirados, segin
escribe Sacristdn, en la democracia radical o material, no en la democracia formal.

“Pues la sustancia de una institucién es el principio politico “ético-juridico”, como decia
Gramsci, de su contenido de clase. Por eso lo que hay que contraponerle —por de pronto—
no es (.) sino otro principio “ético-juridico”. Este principio no puede ser otro sino el socia-
lismo. Pues lo tnico que se puede oponer al principio de la divisién clasista, jerdrquica y
fijista, manufacturera, del trabajo, que ya en la gran industria entra en contradiccién con
la movilidad y la consciencia de los obreros, es una divisidn no fijista ni jerdrquica, sino
simplemente funcional a la produccién y, sobre todo, despojada de sancidén represiva esta-
tal y de proteccidn hegemonizadora, interiorizadora. Y esa nueva divisién asf () serfa ya in-
cipientemente socialista, como toda transformacion democrdtica material o radical’™.

Toda propuesta de accién en esa direccién cuenta con el consenso de la mayoria de los estu-
diantes y de los intelectuales asalariados sometidos al mandarinato jerdrquico, aunque no sean
socialistas. Todo paso en esa direccién no puede ser asimilado y desactivado, una vez conse-
guido, como puede ocurrir con otras reivindicaciones, por justas que sean, pues su logro, pre-
cisamente aumenta el poder inmediato de todos los trabajadores de la ensefianza y de la uni-
versidad sobre su propia actividad, y, una vez conseguido, obliga a su uso: es una meta cuya
consecucién no desactiva la movilizacién de los individuos que han luchado; no pueden vol-
ver a la inactividad, sino que se ven impelidos a usar de ese protagonismo conseguido y que les
cae encima. Es lo que tiene la libertad.

El proyecto de izquierdas para la universidad democrdtica, esto es, para la democratizacién
radical de la universidad, ha de ser la democratizacién del saber cientifico y profesional, y el
consiguiente rechazo del saber cultural general que afirma pautas de vida y valores burgueses:
“Las ciencias y los oficios son, vistos estructuralmente, herramientas para la administracion de
las cosas; la hegemontia, en cambio, es un instrumento que organiza la interiorizacién del poder
sobre los hombres™ .

Unas palabras sobre esta cita. Las frases subrayadas por Sacristdn mismo proceden de la obra
de Federico Engels, £/ Anti-Diihring®®, y hacen referencia explicita a una idea fundamental de la
tradicién socialista marxista: destruir todo aparato de dominacién de unos seres humanos sobre
otros seres humanos, para organizar una sociedad en la que lo que se decida sea, no cémo domi-
nar a las personas, sino cémo administrar las cosas. La obra es un alegato militante en contra de
las ideas estatistas, corrientes en la socialdemocracia, y fue reeditada y aumentada en diversas
ocasiones por Engels, la tltima poco antes de su muerte, en 1894. La obra insiste reiteradamente
en que “El Estado moderno, cualquiera que sea su forma, es una mdquina esencialmente capi-
talista” y en que “La propiedad estatal de las fuerzas productivas no es la solucién del conflic-
to... Esa solucién no puede consistir sino (...) [en] que la sociedad tome abierta y directamen-
te posesién de las fuerzas productivas que desbordan ya toda direccién que no sea la suya™. Este
libro era apreciado particularmente por Sacristén en su calidad de texto de divulgacién de las
ideas socialistas, y habia sido traducido y prologado por ¢él. Era la propuesta de introduccién a
las ideas socialistas que Sacristdn hacfa, lejos absolutamente de todos los esquematismos neopo-
sitivistas-estructuralistas de los Poulitzer y las Martas Harnecker. Termino el inciso.
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El mismo principio de lucha contra la “cultura general”, o ideologfa, elaborada por la bur-
guesia, es el que informa su decisién cuando Sacristdn piensa sobre la reforma de los estudios
de filosofia. Sacristdn defiende la desaparicién de la facultad de filosofia, que sélo elabora un
saber general, sistemdtico y especulativo, cerrado sobre si mismo y refido con las ciencias posi-
tivas, y su sustitucién por un instituto que s6lo acepte a licenciados graduados ya en un saber
sustantivo previo, cuyo conocimiento les permita filosofar. Frente a la filosofia como sistema
propone el filosofar en relacién con un saber®.

Pero lo expuesto hasta aqui no agota la reflexién de Sacristén sobre los objetivos de lucha.
Sacristdn siempre prestard gran atencién a aquellos objetivos de lucha que surjan entre los tra-
bajadores intelectuales que ocupan los puestos subalternos dentro de las relaciones de poder
marcadas por la divisién jerdrquica del trabajo. Y por ello, medita pormenorizadamente sobre
las consecuencias de la consigna del contrato laboral, elaborada por el movimiento de PNNs a
partir de la experiencia de lucha del movimiento, y que apunta hacia la desjerarquizacién del
aparato de ensenanza, esto es, hacia la ruptura con la organizacién jerdrquica de la cadena de
mando, ya posibilitada por la masiva aparicién de licenciados asalariados, y, en consecuencia,
hacia el desmantelamiento del aparato escolar y educativo como pieza del Estado, en manos de
la burguesta, y hacia su reabsorcién democrdtica en el seno de la Sociedad Civil: hacia su ver-
dadera publicidad. Objetivo que es un avance hacia el socialismo. Este mismo caso sirve como
ejemplo de lo que es la relacién que se establece entre el partido o intelectual orgdnico comu-
nista gramsciano y el movimiento: no es la imposicién de consignas arbitrarias, inventadas por
el partido, sino la atencién y el estimulo de aquellas iniciativas valiosas surgidas en el movi-
miento, la extensién y propaganda de las mismas, la elaboracién que permita comprender a los
miembros del movimiento el calado y el sentido que puede tener la iniciativa, la ayuda a la deli-
beracién sobre los medios para impulsarlas e imponerlas, el impulso a otros proyectos en con-
sonancia con ellas, etc. Es de abajo arriba. Como en el caso del nacimiento de las CC.OO.

Sélo el avance verdadero de la superacién de la division del trabajo en el seno de las insti-
tuciones de la Sociedad Civil que componen el aparato docente es considerado por Sacristdn
una verdadera democratizacién. Podemos recordar su opinién ante los procesos de sedicente
democratizacidn que no consistian en pasos de avance en esa linea real. Durante los dltimos
afios de la década del setenta se discutié en la universidad sobre la Autonomia Universitaria.
Luego este proyecto, como sabemos, serfa el que organizase la universidad. El partido, al igual
que las demds fuerzas politicas de la izquierda, apoyé entusiastamente el proyecto como un
avance democrdtico. Pero ni Manuel Sacristdn ni Giulia Adinolfi se dejaron engafiar: romper
la jerarquia burocrética de mando superior, nacida de Napoledn, sin liquidar antes los poderes
jerdrquicos universitarios internos, que reproducian el poder en el seno de la institucién, era
tan s6lo, segin decfan, con razén, volver a la universidad feudal. La formalidad democrdtica,
la democracia no real, podia tener efectos perversos.

Como podemos ver el tipo de prictica politica democrdtica propuesta por Sacristdn requie-
re siempre la movilizacién directa de los grupos explotados y subalternos, su organizacién y su
lucha. Estos medios de hacer politico no eran, para Sacristdn, expedientes de lucha impuestos
por la represién fascista, sino que eran las formas de lucha por la democratizacion real para
todo tiempo y lugar. La democracia no es representacién, sino en primer lugar ejercicio mate-
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rial del poder del individuo sobre si mismo —libertad— y, en segundo lugar, codeterminacién
colectiva real, mediante deliberacién entre todos, de los objetivos comunes al trabajo colecti-
vo. La eleccién de un delegado para que ocupe un cargo de direccién funcional, no jerdrquico,
—para utilizar palabras reiteradamente usadas por Sacristin— sélo sirve realmente a la democra-
cia cuando la realidad organizativa de base ha sido ya previamente democratizada, o como
medio para imponer la democratizacién, cuando un movimiento organizado de masas actia
de forma operativa y elige un delegado para acometer desde el puesto de funcién directiva, gra-
cias al poder que posee el movimiento, los cambios previamente decididos por éste. Si no, en
el mejor de los casos es una opcién estéril que el poder real de quienes detentan la jerarquia
impuesta por la divisidn social del trabajo hardn fracasar, y en el peor de los casos, permite la
cooptacién de un cuadro propio por el poder. Un caso ejemplar de lo que Gramsci denomina-
ba Revolucién Pasiva.

LA LUCHA CONTRA LA REVOLUCION PASIVA: El sindicato de ensefianza de CC.OO.

Acabo de introducir otro de los luminosos conceptos heuristicos elaborados por Antonio
Gramsci, y que Manuel Sacristdin manejaba. Como sabemos, por Revolucién Pasiva se entien-
de el conjunto de medidas adoptadas por la clase dominante, cuando se encuentra acosada por
el enemigo de clase en su pugna politica, para conseguir desactivar la fuerza de masas enemi-
ga y derrotar al contrincante. Consiste en adoptar como propio parte del programa de las fuer-
zas rivales y ponerlo en prictica, cambiando algo para que nada cambie, de forma que se des-
movilice y se fracture el movimiento. De otro lado, consiste en la cooptacién y asimilacién en
sus propias filas de los cuadros y dirigentes del movimiento enemigo. La Revolucién Pasiva
puede ir acompafada o no, de medidas de violencia extrema, tales como el asesinato masivo
de aquellos sectores de cuadros y militantes enemigos movilizados que resultan irreductibles.
Esto sucedié durante el fascismo de los afios veinte, pero no en el periodo del Risorgimento.
Precisamente Sacristdn, en el mismo texto sobre “La universidad y la divisién del trabajo” nos
recuerda que el keynesianismo es una estrategia de Revolucién Pasiva:

“Pero en la realidad, casi toda la accién del poder capitalista —incluido el trabajo de sus
ideblogos y, cosa mds importante, el de sus cientificos, esto es, no sélo el de Ropke, por
ejemplo, sino también el de Keynes— estd destinada a frenar y desviar el desarrollo de las

contradicciones (...) Nada mds peligroso para el movimiento obrero que olvidar esta situa-
7. ”21

cién
La transicién espafiola desde el fascismo hacia la monarquia parlamentaria es un caso ejem-
plar de Revolucién Pasiva y asi lo comprendié Sacristén. Desde el interior y también desde el
exterior del pafs, principalmente desde los Estados Unidos y desde la Republica Federal de
Alemania, se puso en marcha un vasto proyecto de reabsorcién y eliminacién del movimiento
popular democritico antifranquista hegemonizado por el partido. Este programa podia ser de-
sarrollado en buenas condiciones porque el fascismo no habia sido derrotado y las fuerzas bur-
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guesas y el aparato de poder franquista estaban en condiciones materiales de encabezar organi-
zadamente una respuesta. La violencia fue parte del proceso, como lo testimonian los casi
setenta muertos que hubo —tan sélo uno en el proceso democrdtico portugués—. El objetivo
primordial consistia en desmovilizar asumiendo las reclamaciones mds sentidas del movimien-
to popular, a la par que se manejaba el miedo de amplios sectores sociales no movilizados o so-
ciolégicamente préximos al franquismo, y se impulsaba, ademds, la opcién de absorber cua-
dros rivales. Esto se hizo, en un primer momento imponiendo cudl iba a ser la fuerza politica
que fuese cooptada desde el poder, mediante todo tipo de ayudas, para ser la mayoritaria en la
izquierda y entrar asf a integrarse y a ser reconocida como potencial fuerza gubernativa. Las
ayudas llegaron. Por ejemplo, la fundacién Ever desembolsé miles de millones de pesetas para
montar la UGT. Se sefialaba a los cuadros del movimiento antifranquista que quisieran tener
aspiraciones de carrera politica o desempefiar los cargos buenos de direccién de la Sociedad
Civil cudl era la fuerza ganadora, y que, quizd, habfan equivocado su opcién personal. Por otro
lado, el aparato exterior del partido quedé aterrorizado ante la posibilidad de ser excluido del
drea de gobernabilidad e intenté competir patéticamente, en el “meritoriaje” por el papel de
fuerza mayoritaria de la izquierda, “apuntando maneras”, entregéndose a la liquidacién del mo-
vimiento de masas organizado, y a la destruccién de la estructura organizativa de la militancia
basada en el principio del trabajo de masas, como “prueba fehaciente” de la disposicién a aban-
donar toda estrategia de lucha basada en la movilizacién y la lucha de clases y popular, mos-
trando sus buenas intenciones parlamentaristas, y su aceptacién del proyecto de la transicidn,
propuesto por las fuerzas franquistas y encabezado por la monarquia franquista. El fin fue la
liquidacién de la fuerza comunista en Espana y la canonizacién de Santiago Carrillo como
patriota insigne y luminaria politica con acceso a Palacio. Toda esta farsa y licencia, con su rey
castizo, su corte de los milagros y su coro de esclavos que gritan jviva mi duefio!, aguarda toda-
via a un Valle Incldn que la narre.

El Bloque dominante hizo enormes y fructiferos esfuerzos por cooptar cuadros intelectua-
les del drea de la izquierda. Y, precisamente, se hizo un excelente trabajo entre la intelectuali-
dad y en el drea de la universidad.

Manuel Sacristdn era consciente de la nueva situacidn que se estaba desarrollando: tanto del
entreguismo ciego y sordo, suicida, de la direccién del partido como de las intenciones del Blo-
que dominante; también de lo que implicaba que el tirano hubiese muerto en la cama: “supo-
ner que en Espafia se pueda evitar desde el principio la pluralidad sindical es pasar por alto la
incidencia de la politica mundial, los intereses de las grandes potencias imperialistas (princi-
palmente USA y la Republica Federal Alemana) en Espafa; y pasar por alto, también, la cir-
cunstancia de que el fascismo espafiol no ha sido derrotado, sino que termina por muerte natu-
ral, dejando tranquilamente su herencia a un heredero intacto que es encarnacién politica de
la misma clase dominante™®. Se traba por lo tanto de organizar el repliegue sin perder fuerzas.

La direccién del partido, sin plantearse cudl podia ser la politica del enemigo, ni sus nece-
sidades, sus problemas y sus intereses a la hora de reconstruir su hegemonia sobre bases firmes,
emprendié una absurda politica de aislamiento organizativo de los sectores de intelectuales asa-
lariados respecto del resto de los trabajadores. Asf, promovié el proyecto de sindicacién de tra-
bajadores intelectuales en sindicatos Auténomos de las centrales sindicales. Manuel Sacristén
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y Giulia Adinolfi se percataron de la gravedad de las repercusiones que podia tener la medida.
Se abria la posibilidad de liquidar todo el trabajo hecho entre los intelectuales asalariados por
el partido que habia dado excelentes resultados, y que habia producido una generacién de inte-
lectuales asalariados recién salidos de las universidades que eran antifascistas y de izquierdas. Se
trataba, por lo tanto, de estabilizar la relacién recién establecida entre el movimiento obrero
manual y aquellos nuevos sectores de asalariados intelectuales evitando el intento de coopta-
cién y Revolucion Pasiva que iba a desarrollar el poder

Manuel Sacristén y Giulia Adinolfi se lanzaron a la polémica, e inspiraron la constitu-
cién del sindicato de ensefianza de CCOO, cuyos documentos fundacionales fueron redacta-
dos por Sacristdn®. Se trataba de sostener un proyecto de unidad de clase que ademds fuese
capaz de ser instrumento de lucha en pugna por la hegemonia dentro del aparato educativo y
en sus diversos niveles. Para ello Sacristdn elaboré el objetivo de la “Escuela Pablica”. Se inspi-
16 sin duda en La critica al programa de Gotha, de Carlos Marx: “Eso de ‘“educacion popular a
cargo del Estado” es absolutamente inadmisible.;Una cosa es determinar, por medio de una ley
general, los recursos de las escuelas publicas, las condiciones de capacidad del personal docen-
te, las materias de ensenanza, etcétera y velar por el cumplimiento de estas prescripciones lega-
les mediante inspectores del Estado, como se hace en los Estados Unidos, y otra cosa, comple-
tamente distinta, es nombrar al estado educador del pueblo! Lejos de esto, lo que hay que hacer
es sustraer la escuela a toda influencia por parte del gobierno y de la Iglesia”. Como dice
pocas lineas mds abajo, se trata de abandonar la “fe servil (...) en el Estado”. Pdginas antes el
texto declara que cuando el pueblo trabajador reclama soluciones al Estado, en primer lugar
“por el mero hecho de plantear estas reclamaciones al Estado, exterioriza su plena conciencia
de que jni estd en el poder ni se halla maduro para gobernar!”, y ademds “Lo verdaderamente
escandaloso (...) es (...) que se abandone el punto de vista el movimiento de clases para retro-
ceder al del movimiento de sectas”. “Sectas” es el nombre que da el Manifiesto Comunista a
los grupos utdpicos, que se oponian y enfrentaban al movimiento de masas organizado. Como
vemos, la idea se repite aqui: es utépico confiar que el Estado burocrdtico trabaje a favor de la
emancipacién de los trabajadores.

La propuesta de proyecto de escuela publica elaborado por Manuel Sacristdn recoge su
objetivo de lucha contra la divisién social o jerdrquica del trabajo dentro de los trabajadores
intelectuales, en favor de la democratizacién sustantiva o radical de las instituciones docentes.
Por un lado propone que el poder de gestién del centro repose sobre la asamblea de profeso-
res, la asamblea de alumnos y la asamblea de padres. Por otro, se pronuncia por el objetivo del
cuerpo unico de profesores con igual titulacién. Se trata de reabsorber, una vez mds, desde la
Sociedad Civil parcelas de actividad controladas por el aparato de Estado, de poner el aparato
de hegemonia bajo la influencia de los trabajadores asalariados, asamblea de padres, asociacio-
nes de padres, sindicatos, partidos politicos, los propios trabajadores directos, etc.— y de rom-
per la jerarquizacién interior entre los trabajadores del aparato docente. La consigna exigfa la
movilizacién social en lucha por el logro de esa meta, y posteriormente, la constante moviliza-
cién en el ejercicio del gobierno activo y de la preservacién de la meta conquistada. Era una
consigna que se proponfa como objetivo la democratizacién radical o material, segtn las ex-
presiones usadas por Sacristdn en sus textos mds tedricos, el aumento del poder de las clases
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subalternas sobre una de las trincheras y casamatas de la Sociedad Civil y el avance hacia el so-
cialismo. Era un proyecto de democracia de base microfundamentada, permanente y este obje-
tivo estaba en el camino hacia el socialismo.

CONCLUSION

En su elaboracién de estrategia politica concreta para el sector en que militaba, Sacristdn se
orientd siempre a partir del andlisis de la evolucidn del capitalismo y por la evolucién social de
las fuerzas populares como consecuencia del desarrollo del propio capitalismo. Su opcién de lu-
cha es la organizacién de las masas en la Sociedad Civil, de forma estable, para ganar hegemo-
nfa social y constituirse en contrapoder.

La opcién primordial por el trabajo en la Sociedad Civil que propugna siempre Manuel
Sacristdn para el trabajo politico es a veces valorada, sin embargo, como un resto de los limites
politicos impuestos a las fuerzas populares por la dictadura fascista. Hoy dfa, en el régimen de
libertades que tenemos, se habria abierto otra posibilidad, la verdadera, de hacer politica: la ocu-
pacién, mediante elecciones, de los puestos de direccién de los aparatos burocrdticos del Estado.

Sacristdn, siguiendo a Gramsci y a toda la tradicion demo revolucionaria, no compartié
nunca esta opinién ni esa téctica. La Sociedad no se gobierna desde el aparato de Estado, sino
desde la Sociedad Civil: un partido que desee dirigir una sociedad debe ser el inspirador y orga-
nizador de la vida social desde el interior de la propia Sociedad Civil. Antonio Gramsci teori-
za de forma inequivocamente general esa forma de hacer politica como la tnica politica revo-
lucionaria para todos los tiempos. En el proceso de acceso al poder, ademds, no puede darse,
sin mds, la asuncién de poder del aparato burocrdtico de Estado, por parte del Bloque social
popular, dado que ese proceso de reforzamiento de la actividad de la Sociedad Civil, en el que
las fuerzas revolucionarias se hayan empefadas, implica la paulatina absorcién del poder buro-
critico del Estado en ella. El desarrollo de la democracia implica el aumento de la participa-
cién permanente del pueblo en la politica, y la debilitacién consiguiente del aparato burocri-
tico del Estado; todo ello no es sino el avance hacia el socialismo. Escribe Gramsci:

(..) “principe” podria ser un jefe del Estado, un jefe de gobierno, pero también un
jefe politico que quiere conquistar un Estado o fundar un nuevo tipo de Estado: en este
sentido “principe” podrfa traducirse en lengua moderna “partido politico”. En la reali-
dad de cualquier Estado, el “jefe del estado”, es decir, el elemento equilibrador de los
diversos intereses en lucha contra el interés preponderante, pero no exclusivista en sen-
tido absoluto, es precisamente el “partido politico”; éste sin embargo, a diferencia del
derecho constitucional tradicional, ni reina, ni gobierna juridicamente: tiene el poder de
hecho, ejercita la funcién hegeménica y por consiguiente equilibradora de los intereses
diversos, en la “sociedad civil”, que, sin embargo, estd hasta tal extremo entrelazada de
hecho con la sociedad politica que todos los ciudadanos sienten que éste por el contra-
rio, reina y gobierna. Sobre esta realidad en continuo movimiento no se puede crear (...)
sino solamente un sistema de principios que afirman como fin del Estado su propio fin,
su propio desaparecer, esto es, la reabsorcién de la sociedad politica en la sociedad
civil™.
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Esta es la linea de inspiracién politica que desarrollé creativamente Sacristdn entre nosotros.
Por ello sus propuestas sirven para inspirar prdctica politica tanto en el sector social en el que
él milité como en los demds, y tanto para su época como para la nuestra: para el periodo del
capitalismo de la plusvalia relativa.
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1. “Visto desde un punto de vista de izquierda comunista, que seguramente serfa de poco interés para los
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5, (1929-1932) Ed Einaudi, 22 ed. 2001, pag. p. 662. Probablemente leido por Sacristdn, a principios de los
afios 70 en el volumen titulado Note sul Machiavelli sulla politica e sullo Staro moderno.
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EN TORNO A MI MAESTRO”

JOAN PALLISE

Siempre constituye un reto intervenir en un acto de homenaje en recuerdo de los que han
ejercido una gran maestria sobre nosotros. Por eso y, por mds que crea conveniente la necesi-
dad de mantener vivo el pensamiento y la praxis de Manuel Sacristdn (MS), no me es fdcil
participar en la reconstruccién y vigencia de su obra sin caer en el peligro de la mera anécdo-
ta personal, o de inclinarme hacia “la miseria de la teorfa”. Dificultades personales aparte, que-
rfa agradecer a los organizadores —muy especialmente a la FIM/ACIM- la invitacién para par-
ticipar en esta mesa redonda, en la que antes que nada me atafia el papel de moderador, si bien
posteriormente se me ha solicitado improvisar una breve intervencién. Atendiendo al conteni-
do de la misma, no puedo evitar decir que intentaré afrontarla con el estilo de “Recuerdos y
reflexiones'”, sabiendo de antemano que a MS no le complacerfa en absoluto.

Antes de adentrarme dentro de este hatillo de recuerdos y opiniones, me siento obligado a
realizar alguna precisién. La primera de ellas tiene que ver con la paradoja que representa
moderar un conjunto de conferenciantes amigos, en un dmbito donde es patente y notorio que
son bastante mds conocidos los presentados que el presentador y quizds por ello deberfamos
invertir los papeles y que alguien me presentase. La segunda apreciacién va en el sentido de cla-
rificar el rétulo que me acompana, dado que en el programa se me identifica como director del
“Servei Meteoroldgic de Catalunya”, dependiente del DMAIH, cargo que efectivamente ejer-
zo por designacién del denostado “tripartit”, pero desde el cual me serfa muy dificil buscar ele-
mentos de relacién y confluencias con MS como no fuese su pasién por el conocimiento y la
ciencia; siendo por este motivo que creo mds adecuado justificar la participacién dentro del
acto por el hecho de haber militado en una organizacién (JCC-PSUC-PCC) con la que, y co-
mo es ya sabido, MS mantuvo una permanente aunque conflictiva relacién no exenta de ten-
siones, al mismo tiempo que fuimos participes de la enriquecedora experiencia que representd
el Comite Antinuclear de Catalunya (CANC).

Ademds, en esta breve introduccién resulta obligado destacar la perspicacia de los organiza-
dores por el hecho de ahorrarse el rétulo de “nuevos movimientos” para una sesién como la
nuestra pues desgraciadamente en nuestro pais, tiende a utilizarse dicho rétulo para referirse al
ecologismo politico, resultando aterrador que pueda adjetivarse como “nuevo” algo que en
nuestro pais se desarroll6 en la segunda mitad de los afos setenta del siglo pasado y, dado la

*
Texto inspirado en la intervencidn inicial de la mesa redonda sobre “Compromiso politico y accién social”,
celebrada el 25 de noviembre de 2005 en la Facultad de Econémicas de la UB.
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obcecacién que muestran por dicha etiqueta algunas organizaciones pretendidamente de van-
guardia, quizd deberfamos pensar que, o bien son extraordinariamente lentas de reflejos en su
comprensién de la realidad; o bien la dilacién de principios y propuestas de cambio de la socie-
dad las ha acostumbrado a contar el tiempo por periodos geoldgicos.

Los vinculos establecidos con MS —a pesar de actualmente podrian parecer distantes en el
tiempo, o alejados de contexto—, ejercieron un magisterio tan grande y fueron tan importan-
tes para algunos de nosotros, en un momento que éramos huérfanos de los referentes mds ele-
mentales de nuestra tradicién emancipatoria, por mds que intentdbamos contrarrestar esté falta
de conocimientos mediante una desmesurada actividad militante. Es por ello que me sentirfa
profundamente reconfortado si, a raiz de mi intervencién, apareciese tan sélo un nuevo frag-
mento del espejo de la verdad, en el metaférico sentido del conocido poema de Salvador
Espriu® “penseu que el mirall de la veritat s'esmicolas a l'origen en fragments petitissims, i cada un
dels trossos recull tanmateix una engruna d auténtica llum’™.

Es obvio y casi ofensivo, sefialar que la aureola de MS se extendié mucho mds alld del 4mbi-
to universitario, por mds que sea en este marco donde hoy parece mds presente su recuerdo’.
Puedo testimoniar que durante los ltimos diez afios de su vida, su personalidad ejercié una
poderosa influencia dentro de un sector importante de trabajadores industriales, en nicleos de
literatos, fildsofos, poetas y cantantes, o dentro de profesionales de la economia, de la salud y
cientificos de otras disciplinas’, muchos de los cuales eran a la vez activistas y personas com-
prometidas con todo tipo de causas.

Asi pues, dentro del universo de saber que reclamaron la atencién de MS, querfa referirme
principalmente a la influencia que ejercié dentro de los movimientos “ecologistas”, muy espe-
cialmente en el CANC, tanto para evitar que el desconocimiento, o las interpretaciones “a pos-
teriori” mds o menos interesadas tergiversen los hechos. No deja de resultar sorprendente, que
de su actividad y reflexiones de aquella lejana década todavia podamos obtener suficientes pau-
tas que pudieran servir para orientarnos en las tareas sociopoliticas del mundo actual.

Comencemos pues por una desconocida organizacién que también ha ignorado la transi-
cién politica. A inicios de la década de los setenta, en nuestro pafs existia una organizacién
politica que tenfa mds de un millar de jévenes activistas afiliados, que por lo que hace a la poli-
tica general giraba plenamente dentro de la érbita del PSUC, pero que en el campo especifico
de las problemdticas juveniles disfrutaba de plena independencia y de mucha imaginacién. Nos
referimos a la “Joventut Comunista de Catalunya” (JCC) en la que como era preceptivo a cual-
quier comunista, sus militantes actuaban en paralelo dentro de diversas organizaciones y movi-
mientos sociales (jévenes sindicalistas, movimientos de estudiantes, centros juveniles, a las dife-
rentes ramas de “escoltes”, movimientos d’esplai (actividades en tiempo libre) y dentro de los
centros excursionistas, donde existian los gérmenes para predisponer hacia una sensibilidad
ambiental). No fue hasta la preparacién de los materiales para el ler. Congreso de la JCC, du-
rante la primavera-verano de 1977, que la organizacién comenzé a plantearse seriamente los pro-
blemas inherentes al modelo de desarrollo capitalista y sus conflictivas relaciones con los sistemas
naturales. Dentro del documento de Tesis Alternativas que acompafaban al informe politico
del Congreso, se dedicé una cierta extension a los limites del crecimiento, a los recursos renova-
bles, a las centrales nucleares y la contaminacién radioactiva, entre muchos otros, aspectos que
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rdpidamente asumieron un cierto protagonismo dentro de los procesos de discusién interna de
los documentos, apareciendo de manera significativa una posicién distinta en la condena a la
energfa nuclear, entre buena parte de la organizacién y el nicleo “duro” de la direccién. Nadie
deberfa suponer que fuese una coincidencia, que al mismo tiempo que se producia aquel pro-
ceso de reflexion interna, que también se desarrollaba en otras organizaciones politicas, se pro-
ducfa en un contexto de formacién y desarrollo del CANC, en medio de una gran ofensiva
nuclearizadora que iba acompanada de una parodia de planes energéticos nacionales que le ser-
vian de apoyo, tal y como es ficil comprobar documentalmente por cualquier persona minima-
mente informada.

Es preciso senalar que la relacién de la JCC con MS venia de afios antes y que, en sus inicios,
mds que centrarse en aspectos ambientales las temdticas se referfan a aspectos relacionados con la
formacién politico-ideoldgica de los jévenes, con un especial énfasis hacia el marxismo”. Asi, en
los dltimos afios de clandestinidad, la JCC publicaba sus informes y documentos, editando muy
irregularmente una modesta revista que, muy de acuerdo con la tradicidn, era identificada como
“Jove Guardia”. Gracias a uno de sus responsables, C. Molinas, se consiguié desde 1975 una cola-
boracién “regular” de MS en forma de articulos cortos firmados con pseudénimo, dentro del
apartado “Cinco Céntimos de Teorfa”. La evolucién politica hizo que meses antes del ler. Con-
greso la direccién habfamos decidido cambiar el formato y nombre de la revista, sustituyéndolo
por el de “JOVENT”, que nos parecia mds atractivo. Parece que este cambio desagradé a MS,
quien lo critic6 por aséptico y por la posible pérdida de referentes que podia representar.

Fue a partir del ler Congreso que la responsabilidad “de unidad”, de la que era responsa-
ble desde su creacién a principios de 1975, fuese traspasada a Joan Fradera, toda vez que desde
la direccién del comité ejecutivo asumia nuevas responsabilidades, abriendo nuevos frentes en
los dmbitos de medio ambiente, sexualidad, drogas,... al mismo tiempo que proseguia el proce-
so de transformacidn de la revista Jovent. Con las nuevas responsabilidades estableci un contac-
to mds directo con MS, quien, como a tantas y tantas personas siempre me dedicé genero-
samente su tiempo y conocimientos, fuese para ofrecernos materiales para formacién, para en-
trevistas como la realizada en el décimo aniversario de la invasién de Checoslovaquia por el
Pacto de Varsovia, para impartir una conferencia sobre Gramsci a comunistas terrassenses, o
para comentar notas o articulos que escribfamos con mds pasién que fundamentos®. Inme-
diatamente nuestra relacién se orientd hacia la critica a la energfa nuclear y la necesidad de
plantearnos una lucha frontal contra su desarrollo, en un contexto en el que los poderes ficti-
cos del pais estaban confabulados para implantar un ambicioso programa nuclear en todo el
estado. Como anteriormente he explicado, el sentimiento antinuclear rdpidamente impregné
a la militancia, si bien es cierto que buena parte de la direccién del partido y de la propia JCC
(posiblemente por mimetismo), mantuvieron una posicién ambigua y poco meditada sobre
esta cuestion, que en el mejor de los casos se limitaba a criticar la forma de implantacién del
“4dtomo” en nuestro pais’. Esta dejadez en los planteamientos, podriamos justificarla parcial-
mente por la gran efervescencia politica que se dio en aquellos momentos de transicién del
franquismo, se producia posiblemente porque algunos dirigentes considerasen como discipli-
nas menores a estas nuevas temdticas, por mds que aquellos temas fuesen ocupando espacio po-
litico dentro de un marco privilegiado de focos de conflictos.
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Visto con una perspectiva de tiempo, parece logico que la evolucién de la JCC llevase a po-
sicionarla como progresivamente antinuclear y ecologista, apareciendo dicha preocupacién en
reuniones, conferencias y congresos, o en forma de articulos en la revista jovens’, ademds de
otras publicaciones. Desde antes de la creacién de lo que fue la modesta comisién de ecologa,
ya habfamos decidido participar al CANC, organizacién que rdpidamente se convirtié en una
de las organizaciones mds activa y creativa, hasta el punto de considerarla uno de las primeras
organizaciones ecologistas del pais que salfa al margen de otra fecunda tradicién de matriz
naturalista’.

En uno de los encuentros con MS, mientras le comentaba la actividad y las “energfas” del
CANC, ¢l me explicé que habia hecho un intento de incorporarse a dicha organizacidn, si bien
habfa pasado por la sede que tenfamos en la calle Bruc, pero en aquel momento no habfa en-
contrado a nadie. Ripidamente expliqué su interés a algunos compafieros del CANC vy asi fue
como un atardecer de otofio de 1978 fuimos con M. Milldn' a la facultad de Econémicas para
formalizar su ingreso.

Dentro de sus preocupaciones, el CANC entrd en un perfodo muy fructifero que le hizo
crecer répidamente hasta alcanzar mds de un centenar de socios (muchos de ellos, no todos,
tenfamos militancia politica), concentrando un alto nivel de activismo y al mismo tiempo que
fomentaba la movilizacién antinuclear, se participaba de un proceso de reflexién colectiva
donde estaban presente la preocupacién por los consumos exponenciales de energfa y el agota-
miento de recursos, los modelos energéticos posibles, las energfas renovables, la actitud del
movimiento obrero hacia la energfa,.. y en general todo tipo de cuestiones ambientales, que es-
taban relacionadas con los proyectos politicos y sociales que se vislumbraban en nuestro hori-
zonte. Las reflexiones, articulos y conferencies, muy a menudo eran publicadas en dossiers y
en otras publicaciones monogréficas, o en el BIEN (Boletin de Informacién del CANC), del
que se editaron mds de treinta publicaciones especializadas y bien documentadas.

La incorporacién de MS constituydé un importante acontecimiento tanto para el CANC
como organizacién, como porque representé un salto cualitativo por los objetivos de la lucha
antinuclear, en un momento élgido de la lucha a Catalunya (recordemos que el accidente de
Harrisburg sucedid a finales de marzo de 1979), en la que progresivamente se incorporaron di-
versos compafieros del colectivo de mientras tanto y, al contrario de lo que recientemente ha
afirmado Santiago Vilanova “durant la década dels vuitanta el moviment antinuclear catalas a poc
a poc va anar patint el dogmatisme dels representants dels partits extraparlamentaris que Uintegra-
ven i de la intervencid dels partits d'esquerres que volien frenar el radicalisme pacifista del CANC,
que acabaria controlat pel grup de mientras tanto i finalment plegaria veles':”(sic.), la presencia
explicita de MS, ademds de tender puentes entre ecologistas, pacifistas, movimiento obrero y
otros movimientos sociales, comporté al mismo tiempo unos réditos importantes dados su
gran personalidad y prestigio, influyendo y haciendo vacilar a muchas de las débiles conviccio-
nes nuclearistas de algunos gremios profesionales', y por mds que unos afios después se pro-
dujera una desmovilizacién®, el declive no sucedié hasta la segunda mitad de la década de los
ochenta (cuando MS ya no estaba entre nosotros), momento en que el CANC fue perdiendo
impulso, por mds que todavia le quedasen algunos momentos de gloria' y un nicleo de una
cierta regularidad organizativa, disfrutando de algunos momentos estelares en los que fue nece-
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sario realzar los vinculos entre el dtomo pacifico y militar, en la lucha contra el ingreso en la
OTAN, editando documentos y movilizdndonos después del accidente de Cherndbil (1986),
celebrando el décimo aniversario (1987), preparando nuevos materiales como el dossier
“Esplendor y Miseria de Vandellés” (1990), asesorando afectados (en el caso de los pararrayos
radioactivos, de los vertederos de residuos nucleares de uso de la medicina nuclear, de los habi-
tantes préximos a los emplazamientos, de los trabajadores de las CCNN,...), impartiendo con-
ferencias, charlas, programas de radio... activismo desarrollado desde la sede del CTD, en la
calle Gran de Gracia, confluyendo siempre con otros movimientos que desarrollaron una fuer-
te actividad pacifista (servicio militar, lucha antiOtan), con el movimiento feminista, o con la
propia reflexién politica, cientifica, intelectual y ecologista del propio CTD.

Tal vez podriamos materializar documentalmente el fin de la organizacién, a raiz de la edi-
cién del dossier “Les Patologies d’Asc6” (1993) que ya se edité como un documento de Accié
Ecologista, momento en el que se produjo el traspaso de algunos miembros del CANC hacia
esta organizacién, que posteriormente se convertirfa en Ecologistes en Accié®.

A pesar de que en aquellos momentos posiblemente no éramos plenamente conscientes de
su alcance, la fundamentada critica nuclear no tan sélo implicaba el capitalismo, sino que tam-
bién habia enormes implicaciones por los modelos de la sociedad socialista a la que aspirdba-
mos. Es preciso resaltar, que con aquella militancia se producia una actividad de “capilaridad
hacia nuevos elementos” que tan bien percibié Sacristdn, con notable anticipacién al derrum-
be de los paises de socialismo real —que era como denomindbamos en aquellos tiempos al bloque
del este— y muchos afios antes que el ecologismo se pusiera de moda. Quizds deberfa también
recordarse, que a pesar de los esfuerzos de diversas personas por impregnar a sus respectivas
organizaciones politicas, generalmente no se consiguieron los resultados deseados y los parti-
dos segufan enfocando los temas energéticos y ambientales con un tacticismo aterrador.

La lucha contra la nuclearizacién fue, a mi parecer, la primera gran confrontacién contra
los fundamentos de un modelo de produccién que posteriormente tendria continuidad en
nuestro pais con la “Guerra de los Residuos'”” que estallé con especial intensidad a las tierras
de la Conca de Barbera y 'Alt Camp a finales de los afios 80; o bien més recientemente (fina-
les de los 90) la batalla por la “Nova Cultura de 'Aigua”. Estas luchas generaron amplios movi-
mientos politicos, sociales y medioambientales, que a pesar de aparentar tan sélo una forma de
oposicién a proyectos muy concretos y disparatados como eran el PDRIC o el PHN, llevan en
su interior la matriz de un pensamiento globalizador que cuestiona profundamente tanto el
estilo de hacer las cosas como el modelo subyacente'; y si bien en aquellas luchas MS ya no
estaba entre nosotros, nos habia dejado numerosas pautas tanto para la reflexién como para la
accién.

Si nos desplazamos del pasado hacia el presente, acaso tendriamos que senalar con un talan-
te un tanto sacristaniano, que a pesar de las apariencias de un aumento de la sensibilidad
ambiental en nuestra sociedad y del reflejo ambientalista en los programas de todos los parti-
dos, podrfamos pensar que no estamos en una situacién demasiado diferente respecto del pasado
y hasta pensar que la capacidad real de respuesta frente a la nueva ofensiva nuclearista podria ser
mds débil que en el pasado, tanto por la extrema debilidad y divisién en la que se encuentran los
movimientos ecologistas y sociales, como por el hecho que nuestra sociedad parezca haber supe-
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rado los limites de la sostenibilidad, en un momento en que no serd ficil conseguir un acuerdo
para prescindir de los “beneficios” conseguidos, que como nuevos ricos disfrutamos de mane-
ra complaciente, ignorando una de las sensatas advertencias de W. Benjamin “E/ trabajo, tal co-
mo se coincide desde entonces hasta ahora, se lleva a cabo en la explotacion de la naturaleza, que se
opone con ingenua complacencia a la explotacion del proletariads®™”. Entre los nuevos retos que
ya tenemos delante hay que destacar el llamado “Peak oil”, el cual por si solo podria hundir los
fundamentos de las sociedades industrializadas, la parafernalia de la mundializacién, el forza-
do retorno a lo nuclear, o las ridiculas profecias en torno de la fusién. Cualquier cosa vale por
descontado, excepto el cuestionamiento del modelo que ha hecho posible el cadtico estado
actual.

Asi, pues, y por mds que se pueda creer en la necesidad de que habria que tener bien presen-
tes las reflexiones sacristanianas, me sorprende comprobar la presencia tan modesta y poco
importante que tiene su pensamiento dentro de los movimientos de lucha politica y ecologis-
ta en la Catalunya actual. Es mds, ni en el propio DMA del que yo formo parte, ni dentro del
equipo de gobierno de nuestra coalicién IC-EUIA, podria afirmarse la pervivencia de lo que
representd el estilo y la tradicién del que hacer sacristaniano. En definitiva, y para expresarlo
de manera mds directa, yo no estarfa nada de acuerdo con alguna opinién de los que han que-
rido creer que en la dltima evolucién hacia el verde de los compafieros de coalicién (IC) ha
tenido que ver el tipo de pensamiento marxista-ecologista radical de MS; mds bien creo que la
evolucién se ha producido como un proceso al margen de aquella reflexién y mds por un impe-
rativo de supervivencia para la preservacién de un espacio politico.

Creo que el vacio dejado por Sacristdn en nuestras organizaciones no ha sido superado y
que, paralelamente a un debilitamiento organizativo, se ha producido un empobrecimiento
politico-cultural que nos ha dejado en una situacién de debilidad extrema, sobre todo si se las
compara con las organizaciones que vivimos al inicio de la transicién; y precisamente por ello
creo conveniente recordar el contenido de una entrevista que Sacristdn no quiso publicar en su
momento, por su posible efecto desmovilizador: @ mi el intelectual que me parece mds siniestro
es el intelectual supuestamente critico, el intelectual que con su critica estd constantemente desar-
mando a la clase oprimida, a la clase explotada...”™. No son pocas las veces que después de haber
mantenido una actitud extremadamente critica y viendo como, poco a poco, éramos cada vez
menos, me he cuestionado si de hecho con nuestro exceso de critica, no estdbamos contribu-
yendo mds a la despolitizacién y la desmovilizacién, que a la aportacién de elementos que fun-
damentasen una préctica mds razonada para la lucha emancipatoria, y, por lo tanto, si se me
preguntase cudl deberfa ser la tarea mds adecuada para afrontar los retos del mundo actual,
dirfa que sigue siendo el refuerzo y la busqueda de puentes de contacto entre las diversas tra-
diciones de los movimientos emancipatorios, sin que ello implique dejar de profundizar en la
critica de la injusta sociedad existente, toda vez que tanteamos las caracteristicas principales del
tipo de sociedad hacia la que queremos dirigirnos.

De ninguna manera querrfa obviar lo que fue para muchos un aspecto fundamental de las
aportaciones realizadas por MS al final de la dictadura franquista; pues salvo excepciones, éra-
mos mayorfa los que acudfamos a él, no tan solo por su saber y rigor intelectual, o para obte-
ner un conocimiento valioso “per se”; sino que nos dirigfamos a ¢l con intenciones netamente

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 287 $

Compromiso politico y accién social 287

instrumentalizadoras, con la finalidad de obtener conocimiento, orientaciones e instrucciones
para nuestra intervencién politica directa”. Creo no participar de ninguna heterodoxia afir-
mando que, entonces, éramos muchos los que crefamos posible utilizar sus reflexiones para
intentar reconducir los procesos y etapas de una manera diferente a como de hecho se estaban
produciendo. Asi, en diversos momentos criticos (militancia de cristianos en el partido, dic-
tadura del proletariado, la cuestién y abandono del leninismo, el eurocomunismo como estra-
tegia socialista,...), buscdbamos respuestas en sus reflexiones, por mds que aqui, como usual-
mente se dice, la dnica responsabilidad fuese exclusivamente nuestra. Por tanto, y aparte del
extraordinario papel formativo que Sacristdn jugé en prepararnos dentro de la mejor tradicién
del marxismo y en el replanteamiento continuo con apertura hacia nuevos campos de andlisis
(ecologismo, pacifismo, intervencién politica de alto nivel ético,...), una de sus caracteristicas
mds relevantes fue la facilidad que tenfa para tender puentes entre los diversos planos de la rea-
lidad y de la lucha politica, interrelacionando con gran lucidez los aspectos mds cotidianos de
la lucha politica con los objetivos estratégicos de mayor alcance. Esta es una de las carencias
que mds encuentro a faltar en las luchas politicas del momento actual.

Poco amante de los triunfalismos, siempre muy lejano a cualquier frivolidad politica medi4-
tica, con un cierto deje o visién pesimista® de cémo evolucionarfa la situacién en su conjun-
to, éste era mi MS. Después del V Congreso del PSUC, algunos de los que nos embarcamos
en la nueva aventura del PCC nos sentimos poco identificados con la visién que rezumaban
diversas editoriales y cartas firmadas por ¢l y por otros miembros de mientras tanto. Nuestro
distanciamiento llegé hasta el punto de que los mds sacristanistas del PCC dirigimos una res-
puesta critica al Consejo de Redaccién®, en la que fui responsable de incorporar, de manera
muy injusta, un breve articulo que Bertolt Brecht dedicé a Karl Korsch, “Sobre mi maestro”.
Desgraciadamente para muchos de nosotros, el paso de los afios dio otra vez la razén a las tesis
de MS.

Finalmente no podria acabar mi intervencién politica, sin dejar de explicitar mi desacuer-
do con una parte de la intervencién que hizo ayer el admirado J-R. Capella, en el sentido de
que ¢l sefialaba como causa del olvido al que ha sido sometido MS, el aspecto que él no era
nacionalista, sino que era internacionalista. Lamento decirlo pero desde hace tiempo pienso
que una parte del colectivo de MT pierde su finura analitica cuando aborda los temas préxi-
mos a los nacionalismos y la cuestién nacional. Este es posiblemente el punto de mayor desacuer-
do que tendria con este colectivo; y por si fuese el caso, de manera instrumental, no estarfa de
mds recordar algunas citas de MS sobre la necesidad de un verdadero derecho al ejercicio de la
autodeterminacién o de manera un poco provocativa me permitirfa citar “Lo que pasa es que el
internacionalismo no se puede practicar de verdad mds que sobre la base de otro principio socialis-
ta, que es el de la autodeterminacion de los pueblos*”.

Porque de considerar cierta aquella causa aducida, tal vez nos cueste entonces interpretar lo
que puede haberle pasado a un Salvador Espriu, a un Ovidi Montllor, o incluso a un Raimon,
los cuales podriamos acomodar dentro del heterogéneo grupo de nacionalistas, todos ellos en
contraposicién a un “internacionalista” M. V. Montalbdn cuya notable prédica y resonancia
dispensada, nos costarfa explicar.

A favor del olvido del trabajo y produccién de MS pueden haber jugado muchas causas,
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dejando aparte la mala conciencia que podrian tener muchas personas contra él por el hecho
que siempre fue un personaje molesto y muy incémodo con el poder; para comprender su olvi-
do mejor tendrfamos que recurrir a la exigencia por el esfuerzo de alto nivel intelectual y ético
de sus aspiraciones, que tan poco se adectan con los frivolos tiempos actuales; mientras que
por otra parte quizds también encontrarfamos importantes motivos en la situacién de debili-
dad organizativa, politica y cultural como han quedado las cenizas de la izquierda, después de
afios de naufragio.

En un contexto como el actual, en el que la discusién de un modesto Estatut estd hacien-
do resurgir los peores tics de la derecha espafiolista y la amenaza de nuevos lerrouxismos, con
miméticas repeticiones de lo que fue la discusién del Estatut en 1932, no puedo dejar de pen-
sar que una parte de los mios no estdn enfocando adecuadamente el papel de izquierda respec-
to la cuestién nacional.

Por mi parte, no me gustaria finalizar mi intervencién en esta mesa redonda, con algo que
pudiera sonar a mds recriminaciones que a reconocimientos, pues a mi manera, nunca he deja-
do de sentirme “escolanet” del Sacristdn. Muy tardfamente lef un comentario impresionante de
MS, citando que querfa escribir un “Elogio de la piqueta y del hacha del caminante” al referirse
a una de tantas destrucciones de un entorno natural que él conocfa con gran riqueza y lujo de
detalles; puede que no sea coincidencia el hecho de haber dedicado mi tiempo libre en el trans-
curso de los dltimos cinco afios, en una tarea de recuperacién de fuentes naturales y en la redac-
cién del libro “Els Camins d’Aigua” habiéndome aproximado a la manera sacristaniana de
entender el mundo: “Por otra parte, el hacer excursiones era muy coherente con mi filosofar y enten-
der el mundo.™

Notas

1. Recordando el excelente libro del mismo nombre que escribié Ernst Fischer, editado por Siglo XXI en
1986.

2. Espriu, Salvador:“Primera historia d’Ester”.

3. Traduccidn castellana: “Pensad que el espejo de la verdad se desmenuza en el origen en pequefisimos
fragmentos, y cada uno de los trozos recoge sin embargo una chispa de auténtica luz”.

4. Me ha llamado la atencién comprobar como este sector profesional ocupé una cuota de més del 85 %
de las intervenciones en las jornadas.

5. Dos recientes coincidencias nos sirven para constatar aquella afirmacién: el hallazgo de una elogiosa cita
sobre MS en un libro de divulgacién cientifica escrito por Claudi Mans, profesor de la Facultad de Quimicas;
o el reencuentro en unas jornadas sobre energfa nuclear, después de largos afios de activismo, con E. Rodriguez
Farré, a causa del forzado renacimiento de la opcién nuclear.

6. Mi admiracién hacia MS era tan evidente, que una de las primeras personas publicas del PSUC que rea-
parecié en las postrimerfas del franquismo, J. Solé Barberd, en el transcurso de una reunién de un Comité
Central del PSUC me calificé de manera informal, “de monaguillo de Sacristdn”.

7 En un momento 4lgido del eurocomunismo, Santiago Carrillo (hijo) escribié el libro La Crisis Energética,
Forma Ediciones 1978. El autor tomaba posicién favorable por las nucleares considerdndolas econémicas, fia-
bles y seguras; al mismo tiempo que se pronunciaba por los reactores rdpidos (breeders), por las nucleares de
nueva generacién (HTR), depositando también amplias esperanzas en la fusién nuclear. Supongamos que no
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sélo influfa la formacién afrancesada del autor, o los restos de espejismo por las bondades de un “dtomo socia-
lista”, sino que también jugaba un papel la falta de perspicacia y de capacidad analitica respecto de los proble-
mas reales de la energfa nuclear.

8. Aspectos que pueden documentarse tanto en las propias tesis del Congreso (1977), o en los articulos de
la revista jovent a partir del niimero 8, en los inicios de 1978.

9. La prolifica tradicién excursionista-naturalista de Catalunya llevaba afios bregando en la defensa de mul-
tiples dmbitos especificos, cuya reivindicacién se concreté en una importante obra promovida por la Institucién
Catalana de Historia Natural “Natura ts o Abus. El llibre Blanc de la Gesti6 de la Natura als Paisos Catalans”
(1976) que fue coordinada por R Folch, en la que participaron 130 especialistas de las mds diversas disciplinas,
exponiendo los principales problemas y formulando propuestas futuras de conservacién y gestién.

10. Durante muchos afios Maria Milldn fue el responsable de finanzas del CANC.

11. Vilanova, S. “Les nuclears, una imposicié de la dictadura”, Userda 20, marzo de 2006: “(...) durante la
década de los ochenta el movimiento antinuclear cataldn fue sufriendo poco a poco el dogmatismo de los repre-
sentantes de los partidos extraparlamentarios que lo integraban y la intervencién de los partidos de izquierdas
que querfan frenar el radicalismo pacifista del CANC, que acabarfa controlado por el grupo de mientras tanto
v, finalmente, cerrarfa la barraca’.

12. Desde el primer nimero del BIEN (septiembre de 1978), aparte de la informacién sobre temas energé-
ticos y nucleares, eran habituales las referencias al movimiento obrero, al mismo tiempo que siempre se edita-
ron boletines especificos para las movilizaciones sindicales del primero de mayo.

13. Casals V. i Farras A. “La lucha antinuclear dos afios después de Harrisburg”. mientras tanto n° 8 vera-
no de 1981

14. Para no caer en el comportamiento grupuscular tan propio del pasado, es necesario recordar también el im-
portante papel que jugaron en el activismo antinuclear J. Puig y Q. Coromines desde el GCTFNN, J. Morrén des-
de WISE en Tarragona, J. Bigas y H. Fusté desde Greenpeace, y E.Tello. desde el CANC, A. E. y Ecologistas en Ac-
cién.

15. Entre los dltimos miembros que constitufan el nicleo organizativo en los afios finales del CANC, hay
que citar, entre otros, a H. Fusté, L. Lemkow y H. Ferndndez.

16. En el transcurso del V Congreso del PSUC a finales de 1981 y durante el proceso de creacién del PCC,
fue frecuente usar el rechazo nuclear como moneda de cambio, para diferenciarse de las posiciones mds social-
demdcratas con unos planteamientos menos radicales; si bien la aureola nuclear de la URSS, el posicionamien-
to favorable a lo nuclear de partidos comunistas como el francés, o la presencia de trabajadores sindicados en
las nucleares, evitaron un pronunciamiento mds firme contra esta peligrosa forma de generar electricidad.

17. Entre los apuntes que dispongo de charlas y conferencias de MS, he encontrado una lacénica nota que
me ha sorprendido: “Esto del reciclaje no estd tan claro”. Detrds de esta breve afirmacién podria esconderse una
critica importante a modelos de gestién de residuos que se proponen reciclarlo todo, sin haber meditado sufi-
cientemente en los balances energéticos ni en los econémicos. La frase podria ser motivo de una interesante dis-
cusién sobre los riesgos asociados a la viabilidad de lo reciclable y/o valorizable; cuando en el fondo de lo que
se trata es de cuestionar el modelo de produccién que los fundamenta.

18. Diversos ide6logos del sistema, desde sus habitdculos privilegiados, han caricaturizado a los que se oponian
a los proyectos como ciudadanos egoistas y mezquinos recrimindndoles que forman parte de la “cultura del no” por
el hecho de que se opongan a la alteracién del “patio de su casa” (not in my back yard). Sobran los comentarios.

19. Sorprende cémo en 1940 pudiera advertir, con mds de medio siglo de anticipacidn, de lo que llegarfa
a suceder. W Benjamin, Zesis sobre la filosofta de la historia XI.

20. Recopilado en el volumen Acerca de Manuel Sacristdn. Ed. Destino, 1996 Destino libro 381, por S.
Lépez Arnal y P. de la Fuente (eds).

21. Aspecto del que MS era plenamente consciente. Después de una masiva conferencia sobre “El trabajo
cientifico de Marx y su nocién de ciencia” que imparti6 una tarde de invierno de 1978 en la Fundacién Mirs,
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en un tono poco emotivo, Sacristdn me comentd: desengdfiate, muchos de los asistentes estdn aqui por moti-
vos ajenos a la temdtica tratada.

22. Muchos le habfamos oido comentar “La vida es una tragedia que acababa con la muerte del protago-
nista”.

23. Del grupo que participé recuerdo Joan Tafalla, Oriol Marti, Joaquin Miras, M. Angels Martinez y tengo
dudas si en aquel momento estuvo implicado Miguel Candel.

24. Cita recogida en Lépez Arnal, S (ed). M. A.RX. Mdximas, aforismos y reflexiones con algunas variables
libres, Ed. El Viejo Topo. Barcelona 2003.

25. Obra citada anteriormente, pdg. 58 punto 4.2
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MANUEL SACRISTAN (1925-1985):
;EL PRIMER MARXISTA ECOLOGICO POST-ESTALINISTA?

ENRIC TELLO

Debo comenzar por aclarar el sentido de la pregunta que da origen a esta reflexién, porque
podria malinterpretarse creyendo que estoy reivindicando alguna especie de primacfa, como si
Sacristdn hubiera sido el primero en alguna especie de competicién. Nada mds lejos no sélo de
mi intencién, sino muy especialmente del modo de ser y estar en el mundo de quien estamos
hablando. Basta, para despejar cualquier duda al respecto, recordar una vez mds lo que Sa-
cristdn mismo dejé dicho a propésito del modo tan distinto de entender la vida y la muerte
desde la cultura obrera y la cultura de los intelectuales como grupo social privilegiado:

“Resulta que la diferencia fundamental con la cultura de los intelectuales, que tan odio-
sa me resulta, es el principio de la modestia. El militante obrero, el representante obrero,
aunque sea culto, es modesto porque, se podria decir, reconoce que existe la muerte, como
la reconoce el pueblo. El pueblo sabe que uno muere. El intelectual es una especie de cre-
tino grandilocuente que se empefia en no morirse, es un tipo que no se ha enterado de que
uno muere e intenta ser célebre, destacar..., esas gilipolleces del intelectual que son el tra-
sunto de su pertenencia a la clase dominante. En cambio, en la cultura obrera estd la
modestia porque estd el reconocimiento de la muerte. Y los héroes obreros son, en gene-
ral, héroes anénimos, mientras que los héroes intelectuales tienen dieciocho apellidos, cua-
renta antepasados, influencias de escuelas y todas esas leches de los intelectuales tradicio-
nales.”!

La verdad es que ante alguien asi, que pensaba y decia cosas como ésta, cabria incluso pre-
guntarse por la razén de ser de cualquier homenaje publico. Ponerse ahora, veinte afos des-
pués de su muerte, a cultivar cualquier clase de culto hagiogréfico serfa el colmo de los absur-
dos sabiendo lo que Manuel Sacristin pensaba sobre la estupidez del empefio en no morirse.
La dnica razén para seguir hablando de €l s6lo puede ser, por tanto, la utilidad y el goce que
encontremos NOSOtros mismos o nosotras mismas en ello.

Eso me lleva a una segunda aclaracién que debo hacer acerca del sentido de mi pregunta.
Més que plantedrmela se podria decir que me he encontrado con ella de frente al volver a leer
muchos textos suyos que me han acompanado durante décadas, o leer por vez primera otros
que Salvador Lépez Arnal y Paco Ferndndez Buey estdn sacando a la luz. Es una pregunta heu-
ristica, que me lleva a interrogarme por el lugar de Manuel Sacristén en una genealogfa que es-
td por hacer, y también por algunas claves biograficas de su papel en ella. Me explicaré. Si repa-
samos la lista de ponentes en ésta y otras jornadas celebradas en el vigésimo aniversario de su
muerte vemos enseguida que estamos hablando entre nosotros distintas personas que, de un
modo u otro, en una etapa u otra, o en una u otra faceta de nuestra vida, tuvimos la suerte de

o
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conocerle. Todas esas personas llevamos con nosotros y nosotras la huella que nos dejé, y por
eso es hasta cierto punto natural que tendamos a reiterar en jornadas como esta lo que consti-
tuye nuestro recuerdo, el de cada cual.

Pero esa huella morird también con nosotros, como debe ser. Si, mds alld de eso, creemos
que Manolo Sacristédn dijo e hizo algunas cosas que todavia podrian ser de utilidad para otras
gentes que ni le conocieron, ni podrén nunca conocerle como nosotros, entonces deberfamos
empezar a trabajar también en una elaboracién biogrifica de aquel recuerdo que pueda enla-
zar con las necesidades y sensibilidades de nuevas generaciones, a través de una genealogfa mu-
cho mds general y abierta. Me pregunto, en definitiva, si no deberfamos considerar a Manuel
Sacristdn uno de los primeros marxistas ecolégicos post-estalinistas porque considero de suma
importancia enhebrar los cabos sueltos de la genealogfa de un socialismo ecolégico o un comu-
nismo verde que pudo haber sido y no fue en el siglo XX, pero podria llegar a tener una segun-
da oportunidad en el siglo XXI.2

Como suele decirse, los hechos son muy tozudos. Y es un hecho indudable que Sacristén
inicié una reflexién ecoldgica desde el marxismo cuando toda la izquierda social y politica del
mundo atn era manifiestamente refractaria a aquella visién —tanto en su vertiente socialdemé-
crata como en el comunismo oficial mds o menos afin a la Unidén Soviética, o entre corrientes
disidentes como la trotskista—, y en uno de los lugares donde menos cabria esperarlo: una Es-
pafa todavia sometida a la dictadura de Franco, o durante la decepcionante transicién a la
monarqufa parlamentaria, en la que Sacristdn se implicé hasta las cejas en la lucha por la liber-
tad y ozro socialismo.

LA LECTURA DE MANUEL SACRISTAN DE LOS “ATISBOS ECOLOGICOS” DE MARX

Esa anomalia aparente requiere alguna explicacion, y es el punto de partida para comenzar
a trabajar en la respuesta a la pregunta que he planteado acerca del lugar de Manuel Sacristin
en la complicada historia del socialismo ecoldgico entre la muerte de Marx en 1883 y la caida
del muro de Berlin en 1989. Antes de ir, por fin, directamente al grano en el bosquejo de una
respuesta, debo decir tres cosas. La primera, que esa es una tarea que deberfa convocar a mucha
gente interesada en el estudio de la historia del pensamiento y la accién de los movimientos
contrarios al capitalismo industrial contempordneo. La segunda, que mi respuesta sélo puede
ser por el momento un bosquejo muy tentativo y provisional. Y la tercera, que Joan Martinez
Alier lleva ya muchos afios trabajando en la elaboracién de aquella genealogfa del socialismo
ecolégico, en el marco de su bisqueda mds amplia en las relaciones entre economia y ecologia,
de modo que cualquier nuevo avance en ese terreno —como, por ejemplo, las aportaciones de
John O’Neill, Marina Fischer-Kowalski o John Bellamy Foster— debe partir necesariamente de
su elaboracién.?

El punto de arranque de esa historia lo ha situado Joan Martinez Alier en el desencuentro
de Sergei Podolinsky con Karl Marx y Friederich Engels, tras la publicacién en 1880 por este
autor ruso de lo que entonces fue el primer intento de andlisis de flujos energéticos de la eco-
nomfa humana con los sistemas naturales de la Tierra. Marx recibid el articulo de Podolinsky
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en 1882, y solicité a Engels su opinién. Este desautorizé el camino emprendido por Podo-
linsky, pero Marx murié —al parecer, y mientras no aparezca alguna sorpresa entre los papeles ain
no publicados— sin haber podido emitir un juicio definitivo. Desde la primera edicién en cata-
lan de Lecologisme i l'economia en 1984, hasta la edicidn castellana de 1991 de su libro inter-
nacionalmente mds conocido y citado, Joan Martinez Alier atribuy aquel desencuentro a que
Marx y Engels hubieran fundado su critica al capitalismo en el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, y en una nocién del valor-trabajo desconectada de los sistemas naturales, de modo
que su propuesta de un comunismo de la abundancia resultaba inevitablemente contaminado
por la ideologfa burguesa del crecimiento econémico sin fin.*

Durante su estancia en México Manuel Sacristdn dio su propia versién de aquel desencuen-
tro entre Marx, Engels y Podolinsky en una conferencia de 1981, de la que sélo nos ha queda-
do el guién general que Salvador Lépez Arnal ha publicado recientemente.” Aunque quizd el
punto mds decisivo de la cuestién esté en otro lugar, y tenga que ver con la siguiente pregunta:
¢por qué Sergei Podolinsky recurrié precisamente a Marx para buscar un aval a su propuesta
de contabilidad energética del intercambio metabélico de las sociedades humanas con la na-
turaleza? Tuvo que ver, sin duda, con la gran influencia que £/ Capital tenia por aquel enton-
ces entre unos neopopulistas y socialistas revolucionarios rusos con los que mantuvo una im-
portante relacién epistolar aquel Marx ya viejo y enfermo, sumido en un profundo proceso de
revision de algunas de sus ideas precisamente acerca del desarrollo del capitalismo, el trdnsito
al socialismo y el papel del campesinado. Pero quizd deberfamos relacionarlo atin mds directa-
mente con el hecho, ya apuntado por Joan Martinez Alier y recientemente subrayado por
Marina Fischer-Kowalski o John B. Foster, que Karl Marx fuera el primer cientifico social en
formular el concepto mismo de metabolismo social para referirse al intercambio biofisico que
la economfa humana mantiene con la Naturaleza.®

Manuel Sacristdn ya habia visto eso, y lo habia dicho en su articulo sobre los “atisbos ecolé-
gicos” de Marx publicado en la revista mientras tanto en 1984 (que Joan Martinez Alier tradu-
jo al inglés y prologé en 1992 para la revista Capitalism, Socialism and Nature).” En aquel texto
Sacristdn iba mucho mds alld de un ritual y tranquilizador “eso ya lo habia dicho Marx” —como
quizd lo leyeran algunos entonces— al plantearse las razones por las que “generaciones y generacio-
nes de marxistas y marxdlogos han pasado sobre estas pdginas fijdndose en las demds cosas que decian,
a saber, que el capitalismo tecnifica la agricultura, que reduce la poblacion agricola, etc., pero sin
reparar en lo que decian acerca de la relacion entre la especie humana y la naturaleza”. Verdade-
ramente impresiona leer todavia ahora el final del capitulo XIII del libro I de £/ Capital'y encon-
trarse con que Marx terminaba su andlisis sobre “Maquinaria y gran industria” sefialando que
“la produccion capitalista concentra, por una parte, la fuerza motora histérica de la sociedad, pero,
por otra parte, dificulta el intercambio entre el ser humano y la naturaleza, esto es, el regreso a la tie-
rra de los elementos del suelo gastados por el hombre en la forma de medios de alimentacion y de ves-
tido, 0 sea, perturba la eterna condicion natural de una fecundidad duradera de la tierra. Con eso la
produccion capitalista destruye al mismo tiempo la salud fisica de los trabajadores urbanos y la vida
mental de los trabajadores rurales. Pero, a la vez, por la destruccidn de las condiciones de origen pura-
mente espontineo de aquel intercambio, obliga a producir éste sistemdticamente como ley reguladora
de la produccion social y en una forma adecuada al pleno desarrollo humano.™

o
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De un solo plumazo Marx definfa en 1867 el objetivo mismo del comunismo uniendo dos
nociones que han adquirido una actualidad y enjundia tedrica notables: el desarrollo humano y
la sostenibilidad ecolégica. Que la regulacién consciente del metabolismo humano en la que
pensaba Marx tenfa el mismo significado que una nocién actual de sustentabilidad ecoldgica
—en su sentido propio y radical, no meramente retérico— lo confirma otra formulacién escrita
en los borradores que acabaron publicindose como Libro III de £/ Capital, donde volvia a cifrar
elipticamente la tarea del socialismo “en que el hombre socializado, los productores asociados,
gobiernen el metabolismo humano con la naturaleza de un modo racional, poniéndolo bajo su pro-
pio control colectivo, en vez de estar dominados por él como una fuerza ciega; realizdndolo con el
menor gasto de energia y en las condiciones mds dignas y apropiadas para su naturaleza humana.”

Pero Sacristdn no se quedaba confortablemente ahi, vindicando la recuperacién de aquellas
u otras potentes iluminaciones o “atisbos” ecolégicos de Marx. También se preguntaba por qué,
estando el concepto de metabolismo social tan en el centro de su visién materialista e histdri-
ca, durante el tltimo ano de su vida Marx mostré tantas dudas sobre qué respuesta dar al inten-
to de Sergei Podolinsky de convertir aquel concepto en una herramienta operativa a través de
la contabilidad de los flujos metabélicos en unidades de energfa; por qué finalmente Engels
acabé rechazdndola de plano, y por qué “generaciones y generaciones de marxistas y marxélogos
han pasado sobre estas pdginas [...] sin reparar en lo que decian acerca de la relacion entre la espe-
cie humana y la naturaleza.” Interrogarse sin tapujos sobre aquel silencio llevé a Sacristdn a
identificar cudl era la principal “inhibicién metodolégica” del propio Marx ante la cuestién
ecoldgica. No se trataba en absoluto que Marx y Engels no vieran o no consideraran impor-
tante eso que ellos mismos llamaron la “fractura metabilica” que el capitalismo estaba produ-
ciendo en el intercambio entre sociedad y naturaleza. Gracias a su conocimiento de la obra de
los grandes cientificos naturales de su tiempo, como Justus von Liebig y Charles Darwin, Marx
vio el problema ecoldgico con una notabilisima anticipacién y le dio tanta importancia que
casi todas las escasisimas caracterizaciones que se permitié hacer acerca de qué entendia por so-
cialismo y comunismo se refieren justamente a la organizacién consciente de un metabolismo
social sostenible con la Naturaleza para garantizar el mdximo desarrollo humano posible para
todo el mundo.

;Dénde estaba entonces la barrera, la “inhibicién metodolégica” a seguir analizando y desa-
rrollando aquel potentisimo “atisbo ecolégico™ La respuesta de Sacristdn fue la siguiente: en e/
sustrato hegeliano sobre el que Marx y Engels habfan construido toda su elaboracién intelectual
y politica. Para aceptar la propuesta de Sergei Podolinsky, y llevar hasta el final sus propias ilu-
minaciones sobre la cuestién ecolégica, Marx y Engels habrian tenido que abandonar la visién
determinista hegeliana de la historia segtin la cual habia que aceptar como inevitable que la his-
toria avance ciegamente “por su lado malo.” Dicho de nuevo en palabras de Sacristdn:

“sPor qué no ha tenido continuacion un texto tan categdrico y preocupante, puesto que ex-
presa la hipdtesis que el capitalismo no se extinguird hasta haber destruido totalmente el meta-
bolismo duradero entre la especie humana y la naturaleza? [...] Una de las causas de ese desin-
terés estd, probablemente, en el substrato filosdfico hegeliano del pensamiento de Marx mismo.
Marx ha recibido de Hegel la herencia de un modo de pensar de un peculiar determinismo,
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basado en la idea de que los acontecimientos se producen con logicidad interna, con absoluta
necesidad, la idea de que no hay distincion entre lo ldgico y lo empirico, que lo factual, los he-
chos, son ya de por si [dgicamente necesarios. Es la idea expresada en la célebre frase, tantas veces
repetida: “Todo lo real es racional.” Ademds, esa logicidad o necesidad que la filosofia hegelia-
na atribuye a los acontecimientos, a la historia, opera a través de la negatividad: construye una
dindmica en la cual el motor del cambio, el motor del proceso historico es lo que los hegelianos
laman negacion.”"

Llegados a ese punto es obligado recordar, también con Manuel Sacristén y John B. Foster,
que Hegel no sélo estuvo presente en todo el recorrido intelectual de Karl Marx, sino que fue
ademds a través suyo —y del influjo sobre el grupo mds amplio de los que un dia fueron jéve-
nes hegelianos alemanes— como logré convertir la larga tradicién materialista que se remonta-
ba hasta Epicuro en un materialismo Aistdrico." Eso ayuda a entender mejor por qué nunca
logré rebasar los limites de una forma hegeliana de pensar sobre la que habfan edificado su pro-
pia obra. Hegel acabé siendo, a la vez, uno de sus fundamentos bdsicos y la barrera principal
del pensamiento de Marx. Lo cual, por cierto, encierra una interesante leccidn a retener para
cualquiera: las herramientas que empleamos para pensar el mundo también limitan, inevitable-
mente, el alcance de nuestra visién sobre ¢él.

Pero si Manuel Sacristdn estaba en lo cierto, entonces la pregunta mds importante es esa otra
que viene a continuacién: ;por qué aquel bloqueo continué siendo una barrera rmbién para sus
seguidores, y durante tanto tiempo? Al mantenerse dentro de la propia visién hegeliana del decur-
so histérico Marx y Engels siempre consideraron trabajo en balde explorar el disefio futuro de
una sociedad comunista o socialista, o los caminos transitables para hacerla realidad. Crefan hege-
lianamente que ‘/ historia sélo se propone las tareas que es capaz de resolver , de modo que conside-
raron que llegado el momento las respuestas a todo eso “ya las dirfa la historia.” Lo cual, por cier-
to, no es muy distinto que afirmar —por muy ateos que fueran— algo asi{ como “dios proveerd.”
Aunque la adoptaran en abrupta contraposicién a la imaginacién utépica, aquella actitud teleo-
l6gica acabé reforzando lo que Sacristdn llamé visién milenarista, escatoldgica o quilidstica de la
revolucién, que urge abandonar si queremos tomarnos politicamente en serio la destruccién eco-
l6gica provocada por el desarrollo de las fuerzas productivas desatadas por el capitalismo.'

Ese es el punto donde cobra todo su sentido que Manuel Sacristdn invirtiera los términos de
la cuestién entre el despliegue del capitalismo y la destruccién ambiental, al preguntarse en el pri-
mer ndimero de la revista Mientras Tanto: ;qué ‘sociedad de productores asociados o qué ‘comu-
nidades amigas de la Tierra’ podrian fundarse sobre ‘un ruidoso estercolero quimico, farmacéutico y
radiactivo? Hay que luchar primero para evitar a toda costa una devastacién ecoldgica irreversi-
ble a escala humana, si queremos que exista la posibilidad misma de organizar conscientemente
una Humanidad justa en una Tierra habitable, capaz de rehacer y mantener un metabolismo sos-
tenible con la naturaleza. Es decir, para que el socialismo pueda seguir teniendo alguna posibilidad.

LA HORA DE LA REVOLUCION Y LOS NUEVOS ENCUENTROS ENTRE MARXISMO Y ECOLOGIA

Llegamos, por tanto, a la conclusién de que la misma inhibicién hegeliana que estuvo en
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la base de su desencuentro final con Podolinsky también explica por qué Marx y Engels fue-
ron siempre tan reticentes a concretar qué entendfan por socialismo y comunismo, o cémo po-
dria llevarse a cabo un proyecto real de transformacion basado en tales postulados.” Pero si
Sacristdn estaba en lo cierto en ese punto, entonces también resulta claro que aquel gran pro-
blema que Marx y Engels dejaron irresuelto reaparecerfa mds pronto que tarde cuando sonara
la hora de la revolucién. ;Confirman los hechos aquella interpretacion de Manuel Sacristdn?

Hace ya tiempo que en su paciente buisqueda de las huellas perdidas de los precursores de
la economia ecoldgica Joan Martinez Alier encontré otros dos momentos clave para las rela-
ciones entre la tradicion socialista y el ecologismo, ambos en la Rusia y la Europa del primer
tercio del siglo XX: los planteamientos de Nikolai Bujarin (1888-1938), y las importantes chis-
pas ambientales que saltaron en la polémica sobre la posibilidad o imposibilidad de una pla-
nificacién econdémica racional entre economistas ultraliberales como Mises o Hayek y econo-
mistas socialistas como Lange, Taylor o Dobb, particularmente al terciar en ella directa o
indirectamente algunos importantes precursores de la visién ecolégica de la economia como
Polanyi, Popper-Lynkeus, Ballod-Atlanticus y, muy especialmente, Otto Neurath (1882-
1945)." John O’Neill llega a decir que la actual discusién sobre economia y ecologfa puede ser
vista como una larga nota a pie de pdgina del debate de 1920-30 sobre el cdlculo de los valo-
res en una economia socialista.”

Ahora sabemos que en aquel periodo Nikolai Bujarin pudo haber llegado a jugar un ex-
traordinario papel. Joan Martinez Alier ya habia senalado que en su Teoria del materialismo
histérico de 1921 Bujarin recuperaba el hilo perdido del concepto del metabolismo social, y
reformulaba sin citarlo el nicleo de la argumentacién de Podolinsky.'®
briendo mucho mds. En un prélogo a la biografia menos mala de Nikolai Bujarin disponible
por aquellos afios, Manuel Sacristén habia planteado en 1972 una premonitoria pregunta:
“squé ha dicho y hecho Bujarin en los casi diez afios que van desde su derrota definitiva hasta su
asesinato?”"” Entonces no era posible responderla, pero ahora si. John B. Foster dedica gran

Y atin estamos descu-

parte del epilogo a su libro sobre La ecologia de Marx a explicarlo. En 1937 Bujarin fue encar-
celado por orden de Stalin en la prisién de la Lubianka, donde fue interrogado y torturado
hasta el ignominioso asesinato de Estado perpetrado un afio después. Para combatir la deses-
peracidn escribid, entre otras cosas, una obra tedrico-filoséfica de gran calado titulada Arabescos
filosdficos."

En esa dltima obra Bujarin buscaba fundamentar el materialismo nada menos que en la
ecologfa del bidlogo ruso Vassili Vernadski (1863-1945), autor de La biosfera (1926), median-
te la aplicacién del andlisis de los ciclos ecoldgicos geobioquimicos al metabolismo entre socie-
dad y naturaleza considerado desde una perspectiva coevolutiva.” En opinién de John B.
Foster, “Bujarin era perfectamente consciente de la compleja relacion reciproca que conllevaba la
coevolucion; de la posibilidad de degradacion ecoldgica (especificamente, en seguimiento de Marx,
la relacidn con el suelo), y de la necesidad de evitar un construccionismo social radical que no tuvie-
ra en consideracion las condiciones fisico-naturales de existencia. Sin embargo ese modo de pensar
[...] desaparecié en su mayor parte dentro del marxismo con la caida de Bujarin, a la que acompa-
716 la purga de los mds grandes ecologistas rusos. Ast pues, puede considerarse que el destino de Bu-
Jjarin simboliza la gran tragedia que sufri el pensamiento ecoldgico marxista después de Marx.”™
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LA BARRERA DEL ESTALINISMO EN EL MARXISMO OCCIDENTAL

John B. Foster todavia encuentra, en las filas del comunismo occidental, otro eslabén per-
dido del marxismo ecoldgico en aquella Europa de los afios veinte y treinta prefiada de la inme-
diatez de la revolucién obrera y la contrarrevolucion fascista. Se trata del joven autodidacta
inglés Christopher St. John Spring, mds conocido por el nombre de guerra de Christopher
Caudwell con el que murié en 1937, junto al rio Jarama, combatiendo con las Brigadas
Internacionales contra las tropas de Franco.” Tenfa veintinueve afios, y dejé una considerable
cantidad de manuscritos inacabados que los censores del Partido Comunista Britdnico sélo
sacaron parcialmente a la luz, e incluso criticaron después duramente la parte publicada. El his-
toriador Edward Thompson ha dicho que Caudwell “desafia todos los estereotipos de la izquier-
da literaria de los afios treinta” porque “ha abandonado las muletas de los textos autorizados y
camina por su propio pie. Todo lo que escribe lo piensa totalmente de nuevo y lo expresa a su modo.
[...] Lo que entonces se comunica no es sélo una ‘idea’ nueva (o una vieja idea comunicada de
nuevo) sino una nueva forma de ver.” Aunque su legado es inevitablemente inmaduro y frag-
mentario, “se debe leer como una polémica contra el materialismo mecdnico [...] enmascarado de
marxismo. Los hombres no pueden hacer nada significativo sin conciencia y pasion: todo lo que ellos
hacen es apasionado y consciente.””

Entre muchos otros interesantes recovecos encontramos en Caudwell una sorprendente
e interesantisima relacién entre la economia y el mundo de los afectos. Cadwell considera-
ba que lo peor del capitalismo es que “ha expulsado la ternura de las relaciones sociales”, y
afirmé provocativamente que “/a sociedad es la produccién econdmica asociada con el amor.”
Aquella intuicién, que ya unia intimamente las dimensiones socio-culturales y ecoldgicas de
lo que hoy llamamos sostenibilidad, le condujo hacia una concepcién radicalmente materia-
lista de la naturaleza humana, fundada en la biologfa y la fisica pero adoptando siempre una
perspectiva claramente coevolutiva que evitara cualquier determinismo ambiental: “por pro-
duccidn econdmica entendemos una interpenetracion activa del organismo con la naturaleza que
no es innata, no se hereda por via genética, sino que se transmite por medios externos y, sin
embargo, no es medioambiental, en el sentido bioldgico. Es cultural.” Para Edward Thompson,
él mismo heredero de aquel herético y original impulso contra el determinismo mecanicis-
ta, las intuiciones de Caudwell demuestran “gue el marxismo disponible a principios de la
década de 1940 en Inglaterra era mds complejo de lo que se supone a menudo. [...] Caudwell
andaba por fuera del mundo intelectual de su época, enfrentando las mds amplias ideas y temas
de su cultura contempordnea. No se retraia, como a veces ocurre hoy en dia, en la introvertida
seguridad en la que los marxistas sélo hablan a los marxistas en un universo de textos que se auto-
validan.”*

Vemos, por tanto, que la actualidad de la revolucion socialista durante la gran crisis del
capitalismo liberal en los anos veinte y treinta comporté —tal como la interpretacién de
Manuel Sacristin de los “atisbos ecolégicos” de Marx sugeria— la reaparicién de la problem4-
tica ecoldgica en los marxismos de Niklolai Bujarin (1888-1938), Otto Neurath (1882-
1945) y Christopher Caudwell (1907-1937).” Llegamos entonces a otra pregunta clave, que
nos acabard llevando hasta el propio Manuel Sacristdn. ;Por qué no pudo perdurar en el mar-
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xismo occidental aquel fugaz reencuentro entre socialismo revolucionario y ecologfa politi-
ca? La respuesta es clara: por los crimenes y la pesada losa cultural del estalinismo.

Sélo en la medida que nos vamos alejando de aquellos tiempos podemos llegar a hacernos
cargo, en toda su dimensién, del profundo tajo que el estalinismo y la guerra fria significaron
para la entera tradicidn socialista y comunista del siglo XX. Hay un pequefio ejemplo que me
parece muy significativo y til para nuestro propésito: el grupo de historiadores marxistas bri-
tdnicos vinculados al Partido Comunista en el que habia militado Caudwell. No cabe la menor
duda que aquel grupo de historiadores ingleses constituyé uno de los niicleos intelectualmen-
te mds fructiferos y abiertos del marxismo occidental durante la segunda mitad siglo XX. Pero
eso no significa que la censura estalinista no afectara también su trabajo. Encontramos una
interesante muestra en el siguiente comentario de la autobiografia de uno de sus representan-
tes mds influyentes, Eric Hobsbawm:

“Temas explosivos como por ejemplo Rusia especialmente durante el siglo XX, y la his-
toria del comunismo eran, sin duda, campos de batalla ideoldgicos, incluso si el debate
resultaba unilateral dado que las ortodoxias impuestas en el Imperio Soviético mutilaban
tanto a sus historiadores como sus interpretaciones. Si uno era un historiador soviético
setio, lo mejor era limitarse a la historia del antiguo oriente o de la edad media, aunque
resultara conmovedor observar cémo los contemporaneistas se apresuraban a decir —den-
tro de los limites de lo permitido— lo que sabfan que era cierto cada vez que la ventana pa-
recfa entreabrirse, como en 1956 y a comienzos de los afios 1960. Yo mismo me convert{
bésicamente en un historiador del siglo XIX, porque muy pronto descubri —en realidad du-
rante un proyecto abortado del grupo de historiadores del Partido Comunista de escribir
una historia del movimiento laborista britdnico— que, ante la rigidez de los puntos de vista
del Partido y los soviéticos sobre el siglo XX, uno no debia escribir sobre nada posterior a
1917 si no queria arriesgarse a ser denunciado por politicamente herético. Yo estaba dis-
puesto escribir sobre el siglo de un modo politico o publico, pero no en tanto que histo-
riador profesional. Mi historia acababa en Sarajevo en junio de 1914.7*

Ese fue el precio que toda una generacién de brillantes pensadores marxistas tuvo que pagar, du-
rante la viciada atmdsfera intelectual del estalinismo, para que les dejaran pensar y escribir en paz:
no abordar ciertos temas, y muy especialmente la propia historia contempordnea. Eric Hobsbawm
esperd a 1994 para publicar su Historia del siglo XX’ No es extraio que la problemdtica ambiental
tardara tanto en emerger en un entorno cultural asi. Baste recordar que el punto de arranque del ecé-
logo socialista norteamericano Barry Commoner consistié precisamente en sefialar, en su libro £/ cir-
culo que se cierra publicado en 1971, que el origen de la crisis ecoldgica global de nuestro tiempo eran
las consecuencias para el metabolismo social de las mismas pautas de produccién y consumo que
habfan originado la mayor etapa de crecimiento econdémico de la historia en el mundo occidental.*
También observaba, sin tapujos ideoldgicos, que un mismo nexo tecnoldgico y civilizatorio relacio-
naba el crecimiento econémico con el deterioro de la biosfera tanto en las economfas capitalistas
como en el sedicente sistema socialista de planificacién estatalizada. Barry Commoner pudo pensar
y decir esas cosas, siendo un ciudadano norteamericano de orientacién socialista y lector de Marx,
porque era un ecélogo que no estaba constrefiido por las “inhibiciones metodoldgicas” existentes en
las dos visiones econémicas contrapuestas en ambos bandos de la guerra frfa.
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Mientras en su trabajo como historiador Eric Hobsbawm preferfa no avanzar més all de la
Primera Guerra mundial, el ecélogo Barry Commoner necesitaba preguntarse qué habia ocu-
rrido en las relaciones entre sociedad y naturaleza durante las llamadas “décadas doradas” del
crecimiento econémico posterior a la Segunda Guerra mundial, para desentranar las raices de
la crisis ambiental contempordnea. Ese contraste muestra bien a las claras la existencia de una
densa barrera simbélica, que penetré en lo mds intimo a través de los poros intelectuales de to-
da una generacién de marxistas y sélo se derrumbé por completo con la caida del Muro de
Berlin en 1989. Desde ese punto de vista, Joan Martinez Alier tiene razén cuando fecha en
1988 —con la aparicién de la revista Capitalism, Socialism and Nature— la tardia aparicién de
un marxismo ecoldgico capaz de ser internacionalmente reconocido como tal.”

SOBRE EL CARACTER ANTICIPATORIO DEL COMUNISMO VERDE DE MANUEL SACRISTAN

Tras ese breve y esquemdtico bosquejo del contexto intelectual de su generacién, podemos
por fin llegar a la pregunta biogréfica clave. ;Cémo pudo Sacristdn anticiparse tres lustros en
la formulacién de un marxismo ecoldgico? ;Cémo pudo adoptar tan pronto un punto de vista
comunista verde?

Una primera condicién imprescindible era, evidentemente, adoptar un punto de vista poli-
tico beligerantemente antiestalinista. Pero tampoco era suficiente, como lo demuestra la ausen-
cia de reflexién ecoldgica en muchos otros marxistas criticos con el estalinismo de su genera-
cién. Para abordar también y hasta el final el desafio ecoldgico hacia falta algo mds: adentrarse
anticipadamente, por asi decirlo, en un horizonte cultural verdaderamente post-estalinista. Ser ca-
paz de pensar como marxista sobre el presente sin ataduras ideoldgicas, radicalmente.

En mi opinién la clave de aquella anticipacién estd en su modo de ser comunista. Para Ma-
nuel Sacristén (y para Giulia Adinolfi) el compromiso politico no consistia en la adhesion a
una ideologfa, un conjunto abstracto y desencarnado de ideas o principios. Tenia que ver, antes
que cualquier otra cosa, con el lugar en que se estd: al lado de quien, y cémo. Su toma de posi-
cién era tan inequivoca, tan sin reservas y hasta el final, que justamente por eso dejaba al pen-
samiento libre para mirar de frente la realidad. Con veracidad, sin anteojeras ideoldgicas ni
barreras dogmdticas. Si ellos ya habian hecho una opcién y adoptado un punto de vista, ;para
qué nublar entonces la visién del mundo que se quiere transformar, con pafios calientes o
prejuicios que impidan comprenderlo tal cual es? Me parece que ahi estaba lo esencial en eso
que ahora nos parece, visto retrospectivamente, la extraordinaria fertilidad y capacidad an-
ticipatoria de un pensamiento que siempre tuvieron que formular fragmentariamente, a trom-
picones, bajo las duras condiciones de la lucha clandestina mientras llevaban una vida “nor-
mal” a cara descubierta.

Refiriéndose a la trayectoria del pensamiento feminista de Giulia Adinolfi —y sirviéndose de
una expresion de Un cuarto propio de Virginia Wolf—, Elena Grau ha llamado a eso vivir en pre-
sencia de la realidad: “tener una actitud continuada de escucha hacia las personas y los hechos™;
mantener vivo “e/ hdbito de reflexién sobre el mundo que nos rodea y sobre nosotros mismos como
parte de aquél. [...] “Su pensamiento estuvo marcado por la aspiracién a un conocimiento veraz y
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el compromiso con la realidad en un sentido transformador; su hacer, por la estrecha vinculacién
entre las actitudes privadas y las piiblicas.” De ahi surgié aquella actitud intelectual, tan fecun-
da como poco comun, que en una nota impresionante de Giulia Adinolfi escrita para si misma
definié6 del siguiente modo: “pensar de una vez, no utilizar las ideas.” De modos distintos, pro-
pios de su manera personal de ser una mujer y un hombre, ambos compartieron en lo funda-
mental aquella forma de estar en el mundo. La lealtad sin reservas hacia una causa colectiva les
daba, interiormente, licencia para pensar sin muletas.

Tengo la sospecha que fue precisamente aquella opcién, que tan decisivamente marcé el
modo de estar en el mundo de Manuel Sacristdn, lo que hizo posible su extraordinaria capaci-
dad de anticipacién de un marxismo ecoldgico y un comunismo verde todavia por nacer a esca-
la internacional. También fue lo que determind su desgracia politica dentro del PSUC y el
PCE, con todas las durisimas consecuencias personales que de ella se derivaron. Su libertad de
pensamiento, siempre unida a una lealtad sin fisuras en el estar y el hacer, deslumbrd inicial-
mente a los dirigentes comunistas catalanes y espafioles que le catapultaron hacia los érganos
de direccién del partido en la clandestinidad. Durante afios muchos le consideraron una de las
mejores cabezas de la nueva generacién comunista forjada en la lucha en el interior de la Es-
pafia franquista. Pero s6lo hasta el momento en que se dieron cuenta que su comunismo libre-
pensador podia resultarles demasiado incémodo.”

El sentido de la veracidad le habia conducido a un consciencia muy temprana de la crisis
del movimiento comunista al que habia dedicado gran parte de su vida adulta.”® Era una cons-
ciencia trdgica, qué duda cabe. El encontronazo frontal con la direccién del PCE y el PSUC
en 1968-69, a raiz de la invasién de Checoslovaquia por la Unién Soviética, le condenaba a
una especie de doble exilio interior: en una situacion de clandestinidad quedaba apartado de
toda responsabilidad politica de un partido con el que, sin embargo, mucha gente le seguiria
identificando hasta muchos afios después.* De repente se encontraba “tirado en la cuneta” y
politicamente condenado por los idedlogos y politicistas de turno a ingresar en “los vertederos
de la historia.” Todo eso en una Espafia franquista donde resultaba imposible discutir libre y
putblicamente nada de aquello, y donde la represién policial se agudizaba en medio de un esta-
do de excepcion. El resultado fue, entre otras cosas, una profunda depresién.”

Para salir de esa muerte en vida Sacristdn tendria —si podemos aplicarle otra precisa expre-
sién de Giulia Adinolfi— que inventarse de nuevo. De aquel sufrimiento, y de aquel esfuerzo de
voluntad, saldrfan en 1979, gracias en buena medida a la insistente tenacidad de Giulia Adi-
nolfi durante el dltimo afio de su vida, el marxismo ecoldgico y la revista comunista verde
Mientras tanto. Ocho afios antes de que eso ocurriera el pareado que los reyes magos habfan
dejado en respuesta a las cartas de Giulia, Manolo y Vera rezaba asi: “[...] estamos en un mismo
!y circular silogismo: / nunca habrd buena alegria | mientras haya burguesia, / mds nadie echard
al burgués / si antes alegre no es. / Esa es la gran paradoja, / peliaguda cuerda floja / sin cuya supe-

racion | nunca habrd revolucidn.”

Notas
1. “Una conversacién con Manuel Sacristdn’ por Jordi Guiu y Antoni Munné, 1978 en LOPEZ ARNAL,

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 301 $

Compromiso politico y accidn social 301

Salvador y DE LA FUENTE, Pere edits., Acerca de Manuel Sacristan. Barcelona: Ediciones Destino, 1996, p.
103 (reproducida en Francisco Ferndndez Buey y Salvador Lépez Arnal, edits. De la primavera de Praga al mar-
xismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristdn Luzén. Madrid: Los libros de la Catarata, 2004, p. 97-98).

2. TELLO, Enric, Fue Manuel Sacristdn el primer marxista ecoldgico post-estalinista? £/ Viejo Topo, n°® 209-
210, julio-agosto 2005, p. 75-78.

3. MARTINEZ ALIER, Joan. Lecologisme i [economia. Historia d'unes relacions amagades. Barcelona: Edicions
62, 1984; Utopismo ecolégico: Popper-Lynkeus y Ballod-Atlanticus, mientras tanto, n° 33, 1987, p. 71-85; “El mar-
xismo y la economia ecoldgica”, mientras tanto, n° 35, 1988, p. 127-147; (con SCHUPMANN, Klaus). La ecologia
y la economia, México: Fondo de Cultura Econdémica, 1991; De la economia ecolégica al ecologismo popular. Bar-
celona: Editorial Icaria, 1992; El ecologismo de los pobres. Conflictos ambientales y lenguajes de valoracién. Barce-
lona: Editorial Icaria, 2005. Véase O’NEILL, John E Ecology, policy and politics: human well-being and the natu-
ral world. Londres: Routledge, 1993; FISCHER-KOWALSKI, Marina. Societys Metabolism. The Intellectual
History of Materials Flow Analysis. Part I, 1860-1970. Journal of Industrial Ecology, n° 2, 1, 1998, p. 61-78;
FOSTER, John B. La ecologia de Marx. Materialismo y naturaleza. Barcelona: El Viejo Topo, 2004.

4. Fl texto integro de Sergei Podolinsky ha sido publicado en castellano por MARTINEZ ALIER, Joan edit.
Los principios de la economia ecoldgica. ITextos de P Geddes. S. A. Podolinsky y F Soddy. Madrid: Fundacién
Argentaria/Visor, 1995, p. 63-142. Para su relacién con Marx y la respuesta negativa de Engels véase MARTI-
NEZ ALIER, Joan LEcologisme i 'economia..., op. cit., 1984, p. 251-289; El marxismo y la economia ecoldgi-
ca..., op. cit., 1988, p. 136-141; La ecologia y la economia..., op. cit., p. 65-85 y 268-277; y De la economia
ecoldgica... op. cit., 1992, p. 52-57.

5. SACRISTAN, Manuel. Sobre la autonomia de la ciencia econémica, guién reproducido por LOPEZ
ARNAL Salvador edit. Manuel Sacristdn Luzén. Escritos sobre El Capizal (y textos afines). Barcelona: El Viejo
Topo, 2004, p. 327-331.

6. FISCHER-KOWALSKI, Marina. Societys Metabolism..., op. cit; FOSTER, John B. La ecologia de
Marsx..., op. cit.

7. SACRISTAN, Manuel. Algunos atisbos politico-ecoldgicos de Marx. mientras tanto, n° 21, 1984, p. 39-
49 (reproducido en SACRISTAN, Manuel. Pacifismo, ecologia y politica alternativa. Barcelona: Editorial Icaria,
1987, p. 139-150; y publicado en inglés en SACRISTAN, Manuel. Political Ecological Considerations in
Marx. Capitalism, Nature, Socialism, n° 3, 1, marzo de 1992, p. 37-48, con una breve presentacién de Joan
Martinez Alier sobre el marxismo ecolégico de Manuel Sacristdn).

8. MARX, Kart. £/ Capital. Libro primero, volumen 2, OME 41, Barcelona: Editorial Grijalbo, 1976, p.
141.

9. Citado por FOSTER, John B. La ecologia de Marx..., op. cit., p. 246.

10. SACRISTAN, Manuel. Algunos atisbos politico-ecolégicos de Marx..., op. cit., p. 46-47.

11. SACRISTAN, Manuel. Algunos atisbos politico-ecolégicos de Marx..., op. cit., p. 48-49; FOSTER,
John B. La ecologia de Marsx..., op. cit., p. 90-132 y 168-219.

12. Los dos textos mds vibrantes de Sacristdn al respecto son la Carta de la Redaccién y su Comunicacién
a las jornadas de ecologfa y politica en Murcia publicados ambos en el primer nimero de mientras tanto (1979,
p- 5-7 y 19-24; reproducidos ambos en Pacifismo, ecologia y politica alternativa. Barcelona: Editorial Icaria,
1987, p. 37-40 y p. 9-17).

13. Ese punto de vista ya habfa sido adoptado antes del estalinismo por Otto Neurath, a quien suele con-
siderarse con razén el marxista mds heterodoxo y original de la primera mitad del siglo XX. Neurath crefa que
la obra de Marx y Engels habfa anticipado en el siglo XIX lo que serfa el sentido comin del siglo XX. Como
filésofo positivista y miembro destacado el Circulo de Viena también opinaba, sin embargo, que el sustrato
hegeliano de Marx y Engels era obsoleto y debfa ser sustituido por una exploracién cientifica y préctica de
modelos de sociedad alternativos. Al separar el nicleo marxista del sustrato hegeliano Neurath llegé rdpidamen-
te a la conclusién que Marx y Engels habfan dejado a la tradicién marxista huérfana de reflexién sobre cémo
organizar una sociedad comunista (véase NEURAT, Marie y COHEN, S. Robert edits. Osto Neurath. Em-
piricism and Sociology. Dordrecht-Boston: D. Reidel Pub., 1973; y CARTWRIGHT, Nancy y UEBEL, Tho-
mas E. Orto Neurath. Philosophy between Science and Politics. Cambridge: Cambridge University Press, 1996).
A pesar de las notables afinidades entre el marxismo de Neurath y el de Sacristdn, éste llegé de forma indepen-
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diente y por otro recorrido a puntos de vista muy coincidentes con los del filésofo vienés. Por lo que evidencian sus
notas de lectura, Manuel Sacristdn sélo leyd la obra de Otto Neurath en los dltimos afios de su vida (agradezco a
Paco Ferndndez Buey, Salvador Lépez Arnal y Félix Ovejero las informaciones al respecto).

14. MARTINEZ ALIER, Joan. Utopismo ecoldgico: Popper-Lynkeus y Ballod-Atlanticus. .. , op. cit., p. 71-85; El
marxismo y la economia ecoldgica. . ., op. cit., p. 127-147; La ecologia y la economia. .., op. cit., p. 236-281; De la eco-
nomia ecoldgica..., op. cit., p. 57-61; y El ecologismo de los pobres..., op. cit., p. 50-55.
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NEURATH, Otto. Through war economy to economy in kind (1919); Personal life and class struggle (1928); Inter-
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edits. Otto Neurath. Empiricism and Sociology.. ., op. cit., p. 123-157, 249-298 y 422-440.

16. BUJARIN, Nicolai 1. Zéoria del materialismo histdrico. Ensayo popular de sociologia marxista. Madrid: Siglo
XXI, 1974. Véase MARTINEZ ALIER, Joan. La ecologia y la economia. . ., op. cit., p. 278-279. Martinez Alier llama
“principio de Podolinsky” a la idea que para ser sustentable una sociedad debe obtener un producto neto energé-
co superior a la energfa empleada en mantener organizado su metabolismo con la naturaleza (véase MARTINEZ
ALIER, Joan, edit. Los principios de la economia ecoldgica Textos de I Geddes. S. A. Podolinsky y F Soddy. Madrid:
Fundacién Argentaria/Visor, 1995, p. 15-18); y también FOSTER, John B. La ecologia de Marx.. ., op. cit., p. 363-
365.

17. SACRISTAN, Manuel. Sobre el comunismo de Bujarin (reproducido en Sobre Marx y marxismo. Pan-
Jletos y materiales I. Barcelona: Editorial Icaria, 1983, p. 265-276; la cita corresponde a la p. 275). Se trataba del
libro de LOWY, A. G. El comunismo de Bujarin. La bistoria universal es el juicio final, Barcelona: Grijalbo, 1973.
En 1975 apareci6 la primera version inglesa de la biograffa de COHEN, Stephen E Bujarin y la revolucién bol-
chevique: biografia politica (1888-1938). Madrid: Siglo XXI, 1976 (véase también COHEN Stephen edit.
Rethinking the soviet experience: politics and history since 1917, Oxford University Press, New York, 1986).

18. FOSTER, John B. La ecologia de Marx..., op. cit., p. 342-368 y BUKHARIN, Nikolai. Philosophical
Arabesques. Nueva York: Monthly Review Press, 2005.

19. VERNADSKY, Valdimir 1. La biosfera (prélogo de Ramon Margalef). Madrid: Fundacién Argenta-
ria/Visor, 1997.

20. FOSTER, John B. La ecologia de Marx..., op. cit., p. 345.

21. FOSTER, John B. La ecologia de Marx..., op. cit., p. 371-376.

22. THOMPSON, Edward P. Christopher Caudwell, en Agenda para una historia radical. Critica, Barce-
lona: 2000, p. 125-193 (se citan fragmentos de las p. 126, 140 , 142 y 158).

23. CAUDWELL, Christopher. Agonia de la cultura burguesa. Barcelona: Anthropos, 1985 (las citas proce-
den de las p. 67, 83-85 y 139).

24. THOMPSON, Edward P. Agenda para una historia radical..., op. cit., p. 191.

25. Quizd deberfamos incluir también en esa lista a Rosa Luxemburg (1871-1919). En los capitulos finales
de La acumulacién de capital (1913), dedicados a “La reproduccién del capital y su medio ambiente”, “La lucha
contra la economfa natural”, “La introduccién de la economfa mercantil” y “La lucha contra la economfa cam-
pesina’, se acerc bastante a la idea de ‘colonizacién de la naturaleza’ tal como ahora emplean esa expresién la
economfa ecoldgica y el ecofeminismo (aunque la lectura mds habitual de aquellas p4ginas acostumbrara a limi-
tarse a la teorfa del imperialismo). Véase LUXEMBURGO, Rosa. La acumulacion de capiral. México: Grijalbo,
1967, p. 266-323. Agradezco a Toni Doménech esta observacién. Considero, sin embargo, que Rosa Luxem-
burg puede y debe encontrar mejor acomodo en otra genealogfa femenina que, necesariamente, debe comple-
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26. HOBSBAWM, Eric. Interesting Times. A Twentieth-century life. Nueva York: Allen Lane/The Penguin
Press, 2002, p. 291. La traduccién es mia (existe versién castellana en la editorial Critica).

27. HOBSBAWM, Eric. Historia del siglo XX, 1914-1991. Barcelona: Critica, 1995.

28. COMMONER, Barry. E{ circulo que se cierra. Barcelona: Plaza y Janés, 1973.

29. MARTINEZ ALIER, Joan. La ecologia y la economia. .., op. cit., p. 318-319. Los ejemplos y citas para
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UN "EXTREMISTA DISCRETO" PARA MANUEL SACRISTAN

ALFONS BARCELO

Soy uno de los pocos que han seguido integramente las Jornadas desde su comienzo hasta
este acto de clausura que acabamos de iniciar. Durante esos tres dfas de marcha se nos han ofre-
cido cerca de treinta intervenciones sobre Sacristdn, sus ideas, sus compromisos, sus activida-
des, sus méritos, sus circunstancias. También sobre su legado politico, moral o cientifico. Tanta
informacién en tan poco tiempo es equiparable a un banquete de dimensiones pantagruélicas.
Bien es verdad que todos los platos ofrecidos cumplian sobradamente una decorosa calidad
minima, y algunos me han parecido hasta excelentes. Pero hay que convenir que esos atraco-
nes no encajan del todo bien con los tiempos que corren. Hoy en dia, en el primer mundo so-
brealimentado, la pauta mds aconsejable es o bien un variado menu de picapica, o bien un ela-
borado y consistente plato del dia acompafiado de algunos ligeros complementos. En cualquier
caso he pensado que serfa bueno afadir a esta enorme oferta cultural que se nos ha brindado
una novedad particular de un estilo diferente. Y ser breve.

Ese es el reto que he asumido a tltima hora. Porque he de confesar que hasta esta misma
mafiana no estaba yo seguro ni de lo qué contar aqui ni de c6mo decirlo. Y al final me he incli-
nado por adoptar el formato de un “Extremista Discreto” y hablar nada menos que de la
Inmaculada Concepcion.

Empecemos por esclarecer dichos conceptos. La revista mientras tanto tiene una seccién de
periodicidad irregular titulada “El extremista discreto”. Esta seccién fue creada por el propio
Manuel Sacristdn a fin de servir de guarida a textos un pelin sarcédsticos o irreverentes. Esto es:
para un escrito colocado bajo dicho rétulo quedaban en suspenso las normas usuales de una
revista de talante serio y riguroso. En definitiva, una colaboracién destinada a esa seccién goza-
ba de bula especial y podia desentonar de los articulos estindar.

En segundo lugar reconozco que la Inmaculada Concepcidn es un tema enigmdtico y apa-
sionante. Muchos creen saber de qué va este asunto, y pocos son los enterados de verdad.
Sefialaré ante todo un detalle anecdético. Resulta que la sesién inaugural de estas Jornadas se
realiz6 en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona, que estd presidido por un cuadro que,
segun se dice, representa la Purisima Concepcidn. Resulta que hace un afio (exactamente el 22
de noviembre de 2004, a las 19 horas) tuvo lugar en ese mismo Paraninfo la segunda sesién de
los actos conmemorativos del 150 aniversario de la proclamacién de la Concepcién Inmacu-
lada de Maria.

Estoy convencido de que soy el tnico individuo que ha estado presente en el desarrollo
integro de ambos acontecimientos, a saber los actos programados sobre “La tradicién inmacu-
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lista de Barcelona” (15, 22, 29 noviembre de 2004), por un lado, y los actos de homenaje a
Manuel Sacristdn (23, 24 y 25 de noviembre de 2005), por otro. Quiero sefialar asimismo que
mi curiosidad por aquel pintoresco tema no es de indole teoldgica o metafisica, sino propia-
mente de historia de las ideologfas y sociologfa de la transmisién cultural. Todo empezé hace
unos afios cuando por casualidad descubri, con cierto escdndalo, que los estudiantes universi-
tarios espafioles, en su inmensa mayoria, no sabfan qué significaba ni a qué se referfa el dogma
de la Inmaculada Concepcidn..., aunque pensaban que si lo sabfan. La creencia generalizada
era que el asunto describfa el supuesto embarazo virginal de Marfa, cuando en realidad se trata
de algo totalmente diferente, a saber que Marfa habia sido concebida sin pecado original.

Vale decir, de paso, que en este curioso error nuestros estudiantes universitarios estaban
acompafiados por muchisimas gentes de todas las clases y de todas las categorias intelectuales.
Veamos un par de botones de muestra. Por ejemplo, el premio Nébel de Medicina de 1973,
Karl von Frisch, autoridad mundial en abejas y uno de los padres fundadores de la etologfa,
escribi6 en 1976, hablando del pulgdn de los rosales, “la posibilidad para la hembra de tener
descendencia sin intervencién del macho, puede ser designada por inmaculada concepcién o
por partenogénesis, que viene a ser lo mismo pero en griego” (Doce pequerios huéspedes, Bar-
celona, Salvat, 1986, pdg. 109). Otro ejemplo: un conocido historiador, Joan B. Culla i Clara,
en un articulo periodistico sobre la Unié Democratica de Catalunya calificaba a los democris-
tianos catalanes como “madres y virgenes a la vez; como el misterio de la Inmaculada Concep-
cién, pero en versién politica” (“Un partido ‘teflén’, E/ Pais, 22.10.2004).

Pues bien, dispuestos a categorizar y generalizar, como aconsejan los cdnones cientificos, me
atrevo a sugerir que dicha creencia es una muestra representativa de una curiosa especie del
mundo conceptual que podemos denominar “tépicos y leyendas culturales”. Pertenecen al mis-
mo género, pero a distinta especie, las “leyendas urbanas”, un asunto éste sobre el cual existen
ya abundantes registros y una considerable bibliograffa. En cambio no conozco ningtin estu-
dio primordial sobre “leyendas culturales”, aunque si una entretenida monografia como es A
hombros de gigantes de Robert Merton (1965, Barcelona, Peninsula, 1990). Como muestras de
“leyendas culturales” (una coleccién de elementos un tanto heterogéneos que persisten duran-
te lapsos mds o menos dilatados en el seno de diversos colectivos sociales), podemos sefalar
desde frases espurias del Quijote (“Con la Iglesia hemos topado, Sancho”), de Galileo
Galilei (“Eppur, si muove!”) o de Goethe (“Prefiero la injusticia al desorden”), hasta la
cuantificacidn ilusoria de cierta propiedades o fenémenos (“Los seres humanos tienen cinco
sentidos”, “Los colores del arco iris son siete”), pasando por précticas higiénicas incorrec-
tas (sostener que la homeopatia es eficaz, usar como antiséptico alcohol de graduacién inade-
cuada o ponerse los supositorios del revés).

En definitiva, respecto de la Inmaculada Concepcién quizd sea un tanto complicado escla-
recer el tema en los planos ontoldgico o gnoseolégico; pero en el plano semdntico no cabe duda
sobre cudl es el genuino sentido y significado del concepto. Desde luego resulta fécil compro-
bar que la sabidurfa popular estd generalmente equivocada: basta cotejar los resultados de un
sondeo artesanal con lo que dicen los diccionarios. En efecto, todas las enciclopedias coinci-
den en definir la Inmaculada Concepcién como un dogma de fe dentro del catolicismo segitin
el cual Marfa fue preservada del pecado original desde el mismo instante de su concepcién. Por
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tanto los referentes personales de aquella nocién son Santa Ana, San Joaquin y Marfa en algin
estadio de su desarrollo embriolégico o fetal, y no Marfa embarazada de Jests. Y el contenido
del dogma se refiere exclusivamente al “pecado original”, y no a alguna propensién a la concu-
piscencia, mds o menos lujuriosa 0 mds o menos natural y legitima.

Esta doctrina de la Inmaculada Concepcién tiene una larga historia de la que no nos vamos
a ocupar aqui. Pero quizd no resulte ocioso senalar unos pocos hitos especialmente extravagan-
tes. Asi, en las Cortes de Catalufia celebradas en Barcelona en 1454-1458, se decreté pena de
perpetuo destierro contra quienes combatiesen este misterio verdaderamente misterioso. En
parecida sintonfa vale recordar también que en 1496 y 1497 establecié la Universidad de Parfs
la obligacién de jurar y defender perpetuamente el misterio de la Inmaculada para todos sus
doctores, y la no admisién a los grados en dicha universidad a los que no hiciesen tal voto y
juramento. Muchas otras universidades del orbe catdlico siguieron estas pautas, siendo la de
Valencia en 1530 la primera en Espafia en fijar parecidos requisitos. Finalmente, el 8 de
diciembre de 1854 Pio IX, rodeado de 54 cardenales, 42 arzobispos y 98 obispos, y ante una
muchedumbre de unas 50.000 personas, en la gran basilica de San Pedro de Roma, definié
“que la doctrina de que la Bienaventurada Virgen Maria en el primer instante de su Concepcidn,
por singular gracia y privilegio de Dios Omnipotente, en atencién a los méritos del Salvador del gé-
nero humano, Jesucristo, fue preservada inmune de toda mancha de culpa original, ha sido revela-
da por Dios, y por tanto debe ser firme y constantemente creida por todos los fieles”.

Pues bien, si aplicamos el criterio evangélico “Por sus frutos los conoceréis”, parece que la igle-
sia espafiola y sus jerarcas han de quedar descalificados en el plano de la educacién popular por
su incompetencia manifiesta. Esa es la primera conclusién que querifa subrayar. Para recalcar-
lo con retérica: ;Cémo demonios se atreven los obispos a reclamar la ensefianza de la “religion”
como materia curricular, si han sido palmariamente incapaces de transmitir el conocimiento
bédsico de unos dogmas solemnemente proclamados y calificados como infalibles? Porque, o
bien son fundamentales, y entonces resulta imperdonable que los fieles los ignoren, o bien son
menudencias teoldgicas sin mayor trascendencia, y entonces los pastores de la iglesia debieran
hacer autocritica y pedir perdén por los padecimientos que han ocasionado a lo largo de la his-
toria con unas ocurrencias misteriosas para los no iniciados. Porque no hay que olvidar que las
disputas teolégicas han terminado no raras veces en espantosas atrocidades.

Mis atn, parece un tanto insensato querer homologar el conocimiento del dogma de la
Inmaculada Concepcién con el conocimiento del teorema de Pitdgoras, el principio de
Arquimedes, la capital del Uruguay o la nocién de “ecosistema”. Y representa una profunda fal-
ta de respeto y de civismo pretender imponer a los estudiantes (aprovechdndose del candor o
de la credulidad de sus familias) unos temas indefendibles en un debate abierto, serio y hones-
to. Por supuesto, conviene puntualizar lo siguiente: saber qué dice el “teorema fundamental de
la aritmética” no implica ser capaz de demostrarlo, ni estar en disposicién de responder con
solvencia a la pregunta de si el nimero 233 + 1 es un ndmero primo.

kokokk

Es cierto que en diversas circunstancias histdricas las creencias religiosas han suministrado
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algunas veces un poderoso impulso ético para la lucha por la justicia y la dignidad humana.
Desde luego, tampoco hay que descartar por completo que el infierno esté empedrado de bue-
nas intenciones. De todas formas siempre es recomendable cultivar el escepticismo moderado
y la desconfianza frente a la grandilocuencia. Ahora bien, al fin y a la postre, en el momento
de enjuiciar quién merece mds laureles por su prictica social humanitaria, o quien ha sido mds
efectivo para aminorar el dolor y el sufrimiento, yo creo que el doctor Pincus (el padre de la
pildora anticonceptiva) o el doctor Fleming (junto con todos los codescubridores de los bené-
ficos efectos de la penicilina) le ganan a Teresa de Calcuta por amplia goleada.

No es contradictorio con lo antedicho opinar que desde épocas remotas, para consolidar el
poder que ostentaba, el clero inventé toda suerte de ideas peregrinas que atemorizaban o mara-
villaban a las gentes echando mano de milagros, exorcismos, cielos e infiernos, dngeles y demo-
nios, rogativas y sacramentos merced a todo lo cual era mds ficil controlar y domesticar a los
fieles desde la cuna hasta la tumba.

Y entremedias tenemos las actividades rutinarias de la iglesia vinculadas a ritos conexos con
episodios de la socializacién humana. Pues bien, en el terreno particular de la ensefianza, con
los indicios expuestos, queda claramente argumentado que en su vertiente pedagégica la igle-
sia catélica en su conjunto merece un suspenso sin paliativos. Después de siglos de adoctrina-
miento, de cuasimonopolio en el dmbito de la instruccién publica, de enormes privilegios para
controlar y tutelar el sistema educativo (sin ningtin miramiento ni tolerancia con los rivales en
potencia), la iglesia catélica se ha revelado incapaz de aprovechar sus prerrogativas con vistas a
informar a sus pupilos con un minimo de rigor respecto de uno de sus dogmas bdsicos. Mds
aun, acaso convenga afiadir, para conocimiento de las nuevas generaciones, que durante la dic-
tadura franquista cuando se pretendia obtener el titulo de licenciado en matemdticas, farma-
cia o arquitectura era obligatorio aprobar previamente varios cursos de “Religién”. Este era, sin
duda, un hecho insélito en la Europa del siglo XX, pero con llamativos paralelismos con lo que
ocurre en ciertos regimenes islamistas actuales. Juzgamos hoy estrafalarios a estos regimenes
teocrdticos desde una perspectiva racionalista, pero tenfamos algo asi, vivito y coleando, aqui
mismo hace pocas décadas. En el bar de la Universidad de Barcelona, sin ir mds lejos, estaba
prohibido servir bocadillos de chorizo los viernes de cuaresma.

Por descontado cabe plantear alternativamente una hipétesis de trabajo mds maliciosa en
los siguientes términos. Considerando que el derecho a adoctrinar a una proporcién significa-
tiva de la poblacién no ha tenido como consecuencia resultados minimamente decorosos en el
plano de los conocimiento positivos (—;Qué dice y cudndo fue declarado ex cdtedra el dogma de
la Inmaculada Concepcidn?), preciso es concluir que lo que seguramente estd en juego es algo
muy diferente, a saber, el poder y el dinero. Y asi, tal vez, toda la parafernalia y retdrica en rela-
cién con la libertad de la ensefianza, la importancia formativa de la asignatura de religién y
otras propuestas semejantes son, de hecho y sobre todo, cortinas de humo para facilitar unas
maniobras de aproximacién indirecta orientadas hacia lo que de verdad importa, es decir el
control de las conciencias y una participacion destacada en el poder econémico. Se trataria, por
tanto, de maniobras equiparables a la “compra” de informes indtiles para enmascarar la finan-
ciacién ilegal, una picardia que como todo el mundo sabe han practicado a veces nuestros par-
tidos politicos. En fin de cuenta, pues, quizd todavia sea vdlido lo que apuntaba Karl Marx en
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el prélogo de E/ Capital (Londres, 25 de julio de 1867): “La Alta Iglesia de Inglaterra, por ejem-
plo, antes perdonard el ataque a treinta y ocho de sus treinta y nueve articulos de fe que a un trein-
tainueveavo de sus ingresos. Hoy en dia el propio ateismo es culpa levis /pecado veniall si se lo com-
para con la critica a las relaciones de propiedad tradicionales’.

kokoxk

La principal moraleja de todo lo que acabo de contar es muy sencilla. En estas Jornadas se
nos ha presentado a Manuel Sacristdn como un importante y multifacético intelectual comu-
nista de la segunda mitad del siglo XX. En algiin momento ha sido descrito como “un derro-
tado de buen humor” que siempre combing rigor y ética. O como un marxista critico y laico
que nunca renuncié a la lucha por la verdad, ni a la ciencia como razén. Evidentemente, junto
a su reciedumbre moral, intelectual y politica, también se han sefialado, como es 16gico y natu-
ral, algunas disonancias de menor calado. Por ejemplo, en su talante politico a veces podian
pesar mds de lo deseable ciertas dosis de milenarismo y redentorismo; quiero sefialar asimismo
que no me parece una muestra de coherencia rigurosa acudir a la consulta de un psicoanalista
al mismo tiempo que se denuncia la flojera teérica de todo el freudismo. Pero, por encima de
estas consideraciones que son de cariz mds bien anecddtico, desearfa ahora recalcar un hecho
que me parece muy significativo.

Me refiero a que hace pocos minutos un joven estudiante universitario acaba de resaltar que
jamds oy6 pronunciar el nombre de Manuel Sacristdn en la Facultad de Filosofia, ni una sola
vez, durante estos dltimos afios. No se puede conceder un crédito absoluto a esta afirmacién
porque la memoria a veces juega malas pasadas. Pero hay otros indicios que avalan el sentido
de su queja: acabo de consultar “La Enciclopedia” en 20 voldmenes de Salvat y £/ Pafs (Madrid,
2003) y he de senalar, con alguna sorpresa y cierto sonrojo, que el tinico Sacristdn que apare-
ce es (con foto incluida) el conocido actor teatral, cinematogréfico y televisivo, José Sacristdn.

Con todo y con eso, en mi opinién serfa mala cosa gastar tiempo lamentando estos hechos
y este ninguneo. A mi parecer no conviene martirizarse tratando de descubrir cémplices y trai-
dores. Se dice que al final la historia deja a cada cual en el sitio que se merece o que le co-
rresponde. Quizd si. Pero a menudo la historia de las comunidades humanas es complicada.
Porque la evolucién de las ideas y creencias, las redes de relaciones y los artefactos, del medio
ambiente y de las instituciones sociales, se combinan e interfieren sin dar lugar a una sencilla
trayectoria lineal y acumulativa. Y percibir e interpretar los “signos de los tiempos” nunca ha
sido tarea fécil. Por eso me gustarfa al final de mi intervencién dejar a un lado las chanzas y
pasar a un registro mds serio y positivo. Ante todo querrfa mencionar que en estas mismas
Jornadas algunas intervenciones han presentado un panorama tristén y con pocas esperanzas
para un futuro inmediato.

Mi apreciacién subjetiva es bastante diferente. Considero que en la segunda mitad del siglo
XX se han producido avances estimables en la igualdad, la paz, la solidaridad y la percepcién
sistémica de la relacién de la humanidad con la naturaleza. Creo que tanto la “cooperacién”
como el “conflicto” han mostrado su complejidad intrinseca y sus valores complementarios, en
la arena de la evolucién social. En el plano de las ideologias los principios democrdticos se han
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consolidado, y empiezan a ser profundizados y extendidos mds alld del terreno politico. Ciertas
ideologfas corruptoras y malignas que consiguieron un gran respaldo popular —fascismo, nazis-
mo, estalinismo- han revelado a la luz publica sus entrafias mds repugnantes, de forma que
parece poco plausible su resurreccién futura. Pues bien, entiendo que en la lucha por un
mundo mejor hay que actuar en todos los frentes. Y, en concreto, aqui y ahora me gustarfa
sugerir que debemos revitalizar la lucha por la hegemonia cultural. En fin, que hay que soste-
ner y revigorizar los ideales racionalistas del siglo de las luces. Esa es una de las tareas estraté-
gicas que me parecen mds importantes.

En definitiva, y para concluir, mi lema, en recuerdo de Manolo y como homenaje a su
lucha y sus ideales, serfa MAS CIENCIA Y MAS DEMOCRACIA.

Muchas gracias y perdonen las molestias
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MANUEL SACRISTAN:
EL ANTIFILISTEISMO EN ACCION

ANTONI DOMENECH

Amigas, colegas, compafieras y compafieros:

Los organizadores de estas jornadas y el azar lexicogréfico de mi apellido han querido que
clausure este homenaje a Manuel Sacristdn con motivo del vigésimo aniversario de su muerte.

Sacristdn merecia que se hiciera al menos esto. jBien hecho! Me alegro de que veinte afios
después de su temprana muerte empiece a hacérsele justicia en el pais de la envidia rencorosa,
esa mala pasién tan espafola de la que dijera famosamente Quevedo que es flaca, porque muer-
de y no come.

Manolo Sacristdn fue amigo, maestro, colega, camarada o profesor de muchos de los cir-
cunstantes. Supongo que es esa variedad de relaciones, y aun otras, derivadas de su polifacéti-
ca personalidad intelectual, lo que han tenido principalmente en cuenta los organizadores
cuando han distribuido a los ponentes en las distintas mesas temdticas.

Yo no quisiera cansaros ahora, en ésta de clausura, con un resumen sincrético de todas las
virtudes —o limitaciones— del homenajeado en sus multiples facetas, ni menos de las vivas dis-
cusiones aqu{ habidas estos dos tltimos dias al respecto.

Pero valiéndome del hecho de haber mantenido con ¢l una relacién de varios niveles, tal
vez consiga decir unas pocas palabras sobre un rasgo de su personalidad que, en mi opinién,
dejé una impronta singularisima en todas y cada una de las facetas de su pensar y de su hacer.
No digo que ese rasgo explique todo, ni siquiera que sea fundamental —la “llave” para enten-
der a Sacristdn—, pero si que me parece un rasgo unificador de su rica y compleja urdimbre
moral.

Quisiera, pues, dedicar unas palabras a su antifilisteismo. En todo lo que hizo, también en
el pensar, Manolo Sacristén actué movido o guiado por el resorte de una previa declaracién de
guerra sin cuartel al filisteismo y, por implicacidn, a los filisteos.

¢Y eso qué es? ;Ah! Pues es un concepto muy marxista. Y un concepto que, a diferencia de
los muy manidos de “modo de produccién”, “sobrestructura’ o “hegemonia”, tiene la ventaja
afiadida de que no se ha revelado propicio hasta ahora a los juegos escoldsticos de palabras a
que tan aficionados se han mostrado los académicos “marxistas”, los profesionales de la cosa,
vamos.

(Yo no sé¢ de ningtin estudio que haya procedido a un escrutinio informdtico de las obras
completas de Marx y Engels, pero si algtn dfa se lleva a cabo, apuesto a que, al menos en los
10 gruesos volimenes de su correspondencia, la palabra “filisteismo” —y otras claramente coex-
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tensivas, como spiessbiirgerlich, que a veces se traduce un tanto inocentemente como “peque-
fioburgués™— serd una de las que registre mds entradas.)

Bueno, ;qué es un filisteo? Filisteo es quien se niega o se resiste a valorar las cosas, cualquier
cosa, por s{ mismas.

Filisteo es quien no admite, por ejemplo, que se pueda desear conocer algo por el valor
mismo de conocerlo, por el mero gusto de satisfacer la curiosidad, la cual como dijo Aristételes
—el padre del antifilisteismo filoséfico— es el comienzo de todo saber. El filisteo sostiene, o —las
mds veces— actdia como si sostuviera que sélo es deseable el conocimiento que sirve para algo
(para ganar dinero, para ser famoso, para escalar en la jerarquia académica, para lograr una tec-
nologfa util, para hacer la revolucién, para ligar, etc.).

Filisteo es, en general, quien se niega a reconocer que pueda haber acciones humanas con
valor por si mismas, cualquiera que sea el resultado de ellas.

Para la triste vida del filisteo, ésta se reduce a un inmenso repertorio de instrumentos, de
medios y cadenas enteras de medios puestos al servicio de algin fin, normalmente heterénomo.

Vera Sacristdn ha recordado recientemente un refrédn castellano que le repetia con frecuen-
cia en la infancia su padre: “primero la obligacién, luego la devocién”. Bueno, los refranes a
veces se quedan cortos, filoséficamente hablando. Son raros los refranes filoséficamente redon-
dos, como aquél que a Manolo le parecia el mds socrdtico y profundo del refranero castellano:
“no hay tonto bueno”. Que el dicho de la devocién y la obligacién se queda harto mds acd de
lo que acaso pretende declarar, nos lo prueba el hecho de que, al postergar sus devociones para
cumplir con sus obligaciones, el propio Manolo Sacristén procuraba —y creo que frecuente-
mente lograba— cumplirlas con devocién.

Ved, amigos, que no es poca la diferencia que pasa por alto ese dicho. Nada menos que la que
separa al cura del epicireo: la que media entre quien trasuda y hace alarde de sacrificio en ponien-
do por delante la obligacién, y quien donosamente se libra a la obligacién con al menos un adar-
me de devocién. Este y sélo éste aspira al titulo de enemigo irreconciliable del filistefsmo.

Pues bien: el de Manolo Sacristdn fue un antifilisteismo extremista, que no se conformaba
con declarar que hay algunas cosas que deben buscarse o hacerse por si mismas, por su valor
intrinseco, sino que se avilantaba a convertir casi cualquier medio o instrumento en fin.

Yo escuché a su amigo de juventud Garcfa Borrén, que desgraciadamente ya no estd tam-
poco entre nosotros, narrar con verdadera delectacion la reconcentrada pericia con que el alfé-
rez Manuel Sacristdn montaba y desmontaba un arma de fuego. Con Gonzalo Pontén, un edi-
tor de rara sensibilidad humana e intelectual, hemos comentado alguna vez la pulcritud casi
inmaculada de los originales mecanogréficos de las traducciones del hombrecito cabal que,
echado de la Universidad, tenfa que trabajar pane lucrando a 59 pesetas (un poco mds de 30
céntimos de euro) la pdgina standard (30x70), con multiples copias a papel carbén bien corre-
gidas todas.

Manolo Sacristén era, como se ha recordado aqui, un internacionalista de corazén y de ca-
beza, pero precisamente por serlo en el sentido genuino y no tontitamente manipulado de la
palabra, se interesé seriamente toda su vida por las lenguas y las culturas de las naciones y los
pueblos histéricamente oprimidos. Se gané el respeto y la estima de lo mejor de la cultura cata-
lanoparlante (Salvador Espriu, Antoni Tapies, Joan Brossa, Raimon, Josep Fontana, Francesc

o



17x23,5 actasQXD 28/8/07 14:32 P&agina 315 $

Acto de clausura 315

Vicens o Miquel Marti i Pol, por limitarme a unos pocos nombres que ya han salido aqui, le
distinguieron con su afecto y admiracién), se gand ese respeto, digo, entre muchas otras cosas
porque se tomd, con devota alegrfa, el trabajo de aprender a hablar la lengua catalana, que di-
cho sea de pasé llegé, sin necesitarlo, a dominar a satisfaccién. Y cuando preparaba su viaje a
Meéxico, compré varios manuales de gramdtica ndhuatl y muchos libros sobre lenguas preco-
lombinas, a los que se entregd, al menos por unos meses, con gran aficién y empefno, como ha
contado alguna vez, enternecida, Angeles Lizén.

Cualquiera que le haya tratado con un poco de asiduidad, y que no sea un corcho, habr4
tenido con él experiencias de este tipo, en las que se vefa al antifilisteo en accién. Una vez, y
por un lance militante que ahora no viene a cuento, quedamos, él y yo, un sdbado por la mafia-
na, encargados de limpiar un polvoriento local prestado que habria de servirnos de almacén.
Cuando digo “limpiar”, no estoy hablando en jerga de clandestinidad. Quiero decir, literal-
mente, “limpiar”: con lejfa, zotal, decapantes para madera, estropajos, guantes de caucho, esco-
bas, recogedores y fregaderas. Yo, como os podréis figurar, compareci a la cita con poco mds
que lo puesto, y mds presto a hablar de filosoffa y de politica con el maestro que a otra cosa.
Para mi estupefaccién, €l se presentd equipadisimo, y no sélo con el instrumental completo pa-
ra la limpieza, sino hasta con un mono azul, que se enfundé no bien traspasada la puerta del
desastrado local. Y se hablé de filosofia, y se hablé de politica, y de muchas otras cosas (sten-
dré que decir a estas alturas que era un conversador fascinante?). Desde luego que se hablé.
Pero también se limpid, y con alegria y eficiencia: nunca he vuelto a ver un suelo y unos estan-
tes tan relucientes.

Cuando un ex-amigo de los que nunca faltan en la vida, Carlos Barral, traté de difamarle
en sus Memorias contando un chisme de juventud, segin el cual Manolo habria fingido una
vez ante los contertulios estar traduciendo improvisadamente del griego un texto que, segin
Barral, estaba leyendo ya vertido a un impecable castellano de Indias, le pregunté: ;Y eso? “Pues
yo no lo recuerdo”, repuso atardxico. Y ;qué piensas hacer? “Ya he hecho”. ;Y qué habia hecho?
¢Poner un pleito? ;Escribir una carta a la revista Triunfo, en donde si no me equivoco se orga-
nizé cierta chillerfa morbosa con el asunto? ;Replicar con mds chismes? Pues no. Lo que hizo
fue limitarse a escribir una carta a un viejo editor de una vieja traduccién suya del Banguere de
Platén —una traduccién juvenil hermosisima, por cierto— para asegurarle que la versién caste-
llana habia sido hecha no de segundas, sino directamente del griego. “Hice esa traduccién por-
que necesitaba unas perras, esa es la verdad, pero la disfruté mucho, jqué prosa, la de Platén!
iQué superlengua, el griego!” Eso es todo lo que comenté conmigo sobre el asunto.

Huelga decir que esa actitud antifilistea tan homogénea y tenazmente mantenida en todos
los planos de su vida, esa actitud, si me permitis, tan “filoséfica” —en el verdadero y original
sentido de la palabra— tuvo que tener consecuencias sobre su filosofar técnico-académico. A mi
me resulta evidente: también como filésofo profesional, y hasta como profesor de filosofia
—cuando le dejaron— fue Manolo Sacristdn un antifilisteo, un enemigo de las filosofias y de los
filésofos filisteos.

¢Estdis pensando en filésofos morales utilitaristas, siempre dispuestos a sacarse del bolsillo
el utilitdmetro y a ponderar los costes y beneficios de los resultados de la accién instrumental?
¢Estdis pensando en epistemélogos “positivistones”, esos que la caricatura pinta como apologe-
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tas de la llamada “tecnociencia” instrumental? jAh! Pero eso es demasiado fdcil: las cosas son
mds complejas, y este asunto del filisteismo tiene muchas ramificaciones y guarda no menos
sorpresas.

En su famoso discurso del 27 de mayo de 1933, el rector de Friburgo, Martin Heidegger,
desarroll6 un ataque en toda regla contra la vieja y veneranda idea de que la ciencia tiene el fin
en s{ misma.

Nada nuevo en él: antes de su paso al nazismo politicamente activo —y también después de
su “desnazificacién” por los tribunales militares aliados— ya habia dejado claro Heidegger que
no le gustaba nada eso de que los cientificos modernos pusieran el fin de la ciencia en la cien-
cia misma, colocando la busqueda de conocimiento bajo la sola y para él frivola tutela del
capricho de satisfacer la curiosidad. En una célebre ocasién, el filésofo de la Selva Negra pre-
sent a Galileo como el prototipo de ese extravio: como el verdadero iniciador de la escisién
moderna entre la ciencia especializada y el mundo de la vida o la existencia. Heidegger opuso
a eso un auténtico saber, que era auténtico para él, como es de sobra conocido, en la medida
en que estaba —instrumentalmente— orientado a un fin: el fin de desvelar el sentido de la exis-
tencia del hombre. Un fin en apariencia tan noble, como indeterminado.

Lo nuevo de su discurso como rector es la determinacién concreta que hizo en 1933 de
aquel fin un tanto misterioso, al que la aspiracién al saber debia servir instrumentalmente. Esa
nueva determinacién trafa consigo la demolicién de la “muy celebrada libertad académica”, en
cuyo fundamento filoséfico vefa muy bien Heidegger que estd la idea de que el conocimiento
bédsico —no, claro es, el aplicado— se busca por si mismo, es autotélico, por usar jerga aristoté-
lica. En su discurso rectoral, Heidegger oponia a eso el ideal de una Universidad en la que la
ciencia, lejos de tener el fin en si misma, se convirtiera en una “intima necesidad de la existen-
cia’, pasando asf a constituirse “en el acaecer bdsico de nuestra existencia espiritual como pue-
blo”. Y eso ;qué quiere decir en romdn paladin?

Quiere decir que la Universidad alemana, lejos de seguir siendo una torre de marfil que
goza de una autonomia protegida por la “libertad académica” en la que, idealmente al menos,
es posible buscar el conocimiento por si mismo con independencia de cudles sean los resulta-
dos, debe tener tres vinculos finalistas o instrumentales:

1. Un vinculo con la “comunidad del pueblo”. Ese vinculo significa para él que los estu-
diantes deben prestar un servicio laboral que les obligue a trabajar con los no-académicos.

2. Un segundo vinculo con “el honor y el destino de la Nacién”. Eso significa el servi-
cio militar como parte de la existencia del estudiante, que debe ser instruido militarmente.

3. El tercer vinculo afirmado por Heidegger es “con la tarea espiritual del pueblo ale-
mén”. Es urgente —declara— formar a los estudiantes para que sean capaces de prestar un tercer
servicio, el “servicio epistémico” (Wissensdienst), para el bien del pueblo.

Heidegger resumid sus propuestas diciendo que la Universidad alemana tenfa que orientar-
se al fin de formar a “los futuros caudillos y custodios del pueblo alemdn” (“zukunftige Fithrer
und Hiiter des Schicksals des deutschen Volkes”). Las propuestas de Heidegger no tuvieron
mucho éxito, afortunadamente, en su parte constructiva o afirmativa. Pero como todo el mun-
do sabe, si en su parte destructiva: el nazismo destruy6 por completo la vida académica alema-
na —acaso la mds fértil del siglo XX—, una aniquilacién de la que nunca mds se ha recobrado.
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Hay una divertida conferencia que dieron en cierta ocasién mano a mano Manolo Sacristdn
y José Marfa Valverde, y cuya transcripcién hizo, una vez mds, nuestro amigo Salvador Lépez
Arnal. En esa charla —que debe de ser del mismo afio en que murié (1985)—, Sacristdn se mos-
traba entre estupefacto e indignado por los ya entonces evidentes sintomas de necia degrada-
cién finalista, instrumental, de la ensefianza superior. Comentaba con ese sarcasmo tan suyo,
mds demoledor ain que hilarante, varios casos ejemplares, entre los que recuerdo el de un tipo
que habrifa escrito su doctorado en Harvard (si, si, jen Harvard!)... sobre el szress de las esposas
de los entrenadores de los equipos universitarios de baloncesto.

Seguro que es mucho mds f4cil encontrar un sponsor, como se dice ahora (o un “patrocina-
dor”, como habrfa que decir), para una “investigacién” asi, que debe de ser de tremenda utili-
dad para gentes con dineros —por ejemplo, para fabricantes de ansioliticos, o para empresas que
hacen publicidad en las canchas de basker—, que para financiar una investigacién bdsica sobre
cualquier cosa simplemente interesante (como por ejemplo la teorfa cosmoldgica de las super-
cuerdas).

Hay que recordar de paso que, en contra de lo que dice una tradicién epistemolégicamen-
te ignara, la ciencia bdsica es siempre de una utilidad préctica incierta: la teorfa cientifica mds
famosa del siglo XX, la teorfa general de la relatividad, no sirve absolutamente para nada: nin-
guna tecnologfa operativa se funda en ella. Ese es el motivo principal de que la investigacién
cientifica bésica, que, con el gran arte pldstico, con la gran musica o con la gran literatura com-
parte al menos el rasgo de su perfecta inutilidad ex ante, no se haya financiado nunca a través
del mercado y de la inversién privada que persigue el beneficio: se ha financiado o a través de
la universidad publica (como en la mejor tradicién europea) o a través del mecenazgo privado
mds o menos altruista (como en las grandes universidades privadas norteamericanas).

La actual mercantilizacién —filisteizacién— en curso de la Universidad publica europea es la
destruccién de eso, y descuento como seguro que el antifilistefsmo de Sacristén le habria hoy
levantado enérgicamente contra ella.

Se dird que la Universidad actual, mucho mds democratizada y abierta a las clases popula-
res que las universidades elitistas de honoratiores —desnudamente clasistas— anteriores a la II
Guerra Mundial, es muy distinta de la universidad alemana que Heidegger se proponfa rees-
tructurar. Y se dird, con no menos razén, que el de ahora es un intento de instrumentalizar la
vida académica también muy distinto del de los nazis.

Triste consuelo, si consuelo es, porque en el actual ataque a la libertad y a la autonomia aca-
démicas no sélo puede adivinarse un inconfundible programa contrarreformador, es decir, des-
democratizador de la ensefianza superior, sino que pueden verse también inquietantes parale-
los con el programa de “servicios” finalistas propuesto por el rector Heidegger.

También a los estudiantes europeos de ahora, como a los alemanes de 1933, se les exige un
“servicio laboral” en forma de contratos de trabajo precarios, cuando no puros meritoriajes ad
honorem en las empresas, o la solicitud de créditos bancarios, a devolver luego con el sueldo de
trabajos basura.

También a los estudiantes europeos se les exige ahora, no ciertamente un vinculo finalista
con el honor y el destino o con la “tarea espiritual” de la nacién —al menos, en Europa—, pero
si un vinculo finalista con la coyuntura de un mercado de trabajo desregulado. Grotescamente,
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en el slang de muchos gestores y burdcratas académicos, ya se empieza a llamar a los estudian-
tes “clientes”.

Y también ahora se quiere formar a “caudillos y custodios” del orden social establecido, sélo
que esa tarea guardiana parece querer reservarse a las instituciones académicas privatizadas,
dejando tendencialmente para las publicas, cuando mucho, la mera funcién de instruir a unos
“clientes” destinados de por vida a la subalternidad econémica e intelectual.

Cuando como Heidegger (y los nazis) se rechaza la idea normativa de que la busqueda de
conocimiento bdsico o fundamental debe tener el fin en si misma —y de que la vida académi-
ca debe de gozar de amplia autonomia respecto de las fuerzas del estado o del mercado—, la
inevitable consecuencia es el descrédito de la “verdad”: no siendo la “verdad” sino lo que pres-
ta el mejor servicio al fin propuesto, la “verdad” se torna relativa a ese fin.

Hay que reparar en eso: en todas las variantes concebibles del relativismo, la “verdad” es
siempre servicial; no vale por ella misma, sino sélo por algin servicio que presta a otra cosa,
no importa si a una voluntad de poder (como querfan Calicles y su tardio discipulo Nietzsche),
a la elucidacién y construccién de un sentido de la existencia o a la custodia del Ser (como que-
rfa Heidegger), o a la utilidad (como han querido los pragmatistas, desde William James a
Richard Rorty —éste dltimo, por cierto, un admirador de Nietzsche y de Heidegger).

Todos los totalitarismos de la pasada centuria —el nazi-fascista y el estalinista del segundo
cuarto del siglo XX y el neoliberal del dltimo cuarto— se han apoyado de uno u otro modo en
filosoffas relativistas: en filisteismos epistemoldgicos o éticos.

La elite neoliberal y neoteocrdtica que ahora gobierna los EEUU quiere que en las escuelas
publicas se ensefie el creacionismo en pie de igualdad con la teorfa darwinista de la evolucidn:
“son sélo teorias, y los padres tienen derecho a que sus hijos puedan elegir’; algo asi acaba de
decir recientemente, para escindalo del mundo civilizado, una corte de Kansas. ;Quién quita
que el paso siguiente no sea que hay que ensefar la fisica moderna, hija o nieta de Galileo, en
pie de igualdad con las teorfas del Cardenal Bellarmino, el inteligente inquisidor que instruyé
el vergonzoso proceso contra Galileo? Si Heidegger levantara la cabeza, brindarfa por el Ser-
asi-restituido con lo primero que pillara a mano, ya fuera cava cataldn.

Yo creo que uno de los motivos mds importantes de lo que aqui se ha llamado “el olvido de
Sacristdn” tiene que ver precisamente con eso. Conviene percatarse de ello. Por causas que
necesariamente han de quedar aqui fuera de nuestra atencidn, lo cierto es que buena parte de
la izquierda académica evolucioné intelectualmente, a partir de los afios 70, en un sentido rela-
tivista. As{ como Manolo Sacristdn hablé en su dfa, en un textito que recordaba ayer Salvador
Lépez Arnal, de una alianza impia entre el neopositivismo y el misticismo, ha habido en las
tres Ultimas décadas, como ha dicho recientemente Terry Eagleton, una especie de alianza
impfa entre el relativismo préctico de tipo neoliberal y el relativismo filoséfico de la izquierda
que para entendernos e ir al grano llamaremos postmoderna. La recuperacion de Heidegger
por ésta —un Heidegger, por cierto, pésimamente leido, como bien noté Sacristin— es un sin-
toma ya suficientemente conocido y elocuente, que me va a eximir aqui de mayores precisio-
nes o explicaciones.

Manolo Sacristdn reacciond con mucho escepticismo al famoso bestseller de Kuhn sobre la
estructura de las revoluciones cientificas, un libro que aunque histéricamente interesante, le
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parecfa mediocre filoséficamente. Pero reacciond con algo mds que escepticismo, yo dirfa que
con verdadero encono, al no mucho menos vendido libro de Paul K. Feyerabend Conzra el
método. Su célebre concepto del “oligokuhnismo” —no sé si muchos saben eso—, lo acufié Sa-
cristdn a costa de este libro de Feyerabend. A un conocedor de primera y critico refinado pero
sin reservas de Heidegger como él, tenfan que revolverle las tripas afirmaciones como ésta de
Contra el método (supuestamente, una teorfa anarquista de la epistemologfa):

“El juicio de los expertos eclesidsticos [condenando a Galileo] fue cientificamente
correcto. Esos expertos de la Iglesia tenfan, ademds, unas intenciones sociales correctas, a
saber: proteger a los hombres de las trapacerias de los especialistas. Habia que proteger a
los hombres de que fueran corrompidos por una ideologfa limitada, que tal vez funciona-
ra en dmbitos limitados, pero que resultaba inadecuada para sostener una vida armoniosa.
Con una revisién del juicio podria tal vez haber conseguido la Iglesia hacerse con algunos
amigos entre los cientificos, pero eso habrfa ido en desmedro de su funcién de custodia de
los valores humanos y sobrehumanos importantes.™

iBonita epistemologfa “anarquista” ésta, que aplaude el proceso inquisitorial contra los cien-
tificos y convierte a los expertos eclesidsticos en protectores de los hombres y custodios de los
valores!

A la derrota del 68, Sacristdn no reacciond, como muchos académicos de izquierda, deri-
vando hacia el relativismo acomodaticio. Me atrevo a decir que guiado por su instinto antifilis-
teo, Manolo hizo exactamente lo contrario: se reafirmé mds que nunca en los valores —éticos,
epistemoldgicos y estéticos— de la Ilustracidn. Y usé esa reafirmacién, precisamente, para criti-
car al tercero de los totalitarismos aqui mencionados, junto con el fascismo y el neoliberalis-
mo: el estalinismo.

En una conferencia sobre Lukdcs pronunciada el 30 de abril de 1985 en la Librerfa Leviatdn
de Barcelona (también transcripta por Salva Lépez Arnal), Sacristdn dio esta interesante y ori-
ginal interpretacién de la aficidn del dltimo Lukdcs por la ontologfa:

“sQué buscaba Lukdcs con eso? (...) Al decir que tiene que haber una ontologfa marxista y
que el pensamiento marxista tiene que basarse en una ontologfa, pues como lo hizo el pen-
samiento de Aristdteles o como lo hizo el pensamiento de Santo Tomds de Aquino, lo que
Lukdcs estd diciendo es que en el conocimiento existe un plano de objetividad radical, por
debajo del plano ideoldgico. Lo que estd haciendo es combatir el relativismo, que es tan fre-
cuente en el marxismo vulgar, sea estalinista o no. (...) En lo que me separo de él es que a
m{ me parece que después de la Edad Media y terminado el poder, la tiranfa, de la teologfa
cristiana sobre la filosoffa, no hay por qué considerar que la base objetiva ha de ser ontolo-
gia; basta con decir que ha de ser ciencia empirica, ciencia real, sin necesidad de ir hasta una
metaffsica para fundamentar.”

*okk

Bueno tener enfrente a una coalicién filistea de tal amplitud, formada por neoliberales,
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reaccionarios antimodernos, postmodernos recreativos, anarquistas acomodaticios y marxistas
vulgares (y, habrfa que afadir, la legién de ex-marxistas enterquecidos en la vulgaridad), no es
poca cosa: también eso contribuye en mi opinién a explicar el “olvido de Sacristdn” del que
varios oradores se han quejado estos dfas.

Otra gran socialista casi olvidada, Marfa de Lejdrraga, observé en 1932 con agudeza:

“El altruismo intelectual es mucho mds dificil de encontrar que el altruismo sentimental.
Es mucho mds ficil conseguir de un ser humano que salve la vida a un enemigo con ries-
go de la propia, que el que discuta con serenidad y buena fe una proposicién contraria a
su punto de vista, con riesgo de dejarse convencer.”

Manolo Sacristdn fue un altruista intelectual de este tipo, un amante de la verdad y la sere-
nidad, movido por un resorte antifilisteo sin par que hizo de él un ser humano de excepcién.
De momento, es cierto, purga eso con el olvido, y a veces, con cosas peores, porque es segura-
mente peor el mal recuerdo alevoso que el olvido con premeditacién.

Amigas, colegas, compafieros y compafieras:

Auguremos el regreso de Sacristdn. Y de Maria de Lejdrraga. Y de todos los grandes olvida-
dos o semiolvidados de su estirpe, porque si la humanidad ha de salvarse, serd también a true-
que de derrotar al filisteo, y por lo pronto, al filisteo agazapado que todos llevamos dentro.

Notas

1. Paul Feyerabend, Against Method, Verso, Londres, 1993, p. 133.
2. Citado por Angel Ossorio, El sedimento de la lucha, Aguilar, Madrid, 1933.
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ANEXO

CARTA DE GUMERSINDO RUIZ (22/11/2005)

Los alumnos de la primera promocién de la Facultad de Ciencias Politicas, Econémicas y
Empresariales de Mdlaga (1965-1970) tuvimos una influencia muy directa de Manuel Sa-
cristdn a través de las clases introductorias de la asignatura de Politica Econdmica, que trata-
ban de la metodologia de las ciencias sociales. El profesor José Jané Sola, trafa de Barcelona el
pensamiento de Sacristdn, que impartia metodologfa y filosoffa de la ciencia en la Facultad de
Econémicas.

Mis tarde comparti docencia con Manuel Sacristén en Barcelona, y como coincidiamos en
el horario (las clases de tltima hora de la tarde) hablibamos mucho, sobre todo de nuevas téc-
nicas para el andlisis de la realidad econémica, que era mi campo de estudio y que parecian in-
teresarle. Siempre habfa un corrillo de alumnos y algtin profesor joven alrededor de ¢l a la sali-
da de clase.

Sus planteamientos sobre metodologfa eran muy rigurosos, y proporcionaban una magni-
fica base para la investigacién aplicada. Las relaciones entre fines y medios, la visién compleja
de los temas econémicos, las relaciones entre micro y macroeconomia, el cuestionamiento de
las relaciones simplistas de causalidad, se desprendian claramente de su pensamiento, de mane-
ra que aunque yo trabajaba con técnicas de economfa aplicada, dentro de lo que podia consi-
derarse una parte muy convencional de la economia, las ensefianzas de Manuel Sacristén me
hacfan tener siempre presentes las limitaciones y el alcance de las conclusiones a las que llega-
ba. Creo que esta forma de pensamiento calé en generaciones de economistas, independiente-
mente de la mayor o menor orientacién hacia la formalizacién matemdtica, que para Sacristdn
no era una distincién ideolégica, como algunos han pretendido hacer luego con la formaliza-
cién en economia.

Pero lo que le interesaba sobremanera a Manuel Sacristdn era la relacién entre produccién
y bienestar, y concretamente la introduccién de variables medioambientales y de recursos natu-
rales en el andlisis econémico. Para él, el bienestar de los individuos era la légica del crecimien-
to, lo que implicaba una visién compleja de la produccidn, la distribucién y el uso del medio
ambiente y de los recursos. Publicé un articulo mio que tenfa el no muy afortunado titulo: “El
socialismo ecologizado” en la revista mientras tanto. No recuerdo muy bien el contenido de mi
articulo, que no tengo a mano cuando escribo estas lineas, pero debia tratar de la incorpora-
cién de variables medioambientales y recursos naturales a una estrategia de crecimiento eco-
némico.

Los amigos y discipulos de Sacristdn le rinden homenaje en Barcelona, del 23 al 25 de

o
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noviembre, con motivo del 20 aniversario de su muerte tan prematura, a los sesenta afios. La
Universidad de Barcelona, y la Facultad de Econémicas de la que formdbamos parte, no reac-
cionaron con la contundencia con que se abordaban otras cuestiones, cuando no le reconocié
el Ministerio el acceso a catedrdtico por méritos, asi que cualquier recuerdo hacia su persona
es bienvenido y nos alegra a los que tuvimos la fortuna de conocerle, y sentimos atn una admi-
racién hacia su pensamiento y respeto por su figura, que no borra el tiempo.
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Nadie que sepa algo de lo que ha sido la vida intelectual espafiola durante los largos afios
de franquismo y de su lenta disolucién —incompleta, sin duda, y no sélo en sus aspectos
policiales y politicos— ignorard el decisivo papel desempefiado en ella por Manolo Sa-
cristdn... como exponente tinico o casi tnico del pensamiento mds exigente consigo mis-
mo, enraizado en el legado de Marx, pero en las antipodas de toda rigidez y todo dogma-
tismo —en los afios de persecucién (!)—, como impulsor del por entonces naciente interés
por la l6gica y por las reflexiones modernas de teoria de la ciencia y del conocimiento, co-
mo presentador en parte, y en parte como critico, de importantes figuras de distintos 4m-
bitos filoséficos (Heidegger, Quine, la escuela de Frankfurt, entre otros).

[...] Ortega decia que el mero estudiar la doctrina de los grandes maestros del pensamien-
to “es una impiedad: hay que imitar sus virtudes” (refiriéndose, sin duda, a las dianoéti-
cas). Ardua tarea espera, pues, a quienes querrfamos recoger con piedad la memoria de
Manuel Sacristdn: abrir el oido y el espiritu, con sosiego atento, la reflexién mds ajena y
hasta mds opuesta, penetrada con invariable, imparcial, idéntica lucidez que a reflexién
propia, salvdndola en cuanto en ella haya de vdlido, de esclarecedor, de significativo; apo-
yar el riguroso arco de las ideas en una precisién sin desfallecimiento de las palabras, y
tanto mds cuanto mayores adherencia afectivas o ideoldgicas ribeteen el tema; enfocar con
la transparente pasién del conocimiento desapasionado de la vida propia, transportdndola
atin mds limpiamente que si de la de otro se tratara a la luz del saber objetivo, para exami-
narla allf de cerca, con irénica, amistosa curiosidad templada por una punta de desengafo;
y, sobre todo, nos espera la tarea de permanecer fieles a las exigencias de nuestra condicién
intelectual, a aquella empresa de conocimiento y de teorfa cuya posibilidad sintamos que
yace en nosotros, sin conceder importancia a avatares adversos -un muro casi inacabable
en su vida-, sin ufanarnos de no empeorarlos lamentdndolos, sin distraer energfa de un
poner por obra imperturbablemente lo més valioso de que en cada momento seamos capa-
ces. Pero atn nos restan una tarea y una fidelidad a su memoria mds dificiles: las que se
concretan en hacer permanentemente imposible que las discrepancias de ideas, de valora-
ciones, de perspectiva de las cosas que nos pueden separar de una persona de valfa demos-
trada, cualesquiera que sean, nos lleven jamds, caso de tener entre las manos algin poder
de decisién publica, a vetarle el paso. Esto es lo que se hizo con él reiteradamente; que a
todos nos sea ya invencible la repugnancia —si ocasién llegase— a hacer nada parecido.

VICTOR SANCHEZ DE ZAVALA “Theoria” (1986), En memoria de Manuel Sacristin
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