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Resumen:

Este articulo, basado en una interpretacion del mito griego de Eros y
Psique, explora el sentimiento amoroso a partir de las nociones de mirada
y alteridad. La tesis central es que la pasién erética emerge
primordialmente a través del sentido de la vista: la mirada se dirige hacia
el ser amado y va acompariada de un impulso de unién que es descrito
como deseo de alteridad.
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Abstract:

This paper, based on an interpretation of the Greek myth of Eros and
Psyche, explores the feeling of love focusing on the notions of gaze and
alterity. The core thesis is that erotic passion emerges primarily through
the sense of sight: the gaze is directed towards the loved one and comes
together with an impulse of union that is described as a desire for alterity.
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jOh, no! (Volverlo a ver, no importa dénde,
en remansos de cielo o en vortice hervidor,
bajo unas lunas placidas o en un cardeno horror!

Gabriela Mistral

INTRODUCCION: MIRADA AMOROSA, MIRADA DESEANTE

En el mundo griego clasico estaba muy extendida la creencia de que la pasion
amorosa se suscitaba principalmente a través de la mirada. Las primeras hipotesis
sobre el funcionamiento de la vista surgen con Pitagoras, que consideraba que la luz
emanaba del ojo y se propagaba en linea recta formando rayos luminosos que, al
chocar con los cuerpos, producian la visién. En esta misma linea, Empédocles y
Platon pensaban que los ojos emitfan particulas de luz que chocaban con un efluvio
material desprendido por los objetos, y a partir de ahf se originaba la sensacion de la
vision. El estoicismo desplegara una explicacion mas detallada de esta cuestion, al
afirmar que existen efluvios atémicos que se desprenden de los objetos y viajan a
través del pneuma hasta alcanzar los ojos, y posteriormente el alma, del vidente
(Sambursky, 1990). En consonancia con todas estas teorias fisicas, los griegos
entendieron el amor como un sentimiento de origen 6ptico, y con connotaciones
igneas: la contemplacién de un ser bello es la chispa que enciende el fuego del
erotismo.

Seglin esta tesis, que pervive hasta nuestros dfas, el contacto visual con la persona
amada activa los mecanismos del amor y del deseo, si bien esa contemplacién no
estd exenta de paradojas y complejidades que hacen que el juego amatorio tenga
innumerables reglas e infinitos itinerarios posibles. El presente estudio se ocupa de la
dimension mas intensa del amor, el ‘eros’, es decir, “el amor que sentimos cuando
estamos enamorados, pero en el sentido mas fuerte y verdadero del tema” (Comte-
Sponville, 2012: 33), dejando a un lado otras nociones también presentes en el
ambito heleno: el amor fraternal (philia), el carifio paterno y materno (storgé), o el
afecto desinteresado (d4gape).

Este analisis parte de la consideraciéon de que en la mirada erética siempre esta
implicito un deseo de alteridad, una basqueda y anhelo del Otro con el que el
amante ansfa conectarse y fundirse, ya que “el amor no se dirige ni a la persona, ni a
sus particularidades, sino que se refiere al enigma del otro, a su distancia, a su
incognito” (Finkielkraut, 2008: 51). En ese horizonte afectivo el objeto amoroso
comparece “en cuanto otro, no comprehensible dentro de lo idéntico” (Samona,
2005: 58), es decir, como alteridad. Sin embargo, el impulso erético tiende a percibir
-0 al menos a imaginar- esa alteridad como cercana y alcanzable, experimentada
como un ‘afuera’ del que el amante desea apropiarse, cancelando asi la distancia
que lo separa y aisla del objeto amado, ya que “la posesiéon es la forma por
excelencia bajo la cual el Otro llega a ser el Mismo Ilegando a ser mio” (Levinas,
1999: 70). La mirada enamorada se abre a la alteridad de un modo especifico, en
tanto que se dirige intencionalmente hacia el ser amado con la pretension de

OXIMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ETICA Y POLITICA
NUM. 15. JuL-Dic 2019. ISSN 2014-7708. Pp. 64-79
doi: 10.1344/0xi.2019.i15.28538



66
Olaya Fernandez Guerrero

abarcarlo, apropiarse de él y completar, mediante la conexién entre amante y
amado, esa carencia inicial que experimenta quien ama, pues “cada cual ama
precisamente lo que le falta” (Schopenhauer, 1970: 37).

Esta nocion del amor como apertura hacia lo otro ya esta implicita en los dialogos
platénicos, especialmente en el Banquete, pero ademas aparece en numerosos mitos
clasicos donde se narran diversos encuentros -y desencuentros- amorosos. De entre
ellos, destaca singularmente el de Eros y Psique, que refleja de modo paradigmatico
esa concepcion de la mirada er6tica como mirada deseante volcada hacia la
alteridad. Para este analisis se ha elegido la version del mito recogida por Apuleyo en
£/ asno de oro, ya que ofrece un relato amplio y detallado de ese idilio amoroso. El
autor latino narra como el dios del amor sucumbe a los efectos de la pasion, lo que
da lugar a un complejo juego de miradas licitas e ilicitas que se intercambian los dos
protagonistas del mito. Las tensiones y conflictos que surgen entre el dios Eros y la
princesa Psique se reinterpretan aqui en el marco de una alteridad ontolégica que
obstaculiza, en principio, la relacion entre los amantes. Las miradas deseantes de
ambos personajes son un elemento central de esta historia, ya que les proporcionan
el impulso necesario para vencer las dificultades y superar las barreras que los
separan, colmando finalmente su deseo de comunién amorosa.

EROS, UN DIOS ADORADO Y TEMIDO

En la mitologia griega surgen, ya en época temprana, las primeras referencias a la
figura de Eros. Asi, la Teogonia de Hesiodo, del siglo VIII a. n. e., sitGa a nuestro dios
en la primera de las cuatro generaciones de las que surgen todas las deidades
olimpicas. El poeta griego alude al Caos como lo absolutamente previo a toda
divinidad, y relata que junto con el Caos surgen Gea, la Tierra, y Eros, el amor
(Hesfodo, 1990). Segln esta interpretacion Eros fue el primero de los dioses y sin él
ninguno de los demas habria podido nacer, ya que el amor posibilita que los dioses
se unan y engendren a otros seres de linaje divino. Otras fuentes clésicas refieren que
Eros era hijo de Afrodita y de Hermes o de Ares, o incluso de Zeus (Graves, 2016:
24-25).

En el ambito filosofico de la Grecia clasica, Platon es el autor que mayor atencién
dedica al sentimiento amoroso; en su Banquete aborda de manera prolija la cuestion
de Eros y sus maltiples facetas. Fedro, uno de los interlocutores de este dialogo
platénico, elogia al dios del amor y lo describe como “el mas antiguo, el mas
venerable y el mas eficaz para asistir a los hombres, vivos y muertos, en la
adquisicion de virtud y felicidad” (Symp. 180b), atribuyendo asi al sentimiento
amoroso un papel principal en la btsqueda y consecucién de la eudaimonfa.

A continuacion, Pausanias menciona la existencia de dos Eros distintos, uno
descendiente de Afrodita Pandemo, que provoca una pasion inestable y efimera, y
otro emparentado con Afrodita Urania, causante de un afecto mas firme e
incondicional (Symp. 180c-185c). El primer Eros se asocia con la dimension fisica y
carnal del deseo amoroso, mientras que el segundo es responsable de inducir un
sentimiento menos intenso y mas prolongado en el tiempo, que sienta las bases de
una relacion solida entre los integrantes de la pareja. Esta oportuna matizacion

OXIMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ETICA Y POLITICA
NUM. 15. JuL-Dic 2019. ISSN 2014-7708. Pp. 64-79
doi: 10.1344/0xi.2019.i15.28538



67
El mito de Eros y Psique: mirada y deseo de alteridad

permite distinguir entre la simple atracciéon fisica y otras formas de amor mas
complejas en las que participan planos emocionales de mayor profundidad.

En el didlogo platénico interviene también Aristéfanes, que narra el conocido
mito del andrégino y asocia a Eros con el impulso de cada alma para reencontrarse y
unirse con su mitad original, de la que fue separada por un castigo divino (Symp.
189d-193e). Esta interpretacion, que denota gran idealismo, asocia al amor con “la
exclusividad, la perpetuidad, la felicidad y la fusién” (Comte-Sponville, 2012: 40). El
sentimiento amoroso aparece ligado a un deseo de alteridad, pues cada individuo
estd inmerso en la basqueda incansable de su mitad cercenada y se afana en
alcanzar la plenitud y el maximo goce a través de la reconexion con su alter
complementario, ya que “el amor es el yo satisfecho por el ta, el que encuentra en
otro la justificacion de su ser” (Levinas, 2001: 34) y colma asi su deseo de alteridad.
Cuando experimentamos la pulsion erética, entendida en estos términos, “lo que
aspiramos a poseer no €s un cuerpo, sino un cuerpo animado por una conciencia”
(Merleau-Ponty, 1945: 195), es decir, buscamos apropiarnos del otro en todas sus
facetas, aprehenderlo en su totalidad sin fisuras.

Otro aspecto destacado de la figura del andrégino es la combinacién de identidad
y alteridad hacia la que apunta. Este ser es portador de una identidad primera, de
tipo dual, que se disocia como resultado de la intervencion divina y resulta en un
desgajamiento de dos mitades, cada una con su identidad propia, sin embargo esa
identidad es vivida y experimentada principalmente como incompletud, como
carencia y afforanza de la mitad escindida. Esto provoca un movimiento afectivo, un
recorrido por los caminos del amor para intentar restaurar la identidad originaria y
binaria, resuelta y contenida en ese nicleo de alteridad-identidad que une
reciprocamente al ser amante y al ser amado.

Asimismo, en este pasaje platénico se atribuyen al sentimiento amoroso ciertas
notas de predestinacion y de teleologia, pues el ser humano solamente restablecera
su equilibrio originario cuando se retina con ese otro ser humano especifico al que
estaba ligado en el momento de su creacién. De ahi se sigue que el amor verdadero,
estable y totalmente satisfactorio para ambos miembros de la pareja puede surgir
solo una vez, cuando las dos partes ontolégicamente conectadas se reencuentran y
se funden. Como se verd mas adelante, esta concepciéon del amor como unién y
armonia total entre los dos amantes esta presente en el desenlace del mito de Eros y
Psique.

Concluido el discurso de Aristéfanes, el Banquete prosigue con la exposicion de
Socrates, quien puntualiza que Eros no es propiamente un dios, sino un ‘demon’, ser
intermediario entre los dioses y los humanos (Symp. 202d-203a). Le confiere ademas
un origen dual, ya que es hijo de la riqueza y de la pobreza, lo cual explica su
caracter austero y mendicante y, simultineamente, su avidez por colmar sus
carencias (Symp. 203b-d). Eros representa “el anhelo por algo que necesitamos, por
algo que sabemos que nos falta” (Grube, 1987: 153), es el reflejo del deseo humano
de alcanzar un bien externo, una alteridad que el individuo experimenta como
ausencia que ha de ser superada y sustituida por la presencia y plenitud alcanzada
mediante la unién con el objeto amoroso. Eros es, ante todo y sobre todo, un dios
deseante, seglin la caracterizacion que Platon recoge en el Banquete: esta divinidad
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busca la felicidad, la abundancia y la consumacién de la unién con el ser amado,
pero ademas induce ese deseo y esa blsqueda en todos los entes, humanos y
divinos, sobre los que ejerce su influjo.

Abundando en esta idea, en Fedro se identifica a Eros con una ‘mania’, un trance
o enajenacion que los seres humanos experimentan cuando se enamoran, y que es
interpretada positivamente como un don que procede directamente de la deidad del
amor y que sitGa al individuo en la senda de la belleza y del bien. Como es sabido,
Platobn confiere a esta divinidad un papel preponderante en su planteamiento
epistemologico, pues considera que el amor impulsa al alma a iniciar una basqueda
mas alla de los Iimites inmediatos del mundo sensible y le insufla la energia
necesaria para realizar el recorrido que la devolvera al mundo de las ideas. El mito
de Eros y Psique alude metaféricamente a ese recorrido del alma que, inspirada por
el amor, recorre todas las regiones divinas hasta alcanzar el Olimpo y vincularse al
dios en un lazo indisoluble y eterno.

Con una vision menos celebratoria que la platénica, Apuleyo describe a Eros
como un dios poderoso e implacable que atemoriza a todas las divinidades: “fiero y
cruel, y venenoso como serpiente; el cual, volando con sus alas, fatiga todas las
cosas sobre los cielos, y con sus saetas y llamas doma y enflaquece todas las cosas;
al cual el mismo Japiter teme, y todos los otros dioses se espantan; los rios y lagos del
infierno le temen” (Apuleyo, 1992: 90). No hay deidad capaz de eludir su poder, y
mas tarde o mas temprano todas acaban sucumbiendo a la pasion desatada que sus
flechas provocan. Otro autor latino, Ovidio, se refiere también a Eros como un dios
caprichoso que se entretiene en disparar certeramente con su arco y provocar
grandes tormentos a quienes reciben sus saetas (Ovidio, 1993: 1.1-1.2). Sea como
fuere, el amor llega a todos los rincones del universo y no hay criatura que logre
sustraerse a sus efectos. Sin embargo, el episodio que aqufi nos interesa y que
analizaremos con mas detenimiento es aquel en el que Eros se enamora: el dios del
amor es victima de si mismo y padece, también él, los arrebatos de la pasion.

EROS Y PSIQUE EL AMOR ES CIEGO?

El relato mitolégico narra que, segln los designios divinos ya anticipados por el
oraculo de Apolo, Eros elige como consorte a Psique, una princesa mortal que
sobresale por su hermosura. El dios padece voluntariamente los efectos de la pasion
que él mismo induce, ya que se hiere a si mismo con sus flechas para enamorarse de
Psique, segtin refiere Apuleyo (1992: 106). Eros, responsable de tantas heridas
ajenas, siente curiosidad por probar de primera mano los efectos de su poder y cede
al sentimiento amoroso, si bien él parte con ventaja, pues es el Gnico artifice de su
enamoramiento y ademas escoge a la destinataria de sus afectos. Mientras las demas
criaturas y divinidades son victimas de los estragos de sus saetas, él tiene el privilegio
de decidir como y cuando usar su arco, y asi hace con Psique.

De entre todas las mujeres, diosas o ninfas a las que este dios podria someter, se
decanta por Psique, simbdlicamente asociada al alma, lo cual sugiere que el amor
verdadero consiste en sentir afecto por otra persona en toda su integridad, conocer y
aceptar todas sus caracteristicas externas e internas; no basta con amar los cuerpos
bellos, es necesario amar también las almas bellas. En clave platénica, podrfa decirse
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que el amor por la belleza de Psique suscita en Eros un sentimiento mas profundo
que lo lleva a amar otras cualidades bellas de su esposa: “la belleza particular,
corporal, localizada en este mundo, provoca el amor y dirige el interés del
enamorado hacia todas las bellezas, tanto exteriores como interiores, para culminar
en el absoluto, en la Idea de Belleza” (Pajaro, 2008: 142).

En el mundo humano Psique es idolatrada por su apariencia fisica, pero ningan
hombre da el paso de amar también su belleza interior. Los elogios a la hermosura
de Psique provocan envidia a la mismisima Venus, la cual encarga a su hijo Eros que
restablezca con su arte la justicia divina, y que induzca en la joven una pasion
desmedida por algtin hombre que sea despreciable y miserable en todos los sentidos
posibles (Apuleyo, 1992: 89,106). El tragico destino que la diosa reclama para Psique
tiene visos de castigo ejemplar, y no esta exento de arbitrariedad e injusticia, ya que
la princesa no se vanagloria de su imagen ni obtiene ventaja de ella. Pero Venus se
tiene por la diosa mas bella del Olimpo -entre otras razones, porque venci6 a Atenea
y Hera en la célebre disputa por la manzana de oro (Cfs. Guerber, 2000: 217-221)-,
y el hecho de que una mujer mortal ensombrezca su fama y prestigio le resulta
inadmisible.

La hermosura de Psique es huera: es admirada por sus semejantes en tanto que
objeto de contemplacion, pero ningtin hombre muestra interés en aproximarse a ella
y conocerla en profundidad, como si hara el dios Eros. La veneracion de que es
objeto no es buscada ni fomentada por Psique, sino que, al contrario, la joven
“aborrecia en si su hermosura” (Apuleyo, 1992: 90), pero ni su modestia ni su
desdicha logran ponerla a salvo de la colera de Venus'. Afortunadamente para
Psique, el dios Apolo entra en escena para prevenir la injusticia que se va a cometer
contra ella. Las motivaciones del dios para contrariar a Venus son variadas, y
diversos pasajes mitolégicos aluden a la rivalidad entre ambos, desencadenada
inicialmente porque Apolo revela a Hefesto, esposo de Venus, la relacion amorosa
que ella mantiene con Ares, dios de la guerra. Eros es el hijo nacido de esa union.

Segtin el mito que aquf revisamos, Apolo dispone que Psique sea ataviada con
ropas finebres y aguarde en lo alto de una montana la llegada del esposo que le esta
destinado, y que pertenece al linaje inmortal (Apuleyo,1992: 90-91). La muchacha es
tocada por la gracia divina, pero para unirse a Eros debe abandonar su vida anterior,
‘morir’ simbodlicamente y adentrarse en la alteridad radical y desconocida que los
dioses han prefijado para ella. Desde las alturas, inicia una nueva etapa donde habra
de superar varias pruebas hasta hacerse con el favor y consideracion de todas las
deidades, Eros incluido.

Un viento recoge a Psique y la transporta hasta un lujoso palacio habitado por
sirvientes invisibles que atienden con solicitud todas sus peticiones, si bien ella no
puede verlos y G(nicamente escucha sus voces (Apuleyo, 1992: 93-94).
Analogamente, la joven es privada de la posibilidad de ver a su esposo, ya que este

' La indignacion que Venus siente hacia Psique la lleva a solicitar un castigo

desproporcionado para ella. Esta pauta se repite en otros pasajes mitolégicos, por ejemplo
cuando Atenea convierte a Medusa en un monstruo como represalia por sus amorfos con
Poseidon, mientras el dios sale impune del escarceo.
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llega en medio de la noche y, ocultdndose en las tinieblas, corteja a Psique. El no
consiente que ella lo vea, la relaciéon entre ambos se establece y consolida a partir
del oido y del tacto: los amantes dialogan y se abrazan, pero siempre en la mas
completa oscuridad. Eros es tajante, e insiste en pedir a su amada “que no intente
descubrir su nombre, o vislumbrar su cara, ya que si ella hace algo asf, él se vera
obligado a dejarla y no volver mas” (Guerber, 2000: 90). El ya conoce a Psique, ha
visto antes su rostro y su figura, admira tanto su belleza exterior como la interior,
pero no hay simetrfa ni plena reciprocidad entre estos amantes, ya que él no permite
que ella lo iguale y pueda contemplarlo y desvelar su identidad. Eros busca de este
modo “manejar su propio rostro, servirse de él como de un arma, convertirlo en un
sortilegio o en una superficie impenetrable” (Finkielkraut, 2008: 26). En este mito él
ocupa una posicion de superioridad y priva a su esposa de la oportunidad de
conocerlo plenamente en todas sus facetas, por lo que Psique debe amar a oscuras,
es instada a enamorarse del alma de su esposo antes de llegar a atisbar detalle
alguno de su faz inmortal.

Resulta paradéjico que Psique, que en el mundo de los mortales habia sido
valorada solo por su aspecto fisico, esté ahora sujeta a un régimen de invisibilidad,
interactuando con seres incorpéreos con los que solo se relaciona por la palabra, y
casada con un esposo cuyo cuerpo no le es accesible a través de la mirada, sino
mediante los otros sentidos. En esta dimension de alteridad en la que la princesa
acaba de adentrarse, uno de los primeros aprendizajes consiste en ‘ver’ con los ojos
del alma, y para ello la mirada convencional resulta de poca utilidad, ya que “el
rostro amado escapa a todo” (Finkielkraut, 2008: 45). Esta es la ensefianza que Eros
intenta inculcar a su esposa, pero Psique se resiste a renunciar a su mirada deseante
y acaba transgrediendo la norma impuesta por el dios.

LA MIRADA INICIATICA DE PSIQUE

En el texto de Apuleyo cobran especial protagonismo las dos hermanas de Psique
que, envidiosas de su fortuna, intentan convencerla de que su esposo es una
serpiente monstruosa y que debe darle muerte. Las hermanas son el @ltimo nexo que
conecta a Psique con el mundo de los mortales, y la princesa se resiste a
desvincularse de ellas. Eros la previene en repetidas ocasiones sobre las malas
intenciones de esas mujeres, pero Psique desoye las advertencias y una noche,
mientras él duerme, ella enciende un candil y empufia una navaja, dispuesta a
aniquilar a la supuesta bestia que yace en su cama (Apuleyo, 1992: 97-105); para su
sorpresa, se encuentra con el dios del amor. La emocién del hallazgo provoca que
Psique actlie con torpeza, y una gota de aceite hirviendo cae del candil y quema el
hombro de Eros quien, furioso al descubrir la traicién, huye de Psique, no sin antes
reprenderla severamente por haber faltado a su promesa (Apuleyo, 1992: 106).

Psique se deja arrastrar por su deseo de conocimiento, el anhelo de ver el rostro
de su amado es tan potente que acaba imponiéndose sobre cualquier otra
consideracion. “Si el amor es ciego nos torna ciegos primero a todo lo que no es él:
el rostro amado tiene el monopolio del rostro” (Finkielkraut, 2008: 58-59), y conocer
el rostro de Eros se convierte para Psique en un impulso irrefrenable. De modo que
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la joven desobedece al dios y por medio de su escopofilia® accede a un nuevo nivel
de sabiduria, el de la contemplacién de lo divino, que inicialmente le habia sido
vetado. La curiosidad de Psique la conduce a desvelar los entresijos de ese espacio
de alteridad habitado por los dioses, en el que ella es una advenediza. Psique sabe
que su esposo es inmortal, ya que asi se lo habfa anunciado el oraculo de Apolo, y
en un momento dado se rebela ante la oscuridad impuesta, se resiste a aceptar que el
amor es ciego y asume el riesgo de mirarlo de frente en toda su amplitud y
complejidad. Incluso aunque su amante sea un monstruo deleznable, ella quiere
verlo, y prefiere conjurar las tinieblas en las que Eros ha elegido escudarse y desvelar
el rostro de su compaiiero. Esta actitud desafiante contraria al dios, cuya primera
reaccion es huir.

Este pasaje del mito refleja que, en cierto modo, en el rostro siempre hay algo que
se escapa permanentemente, puesto que “en el otro siempre hay un exceso o una
diferencia en relacion con lo que yo sé de él. Esta desmesura, este exceso constante
del ser apuntado respecto de la intenciéon que lo apunta tiene el nombre de rostro”
(Finkielkraut, 2008: 25). El rostro de Eros, involuntariamente expuesto a la mirada de
Psique, implica para ella la constatacion de que existe una dimension insondable e
inabarcable, un exceso y una distancia que la separan del esposo y que le impiden
conocerlo y aprehenderlo, ya que Eros no se deja asimilar. Ahora que la joven ha
descubierto la identidad de su amante se pone de manifiesto la asimetria de su
matrimonio. La brecha que separa a Eros de Psique es, de momento, insalvable, pues
ella es mortal y él, un dios olimpico; pertenecen cada uno a un orden ontolégico
distinto. Al transgredir la prohibicion de mirar a Eros, Psique cobra plena conciencia
de la alteridad radical que la aleja de su esposo y la relaciéon entre ambos no puede
continuar, al menos no en los mismos términos en que se habia desarrollado hasta
este punto del relato. No obstante, una vez traspasado el umbral que la separa del
mundo humano Psique no puede volver atras, e inicia un camino complejo y
jalonado de dificultades que culminara con el feliz reencuentro entre los dos
amantes.

Al atreverse a contemplar a Eros, Psique ha abierto los ojos a un nuevo plano de
la existencia habitado por seres inmortales. En este mito, su recorrido en busca de su
esposo alude simbolicamente a su gradual conocimiento de ese nivel ontolégico al
que acaba de acceder y con el que necesita familiarizarse. La alteridad de lo divino o
alteridad metafisica, a la que se refiere Levinas (1999), empieza a desvelarse para
Psique la primera vez que ve al dios, pero todavia ha de adentrarse més en ese
entorno desconocido y seguir sondeando lo divino antes de poder reunirse con Eros
y permanecer junto a él en pie de igualdad. Entre otras cosas, Psique debe robar lana
de un rebafio de ovejas doradas, recoger agua de los rios del infierno, o transitar por
el reino del Hades; todas ellas son tareas de caracter iniciatico que le permiten
asomarse a distintas regiones del orden divino. Puede apreciarse aqui un paralelismo
con el mito platénico de la caverna: el alma que intenta salir de sus profundidades
ha de encarar peligros y situaciones arriesgadas antes de lograr la recompensa final,
la contemplacion de las ideas.

2 La nocion de ‘escopofilia’ se asocia al placer obtenido a través de la mirada y esta
estrechamente conectada con el deseo erético. Sobre este tema cfs. Mulvey 1975 6-18.
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Quien ama corre riesgos, y “la gama de contrariedades que se puede sufrir por
amar es muy amplia” (Cruz, 2010, 41). Si el objeto amoroso es nada mas y nada
menos que Eros, el dios del amor, las dificultades se incrementan exponencialmente.
Pero en este recorrido el alma-Psique no vaga sin rumbo sino que cuenta con el
favor de los dioses, especialmente de Apolo, aunque también de Deméter o del
propio Zeus, que la ayudaran a completar todas las pruebas que Venus le impone.
De hecho, si Psique no contase con el beneplacito de las deidades no podria
transitar impunemente por las regiones divinas y serfa duramente castigada por su
osadfa, tal y como sucede en otros mitos griegos. A modo de ejemplo pueden citarse
el castigo que Zeus impone a Prometeo por haber robado el fuego divino, o el eterno
suplicio de Tantalo, que divulgdé entre los mortales los secretos de los dioses
olimpicos; estos pasajes dan testimonio de la colera y crueldad que los dioses dirigen
contra quien act@a sin su beneplacito.

En la Gltima fase de su periplo, Psique desciende hasta el Hades para pedir a
Perséfone un poco de su hermosura. Recibe de la diosa subterranea una cajita que
ha de ser entregada a Venus, pero durante el regreso cede a la tentacion de abrir la
caja y su curiosidad es de nuevo castigada, ya que dentro del recipiente solo hay “un
Suefio infernal y profundo, el cual, como fue destapado, cubri6é a Psiches de una
niebla de suefio grueso, que todos sus miembros le tomd y poseyo, y en el mismo
camino por donde venia cayé durmiendo como una cosa muerta” (Apuleyo, 1992:
125). En esa ocasion, el propio Eros se compadece de Psique y acude a liberarla del
abrazo de Morfeo.

La iniciacion o catarsis de Psique concluye cuando desciende al infierno y regresa
de él, aunque ese viaje reviste gran complejidad y para culminarlo ella debe, en
cierto modo, morir, aunque se trate de una muerte pasajera inducida por el dios del
suefio y rapidamente conjurada por Eros, el dios del amor. Segln este mito Psique
‘muere’ dos veces, en sentido simbolico, antes de hacerse inmortal: primero ‘muere’
para el mundo de los vivos, del que se desvincula totalmente, y después ‘muere’ para
el mundo de los muertos, pues una deidad surgida de las profundidades del infierno
le induce un sueno letal. Ella deja atras el mundo humano vy recorre los reinos de las
divinidades, primero de la mano de su esposo y después en solitario -aunque en todo
ese itinerario la principal motivacion de Psique es su amor por Eros y el deseo de
reencontrarlo-.

Esta historia tiene un final feliz: el amor triunfa sobre la muerte, Eros se retine con
su amada y Zeus legitima la unién y cancela la desigualdad entre los conyuges al
premiar a Psique con la inmortalidad. Los amantes reciben entonces su esperada
recompensa: la union total y definitiva de ambos. El deseo de alteridad vinculado a
la pasién amorosa se ve asi colmado, Eros y Psique satisfacen su anhelo de fusion,
conexion y posesion del otro, y lo hacen ademés de manera estable y eterna. Esta
maxima felicidad que realiza y culmina el sentimiento amoroso se presenta aqui de
manera idealizada, con unos rasgos de totalidad y completud que solo son
alcanzables en el orden divino. En el mundo humano, por regla general, la conexién
entre dos amantes es menos perfecta y mas inestable que la que este mito refleja.
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ROSTRO Y APERTURA A LA ALTERIDAD

Otro aspecto destacado de este mito, ya que atafie directamente a la cuestion de la
alteridad, gira en torno a la importancia del rostro. En este sentido coincidimos con
Levinas en que “el modo por el cual se presenta el Otro, que supera la idea de lo
Otro en mf, lo llamamos, en efecto, rostro” (Levinas, 1999: 74). En el rostro ajeno se
concreta y explicita la alteridad, y comparecer ante él supone abrirse a esa alteridad
y captarla en su diferencia. La presencia del Otro se percibe fundamentalmente a
través de su rostro y su mirada, y solamente asi se puede llegar a conocer y
reconocer al otro en su especificidad, en tanto que ser Gnico e irrepetible. “El rostro
amado se nos escapa y en esto estriba la maravilla de la alteridad” (Finkielkraut,
2008: 55).

Esta tesis ofrece una perspectiva adecuada para interpretar el mito de Eros y
Psique, ya que ella no logra captar la alteridad de Eros hasta que no percibe su
rostro. Eros ya ha visto previamente el rostro de Psique, la ha contemplado y
reconocido en su alteridad, pero al inicio de su matrimonio ella es privada de esa
posibilidad, su marido no quiere ser (re)conocido por Psique, mantiene el anonimato
e impide asi que su esposa tenga pleno acceso a la identidad-alteridad de Eros en su
dimension divina; él se muestra Gnicamente en su faceta de esposo-amante y oculta
los demas aspectos.

Eros ama plenamente a Psique desde el instante en que la ve -él mismo admite
que se clavo una de sus flechas en presencia de la joven dormida (Apuleyo, 1992:
106) -, pero no permite que haya reciprocidad en ese sentido. Sin embargo, Psique
no puede amar por completo a su esposo hasta que no logre equiparar ese
conocimiento, es decir, hasta que no vea el rostro de Eros. Psique desatiende la
prohibicion y contempla al esposo por primera vez, y ademas lo hace de manera
analoga a como Eros la vio primero a ella, ya que la esposa enciende un candil y
observa las facciones del marido mientras él duerme. En ese momento Psique
alcanza la plenitud de su afecto por Eros, en parte porque se clava una de las flechas
del esposo (Apuleyo,1992: 106), pero sobre todo porque ahora conoce en toda su
magnitud la alteridad que el dios representa, ya que “la presentacion del rostro me
pone en relacion con el ser” (Levinas, 1999: 225) sin restricciones ni ocultamientos.
Psique desea tener ese tipo de relaciéon con su compaiiero, y por ello incumple el
mandato de oscuridad que Eros ha querido imponerle.

La mirada de ella es una mirada deseante y cargada de erotismo, al igual que lo
habfa sido la mirada de Eros la primera vez que vio a Psique. Los dos amantes
canalizan e incrementan su pasién por medio de la vista, 6rgano privilegiado en lo
que respecta al amor, una “experiencia donde el Otro, que nos es extranjero e
indiferente, no pertenece al orden de nuestros intereses ni al orden de nuestras
afecciones, sin embargo nos mira. Su alteridad nos concierne” (Lozano Suarez, 2015:
213). La presencia del ser querido es importante, pero insuficiente para Psique si no
se complementa con la visualizacién del objeto amoroso, y en concreto de su rostro.
Ella siente un intenso deseo de mirar y ser mirada por Eros.

Cuando se da esa reciprocidad en las miradas, y cada rostro se dirige al rostro del
Otro y lo reconoce en su alteridad, surge un movimiento ético que Levinas describe
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en estos términos: “El rostro que me mira me afirma” (2001: 48). Ademas, esa
interconexion a través de la mirada marca para el filésofo lituano el inicio de la
comunicacién y del lenguaje, porque la alteridad del otro solo me es accesible -y a
la vez inasequible e inaprehensible- a través de un rostro que habla, hasta el punto
de que “el rostro es el inicio de la inteligibilidad” (Lozano Suarez, 2015: 210). En el
mito que aqui analizamos esa comunicabilidad esta retenida en las sombras, la
gestualidad de sus protagonistas permanece oculta e invisible: Eros y Psique dialogan
en la oscuridad, sin verse los rostros, y esto provoca que el conocimiento que cada
uno tiene de la alteridad del otro resulte incompleta.

La apertura y el encuentro entre los amantes no son algo inmediato ni espontaneo
en esta historia, ya que Eros no desea comparecer ante los ojos de su esposa y quiere
que su rostro permanezca ensombrecido, de ahi que en un principio la mirada de
Psique sea rechazada por el dios. A pesar de esa desavenencia Optica, es evidente
que Eros acepta y ama a Psique desde la primera vez que la ve, y que ademas esta
dispuesto a comprometerse con ella hasta sus Gltimas consecuencias; aflora ahf un
sentido ético de la relacion entre ambos. De igual manera, Psique comienza a amar
a Eros desde que se convierte en esposa de él, y ese afecto aumenta cuando ella
percibe su rostro. Sin embargo, en el primer momento en que estan uno frente al
otro, mirandose, lo que emerge no es amor ni compromiso, no hay afirmacion sino
reprobacion por parte de él.

Eros se siente descubierto y traicionado, Psique se desespera ante la perspectiva
de que su esposo la abandone como castigo a su desobediencia. La siguiente vez
que los amantes se encuentren, ella tendrd de nuevo los ojos cerrados, en esa
ocasion debido al profundo suefio que le ha inducido Morfeo y del que Eros la
rescata. Asf, en este mito se da una alternancia de ‘abrir y cerrar de ojos’ cargada de
simbolismo. Cada uno ve al otro por primera vez mientras el otro duerme, la primera
confrontacion de ambos -los dos con los ojos abiertos, rostro frente a rostro- es
sumamente tensa y desemboca en la separacién de los amantes, y cuando vuelven a
coincidir ella tiene otra vez los ojos cerrados. El ciclo se completa cuando Psique es
despertada por Eros de ese suefio letal; a partir de entonces ya no cerrara mas los
ojos, sino que los abre a la inmortalidad. Se ha hablado aqui ampliamente de la
transformacion de Psique a lo largo del relato mitico, pero también es interesante
reparar en el cambio que se produce en Eros, quien al inicio del mito esta empefnado
en evitar a toda costa que la esposa lo vea, se enfurece cuando ella incumple la
prohibicién, y acaba por usar su poder divino para conseguir que Psique despierte de
su suefio infernal y contemple nuevamente el rostro de su amado Eros, esta vez sin
reticencia alguna por parte de él. Este recorrido del dios podria resumirse,

sintéticamente, como el paso de la oscuridad a la luz, o de la invisibilidad a la
visibilidad.

IDENTIDAD Y ALTERIDAD: LA UNION FECUNDA DE LOS AMANTES

El sentimiento amoroso siempre tiene algo de paradoéjico, en tanto que pretende ser
la unidad de una dualidad (Luhmann, 2008: 189), o una fusion de dos entes
heterogéneos. En nuestro mito, el deseo de conexién con la alteridad que
experimentan tanto Eros como Psique culmina en la union de los dos amantes, de la
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que nacera una hija. Esa fecundidad de la relacién se pone de manifiesto al inicio
del relato de Apuleyo, cuando el esposo todavia insiste en mantener el anonimato y
ademas pide a Psique que guarde el secreto de su embarazo: “acrecentaremos
nuestro linaje, que aun este tu vientre nifio otro nifio trae ya dentro, y si td
encubrieres este secreto, yo te digo que sera divino, y si lo descubrieres, desde ahora
te certifico que sera mortal” (Apuleyo, 1992: 100). Esta implicita aquf la idea de que
para que el alma engendre lo divino tiene que desvincularse de lo mortal, lo cual
entronca con las tesis platonicas. El dios Eros-amor le indica a Psique-alma el camino
ascendente que la conduce hacia la inmortalidad, a la vez que la previene de los
peligros de perderse en lo terrenal. Las hermanas de Psique, que representan su
vinculo con el mundo de los mortales, acaban sabiendo que su hermana esta gravida
e intentan inculcarle temor hacia el esposo: “Cuando ésta tu preiez estuviere mas
crecida y ta estuvieres bien llena, por gozar de méas hartura que te ha de tragar”
(Apuleyo, 1992: 100), le dicen a Psique en un intento de alejarla de su marido’.

En la narracion mitica, la gestacion de Psique pasa a un segundo plano a partir de
ese momento, ya que ella transgrede la prohibicion de ver a Eros y después ha de
realizar diversas pruebas impuestas por Venus para cancelar su culpa y lograr el
perdon del esposo; deducimos que todas esas tareas las lleva a cabo mientras una
criatura crece en su vientre, ya que en el final del mito, cuando se relata la boda de
Eros y Psique, se alude a la hija que naci6 después del enlace: “Y estando ya Psiques
en el tiempo del parir, les naci6 una hija, a la que llamamos Placer” (Apuleyo, 1992:
127).

Las alteridades representadas por Eros y Psique, inicialmente caracterizadas en ese
mito como distantes y heterogéneas, tienen no obstante un caracter dinamico que, a
lo largo del relato, permite el gradual acercamiento entre los dos protagonistas, hasta
culminar en una fusion donde Psique se equipara a Eros -ella alcanza el
conocimiento de todas las regiones divinas y recibe la inmortalidad- y esa union
fructifica y se explicita en el nacimiento de su descendencia, que da continuidad y
solidez a la ligazon de la pareja. Se ejemplifica aquf la tesis de Schopenhauer acerca
del amor como pulsion de perpetuarse en otros seres y fundamentada en “un instinto
dirigido a la reproduccion de la especie” (Schopenhauer, 1970: 31). El objetivo final
del impulso amatorio es la creaciéon de un ser nuevo, y la criatura engendrada se
entiende como una prolongaciéon de la propia existencia. La mirada tiene un papel
primordial en el origen del sentimiento amoroso y en lo que surge a partir de él,
puesto que “el verdadero punctum saliens de la vida es, en realidad, el instante en
que nuestros padres comienzan a amarse, [...] del encuentro y adhesion de sus
ardientes miradas nace el primer germen del nuevo ser” (Schopenhauer, 1970: 23).
El intercambio de miradas entre dos amantes tiene asi un efecto multiplicador, ya
que da lugar al erotismo y activa el instinto reproductivo que, llevado a término,
culmina en la procreacion.

’ Este pasaje remite al mito teogonico de Atenea, segin el cual Zeus engull6 a la gestante
Metis y algin tiempo después naci6é Atenea, la hija, surgida directamente de la cabeza de su
padre.
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El deseo eroético articula la relacion del sujeto con aquello que no es él mismo,
con lo otro, es decir, con aquello que es diferente, extrafio, novedoso, esperado o
ausente. Y, precisamente “la satisfaccion del deseo es la transformacion de la
diferencia en identidad” (Butler, 1999: 9), en tanto que hay dos alteridades que
convergen en el encuentro amoroso, donde sus voluntades se unen armoniosamente.
Empero, ya Levinas advierte que la plena fusion erética es imposible, “pues el amado
como Otro se mantiene a distancia incluso en la piel que ofrece a la caricia, en el
vinculo entre el Mismo y el Otro se mantiene la alteridad” (Di Giacomo, 2016: 56)
que resulta ontolégicamente insalvable. Entonces, aunque haya una proximidad
creciente entre Eros y Psique, la identificacion total y absoluta entre ambos no llega a
darse sino que siguen siendo, inexorablemente, alteridad el uno para el otro.

Hedoné, la voluptuosidad o placer sensual, es la hija de Eros y Psique, y su
nacimiento simboliza el deseo de fusion con la alteridad que sienten sus
progenitores. El padre y la madre estan ontol6gicamente privados de la posibilidad
de unirse de manera absoluta -en este sentido el deseo erético es siempre fallido,
fracasa en su empefio de plena disolucion en el ser amado-, pero cabe la posibilidad
de que su union se absolutice en su descendencia, que retine y condensa las
respectivas alteridades de la pareja que la engendra. De este modo “la voluptuosidad
se transfigura en fusion, pero en una fusiéon externa a los términos que en balde
intentan fundirse, es decir, en una fusion trascendente a la voluptuosidad de los
amantes” (Di Giacomo, 2016: 63). Desde esta perspectiva, procrear es dar vida a un
ser cuya identidad se conforma a partir de una combinacion de dos alteridades, y
que ademas las trasciende a ambas.

Hedoné es la culminacion de la relacion amorosa entre Eros y Psique y encarna la
solidez del vinculo que une a ambos. En el orden simbélico esta divinidad alude al
goce sensorial al que los dos amantes pueden acceder sin restricciones, una vez que
ha desaparecido la prohibicion de verse. Desde esa lectura es significativo que esta
hija sea engendrada cuando sus progenitores atin permanecen a oscuras, pero solo
nace después de que la relacion de ambos sale a la luz; de hecho, los reciprocos
afectos de Eros y Psique acaban situdndose en una posicion de méaxima visibilidad, y
no solo porque el dios acepta finalmente mostrarse ante su esposa tal y como es, sino
también porque el propio Eros refrenda y conmemora su amor por Psique ante todos
los dioses del Olimpo, incluida su propia madre, Venus, que en principio habfa sido
muy reacia a aceptarla como nuera. Eros y Psique son plenamente felices y disfrutan
de una unién duradera cuando consiguen vencer todas las dificultades, reconectar
sus respectivas alteridades y superar la distancia ontolégica inicial que los separa.
Hedoné es la metafora de ese goce de la plenitud amorosa que, para esta pareja
inmortal, es eterna.

CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de estas péaginas se han analizado los diversos aspectos de la mirada
amorosa que estan presentes en el mito de Eros y Psique. Este relato ha servido para
profundizar en la exégesis de la pasion erética, entendida aqui como un deseo de
alteridad que surge y que se reafirma a través de la vision del objeto amoroso. La
mirada sensual de Eros es el arranque del idilio con Psique, donde se suceden y
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entrecruzan las miradas y los ocultamientos, y donde ademéas cada una de esas
alternancias arrastra consigo una densidad simbdlica que aqui se ha intentado
desentrafar.

Ya sea porque no todo lo que se ve es visible a la luz, como afirmaba Aristételes
en De anima, o porque los amores entre dioses y humanos son dificiles de
consolidar, Psique es instada a completar un proceso de aprendizaje perceptivo que
se inicia entre tinieblas y culmina felizmente en el grado sumo de luminosidad.

Eros y Psique son, el uno para el otro, alteridad deseante y deseada, y esa
polaridad es el hilo conductor que liga a los dos personajes a lo largo del mito. Eros,
dios caprichoso, aspira a ejercer sobre su esposa un poder pandptico, quiere ver sin
ser visto, pero Psique se sustrae a esa dominacion y logra eludirla, al menos
momentaneamente, encendiendo una luz en la cdmara nupcial sobre la que pesaba
un mandato de penumbra. A partir de ese momento ella cobra conciencia del poder
de su mirada y la empleard para descubrir todos los secretos del linaje divino al que
esta llamada a pertenecer. Con ojos curiosos, impulsada por su mirada deseante de
alteridad, Psique recorre las regiones y mansiones de todas las deidades celestes y
subterraneas, e incluso se atreve a abrir una caja salida del infierno para ver su
contenido. En el fondo esta la negrura maxima, la oscuridad del Hades, que ni la
propia Psique puede combatir por si sola. En ese instante se destaca la mirada
deseante de Eros que, impaciente por reencontrar a su esposa, ilumina la escena y
conjura las sombras del reino de los muertos. Ahf se cierra el ciclo que se habia
iniciado cuando Psique iluminé a Eros mientras este dormfa; ahora es él quien la
ilumina a ella. A partir de ese momento ambos amantes se unen indisolublemente en
un lazo que colma su deseo de alteridad. De su vinculo nace la voluptuosidad, el
placer sensible, identificado con el deleite que experimentan Eros y Psique cuando
por fin logran contemplarse reciprocamente y dar rienda suelta a su pasion amorosa.

En definitiva, este mito pone de manifiesto que la mirada erética, cuando va
acomparfiada del sentimiento amoroso y es guiada por la inteligencia del alma, es
fecunda y capaz de engendrar vida, es decir, desemboca en una existencia
placentera y llena de pasion. Eros y Psique simbolizan la comunién de dos
alteridades que se buscan, se contemplan y se desean a través de todas las
dimensiones de lo humano y de lo divino.
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