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Prólogo	
	
	

Jesús	Santrich:	Pensar	Nuestra	América	
en	el	capitalismo	tardío	

	
	

Alfonsina	Storni,	Rubén	Darío	y	Paulo	Freire	
Presentación	a	El	pensamiento	social	de	Jesús	Santrich	

(Antología)	
	
	
	

	
¿Terrorista?	
¿Narcotraficante?	
¿Se	han	vuelto	locos?	
Figuras	simiescas,	sonrisas	góticas,	declaraciones	altisonantes,	

zócalos	periodísticos	 “neutralmente	valorativos”	 repiten	una	noticia	
disparatada.	 Acaban	 de	 apresar	 al	 militante	 revolucionario	
colombiano	Jesús	Santrich.	Un	pensador	rebelde.	

Según	 nos	 advierten	 todos	 los	 noticieros…	 ¡Ya	 no	 sería	
comunista!	 [Risas	 del	 coro].	 De	 tanto	 escuchar	 —pues	 no	 puede	
ver—	 las	 novelas	 de	 la	 bendita	 TV	 se	 convirtió	 en	 un	 émulo	
contemporáneo	 de	 Pablo	 Escobar.	 Caramba.	 Retruécanos.	
Recórcholis	Batman.	

	
¿Quién	lo	busca	y	lo	encarcela?		
	
Las	 fiscalías	 del	 Estado	 colombiano	 que	 se	 pasaron	 décadas	

inventando	 “falsos	 positivos”	 (léase,	 legitimando	 el	 asesinato	
extrajudicial	 y	 a	 sangre	 fría	 de	 civiles	 disfrazados	 de	 guerrilleros,	
enterrados	en	fosas	NN,	por	los	cuales	se	cobraba	buen	dinero).		
	 	

¿Quién	lo	acusa?		
	
La	misma	institución	que	en	la	 inigualable	serie	Breaking	Bad,	

en	 medio	 de	 la	 locura	 y	 la	 corrupción	 generalizadas,	 es	 retratada	
como	un	coro	de	ángeles	vírgenes	y	puritanos:	la	famosísima	y	nunca	
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bien	 ponderada	 DEA	 estadounidense	 [Drug	 Enforcement	
Administration	–	Administración	para	el	Control	de	Drogas].		

Sí,	señora,	sí,	señor.	Exactamente	 las	mismas	mafias	estatales-
gubernamentales	del	bochornoso	Irangate,	aquel	affaire	Iran-Contras	
que	 con	 dineros	 sucios	 del	 narcotráfico	 financiaron	 la	
contrarrevolución	 anti-sandinista	 en	 América	 Central	 (cuyos	
máximos	 seis	 responsables	 fueron	 finalmente	 indultados	en	1992	y	
hoy	gozan	de	absoluta	libertad).		

Los	mismos	 que	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	manejan	 “el	 negocio”	 de	
una	 manera	 tan	 cruel	 y	 despiadada	 que	 haría	 sonrojar	 a	 Don	
Corleone	y	a	cualquier	personaje	horrendo	de	El	Padrino	de	Francis	
Ford	 Coppola.	 Los	 “capos”	 de	 guante	 blanco	 que	 están	 “limpiando”	
México,	barriendo	con	 todo	opositor	o	disidente,	 colgando	gente	de	
los	puentes	y	mutilando	cuerpos	en	la	calle,	para	despejar	el	avance	
de	las	multinacionales	sobre	el	petróleo	que	supo	nacionalizar	Lázaro	
Cárdenas	en	la	década	de	los	años	’30.		

Esa	misma	gente	tan	poco	confiable	y	tan	poco	creible	tiene	la	
desfachatez	 de	 acusar	 a	 Jesús	 Santrich.	 No,	 no	 es	 una	 novela	
colombiana	 del	 mediodía.	 Tampoco	 es	 una	 serie	 de	 aventuras	 y	
mafiosos	de	Netflix.	Son	noticias	pretendidamente	“serias”	de	la	CNN	
y	 todos	 los	 monopolios	 de	 desinformación	 que	 controlan	 y	
manipulan	la	opinión	pública	a	escala	planetaria.	Una	época	donde	el	
espacio	plano	de	 la	 imagen	pretende	correr	a	 los	codazos	al	 tiempo	
profundo	 de	 la	 historia.	 La	 verdad	 ya	 no	 cuenta.	 Lo	 importante	 es	
relatarlo	con	buenas	imágenes	y	en	forma	verosímil	(aunque	sea	por	
una	semana,	luego	todo	el	mundo	se	olvida).	Capitalismo	tardío	al	fin	
de	cuentas.	

Por	eso	hemos	decidido	dar	a	conocer	su	pensamiento	íntimo:	
la	 escritura,	 el	 arte	 y	 la	 concepción	 social	 profunda	 de	 este	 líder	
insurgente,	bolivariano	y	comunista.	Aunque	usted	no	lo	crea,	aunque	
tú	 no	 lo	 entiendas,	 es	 la	 misma	 persona	 que	 en	 la	 TV	 pretenden	
presentar	como	una	especie	de	caricatura	terrorista	que	combina	en	
forma	ridícula	a	Pablo	Escobar	con	Stevie	Wonder	o	Ray	Charles.	
	 ¿Quién	es,	qué	piensa	y	cómo	vive	Jesús	Santrich,	por	detrás	de	
su	 pañuelo	 palestino	 y	 sus	 espejuelos	 oscuros	 que	 con	 elegancia	
ocultan	sus	evidentes	problemas	oculares?	
	 En	 primer	 lugar	 es	 un	 ser	 muy	 querible,	 un	 compañero	
entrañable,	un	gran	amigo.	Afectuoso	y	cariñoso	con	todos	y	todas	las	
rebeldes	del	mundo.	Chistoso	e	irónico	a	más	no	poder.	No	sólo	con	
los	 demás	 sino	 con	 él	 mismo,	 sus	 adversidades	 y	 desventuras	
cotidianas.	Lo	recordamos	en	la	selva	fangosa,	cubierta	de	barro	por	
todos	 lados,	 riéndose	 casi	 a	 carcajadas	 de	 su	 propia	 persona,	
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contándonos	y	enumerando	todas	las	veces	que	había	destruido	sus	
queridas	 flautas	 de	 caña…	 ¡sentándose	 encima	 de	 ellas	 —en	 un	
ámbito	bien	alejado	de	las	casas	de	música—	y	escuchando	su	crujir	
por	 no	 haber	 podido	 verlas	 en	 su	 cama!	 En	 lugar	 de	 lamentarse	 e	
insultar,	 como	 haría	 cualquier	 mortal,	 se	 reía	 de	 sí	 mismo.	 Si	 le	
pedíamos	 una	melodía	 especial	 había	 que	 esperar	 días	 y	 días	 para	
que	algún	mensajero	trajera	un	nuevo	instrumento	musical	de	algún	
otro	campamento.	

Ninguno	 de	 sus	 supuestos	 acusadores,	 ni	 el	 “policía	 bueno”,	
hoy	presidente	Santos,	ni	el	“policía	malo”,	el	ex	presidente	Uribe,	ni	
los	 patrones	 de	 ambos	 policías	 criollos,	 las	 agencias	 de	 inteligencia	
estadounidense	de	la	CIA,	la	NSA,	la	DEA,	los	oficiales	del	Pentágono	o	
sus	primos	del	MOSSAD	pueden	o	son	capaces	de	reirse	de	sí	mismos.	
Tienen	 excesivo	 temor.	 Están	 demasiado	 sucios.	 Viven	 paranoicos	
porque	 se	 sienten	 los	 más	 odiados	 del	 planeta	 por	 todos	 los	
desmanes	y	fechorías	crueles	e	ilegales	que	cometen	a	diario.	La	risa	
espontánea,	 sana	 y	 limpia	 les	 resulta	 ajena	 y	 desconocida.	 Incluso	
sospechosa.		

Sólo	 conocen	 la	 mueca	 perversa	 que	 festeja	 la	 muerte	 del	
“enemigo”.	 Como	 cuando	 permitieron,	 orgullosos	 de	 su	 barbarie	
moderna,	el	linchamiento	despiadado	de	Kaddhafi	(por	algo	Howard	
Zinn	y	muchos	antropólogos,	críticos	del	racismo,	han	reconstruido	y	
destacado	 esa	 curiosa	 y	 repetida	 costumbre	 estadounidense	 de	
linchar	al	“adversario”,	hábito	que	viene	de	la	propia	independencia	
de	1776	y	que	 se	prolonga	monstruosamente	 con	el	Ku	Klux	Kan	y	
otras	 instituciones	 similares	 de	 la	 gran	 democracia	 del	 norte).	
Recordemos	 que	 el	 “policía	 bueno”,	 también	 conocido	 como	
“pacificador”,	 el	 actual	 presidente	 Juan	 Manuel	 Santos	 se	 paseó	 en	
sus	 tiempos	 de	 ministro,	 exultante	 y	 eufórico,	 frente	 al	 cadáver	
mutilado	y	todavía	caliente	del	 insurgente	Martín	Caballero	con	una	
sonrisa	que	ruborizaría	al	marques	de	Sade	(pídanle	a	la	prensa	que	
muestre	 esas	 fotografías	 del	 “presidente	 de	 la	 paz”	 ocultadas	 por	
Santos	 durante	 una	 década.	 En	 ese	 país	 el	 único	 terrorista	 no	 es	
Uribe).		

La	sonrisa	despiadada	y	la	alegría	desbordante	ante	la	muerte	
no	 es	 sinónimo	 de	 fortaleza.	 Por	 el	 contrario,	 expresa	 temor.	
Paranoia.	 Inseguridad.	La	 ilusión	de	postergar	para	más	adelante	 la	
justicia	que	tarde	o	temprano	vendrá	a	pedir	explicaciones	por	tanta	
barbarie	capitalista	y	tanto	genocidio	“democrático”.	
	 Por	 contraposición,	 el	 humor	 irónico	 y	 sardónico,	 tan	
característico	 de	 los	 revolucionarios	 de	 verdad	 condensa	 la	 solidez	
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ética	y	moral	de	quien	lo	practica,	en	forma	oral	o	escrita.	Responda	
al	nombre	de	Roque	Dalton,	se	llame	Jesús	Santrich.		
	 En	 las	 montañas,	 mientras	 se	 dedicaba	 a	 emitir	 una	 radio	
clandestina	 (la	 “cadena	 radial	 bolivariana,	 voz	 de	 la	 resistencia”)	
Santrich	 jamás	 pidió	 ni	 exigió	 privilegios.	 Caminaba	 horas	 y	 horas	
como	cualquier	hijo	de	vecino,	en	medio	del	barro,	la	fría	humedad	y	
las	 altas	 cumbres.	 Hacía	 la	 misma	 vida	 en	 común	 de	 cualquier	
guerrillero	 o	 guerrillera.	 Por	 eso	 siempre	 fue	 tan	 respetado	 en	 sus	
propias	 filas.	 Predicaba	 con	 el	 ejemplo,	 como	 aquel	 muchacho	
bastante	 conocido	 que,	 si	 no	 recordamos	 mal,	 se	 llamaba	 más	 o	
menos	así:	Ernesto	Che	Guevara.		

Y	eso	que	a	Jesús	Santrich	(o	“Trichi”	para	sus	amigos	y	amigas)	
caminar	por	el	barro	a	todo	vapor	le	implicó	más	de	una	vez	chocarse	
contra	algún	inoportuno	árbol	que	se	cruzaba	en	el	medio	sin	luces	ni	
aviso	alguno.	No	importaba.	Golpe.	Risas.	Ironías.	Bromas.	Voluntad	y	
decisión	de	seguir	cumpliendo	las	tareas	como	cualquier	otro	u	otra,	
siempre	adelante,	a	pesar	de	sus	limitaciones	visuales.	

	
--¿Todo	bien	Santrich?	
--	Sí,	todo	Viet-nam,	era	uno	de	los	chistes	repetidos	en	su	círculo	de	
compañeros	y	compañeras.	
	

Tomando	en	cuenta	aquella	voluntad	 inquebrantable	y	a	 toda	
prueba…	las	agencias	estadounidenses	y	sus	fiscalías	sumisas	locales	
quizás	se	equivocaron	al	elegir	el	personaje	para	realizar	el	previsible	
y	poco	original	montaje	de	“guerrillero-narco”,	buscando	quebrar	 lo	
que	no	se	puede	romper.	
	 Pensando	en	 la	selva,	remando	en	un	río	cuya	corriente	va	en	
dirección	 opuesta,	 caminando	 en	 el	 barro	 y	 durmiendo	 en	 sencillas	
caletas	(pequeñas	camas	improvisadas	entre	los	insectos	y	las	ramas	
de	 los	 árboles),	 Santrich	 combinó	 durante	 décadas	 la	 reflexión	
teórica,	 de	 la	 cual	 esta	 humilde	 y	 breve	 antología	 quiere	 ser	
expresión,	 la	 práctica	 literaria,	 la	 composición	 musical	 e	 incluso	 el	
dibujo	 (cuando	 todavía	 podía	 ver),	 junto	 con	 sus	 tareas	 prácticas	 y	
mundanas	de	guerrillero	de	las	Fuerzas	Armadas	Revolucionarias	de	
Colombia-Ejército	del	Pueblo.		Y	en	ese	incesante	y	repetido	ejercicio	
de	 voluntad,	 con	 una	 vista	 que	 se	 iba	 apagando	 sin	 remedio,	
desarrolló	un	marxismo	muy	 refinado,	 sutil	 y	 contemporáneo.	No	 a	
pesar	de	estar	en	la	montaña	y	la	selva	sino	precisamente	por	pararse	
desde	 allí,	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 Nuestra	 América,	 su	
pensamiento	se	desplegó	acorde	a	su	modo	de	vida.	
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Retomar	 a	 Bolívar,	 libertador	 insurgente	 que	 recorrió	 el	
continente	en	mula	y	con	las	ropas	más	humildes,	y	hacerlo	desde	la	
concepción	 social	 de	 Marx,	 amalgamando	 y	 fusionando	 al	 mismo	
tiempo	 las	 cosmovisiones	 de	 nuestros	 diversos	 pueblos	 originarios	
(no	 hay	 una	 única	 cosmovisión	 ancestral	 sino	muchas)	 con	 lo	más	
rico,	heterodoxo	y	vital	del	marxismo	de	nuestros	días.	Ese	 fue	y	es	
uno	de	los	grandes	aportes	de	Trichi.		

Bloch	lo	hizo	en	su	época	y	tiene	cédula	de	identidad.	Benjamin	
se	 animó	 y	 goza	 de	 prestigio	 indiscutido.	 ¿Puede	 un	 guerrillero	
tercermundista	 ensayar	 un	 marxismo	 hereje,	 que	 no	 teme	
“contaminarse”	en	el	diálogo	con	las	culturas	y	la	espiritualidad	de	las	
comunidades	 originarias	 (“los	 indios”,	 para	 usar	 una	 expresión	
etnocéntrica	y	fácilmente	comprensible	por	el	sentido	común	racista	
hoy	hegemónico)?	

A	decir	verdad,	Santrich	no	tuvo	que	esperar	a	encontrarse	con	
la	filosofía	de	la	liberación	judía	de	Ernst	Bloch	o	Walter	Benjamin	ni	
con	 la	 teología	 de	 la	 liberación	 cristiana	 de	 Camilo	 Torres,	 Gustavo	
Gutierrez,	 Leonardo	 Boff	 o	 Enrique	 Dussel	 para	 reencantar	 su	
marxismo	e	inundar	de	espiritualidad	revolucionaria	su	lectura	de	la	
historia	popular	de	Colombia	y	de	toda	Nuestra	América.		

Compartiendo	 largas	 jornadas	 con	 la	 palabra	 de	 los	 viejos	
Mamos,	ancianos	sabios	de	las	comunidades	ancestrales	y	originarias	
de	 la	 Sierra	 Nevada	 y	 otras	 montañas	 de	 Colombia,	 Santrich	 fue	
entretejiendo,	 sin	 grandes	 estridencias	 para	 no	 espantar	 a	
compañeros	marxistas	ortodoxos	ni	herir	susceptibilidades,	 todo	un	
modo	 de	 (re)encontrar	 en	 Marx	 no	 sólo	 el	 indianismo	 del	 amauta	
peruano	 Mariátegui,	 hoy	 cultivado	 por	 Álvaro	 García	 Linera	 o	 los	
zapatistas,	 sino	 también,	 junto	 a	 las	 cosmovisiones	 ancestrales	
(mucho	 más	 “ecologistas”	 que	 el	 ecologismo	 de	 Greenpeace),	 la	
espiritualidad	 cultural	 que	 había	 sido	 arrebatada	 o	 reprimida	 en	
tiempos	de	Stalin	y	sus	seguidores	posteriores.		

A	 esta	 altura	 ya	 sabemos	 con	 la	 ayuda	 del	 compinche	 y	
camarada	Sigmund	Freud	que	todo	lo	reprimido	regresa	mucho	más	
agresivo	 y	 con	 ropajes	 atávicos	 completamente	 inesperados.	 No	
resulta	 casual	 que	 en	 los	 países	 donde	 se	 pretendió	 imponer	 por	
decreto	el	“ateísmo	cientifico”	terminó	retornando	la	religión	con	sus	
rostros	 más	 reaccionarios,	 conservadores,	 institucionales	 e	 incluso	
racistas,	patriarcales	y	xenófobos.		

Polonia	 es,	 si	 se	 quiere,	 un	 caso	 emblemático,	 donde	 el	 “gran	
demócrata”	 Lech	 Walesa,	 admirado	 al	 mismo	 tiempo	 por	 Ronald	
Reagan,	 Karol	 Woytila	 [Juan	 Pablo	 II]	 y	 hasta	 por	 no	 pocas	 sectas	
trotskistas	 occidentales	 que	 bautizaban	 a	 sus	 periódicos	
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“Solidaridad”	homenajeándolo,	cuando	subió	al	poder	le	echó	la	culpa	
de	 todos	 los	 males	 económicos	 de	 su	 país….¡a	 los	 judíos!	 (no	 al	
sionismo	israelí	sino…	al	judaísmo	a	secas,	recreando	el	mejor	estilo	
neonazi	europeo,	revestido	de	religión	sacerdotal	y	recargado	con	lo	
más	reaccionario	de	la	institución	eclesiástica	del	poder	que	siempre	
ha	 enfrentado	 y	 perseguido	 al	 cristianismo	 popular	 y	 las	
comunidades	de	base.	Como	cuando	Juan	Pablo	II	persiguió	a	Ernesto	
Cardenal	en	Nicaragua	y	a	Leonardo	Boff	en	Brasil	mientras	apoyaba	
a	 Margaret	 Thatcher	 en	 Inglaterra	 y	 a	 Ronald	 Reagan	 en	 EEUU,	
llegando	 al	 extremo	 de	 modificar	 la	 oración	 religiosa	 del	
padrenuestro	 para	 que	 no	 diga	 “perdona	 nuestras	 deudas”…	 sino	
“nuestras	 ofensas”….en	 plena	 crisis	 de	 la	 deuda	 externa	
latinoamericana).		

Por	 eso	 ese	 marxismo	 romántico	 y	 anticapitalista	 que	 desde	
Bloch	 y	 el	 joven	 Lukács	 a	 Walter	 Benjamin,	 desde	 Mariátegui	 y	
Ernesto	 Cardenal	 a	 Jesús	 Santrich	 viene	 reclamando	 una	 mirada	
completamente	 crítica	 del	 economicismo	 de	 antaño	 —falsamente	
adoptado	como	canon	de	 “ortodoxia	marxista”—	resulta	muchísimo	
más	 peligroso,	 corrosivo	 e	 imparable	 para	 las	 industrias	 culturales	
del	sistema	que	los	esquemas	de	pizarrón	del	marxismo	de	kiosco.		

Frente	 a	 las	 iglesias	 electrónicas	 y	 su	 tramposa	 esperanza	
salvacionista	de	media	hora	que	día	a	día	van	conquistando	cuerpos	
explotados,	mentes	humilladas	y	corazones	humildes,	solitarios	y	sin	
familias	 en	 cada	 uno	 de	 nuestros	 pueblos,	 frente	 a	 la	 autoayuda	
individualista	y	comercial,	frente	a	un	budismo	de	billetera	abultada	
y	 dieta	 macrobiótica	 artificial	 tan	 promovido	 desde	 el	 marketing	
empresarial,	 ¿qué	mejor	antídoto	que	este	marxismo	revolucionario	
donde	lo	espiritual	y	lo	específicamente	cultural	de	nuestros	pueblos	
no	quedan	relegados	como	una	“desviación	pequeño	burguesa”?	

En	 la	 Academia	 hoy	 ya	 es	 aceptado	 que	 el	marxismo	 implica	
necesariamente	 una	 aguda	 crítica	 de	 Caliban	 y	 la	 Modernidad	
capitalista	 (Roberto	Fernández	Retamar,	Bolívar	Echeverría	o	Franz	
Hinkelammert)	y	un	pensamiento	crítico	de	la	colonialidad	del	saber	
(Aníbal	 Quijano	 y	 Enrique	 Dussel),	 que	 se	 desarrolló	 al	 calor	 de	 la	
dependencia	(Ruy	Mauro	Marini	y	Theotonio	Dos	Santos).	Pues	bien,	
los	 escritos,	 cuentos	 y	 poemas	 de	 Jesús	 Santrich	 pertenecen	 a	 esa	
misma	constelación	nuestroamericana.	

Sin	 escritorio,	 sin	 cubículo,	 sin	 tizas	 ni	 power	 point.	 Sin	 la	
posibilidad	de	 comprar	 libros	 por	Amazon.	 ¿Es	 posible	 pensar?	 ¿Es	
posible	 escribir?	 ¿Es	 posible	 compartir	 el	 saber	 acumulado	 y	 las	
reflexiones	masticadas	durante	décadas	entre	los	grandes	árboles	de	
la	selva?	
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Trichi	 no	 llegó	 a	 esas	 conclusiones	 desde	 la	 tranquilidad	
silenciosa	 de	 un	 año	 sabático	 en	 alguna	 universidad	 europea,	 sino	
caminando	 la	 espesura	 de	 las	montañas	 de	 Colombia,	 en	medio	 de	
bombardeos	 devastadores	 y	 practicas	 genocidas	 del	 ejército	
colombiano	(asesorado	por	tropas	gringas	asentadas	en	varias	bases	
militares	 en	 territorio	 extranjero	que	no	 le	 pertenece).	Allí,	 en	 esas	
montañas	 y	 selvas,	 las	 bibliotecas	 están	 escondidas	 y	 ocultadas	 en	
medio	 de	 la	 arboleda,	 llenas	 de	 polvos	 para	 evitar	 que	millones	 de	
insectos	 devoren	 los	 libros,	 preservados	 y	 cuidados	 como	 las	 joyas	
más	preciadas.		

Todas	 las	 biografías	 periodísticas	 escritas	 de	 apuro	 remarcan	
ahora,	 ante	 el	 inesperado	 y	 delirante	 encarcelamiento	 de	 Santrich,	
que	él	pudo	estudiar	en	la	universidad	del	Atlántico	y	en	un	posgrado	
de	 historia	 antes	 de	 incorporarse	 a	 las	 FARC-EP.	 Pero	 estamos	
segurísimos	que	lo	más	rico	de	su	pensamiento	se	forjó	al	calor	de	la	
insurgencia.	Es,	 tan	solo,	una	hipótesis	 (¿tal	vez	una	 intuición?)	que	
quizás	 resulte	 equivocada.	 Alguna	 vez	 cuando	 lo	 volvamos	 a	
encontrar,	 se	 lo	 preguntaremos.	 Porque	 estamos	 seguros	 que	
Santrich	 resistirá	y	 con	él	 todas	 las	personas	dignas	y	 rebeldes	que	
siguen	luchando	y	resistiendo	en	su	sufrido	país.	

Jesús	Santrich	es	peligroso,	 sí,	hay	que	admitirlo.	Pero	no	por	
supuestas	 vinculaciones	 con	 el	 cartel	 narco	 de	 Sinaloa,	 por	
pretendidas	 prácticas	 “terroristas”	 ni	 por	 cualquier	 otra	 leyenda	
inventada	en	las	oficinas	de	Langley,	Virginia	(sede	de	“la	compañía”,	
vigilante	 mundial).	 Santrich	 es	 peligroso	 porque	 su	 pensamiento	
político	 y	 teórico	 se	 inserta	 en	 lo	 más	 creador	 y	 sugerente	 del	
marxismo	 latinoamericano	que	 tuviera	 a	 José	Carlos	Mariátegui	 y	 a	
Ernesto	Che	Guevara	como	máximos	exponentes.		

“Lo	 esencial	 es	 invisible	 a	 los	 ojos”,	 recordaba	 un	 conocido	
libro	infantil.	Quizás	su	ceguera	le	permita	ver	más	lejos	que	nosotras	
y	 nosotros,	 ¿quién	 lo	 sabe?	 Seguramente	 por	 eso	molesta	 tanto.	 De	
allí	que	pretendan	castigarlo	y	encarcelarlo.	Para	ejemplificarnos.	

Las	 burguesías	 no	 olvidan	 ni	 perdonan	 las	 herejías.	 El	
imperialismo	 tampoco.	 Ilusorio	e	 ingenuo	—cuando	menos—	quien	
fantasee	con	un	“borrón	y	cuenta	nueva”.	Nada	de	eso.	Ninguna	clase	
dominante	se	suicida	alegremente.	Persigue	a	sus	enemigos	de	clase	
hasta	el	último	aliento	y	el	último	minuto	(salvo	que	los	perseguidos	
se	quiebren	o	 se	 vuelvan	 conversos	y	 traidores,	 que	evidentemente	
no	es	el	caso	de	Santrich).	No	lo	dejarán	de	hostigar,	haya	firmado	lo	
que	haya	firmado.	Manuel,	el	viejo	Manuel,	lo	tenía	muy	en	claro.		

Y	 sí,	 Santrich	 es	 un	 enemigo	 de	 las	 burguersías	 y	 el	
imperialismo.	 ¿Qué	 “terrorista”	 y	 qué	 “narco”	 se	 toma	 el	 trabajo	de	
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leer	 y	 estudiar	 las	 Obras	 Completas	 de	 Simón	 Bolívar?	 ¿Qué	
negociador	de	cocaína,	lumpen	y	descompuesto,	se	lee	hasta	la	última	
carta	 de	 la	 Correspondencia	 de	 Marx	 y	 Engels?	 ¿Desde	 qué	 bunker	
narco	 alguien	 se	 animaría	 a	 entrecruzar	 y	 fusionar	 en	 una	 afinidad	
electiva	a	Ludwig	van	Beethoven,	Schiller,	Graco	Babeuf	y	Karl	Marx?	
¿Qué	cartel	de	delincuentes	y	mafiosos	haría	negocios	con	un	poeta	
que	 canta	 la	 voz	 silenciada	 de	 la	 Pachamama	 mientras	 documenta	
con	 la	 paciencia	 de	 un	 ratón	 de	 biblioteca	 la	 cronología	 de	 la	
insurgencia	 colombiana	 como	quien	estuviera	 escribiendo	una	 tesis	
doctoral?	

Esta	antología-collage	se	inspira	en	el	poema-collage	de	Roque	
Dalton	 dedicado	 a	 Lenin.	 En	 ella,	 Trichi,	 Jesús,	 Santrich,	 transita	
diversos	géneros,	temáticas	y	disciplinas:	desde	los	ejes	de	discusión	
de	 la	 historiografía	 social	 de	 la	 conquista	 europea,	 la	 resistencia	
indígena	 y	 popular,	 pasando	 por	 las	 primeras	 guerras	 de	
independencia	donde	brillaron	Bolívar	y	Manuelita,	hasta	los	debates	
de	la	filosofía	de	la	praxis	y	la	concepción	materialista	de	la	historia	
en	 los	 clásicos	del	marxismo,	 sin	abandonar	ni	 soslayar	 la	 reflexión	
estética	 sobre	 la	 poesía,	 el	 dibujo	 e	 incluso	 hasta	 la	 música	 del	
romanticismo.	 En	 su	 conjunto,	 todos	 estos	 materiales	 condensan	
décadas	de	estudio	y	reflexión	del	marxismo	comunista	y	bolivariano.	
Estudios	desarrollados	en	plena	guerra	y	desde	el	propio	terreno	del	
conflicto	armado.		

Ya	sabemos	con	el	Che	Guevara	que	sin	la	moral	comunista,	la	
mera	 repartija	económica	no	nos	 interesa.	Ya	aprendimos	con	Rosa	
Luxemburg	que	el	socialismo	del	futuro	no	puede	ser	exclusivamente	
un	 asunto	 de	 cuchillo	 y	 tenedor.	 Jamás,	 pero	 jamás	 olvidamos	 a	
Manuel	Marulanda	cuando	nos	alertaba	que	todos	nuestros	esfuerzos	
y	nuestras	luchas	tienen	por	finalidad	la	conquista	revolucionaria	del	
poder.	

Entonces	 recordando	 hoy	 a	 Trichi,	 amigo	 y	 compañero	
entrañable	 (que	apenas	se	contenía	en	el	 llanto	cuando	se	enteraba	
que	algún	militante	había	sido	capturado	o	alguna	compañera	había	
sido	asesinada),	damos	a	conocer	de	forma	conjunta	y	en	un	mismo	
volumen	 lo	 que	 ya	 circulaba	 de	 manera	 dispersa	 y	 desperdigada.	
Creemos	que	 sólo	nos	 faltó	 conseguir	 en	versión	digital	 los	 cuentos	
breves	y	 relatos	 tayronas,	pero	 seguramente	otras	amigas	y	amigos	
los	encontrarán.	Sólo	tenemos	la	versión	impresa	de	dicho	volumen,	
pero	 no	 queremos	 demorar	 más	 la	 aparición	 de	 la	 antología.	 Las	
urgencias	políticas	de	la	hora	nos	lo	demandan.	

Ojalá	 este	 libro-collage	 sirva	 para	 despabilar	 la	modorra	 y	 la	
pereza	 mental	 de	 quienes	 siguen	 creyendo	 en	 la	 supuesta	
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“neutralidad”	de	la	CNN,	las	operaciones	de	guerra	psicológica	de	“la	
compañía”,	 los	montajes	 de	 los	 deslincuentes	 y	mentirosos	 seriales	
de	 la	 DEA,	 los	 falsos	 positivos	 de	 fiscales	 y	 jueces	 criollos	 por	
encargo.	

Jesús	 Santrich,	 peligroso	para	 el	 sistema	de	 los	 ricos,	 querido	
por	 los	pueblos	rebeldes	y	admirado	por	 la	 juventud,	no	se	resigna.	
Se	 mantiene	 íntegro	 en	 la	 resistencia,	 comenzando	 en	 estos	
momentos	 una	 huelga	 de	 hambre.	 Para	 él	 y	 su	 justa	 causa	
(incluyendo	 las	 presas	 y	 presos	 políticos	 aún	 sin	 liberar),	 todo	
nuestro	 cariño,	 nuestro	 abrazo	 fraternal	 y	 nuestra	 solidaridad	
militante.	

	
Desde	las	entrañas	del	monstruo,	en	una	tarde	gris	y	triste	
	
Alfonsina,	Rubén	y	Paulo	
	
Abril	de	2018	
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Bolivarismo	y	marxismo	
Un	compromiso	con	lo	imposible	

	
	
	

En	defensa	de	la	utopía,		
como	homenaje	al	Comandante	Manuel	Marulanda	Vélez,		

el	Héroe	Insurgente	de	la	Colombia	de	Bolívar,		
en	el	aniversario	de	su	viaje	hacia	la	eternidad.	

	
	

¡Lo	imposible	es	lo	que	nosotros	tenemos	que	hacer,	porque	de	lo	posible	se	
encargan	los	demás	todos	los	días!	

Simón	Bolívar	
	
	
Continuaremos	luchando	por	construir	para	Colombia,	un	Estado	justo	que	avance	
hacia	la	igualdad	social	y	no	que	profundice	los	abismos	entre	pobres	y	ricos,	como	
el	actual.	Por	alcanzar	un	sistema	social	acorde	con	las	realidades	del	siglo	XXI,	que	
reivindique	nuestras	mejores	tradiciones,	valores	y	riquezas,	que	mantenga	viva	la	

dignidad	de	nuestro	pueblo	por	la	autodeterminación	y	contra	la	injerencia	
imperial,	por	la	justicia,	la	solidaridad	latinoamericana	y	la	vigencia	del	ideario	

bolivariano	de	alcanzar	para	nuestros	pueblos	la	mayor	suma	de	felicidad	posible.	
	

Del	Manifiesto	Político	de	las	FARC-EP.	
Novena	Conferencia	Nacional	de	Guerrilleros.	

Montañas	de	Colombia,	enero	de	2007.	
	

	
	
	
Utopía	en	el	plano	de	la	praxis	
	
El	 fenómeno	mundial	 del	 capitalismo,	 para	 ser	 superado	 de	manera	 definitiva,	
mirando	 hacia	 el	 horizonte	 de	 la	 utopía	 comunista,	 tendrá	 que	 chocar	 con	 un	
fenómeno	de	 revolución	socialista	de	alcance	mundial	que	–con	seguridad-	 irá,	
como	diría	Lenin,	rompiendo	con	la	cadena	imperialistas	por	los	eslabones	más	
débiles.	En	todo	caso,	de	 la	realidad,	de	nuestra	propia	historia	y	circunstancia,	
ha	de	nutrirse	el	marxismo	siempre	auscultando	en	cada	rincón	del	tiempo	y	el	
espacio	 para	 visualizar	 la	 marcha	 de	 la	 sociedad,	 influyendo	 en	 ella,	
transformándola,	sin	quedarnos	esperando	a	que	 las	condiciones	nos	caigan	de	
los	cielos.		
Es	 la	 utopía	 esencia	 de	 los	 marxistas,	 como	 es	 esencia	 también	 la	 búsqueda	
selectiva	de	las	“estructuras	significativas”,	el	rescate	para	la	ciencia	social	y	para	
la	práctica	revolucionaria	del	vigor	de	la	visión	del	conjunto,	en	el	tránsito	de	su	
imponderable	 destino	 de	 renovación	 constante;	 como	 método	 y	 guía	 para	 la	
acción,	 su	 búsqueda	 deberá	 indagar	 en	 el	 fenómeno,	 en	 la	 lógica	 de	 su	
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movimiento,	 entendiendo	 que	 ninguna	 categoría,	 incluso	 ninguna	 ley	 del	
desarrollo	social,	es	evidente	por	sí	misma;	ninguna	verdad	de	ninguna	categoría	
está	propiamente	 en	 la	 cabeza	de	 cada	hombre	por	 genial	 que	 sea,	 sino	 en	 las	
profundidades,	 en	 la	 superficialidad	 y	 en	 las	 exteriorizaciones	 del	 fenómeno	
como	conjunto,	mirándolo	de	manera	dialéctica;	es	decir,	 con	el	examen	de	 las	
relaciones	humanas,	por	ejemplo,	en	la	sociedad	como	totalidad	que	evoluciona	
en	el	ritmo	de	las	contradicciones.	
Deben	tener	los	marxistas	en	la	utopía	un	componente	esencia	de	la	conciencia,	
impulsando	la	acción	de	las	masas,	con	el	convencimiento	de	que	un	movimiento	
revolucionario,	 donde	 quiera	 se	 geste	 no	 puede	 llamarse	 tal,	 si	 carece	 de	 ese	
componente	 que	 se	 traduce	 en	 el	 esfuerzo	 imbatible	 hacia	 el	 cambio	 que	 se	
muestra	como	“imposible”.	
Pero	es	desde	la	base	de	la	realidad	desde	donde	deberá	seguir	alzando	su	vuelo	
la	 utopía,	 el	 deber	 ser	 de	 la	 humanidad,	 el	mundo	 que	 querríamos	 como	 otro	
mundo	posible;	es	decir,	parafraseando	a	Bolívar,	 la	búsqueda	de	lo	“imposible”	
mientras	de	lo	posible	se	encarguen	los	demás	todos	los	días.	
Posibilitar	lo	“imposible”	hasta	siempre,	sin	pretender	jamás	que	se	ha	de	detener	
la	 historia…,	 sin	 pretender	 jamás	 que	 habría	 un	 fin	 perfecto	 insuperable…,	
porque	es	que	el	hombre	ha	de	estar	 infinitamente	buscando	nuevos	y	mejores	
horizontes	terrenales.	
En	 el	 compromiso	 con	 lo	 “imposible”	 está,	 precisamente,	 uno	 de	 los	 valores	
fundamentales	de	Bolívar	como	sujeto	revolucionario	anterior	al	marxismo,	y	del	
bolivarismo	 como	 compendio	 actual	de	 su	 ideario.	 Es	de	 la	 esencia	de	 la	 gesta	
bolivariana	 la	 persistencia	 en	 la	 guerra	 total,	 contra	 los	 opresores	 españoles	 y	
contra	 los	 opresores	 en	 general.	 En	 su	 conducción	de	 la	 emancipación,	 física	 e	
intelectualmente,	 teórica	 y	 prácticamente,	 Bolívar	 fue	 no	 sólo	 un	 combatiente	
por	 la	 autonomía	política,	 como	 lo	 fueron	muchos	de	 sus	 contemporáneos;	 fue	
además	un	adalid	de	la	revolución	continental	y	un	genitor	de	idearios	que	ahora	
son	más	que	nunca	necesarios	postulados	no	realizados;	pero	como	necesarios,	
entonces,	 son	 postulados	 a	 realizarse	 indefectiblemente;	 es	 decir,	 utopía:	 la	
realización	 de	 la	 Patria	 Grande,	 la	 realización	 de	 la	 República	 hemisférica,	 la	
concreción	del	equilibrio	del	universo,	etc.	
Padre	de	nuestra	nacionalidad	colombiana,	el	Bolívar	revolucionario,	el	Bolívar	
insurgente	y	visionario,	buscaba	la	destrucción	de	todo	colonialismo,	advirtiendo	
más	allá	de	lo	realmente	posible	en	su	tiempo,	las	posibilidades	de	lo	“imposible”	
hacia	la	construcción	de	una	sociedad	global	en	condiciones	de	igualdad,	justicia	
y	 verdadera	 democracia.	 En	 esta	 perspectiva,	 nos	 previno,	 además,	 de	 la	
peligrosidad	del	imperialismo	yanqui.	
Consciente	del	proceso	histórico	del	que	participaba,	 al	 tiempo	que	sabía	de	 la	
necesidad	 de	 actuar	 con	 determinación	 transformadora,	 sin	 voluntarismo,	
analizaba	Bolívar,	sobre	la	marcha,	las	condiciones	concretas	y	las	posibilidades	
inmediatas	que	sobre	tales	circunstancias	podrían	 lograr	materialidad,	siempre	
tomando	presente	que	era	el	pueblo	el	verdadero	protagonista	de	la	historia	y	él,	
Bolívar,	tan	sólo	una	“débil	paja”	arrebatada	por	el	huracán	revolucionario.	Con	
visión	continental,	 incluso	universal,	sin	estrecharse	en	los	límites	de	la	parcela	
de	 cada	 pequeña	 “republiquita”,	 para	 el	 Libertador,	 mientras	 los	 españoles	
pudieran	 seguir	 oprimiendo	 a	 cualquier	pueblo	 en	 el	 continente,	 la	 obra	de	 su	
ideario	estaría	inconclusa;	y	es	ese	el	sentido	de	su	colombianidad.	
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La	dimensión	de	su	sueño	colombiano	llegaba	hasta	más	allá	del	propósito	de	ir	a	
descabezar	en	Europa	a	 los	 ladrones	que	subordinan	el	universo.	La	utopía	del	
Libertador,	 en	 fin,	 como	 toda	 verdadera	 utopía,	 en	 el	 plano	 de	 la	 praxis,	 se	
plantea	lo	“imposible”	desde	la	base	real	de	las	circunstancias.	
	
Marxismo,	bolivarismo	y	utopía	
	
Declararse	bolivariano	y,	en	consecuencia,	declararse	revolucionario	dentro	de	la	
senda	 del	 marxismo	 implica	 transitar	 la	 vida	 movidos	 por	 la	 esperanza	 de	
transformar	 la	 sociedad	 en	 busca	 de	 la	 justicia;	 esta	 es	 una	 constante	 que	
indefectiblemente	implica	la	utopía	como	característica	de	la	conciencia,	natural	
fruto	del	convencimiento	racional.	
En	ello,	la	utopía	es	una	meta	superior	de	compromiso,	en	todo	caso	relativa	en	
cuanto	 a	 la	 apariencia	 como	 se	 presente,	 ya	 en	 manera	 de	 posibilidad	 o	
“imposibilidad”	 según	 las	 dificultades	 extremas	que	plantee;	 o	 relativa	 también	
en	cuanto	a	finalidad,	tomando	en	consideración	que	su	concreción	histórica	es,	
como	la	misma	historia	algo	cuyo	desenvolvimiento	no	finaliza.	
En	 la	 esperanzada	 búsqueda	 de	 realización	 del	 “imposible”,	 la	marcha	 conlleva	
una	mescla	de	ilusiones,	realismo,	magia	y	amor	al	pueblo,	como	razón	de	ser	de	
la	 vida.	 En	 fin,	 la	 utopía	 compendia	 amor,	 sueños,	 admiración,	 arraigo	 de	 la	
historia,	 visión	 hacia	 el	 futuro,	 vivencia	 de	 todos	 los	 estadios	 del	 tiempo	 y	 el	
espacio	en	plenitud	como	necesidad,	deber	y	anhelo	humanizante,	cuyo	 interés	
esencial	 es	 la	 preservación	 del	 hombre	 y	 la	 naturaleza	 en	 absoluto	 equilibrio,	
desplegando	las	potencialidades	de	 la	 fe,	de	 la	memoria	raizal,	de	 la	dignidad	y	
de	nuestra	identidad	como	factores	vitales	para	la	existencia.		
En	 la	 senda	 de	 la	 utopía,	 la	 marcha	 del	 revolucionario	 desecha	 la	 resignación	
frente	 a	 la	 opresión,	 y	 el	 compromiso	 con	 los	 pobres	 de	 la	 tierra	 se	 asume	
incondicionalmente,	de	manera	perseverante	y	creadora.	
Digamos,	entonces	que,	la	concepción	marxista-bolivariana	de	un	revolucionario,	
implica	 que	 en	 su	 conciencia	 se	 abriga	 un	 ideario	 en	 el	 que	 la	 imagen	 de	 una	
realidad	aun	no	concretada,	posible	o	tal	vez	incierta,	se	plantea	como	meta	con	
el	convencimiento	absoluto	de	asumir	su	realización	por	“imposible”	que	parezca,	
porque,	como	en	la	expresión	supuestamente	temeraria	del	Libertador,	es	lo	que	
nos	corresponde	hacer	“porque	de	lo	posible	se	encargan	los	demás	todos	los	días”.	
Es	esa	la	convicción	del	Bolívar	que	se	lanza,	por	ejemplo,	a	la	misión	inverosímil,	
para	los	más,	de	trepar	sobre	las	canas	de	los	Andes	a	liberar	a	la	Nueva	Granada;	
y	 es	 la	 persuasión	 del	 Marx	 que	 respalda	 La	 Comuna	 de	 París…,	 con	 la	
certidumbre	de	que	el	deber	de	todo	revolucionario	es	el	de	“tomar	el	cielo	por	
asalto”,	según	el	imperativo	de	su	conciencia	ética	que	le	impele	a	liberarse	de	la	
opresión,	 potenciando	 los	 valores	 todos	 de	 la	 experiencia	 humana,	 que	 son	
inmanentes	a	la	historia.	
El	autor	del	Manifiesto	Comunista,	cuando,	en	aras	del	fin	altruista,	aboga	por	la	
posibilidad	 de	 arriesgarse	 en	 la	 lucha	 a	 enfrentar	 lo	 quizás	 absurdo	 -¡qué	
contrasentido	más	razonable!-,	o	lo	quizás	irrealizable,	que	se	tiene	en	la	mente,	
ejecutando	 la	acción	que	ha	de	pasar	 la	prueba	de	 fuego	 frente	al	 compromiso	
histórico	 que	 planteen	 las	 circunstancias,	 aún	 a	 riesgo	 de	 la	 muerte,	 está	
desbrozando	 una	 concepción	 de	 la	 vida	 que	 tiene	 una	 propia	 ética	 ligada	 a	 la	
dialéctica	 de	 la	 realidad	 en	 que	 se	mueve,	 pero	mirando	 siempre	 hacia	 futuro.	
Ahí,	 con	 niveles	 superiores	 de	 generoso	 altruismo,	 el	 decurso	 del	 desarrollo	
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histórico	se	asume	con	la	determinación	inquebrantable	de	enfrentarse	a	todos	
los	obstáculos	que	imponga	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre.	
Se	 trata	 de	 la	 posibilidad	 cuestionada	 interactuando	 con	 el	 ideal;	 el	 ideal	
queriendo	fundarse	como	realidad;	y	el	conjunto	irrumpiendo,	en	últimas,	como	
“utopía	realista”,	según	el	rasero	del	revolucionario,	pero	ocurriendo	que,	como	
en	el	Mayo	68	francés,	el	realismo	también	es	mágico,	porque	se	trata	de	ir	más	
allá	 de	 lo	 que	 aparezca	 como	 evidentemente	 factible,	 empeñando	 todas	 las	
potencialidades	 humanas:	 “seamos	 realistas,	 hagamos	 lo	 imposible”,	 era	 la	
consigna	 generalizada	 que	 resumía	 la	 determinación	 de	 cambio	 de	 aquel	
estudiantado	ardido	levantado	en	Francia	contra	el	injusto	orden	establecido.	
Esta	 definición	 del	 compromiso	 con	 lo	 “imposible”,	 que	 marca	 el	 compromiso	
cumbre	de	 la	utopía,	perfila	una	concepción,	revolucionaria	por	supuesto,	en	 la	
que	 la	 visión	 de	 la	 posibilidad,	 aún	 en	 el	 plano	 de	 lo	 improbable,	 se	 visualiza	
como	consecuencia	de	las	convicciones	respecto	a	la	finalidad,	y	como	derivada	
de	 sentimientos	 y	 razones	 que	 contienen	 el	 riesgo	 más	 allá	 incluso	 de	 lo	
estrictamente	racional.	
El	 “pequeño	 ejército	 loco”	 solía	 llamar	 Augusto	 Cesar	 Sandino,	 el	 “General	 de	
Hombre	 Libres”	 a	 esa,	 su	 guerrilla,	 que	 valerosamente	 enfrentó	 a	 los	 marines	
yanquis	 que	 invadían	 su	 patria,	 y	 esto	 porque	 su	 búsqueda	 de	 verdades	 en	 el	
intrincado	 camino	 de	 su	 lucha	 antiimperialista	 y	 de	 emancipación,	 tomaba	 no	
sólo	 los	 rumbos	 indicados	 por	 la	 meticulosa	 planificación	 solamente,	 sino	
aquellos	 que	 indicaban	 la	 osadía	 y	 el	 heroísmo;	 la	 audacia	 y	 el	 valor,	 donde	 la	
espiritualidad	del	hombre	está	guiada	por	la	fe,	más	allá	del	conocimiento	factual	
de	 las	 circunstancias.	 Y	 he	 ahí	 entonces	 las	 “razones”	 de	 la	 utopía,	 el	 “hacer	 lo	
imposible	 porque	 de	 lo	 posible	 se	 encargan	 los	 demás	 todos	 los	 días”,	 el	 “ser	
realistas	haciendo	lo	imposible”,	el	“tomar	el	cielo	por	asalto”.	
En	esta	concepción,	ser	marxista	y	bolivariano	está,	por	qué	no,	en	el	plano	del	
realismo	mágico	de	nuestro	mundo,	que	supera	el	mero	racionalismo	con	toda	la	
simbología,	imaginación	y	la	creatividad	fundadas	en	la	exquisita	tradición	raizal	
amerindiana	 y	 en	 el	 sincretismo	 de	 nuestros	 mesclados	 pueblos	 oprimidos,	
mestizados,	 en	proposición	que	anticipe	 la	 instauración	de	 la	 justicia	 social;	 es	
decir,	realización	del	ideal	en	beneficio	de	la	humanidad.		
	
Utopía:	trascendencia	y	medios	para	su	logro	
	
Entre	 lo	 más	 preponderante	 de	 la	 condición	 superior	 y	 más	 humanizante	 en	
Bolívar	y	Marx,	está	su	acción	revolucionaria,	como	inagotable,	por	que	se	inspira	
en	 una	 fuente	 también	 continua	 de	 creación;	 su	 imaginación	 sin	 cadenas	
concibiendo	 el	 ideario,	 el	 deber	 ser	 en	 función	 del	 colectivo	 humano	
trascendiendo	hacia	la	gloria,	en	el	sentido	de	la	satisfacción	por	el	cumplimiento	
del	deber	y	más,	pues	es	al	mismo	tiempo	el	actuar	proyectándonos	la	visión	de	
un	propósito…,	de	lo	que	ha	de	ser,	más	allá	de	lo	que	ahora	es;	visualización	del	
sumo	 estadio	 social	 en	 el	 que	 la	 virtud	 sea	 la	 común	 característica	 de	 la	
humanidad.	
En	la	práctica,	el	pensamiento	y	la	acción	de	estos	revolucionarios	pudiere	hacer	
caso	omiso,	incluso,	de	cualquier	aparente	o	preponderante	incongruencia	entre	
el	 propósito	 y	 los	 medios	 para	 su	 logro:	 lo	 “imposible”.	 Y	 he	 ahí	 la	 verdadera	
dimensión	del	revolucionario.	
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En	la	utopía	se	anuncia,	entonces	la	posibilidad	del	cambio	otorgando	esperanza,	
aún	 si	 el	 derrotero	 para	 su	 logro	 no	 estuviere	 definido,	 como	 ocurría	 con	 la	
utopía	 de	 Mariátegui	 que	 aunque	 no	 tuviese	 diseños	 plenamente	 específicos,	
sobre	el	cómo,	el	procedimiento	para	concretar	la	propuesta,	ello	no	le	quita	su	
grande	dimensión	inspiradora,	que	no	se	puede	descalificar	con	la	apreciación	de	
que	 sea	 exceso	de	 intelectualismo	o	 carencia	 eficaz	de	 la	 acción.	En	el	 sentido,	
ciertamente,	de	que	ninguna	revolución	podría	prever	la	revolución	que	vendrá	
después	de	ella.	
Por	 lo	 demás,	 lo	 lógico	 es	 que	 ningún	 verdadero	 marxismo	 rechazaría	 o	
abandonaría,	 por	 no	 tener	 claridad	 específica	 o	 certeza	 absoluta	 de	 lo	 que,	
efectivamente,	 ha	 de	 ser	 el	 proyecto	 de	 emancipación;	 y	 no	 abandonaría,	
tampoco,	los	intentos	por	totalizar	una	explicación	del	capitalismo	y	de	la	lucha	
de	 clases	 para	 enfrentarles,	 y	 mucho	 menos	 la	 utopía	 como	 propuesta	 de	 la	
creación	 de	 un	 mundo	 humanamente	 humano,	 humanizante	 entonces,	 en	 su	
prospecto	de	lucha.	

La	utopía	bolivariana	

Sobre	 la	 utopía	 bolivariana,	 podríamos	 decir,	 sin	 entrar	 en	 el	 detalle	 de	 sus	
contenidos,	en	el	detalle	de	 los	elementos	del	 ideario,	que	cuando	se	plantea	 la	
transformación	liberadora,	quizás	no	esboza	aún	un	orden	social	sin	dominación,	
no	 se	 plantea	 aún	 ese	 orden	 social	 en	 el	 sentido	 pleno	 del	 socialismo,	 pero	 sí,	
indudablemente,	en	cuanto	a	establecer	fuertes	cimientos	de	justicia	al	enfrentar	
uno	de	los	más	perversos	e	inhumanos	sistemas	de	explotación	colonialista	que	
se	había	sostenido	durante	siglos,	a	punta	de	látigo	y	segregación	infame,	sobre	
los	hombros	lacerados	de	la	servidumbre	indígena	y	la	esclavitud	de	los	negros	
africanos	y	afro-descendientes.	
El	 ideario	de	Bolívar,	 apuntaba	 a	 la	 construcción	de	una	nueva	 sociedad	 sin	 la	
opresión	y	la	crueldad	de	aquel	sistema,	que	aún	el	liberalismo	más	“avanzado”	
de	la	época	lo	consignaba	como	natural	y	necesario,	según	se	veía,	por	ejemplo,	
en	los	postulados	de	la	Constitución	de	Filadelfia,	donde	la	defensa	del	“sagrado	
derecho	a	la	propiedad”	incluía	la	posesión	y	dominio	de	hombres	en	esclavitud.	
A	 esto	 se	 oponía	 el	 Libertador:	 “¡Un	 hombre	 poseído	 por	 otro!	 !Un	 hombre	
propiedad!	Fundar	un	principio	de	posesión	sobre	la	más	feroz	delincuencia	no	
podría	 concebirse	 sin	 el	 trastorno	 de	 los	 elementos	 del	 derecho	 y	 sin	 la	
perversión	más	absoluta	de	las	nociones	del	deber”.	(Simón	Bolívar:	“Discurso	al	
Congreso	Constituyente	de	Bolivia”.	25	de	mayo,	1826).	
El	 hombre	 propiedad,	 la	 esclavitud,	 el	 racismo,	 el	 individualismo…,	 el	
utilitarismo…,	eran	aspectos	nodales	del	“avanzado”	liberalismo	estadounidense	
que	en	la	misma	línea	se	oponía	a	la	independencia	indoamericana;	pero	frente	a	
su	 inminencia,	 había	 ya	 colocado	 sus	 enclaves	 reaccionarios	 en	 el	 seno	 del	
movimiento	 independentista,	 como	 bien	 lo	 ejemplifican	 antibolivarianos	
sátrapas	consumados	como	Francisco	de	Paula	Santander	Omaña.	
Bien	Simón	Rodríguez	escribió	con	sarcasmo:	“Los	angloamericanos	han	dejado,	
en	su	nuevo	edificio,	un	trozo	del	viejo	-sin	duda	para	contrastar-,	sin	duda	para	
presentar	 la	 rareza	 de	 un	 HOMBRE	mostrando	 con	 una	mano,	 a	 los	 REYES	 el	
gorro	de	 la	LIBERTAD,	 y	 con	 la	otra	 levantando	un	GARROTE	sobre	un	negro,	
que	 tiene	 arrodillado	 a	 sus	 pies”	 (Simón	 Rodriguez:	Obras	Completas.	 Caracas,	
Venezuela,	1975.	T.I,	p.	342).	
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En	 consecuencia,	 al	 hablar	 de	 los	 modelos	 de	 sociedad	 a	 ser	 construidos	
puntualizaba:	 “...	 ¿Dónde	 iremos	 a	 buscar	 modelos?	 La	 América	 española	 es	
original.	 Y	 originales	 han	 de	 ser:	 sus	 instituciones	 y	 su	 gobierno.	 Y	 originales	 los	
medios	de	fundar	unas	y	otro.”	(Idem.	T.I,	p.	343.Ibidem).	
	
Coincide	 plenamente	 Bolívar	 en	 este	 planteamiento	 cuando	 al	 hablar	 de	 “El	
Espíritu	de	las	Leyes”	advierte	en	el	Congreso	de	Angostura:“...debo	decir	que	ni	
remotamente	ha	 entrado	 en	mi	 idea	asimilar	 la	 situación	 y	 la	naturaleza	de	dos	
estados	tan	distintos	como	el	inglés	americano	y	el	americano	español	(...)	¿No	dice	
“El	 Espíritu	 de	 las	 Leyes	 “que	 éstas	 deben	 ser	 propias	 para	 el	 pueblo	 que	 se	
hacen?	Que	es	una	casualidad	que	las	leyes	de	una	nación	puedan	convenir	a	otra?	
Y	 que	 las	 leyes	 deben	 ser	 relativas	 a	 lo	 físico	 del	 país,	 al	 clima;	 a	 la	 calidad	 del	
terreno,	 a	 la	 extensión,	 al	 género	 de	 vida	 de	 los	 pueblos?	 Referirse	 al	 grado	 de	
libertad	 que	 la	 Constitución	 puede	 sufrir,	 a	 la	 religión	 de	 los	 habitantes,	 a	 sus	
inclinaciones,	a	sus	riquezas,	a	su	número,	a	su	comercio,	a	sus	costumbres,	a	sus	
modales?	 ¡He	 aquí	 el	 código	 que	 debíamos	 consultar	 no	 el	 de	Washington!”	
(Simón	Bolívar::	Discurso	ante	el	Congreso	de	Angostura,	15	de	febrero	de	1819).	
En	el	mismo	sentido	agregaba	el	Libertador	que	el	“código	de	Washington”,	no	
es	democracia,	porque	no	podemos	concebir	democracia	sin	 libertad:	“Vosotros	
lo	sabéis	que	no	se	puede	ser	libre	y	esclavo	a	la	vez,	sino	violando	a	la	vez	las	leyes	
naturales,	las	leyes	políticas	y	las	leyes	civiles”	(Ibidem).	
En	 suma	 la	 abolición	 de	 la	 servidumbre	 indígena	 como	 de	 la	 esclavitud	 fue	
aspecto	 principal	 del	 proyecto	 social	 de	 justicia	 e	 igualdad	 promulgado	 por	
Bolívar.	 En	 1816,	 época	 de	 plena	 incertidumbre	 sobre	 el	 destino	 de	 la	 lucha	
emancipadora…,	tiempo	en	el	que	las	adversidades	eran	una	constante	no	lejana,	
en	sus	escritos	está	 la	huella	nítida	de	esta	concepción	que,	naturalmente,	está	
anidada	desde	mucho	antes:	 “Considerando	que	la	justicia,	 la	política	y	la	patria	
reclaman	imperiosamente	los	derechos	imprescindibles	de	la	naturaleza,	he	venido	
en	decretar,	como	decreto,	la	libertad	absoluta	de	los	esclavos	que	han	gemido	bajo	
el	 yugo	 español	 en	 los	 tres	 siglos	 pasados”	 (Simón	 Bolívar::	 Proclama	 a	 los	
habitantes	del	Río	Caribe,	Carúpano	y	Cariaco.	2	de	junio	de	1816).	
Con	 mayor	 determinación,	 el	 Libertador	 ahora	 con	 esta	 resolución,	 nutría	 de	
contenidos	 sociales	 verdaderamente	 revolucionarios,	 muy	 profundos,	 su	 lucha	
emancipatoria,	 apuntando	 a	 destruir	 las	 instituciones	 económicas	
principalísimas	 del	 sistema	 colonial	 ibérico.	 Muy	 pronto	 esta	 iniciativa	 de	 su	
lucha	 guerrillera	 en	oriente	 lo	propondría	 como	principio	Constitucional	 en	 su	
discurso	memorable	ante	el	Congreso	de	Angostura:	“La	naturaleza,	la	justicia	y	
la	 política	 erigen	 la	 emancipación	 de	 los	 esclavos	 (...)	 Yo	 abandono	 a	 vuestra	
soberana	decisión	la	reforma	o	revocatoria	de	todos	mis	estatutos	y	decretos,	pero	
yo	imploro	la	confirmación	de	la	libertad	Simón	Bolívar:	Discurso	ante	el	Congreso	
de	Angostura,	15	de	febrero	de	1819).	
Respecto	 a	 los	 indígenas,	 específicamente,	 también	 su	proyecto	 social	 contenía	
absoluta	 demanda	 del	 reconocimiento	 de	 igualdad.	 Había	 el	 Libertador	
denunciado	 con	 vehemencia,	 por	 ejemplo,	 el	 destino	 de	 exterminio	 que	 les	
habían	 impuesto	 los	 colonialistas:	 “En	 Méjico	 -dice-,	 más	 de	 un	 millón	 de	 sus	
habitantes	han	perecido	en	las	ciudades	pacíficas,	en	los	campos	y	en	los	patíbulos”	
(Simón	Bolívar::	Carta	al	editor	de	“The	Royal	Gazeete”.	Kingston,	 Jamaica,	18	de	
agosto	de	1815).	
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Años	 más	 tarde,	 y	 consecuente	 con	 una	 posición	 febrilmente	 entregada	 de	
manera	 continua	 a	 la	 emancipación	 de	 los	 pueblos	 originarios,	 insiste	 en	 la	
denuncia	sobre	la	situación	lamentable	como	viven	los	indígenas	pero	tomando	
medidas	de	gobierno	y	 conminando	a	 su	 cumplimiento:	 “Los	pobres	indígenas	-
dice-	se	hallan	en	un	estado	de	abatimiento	verdaderamente	lamentable.	Yo	pienso	
hacerles	 todo	 el	 bien	 posible:	 primero,	 por	 el	 bien	 de	 la	 humanidad,	 y	 segundo,	
porque	tienen	derecho	a	ello,	y	últimamente,	porque	hacer	bien	no	cuesta	nada	y	
vale	 mucho”	 (Simón	 Bolívar:	 Carta	 a	 Santander.	 Cuzco,	 Perú,	 28	 de	 junio	 de	
1825).	
Esta	 concepción	 le	 valió	 al	 Libertador	 que	 desde	 las	 huestes	 del	 “ilustrado”	
liberalismo	 neogranadino	 le	 calificaran,	 tal	 como	 lo	 hiciera	 Francisco	 Soto,	 de	
“monstruo	del	género	humano”	que	marcha	al	 frente	de	 los	“descamisados”	para	
realizar	 “una	 revolución	 contra	 los	 propietarios”	 (Guillermo	 Ruiz	 Viva,:	 “Bolívar	
más	allá	del	mito”.	T.	I.	P.	442).	
En	su	lucha	por	la	igualdad	social,	las	opiniones	y	resoluciones	prácticas	a	favor	
de	 los	 indígenas,	 exaltando	 y	 reivindicando	 su	 cultura,	 su	 historia	 y	 todos	 sus	
valores,	 fueron	 abundantes,	 pero	quizás	 la	 determinación	de	 resarcirlos	 con	 la	
devolución	 de	 sus	 tierras	 fue	 una	 de	 las	 medidas	 más	 importantes.	
Desafortunadamente	 todo	 no	 dependía	 de	 su	 voluntad,	 y	 pronto	 sus	
contradictores	políticos	echaron	por	tierra	su	construcción.	
Vale	 resaltar	 que	 en	 el	 proyecto	 de	 Bolívar	 y	 en	 su	 praxis,	 su	 atención	 no	 se	
centra	solamente	en	la	reivindicación	de	los	negros	esclavos	y	los	indígenas,	o	de	
alguna	etnia	en	particular,	pues	si	bien	hay	una	preocupación	especial	por	estos	
sectores	que	eran	los	más	humillados,	es	 la	 integración	racial,	el	conjunto	de	lo	
que	 llamaba	 "macrocosmos	 verdadero	 de	 la	 raza	 humana”,	 lo	 profundo	 de	 su	
concepción,	 tal	 como	 lo	evidencia	en	Angostura	cuando	manifiesta	que	“por	las	
venas	de	nuestro	pueblo	 corren	 todas	 las	 sangres	de	 la	 tierra,	mezclémosla	para	
unirla”(Simón	Bolívar:	Discurso	ante	el	Congreso	de	Angostura,	15	de	 febrero	de	
1819.).	
En	 el	 núcleo	 duro	 de	 su	 ideario	 está	 presente	 el	 rechazo	 a	 toda	 segregación	
racial,	 y	 a	 toda	 discriminación	 por	 concepto	 de	 razones	 de	 clase.	 O	 como	 lo	
expresaba,	como	franco	anhelo	más	que	como	concreción	cierta,	ya	desde	1812	
cuando	 emprendía	 la	 reconstrucción	 emancipatoria	 de	 la	 primera	 República	
fallida,	durante	 la	Campaña	del	Bajo	Magdalena	 (primera	etapa	de	 la	Campaña	
Admirable),	en	Tenerife:	“Nosotros	somos	miembros	de	una	sociedad	que	tiene	por	
bases	constitutivas	una	absoluta	igualdad	de	derechos	y	una	regla	de	justicia,	que	
no	se	inclina	jamás	hacia	el	nacimiento	o	fortuna,	sino	siempre	en	favor	de	la	virtud	
y	el	mérito”	Simón	Bolívar::	Discurso	en	Tenerife.	24	de	diciembre	de	1812).		
Es	 decir,	 la	 misma	 convicción	 que	 en	 cuanto	 a	 oponerse	 a	 las	 diferencias	 de	
clases	reiteraría	en	1817,	en	otro	intento	de	reconstrucción	republicana,	y	que	en	
adelante	mantendrá	como	un	inamovible	de	su	proyecto	social,	de	su	ideario…:	
“¿Nuestras	armas	no	han	roto	las	cadenas	de	los	esclavos?	¿La	odiosa	diferencia	de	
clases	 y	 colores	 no	 ha	 sido	 abolida	 para	 siempre?”(	 Simón	 Bolívar:	 Proclama	 al	
Ejército	Libertador.	Angostura,	17	de	octubre	1817).	
Lograr	ese	propósito	emancipante	era	parte	esencial	de	su	utopía,	y	con	ello	no	
se	pretendía	la	culminación	de	la	misma	sino	su	salto	hacia	un	nivel	superior	de	
conquista	liberadora	con	el	rompimiento	de	las	cadenas	que	ataban	la	conciencia	
y	el	 logro	de	 la	unidad	 latino-caribeña	en	 función	del	equilibrio	del	universo;	o	
sea,	su	particular	idea	de	la	Colombeia	mirandina.	
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Utopía	y	cambio	de	época	
		
Aquí	se	nos	plantea,	entonces,	el	asunto	de	“el	final	de	la	utopía”	en	el	sentido	de	
la	 conquista	 del	 propósito	 altruista;	 o	 su	 culminación	 como	 producto	 de	 la	
muerte	de	la	esperanza;	o	también	el	de	su	finalización	en	el	sentido	de	Marcuse;	
es	 decir,	 en	 cuanto	 a	 que	 se	 den	 las	 condiciones	 para	 que	 el	 propósito	 que	 se	
pretendía	 altruista	 cuente	 ya	 con	 las	 condiciones	 objetivas	 y	 subjetivas	 para	
entenderse	como	absolutamente	factible.	
Esta	circunstancia	que	en	uno	u	otro	caso	 implica	un	movimiento	de	época,	un	
cambio	en	 las	características	del	momento	que	se	vive,	un	“nuevo	período”,	una	
transición	o	un	cambio	abrupto	respecto	a	una	circunstancia	histórica	anterior	se	
puede	 asumir	 en	 términos	 de	 rompimiento	 o	 de	 renovación,	 en	 sentido	 de	
rechazo	total	de	lo	viejo	para	sustituirlo	por	lo	nuevo,	o	en	términos	del	cambio	
radical	que	si	bien	implica	desechar	lo	viejo	no	involucra	ello	como	absoluto,	sino	
recabando	 en	 el	 rescate	 de	 lo	 más	 rico	 del	 pasado	 como	 experiencia,	 como	
tradición	valiosa,	hacia	la	que	siempre	hay	que	mirar	para	afrontar	el	futuro	con	
optimismo.	
En	 el	 revolucionario,	 el	 tiempo	 pretérito	 no	 debe	 desaparecer	 de	 su	 visión	
creadora,	porque	es	el	recinto	de	la	experiencia	que	hay	que	acumular	para	hacer	
las	 nuevas	 construcciones,	 siendo	una	 falacia	 aquello	 del	 simple	 cambio	 de	 “lo	
viejo	 por	 lo	 nuevo”	 para	 llegar	 a	 conclusiones	 absurdas	 como	 esa	 de	 que	 la	
Modernidad,	por	ejemplo,	no	puede	pedir	a	otras	épocas	las	pautas	por	 las	que	
ha	de	orientarse,	sino	que	depende	de	sí	misma	absolutamente…,	o	que	tiene	que	
extraer	de	sí	misma	sus	elementos	normativos.	
El	 pasado	 no	 se	 puede	 devaluar	 simplemente	 por	 ser	 tal,	 pues	 en	 tanto	 las	
construcciones	 sociales	 tiene	 un	 sentido	 histórico,	 en	 él	 también	 están	 los	
principios	 normativos	 que	 la	 experiencia	 deja	 para	 las	 creaciones	 futuras;	 en	
definitiva,	en	tanto	la	historia	es	visión	del	movimiento	de	la	humanidad	en	todas	
las	 dimensiones	 temporo-espaciales,	 como	 conjunto,	 en	 el	 revolucionario	 la	
experiencia	del	pasado	va	ineluctablemente	unida	a	la	proyección	de	las	nuevas	
metas	 futuras;	 es	 decir	 que	 historia	 y	 utopía	 van	 juntas	 una	 con	 la	 otra	
interrelacionadas;	o	si	se	quiere,	haciendo	un	mismo	conjunto.		
Podríamos	decir	 sin	 temor	a	equívocos	que	no	hay	espíritu	 revolucionario	que	
no	deba	estar	tocado	por	la	magia	de	la	conciencia	histórica,	por	el	sentido	de	su	
conocimiento	como	necesidad	que	incluye	a	“lo	viejo”,	al	mismo	tiempo	que	del	
fervor	de	 la	utopía,	 en	una	asociación	que	busca	el	equilibrio	entre	 lo	uno	y	 lo	
otro	en	ese	camino	que	llamamos	esperanza.	
	
Utopía,	“realismo”	e	historia	
	
Se	 suele	 tomar	 por	 conclusión	 que	 el	marxismo	 ha	 criticado	 la	 “utopía”,	 sobre	
todo	refiriéndose	al	“socialismo	utópico”,	al	que	le	coloca	el	“socialismo	científico”	
en	oposición,	objetando	del	primero	su	manera	de	plantear	un	futuro	mejor	sólo	
en	 abstracto;	 y	 quizás	 en	 ese	 sentido,	 sobre	 todo	 en	 cuanto	 a	 entender	 que	 la	
“utopía”	 es	 el	 sueño	 irrealizable,	 la	 quimera	 inalcanzable,	 ser	 “utópico”	 se	
convierte	 en	 el	 estigma	 de	 la	 pura	 ficción,	 ilusos	 sus	 mentores	 y	 seguidores	
todos…,	 porque	 lo	 que	 hicieron	 fue	 simplemente	 imaginar	 paraísos,	 hermosos	
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anti-mundos,	 pero	 sin	 proponer	 el	 cómo	 que	 haga	 alternativa.	 La	 “utopía”	 es	
vana	 ocurrencia,	 podría	 decirse,	 para	 la	 cabeza	 de	 un	 “realista”,	 “materialista	
dialectico-histórico”,	que	mira	hacia	“el	análisis	concreto	de	la	situación	concreta”;	
insubstancial	 idea,	 para	 quien	 la	 sola	 posibilidad	 vital	 no	 basta,	 pues	 hay	 que	
definir	 medios	 y	 métodos	 para	 jugar	 el	 papel	 transformador	 que	 indica	 la	
“filosofía	marxista”,	 para	 la	 que	 no	 basta	 la	 crítica,	 podríamos	 agregar,	 sino	 el	
diseño	claro	de	la	alternativa	posible.	
¿Y	lo	“imposible	entonces”?	
	
Valga	precisar,	que	en	el	sentido	bolivariano	la	construcción	no	es	fantasiosa;	ella	
se	 hace	 sobre	 bases	 concretas	 pero	 no	 sólo,	 sino	 además	 con	 el	 acicate	 de	 la	
proyección	 futura	 que	 cuando	 entrelaza	 utopía	 e	 historia	 le	 da	 dimensiones	
incesantes,	no	de	 final	en	una	meta	sino	de	prosecución	hacia	cada	vez	nuevos	
horizontes	superiores.	
Agreguemos,	 que	 no	 es	 del	 caso	 definir	 ahora	 si	 Robert	 Owen,	 Saint-Simon,	
Fourier	o	Proudhon	al	decirse	que	son	socialistas	utópicos	quedan	descalificados	
por	el	marxismo,	o	si	sencillamente	es	una	manera	de	decir	que	el	revolucionario	
no	 debe	 quedarse	 solamente	 en	 el	 utopismo	 como	 ejercicio	 de	 la	 fantasía;	 es	
decir	en	la	construcción	sin	determinación	de	concreción.	Lo	que	es	claro,	pero	
parecen	 olvidarlo	 quienes	 por	 subrayar	 en	 el	 “realismo”	 supuestamente	
“científico”	y	en	la	“cientificidad”	de	un	“materialismo”	muchas	veces	desfigurado,	
es	que	el	socialismo	llamado	utópico,	ha	sido	y	seguirá	siendo	fuente	insustituible	
del	marxismo;	el	socialismo	utópico	es,	entonces,	fuente	fundamental	también,	de	
las	 convicciones	 que	 nutren	 al	 bolivarismo	 de	 hoy,	 en	 el	 que	 como	 en	 el	
marxismo	 utopizar	 no	 puede	 tener	 un	 sentido	 fuera	 de	 la	 acción	 y	 la	
consecuencia	con	lo	que	se	piensa.	
En	 términos	de	Guevara	 el	 revolucionario,	 efectivamente,	 debe	 ser	 “un	hombre	
que	actúa	 como	piensa”.	 Tal	 como	 lo	 era	 Bolívar,	 incluso	 en	 la	 búsqueda	 de	 lo	
“imposible”	 o	 de	 lo	 que	 pareciera	 tal.	 De	 tal	 suerte	 que	 la	 utopía	 es,	 así,	
proposición	 alternativa	 de	 vida,	 posible	 o,	 por	 qué	 no,	 “imposible”	 en	 un	
momento	determinado,	pero	factor	en	todo	caso,	que	mantiene	la	perspectiva	del	
logro	constante	de	nuevos	estadios	de	desarrollo	social	humanizantes.	
Como	 la	 historia,	 entonces,	 la	 utopía	 que	 es	 jalón	 de	 su	 desenvolvimiento,	
también	 en	 la	 búsqueda	 de	 lo	 que	 pareciera	 “imposible”,	 guarda	 condición	 de	
incesancia	 y,	 en	 consecuencia,	 es	 factor	 que	 no	 se	 consume	 como	 energía	 de	
cambio.	
	
Bolivarismo	y	Marxismo:	utopía	como	visión	de	futuro	
	

En	 Bolívar	 primero	 que	 en	 Marx	 la	 visión	 de	 futuro	 estuvo	 presente	 como	
constante;	 como	 perspectiva	 de	 lo	 histórico	 que	 no	 se	 prevé	 consumido	 en	 la	
propia	época	que	se	está	viviendo	sino	que	plantea	la	acción	para	un	prospecto	
que	 siempre	 va	 más	 allá,	 trascendiendo,	 aún	 si	 las	 circunstancias	 parecieran	
adversas	 para	 su	 concreción	 en	 el	 largo	 plazo.	 Y	 no	 es	 que	 Bolívar	 o	Marx	 no	
hubiesen	 trazado	 horizontes	 inmediatos	 también;	 sí,	 pero	 como	 etapas	 a	 ser	
agotadas	 en	 el	 camino	 a	 seguir	 en	 busca	 de	 horizontes	 de	 futuro	 en	 los	 que	
preveían	 las	 sociedades	 fecundas	 erigidas	 sobre	 el	 terreno	 de	 la	 igualdad	 y	 la	
democracia.	 Por	 ejemplo,	 para	 el	 caso	 del	 Libertador,	 el	 de	 una	 gran	 patria	
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continental	 con	 proyección	 ecuménica,	 no	 para	 avasallar	 sino	 para	 liberar:	 "	
Volando	por	entre	las	próximas	edades,	mi	imaginación	se	fija	en	los	siglos	futuros,	
y	observando	desde	allá,	con	admiración	y	pasmo,	 la	prosperidad,	el	esplendor,	 la	
vida	que	ha	recibido	esta	vasta	región,	me	siento	arrebatado	y	me	parece	que	ya	la	
veo	en	el	corazón	del	universo,	extendiéndose	sobre	sus	dilatadas	costas,	entre	esos	
océanos	 que	 la	 naturaleza	 había	 separado,	 y	 que	 nuestra	 Patria	 reúne	 con	
prolongados,	y	anchurosos	canales.	Ya	la	veo	servir	de	lazo,	de	centro,	de	emporio,	
a	la	familia	humana:	ya	la	veo	enviando	a	todos	los	recintos	de	la	tierra	los	tesoros	
que	abrigan	sus	montañas	de	plata	y	de	oro;	ya	la	veo	distribuyendo	por	sus	divinas	
plantas	 la	 salud	y	 la	vida	a	 los	hombres	dolientes	del	antiguo	universo;	ya	 la	veo	
comunicando	 sus	 preciosos	 secretos	 a	 los	 sabios	 que	 ignoran	 cuán	 superior	 es	 la	
suma	de	las	luces,	a	la	suma	de	las	riquezas,	que	le	ha	prodigado	la	naturaleza.	Ya	
la	 veo	 sentada	 sobre	 el	 Trono	 de	 la	 Libertad,	 empuñando	 el	 cetro	 de	 la	 Justicia,	
coronada	 por	 la	 Gloria,	 mostrar	 al	 mundo	 antiguo	 la	 majestad	 del	 mundo	
moderno",	(Simón Bolívar:	Discurso	ante	el	Congreso	de	Angostura.	Op.	Cit.).		

Tanto	 en	Bolívar	 como	en	Marx,	 no	hay	pesimismo	en	 el	 futuro,	 quizás	podría	
haber	 en	 su	 propio	 presente	 decepción	 y	 contrariedades	 producto	 de	 la	 in-
concreción	de	lo	inmediato,	pero	no	para	el	futuro.	
Esa	 es,	 tal	 vez,	 una	 de	 las	 más	 ricas	 herencias	 para	 los	 revolucionarios:	 los	
elementos	 para	 hacer	 la	 aprehensión	 de	 que	 frente	 al	 peligro	 en	 que	 el	
imperialismo	 ha	 puesto	 la	 existencia	 misma	 del	 planeta	 bosquejando	 un	
desarrollismo	de	catástrofe,	no	vale	de	nada	la	incertidumbre	y	el	silencio,	pues	
frente	a	los	grandes	retos,	son	necesarias	las	grandes	determinaciones,	 la	triple	
audacia…,	 la	 acción	 que	 supere	 el	 determinismo	 reivindicando	 el	 papel	 de	 la	
subjetividad,	 la	 pasión,	 la	 audacia,	 la	 temeridad	 y	 la	 fe	 en	 la	 iniciativa	 de	 las	
masas	 aún	 frente	 a	 la	 inminencia	 de	 la	 “derrota”;	 porque	 es	 que	 ésta,	 aun	
presentándose,	 en	 el	 revolucionario	 verdadero	 no	 se	 torna	 en	 derrota	 como	
capitulación	 hacia	 la	 domesticación,	 la	 sumisión	 y	 el	 arrepentimiento	 del	
propósito,	 que	es	 lo	que	pretende	el	 enemigo	de	 clase	 enrostrando	 la	 caída	de	
muchos	proyectos	“socialistas”	o	que	pretendieron	serlo,	para	en	el	seno	de	 las	
izquierdas	sembrar	el	pesimismo,	tal	como	efectivamente	lo	han	conseguido	en	
muchos	sectores	otrora	revolucionarios,	y	especialmente	dentro	de	esa	llamada	
intelectualidad	“progresista”.	Han	puesto	a	estos	elementos	a	jugar	su	asqueroso	
papel	de	apóstatas,	teorizando	sobre	la	idea	engañosa	de	que	nos	enfrentamos	a	
un	universo	que	respecto	al	de	unas	décadas	atrás	es	radicalmente	distinto,	en	el	
sentido	de	que	esto	implica,	entonces,	nuevas	coordenadas	para	la	acción,	nuevas	
formas	de	pensamiento;	es	decir,	el	abandono	de	 las	 formas	del	pensamiento	y	
de	 la	 acción	 política	 propias	 de	 la	 “era	 moderna”,	 pues	 estamos	 en	 la	 “post-
modernidad”.	Por	tanto,	digamos	adiós	al	marxismo	y	a	esa	“quimera”	que	es	el	
socialismo;	 y	 en	 la	 misma	 línea,	 “con	 mayor	 razón”,	 digamos	 adiós	 a	 ese	
pensamiento	“trasnochado”	que	se	compendia	en	el	bolivarismo	y	es	su	ideal	de	
Patria	Grande.	
En	 el	 ámbito	 de	 la	 conciencia	 revolucionaria	 esto	 es	 impensable.	 Si	 somos	
verdaderos	marxistas	 y	 bolivarianos,	 aún	 en	 las	 peores	 circunstancias,	 nuestra	
utopía	 de	 socialismo	 y	 Patria	 Grande,	 ha	 de	 denotar	 la	 mayor	 fortaleza	moral,	
inquebrantable	 como	 la	 moral	 del	 Bolívar	 de	 1812,	 que	 derrotado	 en	 Puerto	
Cabello	 resurge	 en	 la	 Campaña	 Admirable…,	 como	 el	 Bolívar	 posterior	 a	 cada	
uno	 de	 los	 fracasos	 en	 su	 brega	 por	 expulsar	 al	 imperio	 español	 de	 Nuestra	
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América,	que	de	cada	adversidad	emerge	“como	el	sol,	brotando	rayos	por	todas	
partes”.		
Recordémoslo	a	Bolívar,	 solamente	para	 ilustrar	 la	moral	 sublime	que	atañe	 la	
utopía	 revolucionaria	 frente	 a	 los	 descalabros,	 cuando	 en	 un	 momento	
extremadamente	 difícil	 en	 que	 en	 el	 Perú	 tomaba	 fuerza	 la	 contrarrevolución	
porque	Torre	Tagle	y	Riva	Agüero,	 con	el	pleno	apoyo	de	 la	oligarquía,	habían	
traicionado	 la	causa	 independentista	pasando	con	hombres	y	armas,	al	ejército	
español,	 entonces	 casi	 moribundo	 en	 Pativilca	 extrema	 su	 fe	 en	 la	 victoria.	 El	
mismo	 Sucre,	 héroe	 de	 Ayacucho,	 a	 quien	 el	 Libertador	 consideraba	 el	 más	
valioso	 de	 sus	 oficiales	 aconsejaba	 en	 aquella	 circunstancia	 desfavorable	
“evacuar	 el	 Perú”,	 con	 el	 fin	 de	 “conservar	 (Colombia)	 la	más	 preciosa	 parte	 de	
nuestros	sacrificios”.	No	obstante	la	descripción	que	hace	Joaquín	Mosquera	de	su	
encuentro	 con	 el	 Libertador	 nos	 da	 la	 claridad	 de	 porqué	 Pablo	 Morillo,	 el	
“pacificador”	español	decía	que	Bolívar	 “es	más	peligro	vencido	que	vencedor”,	o	
que	 “Bolívar	 es	 la	 revolución”.	Dice	 Mosquera,	 que	 estando	 de	 paso	 en	 misión	
diplomática	hacia	Chile,	 se	 entrevistó	 con	Bolívar	 en	Pativilca	 y	 le	 encontró	en	
lamentables	condiciones;	“...	tan	flaco	y	extenuado	(...)	sentado	en	una	pobre	silla	
de	vaqueta,	recostado	contra	la	pared	de	un	pequeño	huerto,	atada	la	cabeza	con	
un	 pañuelo	 blanco	 y	 sus	 pantalones	 de	 jean,	 que	 le	 dejaban	 ver	 sus	 rodillas	
puntiagudas,	 sus	 piernas	 descarnadas,	 su	 voz	 hueca	 y	 débil,	 su	 semblante	
cadavérico	 (...)	 y	 con	 el	 corazón	 oprimido	 (…)”.	 Mosquera	 viéndolo	 en	 aquella	
situación	 lastimera	 le	 preguntó:	 “¿Y	 qué	 piensa	 hacer	 usted	 ahora?”.	 Bolívar,	
entonces	“avivando	sus	ojos	huecos,	y	con	tono	decidido,	me	contestó:	'¡Triunfar!”.	
(Indalecio	Liévano	Aguirre:	Bolívar.	Caracas,	1974,	p.	323)	
Fue	 bajo	 aquellas	 mimas	 terribles	 circunstancias	 que	 expresó	 también:	 “mi	
consigna	es	morir	o	triunfar	en	el	Perú”	(Ídem.,	p.	327).	
Y	no	ocurrió	lo	primero:	en	el	año	1825	el	ejército	del	Libertador,	con	sus	armas	
de	 infantería,	 caballería,	 artillería	 y	 marina	 recompuestas,	 fue	 la	 primera	
potencia	militar	de	América.	
Para	 el	 caso	 de	 Marx	 y	 del	 marxismo,	 se	 puede	 observar	 el	 significado	 de	 la	
utopía,	en	la	reivindicación	que	Marx	hiciera	de	la	misma	respecto	a	la	situación	
concreta	 de	 lo	 vivido	 por	 los	 obreros	 parisinos	 de	 1870,	 o	 en	 la	 reflexión	 que	
Lenin	 concibiera	 en	 relación	 con	 la	 situación	 de	 los	 revolucionarios	 rusos	 de	
1905.	
En	 el	 primer	 caso,	 Marx	 toma	 el	 ejemplo	 de	 la	 Comuna	 de	 París	 para	 hacer	
planteamientos	de	fondo	que	incluso	le	llevan	a	variar	puntos	de	vista	plasmados	
en	el	Manifiesto	Comunista.	El	levantamiento	de	1871,	logró	enorme	admiración	
en	diversos	aspectos,	como	el	de	“la	destrucción	del	Estado	parásito”,	suscitando	
además	 el	 que	 se	 asumiera	 la	 esencia	 del	 Programa	 y	 los	 objetivos	 de	 los	
revolucionarios	parisinos.	
Y	 en	 el	 segundo	 caso,	 la	 reivindicación	 de	 la	 utopía	 se	 percibe	 en	 la	 crítica	 de	
Lenin	 a	 Plejánov	 por	 sus	 sermones	 y	 querellas	 contra	 quienes	 se	 atrevieron	 a	
hacer	el	 levantamiento:	"no	había	que	haber	tomado	las	armas",	decían.	Pero	en	
justa	argumentación	de	rescate	del	papel	de	la	subjetividad,	del	romanticismo	si	
se	 quiere…,	 y	 en	 contra	 del	 malentendido	 o	 mal	 asumido	 “materialismo”,	 que	
descalifica	 a	 quienes	 lo	 arriesgaron	 todo	 por	 la	 opción	 de	 la	 dignidad,	 Lenin	
pondera	a	los	revolucionarios	de	1905	rescatando	la	posición	de	Marx	en	cuanto	
a	la	admiración	que	le	generó	el	intento	de	los	comuneros	parisinos	de	“tomar	el	
cielo	por	asalto”.	Como	Marx,	Lenin	también	toma	partido	por	la	Comuna	de	París	
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con	 todo	 y	 su	 “fracaso”	y	 asume	 la	 “derrota”	 del	 levantamiento	 de	 1905	 en	 su	
dimensión	positivamente	ejemplificante.	
En	 los	mencionados	 casos,	 como	 cuando	 el	 Che	de	 la	Higuera	que	 frente	 a	 sus	
captores	 dice	 que	 aún	 esa,	 su	 “derrota”,	 puede	 ser	 el	 factor	 que	 estremezca	 la	
conciencia	del	pueblo	boliviano,	en	lo	que	se	mira	es	en	el	ejemplo	que	la	acción	
altruista	del	hombre	puede	cimentar	en	pro	de	la	conquista	del	futuro	mejor.	
A	propósito	de	la	Comuna	de	París,	Marx	había	escrito	que:	"La	canalla	burguesa	
de	Versalles,	puso	a	los	parisinos	ante	la	alternativa	de	cesar	la	lucha	o	sucumbir	
sin	combate.	En	el	segundo	caso,	la	desmoralización	de	la	clase	obrera	hubiese	sido	
una	 desgracia	 enormemente	 mayor	 que	 la	 caída	 de	 un	 número	 cualquiera	 de	
‘jefes’."	
Palabras	estas	que	 son	 reafirmación	de	 la	 confianza	absoluta	en	el	 ímpetu	que	
puede	ser	el	ejemplo	de	los	revolucionarios:	“Tomar	el	cielo	por	asalto”,	al	menos	
intentarlo,	 en	 rompimiento	 con	 cualquier	 ortodoxia	 estéril,	 contra	 cualquier	
“objetivismo”	 inútil.	 En	 fin,	 “ser	 realistas,	 haciendo	 lo	 imposible”,	 como	 en	 la	
determinación	de	ascender	los	Andes	y	contra	todo	pronóstico	triunfar;	es	decir	
“hacer	lo	imposible	porque	de	lo	posible	se	encargan	los	demás	todos	los	día”.	
	
La	negación	de	la	utopía	
	
¿A	 quién	 conviene	 la	 negación	 de	 la	 utopía?,	 ¿a	 quién	 conviene	 cercenar	 los	
sueños	 y	 las	 energías	 para	 luchar	 por	 una	 sociedad	 sin	 explotadores	 ni	
explotados,	en	dignidad,	justicia	y	felicidad,	cuando	lo	que	requiere	el	destino	de	
la	 humanidad,	 por	 el	 inminente	 peligro	 de	 sobrevivencia	 que	 ha	 impuesto	 el	
imperialismo,	es	su	fortalecimiento,	hoy	más	que	nunca?	
Negar	la	utopía	es	negar	la	posibilidad	creadora	del	ser	humano,	y	sobre	manera,	
la	posibilidad	transformadora,	revolucionaria	de	ese	mismo	ser	humano.	
Hoy	en	día,	 acabar	con	 la	humanidad,	 realizar	ese	desastre	antes	 inimaginable,	
está	 dentro	 de	 todas	 las	 posibilidades	 científicas,	 pero	 quienes	 nos	 negamos	 a	
creer	que	el	carácter	natural	del	hombre	es	ser	lobo	del	propio	hombre,	estamos	
en	 el	 deber	 de	 sostener	 y	 luchar	 por	 la	 utopía	 no	 sólo	 de	 la	 existencia	 del	 ser	
humano	 y	 de	 la	 naturaleza,	 sino	 de	 su	 mejor	 estar	 en	 condiciones	 de	
colaboración,	 ayuda	 mutua	 y	 felicidad.	 Así,	 la	 esencia	 del	 problema	 está	
totalmente	evidenciada	para	el	presente:	“Comunismo	o	Caos”.	
Lo	que	está	en	juego	es	la	supervivencia	misma	de	la	especie	humana,	de	la	vida	
y	 de	 la	 naturaleza	 en	 general	 por	 cuenta	 del	 poder	 destructor	 del	 capitalismo.	
Pero	 para	 hacer	 florecer	 la	 alternativa	 del	 comunismo,	 no	 deberemos	 esperar	
pacientemente	en	 la	 inacción	el	 fin	 automático	del	 capitalismo;	 la	 intervención	
consciente	 de	 la	 humanidad	 es	 una	 necesidad	 y	 un	 deber	 impostergable	 que	
exige	de	los	revolucionarios	la	conjugación	de	la	utopía	en	la	praxis	liberadora,	a	
cualquier	costo.		
Entre	 los	 revolucionarios	 farianos	 la	 utopía	 del	 marxismo,	 como	 la	 utopía	 del	
bolivarismo	coinciden	en	lo	fundamental	con	ese	propósito	imperecedero	que	es	
el	de	la	justicia	social	en	condiciones	de	libertad	y	dignidad.	
En	el	 caso	del	 ideario	bolivariano,	no	obstante,	 si	bien	 sus	 líneas	esenciales	no	
alcanzan	la	definición	estricta	del	socialismo	según	su	definición	más	decantada,	
sienta	 sí	 las	 necesarias	 bases	 para	 su	 construcción	 desde	 una	 perspectiva	
indoamericana,	que	comporta	desenvolver	un	proceso	de	unificación	continental	
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emancipatoria,	 con	 el	 convencimiento	 de	 que	 su	 consecución	 depende	
exclusivamente	de	la	propia	humanidad,	pero	sobre	todo	de	los	revolucionarios,	
de	los	Quijotes;	o	sea,	de	los	hombres	como	debieran	ser.	No	de	“el	hombre	tal	cual	
es”,	el	del	dominio	de	 lo	efímero,	el	de	 la	realidad	transitoria	que	expresa	el	Gil	
Blas	al	que	alude	el	moribundo	Bolívar	de	Santa	Marta.	Necesitamos	en	suma	al	
hombre	 decidido	 a	 soñar,	 a	 hacer	 utopía	 de	 lo	 posible	 y	 de	 lo	 “imposible”,	
dispuesto	 a	 conquista	 el	 ideal	 con	 locura	 si	 se	 quiere,	 locura	 creadora,	
aleccionadora,	paradigmática,	según	lo	asume	el	mismo	Libertador,	quien	como	
diría	Juvenal	Herrera	Torres,	el	insigne	historiador	y	poeta	grancolombiano,	“a	la	
manera	de	don	Quijote,	condujo	a	nuestro	pueblo,	ese	Sancho	multitudinario,	hasta	
fusionarse	en	un	todo	y	confundirse	en	un	mismo	galope	épico	hacia	 la	conquista	
de	la	utopía.	¡Qué	locura!	¡Esta	es	la	locura	que	hace	falta	para	que	la	humanidad	
avance,	cuando	la	cordura	es	vegetar	pasivamente	como	esclavos	siervos!	¡Siempre	
se	ha	llamado	locura	a	lo	que	se	sale	de	lo	común!”.	
He	ahí,	entonces,	que	en	el	revolucionario,	según	tal	concepción,	se	compendian	
el	 pensamiento	 y	 la	 acción	 consecuente;	 se	 trata	 del	 hombre	 que	 actúa	 como	
piensa,	del	hombre	que	 redime	 la	utopía;	ó,	 según	ejemplifica	el	Libertador,	 tal	
como	Cristo,	Don	Quijote	y	él	mismo…,	los	majaderos,	los	necios	de	la	historia.	Es	
decir,	el	 tipo	de	hombre	tal	como	debiera	ser,	el	hombre	que,	para	el	presente,	
frente	 a	 la	 inminencia	 del	 caos	 capitalista	 se	 enfrenta	 a	 la	 opresión	 para	
contribuir	 en	 la	 forjación	 del	 mundo	 diferente,	 así	 no	 esté	 en	 posibilidad	 de	
disfrutarlo	para	sí	mismo.	
Esta	 no	 es	 tarea	 sencilla,	 porque	 acabar	 con	 la	 utopía,	 acabar	 con	 los	 sueños	
redentores	 del	 ser	 humano,	 ha	 sido	 también	 el	 propósito	 de	 los	 que	 vociferan	
sobre	el	fin	de	la	historia	y	la	muerte	de	las	Ideologías,	tratando	de	persuadirnos	
de	la	instauración	del	capitalismo	como	estadio	superior	del	desarrollo	humano,	
convirtiéndonos	hasta	siempre	en	inmenso	rebaño	de	consumidores	pasivos,	de	
militantes	mansos	del	fatalismo	nihilista.		
Pero	resulta	que	el	trasegar	del	verdadero	revolucionario,	quien	ante	todo	debe	
ser	constructor	de	 futuro,	está	definido	por	el	optimismo	como	condición	de	 la	
marcha	de	la	historia.	
		
Sentido	histórico	de	la	utopía	
	
Día	a	día	deberemos	luchar	por	que	las	fuerzas	productivas	no	se	conviertan	en	
las	fuerzas	que	destruirán	el	orbe,	mostrando	que	mientras	exista	la	conciencia	
revolucionaria	 la	 posibilidad	del	 deber	 ser	 ha	 de	 tener	 toda	 la	 energía	 utópica	
que	 la	 hace	 conciencia	 histórica	 que	 transitará	 ineluctablemente	 hacia	 una	
sociedad	sin	explotadores	ni	explotados.	
Dentro	de	esta	concepción,	ni	siquiera	es	admisible	el	fin	de	un	determinado	tipo	
de	utopía,	de	una	utopía	en	concreto,	por	la	sencilla	razón	de	que,	en	el	sentido	
expresado,	 la	 utopía,	 aunque	 se	 presente	 con	 características	 diversas	 en	
momentos	 diferentes,	 tal	 como	 la	 historia,	 lo	 que	 hace	 es	 adquirir	 nuevos	
estadios	de	desarrollo	humanizante,	nuevas	dimensiones,	pero	no	finalización.	
Admitir	el	fin	de	la	utopía,	sería	como	admitir	la	posibilidad	del	fin	de	la	historia.		
Podríamos	 plantear	 superar	 el	 ideario	 de	 los	 socialistas	 utópicos,	 como	 era	 la	
intención	de	la	crítica	marxista;	podríamos	plantear	superar	-no	negar-,	también,	
los	propósitos	y	metas	del	socialismo	científico;	o,	más	sencillo	aún,	los	ideales	y	
metas	 del,	 en	 gran	 medida	 fracasado,	 socialismo	 real;	 o	 podríamos	 seguir	
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propugnado	por	 la	sociedad	del	trabajo	 como	utopía,	o	 también	persistir,	 como	
Marcuse	 en	 los	 años	 60,	 en	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 histórico	 en	 el	 que	 es	
posible	 construir	 una	 sociedad	 libre	 porque	 el	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	
productivas	 ha	 alcanzado	 el	 nivel	 que	 permitiría	 erradicar	 el	 hambre	 y	 la	
miseria,	y	así	concluir	que	entonces	ese	propósito	en	el	mundo	dejaba	de	ser	un	
“sueño	 utópico”.	 Se	 podría,	 diríamos	 entonces,	 atendiendo	 a	 esta	 última	
concepción,	 edificar	 una	 civilización	 no	 represiva	 porque	 hay	 las	 condiciones	
para	ello	y	de	ahí,	pues,	tener	la	evidencia	del	final	Marcuseano	del	la	utopía;	un	
fin	 que	 significa	 “que	 las	 nuevas	 posibilidades	 de	 una	 sociedad	 humana	 y	 de	 su	
mundo	 circundante	 están	 dadas…,	 pero	 fuera	 del	 mismo	 continuo	 histórico	
respecto	 a	 la	 sociedad	 anterior”	 (Herbert	MARCUSE:	 El	 fin	 de	 la	 utopía.	Planeta	
Editores.	Barcelona	1986,	p.	7).		
Pero	en	el	sentido	revolucionario,	bolivariano	y	marxista,	ciertamente	la	utopía	
está	 en	 su	 propio	 continuo	 de	 cambio	 dialéctico	 que,	 por	 mucha	 ruptura	 o	
cambio	 radical	 que	 tenga,	 conlleva	 ilación	 con	 el	 pasado.	 No	 puede	 ser	 un	
concepto	estático	sino	cambiante	en	sus	contenidos	proposicionales,	los	cuales	al	
mismo	tiempo	no	deben	ser	ataduras	a	formas	ineludibles	de	experiencias,	como	
las	fracasadas	del	llamado	socialismo	real,	por	ejemplo,	sino	que	lo	que	implican	
es	hacer	superación	retomando	lo	positivo	de	cada	realización.	
En	conclusión,	el	sentido	histórico	de	la	utopía	y	del	“hacer	lo	imposible”,	estaría	
referido	a	ideales	de	transformación	social	que	quizás	no	tengan	aún	en	su	favor	
los	factores	subjetivos	y	objetivos	de	una	determinada	situación…;	no	contengan,	
digamos,	las	condiciones	de	madurez	como	podría	ocurrir	en	tiempo	de	Bolívar	
con	la	construcción	de	la	Patria	Grande,	o	en	tiempos	de	La	Comuna	Parisina	con	
la	materialización	del	comunismo,	o	aún	ni	en	los	tiempos	del	siglo	XX	en	los	que	
se	 intentaron	 modelos	 de	 “socialismo”	muchos	 de	 los	 cuales	 no	 cristalizaron	
reflejando	 consecuencia	 o	 siquiera	 suficiencia	 o	 aproximación	 respecto	 al	
genuino	ideal	marxista,	para	perdurar	y	transitar	hacia	estadios	superiores.	Pero	
de	ninguna	manera	es	la	utopía	la	acción	contra-natura	o	anti-histórica.	Nada	hay	
que	nos	indique	lo	contra-natura	o	lo	anti-histórico	del	la	utopía	del	socialismo	y	
la	 Patria	 Grande	 como	 síntesis	 del	 la	 integración	 bolivarismo-marxismo	 de	
nuestros	días,	por	ejemplo.	
	
Esa	Utopía	llamada	América	Nuestra	
	
Cuando	 retomamos	 el	 “hacer	 lo	 imposible”,	 su	 sentido	 radica,	 entonces,	 en	 el	
plano	de	 la	provisionalidad	y	hasta	de	 la	dificultad	extrema,	que	 implican	en	 la	
mente	del	 revolucionario	 “no	quedarse	sentado	esperando	a	que	pase	frente	a	la	
casa	 el	 cadáver	 del	 imperialismo”,	 según	 el	 conocido	 adagio	 de	 la	 Segunda	
Declaración	 de	 la	 Habana	 que	 busca	 significar	 aquello	 de	 que	 las	 condiciones	
objetivas	 y	 subjetivas,	 no	 se	 esperan	 venidas	 quien	 sabe	 de	 dónde	 para	 luego	
actuar,	sino	que	se	cataliza	su	presencia	con	la	acción.	
Al	 respecto,	 cuando	 los	 revolucionario	 cubanos	 deciden	 el	 asalto	 al	 Cuartel	
Moncada,	o	cuando	posteriormente	emprenden	el	viaje	del	Granma,	aunque	era	
evidente	 que	 las	 condiciones	 materiales	 de	 un	 levantamiento	 en	 contra	 de	 la	
explotación	 capitalista	 en	 la	mayor	 de	 la	Antillas	 estaban	dadas,	 quizás	 no	 era	
previsible	 aún,	 que	 fraguara	 el	 levantamiento	 insurreccional	 a	 favor	 de	 la	
instauración	del	socialismo;	no	obstante,	con	osadía,	valor	y	convencimiento	se	
emprendió	 el	 camino	 hacia	 “el	 asalto	 de	 los	 cielos”.	 El	 resto	 de	 la	 historia	 es	
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suficientemente	 conocida.	 Precisamente	 en	 desenvolvimiento	 práctico	 de	 la	
utopía	marxista	 -que	 no	 culminó	 con	 el	 derrocamiento	 de	 Batista	 sino	 que	 se	
potenció	 en	 cuanto	 a	 aspirar	 a	 mayores	 propósitos	 altruistas-,	 aquellos	
compañeros,	 luego	 de	 haber	 tomado	 el	 poder	 por	 la	 vía	 de	 una	 heroica	
insurrección	 armada,	 en	un	magnífico	 documento	 titulado	Primera	Declaración	
de	la	Habana,	levantaban	su	voz	contra	el	imperialismo	y	a	favor	de	los	intereses	
más	sentidos	de	los	explotados	del	mundo.	
Este	documento	había	surgido	en	réplica	a	la	llamada	“Declaración	de	San	José	de	
Costa	Rica”,	que	no	era	otra	cosa	que	un	papelucho	anticomunista	surgido	contra	
cuba	desde	esa	cloaca	pestilente	que	es	la	OEA.	
El	 2	 de	 septiembre	 de	 1960,	 evocando	 esa	 constelación	 de	 la	 conciencia	
nuestramericana	que	es	José	Martí,	la	Primera	Declaración	de	la	Habana	condena	
al	 imperialismo	 que	 con	 “la	 sumisión	 miserable	 de	 gobernantes	 traidores,	 ha	
convertido,	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de	 cien	 años	 a	 nuestra	 América,	 la	 América	 que	
Bolívar,	Hidalgo,	Juárez,	San	Martín,	O’Higgins,	Tiradentes,	Sucre,	Martí,	quisieron	
libre,	en	zona	de	explotación,	en	traspatio	del	imperio	financiero	y	político	yanqui	
[...]”.	
	
“Proclama	 el	 latinoamericanismo	 liberador”,	 en	 oposición	 “al	 panemiricanismo	
que	es	 solo	predominio	de	 los	monopolios	yanquis	 sobre	 los	 intereses	de	nuestros	
pueblos”	 y	 rechaza	 “…	 el	 intento	 de	 preservar	 la	 Doctrina	 de	 Monroe,	 utilizada	
hasta	ahora,	como	lo	previera	José	Martí,	‘para	extender	el	dominio	en	América’	de	
los	 imperialistas	 voraces,	 para	 inyectar	 mejor	 el	 veneno	 también	 denunciado	 a	
tiempo	 por	 José	 Martí,	 ‘el	 veneno	 de	 los	 empréstitos	 de	 los	 canales,	 de	 los	
ferrocarriles”.	
	
Se	 cierra	 aquella	 declaración	 valerosa	 reafirmando	 que	 “la	 América	 Latina	
marchará	 pronto,	 unida	 y	 vencedora,	 libre	 de	 las	 ataduras	 que	 convierten	 sus	
economías	en	riqueza	enajenada	al	imperialismo	norteamericano,	y	que	le	impiden	
hacer	oír	su	verdadera	voz	en	las	reuniones	donde	cancilleres	domesticados,	hacen	
de	coro	infamante	al	amo	despótico”.	
		
Poco	 tiempo	 después,	 ante	 otra	 de	 las	 tantas	 egresiones	 de	 esa	 sirvienta	 de	
Washington	 que	 es	 la	 OEA,	 desde	 Cuba	 surgió	 la	 Segunda	 Declaración	 de	 la	
Habana.	Nuevamente	contra	el	imperialismo	y	los	poderosos	explotadores	de	la	
tierra,	 desde	 aquel	 “Territorio	 libre	 de	 América”,	 se	 hizo	 escuchar	 la	 voz	 de	 la	
dignidad.	Era	el	4	de	febrero	de	1962:		
		
	“El	deber	de	todo	revolucionario	es	hacer	la	revolución.	Se	sabe	que	en	América	y	
en	 el	mundo	 la	 revolución	 vencerá,	 pero	 no	 es	 de	 revolucionarios	 sentarse	 en	 la	
puerta	de	su	casa	para	ver	pasar	el	cadáver	del	imperialismo	[...]”.	
	
Y	a	favor	de	los	oprimidos	señalaba:	
	
	“Ahora	 sí,	 la	 historia	 tendrá	 que	 contar	 con	 los	 pobres	 de	 América,	 con	 los	
explotados	y	vilipendiados	de	América	Latina,	que	han	decidido	empezar	a	escribir	
ellos	mismos,	para	siempre,	su	historia	[...]”.	
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	“Porque	esta	gran	humanidad	ha	dicho:	‘¡Basta!’	y	ha	echado	a	andar.	Y	su	marcha	
de	gigantes	ya	no	se	detendrá	hasta	conquistar	la	verdadera	independencia,	por	la	
que	 ya	 han	 muerto	 más	 de	 una	 vez	 inútilmente.	 Ahora,	 en	 todo	 caso,	 los	 que	
mueran,	 morirán	 como	 los	 de	 Cuba,	 los	 de	 Playa	 Girón,	 morirán	 por	 su	 única,	
verdadera,	irrenunciable	independencia”.	
	
Muchos	 revolucionarios	 en	 el	 continente	 convencidos	 de	 que	 “no	 había	 que	
quedarse	 sentados	 esperando	 a	 ver	 pasar	 el	 cadáver	 del	 imperialismo”	
emprendieron	 y	 otros	 continuaron,	 con	mayor	 determinación,	 esa	 senda	 de	 la	
redención	humana	que	es	 la	 lucha	por	el	 socialismo,	no	sin	 tomar	en	cuenta	el	
ejemplo	de	la	revolución	cubana	y	sus	postulados	que	venían	a	nutrir	el	ideario	
marxista	con	la	vivificante	savia	del	pensamiento	martiano	y	latinoamericano	en	
general.	 En	 Colombia,	 por	 ejemplo,	 donde	 la	 resistencia	 armada	 comunista	
cumplía	 más	 de	 una	 década	 de	 iniciada,	 con	 la	 conducción	 del	 legendario	
guerrillero	 Manuel	 Marulanda	 Vélez,	 hacia	 1964	 se	 logra	 gran	 cohesión	
insurgente	 con	 la	 fundación	 de	 las	 FARC,	 Fuerzas	 Armadas	 Revolucionaria	 de	
Colombia.	Para	entonces,	este	naciente	ejército	revolucionario	había	proclamado,	
incluso	antes	de	su	fecha	simbólica	de	fundación	establecida	el	27	de	mayo,	en	el	
fragor	 de	 los	 combates	 suscitados	 como	 consecuencia	 de	 la	 agresión	 militar	
gubernamental	contra	Marquetalia,	su	Programa	Agrario.	
En	 este	 documento,	 cuyo	 aspecto	 central	 es	 el	 planteamiento	 de	 una	 “reforma	
agraria	 revolucionaria”,	se	 dejaba	 en	 claro	 la	 idea	 sobre	 la	 construcción	 de	 un	
“Frente	 Único	 del	 Pueblo”	 que	 destruyera	 la	 vieja	 estructura	 latifundista	 de	
Colombia	y	lograra	el	establecimiento	de	un	gobierno	de	“liberación	nacional”.	En	
el	séptimo	de	sus	puntos	decía:	“este	programa	se	plantea	como	necesidad	vital,	la	
lucha	 por	 la	 forjación	 del	 más	 amplio	 frente	 único	 de	 todas	 las	 fuerzas	
democráticas,	 progresistas	 y	 revolucionarias	 del	 país,	 para	 un	 combate	
permanente	hasta	dar	en	tierra	con	este	gobierno	de	los	imperialistas	yanquis	que	
impide	la	realización	de	los	anhelos	del	pueblo	colombiano.”	
“Por	 eso	 invitamos	 a	 todos	 los	 campesinos,	 a	 todos	 los	 obreros,	 a	 todos	 los	
empleados,	 a	 todos	 los	 estudiantes,	 a	 todos	 los	 artesanos,	 a	 los	 pequeños	
industriales,	 a	 la	 burguesía	 nacional	 que	 esté	 dispuesta	 a	 combatir	 contra	 el	
imperialismo,	a	los	intelectuales	demócratas	y	revolucionarios,	a	todos	los	partidos	
políticos	de	izquierda	o	de	centro	que	quieran	un	cambio	en	sentido	del	progreso,	a	
la	gran	lucha	revolucionaria	y	patriótica	por	una	Colombia	para	los	colombianos,	
por	 el	 triunfo	 de	 la	 revolución,	 por	 un	 gobierno	 democrático	 de	 liberación	
nacional”.	
El	 Programa	 Agrario	 estaba	 suscrito	 por	 los	 guerrilleros	 que	 encabezaban	 la	
resistencia	y	por	alrededor	de	un	millar	de	campesinos.	
No	 pasarían	 dos	 años	 cuando	 se	 realiza	 la	 Conferencia	 Constitutiva	 donde	 los	
insurgentes	de	Marulanda	adoptan	el	nombre	de	FARC.	En	la	Declaración	Política	
de	 aquel	 evento	 que	 transcurrió	 entre	 el	 25	 de	 abril	 y	 el	 5	 de	mayo	 de	 1966,	
además	de	hacer	 la	denuncia	de	 las	agresiones	 imperialistas	contra	pueblos	de	
Asia,	África	y	América	Latina,	contra	la	ocupación	yanqui	de	Santo	Domingo	y	los	
estragos	causados	en	Viet	Nam,	y	luego	de	resaltar	la	reunión	de	la	Conferencia	
Tricontinental	de	La	Habana	como	espacio	para	la	acción	solidaria	“del	mundo	
democrático	contra	los	agresores	imperialistas”,	y	“para	el	impulso	y	desarrollo	del	
movimiento	revolucionario	mundial,	por	 la	paz	y	el	progreso	de	 las	naciones”,	se	
puso	en	conocimiento	y	se	manifestó	el	rechazo	de	la	guerra	sucia	de	exterminio	
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desatada	 en	 los	 campos	 colombianos	 por	 el	 imperialismo	 y	 la	 oligarquía,	
enfatizando	en	que	la	lucha	es	por	la	toma	del	poder.	Aquella	Declaración	de	la	
que	 se	 conoció	 también	 como	 Segunda	 Conferencia	 Guerrillera	 del	 Bloque	 Sur,	
concluye	sus	reflexiones	con	el	siguiente	párrafo:	
“…los	 destacamentos	 guerrilleros	 del	 Bloque	 Sur,	 nos	 hemos	 unido	 en	 esta	
Conferencia	 y	 constituido	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Revolucionarias	 de	 Colombia	
(F.A.R.C.),	 que	 iniciarán	 una	 nueva	 etapa	 de	 lucha	 y	 de	 unidad	 con	 todos	 los	
revolucionarios	 de	 nuestro	 país,	 con	 todos	 los	 obreros,	 campesinos,	 estudiantes	 e	
intelectuales,	con	todo	nuestro	pueblo,	para	impulsar	la	lucha	de	las	grandes	masas	
hacia	la	insurrección	popular	y	la	toma	del	poder	para	el	pueblo.”		
Marulanda	 combatiría	 durante	 42	 años	 más.	 Ni	 el	 enemigo	 ni	 las	 peores	
adversidades	 lograron	 su	 rendición.	 Como	 ningún	 otro	 revolucionario	 del	
continente,	 más	 de	 medio	 siglo	 trasegó	 por	 las	 montañas	 en	 busca	 de	 la	
concreción	de	su	utopía.	Día	a	día	entregó	su	vida	en	una	guerra	de	resistencia	
por	lograr	ese	ideal	de	la	Nueva	Colombia.	Su	pensamiento,	en	desenvolvimiento	
de	la	praxis,	se	entregaría	a	denodadas	reflexiones	e	iniciativas	que	traduciría	en	
planes	que	permitieran	abrirle	paso	a	la	construcción	del	ideario	marxista	y	del	
ideario	 bolivariano.	 Su	 lucha	 no	 sólo	 había	 pasado	 de	 la	 reivindicación	 de	 la	
parcela	 a	 la	 causa	 de	 la	 revolución	 colombiana,	 sino	 a	 la	 causa	 misma	 de	 la	
emancipación	 continental	 y	 fundación	 del	 socialismo	 para	 la	 América	 Nuestra	
unificada	en	esa	gran	patria	con	la	que	soñara	Bolívar.	
Contra	 viento	 y	marea,	 hasta	 el	 último	momento	 de	 su	 vida,	 con	 el	 fusil	 en	 la	
mano,	el	26	de	marzo	de	2008,	Marulanda	marchó	hacia	la	eternidad	convencido,	
indudablemente,	 de	 que	 no	 hay	 otro	 camino	 para	 la	 redención	 humana	 que	 la	
construcción	del	comunismo;	partió	persuadido	de	la	vigencia,	de	la	legitimidad	
y	la	necesidad	de	la	insurrección	armada	en	la	brega	por	la	establecimiento	del	
mundo	 mejor	 sin	 explotadores	 ni	 explotados.	 Observando	 esa	 maravillosa	
abnegación,	 nos	 preguntaríamos	 con	 Bolívar:	 “¿hay	mejor	medio	de	alcanzar	 la	
libertad	que	luchar	por	ella?”	
Es	 evidente	 que	 en	 la	 mente	 de	 revolucionarios	 de	 la	 talla	 de	 Marulanda,	 las	
condiciones	para	una	revolución	no	son	asunto	al	que	hay	que	colocarle	espera	
sino	determinación	de	 lucha	para	su	creación.	Existe	un	compromiso,	podemos	
decir,	 de	 coadyuvar	 también	 desde	 la	 subjetividad	 a	 crear	 esas	 condiciones,	
porque	 según	 tal	 criterio,	 plenamente	 correcto,	 la	 conciencia,	 puede	 influir	
eficientemente	 sobre	 la	 estructura;	 porque,	 como	 lo	 pensaba	 Bolívar,	 por	
ejemplo,	se	construye	la	unidad	mientras	se	va	fraguando	la	emancipación,	y	se	
hace	 la	 emancipación	mientras	 se	 forja	 la	 unidad.	 Y	 el	 futuro	 comienza	 ahora:	
“¿Qué	nos	importa	que	España	venda	a	Bonaparte	los	esclavos	o	que	los	conserve,	si	
estamos	 resueltos	 a	 ser	 libres?	 Esas	 dudas	 son	 tristes	 efectos	 de	 las	 antiguas	
cadenas.	 ¡Que	 los	 grandes	 proyectos	 deben	 prepararse	 en	 calma!	 ¿300	 años	 de	
calma	no	bastan?	La	Junta	Patriótica	respeta,	como	debe,	al	Congreso	de	la	nación,	
pero	del	Congreso	debe	a	la	Junta	Patriótica,	centro	de	luces	y	de	todos	los	intereses	
revolucionarios.	 Pongamos	 sin	 temor	 la	 piedra	 fundamental	 de	 la	 libertad	
suramericana:	vacilar	es	perdernos"	307.	(Simón	Bolívar:	Discurso	pronunciado	
en	 la	 Sociedad	 Patriótica	 de	 Caracas,	 el	 4	 de	 julio	 de	 1811),	 dice	 Bolívar	
fustigando	a	quienes	pretenden	que	aún	no	había	condiciones	para	proclamar	la	
independencia,	 cuando	 para	 él	 la	 urgencia	 ni	 siquiera	 era	 la	 liberación	 de	
Venezuela	sino	la	unificación	y	liberación	de	la	América	toda.	
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¡Nuestra	patria	es	la	América!	Y	América	es	el	equilibrio	del	universo	dispuesta	
para	 el	 servicio	 de	 la	 humanidad.	 Esa	 es	 la	 utopía	 llena	 de	 internacionalismo,	
solidaridad	 y	 profundo	 humanismo	 en	 el	 pensamiento	 bolivariano	 del	 que	 era	
militante	 Manuel	 Marulanda	 Vélez,	 y	 en	 torno	 al	 cual	 formó	 a	 su	 ejército	
guerrillero.	
	
Simón	Rodríguez	y	la	utopía	del	Bolivarismo	
	
Ahora	bien,	que	la	utopía	devenga	en	realidad,	entonces,	no	implica	su	fin,	sino	la	
transformación	 de	 la	 utopía	 en	 una	 aspiración	 superior;	 una	mutación	 de	 sus	
cualidades.	 Como	 cuando	 la	materia	 logra,	 digamos	 a	manera	 de	 símil,	 formas	
superiores	 de	 desarrollo,	 la	 utopía	 evoluciona	 en	 la	 medida	 en	 que	 adquiere	
realización.	
Y	en	esto	se	reitera,	porque	es	que	abundan	también	quienes	no	quieren	que	la	
utopía	 muera,	 pero	 no	 en	 el	 sentido	 de	 que	 anhelen	 su	 permanencia	 vital	
evolutiva	 sino	 en	 el	 de	 no	 querer	 que	 se	 concrete	 su	 realización	 para	 que	 en	
últimas	siga	un	sendero	que	conlleva	al	aniquilamiento	de	la	esperanza.	
Como	parte	de	la	conciencia	revolucionaria,	 la	utopía	permanece	conminando	a	
una	 lucha	constante	que	esté	reflejando	o	proyectando	los	objetivos	del	 futuro;	
llevándolos,	 como	 deber,	 desde	 el	 plano	 de	 la	 pura	 abstracción	 al	 plano	 de	 su	
realización	 mediante	 la	 acción	 a	 toda	 costa,	 o	 por	 lo	 menos	 a	 su	 intento	 de	
concreción	en	una	praxis	emancipadora	de	largo	aliento.	
	En	ese	sentido,	respecto	al	ideal	de	la	Patria	Grande,	sobre	la	Utopía	Americana,	
la	utopía	de	Bolívar,	podemos	retomar	 las	palabras	del	maestro	del	Libertador,	
don	Simón	Rodríguez:	“Esperar	que,	si	todos	saben	sus	obligaciones,	y	conocen	el	
interés	 que	 tienen	 en	 cumplir	 con	 ellas,	 todos	 vivirán	 de	 acuerdo,	 porque	
obrarán	por	principios…No	es	sueño	ni	delirio,	sino	filosofía…;	ni	el	lugar	donde	
esto	se	haga	será	imaginario,	como	el	que	se	figuró	el	Canciller	Tomas	Morus:	su	
Utopía	será,	en	realidad,	 la	América”,	en	expresión	ubicada	en	un	contexto	que	
indica	a	la	cultura	como	factor	insoslayable	para	construir	el	nuevo	orden	social	
democrático	y	republicano,	donde	el	bien	común	sea	lo	principal.	
Pero	 como	 en	 el	maestro	 Simón	Rodríguez,	 en	 el	 Padre	 Libertador,	 aunque	 su	
ideario	 volaba	 sobre	 edades	 futuras,	 su	 construcción	 transformadora	 también	
tenía	horizontes	 temporales	para	 el	momento	que	 estaba	 viviendo,	 es	decir,	 lo	
que	podríamos	denominar	un	escenario	de	utopía	en	cuanto	a	mayor	factibilidad,	
pero	 como	 paso	 hacia	 un	 escenario	 de	 utopía	 superior	 para	 la	 cual	 quizás	 no	
existían	aún	las	condiciones,	pero	se	imponía	como	deber	humano	supremo.	
Simón	Rodríguez,	quien	sobrevivió	al	Libertador,	escribiría,	en	desarrollo	de	 lo	
que	puede	designarse	como	parte	del	ideario	bolivariano,	del	cual	el	maestro	es	
prominente	 fundador,	 ideas	 precisas	 respecto	 al	 tipo	 de	 sociedad	 que	
proyectaba,	 otorgando	 un	 papel	 fundamental	 a	 la	 razón	 y	 conminando	 a	 una	
construcción	de	sociedad	sin	calcos:	“Originales	han	de	ser	las	instituciones	y	su	
gobierno.	 Y	 originales	 los	 medios	 de	 fundar	 unas	 y	 otros”.	 Y	 magistralmente	
puntualizaba	 en	 que	 se	 debía	 propugnar	 por	 “una	 sociedad	 además	 solidaria	
donde	lo	normal	sea…	pensar	cada	uno	en	todos,	para	que	todos	piensen	en	él.	
Los	 hombres	 no	 están	 en	 el	 mundo	 para	 entredestruirse	 sino	 para	
entreayudarse”		
Rodríguez	en	este	planteamiento	de	 la	prioridad	que	debe	tener	el	bien	común	
en	el	 ordenamiento	 social	 incluso	 supera	a	Rousseau	 cuando	en	este	pensador	
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observa	y	critica	sus	distracciones	a	favor	del	individualismo	que	le	abre	paso	al	
utilitarismo	 egoísta:	 “el	único	medio	de	establecer	 la	buena	 inteligencia	es	hacer	
que	todos	piensen	en	el	bien	común,	y	que	ese	bien	común	es	la	República:	debemos	
emplear	medios	tan	nuevos	como	nueva	es	la	idea	de	ver	por	el	bien	común,	de	ver	
por	 el	 bien	 de	 todos”	 (Simón	 Rodríguez:	Obras	 Completas.	Caracas,	 Venezuela,	
1975.	T.I,	p.	131).	
	
Este	 aspecto	 blandido	 comporta	 principios	 propios	 del	 bolivarismo	 que	 le	
diferencian	 y	 le	 dan	 preponderancia	 a	 sus	 altruistas	 propósitos	 sociales	 muy	
superiores	 respecto	 al	 liberalismo	 burgués	 que,	 precisamente	 exaltaba	 el	
individualismo	utilitarista	en	el	que	la	propiedad	privada	aparece	en	el	altar	de	
sus	adoraciones.	Todo	lo	contrario	se	puede	observar	en	el	planteo	del	Libertado,	
por	ejemplo,	en	el	conjunto	de	su	discurso	ante	el	Congreso	de	Angostura	donde	
el	factor	dominante	es	el	de	la	solidaridad	humana.	
A	propósito	del	utilitarismo,	debemos	precisar	que	cuando	se	produce	el	rechazo	
de	Bolívar	alrededor	de	Bentham	no	debe	de	ninguna	manera,	como	pretenden	
algunos	 historiadores	 de	 la	 filosofía,	 aproximar	 tal	 actitud	 a	 una	 posición	
conservadora	 en	 cabeza	 del	 Libertador.	 Es	 claro	 que	 si	 bien	 los	 liberales	
granadinos	 y	 farsantes	 como	 Santander	 reivindicaron	 a	 este	 mentor	 del	
utilitarismo	en	desarrollo	de	una	expresión	opuesta	al	establecimiento	hispano,	
en	 la	orilla	 contraria	de	Geremías	Benthan,	 el	 Libertador	Bolívar	no	 se	 levanta	
para	 reivindicar	 el	 provincialismo	 a	 la	 manera	 en	 que	 lo	 hicieron,	 ellos	 si	 en	
genuino	conservadurismo,	Mariano	Ospina	y	José	Eusebio	Caro.	
Bolívar	se	opuso	al	Benthanismo	no	en	el	aspecto	de	intentar	como	filosofía	una	
explicación	 de	 la	 acción	 de	 los	 hombres	 en	 sociedad	 sin	 acudir	 a	 instancias	
“metafísicas”,	 sino	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 sus	 aspectos	 representativos	 del	
individualismo	burgués.	
Si	 bien	 el	 Benthanismo	 significaba	 un	 divorcio	 con	 el	 espíritu	 español	 como	
nuevo	patrón	en	 las	 ideas	éticas,	 en	 la	 concepción	metafísica	y	en	 la	 teoría	del	
derecho	 y	 del	 Estado	 representaba	 valoraciones	 antitéticas	 respecto	 a	 la	
tradición	hispana,	 lo	que	representaba	en	esencia	eran	 los	 ideales	de	una	clase	
media	 comercial	 e	 industrial,	 pragmática	 y	 racionalista,	 aún	 empeñada	 en	
mantener	las	instituciones	esclavistas	y	de	servidumbre	del	régimen	colonialista,	
a	 la	 manera	 como	 ocurría,	 por	 ejemplo,	 en	 Estados	 Unidos,	 frente	 a	 lo	 cual	
Bolívar	era	ferviente	opositor.	
Volviendo	a	Simón	Rodríguez,	apuntemos	que	su	pensamiento	se	inscribe,	en	el	
proceso	 de	 estructuración	 del	 ideario	 bolivariano	 como	 componente	
fundamental	de	su	conceptualización	más	profunda.	Rodríguez	está	reconocido	
como	 un	 prominente	 pensador	 socialista	 de	 incuestionable	 influjo	 sobre	 el	
Libertador;	y	en	esa	dirección,	es	apenas	natural	que	se	diera	el	 impacto	de	las	
ideas	 socialistas	 del	 maestro	 en	 la	 definición	 de	 la	 conciencia	 política	 de	 su	
discípulo.	
Suele	clasificarse	a	Rodríguez	como	militante	del	socialismo	utópico,	y	ello	para	
ubicar,	 en	últimas,	 en	 el	 campo	no	 científico	 el	 carácter	 de	 sus	 concepciones	 y	
mantener	 el	 contraste	 con	 las	 ideas	 socialistas	 posteriores	 a	 la	 publicación	del	
Manifiesto	Comunista,	 que	 sería	 la	 temporalidad	que	marca	 el	 surgimiento	del	
socialismo	 científico,	 si	 atendemos	 a	 aquella	 valoración	 plasmada	 en	 el	 Anti-
Dühring,	 en	 cuanto	 a	 que	 las	 teoría	 socialistas	 anteriores	 al	 Manifiesto	



	 35	

correspondían	 a	 un	 período	 de	 inmadurez	 de	 la	 producción	 capitalista	 y	 del	
proletariado.	
No	 obstante,	 reiteremos	 en	 que	 son	 antecedentes	 y	 fuente	 primaria	 de	 la	
construcción	 marxista,	 que	 contienen	 ideas	 de	 perdurable	 valor,	 de	 tanta	
profundidad	 y	 madurez	 como	 las	 que	 se	 refieren,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	
Rodríguez,	a	la	fuerza	creadora	del	pueblo	como	base	del	desarrollo	social	y	de	la	
renovación	 de	 la	 sociedad.	 Se	 trataba	 de	 un	 pensamiento	 retomado,	 en	 la	
práctica	 por	 Bolívar,	 que	 ya	 incluía	 con	 mucho	 convencimiento	 el	
internacionalismo	y	la	solidaridad	como	fundamentos	de	la	construcción	social,	
donde	la	educación,	es	espacio	que	unifica	la	acción	intelectual	y	la	manual,	sería	
lo	que	daría	cimiento	a	la	nueva	sociedad;	es	decir,	la	concepción	bolivariano	de	
la	moral	y	 las	 luces	como	factor	de	 transformación	revolucionaria;	aspecto	que	
incuestionablemente	 logra	 coincidencia	 absoluta	 con	 el	 marxismo,	 implicando	
también	 una	 coincidencia	 científica	 al	 menos	 en	 estos	 elementos	 del	
pensamiento	robinsonianos	 (por	 lo	de	Samuel	Róbinson,	nombre	con	el	que	se	
conoce	 también	a	Simón	Rodríguez),	que	son	desarrollados	como	praxis	por	el	
Bolívar	Libertador,	los	cuales,	obviamente	con	todo	y	la	originalidad	que	ambos	
Simones	 le	 imprimen,	 no	 salen	 de	 la	 nada	 sino	 de	 la	 existencia	 de	 un	 hilo	
conductor	con	el	pensamiento	socialista	que	 toca	al	maestro	en	su	 tránsito	por	
Europa,	 como	 con	 la	 tradición	 comunitarista	 de	 la	 América	 raizal	 admirada	 y	
reivindicada	por	ambos.	
	
Simón	Rodríguez	y	Gracchus	Babeuf,		
la	utopía	socialista	
	
Simón	 Rodríguez	 tuvo	 la	 posibilidad	 de	 percibir	 de	 cerca	 el	 ambiente	 que	
rodeaba	a	los	revolucionarios	parisinos	de	finales	del	siglo	XVIII	y	comienzos	del	
XIX,	lo	que	conduce	a	afirmar	que	como	estudioso	e	inquieto	pensador	tuvo	que	
haber	 accedido,	 según	 lo	 indica	 también	 el	 contenido	 mismo	 de	 sus	
planteamientos,	 a	 los	 primeros	 socialistas	 franceses	 y	 especialmente	 a	 los	más	
radicales.	 En	 época	 en	 que	 Rodríguez	 trasegó	 por	 Europa,	 ya	 Babeuf,	 el	
protagonista	 de	 la	 conjuración	 de	 “los	 iguales”,	 en	 su	 pensamiento	 incluía	 el	
propósito	nítido	de	conducir	a	Francia	hacia	el	comunismo	agrario	mediante	 la	
dictadura	 de	 un	 gobierno	 revolucionario.	 Barbés	 y	 Blanquí	 se	 siguieron	 por	
similares	principios	que	son	retomados	por	Marx	y	Engels	para	delinear	su	idea	
sobre	la	“dictadura	del	proletariado”	en	el	Manifiesto	Comunista	de	1848.	He	ahí,	
entonces,	 que	 ese	 hilo	 conductor	 del	 pensamiento	 socialista	 con	 respecto	 a	
Bolívar	mediante	Simón	Rodríguez,	es	el	mismo	que	con	respecto	al	Marxismo.		
Las	 ideas	 de	 Babeuf	 no	 desaparecieron	 con	 su	 muerte	 ocurrida	 como	
consecuencia	 de	 la	 terrible	 represión	 de	 1797,	 pues	 sus	 partidarios	 se	
mantuvieron	 hasta	 algunos	 años	 después	 de	 la	muerte	 de	 Bolívar,	 y	 su	 influjo	
tiene	 tal	 notoriedad	 que	 el	 nombre	 de	 Babeuf	 ameritó	 mención	 en	 el	 mismo	
Manifiesto	Comunista.		
Es	 la	 época	 radiante	 del	 babeuvismo	 coincidente	 con	 la	 etapa	 que	 precede	 la	
presencia	 de	 Rodríguez	 nuevamente	 en	 América,	 1823,	 ya	 convertido	 en	 un	
auténtico	y	profundo	socialista.	
Pero	bien,	no	es	extraño	que	independientemente	de	que	exista	o	no	un	contacto	
de	 orden	 intelectual	 y	 temporal,	 cada	 quien	 marchando	 por	 su	 lado,	 los	
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revolucionarios	coincidan	en	sus	apreciaciones	y	propósitos;	y	cómo	no	ha	de	ser	
así,	 si	 lo	 que	 les	motiva	 es	un	 sentimiento	profundamente	humano	de	 amor	 al	
pueblo.	
Rosa	 Luxemburgo	 explicaba	 que	 “el	 socialismo,	 en	 cuanto	 ideal	 de	 orden	 social	
basado	 en	 la	 igualdad	 y	 fraternidad	 de	 todos	 los	 hombres,	 ideal	 de	 comunidad	
comunista,	 tiene	 más	 de	 mil	 años”;	 decía	 que	 “entre	 los	 primeros	 apóstoles	 del	
cristianismo,	 entre	 las	 sectas	 religiosas	 de	 la	 Edad	 Media,	 en	 las	 guerras	
campesinas,	 el	 ideal	 socialista	 aparecía	 como	 la	 expresión	 más	 radical	 de	 la	
revolución	 contra	 la	 sociedad.	 Pero	 en	 cuanto	 ideal	 por	 el	 cual	 abogar	 en	 todo	
momento,	en	cualquier	momento	histórico,	el	socialismo	era	la	hermosa	visión	de	
unos	pocos	entusiastas,	una	fantasía	dorada	siempre	fuera	del	alcance	de	la	mano,	
como	la	imagen	etérea	de	un	arco	iris	en	el	cielo”.	Así	entonces,	¿cómo	no	admitir	
la	 posibilidad	 que	 en	 una	 época	 de	 emancipación	 como	 la	 que	 le	 tocó	 vivir	 a	
Bolívar	 no	hubiese	 existido	 también	 tal	 ideal?	 Pero	 además,	 existen	 las	 nítidas	
evidencias	 de	 que	 así	 fue.	 Y	 es	 que,	 Precisamente	 entre	 1820	 y	 1830	 el	
pensamiento	 socialista	 tiene	 notorio	 impacto	 representado	 por	 tres	 grandes	
pensadores	 de	 reconocimiento	 universal:	 Saint-Simón	 (1760-1825)	 y	 Fourier	
(1772-1830)	 en	 Francia,	 Owen	 (1771-1858)	 en	 Inglaterra,	 de	 quienes	 aún	
reconociendo	que	no	esbozaban	la	determinación	de	la	toma	revolucionaria	del	
poder	 para	 hacer	 realidad	 sus	 planteamientos,	 o	 el	 establecimiento	 del	
socialismo,	habría	que	exaltar	su	ingente	aporte	teórico	como	fundamental	para	
la	construcción	teórica	marxista.	
El	 caso	de	Gracchus	Babeuf	es	otro	asunto;	de	este	 revolucionario	sí	que	no	se	
puede	decir	que	no	tenía	 la	determinación	de	 la	 toma	del	poder.	Aquí	estamos,	
indudablemente,	 frente	 a	 un	 gran	 ejecutor	 de	 la	 utopía	 comunista,	 verdadero	
pionero	de	la	acción	audaz	hacia	la	concreción	de	lo	“imposible”…;	un	promotor	
de	la	realizabilidad	del	ideal	arriesgando	hasta	la	vida	en	su	causa,	pleno	para	el	
sacrificio	como	verdadero	revolucionario,	incluso	en	un	plano	que	supera	el	de	la	
“racionalidad”	 paralizante,	 siempre	 en	 función	 de	 superar	 las	 injusticias	 del	
régimen	burgués	pero	fuera	de	ese	orden,	con	la	construcción	de	un	nuevo	orden	
que	planteaba	ya	establecer	una	dictadura	popular,	tal	como	lo	retoman	Marx	y	
Engels,	medio	siglo	después	de	la	muerte	de	Babeuf,	en	el	Manifiesto	Comunista.	
En	 Babeuf,	 “el	 poder	 de	 su	 crítica	 y	 la	magia	 de	 sus	 ideales	 futuristas,	 las	 ideas	
socialistas”,	 al	 contrario	 de	 lo	 planteado	 por	 la	 misma	 Rosa	 Luxemburgo,	 es	
ejemplo	 que	 debe	 calificarse,	 en	 su	 teoría	 y	 en	 su	 práctica,	 como	 muy	
trascendental.	El	hecho	de	que	no	hubiese	logrado	las	condiciones	y	el	cúmulo	de	
seguidores	que	le	posibilitaran	la	concreción	de	sus	ideas,	o	al	menos	tener	una	
muerte	 con	 más	 que	 con	 “un	 puñado	 de	 amigos	 en	 la	 oleada	
contrarrevolucionaria”,	 no	 quiere	 decir	 que	 su	 rastro	 como	 el	 de	 la	 misma	
heroica	 Rosa	 Luxemburgo	 no	 logre	 ser	 “más	 que	 una	 estela	 luminosa	 en	 las	
páginas	de	 la	historia	revolucionaria”.	 Claro	 que	 lo	 serán,	 claro	 que	 ya	 lo	 son	 y	
mucho	más.		
	
En	 Cayo	 Graco	 Babeuf,	 pionero	 combatiente	 comunista	 de	 vanguardia,	 la	
acción	 va	 en	 consecuencia	 con	 el	 pensamiento,	 más	 allá	 de	 que	 tuviese	 o	 no	
razón	en	algunas	de	sus	concepciones	nodales;	pero	ese	sólo	hecho	aunado	a	sus	
aspiraciones	de	derrocar	las	injusticia	del	orden	social	existente	para	sustituirlas	
por	 un	 orden	 comunista,	 su	 utopía,	 expresada	 de	 manera	 inquebrantable	 aún	
frente	 al	 tribunal	 que	 lo	 sentencia	 a	 muerte,	 le	 da	 la	 dimensión	 de	
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imprescindible.	 Herencia	 que	 toma	 Simón	 Rodríguez	 y	 que,	 en	 consecuencia,	
alimentan	al	Bolivarismo	desde	su	génesis.	
	Aunque	 todos	 estos	 esfuerzos	 no	 hubiesen	 logrado	 el	 propósito	 de	 la	
instauración	 del	 socialismo,	 sino	 que	 como	 ahora	 ha	 ocurrido	 tras	 varios	
experimentos	 fallidos	 de	 “creación	 socialista”,	 la	 dominación	 capitalista	 se	
ensaña	de	manera	más	salvaje	en	 la	mayor	parte	del	planeta,	ni	aquellos	ni	 los	
más	 recientes	 intentos	 se	 pueden	 considerar	 enterrados	 bajo	 los	 escombros	
humeantes	de	las	barricadas	parisinas,	ni	bajo	las	ruinas	del	muro	de	Berlín,	ni	
bajo	 la	 destrucción	 que	 dejan	 los	 “misiles	 inteligentes”	 lanzados	 por	 el	
imperialismo	 en	 cada	 una	 de	 sus	 guerras	 de	 recolonización.	 Es	 sobre	 los	
cimientos	de	la	esperanza	hechos	perseverancia	y	resistencia,	aún	en	escombros,	
aún	 en	 ruinas…,	 que	 se	 yergue	 el	 ideario	 de	 la	 justicia	 social	 del	 marxismo	
fortaleciéndose	 con	 las	 nuevas	 experiencia	 que	 ahora	 tienen	 la	 gracia	 de	
converger	con	la	potencia	que	entraña	el	planteamiento	bolivariano,	el	cual	sea	
dicho	 de	 paso,	 tampoco	 se	 puede	 considerar	 enterrado	 bajo	 la	 perfidia	 de	 la	
práctica	 santanderista	 que	 ha	 pretendido	 no	 sólo	 acabar	 con	 la	 imagen	 del	
Libertador	sino	con	la	posibilidad	de	su	proyecto	emancipador…,	con	su	utopía.	
	
La	bolivariana	utopía	marxista	ahora	
	
Es	innegable	que	Marx,	a	partir	de	un	profundo	estudio	basado	en	su	concepción	
y	método	que	cimentó	con	los	mejores	aportes	del	pensamiento	universal	logró	
auscultar	 más	 que	 cualquier	 otro	 en	 su	 época,	 en	 las	 leyes	 de	 la	 anarquía	
capitalista,	develando	la	lógica	que	indica	la	factibilidad	de	la	utopía	comunista.	
Marx	 explicó	 de	manera	 fundamentada	 cómo	 las	mismas	 leyes	 que	 regulan	 la	
economía	 del	 capitalismo	 preparan	 su	 propia	 caída,	 en	 la	 medida	 en	 que	 su	
anarquía	creciente	se	hace	incompatible	con	el	desenvolvimiento	de	la	sociedad	
en	 tanto	 genera	 verdaderas	 crisis	 políticas	 y	 económicas	 catastróficas	 que	 se	
tornan	 insostenibles	 y	 riesgosas	 para	 la	 existencia	 misma	 del	 género.	 De	 tal	
manera	 la	 transición	hacia	modos	de	producción	 conscientemente	organizados	
por	 la	 humanidad	 es	 lo	 que	 garantiza	 que	 la	 sociedad	 no	 perezca	 en	 las	
convulsiones	incontroladas.	
Aun	 con	 lo	 negativo	 de	 experiencias	 socialistas	 que	 no	 fraguaron	 como	
alternativa	 al	 capitalismo,	 cada	 día	 es	 más	 evidente,	 tal	 como	 lo	 muestra	 la	
devastación	creciente	del	planeta	generada	por	el	capitalismo	depredador,	y	tal	
como	 lo	pone	de	bulto	 la	 actual	 crisis	 capitalista	mundial,	 que	ha	 llevado	a	 los	
grandes	 financistas	 y	 adoratrices	del	 libre	mercado,	 a	 impetrar	 la	 intervención	
del	Estado	en	su	auxilio,	que	la	única	alternativa	es	el	socialismo	y	que	la	utopía	
comunista	se	impone	como	necesidad	histórica	resultante,	además	de	las	propias	
leyes	del	desarrollo	capitalista.	
Sin	vacilación,	desde	el	continente	de	la	esperanza,	como	lo	llamara	Bolívar,	 los	
revolucionarios	 de	 la	 América	 Nuestra	 deberemos	 hacer	 causa	 común	 con	 los	
revolucionarios	 del	 mundo	 para	 dar	 propulsión,	 para	 catalizar	 todas	 las	
potencias	 de	 la	 utopía,	 retomando	 la	 rica	 herencia	 de	 las	 generaciones	 de	
revolucionarios	que	nos	han	precedido,	ya	como	bolivarianos,	ya	como	marxista,	
ya	como	lo	uno	y	lo	otro,	haciendo	del	internacionalismo	y	la	solidaridad	fuerza	
vivificante	 del	 accionar	 en	 unidad,	 en	 la	 lucha	 contra	 las	 oligarquías	 y	 el	
imperialismo	en	un	ahora	impostergable	que	exige	no	dar	respiro	a	la	reacción,	
aplicando	todas	las	formas	de	lucha	y	medios	al	alcance,	con	todo	el	espíritu	de	
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sacrificio	 aprendido	 de	 nuestros	 próceres,	 sin	 importar	 que	 nos	 llamen	 ya	 no	
sólo	voluntaristas,	putchistas,	o	aventureros…,	sino	terroristas	en	esa	misión	de	
“hacer	lo	imposible”,	en	esa	misión	de	“tomar	el	cielo	por	asalto”,	pues	no	es	en	el	
revolucionario	 la	 utopía	 un	 reposadero	 para	 las	 reflexiones	 etéreas	 sino	 el	
acicate	de	la	acción,	de	la	praxis	plenamente	orientada	a	la	toma	del	poder.	
Esta	no	es	la	hora	de	las	retiradas	ni	de	las	doctas	reflexiones	acerca	de	si	existe	o	
no	 la	 situación	 revolucionaria,	 como	 si	 la	 sola	 especulación	 inagotable	 fuera	 la	
tarea	delegada,	 como	 si	 no	hubiese	 las	 suficientes	 condiciones	de	miseria	 y	 de	
inconformismo	 que	 nos	 puedan	 impulsar	 para	 salir	 de	 la	 sobresaturación	 de	
pérfida,	explotación	y	humillaciones	imperiales.	Como	diría	Bolívar:	“esas	dudas	
son	 tristes	 efectos	 de	 las	 antiguas	 cadenas.	 ¡Que	 los	 grandes	 proyectos	 deben	
prepararse	en	calma!	¿300	años	de	calma	no	bastan?...”	
Qué	necesarios,	entonces,	se	hacen	los	Babeuf	que	no	esperen	condiciones	sino	
que	 se	 adelanten	 a	 ellas;	 que	 urgentes	 son	 los	 que	 se	 atreven	 a	 declaren	 “la	
guerra	a	muerte”	contra	quienes	nos	asesinan	día	a	día;	qué	imprescindibles	son	
aquellos	que	se	deciden	a	hacer	su	“Campaña	Admirable”	pese	a	todo	pronóstico	
de	inviabilidad;	qué	indispensables	son	los	que	eleven	su	verbo	y	su	acción	para	
gritar	 el	 nuevo	 Manifiesto	 que	 nos	 reitere	 que	 se	 hace	 apremiante	 una	
revolución,	que	con	ella	no	tendremos	nada	que	perder	más	que	las	cadenas,	y	sí	
todo	un	mundo	que	ganar;	que	imperioso	es	mirar	hacia	la	antorcha	de	la	utopía	
que	encendida	nos	alumbra	el	sendero	de	la	emancipación.	
Aunque,	valga	decirlo,	siempre	estarán,	de	sobra,	los	que	como	el	señor	Dühring	
o	 Santader,	 El	 señor	 Bush	 o	 Uribe	 Vélez,	 cada	 uno	 en	 su	 época	 y	 en	 su	 salsa	
llevando	como	bandera	el	mugroso	trapo	de	la	contra-revolución,	descalificando	
y	persiguiendo	a	quienes	se	han	atrevido	a	soñar	con	“la	mayor	suma	de	felicidad	
posible”	 para	 la	 humanidad.	 Y,	 seguramente,	 no	 nos	 llamarán	 ya	 "alquimistas	
sociales",	o	“tea	de	la	discordia”,	“estúpidos”	o	“locos”,	“charlatanes”,	“panfletistas”	
y	 “dinosaurios”…,	 sino	 “terroristas”,	 u	 otra	 cantidad	 de	 denigrantes	 epítetos	
inimaginables	 dentro	 de	 ese	 “florilegio”	de	 insultos,	 como	 diría	 Engels,	 con	 los	
que	 nos	 suelen	 enfrentar	 en	 el	 campo	 ideológico	 o	 con	 su	 obscena	 guerra	
mediática.	
Pero	resulta	que	a	pesar	de	ello,	con	semejante	herencia	combativa	que	significa	
el	 marxismo	 y	 el	 bolivarismo,	 ni	 siquiera	 el	 derrumbe	 de	 lo	 que	 se	 llamaba	
socialismo	 en	 algunos	 países,	 o	 lo	 que	 se	 tenía	 por	 ello,	 o	 las	 funestas	 guerras	
fascistas	 de	 los	 oligarcas	 de	 hoy	 nos	 convencerán	 de	 que	 es	 el	 reino	 de	 la	
explotación	 y	 las	 humillaciones	 lo	 que	 ha	 de	 imponérsele	 al	 hombre	 como	
absoluto.	 Nuestro	 leit-motiv	 es	 la	 esperanza	 así	 sea	 que,	 como	 escribía	 Betolt	
Brecht,	 “con	paso	 firme	 se	pasee	hoy	 la	 injusticia	 y	 los	 opresores	 se	 dispongan	a	
dominar	otros	diez	mil	años	más,	y	con	su	violencia	garanticen	que	“todo	seguirá	
igual”…,	y	que	entre	 los	oprimidos	muchos	digan	ahora:	"Jamás	se	 logrará	 lo	que	
queremos".	
	
Con	Brecht	deberemos	volver	a	decir	que:	
“Quien	aún	esté	vivo	no	diga	"jamás".	
Lo	firme	no	es	firme.	
Todo	no	seguirá	igual.	
Cuando	hayan	hablado	los	que	dominan,	
hablarán	los	dominados.	
¿Quién	puede	atreverse	a	decir	"jamás"?	
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¿De	quién	depende	que	siga	la	opresión?	De	nosotros.	
¿De	quién	que	se	acabe?	De	nosotros	también.	
¡Que	se	levante	aquél	que	está	abatido!	
¡Aquel	que	está	perdido,	que	combata!	
¿Quién	podrá	contener	al	que	conoce	su	condición?	
Pues	los	vencidos	de	hoy	son	los	vencedores	de	mañana	
y	el	jamás	se	convierte	en	hoy	mismo.	
	
Y	porque	la	utopía	no	puede	ser	quietud,	estas	no	son	sólo	“puras	fantasías”.	El	
desenvolvimiento	de	la	humanidad	no	puede	estar	condenado,	inevitablemente,	
a	 un	 curso	 caótico	 e	 imprevisible,	 cruel	 e	 injusto…	 Deberemos	 continuar	 la	
búsqueda	de	 ese	 anhelado	mundo	diferente	mejor,	 que	nos	permita	 salir	 de	 la	
prehistoria,	 tal	 como	 lo	 auguraba	Marx	 cuando	 decía	 que	 ello	 ocurrirá	 cuando	
exista	 sobre	 la	 Tierra	 un	 régimen	 social	 verdaderamente	 racional,	 justo	 y	
equitativo.	 Ese	 es	 el	 sueño	que	debe	dar	 razón	de	 existencia	 al	 revolucionario.	
Ello	pudiere	parecer	“imposible”.	Algunos	creen,	asemejando	el	concepto	a	“inútil	
fantasía”,	que	soñar	con	cosas	“imposibles”	se	llama	utopía,	y	pueden	tener	razón;	
pero	como	bolivarianos-marxistas,	precisamente	eso	es	lo	que	nos	corresponde,	
la	 lucha	por	lo	“imposible”	y	no	por	lo	que	se	nos	muestre	como	evidentemente	
imprescindible	 para	 la	 supervivencia	 de	 la	 especie	 y	 alcanzable	 dentro	 de	 un	
horizonte	temporal	de	la	vida;	o	sea,	lo	que	llaman	“realismo”.	Nuestro	realismo	
puede	ser	eso,	pero	es	sobre	todos	“hacer	lo	imposible”,	además.	
Por	ello,	nunca	han	de	faltar	los	que	ya	con	las	armas	en	la	mano	gritemos	desde	
cualquier	rincón	de	la	América:	¡aquí	estamos!,	con	la	resolución	de	construir	el	
paraíso	 aquí	 en	 la	 tierra;	 los	 que	 con	 la	 perseverancia	 indoblegable	 de	
combatientes	 como	 el	 Héroe	 Insurgente	 de	 la	 Colombia	 de	 Bolívar,	 Manuel	
Marulanda	Vélez,	repitamos	su	credo	de	amor	por	 los	pobres,	multiplicando	su	
voz	y	sus	enseñanzas:	
“si	nos	sacan	de	la	orilla	del	río,	cruzamos	hacia	la	otra	orilla	del	río;	si	nos	sacan	
de	 la	 montaña,	 escapamos	 a	 la	 otra	 montaña;	 si	 nos	 sacan	 de	 una	 región,	
atravesamos	el	río,	atravesamos	la	montaña	y	buscamos	otra	región...”.	Acreciendo	
la	 experiencia,	 transformando	el	 principio	hasta	decir:	 “si	nos	sacan	de	 la	orilla	
del	 río,	 los	 estaremos	 esperando	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 río;	 si	 nos	 sacan	 de	 la	
montaña,	los	estaremos	esperando	en	la	otra	montaña;	si	nos	sacan	de	una	región,	
en	otra	región	los	estaremos	esperando”.	 Labrando	el	principio	hasta	decantarlo	
en	una	 idea	precisa:	“Ya	no	sólo	los	estaremos	esperando	en	la	otra	orilla	del	río,	
ya	no	sólo	 los	estaremos	esperando	en	 la	otra	montaña,	ya	no	sólo	 los	estaremos	
esperando	en	 la	otra	región.	Ahora	volveremos	a	buscarlos	en	 la	orilla	del	 río	de	
donde	un	día	nos	sacaron,	volveremos	a	buscarlos	a	la	montaña	de	la	cual	un	día	
nos	 sacaron	 a	 la	 huyenda,	 volveremos	 a	 buscarlos	 en	 la	 región	 que	 un	 día	 nos	
hicieron	 correr...”.	 (Citado	 por	 Arturo	 Alape:	 Las	 Vidas	 de	 Pedro	Antonio	Marín,	
Manuel	Marulanda	Vélez,	Tirofijo.	Planeta	Editores.	1989,	p.	219).	
Como	 en	Marulanda,	 entonces,	 estará	 en	 cada	 combatiente	 bolivariano	 y	 en	 el	
conjunto	 del	 ejército	 insurgente	 por	 él	 forjado,	 el	 ideario	 comunista	
sobreviviendo,	 así	 las	 muertes	 de	 su	 utopía,	 como	 las	 historias	 de	 su	 propia	
muerte	se	escuchen	en	los	confines	de	la	selva	y	de	la	montaña.	
Ya	 lo	 hemos	 dicho	 en	 reiteradas	 ocasiones,	 con	 estas	 enseñanzas	 del	 Héroe	
Insurgente	 de	 la	 Colombia	 de	 Bolívar,	 expresión	 eminente	 de	 la	 militancia	
revolucionaria,	 que	 en	 el	 caso	 de	 las	 FARC,	 no	 nos	 encontramos	 ante	 una	
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construcción	donde	pueda	retozar	el	“bolivarismo”	o	el	“marxismo”	de	escritorio,	
propio	de	 los	sapientísimos	ideólogos	que	imponen	el	oropel	del	pacifismo	y	 la	
mansedumbre	 borreguil	 de	 la	 intelectualidad	 “postmodernista”.	 No	 es	 el	
envanecimiento	 del	 teoricismo	 sin	 compromiso	 lo	 que	 ha	 forjado	 Manuel	
Marulanda	Vélez.	
Así,	 con	ese	carácter	de	 la	conciencia	marxista,	bolivariana,	marulandista,	 llena	
de	utopía,	Las	FARC-EP	frente	a	ese	capitalismo	que	no	obstante	estar	en	crisis	
cuenta	al	mismo	tiempo	con	ingente	poderío	bélico,	modestamente	perseverarán	
en	no	descuidar	 aquello	que	 la	 cobardía	 y	 el	 oportunismo	de	 los	 arrepentidos,	
reformistas	y	claudicantes	camuflan	con	retórica	pacifista:	el	aspecto	militar	de	
la	lucha	de	clases,	que	es	asunto	sobre	el	que	especialmente	llaman	la	atención	
consecuentemente,	siguiendo	el	camino	abierto	con	toda	una	vida	de	dedicación	
por	el	comandante	Manuel…;	en	fin,	demostrando	su	pertinencia.	
Con	sus	palabras,	entonces,	repetiremos	con	más	convicción	que	nunca	que	:	“Los	
esfuerzos	y	sacrificios	de	Mandos,	guerrilleros,	guerrilleras,	dirigentes	del	Partido	
Comunista	 Clandestino,	 población	 civil,	 caídos	 en	 combate	 y	 presos	 en	 campos	 y	
ciudades	en	acción	revolucionaria	durante	 los	43	años	de	confrontación,	 le	están	
demostrando	a	 la	 clase	dirigente	de	 los	partidos	 tradicionales	 y	al	Estado	que	 la	
lucha	 revolucionaria	 es	 justa	 e	 inaplazable,	 y	por	 lo	 tanto	 imposible	de	derrotar,	
como	lo	han	pretendido	los	anteriores	gobiernos	y	el	presente.	Teniendo	en	cuenta	
que	 tarde	 o	 temprano	 la	 única	 salida	 que	 les	 queda	 a	 los	 gobernantes	 es	 la	
negociación	política	con	la	insurgencia,	si	no	quieren	perder	del	todo	su	privilegio	
adquirido	por	muchos	años	 (Manuel	Marulanda	Vélez:	Carta	a	 los	combatientes.	
Diciembre	de	2007).		
Por	demás,	no	creemos	ya	posible	que	nos	hechicen	 los	sirénicos	cantos	de	 los	
derrotistas	 corifeos	 del	 desarme.	 Hemos	 vivido	 enfrentando	 cada	 ofensiva	 de	
aniquilamiento	 del	 monstruo	 oligárquico	 e	 imperial,	 y	 le	 conocemos	 sus	
entrañas;	¡“nuestra	honda	es	la	de	David”!	
Por	 ahora,	 entonces,	 no	 quedaría	 más	 que	 decir	 con	 palabras	 del	 inolvidable	
Julius	Fucik	contra	el	 fascismo	y	en	nombre	de	 la	utopía	comunista	bolivariana	
que:	 “Cuando	 la	 lucha	 es	 a	 muerte;/	 El	 fiel	 resiste;/	 El	 indeciso	 renuncia;/	 El	
cobarde	traiciona…,/	El	burgués	se	desespera,/	Y	el	héroe	combate".	
	
¡La	victoria	será	nuestra!	
Frente	 al	 sagrado	 altar	 de	 nuestros	 muertos,	 ¡hemos	 jurado	 vencer	 y	
venceremos!	
	
Montaña	de	Colombia,	marzo	de	2009.	
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De	Beethoven	a	Marulanda:	
El	asunto	de	las	raices	románticas	del	marxismo	fariano	

		

	
“Cuando	pienso	en	la	música	de	Beethoven,	me	siento	feliz	de	estar	vivo”.	

Karl	Holz.	

		

“Sólo	el	arte	y	la	ciencia	nos	ofrecen	los	atisbos		
y	las	esperanzas	de	una	vida	superior”.	

Ludwig	van	Beethoven		

	
“El	Estado	Mayor	Central	[de	las	FARC-EP],	todos	sus	integrantes	-en	total	31-,	son	
como	los	integrantes	de	una	gran	orquesta	de	resonancia	nacional	e	internacional,	
en	la	que	cada	uno	de	ellos,	estructurados	política	e	ideológicamente,	calificados	y	
experimentados	en	su	especialidad,	ejecuta	un	instrumento,	desde	el	más	complejo	

hasta	el	más	sencillo”	
Manuel	Marulanda	Vélez	

	

(Primera	parte)	

El	26	de	marzo,	fecha	de	la	marcha	hacia	la	eternidad	de	nuestro	comandante	en	
jefe	Manuel	Marulanda	Vélez,	en	 la	mayoría	de	 los	campamentos	guerrilleros	y	
en	 los	 sitios	 por	 donde	 transcurrían	 las	 marchas,	 la	 movilidad,	 o	 los	 altos	 de	
descanso	 de	 la	 insurgencia	 bolivariana,	 se	 recordaron	 -en	 algunos	 lugares	 en	
mejores	 condiciones	 de	 seguridad	 y	 tranquilidad	 que	 en	 otras-,	 así	 fuera	 por	
breves	instantes	cuando	las	vicisitudes	de	la	guerra	apremian,	las	enseñanzas	del	
comandante	 insurgente,	 la	 vigencia	 de	 su	 pensamiento	 y	 se	 hizo	 memoria	 y	
honor	a	 los	combatientes	y	revolucionarios	en	general,	que	por	seguir	adelante	
con	 el	 proyecto	 de	 lucha	 por	 la	 emancipación,	 han	 entregado	 su	 vida.	 La	
celebración	sencilla	y	profunda	del	día	del	derecho	universal	de	los	pueblos	a	la	
rebelión	armada	ha	sido	desde	hace	cuatro	años,	contando	con	la	solidaridad	de	
compatriotas	dignos	de	la	América	Nuestra	y	de	camaradas	del	orbe	que	lidia	por	
la	causa	de	 la	emancipación	de	 la	humanidad,	 la	 forma	de	rubricar	el	 imbatible	
compromiso	 con	 la	 causa	 libertaria	 de	 los	 pobres	 de	 la	 tierra.	
	
En	 una	 fecha	 similar	 del	 siglo	 XIX	 (marzo	 26	 de	 1827),	 también	 murió	
Beethoven,	un	genio	de	la	música,	un	revolucionario	del	arte	y	de	la	cultura.	Esta	
coincidencia	me	 llevó	 a	 pensar	 en	 cómo	 convergen	 los	 continuos	históricos	 en	
momentos	y	circunstancias	que	dan	vitalidad	a	los	sueños	de	quienes	luchamos	
por	la	libertad	del	ser	y	la	conciencia.	
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Gloria	al	comandante	Manuel	y	gloria	a	todos	los	que	han	entregado	su	vida	por	
una	causa	de	libertad.	Gloria	al	gran	Beethoven	en	sus	185	años	de	viaje	por	las	
estradas	perpetuas	de	 su	permanencia	 sinfónica	 fascinante.	Y	gloria,	 además,	 a	
esas	creaciones	heroicas	colmadas	de	humanismo,	cual	son	las	FARC	y	la	Novena	
Sinfonía,	en	este	mayo	de	esperanzas	comunistas	en	que	también	se	cumplen	el	
aniversario	 número	 48	 de	 la	 fundación	 del	 Ejército	 del	 Pueblo	 y	 el	 188	 del	
nacimiento	de	la	inigualable	creación	musical.	

En	 esta	 nota	 en	 la	 que	 intento	 hacer	 algunas	 reflexiones	 sobre	 el	 asunto	 de	 la	
cultura	como	factor	imprescindible	de	la	emancipación,	quise	iniciar	recordando	
al	 camarada	 Manuel	 Marulanda	 Vélez,	 un	 hombre	 que	 supo	 subsumir	 en	 las	
FARC-EP	los	sentimientos	de	libertad	de	millones	de	humildes,	empuñando	ideas	
y	fusiles	en	su	búsqueda	de	una	paz	duradera	en	la	que	reinara	la	justicia	social	
en	 alternativa	 al	 capitalismo	 depredador	 que	 consume	 a	 la	 humanidad.	 Y	 a	 su	
lado,	a	otro	grande	que	con	su	arte	aportó	a	la	causa	de	una	cultura	diferente	en	
la	que	no	imperara	la	sumisión:	Ludwig	van	Beethoven.	

Como	Marulanda	 con	 sus	 libérrimas	 ideas	 enfusiladas	 y	 colmadas	 de	 razones,	
Beethoven	con	su	música	hacía	a	su	manera	la	resistencia	contra	la	políticas	del	
Estado,	para	su	caso	el	Estado	austriaco,	y	contra	la	institucionalidad	voraz	de	los	
Borbones;	contra	sus	organismos	de	represión	y	censura,	contra	Meternich	y	su	
monarquismo	que	favorecía	a	las	clases	privilegiadas,	contra	el	burocratismo	de	
todos	 los	poderes,	 contra	 la	mefítica	 Santa	Alianza,	 contra	 la	desidia	del	poder	
frente	al	arte,	al	que	solo	usaba	como	veleidad	y	cursilería…	

Beethoven,	sí	el	gran	Beethoven	se	revela	con	su	lenguaje	más	sublime	y	diciente,	
más	 revolucionario	 y	 comprometido	 contra	 el	 régimen	 de	 injustica	 reinante,	
escribiendo	 entre	 muchas	 bellas	 piezas	 musicales,	 un	 himno	 a	 la	 libertad,	 un	
canto	glorioso	a	 la	 fraternidad,	que	debe	ser	considerado	herencia	de	todos	 los	
pueblos	del	orbe:	la	Oda	a	la	alegría.	

Su	 Novena	 Sinfonía	 es	 el	 canto	 a	 la	 unidad	 de	 los	 pueblos.	 Contra	 toda	
adversidad,	 contra	 su	 sordera	 misma	 que	 no	 era	 la	 de	 su	 alma,	 se	 eleva	 a	 lo	
infinito;	luego	de	su	ejecución	no	escucha	al	público	arrebatado	aplaudiendo	una	
obra	maestra	que	está	en	 la	cumbre;	cuentan	sus	biógrafos	que	un	asistente	 lo	
voltea	para	que	mire	 al	 público,	 su	delirio,	 que	 es	 el	 espejo	 en	 el	 que	 se	 ve	 su	
victoria.	 La	Novena	 Sinfonía	ha	 tocado	 el	 espíritu	de	 la	muchedumbre	 entre	 la	
que	no	estaban	los	monarcas.	

El	desenvolvimiento	de	 la	causa	de	Beethoven,	como	toda	causa	revolucionaria	
tenía	 sus	 complicaciones,	 se	 trataba	de	una	 ardua	 lucha	 con	 retos	 severos	que	
supo	 librar	 con	 dignidad	 enfrentándose	 a	 sus	 propias	 penurias	 personales.	 A	
semejante	circunstancia	le	llamó	Nietzsche	“vivir	bajo	condiciones	tan	terribles,	
y	vivir	victoriosamente”,	complementando	esto	con	su	opinión	de	que	Beethoven	
“tenía	una	naturaleza	de	hierro”.	
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Guardando	 las	 peculiaridades	 de	 cada	 campo,	 la	 Novena	 Sinfonía	 fue	 como	 el	
parto	 del	Manifiesto	 Comunista.	 Sus	 composiciones,	 su	 Oda	 a	 la	 alegría,	 fue	 y	
sigue	 siendo	 un	 canto	 a	 la	 vida	 y	 a	 la	 libertad	 que	 nadie	 puede	 negar.	 En	 ella	
estaba	 expresado	 el	 súmmum	 de	 sus	 creaciones	 y	 un	 ideal	 de	 humanidad	
insumiso	que	tenía	la	intención,	no	de	contemplar,	sino	de	transformar,	de	influir	
en	la	sociedad	de	su	época	desechando	la	pasividad,	el	sometimiento	a	la	iglesia	y	
al	 poder	 de	 las	 aristocracias.	 Desde	 su	 propia	 intimidad,	 desde	 su	 propia	
subjetividad,	 desde	 su	 propia	 creatividad,	 más	 desde	 la	 terrenalidad	 de	 lord	
Byron	 que	 desde	 la	 “celestialidad”	 del	 alto	 clero;	 y	 así	 se	 desplegó	 el	 espíritu	
humanista	 de	 su	 arte,	 amando	 la	 sublime	 poesía	 de	 Schiller,	 inspirado	 en	 el	
romanticismo	y	admirando	la	revolución	francesa,	su	pasión	por	la	libertad	y	la	
dignidad	del	individuo	y	la	solidaridad:	“abrazaos,	multitudes”,	es	la	imploración	
del	coro	que	en	la	Novena	Sinfonía	interrumpe	las	variaciones	para	tocar	lo	más	
profundo	de	la	conciencia	humana.	

Toda	 su	 obra,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 fue	 revolución	 musical	 y	 mensaje	 de	
revolución	 social;	 para	 muchos	 esa	 Tercera	 Sinfonía,	 esa	 Heroica,	 de	 1803,	
además	de	ser	el	anuncio	del	 siglo	romántico,	 fue	un	portento	de	 luz	notorio	y	
verdaderamente	tonante	que	llevó	la	música	instrumental	al	más	alto	nivel	que	
jamás	había	tenido.	Y	la	Novena	sinfonía	en	re	menor	(1824),	es	la	sublimación	
de	 su	 ideal	de	 libertad	en	 lo	material	 y	 en	 lo	 espiritual.	 Ese	 fue,	 ese	 es	 el	 gran	
Beethoven.	

Al	respecto,	es	bastante	conocido	que	de	 las	nueve	sinfonías	que	escribió	entre	
1800	y	1824,	dedicó	La	tercera	(Heroica),	a	Napoleón	Bonaparte	en	exaltación	de	
un	héroe	del	que	 consideraba	había	 llevado	una	nueva	 situación	de	 igualdad	y	
libertad	 para	 la	 humanidad.	 Pero	 al	 poco	 tiempo,	 1804,	 se	 produce	 el	 suceso	
narrado	 por	 los	 estudiosos	 de	 su	 vida	 y	 obra,	 en	 el	 que	 Beethoven,	 en	 clara	
manifestación	 de	 su	 visión	 política	 e	 ideológica	 de	 la	 época,	 al	 enterarse	 que	
Bonaparte	 en	 mayo	 de	 ese	 año	 se	 había	 autoproclamado	 como	 emperador,	
destruyó	 la	 página	 donde	 había	 hecho	 la	 inscripción	 del	 nombre	 del	
homenajeado.	A	raíz	del	acontecimiento	Beethoven	decide	no	ir	a	París	como	lo	
tenía	previsto	sino	quedarse	definitivamente	en	Viena.	En	reemplazo	del	nombre	
“Bonaparte”,	la	sinfonía	fue	entonces	titulada	Sinfonía	Heroica.	

El	 biógrafo	 Solomon	Maynard	 en	 su	 libro	Beethoven,	 indica	 que	 esta	 anécdota	
atribuida	a	un	relato	de	Ferdinand	Ries,	quien	había	estado	presente	en	el	hecho	
por	ser	quien	llevó	la	noticia	de	la	decisión	de	Napoleón	en	cuanto	a	erigirse	en	
emperador,	“describe	un	acto	en	esencia	retórico	y	del	todo	simbólico”	que	con	el	
correr	del	tiempo	“se	ha	convertido	en	ejemplo	monumental	de	la	resistencia	del	
artista	a	la	tiranía…”.	Pero	considera	el	mismo	autor	que	“un	examen	más	atento	
revela	que	el	proceso	que	llevó	a	suprimir	de	la	Tercera	Sinfonía	de	Beethoven	el	
nombre	del	jefe	francés	fue	más	complejo	que	lo	que	se	presumía.	Además,	y	más	
importante,	revela	que	una	crisis	de	convicción	era	parte	esencial	de	la	crisis	que	
precipitó	y	acompañó	 los	pasos	de	Beethoven	cuando	se	 internó	por	el	«nuevo	
camino»”.	Esto	en	consideración	de	que	las	decisiones	de	Beethoven	obedecían	a	
multiplicidad	 de	 causales	 o	 circunstancias	 que	 en	 muchos	 casos	 lo	 llevaron	 a	
cambiar	 de	 posición,	 pero	manteniendo	 un	 hilo	 rojo	 de	 alinderamiento	 con	 el	
iluminismo	 y	 el	 pensamiento	 revolucionario	 más	 avanzado	 de	 su	 época.	
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Beethoven	 jamás	 emprendió	 el	 estilo	 heroico	 para	 hacer	 celebración	 de	 las	
conquistas	napoleónicas,	no	obstante	eso	ocurrió	entre	1813	y	1814;	y	aunque	el	
compositor	no	ocultaba	sus	sentimientos	contrarios	a	Francia	y	al	absolutismo,	
en	materia	de	arte	se	identificó	muchísimo	con	las	creaciones	de	la	revolución.	Y	
aunque	 reconocía	 y	 en	 cierta	 manera	 admiraba	 la	 grandeza	 de	 Napoleón,	 su	
forma	de	ascenso	 contra	 los	 cánones	establecido,	 con	postulados	democráticos	
que	 subvirtieron	 el	 orden	 aristocrático	 gobernantes	 europeos	 ocupando	 sus	
puestos	 de	 privilegio;	 pero	 en	 el	mismo	decurso	 vio	 ascender	 el	 despotismo	 y	
ello	 es	 lo	 que	 seguramente	 fragua	 la	 posición	 ambivalente	 frente	 a	 Bonaparte,	
plagada	 de	 ilusiones	 y	 desilusiones	 que	 incluso	 llegaron	 a	 colocar	 acentos	 de	
hostilidad	 en	 Beethoven,	 para	 luego	 retornar	 al	 reconocimiento	 del	 personaje	
histórico	en	mención,	tal	como	se	muestra	con	la	sinfonía	y	su	Marcha	Fúnebre	
que	 se	 refieren	 al	 nacimiento,	 muerte	 y	 resurrección	 del	 héroe.	 En	 la	
presentación	 Beethoven	 escribió:	 «para	 celebrar	 la	 memoria	 de	 un	 gran	
hombre.»,	pero	sin	dejar	la	constante	de	irreverencia	frente	al	poder	absolutista.	

En	una	circunstancia	de	impotencia	nacional,	de	derrota	militar	del	despotismo	
ilustrado	 sometido	 de	 manera	 vergonzosa	 en	 cabeza	 de	 los	 Habsburgo	 a	
Napoleón	 Bonaparte,	 Beethoven	 logra	 concebir	 y	 plasmar	 en	 su	 música	 un	
heroísmo	ideal	que	coadyuvará	a	devolver	los	sentimientos	de	dignidad	de	entre	
las	 cenizas	 de	 la	 eperplejidad	 que	 vive	 Viena	 y	 el	 mismo	 Beethoven,	 quien	
encuentra	 en	 Bonaparte	 en	 principio	 un	 autentico	 líder	 de	 la	 ilustración	 y	 el	
iluminismo,	pero	de	correlativo	una	traición	que	implicaba	el	afianzamiento	del	
despotismo	 tiránico.	 En	 Beethoven	 se	 sintetizaba	 la	 contradicción	 que	 vivía	 el	
conjunto	social	de	la	época.	

Pero	Beethoven	es	en	su	esencia,	en	su	catadura	profunda	el	rechazo	a	la	fe	ciega	
en	el	dogma	religioso	y	sus	representantes	terrenales,	a	la	superstición,	apegado	
a	la	razón	era	un	militante	del	iluminismo	y	creyente	en	la	salvación	terrenal,	en	
la	 posibilidad	 de	 la	 vida	 en	 armonía,	 de	 un	 estadio	 de	 la	 sociedad	 donde	 por	
imperio	del	derecho	natural	la	humanidad	pueda	desenvolver	sus	posibilidades	
de	 existencia	 creadora	 que	 positivamente	 pudiese	 transformar	 el	 mundo	
aferrado	 en	 el	 principio	 de	 la	 esperanza.	 La	 Heroica	 expresa	 en	 últimas	 la	
esperanza	en	la	condición	humana	para	lograr	nuevos	estadios	de	convivencia	en	
libertad.	
	
Además	de	la	magnitud,	calidad,	 innovación	e	 impacto	de	la	obra	de	Beethoven	
se	considera	que	otra	gran	herencia	por	él	dejada	tiene	que	ver	con	el	ejemplo	
que	deja	sobre	el	papel	de	los	artistas	y	de	la	cultura	en	la	sociedad;	el	papel	es	el	
de	 un	 transformador	 en	 beneficio	 de	 las	 mayorías;	 el	 de	 sacudirse	 del	
alineamiento	con	el	poder	del	Estado	despótico	y	de	la	iglesia	aristocrática;	el	de	
cobrar	 independencia	 y	 buscarla	 para	 los	 demás	 dándole	 vuelo	 a	 la	 propia	
creatividad	liberadora.	No	se	trata	aquí	de	sólo	exaltar	el	asunto	de	la	técnica	y	el	
talento	 musical	 que	 de	 suyo	 es	 excepcional,	 extraordinario,	 reconocido	 por	
infinidad	 de	 especialistas	 y	 gente	 sensible	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 orbe.	 En	
palabras,	 por	 ejemplo,	 del	 escritor	 Milán	 Kundera,	 en	 El	 Arte	 de	 la	 Novela,	
“Beethoven	quizá	sea	el	mayor	arquitecto	de	la	música	post	bachiana.	El	heredó	
de	 la	 sonata	 concebida	 como	 un	 ciclo	 de	 cuatro	 movimientos,	 con	 frecuencia	
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bastante	 arbitrariamente	 ensamblados,	 del	 que	 el	 primero	 (escrito	 en	 forma	
sonata)	 era	 siempre	 de	 mayor	 importancia	 que	 los	 movimientos	 siguientes	
(escritos	 en	 forma	 de	 rondó,	 de	 minueto,	 etc.).	 Toda	 la	 evolución	 artística	 de	
Beethoven	está	marcada	por	la	voluntad	de	transformar	este	ensamblaje	en	una	
auténtica	unidad.”	

Entonces,	 al	 lado	 de	 estos	 aspectos	 de	 “arquitectura”	musical,	 se	 imbrican	 los	
componentes	 de	 su	 ideal	 de	 humanidad	 identificado	 con	 el	 pensamiento	 más	
avanzado	de	 la	 ilustración	y	en	superación	de	 la	doctrina	católica	plegada	a	 los	
imperios;	síntesis	que	se	encuentra	encumbrada	en	la	Sinfonía	nº	9	en	re	menor,	
opus	125	y	la	Missa	solemnis	en	re	mayor,	opus	129	que	en	su	movimiento	final	
incluye	la	novedad	de	un	coro	y	la	intervención	de	solistas	vocales	excepcionales	
basadas	 en	 el	 poema	Oda	 a	 la	 Alegría	 de	 otro	 grande	 de	 las	 artes,	 el	 poeta	 y	
dramaturgo,	también	alemán,	Friedrich	von	Schiller.		

En	el	ámbito	del	materialismo	histórico,	quienes	exponen	los	fundamentos	de	la	
historia	 como	 ciencia,	 coinciden	 en	 la	 idea	 de	 que	 los	 desenvolvimientos	 de	 la	
conciencia	 en	 una	 sociedad	 son	 la	 expresión	 ideal	 de	 sus	 desenvolvimientos	
materiales	o	económicos.	Con	seguridad	esta	es	una	definición	bastante	simple	
de	 tan	 compleja	 concepción,	 la	 cual	 no	 obstante	 sus	 desarrollos	 requerirá	 de	
realizaciones	que	la	llenen	de	nuevos	y	firmes	sustentos	en	el	camino	mismo	de	
hacer	de	 la	 historia	una	 ciencia	 si	 tantas	 contradicciones	 teóricas	 encontradas.	
Pero,	a	su	luz,	refiriéndonos	a	la	cultura	vale	precisar	que	la	simple	acumulación	
no	es	el	proceso	mediante	el	que	se	desarrolla	la	cultura	humana;	la	apropiación	
de	herencia	cultural	en	un	nuevo	orden	social	depende	la	estructura	edificada,	la	
cual	somete	a	la	crítica,	a	la	selección	de	los	contenidos,	rompiendo	esquemas	y	
sometiéndola	a	los	procesos	de	cambio	que	requiera	la	nueva	época,	las	nuevas	
relaciones	 sociales.	Como	decía	L	Trotsky	en	 sus	Cuadernos	filosóficos	de	1933-
1935,	 por	 ejemplo,	 “la	 sociedad	 medieval,	 encorsetada	 por	 el	 cristianismo,	
recogió	 muchos	 elementos	 de	 la	 filosofía	 clásica,	 pero	 subordinándolos	 a	 las	
necesidades	del	régimen	feudal	y	convirtiéndolos	en	escolástica,	esa	“criada	de	la	
teología”.	De	manera	similar,	 la	sociedad	burguesa	recibió	el	cristianismo	como	
parte	 de	 la	 herencia	 de	 la	 Edad	 Media,	 pero	 lo	 sometió	 a	 la	 Reforma...	 o	 a	 la	
Contrarreforma.	 Durante	 la	 época	 burguesa	 el	 cristianismo	 fue	 barrido	 en	 la	
medida	en	que	 lo	necesitaba	 la	 investigación	científica,	por	 lo	menos	dentro	de	
los	 límites	 que	 requería	 el	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 productivas…”,	 Agrega	 el	
personaje	 citado,	 que	 “Sería	 difícil	 decir	 cuál	 de	 esos	 períodos	 ha	 terminado	
siendo	más	fructífero	para	el	desarrollo	general	de	la	cultura.	De	cualquier	modo,	
vivimos	una	época	de	filtración	y	selección”.	

Dentro	de	esta	perspectiva,	la	cultura	es	un	fenómeno	social	en	el	que	el	lenguaje	
actúa	 como	 medio	 de	 comunicación	 de	 suma	 trascendencia;	 es	 su	 condición	
imprescindible	para	su	propio	desarrollo.	En	tal	dimensión	de	su	importancia,	la	
cultura	ha	fungido	como	el	principal	instrumento	de	opresión	de	clase,	pero	ella	
también,	es	instrumento	principal	de	emancipación.	

En	 la	 teoría	 de	 la	 historia	 esta	 concepción	 está	 diferenciada	 de	 otras	
concepciones	 que	 prestan	 menor	 interés	 a	 los	 factores	 de	 orden	 estructural	
económico	en	la	definición	de	la	conciencia	social;	no	obstante	hay	coincidencia	
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en	 afirmar	 que	 los	 procesos	 históricos	 no	 están	 compuestos	 por	 la	 sucesión	
uniforme	de	acontecimientos	sin	más,	sino	que	en	ello	influye	con	gran	impacto	
la	 vida	 interna	 del	 hombre,	 no	 como	 una	 anticipación	 o	 formulación	 abstracta	
esquemática	 con	 sucesión	 de	 momentos	 que	 pueden	 hacer	 aburridamente	
previsible	 su	 marcha.	 El	 ser	 humano	 debe	 ser	 visto	 para	 su	 acertado	 análisis	
tomando	el	conjunto	de	la	vida	cultural:	su	religiosidad,	su	poesía,	su	literatura,	
su	música,	su	arte	en	general.	

Sin	 duda	 la	 cultural	 ha	 poseído	 siempre	 una	 función	 de	 dominación	 en	 la	
sociedad	dividida	en	clases;	y	esa	 función	está	 instrumentalizada	por	 las	clases	
que	 integran	el	poder	hegemónico	hacia	 la	 reificación	de	 los	desposeídos.	Pero	
resulta	 que	 la	 lucha	 de	 clases	 es	 precisamente	 eso,	 una	 lucha,	 una	 pelea,	 un	
combate	en	todos	los	campos	que	implica	una	reacción	de	los	oprimidos.	Así,	la	
función	 dominadora	 que	 instrumentaliza	 el	 poder	 hegemónico	 de	 los	
explotadores	 encuentra	 su	 contrario	 en	 el	 campo	 de	 los	 explotados,	 quienes	
oponen	a	la	industria	de	cosificación	del	ser	humano,	una	actitud	de	resistencia	a	
que	 la	humanidad	completa	se	convierta	en	mercancía	cultural.	Se	trata	de	una	
lucha	 en	 el	 campo	 ideológico,	 en	 el	 campo	espiritual	 y	de	 la	 subjetividad	 en	 el	
que	no	se	trata	solamente	de	la	pólvora	y	la	metralla;	pues,	las	clases	en	el	poder	
siempre	estarán	tratando	de	ejercer	su	direccionamiento	político	cultural	sobre	
el	 conjunto	 social,	 imponiendo	 y	 generalizando	 sus	 valore	 al	 conjunto	 de	 la	
sociedad.	

En	 este	 marco	 de	 ideas,	 la	 hegemonía	 se	 asemeja	 a	 cultura	 agregándole	 las	
relaciones	de	dominación;	y	en	esa	lucha	a	la	hegemonía	burguesa	resistimos	con	
la	 contra-hegemonía	 de	 la	 emancipación,	 congregando	 boleros,	 tangos,	
bambucos	 de	 plebeya	 hechura…;	 parafraseando	 al	 maestro	 al	 poeta	 Juvenal	
Herrera	 resistimos	 con	 ese	 Beethoven	 que	 nos	 llama	 desde	 su	 óleo,	 con	 su	
expresión	de	alturas	tempestuosas;	junto	al	Chaplin	que	nos	sonríe	en	su	retablo	
que	enmarca	una	ternura	siempre	viva;	con	los	violines	que	desborden	la	tenue	
voz	de	 los	enamorados;	abriendo	 los	grifos	del	alma	para	 inundar	de	cantos	 la	
nostalgia;	con	una	marcha	de	Verdi	y	el	flamenco	arrebato	ritual	de	la	guitarra;	
con	 el	 joropo	 suelto	que	 galopa	 los	 llanos	 ilusorios	 como	el	 viento;	 con	 ritmos	
guajiros	 en	 son	 montuno	 que	 nos	 baila	 en	 la	 sangre	 tamborera	 …;	 con	 el	
convencimiento	de	que	la	vida	es	nuestro	néctar	y	el	amor	el	elíxir	feliz	que	nos	
embriaga.	

De	ahí	que	siempre	será	pertinente	ligar	los	legados	que	en	tiempos	comunes	o	
distantes	nos	dejen	los	pueblos	para	que	esa	filtración	o	selección	de	la	cultura	
permanezca	 con	 la	mecha	 encendida	 lista	 a	 detonar	 en	 insurrección	 espiritual	
que	revierta	el	avasallamiento.	Pertinente	es	ligar	las	luchas	de	resistencia	de	los	
pueblos	en	todas	sus	dimensiones;	esclarecer	una	y	otra	vez,	por	ejemplo,	que	el	
derecho	 universal	 de	 los	 pueblos	 a	 la	 rebelión	 armada	 lleva	 implícito	 como	
componente	 esencial	 el	 factor	 cultural,	 y	 en	 tal	 sentido	 generar	 acciones	
dirigidas	para	que	aquello	y	esto	como	un	conjunto	indivisible	se	asuman	por	el	
conjunto	de	quienes	marchan	 forjando	 los	proyectos	de	emancipación.	Generar	
identidad	cultural	es	lo	mismo	que	generar	conciencia	de	clase	hasta	pasar	de	la	
necesidad	económica	a	la	voluntad	política,	a	la	beligerancia	cualificada	que	nos	
conduzca	a	la	victoria.	Nuestra	acción	política	debe	implicar	acción	ideológica	y	
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cultural,	 una	 lucha	que	 se	 enfrente	día	 a	día	 la	 ideología	 enemiga	poniendo	en	
marcha	 en	 el	 presente	 el	 ejercicio	 de	 la	 solidaridad,	 el	 igualitarismo,	 la	
colaboración,	 la	 ayuda	 mutua;	 es	 decir	 los	 valores	 anticapitalistas.	 Las	
alternativas	debemos	forjarlas	en	tofos	los	espacios	para	contra	restar	y	frenar	la	
construcción	hegemónica	que	por	ejemplo	se	genera	desde	la	escuela	y	todos	los	
espacios	donde	se	reproducen	los	valores	de	obediencia	al	orden	establecido,	a	
su	simbología	del	poder,	a	su	institucionalidad,	etc.	

Y	esos	espacios	hoy	en	día,	de	manera	muy	 fuerte	efectiva	están	en	 los	medios	
monopólicos	 de	 comunicación	 masiva,	 que	 son	 sin	 duda	 las	 más	 portentosos	
contingentes	 enemigos	 en	 el	 campo	 de	 la	 guerra	 ideológica;	 sus	 batallones,	
brigadas	 y	 divisiones	 mercenarias	 tiene	 el	 encargo	 de	 construir	 y	 sostener	 el	
llamado	 consenso	 de	 masas	 en	 favor	 del	 capitalismo,	 implantando	 en	 la	
conciencia	 colectiva	 la	 concepción	 del	 mundo	 burgués	 hasta	 convertirla	 en	 la	
base	del	 sentido	común;	que	es	como	decir	el	ensamblaje	más	profundo	de	 los	
valores	 de	 la	 cultura	 dominante.	 Una	 masa	 en	 consenso	 de	 este	 tipo	 es	 en	
síntesis,	 una	 grey	 domesticada	 e	 impedida	 para	 los	 cambios	 revolucionarios,	
pues	 la	 propaganda	 de	 la	 ideología	 burguesa	 ha	 anonadado	 su	 mente	 y	 su	
corazón.	 De	 ahí	 la	 necesidad	 de	 oponer	 de	 manera	 férrea	 a	 la	 hegemonía	
burguesa	la	contra	hegemonía	socialista,	habida	cuenta	que	en	la	hegemonía	está	
la	 dinámica	 de	 la	 dirección	política,	 ideológica	 y	 cultural	 de	 la	 sociedad,	 de	 un	
sector	sobre	otro,	de	una	clase	sobre	otra	mediante	la	combinación	de	la	fuerza	y	
el	 consenso	 en	 cada	 instante	 y	 plano	 de	 la	 vida	 cotidiana:	 tanto	 en	 su	
materialidad	 como	 en	 su	 subjetividad.	 En	 este	 orden	 de	 ideas,	 la	 contra	
hegemonía	 que	 se	 plantea	 desde	 el	 ámbito	 revolucionario,	 en	 función	 del	
socialismo	se	trata	de	que	nos	lancemos	al	intento	al	menos	de	dirigir	política	y	
culturalmente	a	 las	 clases	oprimidas	contra	el	 capitalismo;	es	decir,	 a	nosotros	
mismos	como	parte	de	ellas,	enfrentado	 los	espejismos,	 los	engaños,	 los	 trucos	
ideológicos,	 la	 autocensura	 misma	 y	 la	 violencia	 de	 la	 represión	 burguesa.		
	
Tal	es	el	asunto	de	un	proyecto	político	realmente	revolucionario;	se	trata	de	un	
lucha	 que	 va	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 meramente	 económico;	 el	 propósito	 de	
derrotar	 la	 miseria	 hace	 parte	 inherente	 al	 de	 derrotar	 la	 alienación.	 En	 fin,	
nuestra	 lucha	 es	 por	 el	 socialismo,	 y	 en	 palabras	 de	 Rosa	 Luxemburgo:	 “El	
socialismo	 no	 es	 un	 problema	 de	 cuchillo	 y	 tenedor.	 Es	 un	 movimiento	 de	
cultura,	una	grande	y	poderosa	concepción	del	mundo”.	Una	concepción	que	no	
se	 va	 a	 instalar	 por	 milagro	 en	 la	 conciencia	 de	 la	 gente;	 sobre	 ella	 hay	 que	
suscitar	convencimiento,	certeza	de	su	posibilidad.	

En	esta	reflexión	debemos	tomar	muy	en	cuenta	que	los	problemas	de	la	cultura	
son	problemas	de	la	conciencia	que	no	están	derivados	de	manera	simple	de	la	
producción	 económica	 o	 de	 la	 base	 estructural.	 Ellos	 son	 asunto	 nodal	 de	 la	
nueva	 subjetividad	 histórica	 del	 colectivo	 que	 ha	 de	 integrar	 la	 sociedad	
cualitativamente	distinta	a	la	mercantil	capitalista	que	se	pretende.	

Una	sociedad	cualitativamente	distinta,	dentro	de	una	concepción	anticapitalista,	
enrumbada	 hacia	 el	 socialismo	 implica	 una	 ética	 con	 valores	 humanos	
diametralmente	diferentes	a	los	de	la	ética	mercantil,	a	esa	“ética”	que	degrada	al	
ser	humano	a	la	condición	de	mercancía.	Conquistarla	es	propósito	que,	sin	duda	
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requiere	organización	y	lucha	en	unidad,	pero	una	unidad	que	no	puede	ser	un	
potaje	 eclético	 que	 nos	 termine	 llevando	 por	 caminos	 que	 no	 conducen	 a	 la	
emancipación	sino	al	apaciguamiento	vano	del	conformismo.	La	unidad	requiere	
identidades	estratégicas,	el	desenvolvimiento	 también	de	 filtro	y	selección,	que	
nos	 permita	 dar	 paso	 a	 hacer	 –según	 la	 planteaba	 el	 Che-.	 Una	 revolución	
socialista	 y	 no	 una	 caricatura	 de	 revolución;	 lo	 cual	 en	 el	 plano	 de	 la	 cultura	
significa	 que	 no	 se	 puede	 conjugar,	 digamos	 por	 caso,	 el	 marxismo	
revolucionario	con	el	liberalismo	burgués	y	“democrático”.	

Esta	 aclaratoria	 que	 desecha	 la	 unidad	 genérica	 por	 lo	 no	 propicia	 e	
inconveniente	y	aboga	por	la	unidad	clasista,	lucha	anticapitalista	es	pertinente	y	
necesaria	en	tiempos	en	que	la	lucha	contra	la	globalización	del	capital	a	veces,	
muchas	veces,	tropieza	con	las	cooptaciones	que	suelen	generar	en	desmedro	de	
los	procesos	 revolucionarios	 las	mezclas	poli-clasistas	que	se	hacen	en	 función	
de	una	amplitud	supuestamente	democrática.	

El	tipo	de	unidad	clasista	es	la	misma	por	la	que	clamaba	el	Che	cuando	decía;	“Y	
si	 todos	 fuéramos	 capaces	 de	 unirnos,	 para	 que	 nuestros	 golpes	 fueran	 más	
sólidos	y	 certeros,	para	que	 la	ayuda	de	 todo	 tipo	a	 los	pueblos	en	 lucha	 fuera	
aún	más	efectiva,	¡qué	grande	sería	el	futuro	y	qué	cercano!”.	Se	trata	del	mismo	
tipo	 de	 unidad	 de	 los	 oprimidos	 contra	 los	 opresores	 por	 la	 que	 siempre	 a	
lidiando	 el	 marxismo	 y	 que	 es	 común	 en	 protagonistas	 de	 procesos	
revolucionarios	verdaderos	como	el	que	encarnó	Manuel	Marulanda	Vélez	y	con	
su	herencia	las	FARC,	Ejército	del	Pueblo.	

Pertinente,	 sensato	 y	 necesario	 es,	 entonces,	 ligar	 en	 el	 desenvolvimiento	 de	
nuestra	lucha	la	herencia	de	Manuel	Marulanda,	maestro	innegable	de	la	guerra	
de	 guerrillas	 y	 artífice	 de	 la	 resistencia	 popular	 a	 la	 opresión	 con	 la	 de	
Beethoven,	 genio	 de	 la	 música	 dentro	 de	 una	 visión	 también	 de	 libertad.	
Necesario	 es	 dar	 pasos	 que	 fortalezcan,	 en	 la	 construcción	 de	 una	 alternativa	
política	al	neoliberalismo,	la	aprehensión	de	los	elementos	de	la	cultura,	tanto	los	
materiales	como	los	espirituales,	y	dentro	de	ellos	la	aprehensión	de	las	artes	en	
sus	aspectos	más	tradicionales	hasta	los	más	universales.		

Para	el	caso	del	presente	texto,	su	desarrollo	lo	iniciamos	ligando	el	nombre	del	
insigne	 dirigente	 guerrillero	 bolivariano	 con	 el	 del	 encumbrado	 compositor	
alemán,	a	partir	de	una	reflexión	sobre	 la	 fecha	común	de	su	deceso	en	épocas	
lejanas	 una	 de	 la	 otra,	 pero	 en	 el	 plano	 de	 la	 coincidencia	 revolucionaria	 que	
tiene	el	detalle	de	 acoplar	por	 la	 acentuada	 identidad	que	 las	FARC-EP	poseen	
con	el	continuo	romántico	que	de	por	si	posee	la	 lucha	revolucionaria,	no	en	el	
sentido	 de	 la	 “infinita	 añoranza”	 de	 Ernst	 Hoffmann,	 con	 el	 ideal	 libertario	 de	
Beethoven.	
	
Podríamos	decir	que	tal	acople	deriva	además	de	la	relación	que	el	marxismo	y	el	
bolivarismo	guardan	en	una	amplia	gama	de	circunstancias	con	el	romanticismo	
en	cuanto	a	forma	de	la	cultura	moderna	que	ha	prevalecido	desde	los	finales	del	
siglo	XVIII	 tocando	 las	 expresiones	políticas,	 filosóficas,	 literarias,	 artísticas,	 de	
Europa	 y	 que	 incidió	 sobremanera	 en	 los	 movimientos	 independentistas	 de	
Nuestra	América.	
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(Segunda	Parte)		
Plantea	 Marx	 en	 sus	 Elementos	 Fundamentales	 para	 la	 Crítica	 de	 la	 Economía	
Política,	 Grundrisse,	 1857-	 1858	 [Grundrisse,	 primera	 redacción	 de	 El	 Capital],	
que:	 “La	 crítica	 romántica	 del	 capitalismo	 va	 a	 seguir	 acompañando	 al	
capitalismo	como	su	sombra,	hasta	que	llegue	el	día	bendito	en	que	se	acabe	con	
el	 capitalismo”.	 Y	 en	 tal	 sentido	 el	 marxismo	 asume	 el	 romanticismo	 como	
resistencia	 y	 oposición,	 como	protesta	 cultural,	 contra	 la	 civilización	 industrial	
capitalista	 moderna	 que	 quizás	 pudiera	 ser	 tomada	 como	 una	 añoranza	 pre-
capitalista,	pero	que	en	realidad	es	un	rechazo	anti-capitalista.	

En	su	obra	Terrorismo	y	civilización,	Tomo	I	del	filósofo	Carlos	Tupac	escribe	–	en	
relación	con	la	permanencia	de	ciertos	valores	en	una	y	otra	época-,	que	para	la	
crítica	marxista	 “el	 concepto	de	derechos	humanos	es	específicamente	burgués	
por	 cuanto	 se	 basa	 en	 el	 fetichismo	de	 la	mercancía”,	 pero	 que	 “pese	 a	 ello	 es	
innegable	que	el	sistema	de	explotación	patriarcal,	el	modo	tributario,	el	modo	
esclavista,	 el	 modo	 feudal	 y	 el	 modo	 capitalista	 de	 producción,	 tienen	 sus	
respectivos	derechos	dominantes	 oficialmente	 sancionados”.	 Sobre	 este	 asunto	
explica	 que	 aunque	 la	 crítica	 marxista	 afirma	 esto,	 “a	 la	 vez	 afirma	 que	 esos	
derechos	 de	 opresión	 se	 enfrentan	 a	muerte	 a	 los	 verdaderos	 derechos	 de	 las	
oprimidas	y	oprimidos.	Spartakus	y	Kepler	son	valores	humanos	permanentes	en	
todos	 los	modos	de	producción	basados	en	 la	explotación	de	 la	 fuerza	 física	de	
trabajo	 como	 en	 la	 explotación	 de	 la	 fuerza	 cultural	 de	 trabajo.	 Y	 cuando	 la	
revolución	 comunista	 haya	 extinguido	 definitivamente	 la	 explotación,	 incluso	
entonces	Képler	y	Spartakus	seguirán	siendo	referentes	ineludibles	de	un	pasado	
heroico	que	conserva	su	valor	humanista.	La	diferencia	radicará	en	que,	dentro	
de	 un	marco	 histórico	 explotador,	 la	 ética	 y	 la	moral	 no	 tendrán	más	 remedio	
que	 ser	 más	 destructivas	 que	 constructivas,	 deberán	 remarcar	 las	
contradicciones	 negativas	 a	 resolver	 urgentemente,	 antes	 que	 perfilar	 los	
contornos	 de	 las	 futuras	 realidades	 a	 construir”.	 (Carlos	 Tupac:	 Terrorismo	 y	
Civilización.	Tomo	I,	pág.	18.	Edición	digital)	

En	 la	 visión	de	Marx	 está	 tempranamente	plasmada	una	 concepción	dialéctica,	
materialista,	 racionalista	 e	 iluminista,	 que	 se	 entrelaza	 con	 raíces	 románticas	
para	abordar	 la	crítica	del	capitalismo	y	propender	no	por	un	salto	hacia	atrás	
sino	 hacia	 adelante.	 No	 es	 el	 tradicionalismo	 sino	 la	 búsqueda	 de	 la	 utopía,	
digamos,	 es	 crítica	 utópica,	 anticapitalista,	 revolucionaria.	 La	 crítica	 de	 los	
creadores	 románticos	 a	 las	 alienaciones	 y	 deshumanización	 de	 la	 civilización	
burguesa	 en	 cuanto	 a	 la	 regresión	 que	 la	 irrupción	 y	 enseñoramiento	 de	 la	
propiedad	 privada	 produjo	 respecto	 a	 la	 igualdad	 social	 y	 el	 espíritu	
comunitarista	 de	 las	 sociedades	 pre-capitalistas.	 La	 visión	 dialéctica	 del	
marxismo	 analiza	 el	 “progreso”	 identificando	 las	 contradicciones	 que	 entraña	
desde	 su	 origen;	 dentro	 de	 los	 avances	 de	 su	 progresión	 encuentra	 las	
regresiones	mencionadas;	 de	 tal	 suerte	 que	 al	 observar	 en	 el	 desarrollo	 de	 las	
fuerzas	 productivas	 del	 capitalismo,	 el	 desarrollo	 científico-	 técnico	 sin	
precedentes	 que	 se	 ha	 logrado	 durante	 su	 decurso,	 hace	 aflorar	 sus	 formas	
salvajes	de	explotación,	de	opresión,	de	alienación	que	amenazan	con	destruir	la	
sociedad	y	la	vida	sobre	el	planeta.		
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Marx,	 en	 su	 obra	 cumbre	 El	 Capital,	 aborda	 todos	 estos	 fenómenos	 en	
profundidad,	 desentraña	 la	 almendra	 de	 la	 explotación	 capitalista	 y	 más.	
Indudablemente	 el	 pensador	 alemán	 logra	 hacer	 una	 síntesis	 crítica	 de	 gran	
parte	 del	 pensamiento	 universal	 de	 su	 época	 y	 su	 entorno.	 Coinciden	 los	
estudiosos	 en	 identificar	 las	 fuentes	 del	 pensamiento	 marxista	 en	 la	 filosofía	
clásica	alemana	(principalmente	la	filosofía	y	el	método	dialéctico	de	Hegel),	en	
el	 socialismo	 utópico	 ó	 historiografía	 sociológica	 francesa	 (Thiers,	 Mignet	 y	
Guizot	entre	otros)	y	en	la	economía	política	británica	(especialmente	en	la	obra	
de	 Adam	 Smith	 y	 la	 de	 David	 Ricardo).	 Sin	 embargo,	 en	 el	 presente	 diversos	
autores	resaltan	otras	vetas	innegables	de	inspiración	entre	las	que	se	incluye	la	
literatura	 con	 un	 peso	 sustancial	 la	 literatura.	 En	 ese	 derrotero,	 se	 identifica	
específicos	giros	literarios,	circunlocuciones	y	modos	alusivos	que	se	encuentran	
en	obras	de	grandes	poetas	o	dramaturgos	como	son	los	casos	de	Shakespeare	y	
Goethe.	En	su	inicio	El	Manifiesto	Comunista,	por	ejemplo,	dice	“un	fantasma	se	
cierne	 sobre	Europa:	 el	 fantasma	del	 comunismo.	 Contra	 este	 fantasma	 se	han	
conjurado	en	santa	jauría	todas	las	potencias	de	la	vieja	Europa,	el	Papa	y	el	zar,	
Metternich	y	Guizot,	los	radicales	franceses	y	los	polizontes	alemanes”	y	ya	casi	
en	la	parte	de	cierre	del	de	El	18	brumario	de	Luis	Bonaparte	(capítulo	VII),	Marx	
se	refiere	a	 la	revolución	como	a	 “un	viejo	 topo”:	 “Y	cuando	 la	revolución	haya	
llevado	a	cabo	esta	segunda	parte	de	su	labor	preliminar,	Europa	se	levantará,	y	
gritará	jubilosa:	¡bien	has	hozado,	viejo	topo!”.	Ambas	expresiones	pertenecen	a	
la	obra	Hamlet,	la	primera	traducida	también	como	espectro,	o	a	veces	la	sombra	
del	 rey	y	conceptos	similares	a	 lo	 largo	de	 la	obra,	y	 la	segunda	presente	en	el	
Acto	I,	parte	final	de	la	escena	XIII,	después	que	el	fantasma	del	rey	ha	contado	a	
Hamlet	la	manera	como	fuera	asesinado.	El	fragmento	en	la	voz	de	Hamlet	dice:	
HAMLET.-	Nunca	diréis	lo	que	habéis	visto.	Juradlo	por	mi	espada.		

LA	SOMBRA.-	Juradlo.		

HAMLET.-	 ¿Hic	 et	ubique?	Mudaremos	de	 lugar.	 Señores,	 acercaos	 aquí:	 poned	
otra	vez	las	manos	en	mi	espada,	y	jurad	por	ella,	que	nunca	diréis	nada	de	esto	
que	habéis	oído	y	visto.		

LA	SOMBRA.-	Juradlo	por	su	espada.		

HAMLET.-	 Bien	 has	 dicho,	 topo	 viejo,	 bien	 has	 dicho...	 Pero	 ¿cómo	 puedes	
taladrar	con	tal	prontitud	los	senos	de	la	tierra,	diestro	minador?	Mudemos	otra	
vez	de	puesto,	amigos.		

HORACIO.-	¡Oh!	Dios	de	la	luz	y	de	las	tinieblas,	¡qué	extraño	prodigio	es	éste!	

También	 se	 perciben	 los	 influjos	 de	 literatos	 y	 poetas	 románticos	 como	
Friederich	Schiller	discípulo	de	Rousseau	y,	como	ya	se	dijo,	el	mismo	de	la	Oda	a	
la	 Alegría	 tomada	 por	 Beethoven	 para	 incluir	 en	 los	 elementos	 vocales	 de	 su	
novena	sinfonía,	y	Johan	Wolfgang	von	Goethe,	para	quien	en	similitud	con	aquel	
"Vivir	en	el	mundo	ideal,	consiste	en	tratar	lo	imposible	como	si	fuera	posible."	
Es	decir,	en	ellos	está	 la	concepción	de	 la	utopía	y	una	concepción	totalizadora	
del	 mundo	 centrada	 en	 la	 acción	 y	 en	 la	 praxis	 que	 son	 elementos	 que	 Marx	
retoma	 asimilando	 un	 factor	 esencial	 de	 esa	 visión	 transformadora	 del	
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romanticismo	 suficientemente	 contemplado	 en	 el	 Fausto.	
Marx,	al	explicar	la	esencia	enajenante	del	dinero,	en	sus	Manuscritos	Económicos	
y	 filosóficos,	 en	 el	 título	 El	 Poder	 del	Dinero,	 se	 vale	 del	 verbo	 de	Goethe	 y	 de	
Shakespeare,	 no	 solamente	 citando	 tramos	 de	 sus	 versos	 sino	 extrayendo	
conclusiones.	Marx,	 luego	de	 citar	 a	 Shakespeare	 en	 el	Timón	de	Atenas,	 indica	
del	 dramaturgo	 que	 “pinta	 muy	 acertadamente	 la	 esencia	 del	 dinero”.	 A	
continuación	 Marx	 disecciona	 la	 tal	 esencia	 del	 dinero	 explicando	 el	 “pasaje	
goethiano”	y	el	sentido	de	las	palabras	de	Shakespeare	destacando	de	esa	visión	
dos	 propiedades	 del	 dinero:	 “1º)	 Es	 la	 divinidad	 visible,	 la	 transmutación	 de	
todas	 las	 propiedades	 humanas	 y	 naturales	 en	 su	 contrario,	 la	 confusión	 e	
inversión	 universal	 de	 todas	 las	 cosas;	 hermana	 las	 imposibilidades;		
2º)	Es	la	puta	universal,	el	universal	alcahuete	de	los	hombres	y	de	los	pueblos.	
La	 inversión	 y	 confusión	 de	 todas	 las	 cualidades	 humanes	 y	 naturales,	 la	
conjugación	 de	 las	 imposibilidades;	 la	 fuerza	 divina	 del	 dinero	 radica	 en	 su	
esencia	en	 tanto	que	esencia	genérica	extrañada,	enajenante	y	auto	enajenante	
del	hombre.	Es	el	poder	enajenado	de	la	humanidad.”	”	(Karl	Marx:	Manuscritos	
económicos	 y	 filosóficos	 de	 1844.	 De	 la	 edición	 del	 Proyecto	 Espartaco,	
http://www.proyectoespartaco.com.	Págs.	124-125).	

Marx	en	la	síntesis	de	su	concepción	del	mundo	y	de	la	humanidad	subsume	una	
visión	 crítica,	 dialéctica	 totalizante	 que	 comprende	 los	 anhelos	 utópicos	 de	 un	
mundo	sin	explotación,	las	experiencias	históricas	de	las	luchas	de	emancipación	
y	el	sentido	de	la	praxis	en	el	campo	de	la	historicidad.	

La	búsqueda	del	deber	ser	en	un	revolucionario	consiste	precisamente	en	hacer	
posible	lo	que	parezca	imposible	y	necesario	para	la	felicidad	humana,	lo	cual	es	
un	fundamento	también	de	ese	romanticismo	que	está	en	la	base	del	marxismo	y	
en	el	conjunto	de	pensadores	como	Rousseau	y	los	naturalistas	que	han	lidiado	
porque	 la	 humanidad	 alcance	 un	 estadio	 de	 vida	 en	 el	 que	 sus	 derechos	 se	
ejerzan	 en	 el	 plano	 de	 la	 igualdad	 que	 es	 donde	 se	 ubica	 el	 simbolismo	 del	
concepto	 de	 humanidad	 como	 naturaleza,	 del	 cual	 fluye	 también	 como	 asunto	
común	 en	 la	 historia	 del	 naturalismo	 y	 del	 romanticismo,	 la	 crítica	 a	 la	
rentabilización,	 a	 la	 monetarización	 y	 a	 la	 cuantificación	 de	 sentimientos	
profundos	 como	el	 amor,	 la	 solidaridad,	 el	decoro,	 la	 amistad,	 etc.;	 es	decir,	de	
todas	las	relaciones	humanas,	de	todas	las	cualidades	sociales	y	valores,	que	ha	
malogrado	 el	 capitalismo,	 tal	 como	 lo	 muestra	 Marx	 en	 sus	 Manuscritos	
económico-filosóficos:	 “es	 el	 dinero	 la	 inversión	 universal	 de	 las	
individualidades,	que	transforma	en	su	contrario,	y	a	cuyas	propiedades	agrega	
propiedades	 contradictorias.	 Como	 tal	 potencia	 inversora,	 el	 dinero	 actúa	
también	 contra	 el	 individuo	 y	 contra	 los	 vínculos	 sociales,	 etc.,	 que	 se	 dicen	
esenciales.	 Transforma	 la	 fidelidad	 en	 infidelidad,	 el	 amor	 en	 odio,	 el	 odio	 en	
amor,	la	virtud	en	vicio,	el	vicio	en	virtud,	el	siervo	en	señor,	el	señor	en	siervo,	la	
estupidez	 en	 entendimiento,	 el	 entendimiento	 en	 estupidez.	
Como	 el	 dinero,	 en	 cuanto	 concepto	 existente	 y	 activo	 del	 valor,	 confunde	 y	
cambia	todas	las	cosas,	es	la	confusión	y	el	trueque	universal	de	todo,	es	decir,	el	
mundo	 invertido,	 la	 confusión	y	 el	 trueque	de	 todas	 las	 cualidades	naturales	 y	
humanas”	(Ibídem.	Pág.	127).	
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Las	 ideas,	 los	 valores,	 el	 dinero,	 la	mercantilización,	 la	 enajenación…,	 en	 el	 ser	
humano	 factores	 de	 la	 crítica	 romántica	 y	 del	 marxismo,	 preocupaciones	 de	
filosóficas,	 literarias,	 económicas	 y	 políticas	 de	 pensadores	 que	 se	 han	
preocupado	por	la	emancipación	de	la	humanidad	trascendiendo	hasta	el	análisis	
del	capitalismo	y	sus	infamias.	Uno	de	los	temas,	entonces,	que	aparece	en	toda	
la	historia	del	romanticismo,	es	la	crítica	a	la	rentabilización,	a	la	monetarización	
y	a	 la	 cuantificación	de	 todas	 las	 relaciones	humanas	y	de	 todas	 las	 cualidades	
sociales,	por	el	capitalismo.		

Vistos	 estos	 aspectos	mínimos	 del	 relacionamiento	 intenso	 que	 existe	 entre	 el	
romanticismo	con	el	marxismo,	volvamos	más	directamente	a	Beethoven,	quien	
aún	con	su	motivación	creadora	luchando	por	no	perder	la	autonomía,	aún	con	la	
influencia	 de	 Schiller	 y	 de	 Byron,	 digamos	 que	 teniendo	 el	 influjo	 del	
romanticismo	 no	 es	 que	 debamos	 encorsetarlo	 en	 él;	 sus	 pasos	 dentro	 de	 tal	
concepción	 son	 incuestionables,	 pero	 como	dice	 su	biógrafo	 Solomon	Maynard	
“en	él	prevalecía	 tanto	el	hijo	de	 la	Edad	de	 la	Razón	que	no	podía	 ingresar	de	
buena	gana	en	la	mansión	del	romanticismo”.		

Según	Nietzsche:	“El	alma	de	la	Edad	Media	no	encontró	su	expresión	sino	en	el	
arte	de	 los	maestros	holandeses;	 su	 arquitectura	de	 los	 sonidos	 es	 la	hermana	
mayor,	pero	legítima	y	del	mismo	grado	que	la	gótica.	Precisamente	en	la	música	
de	Händel	resonó	lo	mejor	del	alma	de	Lutero	y	de	sus	afines;	el	rasgo	hebraico-
heroico	que	dio	a	 la	Reforma	 líneas	de	grandeza,	el	Antiguo	Testamento	hecho	
música,	no	el	Nuevo.	Sólo	Mozart	acuño	la	época	de	Luis	XVI	y	el	arte	de	Racine	y	
de	Claudio	Lorrain	en	oro	sonante…”;	y	refiriéndose	a	Beethoven	dice	que	“sólo	
en	 la	 música	 de	 Beethoven	 y	 de	 Rossini	 cantó	 el	 siglo	 XVIII,	 el	 siglo	 de	 la	
exaltación,	 de	 los	 ideales	 quebrados	 y	 de	 la	 felicidad	 fugitiva.	 Toda	 música	
verdadera	 y	 original	 es	 un	 canto	 de	 cisne”	 (Federico	 Nietzsche,	 en	 Nietzsche	
contra	 Wagner,	 documentos	 de	 un	 psicólogo.	 Prefacio,	 pág.	 1.	 Versión	 digital).	
Pero,	¿porque	un	canto	de	cisne,	si	creaciones	artísticas	de	tal	dimensión	pueden	
ser	en	cualquier	época	factor	de	cambio?		

Por	otro	lado	piensa	Nietzsche,	a	quien	se	le	aval	ser	un	estudioso	profundo	de	la	
música	de	Beethoven,	que	es	nuestro	personaje	“el	acon¬tecimiento	intermedio	
entre	 un	 alma	 vieja	 y	 reblandecida,	 que	 constantemente	 se	 resquebraja,	 y	 un	
alma	futura	y	súper¬	 joven	que	está	 llegando	constantemente;	sobre	su	música	
se	 extiende	 esa	 crepuscular	 luz	 propia	 del	 eterno	 perder	 y	 del	 eterno	 y	
errabundo	 abrigar	 esperanzas,	 -	 la	 misma	 luz	 en	 que	 Europa	 estaba	 bañada	
cuando,	 con	 Rousseau,	 había	 soñado,	 cuando	 bailó	 alrededor	 del	 árbol	 de	 la	
libertad	de	la	Revolu¬ción	y,	por	fin,	casi	adoró	a	Napoleón.	Mas	con	qué	rapidez	
se	desvanece	ahora	precisamente	ese	sentimiento,	qué	difícil	re¬sulta	hoy	saber	
algo	 de	 ese	 sentimiento,	 -	 ¡qué	 extraña	 suena	 a	 nuestros	 oídos	 la	 lengua	 de	
aquellos	 Rousseau,	 Schiller,	 Shelley,	 Byron,	 en	 los	 cuales,	 juntos,	 encontró	 su	
camino	ha¬cia	 la	palabra	el	mismo	destino	de	Europa	que	en	Beethoven	había	
sabido	 cantar!	 -	 La	 música	 alemana	 que	 vino	 después	 forma	 parte	 del	
romanticismo,	es	decir,	de	un	movimiento	que,	en	un	cálculo	histórico,	es	todavía	
más	corto,	todavía	más	fugaz,	todavía	más	superficial	que	aquel	gran	entreacto,	
que	 aquella	 transición	 de	 Europa	 que	 se	 extiende	 desde	 Rousseau	 hasta	
Napoleón	 y	 hasta	 la	 aparición	 de	 la	 democracia	 en	 el	 horizonte.”	 (Federico	
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Nietzsche	en	Más	allá	del	bien	y	del	mal).	Con	lo	que	se	entiende	que	Nietzsche	no	
ubica	a	Beethoven	entre	los	músicos	del	romanticismo.		

No	obstante	ese	rechazo	a	la	prostitución	de	la	humanidad	que	genera	el	dinero	y	
el	 capital,	 ese	 oponer	 el	 amor	 al	 cálculo,	 a	 la	 cuantificación	 de	 las	 relaciones	
humanas,	 son	 característica	 fundamental	 de	 la	 crítica	 beethoveniana	 contra	 la	
sociedad	 burguesa,	 y	 son	 esencia	 de	 su	 concepción	 de	 la	 vida	 que,	 sin	 duda,	
entremezclan	 el	 optimista	del	 racionalismo	 ilustrado	del	 siglo	XVIII	 y	 la	 crítica	
romanticista	a	la	mercantilización	de	la	sociedad	que	en	gran	medida	inspira	en	
el	 marxismo	 la	 noción	 clásica	 en	 la	 que	 se	 homologa	 al	 dinero	 con	 “la	 puta	
general	 del	 género	 humano”.	 Pero	 también	 en	 Beethoven	 pesan	 las	
contradicciones	que	 sobre	 su	propia	 vida	 en	Viena	 le	 impone	 la	 realidad	y	 sus	
necesidades	materiales,	que	no	es	otra	cosa	que	el	drama	de	 la	 “autonomía	del	
arte”	respecto	a	una	historia	burguesa	que	le	 liquida.	A	propósito,	recojamos	la	
siguiente	reflexión	plasmada	en	The	Dialectíc	of	Enlightenment	(Se	suele	traducir	
como	Dialéctica	del	 iluminismo,	 o	Dialéctica	de	 la	 ilustración,	 o	Dialéctica	de	 la	
razón),	 de	 Max	 Horkheimer	 y	 Theodor	 Adorno:	 “Durante	 toda	 la	 historia	
burguesa,	la	autonomía	del	arte,	simplemente	tolerada,	se	ha	visto	acompañada	
por	un	momento	de	falsedad	que	por	último	se	ha	desarrollado	en	la	liquidación	
social	 del	 arte.	 Beethoven	 mortalmente	 enfermo,	 que	 arroja	 lejos	 de	 sí	 una	
novela	 de	 Walter	 Scott	 exclamando:	 “¡Éste	 escribe	 por	 dinero!”,	 y	 al	 mismo	
tiempo,	aun	en	el	aprovechamiento	de	los	últimos	cuartetos	-supremo	rechazo	al	
mercado-	 se	 revela	 como	 hombre	 de	 negocios	 experto	 y	 obstinado,	 ofrece	 el	
ejemplo	más	grandioso	de	la	unidad	de	los	opuestos	(mercado	y	autonomía)	en	
el	arte	burgués.	Víctimas	de	la	ideología	son	justamente	aquellos	que	ocultan	la	
contradicción,	 en	 lugar	 de	 acogerla,	 como	 Beethoven,	 en	 la	 conciencia	 de	 la	
propia	 producción:	 Beethoven	 rehízo	 como	 música	 la	 cólera	 por	 el	 dinero	
perdido	y	dedujo	el	metafísico	“Así	debe	ser”,	que	trata	de	superar	estéticamente	
-asumiéndola	sobre	sí-	 la	necesidad	del	mundo,	del	pedido	del	 salario	mensual	
por	parte	de	la	gobernanta.	El	principio	de	la	estética	idealista,	finalidad	sin	fin,	
es	 la	 inversión	 del	 esquema	 al	 que	 obedece	 socialmente	 el	 arte	 burgués:	
inutilidad	para	los	fines	establecidos	por	el	mercado”.	

¿Hay	acaso	una	inconsecuencia	en	Beethoven?	Pero	es	este	solamente	un	análisis	
ilustrativo	de	contraste	para	coadyuvar	a	que	quien	lea	esta	nota	pueda	acceder	
a	 diversos	 enfoques	 y	 sacar	 conclusiones	 propias.	 Así,	 en	 el	 mismo	 tenor	
podemos	traer	la	opinión	de	quienes	creen	que	la	Novena	Sinfonía	es	un	modelo	
de	 cultura	 afirmativa,	 en	 el	 sentido	de	que	 su	belleza	 e	 idealismo	 “anestesia	 la	
angustia	 y	 el	 terror	 de	 la	 vida	moderna”	 ocasionando,	 entonces,	 impedimento	
para	lograr	una	percepción	realista	de	la	sociedad.	Solomon	Maynard	se	refiere	
al	asunto	rememorando	una	observación	de	Marcuse	en	la	que	expresa	que:	“Los	
rebeldes	que	hoy	se	alzan	contra	la	cultura	establecida	también	se	rebelan	contra	
la	 belleza	 que	 existe	 en	 esta	 cultura,	 contra	 todas	 sus	 formas	 excesivamente	
sublimadas,	segregadas,	ordenadas	y	armónicas...	El	rechazo	ahora	afecta	al	coro	
que	entona	la	Oda	a	la	alegría,	la	canción	que	se	ve	invalidada	por	la	cultura	que	
la	entona.”	Y	en	cuanto	a	esto	dice	Maynard	que	estas	actitudes	esconden	un	fatal	
y	destructivo	error	consistente	en	que	con	ellas	“perdemos	nuestra	conciencia	de	
los	dominios	trascendentes	del	juego,	la	belleza	y	la	fraternidad	que	se	expresan	
en	las	grandes	obras	afirmativas	de	nuestra	cultura”	e	indica	que	“si	perdemos	el	
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sueño	 de	 la	 Novena	 Sinfonía,	 no	 nos	 queda	 ningún	 punto	 de	 apoyo	 contra	 los	
terrores	absorbentes	de	la	civilización,	nada	que	oponer	a	Auschwitz	y	Vietnam	
como	paradigma	de	 las	posibilidades	de	 la	humanidad.	 Las	obras	maestras	del	
arte	poseen	un	excedente	de	energía	constantemente	renovable	-una	energía	que	
aporta	una	fuerza	motivadora	a	los	cambios”.	

Este	 es	 un	 punto	 de	 vista	 sensato	 que	 reivindica	 el	 papel	 creador	 que	 puede	
tener	y	mantener	en	potencia	el	arte	para	cualquier	época	en	la	que	luego	puede	
tornarse	en	energía	de	cambio.	Dice	Maynard	que	Beethoven	no	era	ajeno	a	tales	
ideas	y	nos	recuerda	una	frase	suya	en	tal	sentido:	“Sólo	el	arte	y	la	ciencia	nos	
ofrecen	 los	 atisbos	 y	 las	 esperanzas	 de	 una	 vida	 superior.”	 Al	 respeto	 de	 este	
conjunto	de	afirmaciones,	traigo	a	mención	una	interesante	opinión	de	Kundera,	
en	cierta	forma	crítica	de	las	inconsecuencias	del	estructuralismo,	que	considero	
abrumadoramente	 cierta:	 El	 estructuralismo	 de	 los	 años	 sesenta	 puso	 entre	
paréntesis	 la	 cuestión	 del	 valor.	 Sin	 embargo	 el	 fundador	 de	 la	 estética	
estructuralista	dijo:	"Sólo	la	suposición	del	valor	estético	objetivo	da	sentido	a	la	
evolución	 histórica	 del	 arte".	 (Jan	Mukarovsky:	Función,	norma	y	 valor	 estético	
como	 hechos	 sociales,	 Praga,	 1934.)	 Investigar	 un	 valor	 estético	 quiere	 decir:	
tratar	de	delimitar	y	denominar	los	descubrimientos,	las	innovaciones,	la	nueva	
luz	que	arroja	una	obra	sobre	el	mundo	humano.	Sólo	la	obra	reconocida	como	
valor	(la	obra	cuya	novedad	ha	sido	captada	y	denominada)	puede	formar	parte	
de	 "la	evolución	histórica	del	 arte",	que	no	es	una	 simple	 secuencia	de	hechos,	
sino	 una	 persecución	 de	 valores.	 Si	 se	 descarta	 la	 cuestión	 del	 valor,	
contentándose	 con	 una	 descripción	 (temática,	 sociológica,	 formalista)	 de	 una	
obra	 (de	 un	 período	 histórico,	 de	 una	 cultura,	 etc.),	 si	 se	 traza	 un	 signo	 de	
igualdad	 entre	 todas	 las	 culturas	 y	 todas	 las	 actividades	 culturales	 (Bach	 y	 el	
rock,	las	tiras	cómicas	y	Proust),	si	la	crítica	del	arte	(meditación	sobre	el	valor)	
no	encuentra	ya	lugar	para	expresarse,	la	"evolución	histórica	del	arte"	nublará	
su	sentido,	 se	derrumbará,	 se	convertirá	en	un	 inmenso	y	absurdo	depósito	de	
obras.	 (Milan	 Kundera	 en	 El	 Arte	 de	 la	 Novela,	 Sexta	 Parte:	 Sesenta	 y	 siete	
palabras).		

Consecutivamente,	 en	 su	 biografía	 de	 Beethoven,	 dentro	 del	 mismo	 ambiente	
antes	 mencionado,	 Maynard	 hace	 una	 breve	 alusión	 que	 contextualiza	 un	
ambiente	 cultural	 en	el	que	 la	posición	de	Beethoven	no	es	 solitaria	en	 cuanto	
creer	 que	 la	misión	 del	 arte	 era	 “conducir	 a	 la	 humanidad	 hacia	 una	 armonía	
interior	 y	 aun	 orden	 social	 que	 permitiera	 el	 desarrollo	 sin	 ataduras	 de	 lo	
universalmente	 humana”.	 En	 dicho	 plano	 ubica	 a	 Kant,	 Schiller	 y	 Goethe,	
identificándolos	 con	 una	 simbología	 de	 la	 perfección	 y	 de	 la	 esperanza	 en	 las	
posibilidades	 de	 renovación	 humana.	De	 Schiller,	Maynard	 recoge	 una	 opinión	
que	comparte	con	Beethoven	referida	a	la	estética	y	la	política:	“Para	llegar	a	una	
solución	 incluso	del	 problema	político	 –dice	 el	 poeta-,	 es	 necesario	 recorrer	 el	
camino	de	 la	estética,	porque	precisamente	a	 través	de	 la	belleza	 llegamos	a	 la	
libertad.”	
	
Como	algo	anecdótico,	pero	muy	ilustrativo	de	lo	que	ha	significado	la	creación	
de	Beethoven,	 traigo	a	mención	un	acontecimiento	protagonizado	por	Bakunin	
en	tiempos	en	que	el	filósofo	anarquista	era	perseguido	por	el	gobierno	austriaco	
y	 se	 escondía	de	 la	 policía:	 corría	 el	 año	1849	 en	Dresde.	Ahí	Richard	Wagner	
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presentaba	 la	Novena	Sinfonía	de	Beethoven,	 entonces,	Bakunin,	que	había	 ido	
en	secreto	al	ensayo	general,	cuando	terminó	se	aproximó	a	Wagner	exclamando	
que	 “si	 en	 la	 conflagración	 universal	 toda	 música	 se	 veía	 condenada	 a	
desaparecer,	debíamos,	aunque	fuera	arriesgando	nuestras	vidas,	salvar	aquella	
sinfonía.”	 La	 narración	 de	 tal	 evento	 se	 le	 atribuye	 a	 Wagner.	 (Raúl	 Figueira:	
Bakunin	y	las	Artes.	s/datos.	Pág.	10).	

Decir	que	si	la	ignorancia	encadena	mientras	que	la	cultura	libera	es	afirmación	
irrefutable	que	nos	 impele	a	auscultar	en	 la	esencia	de	nuestra	 identidad	como	
parte	fundamental	del	camino	de	la	emancipación.	

(Tercera	parte)		
Hoy,	 estas	 reflexiones	 las	 hacemos	 en	 medio	 del	 agobio	 que	 impone	 la	
globalización	 capitalista	 con	 los	 estertores	 propios	 de	 su	 crisis	 estructural	
profunda	 que	 la	 hacen	 más	 feroz	 e	 indolente.	 Es	 globalización	 que	 encierra	
además	de	lo	económico	y	lo	político,	los	ámbitos	de	lo	cultural:	se	ha	propuesto	
en	 este	 plano,	 no	 con	 poco	 éxito	 el	 capitalismo,	 moldear	 a	 la	 humanidad	 a	 la	
medida	 de	 sus	 intereses	 mezquinos,	 a	 la	 manera	 de	 un	 manso	 rebaño	 de	
consumidores,	una	ingente	grey	de	clientes	domesticados,	dominados,	sometidos	
en	el	ser	y	en	el	espíritu.	Es	su	tradición,	y	en	ello	se	ha	desbocado.	

Con	 su	 enorme	 maquinaria	 mediática	 y	 sus	 aparatos	 ideológicos	 de	
manipulación	de	la	conciencia	implanta	los	valores	de	la	dominación	y	emprende	
la	 destrucción	 de	 la	 propia	 identidad,	 extirpando	 o	 aplastando	 la	 diversidad	
artística,	 literaria,	 poética…,	 la	 creatividad	de	 las	naciones	 y	 las	 etnias	o	de	 las	
comunidades	 del	 orbe	 colocando	 el	 estilo	 de	 vida	 “occidental”	 euro-céntrico,	 y	
peor	 aún,	 el	 norteamericano-gringo	 más	 decadente	 como	 paradigma	 de	 la	
humanidad.	
	
El	propósito	de	la	llamada	transnacionalización	de	la	cultura	emprendido	por	los	
grandes	medios	 de	 comunicación	masivos,	 son	 los	 artífices	 de	 la	 globalización	
cultural,	del	desarraigo	de	 la	 tradición	auténtica,	 los	generadores	de	 la	 llamada	
conciencia	planetaria,	en	detrimento	de	la	multiplicidad,	de	la	diversidad	y	de	las	
identidades	nacionales	plurales.	En	esto,	la	vigencia	del	Manifiesto	Comunista	es	
abrumadora:	“En	lugar	del	antiguo	aislamiento	de	las	regiones	y	naciones	que	se	
bastaban	 a	 sí	 mismas,	 se	 establece	 un	 intercambio	 universal,	 una	
interdependencia	 universal	 de	 las	 naciones.	 Y	 esto	 se	 refiere	 tanto	 a	 la	
producción	 material	 como	 a	 la	 producción	 intelectual”.	 Y	 he	 aquí	 entonces	 la	
descripción	 de	 esa	 “aldea	 global”	 de	 la	 cual	 se	 dice	 que	 Herbert	 Marshall	
McLuhan	escribió	por	primera	vez	en	los	años	sesenta.	

Este	 escritor	 canadiense,	 no	 obstante	 estar	 refiriéndose	 a	 un	 asunto	 ya	
vislumbrado	 por	 el	 filósofo	 de	 Tréveris,	 en	 los	 años	 sesenta	 del	 siglo	 pasado	
hace,	respecto	al	tema	de	las	comunicaciones,	importantes	aportes	con	su	teoría	
“el	medio	es	el	mensaje”,	la	cual	se	convierte	en	lema	de	la	contracultura	de	esa	
época.	 Sobre	 este	 asunto,	 en	 su	 libro	 Sociología	 de	 la	 Guerra,	 dos	 mundos	 en	
conflicto,	en	el	que	hace	un	profundo	análisis	sobre	las	causas	sociales,	políticas,	
económicas	y	sobre	todo	culturales	que	ha	originado	los	conflictos	 ideológico	y	
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militares	de	la	humanidad	a	través	de	la	historia,	el	Mayor	colombiano	Gonzalo	
Bermúdez	 Rossi,	 apunta	 basado	 en	 el	 concepto	 de	 “aldea	 global”	 de	McLuhan,	
que	 “los	 factores	 sociológicos,	muestran	una	 inmensa	disgregación	 social	 de	 la	
población,	 producto	 de	 la	 globalización	 mundializada:	 interacciones	 e	
interrelaciones	sociales	a	nivel	mundial	harto	distantes;	 lo	 local	es	moldeado	y	
manipulado	por	centros	de	poder	a	distancia	(aspectos	teledirigidos,	desarraigo	
social,	 destierro,	 desplazamiento,	 etc.);	 en	 últimas,	 penetración	 de	 numerosas	
sectas	religiosas,	satánicas,	de	santería,	etc.	Psicológicamente,	el	asunto	no	puede	
ser	peor:	alienación	de	la	población	(‘In’,	‘light’,	que	es	lo	globalizado	de	hoy);	se	
inculca	 a	 la	 ‘gente	 globalizada’	 que	 compra,	 el	 nuevo	 status	 de	 ‘inteligente,	
distinguida	 y	 moderna’.	 El	 esnobismo	 inducido	 será	 algo	 notorio”.	 (Mayor	
Gonzalo	 Bermúdez	 Rossi:	 en	 Sociología	 de	 la	 Guerra,	 dos	 mundos	 en	 conflicto.	
Versión	digital,	edición	2012.	Págs.	408-409).	

Aunque	 McLuhan	 había	 solamente	 hecho	 referencia	 al	 espacio	 físico	 y	 no	
propiamente	al	ciberespacio	con	las	características	con	que	hoy	se	conoce,	tenía	
como	 Marx	 el	 convencimiento	 de	 que	 los	 avances	 tecnológicos	 y	 científicos	
impactarían	 en	 las	 relaciones	 sociales	 de	 una	 manera	 tal	 que	 generarían	
interdependencia	 planetaria.	 McLuhan	 precisaba,	 en	 tiempos	 en	 que	 no	 había	
internet,	 que	 la	 televisión	 y	 los	 medios	 electrónicos	 en	 general	 tendrían	 un	
influjo	que	superaría	“el	material	comunicado”;	y	que	el	avance	de	esos	medios	
electrónicos	y	audiovisuales	 tendría	un	desarrollo	que	reemplazaría	el	 formato	
tradicional	impreso	de	los	libros	y	la	presentación	de	la	literatura.	

Vislumbrando	 esa	 aldea	 global,	más	 de	 un	 siglo	 atrás	Marx	 había	 escrito	 en	 el	
manifiesto	que:	“La	gran	industria	ha	creado	el	mercado	mundial,	ya	preparado	
por	el	descubrimiento	de	América.	El	mercado	mundial	aceleró	prodigiosamente	
el	desarrollo	del	 comercio,	de	 la	navegación	y	de	 los	medios	de	 transporte	por	
tierra”.	 Y	 un	 poco	 después	 de	 publicar	 el	 manifiesto,	 en	 una	 carta	 del	 27	 de	
febrero	de	1852	dirigida	 a	 su	 amigo	 Josef	Weydemeyer,	 le	 escribe:	 “¡Magnífico	
momento	 para	 venir	 al	mundo!	 Cuando	 pueda	 irse	 en	 siete	 días	 de	 Londres	 a	
Calcuta,	 tú	 y	 yo	 estaremos	 ya	 decapitados	 o	 dando	 ortigas.	 ¡Y	 Australia,	 y	
California	y	el	Océano	pacífico!	Los	nuevos	ciudadanos	del	universo	no	acertarán	
a	comprender	cuan	pequeño	era	nuestro	mundo”.	

El	 asunto	 en	 uno	 y	 otro	 caso	 es	 resaltar	 que	 la	 humanidad	 ha	 previsto	 las	
transformaciones	de	que	es	capaz	a	futuro,	apreciando	incluso	y	de	manera	muy	
específica	el	impacto	que	comunicación	produciría	en	el	mundo	contemporáneo,	
bocetando	para	el	caso	del	marxismo	no	solamente	los	efectos	de	la	globalización	
capitalista	 sino	 sus	 raíces	 y	 el	 derrotero	 que	 la	 lucha	 de	 clases	 tendría	 hasta	
llegar	a	su	superación.	

Pero	detengámonos	un	poco	en	pensar	en	que	la	mediatización	de	las	relaciones	
humanas	 por	 los	 dispositivos	 tecnológicos,	 yendo	 desde	 el	 telégrafo	 hasta	 la	
comunicación	 virtual	más	 avanzada	 que	 ha	 hecho,	 supuestamente,	 del	 planeta	
una	 aldea,	 instrumentalizada	 por	 los	 explotadores	 y	 opresores	 se	 convirtió	 en	
factor	principal	de	alienación,	en	factor	que	ha	ocasionado	la	pérdida	de	contacto	
espiritual	 entre	 las	 persona,	 la	 quiebra	 de	 la	 intimidad	 que	 requieren	 las	
relaciones	personales	y	el	enramado	comunitario.	Es	decir,	aquella	preocupación	
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que	el	filósofo	Henri	Bergson	anticipó	también	sobre	la	mecanización	del	espíritu	
que	arrastraría	el	progreso	tecnológico,	en	el	cual	advertía	enormes	dificultaría	
para	el	florecimiento	del	ser	social	y	que	hoy	pudiéramos	encontrarla	descrita	ya	
no	como	hipótesis	 sino	como	vivencia	en	 las	meditaciones	de	quienes	escriben	
para	 justificar	ese	mundo	globalizado	o	para	enfrentarlo.	Eduardo	Galeano,	por	
ejemplo,	 ha	 escrito	 que	 “en	 la	 aldea	 global	 del	 universo	mediático,	 se	mezclan	
todos	los	continentes	y	todos	los	siglos	ocurren	a	su	vez.	«Somos	a	la	vez	de	aquí	
y	de	 todas	partes,	 es	decir,	de	ninguna»,	dice	Alain	Touraine,	 a	propósito	de	 la	
televisión:	 «Las	 imágenes,	 siempre	 atractivas	 para	 el	 público,	 yuxtaponen	 el	
surtidor	de	gasolina	y	el	camello,	la	Coca-Cola	y	la	aldea	andina,	los	blue	jeans	y	
el	 castillo	 principesco».	 Creyéndose	 condenadas	 a	 elegir	 entre	 la	 copia	 y	 la	
cerrazón,	 muchas	 culturas	 locales,	 desconcertadas,	 desgarradas,	 tienden	 a	
borrarse	o	se	refugian	en	el	pasado”.	

Dejando	que	hablen	por	si	solos,	sin	intermediarles	explicación,	recreemos	estas	
últimas	 líneas	 con	 algunos	 pasajes	 más	 extensos	 del	 escritor	 uruguayo	 anti	
neoliberal	 plasmados	 en	 su	 obra	 Patas	 arriba	 (del	 capítulo	 Pedagogía	 de	 la	
soledad).	Ediciones	Catálogos.	Bs.	As,	1988:	 “La	guerra	es	 la	 continuación	de	 la	
televisión	por	otros	medios,	diría	Karl	von	Clausewitz,	si	el	general	resucitara,	un	
siglo	y	medio	después,	y	se	pusiera	a	practicar	el	zapping.	La	realidad	real	imita	
la	realidad	virtual	que	imita	la	realidad	real,	en	un	mundo	que	transpira	violencia	
por	todos	los	poros.	La	violencia	engendra	violencia,	como	se	sabe;	pero	también	
engendra	 ganancias	 para	 la	 industria	 de	 la	 violencia,	 que	 la	 vende	 como	
espectáculo	y	la	convierte	en	objeto	de	consumo”.	

-				“Ya	no	es	necesario	que	los	fines	justifiquen	los	medios.	Ahora	los	medios,	los	
medios	masivos	de	comunicación,	justifican	los	fines	de	un	sistema	de	poder	que	
impone	sus	valores	en	escala	planetaria.	El	Ministerio	de	Educación	del	gobierno	
mundial	está	en	pocas	manos.	Nunca	tantos	habían	sido	incomunicados	por	tan	
pocos”.	
	
-				 “En	 el	 siglo	 dieciséis,	 algunos	 teólogos	 de	 la	 iglesia	 católica	 legitimaban	 la	
conquista	 de	 América	 en	 nombre	 del	 derecho	 a	 la	 comunicación.	 Jus	
communicationis:	los	conquistadores	hablaban,	los	indios	escuchaban.	La	guerra	
resultaba	inevitable,	y	justa,	cuando	los	indios	se	hacían	los	sordos.	Su	derecho	a	
la	 comunicación	 consistía	 en	 el	 derecho	 de	 obedecer.	 A	 fines	 del	 siglo	 veinte,	
aquella	 violación	 de	 América	 todavía	 se	 llama	 encuentro,	 mientras	 se	 sigue	
llamando	comunicación	al	monólogo	del	poder”.	

-				“Alrededor	de	la	tierra	gira	un	anillo	de	satélites	llenos	de	millones	y	millones	
de	 palabras	 y	 de	 imágenes,	 que	 de	 la	 tierra	 vienen	 y	 a	 la	 tierra	 vuelven.	
Prodigiosos	 artilugios	 del	 tamaño	 de	 una	 uña	 reciben,	 procesan	 y	 emiten,	 a	 la	
velocidad	de	la	luz,	mensajes	que	hace	medio	siglo	requerían	treinta	toneladas	de	
maquinaria.	 Milagros	 de	 la	 tecnociencia	 en	 estos	 tecnotiempos:	 los	 más	
afortunados	miembros	de	la	sociedad	mediática	pueden	disfrutar	sus	vacaciones	
en	 la	 playa	 atendiendo	 el	 teléfono	 celular,	 recibiendo	 el	 e-mail,	 contestando	 el	
bíper,	leyendo	faxes,	devolviendo	las	llamadas	del	contestador	automático	a	otro	
contestador	 automático,	 haciendo	 compras	 por	 computadora	 y	 distrayendo	 el	
ocio	con	los	videojuegos	y	la	televisión	portátil.	Vuelo	y	vértigo	de	la	tecnología	



	 59	

de	 la	 comunicación,	 que	 parece	 cosa	 de	 Mandinga:	 a	 la	 medianoche,	 una	
computadora	besa	la	frente	de	Bill	Gates,	que	al	amanecer	despierta	convertido	
en	 el	 hombre	más	 rico	del	mundo.	 Ya	 está	 en	 el	mercado	 el	 primer	micrófono	
incorporado	 a	 la	 computadora,	 para	 dialogar	 a	 viva	 voz	 con	 ella.	 En	 el	
ciberespacio,	Ciudad	celestial,	se	celebra	el	matrimonio	de	la	computadora	con	el	
teléfono	 y	 la	 televisión,	 y	 se	 invita	 a	 la	 humanidad	 al	 bautismo	 de	 sus	 hijos	
asombrosos”.	
	
-				 “La	 industria	 de	 la	 comunicación,	 la	más	dinámica	de	 la	 economía	mundial,	
vende	 los	 abracadabras	 que	 dan	 acceso	 a	 la	 Nueva	 Era	 de	 la	 historia	 de	 la	
humanidad.	Pero	 este	mundo	 comunicadísimo	 se	 está	pareciendo	demasiado	 a	
un	reino	de	solos	y	de	mudos”.	

-				“Los	medios	dominantes	de	comunicación	están	en	pocas	manos,	pocas	manos	
que	 son	 cada	 vez	 menos	 manos,	 y	 por	 regla	 general	 actúan	 al	 servicio	 de	 un	
sistema	que	reduce	 las	relaciones	humanas	al	uso	mutuo	y	al	mutuo	miedo.	En	
estos	 últimos	 tiempos,	 la	 galaxia	 Internet	 ha	 abierto	 imprevistas,	 y	 valiosas,	
oportunidades	 de	 expresión	 alternativa.	 Por	 Internet	 están	 irradiando	 sus	
mensajes	 numerosas	 voces	 que	 no	 son	 ecos	 del	 poder.	 Pero	 el	 acceso	 a	 esta	
nueva	 autopista	 de	 la	 información	 es	 todavía	 un	 privilegio	 de	 los	 países	
desarrollados,	donde	reside	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	sus	usuarios;	y	ya	la	
publicidad	 comercial	 está	 intentando	 convertir	 a	 Internet	 en	 Businessnet.	
Internet,	nuevo	espacio	para	 la	 libertad	de	comunicación,	es	 también	un	nuevo	
espacio	para	la	libertad	de	comercio”.	

-				 “Los	 medios	 de	 comunicación,	 ¿reflejan	 la	 realidad,	 o	 la	 modelan?	 ¿Quién	
viene	de	quién?	¿El	huevo	o	la	gallina?	¿No	sería	más	adecuada,	como	metáfora	
zoológica,	 la	de	la	víbora	que	se	muerde	la	cola?	Ofrecemos	a	 la	gente	lo	que	la	
gente	quiere,	dicen	los	medios,	y	así	se	absuelven;	pero	esa	oferta,	que	responde	
a	 la	 demanda,	 genera	 cada	 vez	 más	 demanda	 de	 la	 misma	 oferta:	 se	 hace	
costumbre,	crea	su	propia	necesidad,	se	convierte	en	adicción.	En	las	calles	hay	
tanta	violencia	como	en	 la	 televisión,	dicen	 los	medios;	pero	 la	violencia	de	 los	
medios,	que	expresa	la	violencia	del	mundo,	también	contribuye	a	multiplicarla”.	
	
La	 “devaluación	 del	 mundo	 de	 los	 hombres”,	 la	 creciente	 del	 modo	 de	 vida	
burgués,	borreguil,	propio	de	la	sociedad	de	consumo	va	creando	una	condición	
humana	que	sólo	atiende	a	los	dictámenes	del	dinero,	el	consumo	y	la	condición	
social,	 devaluando	 la	 subjetividad,	 anonadando	 la	 conciencia,	 reificando	 su	 ser,	
cosificándolo,	colonizando	su	mente	y	su	existencia	toda,	abatiendo	su	identidad,	
su	memoria	 histórica,	 al	 tiempo	 que	 lo	 asimila	 y	 lo	 subyuga	 aculturizándolo	 y	
quitándole	 su	 sensibilidad,	 no	 en	 el	 sentido	 de	 enrumbarlo	 por	 la	 senda	 de	 la	
interculturalidad,	 no;	 sino	 imponiéndole	 un	 sistema	 de	 tras-nacionalización	
cultural	asincrónico,	desigual,	que	impone	el	estilo	cultural	del	colonizador	cuya	
esencia	es	el	capital,	la	mercantilización	de	la	vida,	en	peores	circunstancias	que	
en	 todos	 los	 tiempos;	 ahora	 con	 un	 peligro	 real	 de	 destrucción	 de	 la	 vida	 y	 el	
planeta	 por	 cuenta	 de	 su	 desmadre,	 lo	 que	 conmina	 a	 los	 revolucionarios	 a	
priorizar	la	praxis	anticapitalista	tomando	toda	la	herencia	universal	humanista	
que	evite	el	caos	y	retome	un	rumbo	de	búsqueda	de	la	justicia.	
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Este,	 quiérase	 o	 no,	 es	 un	 asunto	 de	 vida	 o	 muerte	 que	 exhorta	 al	 concurso	
convergente	 de	 los	 pueblos	 oprimidos	 del	 mundo,	 y	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	
necesidad	 de	 una	 revolución	 cultural	 urgente;	 requiere	 de	 acciones	
revolucionarias	concretas,	grandes	y	pequeñas,	que	sumen	esfuerzos	desde	cada	
rincón	 del	 orbe,	 tal	 como	 ocurre	 con	 la	 creación	 heroica	 del	 comandante	
Marulanda,	forjador	de	un	proyecto	político-militar	que	desde	la	periferia	resiste	
entregándolo	 todo	por	 la	 casusa	de	 los	pobres	de	 la	 tierra.	Ese	 campesino	que	
además	 fue	 aserrador,	 hacedor	 de	 caminos	 y	 trochas,	 constructor	 de	 casas	
humildes,	 expendedor	 de	 carne,	 vendedor	 de	 dulces,	 panadero,	 trabajador	
materialmente	paupérrimo	y	espiritualmente	grandioso,	como	nunca	nos	inspira	
desde	su	 fusil	 tonante	y	 las	melodías	bucólicas	de	su	violín	montañero	del	que	
sacaba	 las	notas	de	esperanza	 luminosa	para	 colgarlas	 cual	 chispas	de	 fe	 en	 la	
oscura	 noche	 colombiana.	 A	 la	 memoria	 viene	 la	 manera	 sencilla	 y	 didáctica	
como	utilizando	el	símil	de	la	orquesta	sinfónica	explicaba	la	forma	y	el	fondo	de	
lo	 que	 debe	 ser	 el	 accionar	 político-militar	 de	 las	 FARC	 para	 avanzar	 en	 la	
concreción	 del	 Plan	 Estratégico:	 “Todo	 proyecto	 de	 una	 organización	 política-
militar	 como	 las	 FARC	 con	 fines	 revolucionarios	 y	 estratégicos	 a	 corto	 y	 largo	
plazo	para	la	toma	del	poder	mediante	la	combinación	de	las	diversas	formas	de	
acción	 de	 masas,	 -dice	 Manuel-	 requiere	 de	 sus	 cuadros	 más	 esclarecidos,	
constancia,	 perseverancia,	 esfuerzo,	 dedicación,	 conocimientos	 locales,	
regionales	 y	 nacionales	 de	 la	 problemática	 que	 nos	 rodea	 en	 un	 país	 lleno	 de	
conflictos	sociales	para	acertar	en	la	formulación	política,	táctica	y	estratégica	a	
largo	 plazo	 y	 en	 lo	 posible	 en	 alianza	 con	 otras	 fuerzas	 que	 asuman	 el	
compromiso	de	luchar	por	los	cambios.	

El	 Estado	 Mayor	 Central,	 todos	 sus	 integrantes	 -en	 total	 31-,	 son	 como	 los	
integrantes	de	una	gran	orquesta	de	 resonancia	nacional	 e	 internacional,	 en	 la	
que	 cada	 uno	 de	 ellos,	 estructurados	 política	 e	 ideológicamente,	 calificados	 y	
experimentados	 en	 su	 especialidad,	 ejecuta	 un	 instrumento,	 desde	 el	 más	
complejo	hasta	el	más	sencillo.	

Los	 mandos	 medios	 en	 permanente	 activad	 política-militar	 con	 tropas	
guerrilleras	 entrenadas,	 son	 el	 componente	 humano	 para	 darle	 continuidad	 al	
Plan	Estratégico,	 hasta	que	 las	 condiciones	objetivas	 y	 subjetivas	 surjan	 en	 los	
grandes	centros	urbanos	de	acuerdo	a	la	profundización	de	la	crisis	al	interior	de	
los	 partidos	 tradicionales	 en	 lo	 político,	 económico	 y	 social,	 y	 que	 las	 masas	
tengan	 un	 alto	 grado	 de	 organización	 y	 concientización	 sobre	 el	 objetivo	 a	
conquistar,	y	no	quieran	seguir	más	siendo	gobernadas	por	 los	de	arriba	como	
antes,	para	que	se	produzca	el	cambio	revolucionario,	bajo	la	dirección	de	FARC.	
	
Las	finanzas	son	el	motor	que	genera	la	energía	y	alimenta	los	instrumentos	de	la	
orquesta.	 Todos	 los	 plenos	 y	 conferencias	 se	 realizan	 para	 coordinar	 y	 afinar	
todos	los	instrumentos	y	ejecutar	la	melodía	al	ritmo	del	 interés	general,	de	un	
escenario	 repleto	 de	 masas.	 En	 nuestro	 caso	 esos	 instrumentos	 son:	 el	 Plan	
Estratégico,	 la	 Plataforma	 Bolivariana	 por	 la	 Nueva	 Colombia,	 el	 Programa	
Agrario,	 las	Normas	Internas,	el	Estatuto	y	el	Régimen	Disciplinario,	el	accionar	
militar	constante,	el	Partido	Clandestino,	el	Movimiento	Bolivariano,	la	solución	
política	 al	 conflicto	 social	 y	 armado,	 el	 Intercambio	 humanitario,	 la	 Agenda	
Común	para	la	paz,	entre	otros.	
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El	Secretariado	dirige	 la	orquesta	a	escala	nacional	y	afina	 los	 instrumentos	en	
cada	Bloque	y	 en	 cada	Frente.	 Si	 alguno	no	 suena	 tal	 como	 lo	 requiere	 el	 Plan	
Estratégico,	 hay	 que	 acoplarlo	 hasta	 que	 el	 instrumento	 logre	 la	 sintonía	
requerida	 por	 el	 conjunto	 de	 la	 orquesta.	 Esta	 sintonía	 se	 logra	 mediante	 la	
subordinación	a	los	organismos	superiores,	el	cumplimiento	de	planes	y	órdenes,	
el	 gasto	 austero,	 la	 capacidad	 de	 análisis	 ante	 los	 nuevos	 acontecimientos,	 el	
excelente	comportamiento	interno,	sin	desviarse	a	uno	u	otro	lado	en	la	política	
de	 masas;	 manteniendo	 la	 unidad	 de	 mandos,	 combatientes	 y	 población	 civil.	
	
Si	 estos	 elementos	 son	 tenidos	 en	 cuenta,	 será	 muy	 poco	 lo	 tengamos	 que	
agregar	en	ajuste	de	planes”.	

Evocar	a	Marulanda	en	un	26	de	marzo,	al	 lado	de	Beethoven,	haciendo	del	día	
del	derecho	universal	de	los	pueblos	a	la	rebelión	armada	una	inconmensurable	
Oda	de	la	alegría,	una	oda	de	fuego	cual	sonata	épica	que	anuncia	la	hora	de	los	
pobres,	hace	parte	de	la	simbología	de	la	resistencia	que	debe	colmar	un	proceso	
de	 revolución	 cultural.	 Colocar	 en	 un	 mayo	 de	 esperanzas	 el	 recuerdo	 del	
nacimiento	de	la	Novena	Sinfonía	al	lado	de	las	memorias	del	surgimiento	de	las	
FARC,	es	animar	la	hora	de	los	ofendidos	para	que	alcen	sus	banderas	contra	la	
muerte	definitiva	del	reino	del	Capital.	

La	revolución	que	acabe	con	ese	monstruo	implacable	no	debe	demorar	más;	no	
permitamos	que	nos	siga	succionando	 la	sangre:	este	no	es	el	Drácula	de	Bram	
Stoker,	 porque	 aunque	 sea	 un	 vampiro	 que	 vive	 de	 la	 sangre	 humana,	 de	 la	
fuerza	de	trabajo	de	los	explotados;	aunque	vive	de	la	vida	ajena	de	las	mayorías	
sometidas,	 como	 un	 paracito	 abominablemente	 insaciable	 y	 mezquino	 que	
asesina	 a	 los	 trabajadores	 succionándoles	 la	 sangre,	 tiene	 además	 una	 terrible	
sombra	 de	 miseria,	 de	 depredaciones,	 de	 hambrunas	 de	 miserabilización	 que	
agobia	 a	 la	 humanidad	 y	 la	 está	 llevando	 al	 acabose;	 y	 aunque	 vampiro,	 no	 es	
como	 aquél	 mítico	 de	 las	 historietas	 que	 se	 podía	 repeler	 con	 espejos.	 Ni	 los	
rayos	del	sol	ni	los	espejismos,	ni	crucifijos	o	guirnaldas	de	ajo,	son	la	contra	de	
un	 monstruo	 que	 tampoco	 duerme	 durante	 el	 día	 sino	 que	 acecha	 en	 todo	
momento,	instante	a	instante	a	sus	víctimas;	nos	quita	vida	y	felicidad,	nos	quita	
posibilidad	de	existencia	como	género	y	naturaleza.	No	será	una	estaca	de	roble	
en	su	corazón	de	plusvalía	lo	que	lo	derribe	hasta	siempre.	No.	

Este	 no	 es	 el	Frankenstein	 de	Mary	Wollstonecraft	 Shelley,	 sino	 algo	 peor	 que	
aniquila	a	la	humanidad	haciéndose	sujeto	de	la	explotación	humana	más	salvaje.	
Este	 parásito	monstruoso	 convertido	 en	 sujeto	 por	 acción	 del	 fetichismo	 debe	
perecer	a	manos	de	de	 los	pueblos	para	que	 la	humanidad	 logre	un	estadio	de	
convivencia	realmente	humanizada,	en	equilibrio	con	la	naturaleza,	en	verdadera	
libertad.	 Una	 revolución	 cultural	 ha	 de	 llevar	 el	 alzamiento	 de	 los	 explotados	
contra	su	autoritarismo	y	su	poder	destructor	que	nos	conduce	al	caos.	

Nosotros	deberemos	poner	 reversión	a	 la	desnacionalización	de	nuestro	orden	
social,	 superar	 los	 calcos	 de	 quienes	 nos	 colonizan	 y	 someten,	 o	 como	 diría	 el	
Apóstol	 antillano	 José	 Martí,	 dejar	 de	 ser	 el	 “máscara	 con	 los	 calzones	 de	
Inglaterra,	el	chaleco	parisiense,	el	chaquetón	de	Norteamérica	y	la	montera	de	
España	(...).	



	 62	

Tenemos	la	fuerza	de	la	herencia	de	nuestros	ascendientes	libertarios,	tenemos	
la	 experiencia	 de	 una	 larga	 historia	 de	 explotación	 y	 lucha	 emancipadora,	
tenemos	el	acumulado	cultural	mismo	del	conjunto	planetario	para	avivarlo	con	
el	 fuego	 de	 nuestros	 elementos	 mestizados	 y	 raizales,	 de	 nuestra	 invención	 y	
nuestros	 sueños,	 de	 nuestra	 cosmogonía	 amerindiana,	 de	 nuestra	 perspectiva	
insumisa,	 de	 nuestros	 dolores	 y	 alegrías,	 de	 nuestras	 esperanza	 y	 nuestra	
historia.	
	
Nuestra	 identidad	propia	es	 también	de	 insubordinación	 frente	al	 colonialismo	
endémico	 de	 todos	 los	 siglos,	 frente	 a	 Europa	 como	 frente	 a	 Washington,	 sin	
vergüenza	de	nuestras	esencias	 indias	y	negras,	y	blancas	y	mestizas,	plebeyas	
sabias	 hechas	 de	 tradición	 que	 persiste,	 de	 costumbres	 que	 no	 mueren,	 de	
libérrima	 espiritualidad	 que	 persevera	 pese	 a	 que	 tantas	 veces	 ha	 sido	
traicionado	 el	 sentimiento	 y	 el	 sueño	 de	 independencia	 plena.	
Es	urgente	el	afianzamiento	de	la	perseverancia	en	la	autenticidad,	la	búsqueda	
de	 la	 identidad,	el	conocimiento	y	conciencia	de	nuestro	propio	ser,	de	nuestro	
propio	devenir,	haciendo	la	plena	compatibilidad	con	lo	que	históricamente	son	
nuestros	pueblos,	nuestra	historia,	nuestra	tierra…;	con	el	ahora,	un	presente	de	
acción	 como	 continuo	 del	 derrotero	 de	 emancipación	 que	 aun	 no	 culmina,	 en	
causa	común	con	los	oprimidos,	levantando	un	nuevo	poder	que	derribe	el	poder	
de	los	opresores.	

Es	cierto	que	enfrentamos	una	situación	de	dominación	cultural,	pero	dentro	de	
esa	 realidad	 nuestra	 existencia	 de	 resistencia	 no	 es	mansa	 sino	 prospecto	 que	
garantiza	el	porvenir,	la	nueva	estructuración	de	nuestro	devenir	histórico	en	el	
que	 el	 decoro	 es	 imprescindible	 para	 abatir	 las	 falsas	 verdades	 de	 la	 opresión	
que	se	signan	como	inamovibles.	

Moral	y	luces,	diría	el	Libertador	Bolívar,	se	requiere	para	transformar	el	mundo	
y	 lograr	 la	emancipación;	es	decir,	para	derruir	 los	prejuicios,	 el	despotismo,	y	
todos	 los	vicios	de	 la	vieja	 sociedad	capitalista;	deberemos	arrancarlos	de	raíz,	
hasta	 que	 el	 fuego	 del	 cambio	 revolucionario	 nos	 dé	 no	 solo	 la	 libertad	 del	
cuerpo	 sino	 la	 libertad	 de	 nuestras	 conciencias.	 Basta	 de	 colonización	 cultural	
enclavada	y	diseminada	como	cáncer	por	las	trasnacionales,	que	ha	endiosado	al	
capital	 al	 tiempo	que	degradan	 la	política	 y	 las	 relaciones	humanas	en	general	
hasta	irnos	tornando	en	“un	pueblo	de	gusanos”.	

Tenemos	que	sacudirnos	de	una	vez	por	todos	del	prototipo	de	los	criollos	ricos	
que	sustituyeron	en	el	poder	a	 los	colonizadores	europeos,	 imponiéndonos	sus	
propias	 mezquindades,	 ese	 prototipo	 que	 bien	 describía	 el	 sabio	 Alejandro	
Humboldt	cundo	expresó:	“Allí	-en	América-	se	tropieza	uno	con	gentes	que	con	
bellos	discursos	filosóficos	en	los	labios,	desmienten	con	sus	actos	los	principios	
fundamentales	de	la	filosofía	que	dicen	profesar,	pues,	sosteniendo	en	una	mano	
a	Reynal,	con	otra	maltratan	a	 los	esclavos,	y	que,	hablando	con	entusiasmo	de	
cuestiones	tan	importantes	como	la	 libertad,	venden	a	 los	hijos	de	sus	esclavos	
unos	meses	después	de	haber	éstos	nacido”.	

Es	 un	 deber	 retomar	 la	 conducción	 plena	 de	 nuestra	 identidad	 histórica	 y	 de	
nuestra	 más	 genuina	 tradición	 cultural	 si	 es	 que	 queremos	 lograr	 sin	 más	
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demoras	 la	 segunda	 y	 definitiva	 independencia	 y	 dejar	 atrás,	 aplastado	 para	
siempre	el	estigma	leguleyo	santanderista,	plutocrático,	aristocrático,	mezquino,	
doblemente	 falso,	genitor	de	un	estado	sumiso	a	Washington,	y	 feroz	contra	su	
propio	pueblo.	

Es	 urgente	 derrocar	 ese	 Estado	 acólito	 del	 imperialismo,	 de	 la	 avaricia	 de	 los	
monopolios,	 que	 para	 lograr	 sus	 intereses	 entrega	 la	 soberanía,	 aniquila	 la	
memoria	 colectiva,	 desfigura	 sus	 valores	 y	 niega	 el	 ser	 histórico,	 cultural	 y	
político	de	nuestros	pueblos.	

Es	momento	de	dejar	de	hablar	con	el	lenguaje	del	opresor,	de	sacudirnos	de	la	
colonización	ideológica,	de	poner	freno	a	las	impostaciones	y	frenar	ese	continuo	
colonialismo	 que	 durante	 siglos	 nos	 han	 impuesto	 por	 vías	 militares,	
económicas,	 políticas	 y	 sobre	 todo	 culturales	 desde	 el	 llamado	 Primer	Mundo.	
	
Mediante	la	violencia	de	la	conquista	nos	pretendieron	someter	definitivamente,	
generándonos	 ingentes	 pérdidas	materiales	 y	 humanas,	 ingentes	 costos	 en	 los	
recursos	naturales…;	y	aún	ello	persiste:	 las	avanzadas	 imperialistas	de	hoy,	su	
neocolonialismo	 contemporáneo,	 nos	 impone	 los	 estragos	 nefandos	 de	 la	
neoliberalización	imperial	desfigurando	el	conjunto	de	nuestra	cultura.	De	ahí	la	
necesidad,	 la	 urgencia,	 de	 enfrentar	 con	 determinación	 crítica	 y	 vocación	 de	
poder	los	parámetros	de	la	“tolerancia”	represiva	del	capitalismo	que	no	es	otra	
cosa	 que	 su	 poder	 feroz	 disfrazado	 con	 mil	 rostros	 de	 engaño.	 Y	 un	
enfrentamiento	 de	 este	 tipo	 no	 puede	 ser	 cosa	 diferente	 a	 la	 rebelión,	 la	 cual	
debe	 iniciar	 desde	 la	 transformación	 de	 nuestra	 propia	 conciencia.	
	
Pero	 ¿cómo	 han	 cultivado	 nuestros	 ascendentes	 la	 conciencia,	 el	 alma	 de	 los	
pueblos	del	la	América	Nuestra,	el	campo	de	nuestro	espíritu	mestizado;	nuestra	
naturaleza	 indiana	y	negra,	nuestra	naturaleza	castiza	y	 cósmica	de	 resistencia	
material	 y	 subjetiva	 que	 ha	 venido	 construyendo	 sus	 finalidades	 mirando	
históricamente	hacia	la	luz	de	la	emancipación,	hacia	el	fin	supremo	de	libertad	
en	dignidad?	

Nuestro	ingenio,	nuestras	artes,	nuestra	creación	atropellada	y	sobreviviente	de	
la	aniquilación	y	 la	negación	euro-centrista	deben	seguir	gritando	al	mundo	su	
presencia	 perseverante	 en	 voces	 que	 emerjan	 de	 la	 tradición	 con	 profundas	
raíces,	con	profundas	virtudes	que	no	son	sino	la	antítesis	de	la	“civilización”	que	
aplasta	 lo	nuestro	para	 imponernos	 lo	extraño;	 la	antítesis	de	esa	“civilización”	
que	 no	 integra	 sino	 que	 impone	 y	 somete.	 Deberemos	 reafirmar	 la	 idea	 y	 la	
praxis	de	que	 la	 cultura	es	 sólo	dentro	de	 la	naturaleza	y	no	por	encima	o	por	
fuera	 de	 ella,	 su	 dimensión	 es	 social	 y	 no	 el	 producto	 de	 la	 sumisión:	 sólo	
pertenece	al	común.	

Que	nos	ha	enseñado	nuestra	historia	si	al	concepto	cultura	se	agrega	lo	que	se	
aprende	 y	 transmite.	 Escoger	 entre	 lo	 impuesto	 por	 el	 colonialismo	 o	 lo	
asimilado	resistiendo	y	haciendo	prevalecer	lo	más	profundamente	autentico	de	
los	componentes	de	nuestra	hechura	social.	
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Cuál	es	nuestra	 totalidad	verdadera,	con	qué	sentimos	 identidad	como	pueblos	
de	 la	América	Nuestra	que	 lidian	por	su	autonomía,	por	 su	autodeterminación,	
por	 su	 independencia…;	 el	 conocimiento	 humano	 como	 tal	 también	 lo	 han	
privatizado	 y	 desdibujado	 para	 ponerlo	 en	 función	 de	 los	 poderosos,	 las	
creencias	 las	 pretenden	 unipolarizadas	 y	 no	 múltiples	 y	 diversas,	 el	 arte,	 la	
moral,	 el	 derecho,	 las	 costumbres,	 también	 las	 ciñen	 al	 interés	 imperial.	
Entonces,	 que	 puede	 ser	 nuestra	 cultura	 que	 no	 sea	 resistencia,	 tradición,	
búsqueda	de	lo	nuestro,	integración	sin	negar	lo	raizal,	ampliación	del	horizonte	
científico	 y	 de	 la	 técnica	 sin	 negar	 la	 herencia	 de	 nuestros	 ascendientes	 no	
colonialistas.	 Producir	 en	 sociedad	 no	 puede	 significar	 producir	 en	
sometimiento.	No	puede	ser	el	continuo	cultural	el	sometimiento	a	la	explotación	
del	 hombre	por	 el	 hombre,	 ni	 los	 patrones	 devenidos	 del	 neoliberalismo	o	 del	
imperialismo,	no	son	las	formas	de	actuar	y	de	pensar	que	formatean	los	grades	
medios	del	imperialismo	sino	el	ideal	de	la	comunión	y	la	ayuda	mutua	originaria	
del	ser	humano.	

¿Relativismo	 cultural?,	 ¿superioridad	 cultural?,	 ¿inferioridad	 cultural?,	
¿preeminencia	 del	 eurocentrismo,	 de	 la	 unipolaridad	 imperial?	
	
¿Cuáles	 han	 de	 ser	 nuestras	 pautas	 de	 conducta,	 lo	 que	 hemos	 de	 tomar	 de	 la	
herencia	más	 tradicional	 de	nuestros	pueblos,	 lo	 que	hemos	de	 observar	 de	 la	
historia	de	sometimiento,	lo	que	hemos	de	transmitir	a	nuestros	descendientes?;	
¿Cuál	 nuestra	 simbología	 como	 nación	 de	 repúblicas	 o	 gran	 república	 de	
naciones?;	 ¿Cuáles	 nuestros	 símbolos	 de	 identidad,	 los	 ideales	 de	 nuestro	
devenir	histórico,	nuestros	valores?	

Deberemos	 optar	 con	 urgencia	 por	 una	 definición	 de	 cultura	 que	 implica	 no	
solamente	 la	 herencia	 sino	 la	 reflexión	 para	 el	 futuro	 en	 el	 sentido	 de	 aquella	
sana	concepción	de	la	cultura	de	la	convivencia	que	ponga	freno	y	reversión	a	la	
acción	 humana	 que	 se	 enrumba	 por	 el	 camino	 espinoso	 de	 la	 nociva	
transformación	excesiva	de	 la	naturaleza.	No	debe	ser	algo	del	pasado	sino	del	
ahora	el	poner	en	primacía	la	acción	y	la	convivencia	por	sobre	los	desmanes	de	
la	producción.	No	puede	ir	la	cultura	aislada	de	la	naturaleza;	ni	siquiera	se	trata	
de	tender	puentes	entre	una	y	otra,	sino	de	darle	identidad,	mismidad	que	derive	
en	el	equilibrio	del	binomio	hombre-naturaleza,	hasta	que	este	haga	conciencia	
de	que	es	parte	indisoluble	de	aquella.	

La	cultura	del	presente	debe	negar	el	antropocentrismo,	la	idea	de	dominio	de	la	
naturaleza	que	tanto	daño	ha	hecho	a	las	posibilidades	de	existencia	misma	del	
planeta.	No	puede	seguirse	en	la	ruta	en	la	que	la	técnica	y	la	ciencia,	sean	usadas	
al	margen	del	enriquecimiento	moral	o	de	la	 felicidad	humana.	Es	hora	de	salir	
del	continuo	histórico	que	muestra	hasta	la	saciedad	–como	bien	lo	indicaba	ya	
Rousseau	en	el	siglo	XVIII	(ver	Discurso	sobre	las	ciencias	y	las	artes,	1750),	que	
en	todos	los	tiempos	la	fuerza	y	la	virtud	de	un	pueblo	están	en	razón	inversa	a	
su	grado	de	refinamiento.	

Apartémonos	 del	 sentido	 de	 la	 cultura	 como	 oposición	 con	 la	 naturaleza,	
apartémonos	del	sentido	de	la	cultura	como	forma	de	represión	donde	el	súper	
ego	humano	se	opone	a	las	tendencias	instintivas	de	la	naturaleza.	Efectivamente	
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la	cultura	puede	y	debe	coadyuvar	a	la	felicidad	humana,	reprimir	la	agresividad	
y	sublimar	su	espiritualidad	y	sus	instintos.	

Y	aunque	efectivamente	ha	habido	un	distanciamiento	histórico	entre	cultura	y	
naturaleza,	 signado	 por	 la	 superestructura	 ideológica,	 cuyo	 aspecto	 más	
ideológico	 o	 de	 falsa	 conciencia	 es	 su	 afán	 o	 aspiración	 de	 presentarse	 como	
producto	 natural,	 deberemos	 dotar	 a	 la	 cultura	 de	 una	 verdadera	 y	 profunda	
naturalidad	 que	 derive	 de	 la	 condición	 gregaria	 en	 el	 sentido	 de	 la	 original	
convivencia	sin	distinciones.	

Acabar	 con	 la	 falsa	 coartada	 de	 la	 supuesta	 naturalidad	 existente	 en	
determinadas	 concepciones	del	mundo	que	han	 sido	generadas	 a	 conveniencia	
de	 las	 clases	 dominantes	 para	mantener	 su	 supremacía	 debe	 ser	 un	 propósito	
central	 del	 manifiesto	 cultural	 de	 la	 humanidad	 que	 desea	 la	 emancipación	 y	
lucha	por	ella.	El	ser	humano	tiene	en	la	cultura	su	segunda	naturaleza	porque	la	
“naturaleza	humana”,	al	fin	y	al	cabo	entraña	el	carácter	de	ser	social	que	posee	
ese	ser	humano,	el	cual	como	tal	produce	su	propias	condiciones	de	vida	de	las	
que	 al	 miso	 tiempo	 deriva	 esa	 segunda	 naturaleza,	 la	 naturaleza	 social	 de	 la	
condición	humana.	

(Cuarta	Parte)		
¿Hacia	dónde	marcha	la	humanidad?;	¿cuáles	son	sus	alternativas	en	momentos	
en	 que	 la	 profunda	 crisis	 de	 la	 civilización	 capitalista	 que	 siendo	 estructural	
incluye	una	profunda	crisis	cultural?	

Para	Marcuse,	la	cultura	se	convierte	en	crítica	de	la	cultura.	También	Habermas	
se	inscribe,	en	parte,	en	esta	tradición	y	señala	que	el	peligro	de	nuestra	cultura	
es	 que	 el	 interés	 -que	 domina	 el	 conocimiento	 y	 la	 acción-	 por	 el	 creciente	
dominio	 de	 la	 naturaleza	 acabe	 con	 todos	 los	 demás	 fines.	 Por	 otra	 parte,	
también	 ciertas	 tendencias	 contemporáneas	 de	 tipo	 ecologista	 señalan	 los	
límites	del	dominio	sobre	la	naturaleza	y	alertan	sobre	una	separación	excesiva	
del	hombre	respecto	de	su	medio	natural	por	 la	avaricia	del	capitalismo,	por	 la	
voracidad	del	neoliberalismo,	por	la	sinrazón	del	imperialismo.	Sea	cual	fuere	la	
concepción	correcta,	lo	cierto	es	que	es	evidente	que	al	ritmo	del	capitalismo	la	
humanidad	“avanza”	en	regresión;	la	humanidad	se	sumerge	en	el	caos	y	hacia	la	
destrucción	 de	 sí	 misma	 y	 del	 orbe	 por	 cuenta	 de	 una	 minoría	
desenfrenadamente	codiciosa.		

Dejemos	 de	 llamar	 cultura,	 entonces,	 a	 la	 basura	 que	 inculcan	 los	 medios	 de	
comunicación	 de	masas	 (mass	media:	 radio,	 prensa,	 televisión,	 publicidad),	 en	
sostenimiento	de	este	orden	de	destrucción	y	desesperanza;	de	este	orden	que	
alienta	 la	 mediocridad,	 la	 desfiguración,	 la	 manipulación	 de	 la	 realidad	 en	
función	de	la	alienación.	

No	pueden	los	mass	media	seguir	siendo	el	cordón	umbilical	entre	la	conciencia	
y	la	realidad,	entre	los	sujetos	de	la	transformación	histórica	y	los	preservadores	
del	 statu	 quo	 institucional	 hasta	 dejarnos	 anonadar	 por	 la	 alienación	 sin	 más	
remedio.	Debemos	convertirnos	en	sujetos	del	cambio	social,	en	sujetos	críticos	
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del	mundo	que	vivimos,	dejando	de	lado	el	camino	de	la	conveniencia	facilista	ó	
el	 de	 la	 resignación.	 La	 alternativa	 debemos	 construirla	 a	 cualquier	 costo,	 y	 la	
alternativa	hoy	no	puede	ser	cosa	diferente	al	cambio	cualitativo	radical	de	 las	
estructuras	 capitalistas	 de	 reproducción.	 Hoy	 más	 que	 nunca	 concierne,	 es	
necesario	 y	 asunto	 de	 deber,	 la	 acción	 anti	 neoliberal,	 anticapitalista,	
antiimperialista.	 Esto	 es	 un	 asunto	 no	 de	 sobrevivencia	 personal	 sino	 de	
sobrevivencia	 humana;	 es	 una	 necesidad	 del	 conjunto	 social	 como	 totalidad,	
porque	 de	 algo	 que	 simplemente	 había	 sido	 un	 supuesto,	 una	 situación	
hipotética	como	lo	era	el	supuesto	de	la	destrucción	planetaria,	se	ah	pasado	a	su	
posibilidad	 real;	más	 aún,	 se	 está	 en	desarrollo	de	 esa	destrucción,	 la	 cual	hay	
que	 parar	 indefectiblemente	 terminando	 con	 el	 capitalismo	 y	 con	 todas	 las	
formas	 de	 explotación	 del	 hombre	 por	 el	 hombre,	 más	 aún	 cuando	 la	
productividad	se	ha	vuelto	sinónimo	de	destructividad	en	crecimiento	y	el	caos	y	
la	subsiguiente	aniquilación	de	 la	naturaleza	parecen	haberse	convertido	en	un	
designio	fatal.	

Pero,	¿no	tiene	la	naturaleza	acaso,	factores	como	la	misma	humanidad,	capaces	
de	intervenir	positivamente	en	su	propia	marcha?	

No	podemos	avocarnos	a	una	capitulación	de	la	humanidad	frente	a	sus	propios	
errores	 de	 destrucción	 o	 determinaciones	 mortales.	 La	 esperanza	 es	 una	
condición	del	 ser	 como	 revolucionario.	No	podemos	 asumir	que	hemos	 creado	
tanta	riqueza	material	y	espiritual	sólo	para	que	con	ella	conviva	la	miseria	del	
espíritu	 y	 de	 la	 materia	 como	 algo	 inevitablemente	 consecuencial,	 como	 si	 se	
tratara	 de	 una	 existencia	 dentro	 de	 una	 relación	 de	 crecimiento	 directamente	
proporcional,	 en	 una	 formulación	 matemática	 de	 sustracción	 de	 la	 existencia.	
	
Cultivar	la	conciencia	con	sentimientos	de	igualdad	y	de	justicia,	de	dignidad	y	de	
sentido	emancipante	es	el	camino	verdadero	de	la	cultura	y	es	la	necesidad	y	el	
deber	más	 inmediato,	más	 urgente	 y	 al	mismo	 tiempo	 de	más	 necesaria	 larga	
duración,	lo	cual	implica	una	negación	de	la	hegemonía	capitalista,	de	la	forma	de	
vida	 consumista	 y	 sumisa,	 mezquina	 y	 egoísta,	 insolidaria	 y	 perversa…	
	
En	 esa	 perspectiva	 sigue	 siendo	 el	 socialismo	 el	 camino:	 repartir	
equitativamente	 la	 riqueza	 como	 generarla	 en	 equilibrio	 haciendo	 de	 todos	 y	
para	 todos,	 los	 avances	 científico-técnicos,	 trascender	 la	 propiedad	 privada,	 la	
mercantilización	 de	 las	 cosas	 y	 de	 la	 vida,	 como	 trascender	 los	 experimentos	
fallidos	de	“socialismo”,	es	un	deber	de	la	creatividad	humana,	del	pensamiento	
libre,	del	espíritu	emancipador.	Subvertir	el	orden	institucional	capitalista	se	ha	
convertido	hoy	en	una	necesidad	humanamente	humana,	de	salvación	de	la	vida	
y	del	planeta.		

Y	nosotros	deberemos	hacer	 lo	que	como	parte	de	 la	humanidad,	por	poco	que	
sea,	nos	sintamos	en	condiciones	de	hacer,	juntando	las	fuerzas	sociales,	saliendo	
de	 lo	 retórico	 hacia	 la	 acción,	 a	 fortalecer	 el	 movimiento	 real;	 superando	 lo	
especulativo,	creando	desde	la	praxis,	sin	temor	a	subvertir	el	orden	establecido,	
abominando	la	neutralidad,	apropiándonos	de	la	técnica	hacia	un	fin	de	rebelión,	
hacia	 una	 nueva	 alternativa	 histórica	 que	 rompa	 los	 esquemas	 de	 la	 actual	
cultura	 material	 e	 intelectual	 que	 impone	 el	 hegemonismo	 imperialista	 y	 su	
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dictadura	 mediática;	 su	 totalitarismo	 subyugante,	 para	 que	 la	 “soberanía	
popular”	 no	 siga	 siendo	 sólo	 una	 vaga	 ilusión;	 para	 que	 el	 pueblo	 retome	 su	
condición	de	supremo	factor	del	cambio	revolucionario	rompiendo	con	ese	uso	
de	 cohesión	 utilitarista	 a	 que	 lo	 han	 llevado	 los	 oligarcas	 para	 neutralizarlo	 y	
amansarlo.	
	
El	pueblo	debe	ser,	debe	retomar	con	dignidad	su	condición	de	potencia	plebeya	
del	 cambio.	 Hacer	 de	 su	 proscripción	 y	 su	marginamiento,	 de	 su	 condición	 de	
explotado	y	perseguido,	de	desempleado	y	marginado,	el	detonante	del	cambio	
hacia	 la	definitiva	 independencia;	porque	ya	no	estamos	mendigando	inclusión,	
porque	 ya	 no	 estamos	 implorando	 apertura	 de	 una	 democracia	 que	 jamás	 ha	
existido,	 porque	 diariamente	 nos	 tropezamos	 con	 las	 masacres,	 las	 fosas	
comunes,	 las	 desapariciones,	 el	 desplazamiento,	 la	 guerra	 impuesta	 por	 el	
régimen	pero	endilgada	por	los	timoratos	a	genéricos	“factores	del	conflicto”	en	
los	que	mientras	se	oculta	a	los	victimarios	se	involucra	a	gran	parte	de	los	que	
resistimos	con	dignidad	la	arremetida	feroz	imperialista.	

Mientras	 con	 su	 verbo	 de	 engaño	 nos	 hablan	 de	 democracia	 y	 de	 libertad	 los	
explotadores,	 lo	 que	 nos	 otorgan	 son	mayores	 desdichas,	mayor	 entrega	 de	 la	
patria,	mayor	represión	y	guerra.	En	medio	de	ese	maremágnum	de	desgracias	
impuestas	 por	 el	 capitalismo	 a	 sangre	 y	 fuego,	 el	 fantasma	 de	 nuestra	 utopía	
liberadora	 se	 crece,	 indignadamente	 famélico,	 decorosamente	 hastiado	 del	
despojo	y	el	engaño,	altivamente	hambriento	de	justicia,	decididamente	cansado	
de	esta	“civilización”	de	la	degradación	humana;	nuestros	fantasmas,	el	fantasma	
de	los	sufrientes	y	el	de	los	pensantes	que	se	duelen	del	sufrimiento	de	los	demás	
ha	tomado	la	guadaña	de	la	vindicta,	para	abrir	un	mismo	en	el	que	converjan	las	
rebeldías	de	aquellos	que	no	aguantan	la	espera	de	más	tiempos	ni	acumulados,	
de	más	promesas	y	frustraciones,	de	más	censuras	y	autocensuras;	con	la	certeza	
de	 que	 nuestras	 esperanzas	 también	 son	 parte	 del	 súmmum	 de	 nuestra	
verdadera	cultura	que	rechaza	la	hegemonía	depredadora	y	negadora	de	la	vida	
en	comunidad.	

Creemos	 en	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 era	 que	 nos	 sobreponga	 al	 caos	 y	 a	 la	
muerte	del	género	así	ello	cueste	la	vida	de	una	generación	más,	de	dos,	de	tres	
generaciones…,	como	en	la	convicción	de	Walter	Benjamin,	a	pesar	del	fascismo	
y	 contra	 el	 fascismo:	 “Sólo	 gracias	 a	 aquellos	 sin	 esperanza	 nos	 es	 dada	 la	
esperanza”.	
	
Se	pretende	hoy	por	parte	del	poder	hegemónico	oligarca	con	el	refuerzo	de	los	
arrepentidos,	 identificar	 o	 confundir	 la	 cultura	 con	 el	 llamado	 “consenso”	
prefabricado	 por	 las	 industrias	 de	 la	 desinformación.	 El	 imperialismo	 ha	
diseñado	una	 inmensa	maquinaria	mediática	 de	 producción	 y	 difusión	profusa	
de	ideas	enmarcadas	en	el	ámbito	de	las	ciencias	sociales,	de	la	literatura	y	de	la	
propaganda	para	mantener	la	hegemonía	del	pensamiento,	que	es	como	decir	la	
hegemonía	 cultural	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 sus	 parámetros	 subjetivos	 o	 de	
superestructura	 definiendo	 los	 parámetros	 de	 lo	 que	 se	 considera	 el	 lenguaje	
“políticamente	 correcto”	 y	 de	 la	 práctica	 política	 “admisible	 y	 tolerable”.	
	
Todo	 ello	 es	 parte	 de	 la	 unipolarización	 del	mundo,	 pretendida	 también	 como	
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absoluto	 inamovible	 surgido	 de	 la	 supremacía	 capitalista	 en	 el	 campo	 de	 la	
guerra	 ideológica	 en	 la	 que	 se	 incluye	 la	 guerra	 de	 baja	 intensidad.	
	
Para	una	definición	sencilla	y	precisa	de	de	esta	categoría	podemos	tomar	la	cita	
que	Carlos	Tupac	hace	de	Francisco	Sierra	Caballero,	en	su	extraordinaria	obra	
Terrorismo	y	 civilización:	 “el	 arte	 y	 la	 ciencia	de	utilización	del	 poder	político,	
económico,	psicológico	y	militar	de	un	gobierno,	 incluyendo	a	 la	policía	y	a	 las	
fuerzas	 internas	de	seguridad,	para	evitar	o	vencer	a	 la	 insurgencia,	más	allá	o	
por	 encima	 de	 la	 oposición	 política	 y	 de	 la	 opinión	 pública	 nacional	 e	
internacional”	 (Carlos	 Tupac	 en	 Terrorismo	 y	 civilización,	 pág.	 80.	 Citando	 a	
Francisco	Sierra	Caballero:	“Antecedentes	y	contexto	político	de	 la	guerra	total.	
La	 información,	 la	 propaganda	 y	 la	 guerra	 psicológica	 en	 Chiapas”.	 En	
“Comunicación	en	 insurgencia”.	Hiru	Argitaletxe.	Hondarribia.	1997.	Pág.:	138).	
	
Al	 respecto	 de	 esta	 definición	 se	 precisa,	 entonces,	 que	 la	 guerra	 de	 baja	
intensidad	viene	siendo,	en	realidad,	una	guerra	total	y	permanente	en	la	que	se	
emplean	 todo	 tipo	 de	 medios	 psicológicos	 y	 de	 persuasión	 para	 la	 derrota	
político-militar	 de	 las	 tropas	 y	 ejércitos	 insurgentes;	 y	 que	 la	 guerra	 y	 la	
propaganda	son	aquí	una	y	 la	misma	cosa.	Dice	Sierra	caballero	que	 “la	guerra	
psicológica	 constituye	 actualmente	 el	 factor	 político-militar	 decisivo	 para	 la	
victoria	 en	 la	 estrategia	 de	 guerra	 de	 baja	 intensidad.	 En	 ella	 se	 integran	
numerosas	 actividades	 de	 tipo	 militar,	 político,	 ideológico,	 cultural	 e	
informativo”	(Ibídem,	págs.146-147).		

Al	explicar	el	papel	de	la	manipulación	de	masas	como	garantía	de	la	efectividad	
de	la	propaganda	política	y	de	la	guerra	psicológica,	Carlos	Tupac	precisa	en	que	
“no	debemos	caer	en	una	visión	errónea	de	la	industria	mediática	en	el	sentido	
de	que	su	censura	y	silencio,	sus	mentiras	y	manipulaciones,	se	basan	en	reducir	
las	 informaciones,	 en	 dar	 pocas	 informaciones.	 Al	 contrario.”	 De	 sus	 estudios	
deriva	 que	 el	 control	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 de	 masas	 no	 se	 genera	
mediante	 el	 “déficit	 informativo	 sino,	 por	medio	 de	 la	 hiperinflación	 de	 datos,	
espacios	y	publicaciones.	La	carencia	de	capacidad	sincrónica	o	interpretativa,	o	
la	carencia	de	poso	cultural,	documental	e	ideológico	hace	posible	que	se	pueda	
auto-legitimar	 cualquier	 segmento	 social	 dominante	 y	 cualquier	 medio	 de	
comunicación	afirmando	que	el	ciudadano	es	libre	y	vive	en	democracia”.	(Carlos	
Tupac,	Ibídem,	pág.	83.	Tomo	III.	Versión	digital).	

Estamos	hablando	del	un	plano	de	 la	 subjetividad	en	el	 cual	el	 imperio	avanza	
haciendo	 todas	 las	 inversiones	 que	 puede,	 con	 guerra	 fría	 de	 las	 ideas	 y	 las	
costumbres	 de	 los	 pueblos,	 con	 la	 profusión	 de	 modas	 académicas	 y	 teorías	
supuestamente	 filosóficas	 como	 la	 del	 “fin	 de	 la	 historia”,	 los	 pos-
estructuralismos	teóricos	y	de	postura	que	toman	la	senda	de	negar	la	existencia	
del	 imperialismo,	 contra	 la	 falsa	 idea	 de	 “paz”	 cuya	 acepción	 se	 ciñe	 a	 los	
parámetros	de	la	“democracia	gobernable”,	y	a	la	conciliación	con	la	hegemonía	
reinante,	 abriendo	 el	 toldo	 falaz	 de	 la	 libertad	 de	 expresión,	 la	 sumisión	 de	 la	
intelectualidad	 y	 el	 reino	 de	 la	 neutralidad	 cómplice	 del	 statu	 quo	
miserabilizante	y	criminal.		
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Pero	no	es	hora	de	cederle	terreno	a	la	decadente	civilización	burguesa	en	esta	
ingente	batalla	de	 la	cultura	por	 la	existencia	y	 la	vida	en	 la	que	se	pretende	el	
desarme	 ideológico	 de	 los	 revolucionarios.	 El	 horizonte	 está	 en	 demoler	 la	
industria	 del	 “consenso”	 que	 mana	 de	 la	 propaganda	 sucia,	 de	 la	 guerra	
sicológica	 agenciada	 por	 las	 trasnacionales	 del	 dólar	 que	 hoy	 subsidian	 la	
invasión	 cultural	 y	 la	 destrucción	 de	 nuestra	 identidad;	 en	 desnudar	 esa	 falsa	
“libertad”	de	 la	cultura	que	es	segregada	como	pus	por	 las	 factorías	mediáticas	
del	 imperio	 y	 sus	 lacayos,	 agentes	 pagos	 y	 oficiosos	 de	 la	 perorata	
desesperanzadora	que	objetan	 las	 luchas	de	 los	pueblos	 al	 ritmo	que	marca	 la	
batuta	de	Washington.	

Nuestra	 praxis	 debe	 estar	 nítidamente	 dirigida	 contra	 la	 monserga	
anticomunista	 de	 su	 falsa	 intelectualidad	 “independiente”,	 que	 vilipendian	 el	
compromiso	 con	 los	 pueblos,	 con	 sus	 luchas,	 con	 sus	 anhelos;	 contra	 la	 farsa	
estructuralista,	 posestructuralista,	 posmoderna	 y	 su	 jerigonza	 de	
revolucionarismo	 postizo	 que	 con	 su	 espurio	 “filosofar”	 descalifica	 al	 sujeto	
desconociendo	 que	 “el	 hombre	 tiene	 que	 forjar	 día	 a	 día	 su	 espíritu	
revolucionario”.	 Contra	 esos	 “teoremas”	 sombríos	 del	 “fin	 de	 la	 historia”	 y	 “el	
agotamiento	de	la	política”,	que	nos	quieren	convertir	en	simples	efectos	de	las	
estructuras	empujándonos	al	engaño	de	“cambiar	el	mundo	sin	tomar	el	poder”.	
	
Como	 diría	 Ernesto	 Sábato	 en	 sus	 Ensayos	 Inéditos,	 “Calma,	 estructuralistas...,	
Bueno,	 por	 favor,	 no	 es	 tan	 deshonroso.	 En	 suma,	 que	 el	 estructuralismo	 es	
válido	hasta	el	momento	en	que	deja	de	serlo”.	Y	sí,	claro,	además	todo	pasa	“no	
sólo	el	Imperio	Romano	sino	la	propia	moda	del	estructuralismo”.	Pues	a	fin	de	
cuentas,	una	moda	no	será	más	que	eso	siempre:	una	moda.		

Contra	 la	 falsa	 despolitización	 adiestrada	 en	 el	 anticomunismo	 es	 que	 debe	
marchar	nuestro	manifiesto	 cultural	de	 liberación;	 contra	 los	 falsos	defensores	
del	 “mundo	 libre”	 viaticados	 por	 la	 CIA	 y	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 de	 los	
estados	 capitalistas	 más	 recalcitrantes;	 contra	 esas	 “fachadas	 culturales”	
estipendiadas	por	el	imperio	para	desmovilizar	y	desesperanzar	a	los	oprimidos	
aconsejando	la	capitulación	postmodernista,	la	claudicación	frente	a	la	“cultura”	
del	mercantilismo,	que	pretende	que	veamos	como	normal	la	depravación	de	la	
humanidad	y	el	terrorífico	empobrecimiento	espiritual	que	nos	precipita	hacia	la	
autodestrucción.	
	
Hoy	 por	 hoy	 sobre	 todo	 los	 Estados	 Unidos	 y	 su	 Central	 de	 Inteligencia,	 han	
incursionado	suficiente	y	masivamente	en	el	campo	de	la	literatura	política,	de	la	
teorización	en	las	ciencias	sociales,	en	las	artes,	en	el	campo	de	lo	divino	y	de	lo	
humano…,	 para	 intervenir	 los	 rincones	 más	 íntimos	 de	 nuestra	 conciencia	 en	
función	 de	 la	 alienación	 y	 la	 desactivación	 de	 cualquier	 y	 posibilidad	 de	
alzamiento	emancipador.	Nosotros	 tenemos	que	elevar	 la	voz	de	 la	 “conciencia	
crítica”	frente	al	statu	quo	de	ese	desenvolvimiento	embrutecedor	de	la	cultura	
oficial,	 teorizando	 y	 practicando,	 consecuente	 y	 orgánicamente,	 mediante	 la	
Praxis	cultural	y	praxis	política	como	constante.	La	batalla	contra	enemigos	como	
la	 CIA	 y	 organismos	 para-gubernamentales	 tipo	 fundación	 FORD,	 que	 son	
factores	 de	 inteligencia	 de	 la	 neo-colonización,	 generadores	 de	 la	 hegemonía	
imperialista	y	de	las	tácticas	de	contrainsurgencia	civil	por	ejemplo,	se	convierte	
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entonces	 en	 prioridad	 al	momento	 de	 ir	 a	 la	 guerra	 ideológica,	 enfrentando	 el	
engaño,	 el	 estatismo	 y	 la	 cooptación	 de	 estos	 mercaderes	 de	 conciencias.	
	
Desde	 ese	 Estado	 Mayor	 de	 la	 guerra	 ideológica	 el	 imperio	 dirige	 sus	
bombardeos	 contra	 a	 conciencia,	 sus	 letales	 cargas	 no	 son	 solamente	 de	
explosivos	y	metralla	sino	de	argumentos	de	demonización	y	trampa;	por	un	lado	
buscan	 nuestro	 desarme	militar	 y	 por	 otro	 el	 desarme	 ideológico.	 Para	 ello	 el	
imperio	destina	 recursos	 ingentes	 sin	 siquiera	decir	 de	dónde	y	 cómo	 llegan	 a	
manos	 de	 los	 serviles	 amanuenses	 que	 se	 apuntan	 para	 apoyar	 su	 causa	 de	
subyugación;	tampoco	éstos	se	preocupan	mucho	por	definir	 la	 fuente,	pues	en	
eso	 de	 la	 “ética	 humanista”,	 cuando	 de	 recibir	 dólares	 se	 trata,	 las	 patas	 de	 la	
maltrecha	“moral”	de	los	vendidos	suelen	ser	muy	cortas.	Lo	importante	es	que	
los	 recursos	 traigan	 un	 buen	 disfraz	 de	 ayuda	 humanitaria.	
	
El	 frente	 para-gubernamental	 de	 guerra	 está	montado	 y	 activo	 desde	 siempre,	
durante	y	después	de	la	guerra	fría,	quizás	como	guerra	fría	ideológica	y	cultural	
en	general,	derruyendo	el	progresismo	que	es	lo	mismo	que	decir	usándolo	para	
sus	intereses	en	ese	formato	peligroso	de	la	“defensa	de	los	derechos	humanos”	
auspiciada	por	las	fundaciones	privadas	o	las	ONGs	de	dudosa	procedencia,	pero	
de	 activa	 presencia	 anti-izquierdista,	 anti	 y	 contra-insurgente	 que	 tiene	 una	
particular	mirada	sesgada	que	les	impide	ver	a	los	violadores	de	DDHH	dentro	de	
la	 institucionalidad	o	 los	que	se	derivan	de	 la	acción	colonialista	y	más	bien	se	
dedican	a	auscultar	a	fondo	lo	que	ellos	consideran	son	violaciones,	por	ejemplo,	
de	 la	 insurgencia	 revolucionaria.	 Muy	 poco	 o	 nada	 dicen	 del	 terrorismo	 de	
Estado	 en	 Colombia	 o	 del	 el	 terror	 estatal	masivo	 de	 EE.UU;	 nada	 dicen	 de	 la	
depredación	de	la	globalización	capitalista,	y	neoliberal,	pero	se	alinean	con	las	
ONGs	 y	 fundaciones	 que	 financian	 esas	 iniciativas	 cuyo	 trasfondo	 es	 la	
proyección	 de	 la	 hegemonía	 imperial,	 de	 su	 ofensiva	 político-militar	
desenfrenada	 en	 esa	 falsa	 disyuntiva	 planteada	 por	 EEUU:	 «terrorismo	 o	
democracia»,	 lo	 que	 antes	 se	 presentaba	 en	 la	 dicotomía	 «Comunismo	 o	
democracia».	 Bien	 ha	 escrito	 el	 profesor	 James	 petras	 sobre	 este	 asunto	
llamándolo	la	“Nueva	Guerra	Fría	Cultural”	(James	Petras:	“La	Fundación	Ford	y	
la	CIA:	un	caso	documentado	de	colaboración	filantrópica	con	la	policía	secreta”,	
19	de	diciembre	del	2001.	www.rebelion.org).	

Una	alerta	debe	permanecer	contra	 la	utilización	del	mismo	 lenguaje	y	 terreno	
ideológico	del	progresismo,	el	 influjo	desde	dentro,	el	sutil	 trabajo	de	zapa	que	
termina	 colocando	 a	 los	 mismos	 progresistas	 en	 el	 plano	 de	 los	 defensores	
vedados	 del	 imperialismo,	 o	 al	 menos	 ayudándole	 a	 este	 a	 derrotar	 a	 sus	
contrincantes	de	izquierda;	para	ello	el	capital	financiero	no	escatima	esfuerzos	
en	 la	 financiación	 de	 sus	 agentes	 sutiles	 que	 también	 saben	 nadar	 en	 las	
procelosas	 aguas	 de	 la	 izquierda	 revolucionaria,	 pero	 sobre	 todo	 en	 los	
caudalosos	efugios	del	progresismo.	

En	 el	 plano	 de	 la	 cultura	 está	 la	 batalla	 contra	 la	 domesticación	 intelectual,	
contra	 la	 cooptación	de	 los	 luchadores	 sociales,	 en	 ese	plano	está	 la	misión	de	
estigmatización	y	desprestigiamiento	de	 la	 izquierda	radical	mediante	esa	cosa	
gelatinosa	y	 fétida	que	es	 la	 fabricación	 industrial	del	 “consenso”,	 cuya	esencia	
radica	en	el	afianzamiento	de	los	aspectos	ideológicos	de	la	hegemonía	imperial,	
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a	 la	 cual	 nos	 tenemos	 que	 oponer	 con	 tanto	 ánimo	 como	 contra	 los	 aspectos	
económicos	 del	 capitalismo,	 como	 contra	 el	 neoliberalismo	 y	 sus	 demonios,	
creando	 la	 nueva	 cultura,	 la	 revolución	 cultural	 liberadora.	 Y	 ello,	 como	 decía	
Antonio	 Gramsci	 en	 sus	 Cuadernos	 de	 la	 Cárcel,	 “no	 significa	 hacer	
individualmente	descubrimientos	“originales”,	significa	también	y	especialmente	
difundir	críticamente	verdades	ya	descubiertas,	 “socializarlas”	por	así	decirlo	y	
por	 lo	 tanto	hacer	que	se	 conviertan	en	base	de	acciones	vitales,	 elementos	de	
coordinación	y	de	orden	intelectual	y	moral.	

Al	respecto	de	este	último	asunto	debemos	decir	que	allí	encontramos	una	de	las	
aportaciones	de	mayor	significado	en	la	herencia	de	Manuel	Marulanda	Vélez,	en	
la	 medida	 en	 que	 toda	 su	 historia	 de	 lucha	 es	 una	 brega	 insobornable	 e	
inclaudicable	por	 rescatar	 y	difundir	nuestra	 identidad	 amerindiana	 al	 lado	de	
los	aportes	del	pensamiento	revolucionario	marxista	y	bolivariano;	el	entramado	
continental	 de	 del	 pensamiento	 independentista	 de	 la	 América	 Nuestra	
trayéndolo	como	parte	de	un	conjunto	del	legado	internacional	de	las	luchas	de	
los	pueblos	del	mundo	por	su	emancipación.	

Las	FARC-EP,	que	son	 fundación	de	Marulanda	pero	desde	una	visión	colectiva	
de	conducción	popular	en	un	proceso	de	lucha	por	el	cambio	revolucionario	en	
pro	 del	 comunismo,	 son	 expresión	 hoy	 de	 una	 praxis	 reivindicante	 del	
pensamiento	 latinoamericano	 independentista,	 libertario,	 que	 eleva	 una	
preocupación	 fundamental	 por	 la	 definición	 de	 una	 revolución	 cultural	 que	
afirme	nuestra	identidad,	nuestras	raíces	multiétnicas,	cósmicas,	en	el	sentido	en	
que	 lo	 indicaba	 el	 pensamiento	 bolivariano,	 componente	 principalísimo	 del	
pensamiento	 marulandista,	 fariano.	 Un	 pensamiento	 en	 el	 que	 la	 tierra	 como	
elemento	primero	de	la	naturaleza	alcanza	una	significancia	que	va	mucho	más	
allá	 de	 su	materialidad:	 “la	 tierra	 del	 suelo	 natal	 antes	 que	 nada	 ha	moldeado	
nuestro	 ser	 con	 su	 sustancia.	 Nuestra	 vida	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 esencia	 de	
nuestro	pobre	país.	Es	allí	donde	tenemos	los	testigos	de	nuestro	nacimiento,	los	
creadores	de	nuestra	existencia	que	nos	infundieron	alma	al	educarnos.	Están	las	
tumbas	de	nuestros	padres	que	nos	exigen	seguridad.	Todo	nos	recuerda	nuestro	
deber.	 Todo	 nos	 despierta	 dulces	 recuerdos	 y	 apacibles	 sentimientos.	 Fue	 la	
época	 de	 nuestra	 inocencia,	 nuestro	 primer	 amor,	 nuestras	 primeras	
impresiones	 y	 todo	 lo	 que	 influyó	 sobre	 nosotros”	 (Bolívar).	
	
Junto	 con	esta	 visión	de	 la	 tierra	que	 se	 identifica	 además	 con	un	 concepto	de	
patria,	se	hace	propia	la	herencia	de	lucha	autóctona	que	inspira	al	Libertador	e	
integra	su	espiritualidad	combativa	emancipante;	se	hace	propio	el	conjunto	de	
insurreccione	sudamericanas	que	estremecieron	al	continente,	encabezadas	por	
indiscutibles	 conductores	 y	 conductoras	 populares	 anticolonialistas,	 como	 lo	
fueron	Lautaro,	Túpac	Amaru,	Túpac	Katari	y	Bartolina	Sisa,	 entre	muchísimos	
otros	 compatriotas	 nuestramericanos	 que	 hicieron	 la	 resistencia	 a	 España	
brindando	 su	 vida	 por	 la	 causa	 libertaria.	 Ellos,	 y	 los	 comuneros	 dirigidos	 por	
José	 Antonio	 Galán	 bajo	 la	 bandera	 de	 la	 “unión	 de	 los	 oprimidos	 contra	 los	
opresores”	y	el	propósito	de	establecer	el	orden	comunero	de	la	sociedad;	o	todo	
el	acervo	socialista	 legado	por	el	maestro	Simón	Rodríguez,	son	el	componente	
de	las	bases	culturales	sobre	las	que	descansan	las	convicciones	de	las	FARC-EP	
en	 su	 construcción	 del	 “hombre	 nuevo”	 de	 Guevara,	 o	 del	 “hombre	 natural”	
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martiano	 que	 “ha	 vencido	 a	 los	 letrados	 artificiales”;	 ese	 hombre	 lleno	 de	
espiritualidad	que	como	“mestizo	autónomo	ha	vencido	al	criollo	exótico”	en	su	
ideal	 de	 humanidad,	 para	 afincar	 el	 convencimiento	 histórico	 de	 que	 “No	 hay	
batalla	 entre	 la	 civilización	 y	 la	 barbarie,	 sino	 entre	 la	 falsa	 erudición	 y	 la	
naturaleza”	(José	Martí).	

El	 bardo	 revolucionario	 dominicano,	 pintor,	 músico	 y	 luchador	 comunista	 de	
todas	las	latitudes	y	causas	de	emancipación	de	Nuestra	América	Alfredo	Pierre,	
lo	expresa	muy	bien	en	una	de	sus	obras	poéticas	cuando	al	reflexionar	sobre	la	
cultura	y	la	creación,	desde	su	formación	marxista,	hace	una	hermosa	alusión	a	lo	
que	ha	sido	el	discurrir	del	pensar	como	expresión	de	la	multiplicidad	energética	
del	 ser:	 “sistematizar	 y	 registrar	 la	 diversidad	 de	 códigos	 de	 la	 comunicación	
como	 proceso	 social,	 desde	 el	 mismo	 surgimiento	 humano,	 no	 es	 más	 que	 el	
registro	de	la	historia	recorrida	en	ese	gran	laberinto	de	magia,	ciencia	y	arte	de	
siglos,	 en	 la	 búsqueda	 infinita	 de	 la	 verdad”.	 Pierre	 tiene	 certeza	de	 que	 en	 su	
recorrido	 la	 humanidad	 “llegará	 a	 niveles	 superiores,	 en	 que	 todos	 podamos	
construir	 nuestra	 propia	 música,	 poesía	 y	 pinturas,	 por	 ser	 un	 atributo	 que	
forma	 parte	 de	 nuestra	 propia	 naturaleza	 desde	 nuestros	 orígenes”.	
	
Dentro	 de	 un	 piélago	 optimista	 de	 ideas	 profundamente	 humanistas	 Alfredo	
Pierre	 reflexiona	 sobre	 “la	 decadencia	 e	 involución	 civilizatoria”	 diciendo	 que	
“hay	voces	que	anuncian	su	agotamiento	desde	el	interior	de	sus	propias	fuerzas	
dominantes,	con	mucha	violencia”;	pero	que	en	ese	tránsito	“en	nuestra	América	
surgen	 nuevos	 embriones,	 en	 respuesta	 a	 la	 involución	 y	 decadencia,	 como	
contrapoder	de	nuevas	dimensiones,	en	un	continente	más	convulso”.	

Dentro	 de	 esa	 dinámica	 precisamente,	 Pierre	 pone	 de	manifiesto	 una	 realidad	
por	 muchos	 invisibilizada,	 y	 es	 “la	 continuidad	 por	 más	 de	 50	 años	 de	 lucha	
colombiana,	 escondida	 en	 esos	 laberintos	 de	 la	 ideología	 mediática”.	 Pierre	
piensa	que	esa	negación	oligárquica	es	uno	de	los	grandes	daños	invaluables	a	la	
humanidad;	pero	en	su	análisis,	que	va	de	la	mano	de	un	ingente	esfuerzo	que	día	
a	día	ha	hecho	por	mostrar	las	obras	pictóricas,	escultóricas,	musicales,	poéticas,	
etc.	 elaboradas	 por	 los	 guerrilleros	 en	 las	 montañas,	 Pierre	 encuentra	 en	 la	
resistencia	 insurgente	 de	 las	 FARC-EP	 elementos	 de	 una	 “belleza	 pura	 aún	 no	
marchita”,	 que	 es	 respuesta	 desalienante	 contra	 la	 mercantilización	 del	 ser	
humano;	pero	una	respuesta	que	se	ve	obligada	a	humanizar	“tirando	del	gatillo	
tiro	 a	 tiro,	 en	 ese	mundo	 –el	 del	 capitalismo	 cosificante-,	 en	 que	 la	 belleza	 no	
tiene	 espacio	 ni	 lugar	 para	 existir”.	 Hacer	 que	 exista	 “es	 uno	 de	 nuestros	
objetivos	como	revolucionario”.	

Cierra	Pierre	su	meditación	en	la	que	alza	las	banderas	de	la	resistencia	armada	
y	exalta	los	esfuerzos	de	reconstrucción	o	construcción	cultural	de	las	FARC-EP,	
expresando	que:	“Hoy	junto	a	miles	de	combatiente	en	la	Colombia	se	lucha	hasta	
abatir	 al	 nuevo	 cíclope,	 rescatando	 la	 conciencia,	 la	 belleza	 y	multiplicando	 el	
amor	 frente	 a	 los	 que	 decretaron	 la	 guerra	 infinita	 y	 el	 fin	 de	 la	 belleza”.	 (Las	
frases	 de	 Alfredo	 Pierre	 han	 sido	 tomadas	 de	 copias	 mimeografiadas	 de	 sus	
poemas	y	charlas	literarias).	
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Meditando	 en	 los	 orígenes	 de	 la	 conciencia	 socialista	 Pierre,	 en	 alguno	 de	 sus	
amenos	conservatorios	nos	hace	el	siguiente	aporte:	“la	historia	de	las	luchas	del	
proletariado	muestra	que	su	desenvolvimiento	ha	dejado	experiencias	que	han	
ido	cimentando	la	conciencia	de	clase	anti	capitalista,	la	conciencia	de	resistencia	
que	está	ahí	como	insumo	fundamental	para	las	luchas	de	los	pueblos;	ese	acervo	
pertenece	al	conjunto	de	los	pueblos	del	mundo	que	lidian	por	la	emancipación”.	
	
Esas	experiencias	han	sido	el	caldo	de	cultivo,	dice,	para	que	se	decante	no	una	
sino	diversas	teorizaciones	sobre	la	naturaleza	del	capitalismo	entre	las	que	sin	
duda	 la	 construcción	 marxista	 es	 cimera	 en	 tanto	 síntesis	 de	 un	 amplísimo	
legado	 cultural	 de	 la	 humanidad	 desde	 la	 orilla	 de	 la	 resistencia,	 pugnando	
contra	 la	 dominación	 ideológica	 de	 las	 clases	 opresoras.	 Y	 es	 la	 práctica	 en	 la	
lucha	lo	que	le	puede	dar	afirmación	o	criterio	de	verdad	a	ese	y	cualquier	otro	
planteamiento	independientemente	de	si	su	génesis	territorial	está	en	Europa	o	
en	la	América	Nuestro	o	cualquier	otra	latitud	del	orbe.	

Cada	pueblo,	dice,	ha	dejado	sus	 legados,	sus	experiencias	que	 le	pertenecen	al	
conjunto	de	la	humanidad	dice	refutando	tanto	el	extremismo	en	el	rechazo	de	lo	
“foráneo”,	como	 la	colonización	del	pensamiento	que	pretende	el	 imperialismo,	
al	 mismo	 tiempo	 que	 rechaza	 el	 entendimiento	 utilitarista	 y	 mezquino	 que	 el	
capitalismo	hace	de	 la	propiedad	 intelectual	y	de	 las	patentes,	criticando	sobre	
todo	la	manera	como	se	pretende	privatizar	el	conocimiento	al	extremo	de	llevar	
a	ese	campo	las	creaciones,	las	invenciones…,	los	conocimientos	que	los	pueblos	
han	 logrado	ancestralmente	mediante	su	desarrollo	histórico.	En	este	orden	de	
ideas	 la	 lucha	 revolucionaria,	 insiste	 Pierre,	 debe	 ser	 también	 lucha	 contra	 la	
propiedad	 cultural	 y	 a	 favor	 del	 saber	 colectivo,	 en	 combate	 por	 su	
desmercantilización,	 demoliendo	 el	 derecho	 burgués	 de	 la	 industria	 cultural	
capitalista.	
	
Para	él,	 la	cultura	como	factor	esencial	de	 liberación	debe	encontrar	puntos	de	
toque	 universales,	 porque	 de	 ese	 tenor	 es	 la	 lucha	 de	 clases.	 Considera	 Pierre	
que	la	mezquindad	capitalista	que	por	su	afán	de	lucro	privar	a	los	pueblos	de	los	
logros	científicos	y	tecnológicos	que	le	pueden	brindar	bienestar,	es	tan	criminal	
como	la	jugarreta	esa	de	pretender	que	algunos	bienes	nacionales	también	sean	
declarados	 patrimonio	 universal	 sólo	 con	 el	 afán	 de	 facilitar	 el	 acceso	 de	 las	
trasnacionales	a	su	dominio	y	ulterior	explotación.	

Para	 Pierre,	 la	 sola	 lucha	 de	 resistencia,	 la	 dinámica	 de	 la	 lucha	 de	 clases	
solamente	 no	 genera	 la	 conciencia	 social	 ni	 las	 derivaciones	 teóricas	 que	
sustenten	una	estrategia	revolucionaria	hacia	la	toma	del	poder	por	parte	de	los	
oprimidos.	 Este	 es	 un	 proceso	 más	 complejo	 habida	 consideración	 que	 la	
opresión	aliena.	Así,	 en	 su	 reflexión	nos	 recuerda	que	 en	 la	 trilogía	 José	Martí,	
Simón	Rodríguez	Y	Bolívar	el	papel	de	la	instrucción	se	reivindica	como	asunto	
nodal	de	 la	 emancipación;	 y	 al	decir	 instrucción	 se	asume	como	algo	profundo	
que	toca	con	los	sentimientos	o	los	recodos	más	intrincados	del	pensamiento.	La	
instrucción	es	el	camino	por	el	que	se	puede	lograr	que	emerja	la	naturaleza	del	
hombre,	 su	 decoro,	 su	 plena	 espiritualidad	 desencadenada	 t	 ese	
desencadenamiento	no	puede	derivar	sino	de	la	cultura.	
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En	 palabras	 de	Martí,	 nos	 recuerda	 Pierre	 “Ser	 culto	 es	 el	 único	modo	 de	 ser	
libre”;	 e	 insiste	 en	 que	 la	 sola	 lucha	 antiesclavista	 no	 da	 conciencia	 de	 la	
condición	 de	 la	 esclavitud,	 “la	 sola	 lucha	 anticapitalista	 no	 da	 conciencia	 de	 la	
condición	 del	 capitalismo	 ni	 genera	 mucho	 menos	 una	 concepción	 sobre	 un	
sistema	alternativo	o	una	visión	 socialista”,	 precisa	Pierre.	 “Menos	 aún	 cuando	
está	claro	que	los	aparatos	ideológicos	de	la	hegemonía	capitalista,	y	sobre	todo	
los	medios	de	comunicación	de	masas,	cada	día	son	más	refinados	y	eficaces	en	
su	papel	de	impedir	la	generación	de	una	conciencia	de	clase	de	los	explotados	y,	
peor	aún,	generan	el	 llamado	“consenso”	que	coloca	como	natural	 la	existencia	
del	 capitalismo,	 ocultando	 más	 y	 más	 la	 explotación	 y	 la	 dominación	 tras	 el	
fetichismo	de	la	mercancía	y	la	alienación.	

Para	 tales	 ejecutorias	 tienen	 ingentes	 recursos	 económicos	 y	 humanos,	
verdaderos	 ejércitos	 de	 especialistas	 a	 los	 que	 hay	 que	 enfrentar	 en	 el	 campo	
ideológico	con	el	mismo	rigor	con	que	se	enfrenta	sus	huestes	bélicas.	Pero	en	tal	
campo	 ideológico,	 obviamente,	 el	 énfasis	 se	 debe	 hacer	 en	 el	 plano	 de	 la	
educación	política	de	las	masas.	Hay	que	educar	y	organizar,	organizar	y	seguir	
educando…;	educando	y	generando	conciencia	que	moldee	al	sujeto	político	del	
cambio	 revolucionario,	 al	 sujeto	 político	 que	 enfrente	 al	 neoliberalismo	 con	
determinación,	sin	efugios,	ni	eufemismos,	sin	permitir	que	en	nuestras	mentes	
la	 cultura	 hegemónica	 instale	 la	 autocensura,	 o	 aquellos	 vanos	 criterios	 que	
terminan	 haciéndonos	 hablar	 con	 el	 lenguaje	 del	 enemigo	 y	 colocando	 en	
condición	 de	 tabú	 los	 conceptos	 que	 entrañan	 cambio	 radical	 del	 orden	
establecido”.	
	
Tomando	 en	 cuenta	 que	 la	 Cultura	 es,	 entonces,	 según	 coinciden	 muchos	
filósofos	de	todos	los	tiempos,	una	categoría	del	ser,	la	totalidad	del	ser	humano,	
con	 su	 mundo	 o	 microcosmos	 integrado;	 en	 síntesis,	 el	 ser	 como	 universo	
resumido,	podemos	decir	que	el	 ser	humano	es	 el	mundo	 como	cultura.	De	 tal	
manera	 que	 en	 el	 sentido	 Goetheano	 al	 que	 ya	 nos	 hemos	 referido	 antes,	 las	
estructuras	 esenciales	 del	 mundo	 que	 puede	 abarcar	 el	 ser	 humano,	 son	 la	
cultura;	pero	el	caso	es	que	el	poder	hegemónico	oligárquico	impone	un	tipo	de	
hegemonía	cultural	fundada	por	la	que	ya	hemos	llamado	“la	puta	universal”,	a	la	
que	 se	 debe	 enfrentar	 el	 movimiento	 de	 resistencia.	 Hoy	 ese	 combate	
antihegemónico	 implica	 un	 combate	 anti-globalización,	 la	 lucha	 contra	 una	
globalización	que	toca	con	lo	económico,	lo	político,	lo	militar	y	en	general	todos	
los	espacios	de	 la	vida	social,	 y	que	abarca	 también	un	escenario	virtual	desde	
donde	su	impacto	se	multiplica	y	su	poder	de	control	se	hace	omnímodo	a	través	
de	 instrumentos	 bélicos	 de	 alto	 poder	 como	 la	 OTAN,	 el	 PENTÁGONO,	 y	 otras	
instancias	imperialistas	subalternas.	

Hegemonía	 política,	 hegemonía	 económica,	 hegemonía	 militar,	 hegemonía	
cultural	es	el	componente	de	la	actual	globalización	neoliberal	imperialista,	que	
para	 el	 caso	 colombiano,	 dentro	 del	 desenvolvimiento	 de	 su	 estrategia,	 ha	
impuesto	el	Plan	Colombia	con	un	componente	militarista	extremo	que	es	el	Plan	
Patriota;	como	un	todo	orientados	a	aniquilar	la	resistencia	popular,	la	oposición	
real	y	 la	 insurgencia	a	 fin	de	acondicionar	el	 territorio	nacional	para	continuar	



	 75	

con	 mayor	 incidencia	 la	 expoliación	 de	 los	 recursos	 naturales	 y	 ampliar	 el	
control	militar	sobre	la	subregión	continental	latinoamericana.	

Comenzando	 el	 siglo	 XXI,	 cuando	 apenas	 se	 iniciaba	 la	 bárbara	 arremetida	
militarista	 yanqui	 contra	 la	 insurgencia	 antiimperialista	 colombiana,	 el	
prestigioso	lingüista	estadounidense	Noam	Chomsky,	en	una	entrevista	titulada	
Es	maravilloso	arruinar	 la	 fiesta	de	 los	privilegiados	y	poderosos,	expresó	que:		
	
“El	año	pasado,	Colombia	sustituyó	a	Turquía	al	convertirse	en	el	principal	país	
receptor	de	armas	norteamericanas.	Hasta	entonces,	Turquía	estaba	 llevando	a	
cabo	una	asesina	represión	de	sus	propios	ciudadanos,	los	kurdos,	mató	a	miles	
de	ellos,	destruyó	35.000	aldeas,	creó	más	de	un	millón	de	refugiados.	Todo	esto	
dentro	 de	 la	 OTAN	 y	 con	 armas	 norteamericanas.	 En	 Turquía	 ya	 se	 ha	
conseguido	 controlar	 a	 la	 insurgencia	 kurda.	 Por	 supuesto,	 cometiendo	 más	
atrocidades	 que	 Milosevic	 en	 Kosovo.	 Pero	 en	 Colombia	 todavía	 no	 ha	
funcionado.	Allí	 todavía	hay	una	 insurgencia	que	no	ha	podido	ser	suprimida	a	
base	de	violencia	y	terror”.	

“El	 Departamento	 de	 Estado	 sabe	 también	 que	 la	 guerra	 contra	 las	 drogas	 en	
Colombia	 es	 una	 excusa	 para	 acabar	 con	 un	movimiento	 insurgente,	 que	 es	 la	
guerrilla,	y	que	está	intentando	cambiar	las	cosas	dentro	del	país.	Y	en	ese	país	
hay	mucho	que	cambiar”.	

“Como	en	toda	Latinoamérica,	que	todavía	sufre	el	legado	de	los	españoles:	una	
pequeña	 elite	 muy	 rica	 y	 una	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 población	 sumida	 en	 la	
pobreza.	En	Colombia	es	 todavía	peor.	Eso	 llama	a	 la	violencia	y	a	 la	búsqueda	
del	cambio.	Cuando	hay	deseo	de	cambio,	los	EEUU	intervienen	e	intentan	acabar	
con	esos	llamamientos	de	cambio.	Eso	es	lo	que	está	pasando	en	Colombia.	Y	el	
año	que	viene	será	peor”.	

No	sé	equivocó;	La	alborada	del	siglo	fue	para	el	país	sudamericano,	hasta	hoy,	
una	 era	 de	 guerra	 sucia,	 masacres,	 persecuciones,	 torturas,	 desapariciones,	
desplazamientos	 forzados,	 persecución,	 cárcel	 y	 muerte	 para	 las	 mayorías	
inconformes	 que	 luchan	 contra	 la	 avanzada	 neoliberal	 imperialista	 y	 sus	
soportes	 criollos.	 En	 todo	 ello	 hay	 un	 elevado	 componente	 cultural	militarista	
que	ha	degradado	 los	valores	de	 fraternidad	y	 solidaridad	entre	 los	pueblos.	A	
ese	 conjunto	 nefando	 de	 componentes	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 habrá	 que	 seguir	
oponiendo	una	resistencia	en	la	que	el	sujeto	privilegiado	de	cambio	es	el	pueblo,	
las	 clases	 explotadas,	 que	 propendan	 por	 la	 salida	 dialogada,	 patriótica,	
antiimperialista,	latinoamericanista	que	se	opone	decididamente	a	la	expoliación	
de	las	trasnacionales	para	que	lo	que	se	globalice	sea	la	solidaridad.	Y	he	ahí	que	
el	sentimiento	patriótico	de	esta	propuesta	implica	un	contenido	profundamente	
bolivariano,	 en	 tanto	 es	 en	 esta	 concepción	que	histórica	 y	 raizalmente	 está	 el	
sentido	de	la	Patria	Grande,	en	socialismo;	es	decir,	la	de	la	unidad	continental	en	
condiciones	de	justicia	social	por	la	que	luchamos	los	farianos.	
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El	grito	de	independencia	
o	la	concreción	del	sueño	del	Libertador	

	

(Abril	29	de	2010,	año	bicentenario	del	grito	de	independencia.	
Año	décimo	de	la	fundación	del	Movimiento	Bolivariano	por	la	Nueva	Colombia)	

	

	

	“De	cuantas	épocas	señala	la	historia	de	las	naciones	americanas,	ninguna	es	tan	
gloriosa	como	la	presente,	en	que	desprendidos	los	imperios	del	Nuevo	Mundo	de	
las	cadenas	que	desde	el	otro	hemisferio	les	había	echado	la	cruel	España,	han	
recobrado	su	libertad	dándose	una	existencia	nacional.	Pero	el	gran	día	de	la	

América	no	ha	llegado.	Hemos	expulsado	a	nuestros	opresores,	roto	las	tablas	de	
sus	leyes	tiránicas	y	fundado	instituciones	legítimas:	más	todavía	nos	falta	poner	el	

fundamento	del	pacto	social,	que	debe	formar	de	éste	mundo	una	nación	de	
repúblicas...	¿Quién	resistiría	a	la	América	reunida	de	corazón,	sumisa	a	una	ley	y	
guiada	por	la	antorcha	de	la	libertad?...	Dígnese	acoger	esta	misión	con	toda	su	

bondad.	Ella	es	la	expresión	del	interés	de	la	América.	Ella	debe	ser	la	salvación	del	
mundo	entero”	

	
Simón	Bolívar		

(Carta	dirigida	al	general	O	́Higgins,		
desde	Cali,	el	8	de	enero	de	1822)	

	

1.	Reflexiones	sobre	la	invasión	

“Son	tanto	sin	engaño	y	tan	liberales	de	lo	que	tienen		
que	no	lo	creería	sino	el	que	lo	viera”		

Cristóbal	Colón:	Carta	a	los	Reyes	Católicos.		
Tomado	del	Muestrario	de		

Historiadores	Coloniales	de	Venezuela,		
Caracas,	1948)	.	

	
“Porque	no	en	vano,	sino	con	mucha	causa	y	razón,	este	de	acá	se	llama	Nuevo	

Mundo,	no	porque	se	halló	de	nuevo,	sino	porque	es	de	gentes	y	cuasi	en	todo,	como	
lo	fue	aquel	de	la	edad	primera	y	de	oro.”		

	
(En	carta	del	Obispo	Vasco	de	Quiroga	a	Carlos	V.	Citado	por	Casto	Fulgencio	

López:	La	Guaira:	causa	y	matriz	de	la	independencia	hispanoamericana.		
Edición	de	la	oficina	técnica		
del	Ministerio	de	la	Defensa,		
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Caracas	1967.	Pág.	50)	
	

Al	llegar	los	invasores	europeos	a	Nuestra	América	comenzó	la	negación	y	
el	 aniquilamiento	 de	 los	 pueblos	 y	 culturas	 raizales	 aplicando	 los	 peores	
inhumanos	métodos	 de	 opresión,	 expolio	 y	muerte.	 Con	 Cristóbal	 Colón	 y	 sus	
primeras	 huestes	 de	 soldados,	 curas	 y	 ladrones	 de	 toda	 laya	 inició	 el	 arribo	
criminal	de	 los	conquistadores,	 “célebres”	 todos	por	su	 iniquidad	 infinita	a	una	
tierra	no	escriturada	a	la	ambición	egoísta	de	un	dueño,	donde	como	el	viento	y	
las	flores	los	seres	humanos	nacían	libres	y	en	armonía	con	su	entorno.	
Aún	 dentro	 del	 aventurerismo,	 los	 llamados	 conquistadores	 obedecían	 a	 un	
proyecto	muy	bien	meditado	de	 expansión	 colonialista	 por	 parte	 de	 los	 países	
que	 fomentaron	 las	diversas	 empresas	para	 arribar	 a	América	desde	 el	mismo	
siglo	 XV	 en	 que	 de	 la	 mano	 de	 las	 nacientes	 formas	 del	 capitalismo,	 inició	 el	
proceso	valiéndose	de	los	más	feroces	métodos	para	subyugar	a	la	población	del	
llamado	“Nuevo	Mundo”.	

La	 irrupción,	 sobre	 todo	del	 capital	 comercial,	hacia	el	 centro	de	 la	vida	
económica	 de	 Europa	 será	 un	 coadyuvante	 principal	 de	 las	 expediciones	 en	
busca	 de	 las	 rutas	 que	 conducirían	 a	 América	 a	 la	 manera	 de	 empresas	 de	
conquista	que,	no	obstante	ser	capitalistas,	en	tanto	buscaban	hacerse	a	nuevos	
mercados,	 tomaron	 brutales	 formas	 pre-capitalistas	 para	 ejercer	 el	
sometimiento	y	el	expolio,	como	la	esclavitud	y	el	feudalismo,	que	derivaron	en	
terribles	acciones	violentas,	 robos,	asesinatos,	masacres,	 ruptura	del	desarrollo	
social	 en	 todos	 su	 espacios	 y,	 en	 fin,	 un	 espantoso	 genocidio	 de	 la	 población	
raizal	 amerindiana,	 sin	 parangones	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 a	 la	 cual	
sumaron	 el	 extermino	 de	 una	 no	 menor	 cantidad	 de	 población	 negra	
descendiente	del	continente	africano.	

Sin	 duda,	 teniendo	 el	 proceso	 de	 expansión	 colonialista	 de	 Europa	 al	
capital	comercial	como	uno	de	sus	propulsores	principales,	tal	circunstancia,	aún	
observándose	 el	 ascenso	 de	 la	 burguesía	 y	 el	 capitalismo	 en	 el	 llamado	 Viejo	
Mundo,	 no	 fue	 suficiente	 para	 que	 en	 el	 continente	 invadido	 la	 colonización	
tomara	el	mismo	carácter;	el	absolutismo	feudal	imprimió	sus	taras	en	cabeza	de	
los	representantes	de	la	pequeña,	mediana	y	gran	“nobleza”	europea,	en	cabeza	
de	los	comerciantes	monopolistas	y	de	la	iglesia	católica	que	tenía	la	“gracia”	del	
patronato	real	para	hacer	y	deshacer	en	su	misión	de	desmantelar	la	cultura	y	la	
cosmovisión	de	los	pueblos	originarios.	

Con	 la	 espada	 y	 con	 la	 cruz	 se	 desenvolvió	 la	 criminal	 conquista	 del	
“Nuevo	 Mundo”.	 Tierra	 arrasada,	 sometimiento	 a	 sangre	 y	 fuego,	 más	 la	
evangelización	 que	 en	 la	 América	 Nuestra	 se	 realizó	 conducida	 por	 la	 corona	
española	por	efecto	de	la	concesión	papal	que	resultó	de	diferentes	bulas.	
Con	las	primeras	noticias	del	“descubrimiento”,	los	reyes	católicos	de	la	España	
recibieron	 las	 tales	 concesiones	que	daban	el	 “derecho”	para	apropiarse	de	 las	
tierras	de	ultramar	y	de	sus	gentes.	Sencillamente	el	Papa,	el	“representante	de	
Dios	en	 la	 tierra”	decidió	donar	a	España	y	Portugal	 los	 territorios	que	apenas	
comenzaban	 a	 ser	 invadidos.	 Desde	 1493	 surgieron	 las	 bulas	 que	 dejan	
testimonio	 del	 “munífico	 donativo”:	 Inter	 Caetera,	 Dudum	 Siquidem,	 Eximiae	
Devotionis,	 Universalis	 Eclesiae,	 Romanus	 Pontifex,	 Omnimoda,	 o	 Sublimis	 Deus,	
fueron	los	nombres	de	las	bulas	con	las	que	personajes	como	Alejandro	VI,	Julio	
II	 o	 Adriano	 VI,	 regalaron	 a	 América	 y	 encomendaron	 su	 evangelización.	 Así	
mediante	un	acuerdo	de	delincuentes	la	Corona	le	dio	protección	y	exclusividad	
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de	adoctrinamiento	a	la	iglesia	católica	y	ésta	en	representación	de	Dios	le	donó	
a	América.	Redondo	negocio	de	mutuo	como	asqueroso	beneficio	montado	sobre	
las	 premisas	 del	 aniquilamiento	 y	 la	 esclavización	 de	 los	 pueblos	 indígenas.	 Y	
como	 era	 apenas	 obvio,	 la	 Corona	 entonces	 adquirió	 el	 derecho	 también	 de	
intervenir	 en	 asuntos	 que	 antes	 eran	 competencia	 sólo	 de	 la	 Iglesia	 católica,	
como	 lo	 de	 cobrar	 diezmos,	 nombrar	 misioneros	 y	 candidatos	 para	 todos	 los	
cargos	 eclesiásticos,	 etc.;	 atribuciones	que	 se	definieron	 con	el	 establecimiento	
del	Patronato	Real	y	del	Vicariato	Regio.	

La	plenitud	de	la	vida	y	los	terrenales	elementos	de	cada	rincón	de	los	que	
para	unos	era	el	Ñuke	Mapu,	o	la	Aby	Ayala,	o	Xaba,	la	Pacha	Mama,	o	la	Madre	
Tierra,	 con	sus	aves	y	sus	plantas,	 con	sus	 lagunas	y	cañadas,	 con	sus	gentes	y	
misterios,	 sería	 el	 sagrado	 espacio	 que	 violentarían	 y	 someterían	 sin	piedad,	 a	
sangre	 y	 fuego,	 los	 invasores.	 Y	 aunque	 la	 tierra	 misma	 parecía	 quererse	
defender	con	los	puñales	de	sus	vientos	fríos	bajando	desde	los	picos	nevados,	o	
con	el	filo	de	sus	tez	rocosa,	pantanosa,	húmeda,	infinitamente	verde	y	extraña,	
en	 cuyas	 oquedades	 indescifrables	 se	 refugiaban	 sus	 nativos	 luego	 que	
conocieran	 la	 ferocidad	 del	 hombre	 blanco...,	 el	 hambre	 de	 oro,	 de	 plata	 y	
riquezas,	arremeterá	mediante	las	más	infames	formas	imaginables,	aplastando	
la	 bondad	 del	 indígena	 hasta	 obligarlo	 a	 la	 guerra	 en	 la	 que	 combatió	 con	 un	
valor	que	sólo	ha	podido	ser	ocultado	por	la	iniquidad	perversa	de	la	historia	que	
escriben	y	narran	los	vencedores.	

El	monstruoso	impacto	de	la	conquista	no	sólo	casi	exterminó	grandiosas	
naciones	de	 cultura	 y	desarrollo	 social	 envidiables;	 no	 sólo	negó	 a	 los	pueblos	
originarios	 de	 América	 y	 África,	 sino	 que	 dejó	 contra	 los	 sobrevivientes	 la	
herencia	de	la	segregación	racista	y	clasista	de	las	aristocracias	criollas	que	luego	
sustituyeron	 en	 el	 poder	 a	 España,	 y	 que	 también	maltrataron	 a	 los	 mestizos	
empobrecidos.	 Circunstancia	 esta	 que	 aún	 no	 cesa	 y	 que	 ha	 obligado	 a	 los	
victimados	 a	mantener	 la	 lucha	de	 resistencia	popular	 contra	 la	 opresión	 local	
que	 termina	 haciendo	 imposición	 de	 esa	 interpretación	 euro-centrista	 de	 la	
historia,	 desconocedora	 del	 papel	 de	 los	 pueblos	 en	 la	marcha	 de	 la	 sociedad,	
pero	 que	 favorece	 sin	 sonrojo	 los	 intereses	 hegemónicos	 del	 capitalismo	 y	 del	
imperialismo.	

¿Quién,	 por	 ejemplo	 conoce	más	 que	 a	 los	 invasores	 europeos,	 la	 gesta	
heroica	 de	 José	 Leonardo	 Chirinos,	 sublevado	 con	 su	 grito	 de	 rebeldía	mucho	
antes	 que	 los	 independentistas	 del	 siglo	 XIX?	 El	 levantamiento	 de	 este	
compatriota,	hijo	de	una	indígena	con	un	negro	esclavizado,	se	produjo	en	mayo	
de	 1795	 en	 la	 hacienda	 Macanillas,	 en	 Venezuela,	 extendiéndose	 rápidamente	
por	muchas	otras	haciendas	productivas	de	la	región	de	Coro,	juntando	a	negros	
y	mulatos	en	una	tenaz	insurrección	que	devastó	las	plantaciones	esclavistas.	En	
agosto	 del	 mismo	 año,	 finalmente,	 fue	 víctima	 de	 una	 traición	 y	
subsiguientemente	 capturado;	 en	diciembre	de	1796	 fue	 condenado	a	 la	horca	
por	los	matones	de	la	Real	Audiencia.	La	ejecución	se	produjo	en	lo	que	hoy	es	la	
Plaza	Bolívar	de	Caracas,	y	luego	su	cabeza	fue	metida	en	una	jaula	y	expuesta	en	
el	camino	que	conducía	a	los	valles	de	Aragua,	para	que	sirviera	de	escarmiento	y	
disuasión.	Pero	ya	antes,	entre	las	tantas	acciones	de	resistencia	épica	dignas	de	
memoria,	 en	 1553	 el	 negro	Miguel	 se	 alzó	 contra	Diego	 Fernández	 de	Cerpa	 y	
una	veintena	de	españoles	más	en	Nueva	Segovia	de	Barquisimeto.	Con	su	grupo	
de	 rebeldes	 se	 internó	 en	 las	 montañas	 y	 fundó	 con	 indígenas	 y	 negros	 un	
pequeño	ejército	para	enfrentar	el	sistema	de	explotación	de	los	conquistadores.	
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Su	lucha	se	mantuvo	hasta	ser	vencido	en	combate	por	las	fuerzas	conjuntas	de	
los	españoles	Diego	García	Paredes,	Diego	Fernández	de	Cerpa,	Diego	de	Lozada	
y	 Diego	 de	 Ortega.	 Todos	 sus	 seguidores	 fueron	 nuevamente	 reducidos	 a	 la	
esclavitud.	Pero	valga	decir	que	Diego	García	Paredes	murió	en	una	emboscada	
de	 indígenas	 mientras	 viajaba	 hacia	 Popayán,	 donde	 había	 sido	 nombrado	
gobernador.	

Sin	 duda,	 desafortunadamente,	 son	 más	 los	 recuerdos	 de	 los	 canallas	
conquistadores	que	de	los	actos	de	los	ofendidos;	porque	precisamente	de	ello	se	
trata	la	historia	oficial	emblanquecida,	patriarcal,	machista,	racista,	xenófoba	que	
América	 ha	 impuesto	 la	 vergüenza	 por	 lo	 originario,	 vergüenza	 por	 nuestros	
guerreros,	 sabios	 y	 gente	 sencilla	 de	 tierra	 y	 bosque,	 de	 nuestros	 hombres	 y	
nuestras	mujeres	 de	 agua	 y	 relámpago,	 que	 supieron	 legarnos	 la	 dignidad	que	
entraña	 la	defensa	del	sagrado	suelo	agredido.	Muy	poco	se	sabe	de	 lo	nuestro	
más	auténtico	en	comparación	con	lo	que	se	escribe	de	los	vencedores;	pero	aún	
así,	 a	 pesar	 del	 ocultamiento,	 ahí	 permanecerán	 las	 realizaciones	 sublimes,	
pongamos	 por	 caso,	 del	 gran	 Leftraro	 y	 Guacolda	 en	 la	 Araucanía	 invicta	 que	
jamás	pudieron	doblegar	los	españoles,	de	Túpac	Amaru	y	Micaela	Bastidas	en	el	
Perú,	o	de	Túpac	Katari	y	Bartolina	Sisa	en	lo	que	hoy	es	Bolivia,	entre	millares	y	
millares	de	otros	luchadores	y	luchadoras.	

Emprender	 el	 reencuentro	 con	 ellos	 es	 una	 tarea	 fundamental	 para	
fortalecer	 el	 ideal	 que	 ya	 inquieta	 a	 muchos	 sobre	 hacer	 la	 historia	 del	
pensamiento	 de	 la	 América	 Latina	 y	 del	 Caribe,	 yendo	más	 allá	 de	 las	 simples	
referencias,	 por	 ejemplo,	 a	 las	 etapas	 o	 a	 los	 momentos	 de	 la	 guerra	 de	
independencia,	 como	 escuetamente	 se	 tratan	 en	 este	 simple	 ejercicio	 de	
aficionado.	

Difícil	 es	 hacer	 aproximación	 certera	 y	 sistematización	 precisa	 del	
pensamiento	de	 la	dirigencia	revolucionaria	de	 los	pueblos	originarios	o	de	 los	
dirigentes	 de	 las	 negritudes	 y	 de	 las	 pobrerías	 mestizas,	 descifrando	 las	
características	 más	 relevantes	 de	 su	 concepción	 social	 en	 momentos	 de	
revolución,	 si	 se	 toma	 en	 cuenta	 que	 todo	 el	 ocultamiento	 y	 negación	 de	 su	
capacidad	misma	de	pensar	ha	ido	de	la	mano	de	la	destrucción	de	las	huellas	de	
sus	creaciones,	impidiendo	que	sea	tomado	el	hilo	rojo	que	devele	su	desarrollo,	
más	 cuando	 entre	 lo	 que	 ha	 sobrevivido	 se	 inmiscuye	 la	 tergiversación	 y	 el	
falseamiento	 con	 el	 claro	 interés	 de	 sostener	 el	 entramado	 historiográfico	 que	
sustenta	la	preeminencia	de	los	vencedores.	Pero	lo	difícil	no	lo	hace	irrealizable,	
y	es	ello	precisamente	un	aspecto	de	la	 lucha	ideológica	que	tanto	necesita	que	
nos	armemos	de	verdades	surgidas	del	estudio	y	la	investigación	

No	perdamos	de	vista	que	en	el	zurcido	de	mentiras	de	 la	historiografía	
oficial	de	los	vencedores,	están	también	los	remiendos	historiográficos	referidos	
al	 “descubrimiento”,	 o	 del	 eufemísticamente	 conocido	 como	 “encuentro	de	dos	
mundos”.	 Sólo	 cuando	 las	 gestas	 independentistas	 van	 cobrando	 sus	 primeros	
frutos	de	emancipación	es	que	la	huella	de	sus	protagonistas	libertarios	adquiere	
poco	a	poco	el	reconocimiento	que	los	libera	de	la	estigmatización	criminalizante	
otorgada	 por	 los	 opresores;	 produciéndose,	 no	 obstante,	 con	 el	 paso	 de	 los	
acontecimientos,	 una	 especie	 de	 reconversión	 en	 que	 las	 aristocracias	 criollas	
que	 reemplazan	 al	 opresor	 español	 o	 europeo	 en	 general,	 instalan	 su	 propia	
lectura	 aviesa	 de	 la	 historia	 de	 la	 que	 van	 surgiendo	 muchos	 falsos	 héroes	
nacionales	que	coadyuvaron	a	usurparle	al	pueblo	las	posibilidades	de	trazar	su	
propio	destino	en	condiciones	verdaderas	de	justicia.	
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2.	Alusión	a	los	invasores	

“No	he	podido	comprender	si	tienen	bienes	propios,		
pues	me	pareció	ver	que	aquello	que	uno	tenía	todos	compartían”		

(Cristóbal	Colón:	Carta	a	los	Reyes	Católicos.		
Tomado	del	Muestrario	de	Historiadores	
	Coloniales	de	Venezuela,	Caracas,	1948)	

“Chaupi	punchapi	tuyaka”	(de	una	antigua	elegía	quechua	ante	el	asesinato	de	
Atahualpa,	cuyo	significado	es	“anocheció	en	la	mitad	del	día”)	

Inclinados	seguramente	también	aún	por	el	pesado	fardo	del	acumulado	
historiográfico	 que	 esconde	 el	 protagonismo	 de	 los	 oprimidos,	 traigamos,	 no	
obstante,	para	inquietar	en	la	necesidad	de	la	búsqueda	del	contraste	por	parte	
de	 los	 dedicados	 al	 oficio	 de	 la	 investigación	 y	 la	 difusión,	 a	 algunos	 de	 los	
personajes	 de	 ingrata	 recordación	 que	 emprendieron	 la	 conquista	 y	 que	 sin	
embargo	 de	 sus	 atrocidades	 aún	 son	 celebrados,	muchos,	 de	manera	 estúpida	
por	 los	regímenes	oligárquicos	que	mayoritariamente	hoy	gobiernan	 los	países	
que	 se	 independizaron	 de	 la	 Europa	 decimonónica.	 Contemos	 con	 que	 su	
mención	nos	pueda	brindar	un	panorama	sencillo	 sobre	 cómo	 la	Aby	Ayala	 (el	
continente	americano)	 fue	sometido	para	el	expolio,	pero	sin	olvidar,	eso	sí,	en	
palabras	de	Neruda	en	su	maravilloso	Canto	General,	que	“(...)	como	la	copa	de	la	
arcilla	 era	 la	 raza	mineral,	 el	 hombre	 hecho	de	 piedras	 y	 de	 atmósfera,	 limpio	
como	los	cántaros,	sonoro....”,	enfrentando	al	invasor,	seguramente	soñando	con	
que	 las	 generaciones	 futuras	 serían	 dignas	 de	 su	 sacrificio.	 En	 ese	 sentido,	 no	
olvidemos	 tampoco,	 aquella	 enseñanza	del	 Libertador	que	nos	 indica	que	 todo	
hombre	 que	 pueda	 servirle	 a	 la	 humanidad	 se	 convierte	 en	 delincuente	 si	
permanece	ocioso.	

Comencemos	 diciendo	 que	 en	 poco	 tiempo	 los	 invasores	 españoles	
extendieron	su	fuerza	brutal	en	el	continente,	de	tal	manera	que,	por	ejemplo,	en	
el	 norte	 aplastaron	 la	 Confederación	 Azteca,	 proceso	 sangriento	 iniciado	 por	
Hernán	Cortés;	en	Mesoamérica	hicieron	similar	infamia	contra	los	pueblos	de	la	
civilización	 Maya,	 lo	 cual	 fue	 emprendido	 con	 el	 desembarco	 de	 Jerónimo	 de	
Aguilar	en	1511	y	en	el	sur	la	destrucción	del	Imperio	Inca	la	inauguró	Francisco	
Pizarro	incursionando	violentamente	en	Cajamarca	y	el	Cuzco.	

Nuestro	 breve	muestrario	 de	 infames	 abrámoslo	 con	Hernán	 Cortés.	 Él,	
después	de	haber	participado	de	la	conquista	de	Cuba	junto	a	Diego	Velázquez	de	
Cuellar,	hacia	1519	penetró	a	México	con	medio	millar	de	hombres	y	16	caballos.	
Luego	 de	 reunir	 población	 aborigen	 que	 se	 resistía	 al	 dominio	 de	 los	 aztecas,	
aprovechando	la	creencia	de	éstos	en	que	se	estaba	produciendo	el	retorno	del	
dios	 Quetzalcóatl,	 penetró	 a	 Tenochtitlan	 y	 sometió	 a	 Moctezuma	 II,	 quien	 lo	
había	 recibido	 con	 veneración.	 Poco	 después	 lo	 hizo	 su	 prisionero,	 y	 en	 esa	
condición	 de	 cautivo	 murió	 en	 circunstancias	 sobre	 las	 que	 hay	 distintas	
versiones:	 unas	que	dicen	que	 fue	 como	 resultado	de	una	pedrada	que	 recibió	
desde	la	multitud	cuando	salió	a	aplacar	una	revuelta	contra	los	españoles,	o	que	
fue	 producto	 de	 un	 flechazo,	 o	 que	 fue	 apuñaleado	 o	 que	 sucedió	 como	
consecuencia	de	una	pócima	venenosa	que	ingirió	en	su	sitio	de	apresamiento.	
El	Imperio	Azteca,	en	el	momento	de	su	máximo	esplendor	contaba	con	más	de	5	
millones	 de	 discípulos	 y	 su	 capital	 Tenochtitlan	 (hoy	 ciudad	 de	México)	 tenía	



	 82	

alrededor	de	400	mil	habitantes.	Pero	finalmente	fueron	conquistados	en	1521	y	
Hernán	Cortés	quedó	posicionado	como	jefe	absoluto	de	un	ingente	territorio;	no	
obstante	al	fracasar	en	1524	en	una	expedición	sobre	Honduras,	fue	obligado	al	
retiro.	

Pedro	 de	 Alvarado,	 matador	 de	 indígenas	 aztecas,	 es	 terriblemente	
recordado	por	el	episodio	trágico	que	protagonizó	ejecutando	la	masacre,	entre	
otras,	 de	 la	 gran	 fiesta	 de	 Toxcatl,	 celebrada	 en	 días	 previos	 a	 la	 Pascua	 de	
Resurrección	de	1520.	Mediante	un	aleve	ataque	arremetió	contra	 los	mexicas,	
que	 se	 hallaban	 desarmados	 en	 el	 gran	 patio	 del	 Templo	Mayor	 de	 la	 ciudad,	
asesinando	 a	 sangre	 fría	 parte	 de	 la	 nobleza	 y	 a	 muchos	 caciques	 con	 sus	
discípulos.	 En	 su	 huída	 los	 descontentos	 aztecas	 lo	 sorprendieron	 cuando	
marchaba	 por	 la	 calzada	 de	 Tlacopan,	 donde	 dieron	 de	 baja	 a	 la	 mayoría	 de	
españoles	y	de	sus	aliados	tlaxcaltecas.	

Alvarado	había	 sido	 lugarteniente	de	Cortés,	 quien	 tuvo	que	 esperar	un	
año	para	retomar	la	iniciativa	militar	y	conquistar	definitivamente	Tenochtitlan	
en	agosto	de	1521.	Alvarado	fue	nombrado	alcalde	de	la	capital	azteca	en	1522.	
Conquistó	 luego	territorio	guatemalteco	en	1523	y	 fundó	 la	ciudad	de	Santiago	
de	 los	 Caballeros	 (hoy	 ciudad	 de	 Guatemala),	 que	 fue	 la	 primera	 capital	 de	
Guatemala	y	una	extensa	territorialidad	de	Centroamérica,	que	incluía	el	señorío	
de	Cuscatlán	(en	el	actual	Salvador),	escenarios	que	gobernó	entre	1527	y	1531.	
Durante	 una	 expedición	 sobre	 la	 región	 central	 de	 México,	 en	 el	 marco	 del	
levantamiento	de	los	caxcanes	y	chichimeca	(guerra	del	Miztón),	cuando	actuaba	
en	auxilio	de	Cristóbal	de	Oñate	fue	duramente	castigada	su	tropa	por	los	nativos	
en	 el	 peñón	 de	 Nochiztlan;	 mientras	 huía	 de	 la	 persecución	 sufrió	 un	 grave	
accidente	cerca	de	Yagualica.	Herido	por	el	golpe	de	su	propia	cabalgadura,	que	
le	cayó	encima	en	un	despeñadero,	murió	a	los	pocos	días	en	Guadalajara	(julio	3	
de	1541).	

Debemos	 anotar	 que	 a	 la	 llegada	 de	 los	 europeos,	 en	 México	 como	 en	
otros	 escenarios	 del	 continente	 el	 desarrollo	 social	 de	 sus	 pueblos	 era,	 en	
muchos	casos,	superior	al	de	los	conquistadores,	aun	sin	que	entre	los	naturales	
existiera	un	desarrollo	técnico-militar	tan	destructivo	como	el	de	éstos.	Por	ello	
en	 principio,	 en	 no	 pocos	 espacios	 se	mantuvo	 el	 statu	 quo	 respecto	 al	 orden	
prehispánico	 establecido	 tomando	 en	 consideración	 la	 eficiencia	 del	 sistema	
administrativo	 cuya	 efectividad	 procuraron	 aprovechar	 al	 máximo,	 incluso	
manteniendo	 en	 sus	 posiciones	 a	 quienes	 controlaban	 las	 tributaciones,	 el	
trabajo	del	colectivo	y	el	manejo	de	la	producción.	

Según	el	 concepto	del	profesor	 José	Luis	Salcedo	Bastardo,	 la	azteca	 fue	
“una	civilización	que,	pese	al	indiscriminado	aniquilamiento	de	sus	restos	por	el	
conquistador	 ibero,	 todavía	 asombra	al	mundo.	Un	milenio	antes	de	Cristo,	 los	
mayas	habían	dominado	allí	y	brillaron	por	sus	obras;	poseyeron	un	sistema	de	
escritura	 relativamente	 perfeccionado	 y	 conocimientos	 muy	 elevados	 en	
matemáticas	y	astronomía;	de	su	avanzada	cultura	hablan	los	restos	de	ciudades	
como	Copán,	Palenque,	Chichen	Itza,	Tulum,	Uxmal,	Mayapan.	

Con	 posterioridad	 a	 los	 mayas,	 distintos	 grupos	 nahuas	 mantienen	 la	
supremacía:	 toltecas,	 zapotecas,	 chichimecas.	 Finalmente,	 fue	 el	 turno	 de	 los	
aztecas,	los	cuales	para	1325	fundan	a	Tenochtitlan,	sobre	la	cual	se	yergue	hoy	
la	 pujante	metrópoli	 de	 los	 mexicanos”	 (José	 Luis	 Salcedo	 Bastard:	 Bolívar	 un	
Continente	y	un	Destino.	Ediciones	de	la	Biblioteca	No.	49	Universidad	Central	de	
Venezuela.	Caracas,	Edición	13a.	1982	Pág.	14)	
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Otra	 de	 las	 grandes	 culturas	 existentes	 en	 América	 a	 la	 llegada	 de	 los	
europeos	 era	 la	 de	 los	 Incas,	 quienes	 fueron	 conquistados	 por	 el	 sanguinario	
español	 Francisco	 Pizarro.	 Este	 elemento	 venía	 vinculado	 a	 las	 llamadas	
exploraciones	del	nuevo	mundo	desde	1509,	bajo	el	mando	de	Alonso	de	Ojeda	
por	 entonces	 nombrado	 gobernador	 de	 Urabá	 con	 la	 misión	 de	 poblar	 Tierra	
Firme.	Pero	será	junto	a	Vasco	Núñez	de	Balboa	ya	habiendo	sido	éste	nombrado	
por	el	 rey	Fernando	 II	 capitán	y	gobernador	 interino	del	Darién	 (diciembre	de	
1511)	 que	 Pizarro	 haría	 un	 recorrido	 por	 el	 istmo	 de	 Panamá	 en	 busca	 de	 un	
anunciado	mar	no	muy	lejano	y	de	unas	inmensas	riquezas	que	habrían	de	estar	
hacia	el	sur.	Así	llegaron	hasta	el	océano	Pacífico	(según	denominación	que	más	
tarde,	 en	 1520	 le	 daría	 una	 expedición	 dirigida	 por	Magallanes)	 en	 el	mes	 de	
septiembre	de	1513;	y	por	ello,	entonces,	se	 le	 llama	a	Balboa	el	 “descubridor”	
del	 mencionado	 espacio	 geográfico,	 como	 si	 los	 pobladores	 que	 antes	 de	 él	
habitaran	sus	costas	no	hubiesen	tenido	conciencia	de	su	existencia.	

Sin	concluir	la	conquista	del	istmo	de	Panamá,	la	expedición	hacia	el	lugar	
en	el	sur	donde	se	anunciaban	las	grandes	riquezas	en	oro,	fue	organizada	por	el	
mismo	Balboa,	con	190	españoles,	entre	 los	que	estaba	Pizarro	y	habían	varios	
centenares	 de	 indígenas	 que,	 “naturalmente”	 la	 historia	 no	 los	 presenta	 como	
protagonistas	 de	 nada;	 ni	 siquiera	 de	 las	 diversas	 acciones	 de	 resistencia	 a	 la	
incursión	del	conquistador	
Después	 que	 Balboa	 regresó	 al	 Darién	 en	 1514,	 Pizarro	 participó	 de	 diversas	
expediciones	en	busca	de	 los	 tesoros	de	 las	 costas	y	 las	 islas	del	que	 llamaban	
mar	 del	 Sur.	 Recibió	 de	 Pedro	 Arias	 Dávila	 tierras	 que	 le	 entregaron	 como	
poblador	 a	 orillas	 del	 río	 Chagres	 en	 Panamá,	 donde	 luego	 de	 atesorar	 una	
significativa	fortuna	continuó	nuevas	exploraciones.	

Pizarro	 también	 recorrió	 la	 costa	 colombiana	 en	 dos	 viajes	 que	 realizó	
entre	1524	a	1525	y	entre	1526	a	1528,	luego	de	los	cuales	prosiguió	sus	viajes	
hacia	 el	 sur,	 hacia	 el	 territorio	 al	 que	 llamarían	 Perú,	 después	 de	 diversas	
vicisitudes	que	 incluyeron	 los	 combates	 y	 golpes	propinados	por	 los	 indígenas	
pobladores	de	las	orillas	del	río	San	Juan	en	la	actual	Colombia.	

Será	 en	 1529,	 año	 en	 el	 que	 Pizarro	 firma	 con	 Isabel	 de	 Portugal	 (ésta	
actuando	en	nombre	del	emperador	Carlos	V,	su	esposo)	una	capitulación	para	
conquistar	el	Perú,	que	se	 inicia	en	serio	dicho	proceso.	Así,	el	conquistador	de	
marras,	 que	 ya	 tenía	 noticias	 de	 la	 muerte	 de	 Huayna	 Cápac	 (1525),	 y	 de	 la	
existencia	 de	 una	 guerra	 civil	 entre	 sus	 hijos	 Huáscar	 y	 Atahualpa,	 por	 la	
sucesión,	al	lado	de	sus	hermanos	Hernando,	Gonzalo	y	Juan	Pizarro,	emprendió	
viaje	hacia	América	(1530)	para	organizar	la	penetración	al	Perú.	

En	 Panamá,	 Pizarro	 planificó	 el	 desenvolvimiento	 de	 los	 términos	 de	 la	
capitulación	al	 lado	de	Almagro	y	Luque.	Desde	allí	partió	a	principios	de	1531	
hacia	Ecuador,	donde	en	el	año	siguiente	se	le	unió	Sebastián	de	Belalcázar	con	
refuerzos	para	la	misma	expedición;	más	tarde	en	la	isla	de	Puná	(Ecuador)	se	les	
agregó	Hernando	de	Soto.	En	su	trasiego	de	acumulación	de	fuerza	y	avance,	el	
15	 de	 noviembre	 de	 1532	 entraron	 a	 Cajamarca,	 lugar	 que	 acababa	 de	 ser	
abandonado	por	Atahualpa	al	enterarse	de	la	noticia	del	arribo	de	los	españoles.	
La	 guerra	 civil	 había	 terminado	 hacía	 varios	 meses	 y	 Atahualpa,	 mantenía	
prisionero	al	derrotado	Huáscar.	

Parece	 ser	 que	 Pizarro	 adelantó	 algunos	 de	 sus	 soldados	 hasta	 el	 sitio	
donde	 acampaba	 el	 Inca,	 y	 luego	 persuadiéndolo	 de	 que	 su	 visita	 era	 pacífica	
logró	 atraerlo	 hasta	 la	 ciudad	 amurallada.	 Al	 producirse	 el	 encuentro	 entre	
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Pizarro	 y	 Atahualpa	 aún	 este	 no	 había	 hecho	 su	 entrada	 como	 máximo	
gobernante	 en	Cuzco.	Aquel,	 entonces,	 se	 dice	 que	 entre	 los	 argumentos	de	 su	
ardid	le	invitó	a	una	fiesta	en	su	honor,	a	la	cual	accedió	el	inca,	pero	al	arribar	
con	 su	 cortejo,	 desarmado,	 al	 sitio	 acordado,	 Pizarro	 le	 había	 tendido	 una	
emboscada	con	caballería,	cañones	y	armas	de	fuego	en	general.	De	manera	aleve	
Pizarro	asesinó	a	centenares	de	indígenas	y	apresó	a	Atahualpa,	a	quien	le	exigió	
una	 inmensa	 cantidad	 de	 oro	 por	 dejarlo	 libre.	 Después	 de	 recibir	 lo	 que	 los	
historiadores	calculan	en	24	toneladas	de	oro	y	plata	de	parte	de	los	partidarios	
de	 Atahualpa,	 Pizarro	 montó	 un	 sainete	 para	 “juzgar”	 al	 gobernante	 indígena	
acusándolo	de	haberle	usurpado	 el	 poder	 a	Huáscar	 y	de	haberle	 asesinado.	A	
estos	 “cargos”	 el	 “tribunal”	 del	 invasor	 agregó	 otros	 como	 concubinato	 e	
idolatría;	“crímenes”	suficientes	para	condenarle	a	morir	en	la	hoguera.	Pero	esta	
pena	 sería	 cambiada	 por	 la	 muerte	 por	 garrote	 si	 accedía	 a	 convertirse	 al	
cristianismo.	 Ya	 sin	 alternativa	 Atahualpa	 accedió	 al	 bautizo	 y	 sus	 “jueces”	
Pizarro	y	Almagro	parece	ser	que	lo	asesinaron	en	la	horca.	
Algunas	narraciones	que	justifican	la	actitud	de	Pizarro,	suelen	argumentar	que	
habiendo	el	inca	llegado	acompañado	de	una	multitud	de	sus	seguidores	en	visita	
hasta	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el	 conquistador	 y	 haberse	 negado	 a	 “acatar	 el	
requerimiento	 habitual”,	 que	 solían	 hacer	 los	 españoles	 para	 someter	 a	 los	
conquistados,	 los	 ejércitos	 de	 uno	 y	 otro	 bando	 entraron	 en	 combate.	 Pero	 lo	
cierto	 es	 que	 se	 trató	 de	 una	 traición	 y	 de	 una	masacre	 infame.	 En	 la	 misma	
Cajamarca,	el	18	de	junio	de	1533,	Pizarro	repartió	con	Almagro	el	botín	robado	
a	los	incas.	De	este	todo,	Hernando	Pizarro	trasladó	personalmente	hasta	España	
lo	que	se	conocía	como	el	quinto	real,	y	que	equivalía	para	entonces	a	100.000	
pesos	de	oro	y	5.000	marcos	de	plata.	

Por	 sobre	 la	 indignación	 del	 Ayllu,	 Pizarro	 impuso	 a	 Hualpa	 Cápac,	
hermano	 de	 Atahualpa,	 quien	 ya	 se	 había	 plegado	 a	 los	 conquistadores,	 como	
nuevo	 soberano	 inca.	 El	 ayllu	 nombró	 a	 Manco,	 hermano	 de	 Huáscar	 como	
gobernante.	

En	 su	 avance	 hacia	 el	 Cuzco,	 Pizarro	 observando	 que	 la	 presencia	 de	
Hualpa	 Cápac	 acrecentaba	 la	 inconformidad	 de	 los	 incas,	 decidió	 asesinarlo;	
luego,	utilizó	el	argumento	de	que	él	–Pizarro-,	había	ayudado	a	Huáscar	en	su	
lucha	contra	el	usurpador	Atahualpa,	y	así	logró	que	la	nobleza	inca	le	permitiera	
entrar	a	la	ciudad,	donde	consecutivamente	se	coronó	como	gobernante	a	Manco	
Cápac	 II,	 hecho	 que	 se	 festejó	 con	 fastuosidad	 al	 tiempo	 que	 se	 permitió	 a	 los	
españoles	establecer	un	cabildo	y	convertir	el	Templo	del	Sol	ó	Huaca	del	sol	y	de	
la	Luna	(Coricancha)	en	una	iglesia	católica.	Hoy	se	puede	contemplar	 la	huella	
de	 la	 ignominia:	 después	 del	 saqueo,	 sólo	 unos	 muros	 se	 conservan	 bajo	 el	
monasterio	de	Santo	Domingo.		

Los	 incas	 de	 Quito,	 inconformes	 por	 la	 coronación	 de	 Manco	 Cápac	 II,	
encabezados	por	Rumiñahui,	se	 levantaron	en	rebeldía,	pero	un	contingente	de	
tropas	de	manco	Cápac	II	y	de	los	españoles	avanzaron	desde	Piura	a	Quito	para	
aplastar	la	rebelión.	Al	verse	imposibilitados	de	resistir	tal	ofensiva	los	quiteños	
abandonaron	su	ciudad	luego	de	incendiarla	(año	1533).	
Con	 traiciones	 y	 saña,	 Pizarro	 y	 Almagro	 extendieron	 el	 manto	 criminal	 de	 la	
conquista	 poniendo	 sus	 dominios	 territoriales	 bajo	 los	 nombres	 de	 Nueva	
Castilla	 (en	 la	 que	 se	 incluía	 al	 Cuzco)	 y	 Nueva	 Toledo,	 para	 el	 caso	 de	 la	
gobernación	que	se	puso	bajo	el	mando,	primeramente	de	Almagro	en	territorio	
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extendido	200	leguas	hacia	el	sur	(dominios	del	actual	Chile)	y	luego	de	Pedro	de	
Valdivia.	

Traiciones	y	avaricia	 fueron	características	que	acompañaron	siempre	a	
los	 conquistadores,	 desembocando	 en	 conflictos	 intestinos	 en	 los	 que,	 por	
ejemplo,	 finalmente	 los	 pizarristas	 mataron	 a	 Almagro	 y	 los	 almagristas	 a	
Pizarro.	Así,	entre	sórdidas	historias	de	codicia	propias	de	esas	feroces	empresas	
capitalistas	de	acumulación	insaciable,	se	extendieron	los	dominios	españoles	en	
la	mayor	parte	de	América	Central	 y	Meridional,	 generalmente	haciendo	 tierra	
arrasada,	 exterminio	 físico	 y	 cultural	 de	 las	 sociedades	 nativas.	 Similar	 fue	 el	
procedimiento	 de	 todos	 los	 conquistadores	 europeos	 a	 los	 que	 de	 manera	
estúpida	 erigen	 estatuas	 de	 honor	 y	 gloria	 los	 mefíticos	 lacayos	 criollos	 que	
heredaron	el	poder	usurpado.	

3.	¿Encuentro	de	dos	mundos?	

“Antes	de	la	creación	no	había	hombres,	ni	animales,	pescados	pájaros...;	no	había	
cosa	en	orden...;	si	no	es	el	mar	y	el	agua	que	se	hallaban	en	calma	y	así	todo	estaba	
en	silencio	y	en	obscuridad	como	noche.	Sólo	estaba	el	Señor	y	Creador,	Gucumatz,	
madre	y	padre	de	todo	lo	que	hay	en	el	agua...	Vino	su	palabra	acompañada	de	los	
señores	Tepeu	y	Gucumatz	y,	coincidiendo,	consultando	y	teniendo	consejo	entre	sí	

en	medio	de	aquella	obscuridad,	se	crearon	todas	las	criaturas.”		
(Popol	Vuh,	leyenda	del	pueblo	Quiché).	

	
Cada	 “fundación”,	 cada	 iglesia	 levantada,	 fue	el	producto	de	 la	guerra	de	 tierra	
arrasada	 aplicada	 contra	 pueblos	 que	 en	 muchos	 casos	 brindaron	 amistad	 y	
desprendimiento.	Cada	asentamiento	de	los	invasores	europeos	se	produjo	luego	
del	desangre	y	el	sometimiento,	al	punto	que	de	las	80	millones	de	personas	que	
probablemente	 tenía	 el	 continente	 al	 momento	 de	 la	 invasión,	 como	
consecuencia	de	la	guerra,	la	sobrexplotación	y	las	enfermedades	traídas	por	los	
europeos,	pereció	alrededor	del	75%.	La	población	restante,	en	su	mayor	parte,	
siguió	sometida	y	destinada	al	trabajo	esclavizante	en	las	minas	y	plantaciones.	
Tal	 fue	 el	 decrecimiento	 poblacional	 ocasionado	 por	 el	 genocidio,	 que	 los	
europeos	optaron	por	cubrir	las	“necesidades”	de	mano	de	obra	con	el	tráfico	de	
esclavos	negros	traídos	de	África,	a	 los	cuales	dieron	un	tratamiento	tan	o	más	
miserable	que	a	 la	población	aborigen,	ocasionando	la	muerte	de	al	menos	140	
millones	de	ellos,	 incluyendo	 los	que	murieron	en	 la	 cacería	o	en	altamar	para	
aligerar	 la	 carga.	 Hubo	 pueblos,	 como	 el	 Mapuche	 por	 ejemplo,	 o	 los	 de	 los	
palenques	 organizados	 por	 población	 negra	 fugada	 de	 la	 esclavitud,	 que	 se	
mantuvieron	en	lucha,	fuera	del	sometimiento	español.	

No	 como	un	 encuentro	de	 culturas	 sino	 con	 el	 ejercicio	 del	 terror	 de	 la	
conquista,	 se	 establecieron,	 entonces,	 las	 primeras	 localidades	 del	 dominio	
europeo	como	Santa	María	 la	Antigua	del	Darién	(1510),	Santa	Marta	 (1525)	o	
Santafé	de	Bogotá	(1538),	en	el	caso	del	territorio	de	lo	que	hoy	es	Colombia,	o	el	
que	fuera	el	ingente	escenario	en	el	que	se	desenvolvía	el	orden	social,	pongamos	
por	 caso,	 de	 los	Chibchas,	 integrado	antes,	 al	 igual	que	 la	mayoría	de	 las	otras	
grandes	o	pequeñas	comunidades	originarias,	en	una	extensa	geografía	en	la	que	
generalmente	imperaba	el	amor	a	 la	tierra	y	el	respeto	y	equilibrio	entre	el	ser	
humano	y	la	naturaleza.	Así	fue	como	por	órdenes	del	“buen”	Cristóbal	
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Colón	doblegó	Ojeda	al	aguerrido	Caonabo	en	las	minas	Quisqueyanas	del	Cibao.	
Así,	 fue	 como	 desde	 el	 principio	 procedieron	 los	 invasores	 para	 borrar	
cosmovisiones,	creencias,	sabiduría,	identidad...,	hasta	la	lengua	y	los	topónimos	
de	 verba	 originaria;	 así	 fue	 como	 engañaron	 a	 ese	 Caribe	 valeroso	 señor	 de	
Maguana	 que	 había,	 al	 lado	 de	 su	 mujer	 Anacaona,	 emprendido	 la	 lucha	 de	
resistencia	a	los	invasores.	Después	del	levantamiento	de	Guarionex,	cautivo	fue	
enviado	Caonabo	en	1496	hacia	España.	Dicen	que	murió	antes	de	llegar	a	tierra	
firme.	Pero	tempranamente	también	dejó	el	ejemplo	de	combate	que	finalmente	
expulsaría	a	los	españoles	del	territorio	americano.	

En	 tiempo	 menor	 de	 un	 siglo	 la	 colonización	 había	 ocupado	 casi	 la	
totalidad	del	continente,	y	específicamente	España,	habiendo	utilizado	la	fuerza	
de	las	armas	y	el	dogma	de	la	iglesia	católica,	controlaba	la	América	meridional,	
Centroamérica	 y	 el	 sur	 de	 Norteamérica,	 imponiendo	 instituciones,	 lengua,	
religión.	Gobierno	real	e	iglesia	católica	marchaban	de	la	mano	en	el	despliegue	
del	mortífero	proyecto	económico	y	“espiritual”.	

Con	el	correr	del	expolio	y	la	dominación	se	crearon	entidades	jurídicas	y	
político-administrativas	 como	el	 virreinato	de	 la	Nueva	Granda,	 el	 de	 la	Nueva	
España,	el	del	Perú,	por	ejemplo,	y	otras	subdivisiones	territoriales,	de	una	u	otra	
manera	 cambiantes	 de	 un	 siglo	 a	 otro,	 en	 las	 que	 la	 población	mestiza	 creció	
mayoritariamente,	 segregada	 tanto	 como	 la	 población	 originaria	 en	 estado	 de	
servidumbre	y	la	población	negra	esclavizada.	

4.	Una	visión	general	sobre	la	independencia	

“Los	americanos	en	el	sistema	español	que	está	en	vigor,	y	quizá	con	mayor	fuerza	
que	nunca,	no	ocupan	otro	lugar	en	la	sociedad	que	el	de	siervos	propios	para	el	

trabajo,	y	cuando	más,	el	de	simples	consumidores”.		
(Simón	Bolívar:		Obras	Completas.	Compilación	y	notas	de	Vicente	Lecuna.		

La	Habana,	Cuba,	editorial	Lex.	V.	I	y	II.	1947).	
	

“Bolívar	construía	un	sueño,/	una	ignorada	dimensión,	un	fuego/	de	velocidad	
duradera,/	tan	incomunicable,	que	lo	hacía/	prisionero,	entregado	a	su	

substancia”.	(Pablo	Neruda:	Canto	General).	
	

Poco	a	poco,	 además	de	 los	 levantamientos	de	 resistencia	 indígena	y	de	
las	negritudes,	que	se	produjeron	desde	la	 llegada	de	 los	europeos	a	América	y	
desde	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 la	 población	 negra	 fue	 desarraigada	 del	
territorio	 africano,	 antes	 del	 siglo	 XIX	 se	 presentaron	 también	 levantamientos	
insurreccionales	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 continente,	 rebelándose	 contra	 las	
injusticias	 y	 discriminaciones	 económicas,	 políticas	 y	 de	 todo	 tipo,	 hasta	
desembocar	 en	 los	 movimientos	 de	 emancipación	 e	 independencia	 iniciados	
después	de	1800	y	que	además	de	las	razones	internas	tuvieron	causas	externas	
y	 motivaciones	 diversas	 de	 inspiración,	 entre	 las	 que	 sin	 duda	 cuenta	 como	
primordial	la	subyugación	proterva	de	los	invasores.	

A	partir	de	la	independencia	de	Haití	en	1804,	en	menos	de	cinco	lustros	
el	proceso	político-militar	de	emancipación	había	dejado	fuera	de	las	manos	de	
España	y	Portugal	a	casi	la	totalidad	de	la	geografía	latino-caribeña.	

No	 son	 triviales	 ni	 descalificables	 como	 razones	 de	 peso	 entre	 las	 que	
movieron	 los	 sentimientos	 independentistas,	 factores	 de	 descomposición	
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burocrática	 y	 político-administrativa	 entre	 los	 funcionarios	 españoles	 de	 las	
colonias	 y	 que	 incluían	 también	 al	 clero	 en	 sus	 distintas	 instancias,	 que	
estuvieron	tocadas	casi	en	su	totalidad	por	la	avaricia	propia	de	la	acumulación	
capitalista,	más	 que	 por	 la	 también	 criminal	 evangelización	 aniquiladora	 de	 la	
espiritualidad	de	los	aborígenes	y	los	africanos.	

Más	 allá	 de	 las	 no	 pocas	 excepciones	 valiosas	 que	 nos	 brindan	 con	 su	
ejemplo	 peninsulares	 o	 europeos	 que	 participaron	 de	 la	 causa	 libertaria,	 e	
incluso	religiosos	como	Hidalgo	y	Morelos	en	México	y	otras	regiones,	la	alianza	
entre	 la	 institucionalidad	 invasora	 de	 los	 gobiernos	 e	 inversionistas	 del	 “viejo	
continente”	 y	 de	 la	 iglesia	 católica,	 operaba	 movida	 esencialmente	 por	 los	
intereses	del	capital,	procediendo	con	probada	crueldad	y	discriminación	hacia	
los	 no	 europeos,	 excepción	 hecha	 de	 algunas	 prerrogativas	 otorgadas	 a	 los	
europeos-americanos	o	 criollos	blanqueados	a	 fuerza	de	 títulos,	muchos	de	 los	
cuales	 vivían	 entre	 actitudes	 vergonzantes	 de	 sus	 raíces	 indias,	 negras	 y	
mestizas.	 Todo	 ello	 fue	 haciendo	 el	 caldo	 de	 cultivo	 del	 que	 manan	 los	
movimientos	 independentistas.	 No	 obstante,	 aunque	 existieran	 condiciones	
concretas	y	 causales	de	aquella	 compleja	 contradicción	 clasista	y	 racial,	 no	era	
poca	 la	 alienación	 que	 por	 un	 lado	 puso	 a	 una	 ingente	 cantidad	 de	 población	
subyugada	a	actuar	del	 lado	de	 los	 realistas,	 y	 el	descontento	de	 las	pobrerías,	
además,	generado	por	los	criollos	aristócratas	que	una	vez	saborearon	el	poder,	
lo	 que	 pretendieron	 fue	 simplemente	 sustituir	 a	 los	 europeos	 en	 su	 papel	 de	
amos,	 con	 lo	 que	 ocasionaron	 en	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 las	 colonias	 en	 transe	 de	
emancipación,	la	confrontación	fratricida.	

Habría	 que	 subrayar	 que	 además	 de	 estos	 aspectos	 mencionados,	 y	 de	
procesos	 históricos	 como	 la	 Revolución	 Francesa,	 la	 independencia	
norteamericana	 respecto	 a	 Inglaterra	 o	 la	 emancipación	 de	 los	 patriotas	
haitianos	 que	 con	 toda	 determinación	 prestaron	 máxima	 colaboración	 al	
Libertador	 Bolívar	 en	 su	 propósito	 independentista	 de	 la	 segunda	 década	 del	
siglo	 XIX,	 hubo	 también	 innegable	 influjo	 del	 liberalismo	 mercantil	 entre	 la	
población	 criolla	 de	 América	 que	 puso	 acicate	 a	 la	 causa	 de	 la	 emancipación,	
factores	todos	que	coinciden	en	un	tiempo	y	circunstancias	en	que	se	produjo	la	
abdicación	de	Carlos	IV	(presionado	por	los	sucesos	sociales	que	desembocaron	
en	el	motín	de	Aranjuez	)	y	de	Fernando	VII	(forzado	por	la	invasión	y	exigencia	
de	Napoleón)	que	hicieron	entrar	en	crisis	la	posibilidad	de	control	directo	de	la	
corona	 española	 sobre	 sus	 colonias	 en	 América.	 Estos	 hechos	 en	 mente	 de	
dirigentes	 independentistas	 influenciados	 también	 por	 los	 ideales	 de	 la	
ilustración	 y	 el	 liberalismo,	 sobre	 todo	por	 el	 fundamento	de	 que	 la	 soberanía	
radica	 en	 el	 pueblo,	 tuvieron	 un	 notable	 impacto	 en	 la	 dirigencia	 criolla,	 al	
menos,	 que	 había	 tenido	 la	 posibilidad	 de	 acceder	 a	 los	 centros	 educativos	 y	
materiales	bibliográficos	que	lograron	burlar	a	la	inquisición.	

Golpeada	 la	 dinastía	 de	 los	 Borbones	 por	 su	 propia	 decadencia	 y	 por	
efecto	de	la	invasión	de	las	tropas	de	Napoleón	I	Bonaparte,	las	condiciones	para	
que	desde	América	surgieran	 las	primeras	 juntas	patrióticas	o	de	gobierno	-así	
algunas	 argumentaran	 estarse	 fundando	 para	 defender	 los	 intereses	 de	 la	
corona-,	eran	más	que	suficientes,	y	su	perspectiva	a	favor	de	la	 independencia	
tan	 clara	que	era	apenas	elemental	 esperar	 la	 reacción	de	quienes	 se	 sintieran	
afectados	 en	 sus	 intereses	 político-económicos,	 y	 por	 ende	 la	 guerra,	 tal	 como	
aconteció.	
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Poco	efecto	durable	que	reconciliara	a	peninsulares	y	americanos	generó	
la	Constitución	liberal	de	1812	de	España	que	pretendió	restablecer	la	autoridad	
peninsular	mediante	 la	 llamada	 Junta	 central	 de	 1808,	 prometiendo	 un	 nuevo	
régimen	político,	social	y	económico	en	ultramar,	pues	la	reacción	absolutista	de	
1814,	 que	 se	da	 con	el	 retorno	de	Fernando	VII	 al	 trono,	desbocó	 la	 represión	
contra	 los	 independentistas	 e	 incluso	 contra	 aquellos	 que	 proclamaban	
subordinación	al	rey	de	España.	En	consecuencia	la	guerra	se	recrudeció,	y	si	no	
hubo	más	 tropas	peninsulares	con	afán	de	 restaurar	 la	monarquía	en	América,	
fue	 sólo	porque	el	pronunciamiento	 liberal	 y	 la	 conspiración	 revolucionaria	de	
Rafael	 del	 Riego	 de	 enero	 de	 1820,	 que	 buscaba	 recomponer	 el	 régimen	
constitucional,	proclamando	la	Constitución	de	1812,	impidió	su	embarque,	con	
lo	que	contribuyó	a	que	las	últimas	campañas	militares	de	los	patriotas	tuvieran	
que	enfrentarse	a	menor	cantidad	de	enemigos	para	obtener	la	victoria.	

Con	el	expolio	sangriento	del	“Nuevo	Mundo”,	Europa	logró	en	principio	
acumular	el	capital	banquero	y	comercial	que	después	le	permitió	dar	el	salto	al	
capitalismo	industrial	del	siglo	XIX	bajo	los	“principios”	de	la	libre	competencia	
que	 fue	 consolidando	 tal	 sistema	 de	 explotación	 como	 el	 dominante	 entre	
cualquier	otro	conjunto	de	 relaciones	 sociales.	Así,	 entonces,	debemos	precisar	
en	 que	 en	 nuestra	 América,	 la	 interesada	 “ayuda”	 de	 la	 Inglaterra	 colonialista	
para	que	las	nacientes	repúblicas	en	transe	de	emancipación	respecto	a	España	y	
Portugal,	 con	 todo	 y	 la	 sangre	 patriótica	 que	 se	 sacrificó,	 sólo	 logran	 una	
independencia	formal,	para	convertirse	casi	de	inmediato	en	nuevas	colonias	en	
las	que	 las	burguesías	criollas	dependientes,	como	clase	dominante	 local,	están	
subordinadas	política,	económica,	militar	y	culturalmente	a	 los	 imperios	(sobre	
todo	al	de	los	Estados	Unidos	de	América),	que	rigen	el	mundo.	

	

	

5.	Levantamientos	independentistas	en	la	Patria	Grande	

“Para	nosotros	la	patria	es	América;	nuestros	enemigos		
los	españoles;	nuestra	enseña	la	independencia	y	la	libertad”		

(Simón	Bolívar:	Proclama	a	la	Div.	del	Gral.	Urdaneta,	noviembre	12/1814).	

Pero	volviendo	al	tema	de	la	Primera	Independencia,	la	formal	que	da	paso	
a	 una	 nueva	 expresión	 de	 colonialismo,	 si	 hablamos	 en	 términos	 de	 Patria	
Grande,	deberemos	decir	que,	descontando	los	múltiples	y	diversos	procesos	de	
resistencia	 indígena	 y	 levantamientos	 de	 las	 negritudes,	 de	 la	 población	
originaria	 y	 de	 la	 población	 mestiza	 más	 sojuzgada	 de	 antes	 del	 siglo	 XIX,	 el	
proceso	 independentista	 respecto	 al	 imperio	 español	 tiene	 sus	 primeras	
contundentes	manifestaciones	con	los	“movimientos	juntistas”	que	evocaban	los	
movimientos	 similares	 que	 estallaron	 en	 España	 al	 momento	 de	 la	 invasión	
napoleónica.	 Hacia	 1808	 se	 comenzaron	 a	 establecer	 la	 primeras	 “juntas	
patrióticas”,	 recogiendo	 de	 alguna	 manera	 el	 influjo	 también	 del	 movimiento	
independentista	de	 las	Trece	Colonias	norteamericanas	y	 las	 insurrecciones	de	
esclavos	haitianas	que	precipitaron	la	fundación	de	la	República	de	Haití	
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Particularmente	 las	 invasiones	 de	 la	 Francia	 napoleónica	 en	 Europa	 habían	
ocasionado	 un	 vacío	 de	 poder	 en	 la	 España	 que	 fue	 aprovechado	 por	 las	
aristocracias	 criollas,	 primero	 en	 Montevideo	 en	 septiembre	 21	 de	 1808,	
después	 –mes	 de	 mayo	 de	 1809-	 en	 Chuquisaca	 (Alto	 Perú),	 que	 es	 el	 actual	
Sucre	(Bolivia);	en	julio	se	estableció	en	La	Paz,	en	agosto	en	Quito,	en	mayo	de	
1810	 en	 Buenos	 Aires,	 en	 julio	 la	 de	 Santafé	 de	 Bogotá	 y	 en	 septiembre	 la	 de	
Santiago	de	Chile.	

Por	lo	general,	en	principio	las	juntas	guardaban,	al	menos	formalmente,	
la	 fidelidad	a	 la	corona,	pero	 la	misma	reacción	extremadamente	violenta	de	 la	
monarquía	peninsular	una	vez	recobró	el	poder,	obligó	a	los	criollos	a	catalizar	el	
proceso	independentista.	

Así	 las	 cosas,	 tal	 como	 en	 el	 sur	 se	 levantaó	 Chuquisaca	 contra	 la	
Audiencia	 repercutiendo	 rápidamente	 en	 la	 villa	 de	 La	 Paz,	 integrando	 a	
mestizos	y	criollos,	también	en	el	norte,	dentro	del	mismo	contexto,	se	produjo	
en	México	 en	 1809	 la	 Conspiración	 de	Querétaro,	 como	movimiento	 fallido	 en	
contra	de	la	corona,	pero	que	fue	antecedente	del	Grito	de	Dolores	encabezado	el	
16	de	septiembre	de	1810	por	el	cura	patriota	independentista	Miguel	Hidalgo.	

Para	el	caso	de	los	levantamientos	juntistas	de	Chuquisaca	y	La	Paz,	que	
congregaron	un	enorme	caudal	de	masas	dirigidas	por	Pedro	Domingo	Murillo,	
los	virreyes	de	Perú	y	Buenos	Aires	fueron	rápidos	en	unir	fuerzas	para	aplastar	
la	 rebelión.	De	nada	valieron	 las	 intenciones	de	dialogar	expresadas	por	Pedro	
Murillo,	pues	las	tropas	realistas	entraron	en	La	Paz	y	masacraron	a	la	población.	
En	 contraste	 los	 aristócratas	 de	 Chuquizaca	 que	 rindieron	 sus	 armas	 fueron	
tratados	con	benevolencia.	

Los	 sucesos	 juntistas	 de	mayo	 de	 1810	 en	 Buenos	 Aires	 lograron	 gran	
impacto	 en	 Cochabamba,	 donde	 generó	 la	 declaración	 de	 independencia	 de	
septiembre	 14	 de	 1810,	 y	 la	 subsiguiente	 e	 inmediata	 adhesión	 a	 la	 Junta	
separatista	del	Rio	de	la	Plata.	Este	ejemplo	fue	seguido	además	por	Santa	Cruz,	
Oruro	y	La	Paz.	

Vendrían	 luego,	 desde	 Buenos	 Aires,	 las	 acciones	 de	 las	 tropas	
independentistas	de	Juan	José	Castelli.	En	noviembre	de	1810,	ya	adentrándose	
en	 el	 Alto	 Perú	 impone	 su	 fuerza	 en	 Suipacha	 (en	 el	 sur	 de	 la	 actual	 Bolivia,	
entonces	 perteneciente	 a	 la	 audiencia	 de	 Charcas,	 Alto	 Perú).	 La	 Batalla	 de	
Suipacha,	fue	librada	el	7	de	noviembre	de	1810,	constituyéndose	en	triunfo	del	
ejército	patriota	rioplatense	al	mando	del	general	Antonio	González	Balcarce.	

Castelli	 estableció	 su	 gobierno	 en	 Potosí,	 desde	 donde	 ordenó	medidas	
radicales:	 ejecutó	 a	 las	 autoridades	 españolas,	 declaró	 la	 emancipación	 de	 los	
indígenas	 y	 el	 reparto	 de	 tierras	 entre	 los	 desposeídos.	 En	 las	 ruinas	 de	
Tiahuanaco	(“Ciudad	de	los	Dioses”),	antigua	ciudad	preincaica,	situada	al	sur	del	
lago	 Titicaca,	 Castelli	 realizó	 una	 masiva	 ceremonia	 en	 la	 que	 proclamó	 la	
igualdad	de	los	ciudadanos,	lo	cual	no	fue	bien	visto	por	la	aristocracia	peruana.	
En	consecuencia,	le	retiraron	el	apoyo,	hecho	que	precipitó	la	derrota	militar	de	
las	 fuerzas	 bonaerenses	 el	 20	 de	 junio	 de	 1811	 en	 Huaqui	 (en	 el	 actual	
departamento	boliviano	de	La	Paz).	

El	 desastre	 militar	 de	 Huaqui	 sirvió	 de	 excusa	 a	 los	 conservadores	
bonaerenses	 para	 enjuiciar	 y	 relevar	 a	 Castelli	 de	 la	 conducción	 del	 ejército	
patriota.	Mientras	Belgrano	asumió	el	mando,	Castelli	murió	en	prisión	en	1812.	
No	obstante,	la	dinámica	que	imprimió	Castelli	al	proceso	coadyuvó	al	despertar	
de	 la	 resistencia	 guerrillera	 de	 los	 montoneros,	 factor	 clave	 para	 retener	 la	
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ofensiva	realista	que	avanzaba	hacia	el	sur,	destacándose	en	el	desenvolvimiento	
de	este	movimiento	de	lucha	irregular	la	figura	de	Manuel	Asencio	Padilla,	quien	
con	 su	 esposa	 Juana	 Azurduy	 de	 Padilla,	 escribieron	 una	 de	 las	 más	 dignas	
páginas	de	resistencia	popular	en	el	Alto	Perú.		

Nótese	que	en	la	región	de	Perú	y	Alto	Perú	si,	ciertamente,	se	concentró	
la	aristocracia	más	recalcitrante	de	la	sociedad	colonial,	al	mismo	tiempo	allí	se	
presentaron	desde	siempre	movimientos	de	resistencia	en	cabeza	de	 las	masas	
indígenas.	El	mismo	Manco	Cápac	II,	aún	habiéndose	coronado	en	el	Cuzco	con	la	
complacencia	 de	 Pizarro,	 con	 quien	 luego	 estableció	 alianza	 para	 sofocar	 las	
revueltas	de	los	indígenas	quiteños,	en	determinado	momento,	después	de	1535,	
rompió	 con	 los	 españoles	 y	 desató	 la	 guerra	 de	 resistencia	 en	 Vilcabamba.	
Después	de	la	traición	de	su	hijo	Sayri	Túpac	que	se	entregó	a	 las	pretensiones	
de	los	conquistadores,	en	1560	el	otro	hermano	Titu	Cusi	Yupanqui	mantuvo	la	
resistencia	hasta	1572.	En	fin,	en	este	mismo	territorio	se	mantendrá	la	siembra	
del	ejemplo	de	resistencia	de	los	pueblos	originarios.	

Más	 de	 tres	 siglo	 duró,	 también,	 quizás	 con	mayor	 fervor	 la	 resistencia	
araucana,	de	la	que	Colocolo,	Caupolicán	y	Leftraro	son	insignes	representantes,	
en	medio	de	la	esclavitud,	la	servidumbre,	peonaje,	la	mitas	y	obrajes...,	en	medio	
de	 toda	 la	 represión	 y	 tiranía	 de	 horca,	 mutilaciones	 y	 azote	 los	 pueblos	
oprimidos	 por	 España	 mantuvieron	 su	 levantamiento	 armado,	 floreciendo	
rebeliones	 como	 la	 de	 Túpac	 Amaru	 II	 hasta	 1572	 cuando	 fue	 derrotado	 y	
muerto	 por	 Martín	 de	 Hurtado.	 Con	 todo	 el	 fulgor	 de	 las	 masas	 avasalladas	
rompiendo	cadenas,	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII	fue	escenario,	por	ejemplo	
de	levantamientos	como	el	de	Juan	Santos	Atahualpa	(desde	1742	hasta	1761),	la	
de	Hualpa	Inca	(1767),	la	de	los	hermanos	Tomás,	Dámaso	y	Nicolás	Catari	en	el	
mismo	año.	Pero	el	movimiento	tomó	su	mayor	dimensión	cuando	él	se	suma	la	
figura	 de	 José	 Gabriel	 Condorcanqui,	 cacique	 de	 Tungasuca	 que	 movilizó	 un	
verdadero	ejército	de	indígenas	en	una	lucha	que	reivindicaba	los	intereses	de	su	
raza,	 como	 también	 de	 los	 negros	 y	 los	 mestizos	 explotados	 (noviembre	 de	
1780).	Después	 de	 heroicas	 victorias	 como	 la	 de	 Sangarara,	 tras	 el	 fracaso	 del	
cerco	militar	 al	 Cuzco	 la	 contra-ofensiva	 realista	 golpeó	 a	 los	 rebeldes.	 Túpac	
Amaru	 fue	 capturado	 y	 supliciado,	 descuartizado,	 el	 18	 de	 mayo	 de	 1781.	 Su	
familia	también	sufrió	tormentos	a	manos	de	los	españoles.	

La	 rebelión	 de	 las	 masas	 indígenas	 fue	 proseguida	 por	 el	 hermano	 de	
Túpac	 Amáru,	 de	 nombre	 Diego	 Cristóbal,	 con	 una	 fortaleza	 y	 éxito	 tales	 que	
incluso	 llegaron	 a	 sitiar	 Lima.	 Pero	 finalmente,	 en	 febrero	 de	 1783	 Diego	
Cristóbal	 fue	 capturado	 en	 Tinta	 y	 luego	 ejecutado,	 dejando	 los	 antecedentes	
firmes	 para	 los	 combatientes	 populares	 del	 futuro.	 Con	 seguridad	 de	 ellos	
bebieron	 ejemplo	 las	 masas	 indígenas	 que	 gestaron	 en	 el	 siglo	 XVIII	 los	
movimientos	 anti-coloniales;	 en	 ellos	 se	 inspiraron	 luchadores	 como	 José	
Angulo,	quien	en	noviembre	de	1813	sublevó	una	guarnición	realista	compuesta	
fundamentalmente	por	indígenas.	Este	primer	intento	fallido	lo	repitió	en	agosto	
de	 1814	 junto	 al	 cacique	 Mateo	 García	 Pumacahua	 con	 quien	 en	 septiembre	
estableció	un	gobierno	rebelde	en	La	Paz.	Mateo	Pumacahua,	quien	antes	había	
servido	a	las	tropas	realistas	defendiendo	al	Cuzco	contra	los	insurrectos	de	José	
Gabriel	 Condorcanqui	 (Túpac	 Amaru),	 ahora	 pasaba	 al	 bando	 contrario.	 Había	
derrotado	 a	 Túpac	 Amaru	 en	 la	 batalla	 de	 Guaran,	militó	 contra	 la	 revolución	
criolla	de	La	Paz	en	1809,	combatió	contra	los	sublevados	del	Alto	Perú	del	lado	
del	gobernador	y	presidente	de	la	audiencia	de	Cuzco	José	Manuel	de	Goyeneche;	
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en	 tal	 correría	 logró	 el	 grado	 de	 brigadier	 en	 1811...,	 pero	 en	 1814	 abrazó	 la	
causa	de	los	patriotas,	actuando	en	el	mismo	año	en	la	sublevación	de	Cuzco	y	en	
la	expedición	a	Arequipa,	en	la	que	infringieron	sus	copartidarios	una	aplastante	
derrota	a	las	tropas	realista	en	Apacheta.	En	1815,	Mateo	García	Pumacahua	fue	
derrotado	en	la	batalla	de	Humachiri.	A	los	pocos	y	días	fue	apresado	y	ejecutado	
en	Sicuani,	(ciudad	peruana,	actual	capital	de	la	provincia	de	Canchis,	situada	en	
el	 departamento	 de	 Cuzco,	 a	 unos	 118	 km.	 al	 sureste	 de	 la	 otrora	 capital	 del	
imperio	Inca)	sobre	la	cordillera	Oriental	peruana.	
En	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 rebelión	 dirigida	 por	 Hidalgo	 en	 México,	 aunque	
demandaba	el	fin	del	mal	gobierno,	aún	no	desconocía	el	poder	del	rey	Fernando	
VII;	pero	aún	así	las	fuerzas	realistas	ejecutaron	a	Hidalgo	en	Chihuahua	en	1811.		

No	 obstante,	 el	 Grito	 de	Dolores,	 con	 su	 indiscutible	 éxito	 inicial	 fue	 un	
paso	decisivo	para	el	avance	independentista	que	luego	prosiguió	liderado	por	el	
sacerdote	 José	María	Morelos,	quien	tras	tomar	Acapulco	en	1813,	a	 finales	del	
mismo	año	convocó	el	congreso	de	Chilpancingo,	que	promulgó	la	Declaración	de	
Independencia	y	la	Constitución	de	Apatzingán.	Esta	constitución	fue	sancionada	
en	la	población	del	mismo	nombre	el	22	de	octubre	de	1814	como	la	primera	ley	
fundamental	 redactada	 por	 los	 mexicanos	 (se	 le	 atribuye	 al	 propio	 Morelos),	
pero	la	guerra	no	permitió	que	entrara	en	vigor.	Morelos	fue	capturado	por	 las	
tropas	 realistas	 en	 noviembre	 de	 1815	 mientras	 protegía	 la	 retirada	 del	
Congreso	 hacia	 Tehuacán;	 un	 tribunal	 de	 la	 “Santa”	 Inquisición	 lo	 acusó	 de	
herejía,	lo	despojó	de	sus	hábitos	de	cura	y	lo	condenó	a	muerte;	fue	fusilado	el	
22	de	diciembre	de	1815,	acontecimiento	que	marca	el	final	del	primer	período	
del	movimiento	insurgente	en	el	Virreinato	de	la	Nueva	España	(México).	
Paraguay	 proclamó	 su	 independencia	 en	mayo	 14	 de	 1811;	 Venezuela,	 con	 el	
protagonismo	de	Francisco	de	Miranda	en	la	Sociedad	Patriótica,	lo	hizo	el	5	de	
julio	 del	 mismo	 año,	 fundando	 una	 primera	 república	 que	 pronto	 sucumbió	
frente	a	la	arremetida	española.	

Las	derrotas	sufridas	por	España	frente	a	las	tropas	de	Manuel	Belgrano	
en	 las	 batallas	 de	 San	 Miguel	 de	 Tucumán	 (septiembre	 25	 de	 1812)	 y	 Santa	
(febrero	20	de	1813),	permitieron	sentar	las	bases	para	la	independencia	del	Río	
de	 la	 Plata,	 cuyas	 aspiraciones	 de	 construcción	 nacional	 giraban	 alrededor	 de	
Buenos	 Aires.	 No	 así	 ocurría	 con	 la	 Banda	 Oriental	 (Uruguay),	 cuyo	 proceso	
independentista	 tomó	 su	 propio	 rumbo	 conducido	 por	 el	 prócer	 José	 Gervasio	
Artigas.	

Para	el	patriota	Artigas,	 cariñosamente	 llamado	por	 sus	 seguidores	Don	
José,	la	política	de	la	oligarquía	centralista	de	Buenos	Aires,	que	era	lo	mismo	que	
decir	 la	 política	 trazada	 por	 la	 masónica	 “Logia	 Lautaro”,	 no	 iba	 con	 él.	 Era	
Artigas	más	afín	con	el	pensamiento	independentista,	republicano,	de	Bolívar,	en	
quien	 observaba	 el	 alma	 de	 la	 unión	 continental	 y	 el	 punto	 de	
convergencia:”Unidos	 íntimamente	 por	 vínculos	 de	 naturaleza	 y	 de	 intereses	
recíprocos,	 luchamos	 contra	 tiranos,	 que	 intentan	 profanar	 nuestros	 más	
sagrados	derechos”	(citado	por	José	Luis	Salcedo	Bastardo,.	Op.	Cit.,	pág.	65	de	la	
versión	digital).	

Las	 leyes	 de	 la	 Logia	 secreta	 se	 habían	 establecido	 con	 el	 objetivo	 de	
coadyuvar	 a	 la	 formación	 de	 estados	 independientes	 de	 España,	 pero	
monárquicos	 y	 vinculados	 a	 las	 potencias	 de	 Europa	 Occidental	 y	 los	 Estados	
Unidos.	 Escribe	 Juvenal	 Herrera	 citando	 a	 Liévano	 Aguirre,	 que	 no	 es	
sorprendente,	 entonces,	 que	 “desde	 Rivadavia	 hasta	 San	 Martín,	 en	 su	
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correspondencia	 y	 en	 sus	 conversaciones,	 mencionaran	 insistentemente	 las	
órdenes	 de	 los	 hermanos”.	 (Juvenal	 Herrera	 Torres:	 Simón	 Bolívar	 Vigencia	
Histórica	y	Política.	Versión	digital.	Tomo	II.	Pág.	98).	
Las	 masas	 artiguistas	 no	 aceptaban	 esta	 posición	 política	 que	 en	 realidad	 no	
entrañaba	el	sentimiento	de	libertad	que	propalaba	el	revolucionario	uruguayo.	
Ello	 provocó,	 entonces,	 la	 rebelión	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 Banda	 Oriental	
conducidos	por	Artigas,	 (llamado	el	 Protector	de	 los	pueblos	 libres),	 al	 que	no	
pudo	 contener	Belgrano,	 quien	 a	 la	 sazón	 era	 el	más	 connotado	 representante	
del	autoritarismo	bonaerense.	No	obstante,	el	espíritu	monarquista	de	varios	de	
los	rebeldes	del	sur,	entre	los	que	se	cuentan	a	Pueyrredón,	Belgrano	y	al	propio	
San	Martín,	 exteriorizaba	 evidentemente	 su	 ojeriza	 contra	 el	 removedor	 de	 la	
democracia	de	los	campos,	persiguiéndolo,	acosándolo	sin	cesar.	

Es	 tal	 vez	 esta	 serie	 de	 contradicciones	 que	 suscitaron	 intensas	
confrontaciones	 entre	 los	 dirigentes	 del	 Cono	 Sur	 lo	 que	 quizás	 empujó	 a	 San	
Martín	 hacia	 el	 Perú	 contando	 con	que	 la	 aristocracia	 conservadora	 fuera	más	
proclive	 a	 sus	 planteamientos	 monarquistas	 trazados	 por	 la	 logia	 de	 “los	
hermanos”,	 la	cual	pretendía	erigir	un	reino	que	integrara	Perú,	Chile	y	Buenos	
Aires.	
Con	 la	 contraofensiva	 realista	 muchos	 territorios	 que	 se	 habían	 declarado	
independientes	 vuelven	 a	 caer	 bajo	 el	 yugo	 español	 a	 partir	 de	 1815,	
especialmente,	 pero	 la	 guerra	 de	 resistencia	 no	 amaina	 y	 la	 causa	
independentista	 toma	nuevos	 bríos.	 Para	 el	 caso	 de	 lo	 que	 hoy	 es	Argentina	 y	
Chile,	 entre	 1816	 y	 1818	 se	 producen	 acontecimientos	 fundamentales	 para	 la	
emancipación	 que	 permiten	 que	 en	 julio	 de	 1816	 el	 Congreso	 de	 Tucumán	
proclame	 la	 independencia	 de	 las	 provincias	 unidas	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 ya	 de	
manera	formal	y	más	fortalecida.	El	norte	y	el	centro	de	Chile	pasan	a	control	de	
los	 patriotas	 independentistas	 luego	 de	 la	 batalla	 de	 Chacabuco	 en	 la	 que	 el	
Ejército	de	los	Andes	dirigido	por	los	generales	San	Martín	y	O’Higgins	derrotó	la	
tropa	realista	conducida	por	Rafael	Maroto,	el	12	de	febrero	de	1817.	Luego,	con	
la	 batalla	 de	 Maipú,	 ocurrida	 el	 5	 de	 abril	 de	 1818	 las	 tropas	 de	 San	 Martín	
pusieron	 fin	 a	 la	 ocupación	 española	 en	 Chile,	 consolidando	 con	 ello	 la	
independencia	del	imperio	español.	

Para	el	caso	de	la	Nueva	Granada,	jugaron	un	papel	preponderante	figuras	
como	 la	 de	 Camilo	 Torres	 o	 la	 del	 prócer	 Antonio	 Nariño,	 quien	 desde	 una	
genuina	 postura	 revolucionaria	 que	 clama	 por	 expulsar	 definitivamente	 a	 los	
españoles,	recuerda	a	los	americanos	en	su	Bagatela	No.10	del	15	de	Septiembre	
de	1811,	poniendo	al	desnudo	lo	que	es	realmente	la	llamada	“Madre	Patria”,	en	
relación	con	los	pobladores	de	nuestra	América:	“¿De	cuál	de	estas	progenies	ha	
sido	Madre	 la	España?	 ¿De	 cuál	de	 ellas	ha	 sido	Patria	 la	Península?	No	de	 los	
indios	que	ya	existían	y	que	poco	o	nada	tienen	que	agradecer	a	los	españoles	(...)	
Tampoco	 es	 Madre	 ni	 Patria	 de	 la	 casta	 de	 los	 negros.	 Horroriza	 solo	 el	
pensamiento	 de	 que	 aspire	 a	 título	 de	 Madre	 la	 que	 ha	 autorizado	 el	 tráfico	
infame	de	los	negros,	la	que	ha	cooperado	a	sus	desgracias,	la	que	ha	estampado	
sobre	sus	frentes	el	sello	de	la	esclavitud”.	(Citado	por	Juvenal	Herrera	Torres,	en	
Bolívar	 y	 su	 Campaña	 Admirable.	 Tercera	 edición	 Caracas,	 2005.	 Lecturas	
Bolivarianas.	 Ediciones	 Convivencias	 de	 la	 Corporación	 Bolivariana	 Simón	
Rodríguez.	Pág.	48).	
Las	posturas	de	estos	conductores	granadinos,	entre	otros,	generaron	un	potente	
inicio	independentista	a	partir	de	julio	de	1810,	y	apoyando	a	Bolívar	en	sucesos	
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importantes	como	la	Campaña	Admirable	de	finales	de	1812	y	primer	semestre	
de	 1813.	 Recordemos	 que	 después	 de	 la	 caída	 de	 la	 Primera	 República	 en	
territorio	 venezolano,	 el	 Libertador	 ha	 reorganizado	 una	 pequeña	 fuerza	 que	
barre	 de	 tropas	 realistas	 el	 bajo	 Magdalena	 para	 luego	 con	 el	 concurso	 de	 la	
Unión	 Granadina	 penetrar	 en	 territorio	 venezolano;	 pero	 las	 autoridades	
españolas,	 mediante	 un	 discurso	 demagógico	 que	 aprovecha	 las	 falencias	 de	
aquella	 primera	 República	 fallida	 que	 había	 hecho	 onerosa	 la	 vida	 para	 las	
pobrerías	sólo	favoreciendo	a	los	aristócratas	mantuanos	criollos,	logra	poner	a	
su	 favor	 a	 gran	 parte	 de	 la	 masa	 empobrecida,	 y	 con	 la	 ayuda	 del	 clero	
conservador	y	reaccionario	levanta	a	negros,	indios	esclavizados,	mestizos	en	la	
miseria	y	libertos	a	favor	de	Dios	y	de	Fernando	VII.	

Al	respecto,	el	historiador	colombiano	Juvenal	Herrera	indica,	“Bolívar	no	
olvidaba	que	mucho	más	de	la	mitad	de	las	fuerzas	realistas	en	Venezuela	estaba	
conformada	 por	 nativos	 que	 habían	 adquirido	 el	 hábito	 de	 la	 obediencia	 al	
imperio,	que	nunca	habían	sido	libres,	y,	por	lo	tanto,	nada	sabían	de	libertad,	y	
que,	 por	 lo	 tanto,	 la	 guerra	 de	 independencia	 tenía	 al	 mismo	 tiempo	 cierto	
carácter	 de	 confrontación	 civil”.	 (Juvenal	 Herrera	 Torres.	 Ibídem.	 Pág.	 7).	 Y	 al	
explicar	el	porqué	del	Decreto	de	Guerra	a	Muerte	promulgado	en	Trujillo,	señala	
que	 Bolívar	 pretendió	 “divorciar	 la	 fidelidad	 a	 Cristo	 de	 la	 fidelidad	 al	 estado	
español”	 (Ibídem);	 agregando	 que	 se	 trataba	 de	 la	 “sustitución	 del	 rey	 como	
símbolo	 de	 hermandad	 y	 justicia,	 por	 América	 y	 la	 República”	 (Ibídem).	 Para	
puntualizar	diciendo	que	“Al	oponer	la	guerra	a	muerte	al	odio	de	castas	y	razas,	
le	indicó	al	pueblo	que	la	brecha	no	se	haría	ya	según	el	nivel	social	o	el	color	de	
la	 piel,	 que	 la	 patria	 era	 el	 patrimonio	 común	 de	 todos	 los	 nacidos	 en	 ella”	
(ibídem).	

De	 tal	 manera	 que	 en	 medio	 de	 la	 confrontación	 feroz,	 el	 Decreto	 de	
Guerra	 a	 Muerte,	 promulgado	 durante	 la	 Campaña	 Admirable,	 fue	 uno	 de	 los	
factores	 de	 emergencia	 concebido	 para	 forjar	 el	 sentimiento	 de	 americanidad	
que	propulsara	a	la	población	a	enfrentar	a	los	peninsulares	como	extranjeros	e	
invasores.	
Una	vez	culminó	la	guerra	entre	España	y	Francia,	la	Corona	pudo	enviar	fuerzas	
de	 represión	 terrible	 contra	 los	 alzados	 independentistas	 de	 las	 colonias	 en	
América.	 El	 general	 Pablo	 Morillo	 fue	 destacado	 como	 “Pacificador”,	 con	 una	
fuerza	de	15	mil	efectivos,	veteranos	de	las	guerras	contra	Napoleón.	Después	de	
millares	de	muertos	y	destrucción,	tras	diez	años	de	confrontación,	la	batalla	de	
Ayacucho	daría	al	traste	con	el	imperio.	
Sin	duda,	 fue	 la	cohesión	del	Ejército	Libertador	en	cabeza	de	Simón	Bolívar	 la	
que	posibilitó	concretar	la	derrota	de	los	españoles	en	los	momentos	esenciales	
de	la	confrontación	y	la	visualización	de	un	proyecto	de	unidad	continental	que	
permitiera	 a	 futuro	 frenar	 las	 ansias	 imperialistas	 de	 las	 grandes	 potencias,	 y	
particularmente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que	 ya	 se	 perfilaban	 como	 Estado	
hegemónico	y	rapaz:	El	7	de	agosto	de	1819	en	la	batalla	de	Boyacá	se	produjo	la	
victoria	del	ejército	patriota	contra	las	fuerzas	leales	a	España.	En	consecuencia	
la	Nueva	Granada	se	erigió	 independiente	y	con	posterioridad,	hacia	diciembre	
del	mismo	 año	 en	 el	 Congreso	 de	 Angostura	 se	 proclamó	 el	 surgimiento	 de	 la	
República	 de	 Colombia,	 en	 la	 que	 se	 integraron,	 en	 principio	 los	 territorios	 de	
Venezuela	 que	 hasta	 entonces	 se	 habían	 logrado	 liberar,	 y	 la	 Nueva	 Granada,	
posteriormente	Panamá	y	Ecuador.	
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Subsiguientemente,	 mediante	 la	 Batalla	 de	 Carabobo	 (realizada	 en	 las	
sabanas	del	mismo	nombre	cerca	de	Valencia,	en	Venezuela),	se	propinó	derrota	
contundente	 a	 las	 tropas	 realistas	 el	 24	 de	 junio	 de	 1821,	 asegurando	 la	
independencia	 de	 Venezuela	 del	 dominio	 español.	 En	 agosto	 30	 se	 realizó	 el	
Congreso	de	Cúcuta	que	aprobó	la	constitución	colombiana,	estableciendo	en	ella	
un	gobierno	genéricamente	republicano	y	eligió	a	Bolívar	como	Presidente.	

La	gesta	del	ejército	Libertador,	luego	de	terribles	vicisitudes	había	dado	
a	 luz	 la	 concreción	 inicial	 del	 mayor	 sueño	 del	 prócer	 Miranda	 y	 de	 los	
verdaderos	independentistas.	En	cabeza	de	Simón	Bolívar,	fundamentalmente,	se	
creó	 Colombia.	 Entre	 febrero	 y	 diciembre	 de	 1819,	 tiempo	 en	 el	 que	 se	
desenvolvieron	 las	 sesiones	 del	 Congreso	 de	 Angostura,	 se	 trazaron	 los	
lineamientos	 que	 suscitaron	 la	 unidad	 de	 la	 Nueva	 Granada,	 Venezuela	 y	
Ecuador.	 Desde	 los	 campamentos	 insurgentes	 del	 ejército	 Libertador	 fue	
surgiendo	 la	 institucionalidad	 revolucionaria	 que	 enfrentaba	 al	 viejo	 orden	
colonialista	español.	

El	7	de	agosto	de	1819,	al	mismo	tiempo	que	sesionaba	el	Congreso	en	la	
histórica	 ciudad	 del	 oriente	 venezolano	 que	 hoy	 lleva	 el	 nombre	 de	 Ciudad	
Bolívar,	 luego	 de	 cruzar	 los	 llanos	 y	 ascender	 a	 las	 cumbres	 de	 los	 Andes,	 el	
Ejército	 Libertador	 derrotaba,	 primero	 en	 el	 Pantano	 de	 Vargas	 y	 luego	 en	 la	
batalla	de	Boyacá,	sobre	territorio	granadino,	a	las	tropas	españolas	conducidas	
por	el	general	José	María	Barreiro.	

La	batalla	de	Boyacá,	por	parte	de	los	patriotas	granadinos	y	venezolanos,	
estaba	 conducida	 por	 Simón	 Bolívar.	 Se	 suele	 mencionar	 también	 entre	 sus	
artífices	al	sátrapa	Francisco	de	Paula	Santander,	a	quien	Bolívar	por	exceso	de	
diplomacia	 le	 rinde	 reconocimiento	no	merecido.	No	obstante,	 en	 ése	 como	en	
otros	eventos,	en	favor	de	la	unidad,	el	Libertador	tuvo	que	hacer	caso	omiso	a	la	
condición	 de	 oportunista	 y	 traidor	 que	 ya	 mostraba	 el	 político	 granadino.	 De	
hecho,	 y	 a	 pesar	 de	 Santander,	 esta	 batalla	 fue	 decisiva	 para	 lograr	 la	
emancipación	de	Nueva	Granada	y	Venezuela,	y	abrió	una	secuencia	de	triunfos	
que	condujeron	al	desmantelamiento	del	poder	de	la	corona	española	luego	de	la	
batalla	 de	 Ayacucho	 de	 1824	 que,	 aun	 con	 los	 obstáculos	 que	 impuso	 el	
santanderismo,	brillantemente	 fuera	conducida	por	el	Mariscal	Antonio	 José	de	
Sucre.	

Entre	 las	 diversas	 batallas	 que	 permitieron	 defenestrar	 el	 colonialismo	
español	del	siglo	XIX,	es	de	resaltar	también	la	batalla	de	Carabobo	ocurrida	el	24	
de	 junio	 de	 1821	 contra	 algo	más	 de	 4000	 efectivos	 realistas	 dirigidos	 por	 el	
mariscal	de	campo	Miguel	de	 la	Torre.	El	ejército	Libertador,	bajo	el	mando	de	
Bolívar	y	combatientes	de	 la	 talla	de	 José	Antonio	Páez,	Rafael	Urdaneta	o	 José	
Francisco	 Bermúdez,	 sellaron	 la	 independencia	 de	 Venezuela	 mediante	 dicha	
contienda,	y	dieron	 las	bases	y	argumentos	que	permitieron	a	Bolívar	entregar	
un	parte	de	victoria	en	el	que	destacaba	que	con	el	triunfo	quedaba	establecida	la	
fundación	de	Colombia.	
San	 Martín,	 que	 poco	 tiempo	 atrás	 había	 derrotado	 a	 los	 españoles	 en	 Chile,	
movió	sus	tropas	al	puerto	peruano	de	Pisco	en	septiembre	de	1820.	A	mediados	
del	año	siguiente,	la	ciudad	de	Lima,	que	ya	había	sido	abandonada	por	la	fuerza	
realista,	 fue	 tomada	por	San	Martín;	 en	 julio	de	1821	el	 ejército	de	San	Martín	
entró	en	Lima,	que	había	sido	abandonada	por	las	tropas	españolas.	El	28	de	julio	
de	 1821,	 proclamó	 la	 independencia	 del	 Perú.	 Pero	 la	 definitiva	 liberación	 la	
prodigaría	 Simón	 Bolívar,	 quien	 entra	 al	 Perú	 con	 su	 ejército	 en	 1822,	
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desenvolviendo	en	esta	 incursión	 la	 etapa	 conclusiva	de	 la	 campaña	militar	de	
emancipación	de	la	América	continental.	En	esta	recta	final	se	produce	la	batalla	
de	Pichincha	el	24	de	mayo	de	1822	(define	la	independencia	de	Ecuador,	facilita	
la	independencia	del	Perú	y	consolida	la	fundación	de	Colombia)	y	la	batalla	de	
Junín,	 que	 se	 cumplió	 el	 6	 de	 agosto	 de	 1824;	 ambas	 fueron	 la	 antesala	 que	
auguraba	 el	 fin	 del	 dominio	 español,	 al	 cual	 dan	 los	 patriotas	 contundente	
derrota	en	la	batalla	de	Ayacucho.	

Bolívar	había	conocido	tempranamente	de	las	 ideas	monárquicas	de	San	
Martín.	 Quizá	 por	 eso,	 le	 escribió	 el	 2	 de	 noviembre	 de	 1821,	 condenando	 la	
proclamación	del	imperio	en	México,	diciéndole	que	tal	hecho	podría	significar	el	
traslado	de	un	príncipe	europeo	a	la	América,	y	hasta	el	del	mismo	Fernando	VII,	
lo	cual	implicaría	una	constante	amenaza	contra	la	independencia,	la	libertad	y	la	
soberanía	de	América.	En	la	mencionada	carta,	Bolívar	le	precisaba	a	San	Martín	
que:	 “Trasladados	 al	Nuevo	Mundo	 estos	 príncipes	 europeos,	 y	 sostenidos	 por	
los	reyes	del	antiguo,	podrán	causar	alteraciones	muy	sensibles	en	los	intereses	
y	en	el	sistema	adoptado	por	 los	gobiernos	de	América.	Así	es	que	yo	creo	que	
ahora	más	que	nunca	es	indispensable	terminar	la	expulsión	de	los	españoles	de	
todo	el	continente,	estrecharnos	y	garantizarnos	mutuamente,	para	arrostrar	los	
nuevos	enemigos	y	a	 los	nuevos	medios	que	pueden	emplear”	(Juvenal	Herrera	
Torres:	Simón	Bolívar	Vigencia	Histórica	y	Política.	Edición	digital.	Pág.	85).	

Así	 las	cosas,	nada	diferente	a	un	abrazo	en	el	que	 lo	que	se	debatía	era	
posiciones	 ideológicas	 contradictorias,	 pudo	 entrañar	 el	 encuentro	 entre	 el	
Libertador	y	 el	 llamado	Protector	del	Perú.	En	 fin,	 un	 inocultable	 antagonismo	
referido	 al	 ordenamiento	 político	 para	América,	 respecto	 al	 cual	 era	 imposible	
que	 San	 Martín	 pudiera	 persuadir	 a	 Bolívar,	 pues	 aunque	 el	 Libertador	
reconociera	en	éste	su	genio	militar	y	el	papel	jugado	en	la	derrota	de	las	tropas	
españolas	en	 los	Andes	del	Cono	Sur,	combatía	abierta	y	 francamente	su	visión	
monarquista	 que	 de	 paso	 rendía	 pleitesía	 a	 la	 recalcitrante	 aristocracia	
autoritaria	de	Lima.	

En	 todo	 caso,	 desde	 el	 sur	 y	 desde	 el	 norte,	 entre	 contradicciones	 y	
vicisitudes	 políticas	 y	 militares,	 que	 no	 pocas	 veces	 costó	 la	 vida	 de	 insignes	
patriotas,	 la	 emancipación	 de	 la	 América	 meridional	 se	 desplegaba	
vertiginosamente.	El	ejército	de	los	Andes,	con	todo	el	sacrificio	aportado	por	las	
guerrillas	de	Manuel	Rodríguez,	o	por	los	hermanos	José	Miguel,	Luís	y	Juan	José	
Carrera	(todos	estos	muertos	en	el	marco	de	las	contradicciones	internas	y	sobre	
todo	por	decisión	de	 la	Logia	secreta	Lautarina),	con	las	 fuerzas	de	O`Higgins	y	
San	 Martín	 unificadas	 en	 lo	 fundamental,	 cosechaba	 victorias	 esenciales,	 al	
tiempo	que	el	Ejército	Libertador	acicateado	por	valientes	como	Bolívar,	Sucre	o	
Manuelita	Sáenz,	hacían	lo	propio.	

Después	de	la	derrota	patriota	de	Rancagua	(octubre	de	1814),	las	duras	
batallas	 de	 Chacabuco	 (febrero	 de	 1817)	 y	 Cancha	 Rayada	 (marzo	 de	 1818),	
abrieron	la	estrada	de	la	heroica	victoria	de	Maipú	que	puso	más	alto	que	nunca	
el	nombre	de	los	Libertadores	del	Sur.	Pasaría	entonces	San	Martín,	encabezando	
una	 tropa	 de	 3500	 chilenos	 y	 1500	 argentinos,	 hacia	 Pisco	 rumbo	 a	 tomar	
control	del	Perú.	

Bolívar,	entonces,	enterado	de	 los	sucesos	que	se	desenvolvían	al	sur	de	
Colombia,	 le	escribe	al	general	argentino	el	10	de	enero	de	1822:	 “Me	hallo	en	
marcha	para	ir	a	cumplir	mis	ofertas	de	reunir	el	imperio	de	los	Incas	al	imperio	
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de	 la	 Libertad;	 sin	 duda,	 que	 más	 fácil	 es	 entrar	 en	 Quito	 que	 en	 Lima”,	 y	 le	
anuncia	que	pronto	“...los	estandartes	de	la	Ley	y	de	la	Libertad,	nos	reunirán	en	
algún	 ángulo	 del	 Perú,	 después	 de	 haber	 pasado	 por	 sobre	 los	 trofeos	 de	 los	
tiranos	del	mundo	americano”.	(Citado	por	Juvenal	Herrera	Torres.	Op.	cit,	pág.	
49).	
Aquellos	pasos	que	se	dieron	hacia	la	construcción	del	sueño	mayor	de	la	Patria	
Grande	que	englobara	a	la	América	meridional,	derivaron	en	victorias	militares	y	
políticas	 que	 efectivamente	 sentaron	 bases	 para	 la	 materialización	 de	 lo	 que	
comúnmente	 se	 suele	 llamar	 la	 Gran	 Colombia,	 pero	 que	 en	 sí	 encierra	 el	
prospecto	del	 concepto	 genuino	de	Colombia	 a	 secas	 como	 categoría	política	 y	
social	 de	 unidad	 de	 pueblos,	 en	 perspectiva	 de	 la	 forja	 de	 la	 gran	 nación	 de	
repúblicas	que	planteó	el	Libertador,	siguiendo	el	legado	de	Miranda,	su	idea	de	
la	 unificación	 de	 la	 América	 meridional;	 es	 decir,	 su	 sueño	 anfictiónico:	 .	
“Cuando,	 después	 de	 cien	 siglos,	 la	 posteridad	 busque	 el	 origen	 de	 nuestro	
derecho	 público	 y	 recuerde	 los	 pactos	 que	 consolidaron	 su	 destino,	 registrará	
con	 respeto	 los	 protocolos	 del	 Istmo.	 En	 él	 encontrará	 el	 plan	 de	 las	 primeras	
alianzas,	que	trazará	la	marcha	de	nuestras	relaciones	con	el	universo.	¿Qué	será	
entonces	el	Istmo	de	Corinto	comparado	con	el	de	Panamá?”	(Simón	Bolívar)	
Entretanto,	el	24	de	febrero	de	1821,	en	la	ciudad	mexicana	de	Iguala,	el	general	
Agustín	de	Iturbide,	el	mismo	que	en	1815	derrotó	a	Morelos	actuando	a	nombre	
de	las	fuerzas	de	la	corona	española,	pone	en	marcha	el	llamado	Plan	de	las	Tres	
Garantías	o	Plan	de	Iguala,	en	el	cual	proclama	la	independencia	de	México.	Este	
Plan,	 conocido	 también	 como	 Plan	 Trigarante,	 a	 instancias	 de	 los	 obispos	 de	
Guadalajara	y	Puebla,	de	los	terratenientes	criollos	y	los	comerciantes	españoles	
que	proveyeron	de	armas	y	municiones	a	Iturbide,	había	surgido	de	un	acuerdo	
en	 el	 que	 además	 el	 ex	 oficial	 realista	 tenía	 la	 misión	 de	 concretar	 un	
acercamiento	 con	 el	 jefe	 insurgente	 del	 Sur,	 Vicente	 Guerrero,	 quien	 con	 un	
pequeño	 ejército	 había	 continuado	 los	 propósitos	 de	 cambio	 de	 Hidalgo	 y	 de	
Morelos.	

Los	 principios	 consignados	 en	 el	 Trigarante	 expresaban	 la	 oposición	 al	
régimen	 liberal	 español	 que	 obligó	 a	 Fernando	 VII	 a	 acatar	 la	 Constitución	 de	
1812.	 Estos	 principios	 básicos	 proclamaban:	 la	 independencia	 de	México,	 pero	
gobernado	por	un	príncipe	español	que	debía	ser	designado	por	Fernando	VII;	la	
permanencia	exclusiva	de	la	religión	católica	como	la	única	del	país	y	la	igualdad	
de	derechos	entre	criollos	y	peninsulares	habitantes	de	México	

Como	consecuencia	del	Plan,	el	virrey	Juan	O’Donojú,	llegado	a	México	en	
julio	 de	 1821,	 aceptó	 los	 términos	 del	 Tratado	 de	 Córdoba,	 reconociendo	 la	
independencia	del	país.	Según	 la	 terminología	 liberal	española,	pasó	a	 llamarse	
jefe	político,	y	 se	 fue	configurando	un	 formato	de	 independencia	apegada	a	 los	
cánones	 de	 los	 grupos	más	 conservadores	 del	 virreinato	 de	Nueva	España.	No	
son	 los	 criollos	 de	 ideología	 liberal	 los	 que	 toman	 la	 conducción	 del	 México	
“independiente”	de	este	momento.	

En	mayo	de	1822	 Iturbide	 toma	el	poder	 total	 en	México,	 incluyendo	 la	
audiencia	de	Guatemala;	un	motín	del	regimiento	de	Celaya	provocado	en	el	mes	
de	mayo	da	al	traste	con	el	Congreso	Constituyente	que	había	sido	elegido	el	25	
de	 febrero.	Como	corolario	 le	entregan	el	poder	a	 Iturbide,	quien	en	el	mes	de	
julio	 se	proclama	emperador,	 toma	el	nombre	de	Agustín	 I	 y	 comienza	 intensa	
represión	 contra	 los	 republicanos,	 hasta	 el	 punto	 de	 lograr	 una	 reacción	 que	
poco	a	poco	ganó	el	apoyo	de	la	mayoría	del	ejército	y	forzó	el	restablecimiento	
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del	Congreso	y	la	dimisión	del	emperador	el	19	de	marzo	de	1823.	El	imperio	fue	
abolido	 en	 abril	 y	Agustín	 Iturbide	partió	 para	Europa	de	donde	 regresaría	 en	
julio	de	1824.	Iturbide	terminó	declarado	traidor	y	fusilado.	

Por	 estos	 mismos	 tiempos	 turbulentos,	 el	 7	 de	 septiembre	 de	 1822,	
Pedro,	 príncipe	 regente,	 hijo	 del	 rey	 portugués	 Juan	 VI,	 lanzó	 el	 “grito	 de	
Ypiranga”,	 que	 proclamaba	 la	 independencia	 del	 Brasil.	 Inmediatamente	 se	
coronó	como	emperador.	No	se	trataba	obviamente	del	mismo	hilo	conductor	de	
los	tiempos	de	Tiradentes,	quien	en	la	década	de	1780	lideró	los	levantamientos	
contra	 el	 dominio	 colonial	 portugués	 en	 la	 región	 de	 Minas	 Gerais.	 La	
“Conjuración	 Minera”	 liderada	 por	 Joaquim	 José	 da	 Silva	 Xavier	 (Tiradentes)	
había	tenido	elevada	carga	de	audacia,	similar	a	la	sufrida	por	otros	valerosos	de	
la	 talla	de	 José	Antonio	Galán	o	Túpac	Amaru,	que	se	atrevieron	a	 levantar	sus	
voces	 anticoloniales	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 sin	 contar	 con	 vínculo	 alguno	 con	 la	
metrópoli	 europea	 en	 el	 poder.	 El	 escarmiento	 por	 su	 intrepidez	 fue	 el	 del	
tormento.	 Tiradentes	 fue	 detenido	 en	 abril	 de	 1789,	 luego	 ahorcado	 y	
posteriormente	descuartizado	en	Río	de	Janeiro,	el	21	de	abril	de	1792.	

Para	 el	 caso	 del	 grito	 de	 Ypiranga	 diversos	 factores	 favorecieron	 la	
determinación	sin	que	se	comprometieran	sus	protagonistas	en	confrontación	y	
guerra.	La	invasión	en	1807	de	las	tropas	napoleónicas	a	Portugal	había	obligado	
a	 Juan	 VI	 a	 refugiarse	 en	 Brasil,	 donde	 la	 fiebre	 independentista	 bullía	 en	
diversos,	múltiples	e	importantes	núcleos	de	revolucionarios	asentados	en	Bahía	
y	Río	de	Janeiro.	Eran	estos	epicentros	de	difusión	de	las	ideas	liberales	venidas	
de	 Europa.	 Luego	 de	 la	 fallida	 insurrección	 de	 Recife	 de	 marzo	 de	 1817,	 las	
tropas	portuguesas	intentaron	la	anexión	de	la	Banda	Oriental	del	Río	de	la	Plata	
comenzando	por	ocupar	a	Montevideo	(hecho	que	quizás	sí	generó	las	muertes	
que	 no	 se	 produjeron	 por	 la	 determinación	 brasilera	 de	 independencia).	 En	
agosto	de	1820,	tuvo	lugar	un	alzamiento	en	Porto	y	Juan	VI	regresó	a	Portugal	al	
año	siguiente,	dejando	como	regente	a	su	hijo,	el	 futuro	emperador	Pedro	 I.	Es	
entonces	 cuando	 Pedro	 I,	 mediante	 el	 grito	 de	 Yripanga,	 declaró	 la	
independencia	 de	 Brasil:	 era	 el	 7	 de	 septiembre	 de	 1822.	 El	 emperador	 se	
mantendría	en	el	poder	hasta	1831,	cuando	abdica	a	favor	de	su	hijo	Pedro	II.	

El	Brasil	independiente	promulga	su	primera	constitución	el	25	de	marzo	
de	1824,	y	logra	el	reconocimiento	de	Portugal	un	año	después.	En	los	inicios	de	
su	 historial	 “independentista”	 porta	 la	mancha	 de	 su	 agresión	 contra	 la	Banda	
Oriental	 y	 el	 crimen	 de	 los	 muertos	 causados	 a	 los	 patriotas	 uruguayos	
artiguistas	 desde	 1816	 y	 especialmente	 en	 la	 batalla	 de	 Tacuarembó	 (22	 de	
enero	 de	 1820),	 como	 por	 los	 daños	 ocasionados	 con	 el	 Tratado	 del	 Pilar	 de	
febrero	de	1820.	
En	 la	América	Central,	en	1823,	Guatemala,	Honduras,	El	Salvador,	Nicaragua	y	
Costa	Rica,	 constituirán	una	 confederación	 cuya	unión	prevalecerá	hasta	1842.	
Se	trataba	de	territorios	que	durante	los	siglos	de	dominio	español	habían	sido	
gobernados	 como	 una	 sola	 jurisdicción	 desde	 ciudad	 de	 Guatemala.	 En	 teoría	
esta	gran	extensión	territorial	hacía	parte	de	la	 jurisdicción	del	virreinato	de	la	
Nueva	España,	pero	en	la	práctica	desde	1560	su	conducción	fue	entregada	a	las	
autoridades	establecidas	en	Guatemala.	
Así,	 al	 producirse	 el	 proceso	 independentista,	 en	 1823	 su	 conjunto	 integra	 las	
Provincias	Unidas	del	Centro	de	América,	 como	una	confederación	que	se	 libra	
tanto	del	dominio	español	como	del	dominio	del	efímero	imperio	establecido	por	
Agustín	I.	En	el	mismo	año	de	1823	en	que	Agustín	Iturbide	reclamó	jurisdicción	
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sobre	 Nueva	 España,	 se	 produjo	 su	 derrocamiento	 y	 es	 que	 el	 Congreso	 del	
Centro	 de	 América	 reunido	 en	 Guatemala	 declaró	 la	 independencia	 de	 las	
Provincias	 Unidas	 del	 Centro	 de	 América	 tanto	 del	 imperio	 español	 como	 de	
México	y	elaboró	su	constitución	federal	en	el	año	siguiente.	En	poco	tiempo,	de	
la	inestabilidad	política	se	pasó	a	la	guerra	civil	y	a	la	disolución	de	la	federación.	
Francisco	 Morazán,	 en	 un	 último	 intento	 por	 recomponer	 la	 unión,	 desde	 su	
exilio	 avanzó	 con	 sus	 leales	 a	 través	 de	 Panamá	 hacia	 Costa	 Rica,	 pero	 fue	
derrotado	en	la	frontera	con	Nicaragua;	luego	de	traicionado	y	capturado	por	sus	
propias	 tropas	 fue	 ejecutado	 en	 septiembre	 15	 de	 1842,	 episodio	 trágico	 que	
selló	el	fin	del	proyecto	de	unidad	centroamericana.	
Pero	está	claro	que	es	la	Campaña	del	Sur	conducida	por	Bolívar	la	que	pone	fin	a	
la	 presencia	 colonialista	 española	 en	 América.	 Aunque	 el	 Libertador	 había	
resuelto	 provisionalmente	 sus	 desavenencias	 con	 los	 contradictores	 que	
pululaban	dentro	del	 cauce	mismo	de	 las	huestes	 independentistas,	 sobre	 todo	
con	varios	de	los	caudillos	militares	venezolanos	que	poco	o	nada	aportaban	a	la	
causa	 de	 la	 unidad	 continental,	 y	 con	 los	 rábulas	 y	 politiqueros	 de	 la	 Nueva	
Granada,	sabía	que	tendría	que	esforzarse	al	máximo	para	luchar	no	sólo	contra	
las	 tropas	 realistas	 sino	 contra	 las	 intrigas	 de	 personajes	 despreciables	 por	 su	
mezquindad	 del	 tipo	 de	 Francisco	 de	 Paula	 Santander	 Omaña	 y	 José	 Antonio	
Páez.	No	obstante,	tenía	certeza	de	poder	llevar	a	buen	término	la	Campaña	del	
Sur,	y	por	ello	condicionó	a	su	realización	la	admisión	de	la	presidencia.	Después	
de	reiterar	su	llamado	a	la	unidad	de	los	americanos	contra	el	imperio	español	y	
de	 insistir	 en	 que	 la	 causa	 de	 la	 independencia	 no	 podría	 ser	 posible	 si	 no	 se	
conseguía	la	completa	emancipación	de	América,	se	juramentó	como	presidente	
en	Cúcuta	el	3	de	octubre	de	1821	y	procedió	a	realizar	los	preparativos	del	plan.	
Luego	del	 la	firma	entre	Bolívar	y	Pablo	Morillo	del	armisticio	y	del	Tratado	de	
Regularización	de	la	Guerra,	el	Libertador	destaca	al	mariscal	Sucre	en	apoyo	a	
los	 patriotas	 del	 puerto	 de	 Guayaquil.	 Una	 vez	 asumida	 la	 defensa	 y	 la	
conducción	 de	 la	 guerra,	 Antonio	 José	 de	 Sucre	 como	 jefe	 de	 las	 Fuerzas	
Auxiliares	de	Colombia,	repele	a	los	realistas	que	desde	Quito	y	Cuenca	intentan	
retomar	el	puerto.	Sucre	los	derrota	definitivamente	en	Yahuachi	(19	de	mayo	de	
1821).	 Al	 año	 siguiente,	 en	 Pichincha	 (24	 de	mayo	 de	 1822),	 al	mando	 de	 las	
tropas	 independentistas	 vence	 al	 jefe	 realista	 José	 Aymerich	 consolidando	 el	
control	 sobre	 el	 territorio	 que	 constituía	 la	 República	 de	 Colombia.	 Dichas	
acciones	allanan	la	entrada	a	Quito	y	generan	las	condiciones	para	la	liberación	
del	Perú.	De	tal	manera	que	luego	de	algunas	otras	escaramuzas	y	vicisitudes,	a	
finales	 de	 1824	 se	 llegará	 en	 la	 pampa	 de	 Quinua	 al	 momento	 cumbre	 de	 la	
confrontación	bélica	entre	las	tropas	realistas	y	el	Ejército	Libertador:	La	Batalla	
de	 Ayacucho,	 9	 de	 diciembre	 de	 1824,	 en	 que	 bajo	 las	 orientaciones	 del	
Libertador	venció	el	mariscal	Antonio	José	de	Sucre	a	las	invictas	tropas	realistas	
del	virrey	José	de	la	Serna,	sella	prácticamente	la	libertad	de	casi	la	totalidad	del	
territorio	 sudamericano.	 Éste	 sería	 quizás	 el	 último	 entre	 los	 más	 grandes	
combates	por	el	aplastamiento	del	colonialismo	español.	

Un	 poco	 después	 del	 medio	 siglo	 XIX	 se	 producirán	 magníficas	 gestas	
independentistas	insulares	que	pondrán	punto	final	al	señorío	peninsular	sobre	
lo	 que	 antes	 y	 por	 efecto	 de	 la	 cruel	 conquista	 sería	 la	 mal	 llamada	 América	
española.	

República	 Dominicana	 logra	 su	 independencia	 en	 febrero	 de	 1865	 y	 en	
diciembre	 de	 1898,	 luego	 de	 la	 Guerra	 Hispano-estadounidense,	 mediante	 el	
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Tratado	 de	 París	 como	 su	 derivación,	 España	 pierde	 el	 dominio	 sobre	 Cuba	 y	
Puerto	Rico.	 Pero	una	nueva	 era	de	 colonización	 y	 rapiña	 comenzarán	 a	 sufrir	
estos	 territorios	 antillanos	 por	 cuenta	 de	 los	 Estados	Unidos	 de	América.	 Tras	
fracasar	en	el	intento	de	comprar	la	mayor	de	las	Antillas	(Cuba),	Estados	Unidos	
desató	 la	 intervención	 tomando	 como	 excusa	 el	 estallido	 del	 acorazado	Maine.	
Así,	el	desenvolvimiento	de	las	tretas	yanquis	condujo	a	que	el	Tratado	de	París	
de	diciembre	1898	colocara	bajo	el	dominio	gringo	a	Puerto	Rico,	a	Filipinas,	a	
Guam	(islas	Marianas)	y	en	gran	medida	a	la	misma	Cuba.	

En	el	contexto	de	 la	Patria	Grande,	al	 lado	de	 lo	que	hoy	es	 la	República	
Dominicana,	la	historia	de	nuestra	emancipación	deberá	tener	en	primer	plano	el	
nombre	de	Haití,	parte	occidental	de	Quisqueya	(la	llamada	isla	de	la	Española	o	
Santo	Domingo),	cuyos	actos	más	notorios	de	emancipación,	entre	muchos	que	
vinculan	el	espíritu	libérrimo	de	la	población	africana	esclavizada	en	el	Caribe,	se	
pueden	 vincular	 al	 nombre	 de	 Toussaint	 Louverture,	 quien	 en	 1794	 habiendo	
sido	 hijo	 de	 esclavos	 y	 después	 de	 su	 formación	 autodidacta,	 lideró	 las	 tropas	
francesas	que	expulsaron	a	los	británicos	que	invadieron	la	isla	en	1798.	

François-Dominique	 Toussaint	 pudo	 abrirse	 paso	 en	 medio	 de	 la	
segregación	hasta	 convertirse	 en	militar	 y	posteriormente	 en	 líder	 indiscutible	
del	movimiento	de	independencia.	Durante	la	sublevación	negra	de	1791	contra	
los	 plantadores	 esclavistas	 de	 Santo	 Domingo,	 “El	 Precursor”,	 como	 llego	 a	
llamarse,	fungió	como	médico.	
Luego,	 mediante	 una	 serie	 de	 campañas	 rápidas	 en	 1973,	 obligó	 a	 Francia	 a	
abolir	la	esclavitud	en	la	parte	de	la	isla	bajo	su	control	hacia	1794.	Es	el	mismo	
período	 en	 que	 se	 produce	 la	 invasión	 anglo-española,	 respecto	 a	 la	 cual	
Louverture	(“Apertura”)	apoyó	a	las	autoridades	de	Francia	logrando	en	1795	el	
título	de	general.	

Pero	 su	 determinación	 de	 lucha	 no	 llegó	 hasta	 allí,	 pues	 luego	 de	
proclamarse	 gobernador	 vitalicio	 de	 Santo	 Domingo,	 en	 1801	 declaró	 la	
independencia	respecto	a	Francia	y	se	resistió	a	toda	 iniciativa	del	 imperio	por	
restablecer	 la	 esclavitud,	 lo	 cual	 suscitó	 la	 reacción	 del	 emperador	Napoleón	 I	
Bonaparte.	 Éste	 en	 1802	 envió	 tropas	 al	 mando	 del	 general	 Charles	 Víctor	
Emmanuel	 Leclerc	 con	 el	 fin	 de	 restablecer	 dominio	 en	 la	 isla.	 Louverture	 fue	
derrotado	y	acusado	de	conspiración	e	 inmediatamente	trasladado	a	prisión	en	
Francia,	donde	murió	en1803.	
Jean	 Jacques	 Dessalines,	 quien	 habiendo	 nacido	 en	 Guinea	 había	 sido	 llevado	
como	esclavo	a	Santo	Domingo,	también	participó	de	la	rebelión	de	los	esclavos	
de	1791,	sirviendo	como	teniente	a	las	órdenes	de	Louverture	desde	1797.	Tras	
la	 derrota	 de	 1802	 Dessalines	 se	 rindió	 al	 general	 Charles	 Víctor	 Emmanuel	
Leclerc,	 pero	 al	 conocerse	 la	 intención	 de	 Napoleón	 de	 restaurar	 la	 esclavitud	
Dessalines	y	otros	dirigentes	negros	se	alzaron	y	con	la	ayuda	de	Gran	Bretaña	
expulsaron	a	los	franceses	de	Santo	Domingo;	Dessalines,	entonces	en	enero	de	
1804	declaró	la	isla	independiente	nombrándola	como	república	de	Haití.	
Las	contradicciones	internas	del	proceso	haitiano	pusieron	a	Henri	Christophe	y	
Alexandre	Petion	en	oposición	a	Dessalines,	quien	ya	 se	había	autoproclamado	
como	emperador.	Finalmente	fue	derrocado	por	sus	contradictores	y	muerto	en	
una	emboscada	cerca	a	Puerto	Príncipe	en	1806.	
En	1807	Christophe	se	proclamó	presidente	del	norte	de	Haití,	generándose	una	
guerra	 civil	 entre	 sus	 partidarios	 y	 los	 de	 Petion,	 quien	 por	 su	 parte	 en	 1807	
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instauró	una	república	entre	el	sur	y	el	oeste	de	Haití,	de	la	que	fue	su	presidente	
vitalicio.	

Alexandre	Petion	desplegó	un	programa	social	de	distribución,	entre	 los	
campesinos	 haitianos,	 de	 las	 tierras	 confiscadas	 a	 los	 plantadores	 franceses	
haitianos.	
Christophe	gobernó	en	el	norte	como	rey	adoptando	el	nombre	de	Enrique	I,	y	en	
1811	al	reclamar	soberanía	sobre	todo	Haití	desató	la	guerra	civil	para	derrocar	
a	 Petion,	 la	 cual	 se	 prolongó	 hasta	 1820	 que	 fue	 el	 año	 en	 el	 que	 Christophe,	
después	 de	 un	 ataque	 de	 paraplejia	 que	 le	 dejó	 parcialmente	 paralítico,	 se	
suicidó	en	Puerto	Príncipe.	

Resaltemos	 que	 Alexandre	 Petion	 se	 convirtió	 desde	 1810,	 en	 apoyo	
fundamental	de	los	patriotas	que	luchaban	por	la	emancipación	respecto	al	yugo	
español.	 A	 Simón	 Bolívar	 lo	 socorrió	 y	 brindó	 apoyo	 logístico	 en	 dos	
oportunidades,	facilitándole	combatientes,	armas,	municiones	y	recursos	de	todo	
tipo.	La	expedición	de	los	Cayos	de	1817,	apoyada	decididamente	por	Petion,	por	
ejemplo,	 fue	 base	 sustancial	 para	 la	 incursión	 de	 Bolívar	 a	 Venezuela	 y	 el	
subsiguiente	 desenvolvimiento	 de	 las	 campañas	 libertadoras.	 Pero	 el	 espíritu	
internacionalista	 y	 revolucionario	 de	 la	 patria	 Haitiana	 se	 hizo	 solidario	 con	
muchos	otros	personajes	 independentistas,	 siendo	apoyo	por	ejemplo,	 también	
para	los	patriotas	mexicanos	conducidos	por	Francisco	Xavier	Mina,	quien	en	
octubre	de	1816	también	preparó	desde	Haití	su	expedición	a	México.	

Después	 que	 Christophe	murió	 en	 1820,	 Jean	 Pierre	 Boyer	 consolidó	 el	
poder	en	toda	la	isla.	Este	político	y	militar	haitiano	fue	presidente	de	Haití	entre	
1818	 y	 1843.	 Primeramente	 había	 luchado	 contra	 la	 invasión	 británica	 de	 La	
Española	y	luego	se	alistó	en	el	ejército	francés	que	en	1802	fue	enviado	por	el	
imperio	para	sofocar	la	rebelión	dirigida	por	Toussaint	Louverture,	pero	pronto	
se	puso	del	 lado	de	 los	rebeldes	negros	y	mulatos	que	 luchaban	por	expulsar	a	
los	 franceses	 de	 Haití.	 Boyer	 participó	 al	 lado	 de	 Christophe	 y	 Petion	 en	 el	
derrocamiento	de	Dessalines,	y	tras	la	muerte	de	Petion	en	1818	se	convirtió	en	
presidente	 de	 la	 parte	 sur	 de	 Haití,	 lo	 cual	 le	 fue	 útil	 para	 hacer	 posible	 la	
unificación	 del	 norte	 y	 el	 sur	 luego	 de	 la	 muerte	 de	 Christophe.	 Boyer	 se	
convierte	entonces	en	presidente	de	la	República	de	Haití.	

En	1795,	España,	tras	un	acentuado	decaimiento	económico,	mediante	el	
Tratado	 de	 Basilea,	 que	 puso	 fin	 a	 la	 guerra	 de	 los	 Pirineos	 o	 guerra	 de	 la	
Convención,	había	entregado	a	Francia	 la	parte	española	de	 la	 isla,	buscando	la	
normalización	 de	 las	 relaciones	 comerciales.	 A	 “Santo	 Domingo”,	 entonces,	
teóricamente	 dominada	 ahora	 por	 Francia,	 se	 extendieron	 las	 intensas	
convulsiones	sociales	que	venían	desenvolviéndose	en	 la	parte	occidental	de	 la	
isla	 y	 que	 enfrentaba	 a	 ingleses,	 españoles,	 franceses	 y	 población	 negra	
independentista	fundamentalmente.	
Cuando	 Louverture	 tomó	 el	 control	 de	 toda	 la	 isla	 y	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 se	
declaró	la	independencia	de	Haití,	la	parte	española	se	mantuvo	en	manos	de	las	
tropas	 francesas	 hasta	 1809,	 que	 fue	 el	 año	 en	 que	 el	 criollo-dominicano	 Juan	
Sánchez	 Ramírez	 acabó	 con	 el	 dominio	 napoleónico	 y	 restableció	 la	 soberanía	
española	 mediante	 el	 movimiento	 de	 La	 Reconquista,	 que	 da	 inicio	 a	 una	
administración	 peninsular	 tiránica	 que	 acrecentó	 el	 descontento	 de	 los	
dominicanos	hasta	desembocar	 en	un	 levantamiento	 armado	 liderado	en	1821	
por	José	Núñez	de	Cáceres,	quien	proclamó	el	Estado	libre	del	Haití	español.	
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En	 1822,	 Jean	 Pierre	 Boyer	 ocupó	 militarmente	 el	 país	 recién	 creado,	
anexionándolo	a	Haití	y	gobernándolo	hasta	1843	cuando	por	un	levantamiento	
general	dirigido	por	Juan	Pablo	Duarte	fue	derrocado.	
Juan	Pablo	Duarte	es	reconocido	como	un	insigne	patriota	dominicano,	fundador	
de	la	sociedad	secreta	de	ideas	independentistas	La	Trinitaria.	En	1843,	se	puso	
al	frente	de	la	insurgencia	liberal	progresista	levantándose	contra	la	dominación	
haitiana.	Fracasada	la	rebelión	se	exilió	en	Venezuela	de	donde	regresó	en	1844	
llamado	 por	 los	 dirigentes	 Bobadilla	 y	 Santana,	 para	 que	 se	 integrara	
nuevamente	a	la	lucha	de	independencia	respecto	a	Haití.	

En	 1844,	 los	 revolucionarios	 conducidos	 por	 Ramón	 Mella	 habiéndose	
hecho	 a	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 isla,	 declararon	 formalmente	 su	 independencia	
respecto	de	Haití,	y	proclamaron	la	República	Dominicana,	en	febrero	de	1844;	
Duarte,	 que	 estaba	 exiliado,	 entró	 triunfante	 en	 el	 país	 y	 recibió	 el	 título	 de	
‘padre	de	la	patria’.	
El	 caso	 de	 Haití	 nos	 muestra	 de	 manera	 muy	 peculiar	 y	 clara	 que	 las	 ideas	
francesas	y	norteamericanas	que	confrontaban	 la	monarquía	absoluta	y	erigían	
conceptos	 de	 pretensión	 universalista	 como	 liberté,	 egalité	 y	 fraternité	
(‘libertad’,	 ‘igualdad’,	y	 ‘fraternidad’),	no	 implicaban	a	todos	 los	“discípulos”,	de	
una	 u	 otra	 república	 liberal	 sino	 a	 los	 propietarios.	 No	 podía	 pensarse,	 por	
ejemplo	en	que	estos	excelsos	“liberales”,	“libertarios”,	estuviesen	pensando	para	
nada	en	que	la	liberté,	la	egalité	y	la	fraternité	cobijarían	a	los	más	pobres,	a	las	
negritudes	 esclavas	 o	 a	 las	 pobrerías	 mestizas	 e	 indígenas	 oprimidas	 de	 las	
Américas.	Pronto	los	miserables	habitantes	de	las	colonias	y	de	la	propia	Francia	
y	Estados	Unidos	se	percatarían	que	las	declaraciones	de	la	Revolución	Francesa	
eran	más	retóricas	que	principios	universales.	

Haití	era	para	los	tiempos	de	la	rimbombancia	declarativa	liberal	quizás	la	
colonia	que	mayores	dividendos	daba	a	la	“ilustrada”	Francia.	Y	fue	allí	-con	los	
resonantes	ecos	del	juramento	de	Bois	Caimán	(agosto	de	1791)	germinando	de	
la	 garganta	 libérrima	 de	 Boukman	 que	 expresó,	 después	 de	 la	 ceremonia	 del	
vudú	y	el	 ritual	del	 jabalí:	 “destruyamos	 la	 imagen	del	Dios	de	 los	blancos	que	
tiene	sed	de	nuestras	lágrimas;	escuchemos	en	nosotros	mismos	el	llamado	de	la	
libertad”-,	donde	ya	en	1804,	aconteció	la	más	contundente	rebelión	de	esclavos	
del	mundo,	que	pretendía	acabar	hasta	siempre	con	 las	 instituciones	derivadas	
del	dominio	racial	que	les	relegaba	a	la	más	abominable	forma	de	servidumbre.	

Concretada	 la	 independencia	 política	 respecto	 a	 Francia	 y	 creado	 un	
Estado	 independiente	 con	 el	 nombre	 de	 Haití,	 de	 inmediato	 los	 “portentos”	
falsarios	 de	 un	 “liberalismo”	 absurdo	 que	mientras	 promulgaba	 la	 igualdad,	 la	
fraternidad	 y	 la	 libertad,	 permitían	 la	 esclavitud	 racial,	 rechazaron	 e	 hicieron	
todo	 lo	 posible	 por	 impedir	 que	 Estado	 alguno	 reconociera	 y	 entablara	
relaciones	 con	 Haití.	 Encabezaban	 este	 absurdo	 de	 moral	 enrevesada	 Estados	
Unidos	y	la	misma	Francia	que	nunca	cesó	en	su	idea	de	restaurar	la	abominable	
manera	de	 explotación	esclavista	 en	 la	 isla.	Así	 las	 cosas,	mientras	posaban	de	
ser	 los	 iluminadores	 del	 nuevo	 orden	 social	 liberal,	 nuestros	 “ilustrados	
liberales”	rechazaban	las	aspiraciones	de	una	República	que	rompía	las	cadenas	
de	la	esclavitud	y	la	sumisión.	

Nunca	Inglaterra	y	España	gustaron	de	la	existencia	de	una	isla	de	negros	
donde	se	hablaba	de	libertad.	Desde	la	misma	Francia,	cuando	en	1801	Toussaint	
Louverture	 estuvo	 a	 punto	 de	 declarar	 a	 Santo	 Domingo	 políticamente	
independiente	 del	 dominio	 francés,	 Napoleón	 Bonaparte,	 decidió	 el	
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aplastamiento	militar	de	Toussaint	y	restableció	la	autoridad	francesa	en	la	isla,	
para	luego	en	julio	de	1802	reimplantar	la	esclavitud,	dejando	en	evidencia	que	
sus	 proclamas	 universalistas	 no	 eran	 tales	 y	 que	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 intereses,	
adoraban	 la	 esclavitud	 de	 los	 demás.	 A	 Haití	 jamás	 le	 perdonarían	 su	 lucha	
independentista,	el	haber	roto	las	cadenas	de	la	esclavitud,	el	haberse	convertido	
en	 ejemplo	 y	 soporte	 material	 de	 la	 emancipación.	 Por	 ello,	 política	 y	
económicamente	 le	 aislaron	 durante	 un	 lapso	 de	 su	 historia	 suficiente	 para	
destruir	 sus	bases	de	 sobrevivencia.	 Francia	no	 renunció	 a	 sus	 intereses	 sobre	
Haití	hasta	1825	(y	esto,	sólo	formalmente),	y	Estados	Unidos	no	reconoció	a	la	
Haití	proclamada	independiente	en	1804	sino	hasta	que	en	su	propio	territorio	
se	abolió	la	esclavitud	en	1863	(esto	también	formalmente).	

Se	 calcula	 en	 al	 menos	 70.000	 soldados	 europeos	 los	 muertos	 en	 el	
intento	de	mantener	la	esclavitud	en	la	isla	de	Santo	Domingo.	
Volviendo	a	Cuba,	es	hacia	la	primera	década	de	1830	que	la	intensificación	de	la	
represión,	en	cabeza	del	déspota	capitán	Miguel	Tacón,	que	se	causa	uno	de	los	
movimientos	 más	 fuertes	 y	 generalizados	 por	 lograr	 la	 emancipación.	 Entre	
1834	y	1838	los	levantamientos	y	conspiraciones	se	acentuaron.	Luego	en	1844	
los	levantamientos	de	esclavos	sufrieron	aplastantes	y	sanguinarias	represiones.	
Hasta	 un	 intento	 defavorecer	 la	 anexión	 de	 la	 isla	 por	 parte	 de	 los	 Estados	
Unidos	lideró	entre	1848	y	1851	el	general	Narciso	López,	quien	finalmente	fue	
capturado	y	ejecutado.	

Después	de	los	intentos	de	Estados	Unidos	por	comprar	la	isla	a	España,	
hacia	1868	Carlos	Manuel	de	Céspedes	elevó	el	grito	de	Yara,	mediante	el	que	el	
levantamiento	 revolucionario	 insular	 proclamaba	 la	 independencia	 de	 Cuba,	 al	
mismo	 tiempo	 que	 se	 producían	 otros	 movimientos	 de	 emancipación	 en	 las	
Antillas,	tal	como	ocurrió	con	el	grito	de	Lares	en	Puerto	Rico	(23	de	septiembre	
de	1868).	

El	grito	de	Yara	marca	el	inicio	de	un	movimiento	de	emancipación	que	se	
extiende	 rápidamente	 y	 que,	 por	 la	 negativa	 de	 España	 a	 ceder	 en	 las	 justas	
exigencias	 de	 los	 alzados,	 desemboca	 en	 la	 guerra	 de	 los	 Diez	 Años	 (o	 Guerra	
Grande),	 generándose	 el	 desangre	 tanto	 de	 los	 independentistas	 como	 de	 los	
colonialistas	 españoles,	 hasta	 el	 10	 de	 febrero	 de	 1878,	 en	 que	 se	 firma	 la	
llamada	paz	de	Zanjón	en	Camagüey,	dando	culminación	parcial	a	este	conflicto	
(1868-	1878).	Pero	el	convenio	que	definió	la	entrega	de	las	armas	de	los	alzados	
a	cambio	de	conceder	a	Cuba	derechos	políticos	y	administrativos	similares	a	los	
que	 tenía	 Puerto	 Rico,	 entre	 otras	 dádivas	 como	 amnistías	 para	 presos	 por	
motivos	políticos,	la	salida	de	la	isla	para	los	líderes	rebeldes	y	la	emancipación	
de	 los	 esclavos	que	participaron	en	 el	 alzamiento	 armado,	 no	 fue	bien	visto	ni	
aceptado	 por	 algunos	 revolucionarios	 que	 como	 Antonio	 Maceo,	 querían	 la	
definitiva	 independencia.	 Maceo,	 entonces,	 se	 mantuvo	 en	 rebeldía	 durante	 la	
que	se	llamo	Guerra	Chiquita	en	1879,	dirigida	por	el	hermano	de	Antonio	Maceo	
(José	Maceo)	y	otros	dirigentes	independentistas	de	la	guerra	de	los	Diez	Años,	
cuyo	levantamiento	pronto	fue	sofocado	por	el	general	Camilo	García	Polavieja.	

En	1871,	no	obstante,	al	menos	en	teoría	se	suspendió	la	importación	de	
mano	de	obra	barata	(en	verdad	mano	de	obra	esclava)	de	China,	y	en	1886	–aún	
bajo	 el	 dominio	 español-	 se	 proscribió	 la	 esclavitud,	 sin	 que	 ello	 implicara	 la	
culminación	de	la	ostensible	y	perniciosa	segregación	racial.	

Sería	 el	 23	de	 febrero	de	 1895	que	 se	 proclamaría	 la	 independencia	 de	
Cuba,	 mediante	 el	 grito	 de	 Baire,	 localidad	 de	 la	 provincia	 de	 Oriente	 desde	
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donde	por	indicación	del	Apóstol	revolucionario	José	Julián	Martí,	los	hermanos	
Saturnino,	Mariano	y	Alfredo	Lora	darían	la	voz	para	iniciar	la	insurrección	y	la	
fase	final	de	la	guerra	de	independencia	que	se	prolongaría	hasta	1898.	
El	 25	 de	 febrero,	 Martí	 y	 Máximo	 Gómez	 publicaron	 en	 Santo	 Domingo	 el	
llamado	Manifiesto	de	Montecristi,	en	el	cual	exponían	los	motivos	y	propósitos	
de	la	revolución	contra	el	gobierno	colonialista	español.	

En	el	manifiesto	de	Montecristi	 se	sintetizaban	 las	objeciones	al	sistema	
colonial,	el	patriotismo	y	el	sentimiento	antiimperialista	de	los	alzados,	haciendo	
además	 una	 defensa	 clara	 del	 mestizaje	 cultural.	 Consecuentes	 con	 su	
planteamiento	 de	 luchar	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias,	 José	 Martí	 y	 el	
dominicano	Máximo	Gómez	se	entregaron	plenamente	a	 la	 lucha	armada	como	
conductores	de	las	fuerzas	independentistas.	

Martí	cayó	en	combate	contra	las	tropas	españolas	el	19	de	mayo	de	1895	
en	Boca	de	Dos	Ríos,	dejando	un	ejemplo	imperecedero	en	el	campo	ideológico,	
ético,	 moral	 y	 como	 revolucionario	 en	 general,	 y	 su	 influjo	 político	 de	
reconocimiento	universal	ha	sido	realzado	en	 la	misma	Constitución	cubana	de	
1976	 que	 en	 su	 preámbulo	 expresa:	 “Yo	 quiero	 que	 la	 ley	 primera	 de	 nuestra	
República	sea	el	culto	de	los	cubanos	a	la	dignidad	plena	del	hombre”.	
Máximo	 Gómez,	 permaneció	 como	 jefe	 militar	 de	 las	 fuerzas	 revolucionarias	
hasta	la	culminación	de	la	guerra	y	la	derrota	de	los	españoles	en	1898.	Murió	en	
1905	en	La	Habana.	
	
	
6.	Imperialismo	y	necesidad	
de	la	definitiva	independencia	

	
“Los	Estados	Unidos	parecen	destinados	por	la	Providencia		

para	plagar	la	América	de	miserias	a	nombre	de	la	libertad”.		
(Simón	Bolívar:	Carta	a	Patricio	Campbell.	Guayaquil,	5	de	agosto	de	1829).	

	
Volviendo	 al	 caso	 de	 la	 Guerra	 Hispano-estadounidense,	 habría	 que	

agregar	 que	 no	 se	 trató	 de	 un	 emprendimiento	 liberador,	 sino	 la	 treta	 para	
hacerse	 a	 los	 territorios	 que	 con	 sus	 propios	 esfuerzos	 y	 sacrificios,	 venían	
lidiando	pueblos	insulares	como	el	de	Cuba	contra	España.	Luego	de	fracasar	en	
el	 intento	 de	 comprar	 la	 mayor	 de	 las	 Antillas,	 Estados	 Unidos	 con	 razones	
imperialistas	 desató	 la	 intervención	 tomando	 como	 excusa	 el	 estallido	 del	
acorazado	 Maine.	 Todo	 aquello	 desembocó	 en	 la	 implantación	 absoluta	 del	
colonialismo	 yaqui	 en	 el	 Caribe,	 de	 tal	 suerte	 que	 el	 Tratado	 de	 París	 de	
diciembre	1898	puso	bajo	dominio	de	Estados	Unidos	también	a	Puerto	Rico,	a	
Filipinas,	a	Guam	(islas	Marianas)	y	en	gran	medida	a	la	misma	Cuba.	

Desde	 1901	 Roosevelt	 fue	 dos	 veces	 presidente	 de	 la	 potencia	 yanqui,	
ejerciendo	una	política	exterior	fiel	a	la	intervencionista	Doctrina	Monroe,	la	cual	
aderezó	 con	 su	 propia	 sazón,	 la	 Big	 Stick	 (política	 del	 ‘Gran	 Garrote’);	 con	 su	
mano	peluda	 se	 le	 cercenó	Panamá	a	Colombia	 en	1903	y	 se	 enclavó	 la	 fuerza	
militar	yanqui	en	el	canal;	el	llamado	‘Corolario	Roosevelt’	proclamado	en	1904	
por	este	sujeto	pretendió	establecer	un	“poder	policial”	sobre	Latinoamérica,	que	
desembocó	en	la	intervención	de	1905	sobre	República	Dominicana	y	la	de	Cuba	
en	1906.	
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Está	claro	que	desde	fines	del	siglo	XIX,	potencias	capitalistas	occidentales	
ya	 se	 están	 disputando	 con	 mayor	 determinación	 que	 nuca	 la	 repartición	 del	
planeta	 y	 los	mercados	 para	 sus	mercancías	 y	 capitales.	 La	 competencia	 entre	
Estados	 Unidos,	 Inglaterra,	 Italia	 y	 Francia,	 es	 por	 tomar	 la	 delantera	 en	 el	
expolio	mundial,	al	tiempo	en	que	Italia	y	Alemania	adelantaban	pasos,	cada	uno	
por	su	parte,	hacia	la	unificación	como	Estados	nacionales.	

El	capitalismo,	sin	cesar	en	la	depredación	sobre	América	y	otras	latitudes	
del	 orbe,	 desde	 su	 escenario	 de	 la	 competencia	 empresarial	 entre	 firmas	 de	
diversa	nacionalidad	da	surgimiento	a	los	grandes	monopolios	y	a	una	suerte	de	
libre	 competencia	 metropolitana	 y	 moderno	 colonialismo	 que	 darán	 paso	 al	
imperialismo,	el	cual	según	la	concepción	de	Lenin	termina	con	la	vieja	división	y	
competencia	entre	capital	industrial	y	capital	bancario,	al	producirse	la	fusión	de	
los	mismos	en	 función	 indiscriminada	de	 la	producción	 industrial	y	del	mundo	
de	las	finanzas.	Se	trata	de	la	supremacía	del	llamado	capital	financiero	que	ya	no	
tiene	 como	 prioridad	 la	 expansión	 territorial	 de	 las	 grandes	 potencias	 (en	 el	
sentido	 estricto	 de	 la	 invasión	 y	 la	 conquista	 de	 naciones	 “débiles”,	 o	 menos	
poderosas).	Ahora,	la	clave	estará	principalmente	en	la	exportación	de	capitales	
garantizando	a	las	potencias	fructíferas	rentas	a	costa	del	sacrificio	social	de	los	
países	intervenidos.	

No	está	demás	decir	 en	estos	apuntes	que	 son	meramente	 referenciales	
que	“la	profecía”	del	Libertador	se	cumple	en	sus	análisis	sobre	el	nefasto	papel	
que	jugarían	los	Estados	Unidos	respecto	a	la	América	Meridional.	Cada	palabra	
es	 como	 una	 premonición	 que	 advierte	 a	 nuestras	 conciencias:	 “Los	 Estados	
Unidos	 son	 los	peores	y	 son	 los	más	 fuertes	al	mismo	 tiempo”	 (Simón	Bolívar:	
Carta	a	Estanislao	Vergara.	Guayaquil,	20	de	septiembre	de	1829);	 “...	 tengo	mi	
elocuencia	aparte,	y	no	quiero	sujetarme	a	políticos,	ni	a	reyes	ni	a	presidentes.	
Por	esta	misma	culpa,	nunca	me	he	atrevido	a	decir	a	usted	 lo	que	pensaba	de	
sus	 mensajes,	 que	 yo	 conozco	 muy	 bien	 que	 son	 perfectos,	 pero	 que	 no	 me	
gustan	 porque	 se	 parecen	 a	 los	 del	 presidente	 de	 los	 regatones	 (norte)	
americanos.	Aborrezco	a	esa	canalla	de	tal	modo,	que	no	quisiera	que	se	dijera	
que	 un	 colombiano	 hacia	 nada	 como	 ellos”	 (Simón	Bolívar:	 Carta	 a	 Santander.	
Potosí,	21	de	octubre	de	1825);	“Cuando	yo	tiendo	mi	vista	sobre	la	América	la	
encuentro	 rodeada	 de	 la	 fuerza	marítima	 de	 Europa,	 quiero	 decir,	 circuida	 de	
fortalezas	 fluctuantes	de	extranjeros	y	por	 consecuencia	de	enemigos.	Después	
halló	que	está	a	 la	cabeza	de	su	gran	continente	una	poderosísima	nación	muy	
rica,	muy	belicosa	y	capaz	de	todo”	(Simón	Bolívar:	Carta	a	Santander.	Ibarra,	23	
de	diciembre	de	1822).	
Y	 en	verdad	han	 sido	 capaces	de	 todas	 las	 infamias	 imaginables,	 incluyendo	el	
magnicidio	 del	 Libertador,	 el	 cual	 hasta	 donde	 las	 últimas	 investigaciones	
históricas	 están	 indicando	 que	 su	muerte	 fue	 el	 producto	 de	 una	 conspiración	
tramada	por	el	Presidente	Andrew	Jackson	(período	1829-1837)	y	ejecutada	con	
la	 participación	 del	 navío	 de	 guerra	 Grampus,	 cuya	 tripulación	 secuestró	 al	
Libertador	en	alta	mar	y	 luego	 lo	entregó	a	 los	 traidores	que,	 acabaron	con	 su	
vida	cerca	a	Santa	Marta	(norte	de	Colombia).	

Así	 ha	 sido	 la	 conducta	 yanqui	 con	 la	 Colombia	 de	 Bolívar;	 desde	
temprano	actuado	contra	el	proyecto	mirandino	de	unidad	continental;	así,	para	
ponernos	 en	 tiempos	 más	 recientes,	 ha	 ido	 por	 ejemplo,	 el	 intervencionismo	
propio	 de	 la	 década	 de	 los	 treinta	 y	 luego	 en	 la	mitad	 de	 los	 cuarenta:	 de	 su	
mano,	el	viejo	neoliberalismo	estatal	prosigue	su	injerencia	a	favor	de	la	renta,	la	
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ganancia	y	el	 interés	empresariales,	haciéndose	 cada	vez	menos	eficiente	en	 la	
prestación	de	 los	 servicios	públicos	y	 en	 la	 solución	de	 los	problemas	 sociales,	
pero	 cada	vez	más	eficaz	en	el	 campo	de	 la	presión	y	 la	 criminalización	de	 los	
trabajadores	y	de	la	inconformidad	popular.	

En	 pos	 de	 garantizar	 la	 seguridad	 financiera,	 asume	 el	militarismo	 y	 la	
sobreexplotación	de	los	trabajadores	como	su	razón	de	ser,	acreciendo	el	poder	
del	medio	millar	de	trasnacionales	que	controlan	los	mercados	a	nivel	mundial.	
Para	 ello	 cuentan	 con	 el	 beneplácito	 servil	 de	 las	 oligarquías	 criollas,	 en	
detrimento	de	los	intereses	de	las	mayorías	empobrecidas	condenadas	a	padecer	
de	miseria	y	hambre.	

Washington,	 dentro	 de	 tal	 dinámica,	 ha	 incrementado	 su	 despliegue	
militarista	en	 la	América	Latino-caribeña,	desde	 los	 tiempos	en	que	se	 firmó	el	
tratado	 Cárter-Torrijos	 (1977),	mediante	 el	 cual	 se	 estipulaba	 que	 el	 canal	 de	
Panamá	pasaría	a	control	panameño	en	diciembre	de	1999.	Como	consecuencia,	
al	 llegar	 el	 año	2000	 la	Base	Howard,	 centro	de	 operaciones	del	 Comando	Sur	
sale	 de	 Panamá	 y,	 entonces,	 el	 gobierno	 yanqui	 decide	 establecer	 un	 nuevo	
esquema	 de	 control	 continental	 mediante	 las	 llamadas	 Bases	 militares	 que	
enclava	en	diversos	puntos	del	continente,	 tal	como	recientemente	 lo	ha	hecho	
en	Colombia.	

Estados	 Unidos	 ha	 diseminado	 su	 poder	 colonial	 estableciendo	 una	
intrincada	red	de	Bases	Militares	que	literalmente	hablando,	tienen	atrapado	al	
planeta.	 Se	 trata	 de	 un	 enorme	 y	 fortísimo	 Imperio	 de	 Bases	que	 se	 enclavan	
como	si	se	tratara	de	colonias.	En	este	despliegue	re-colonizador,	imperialismo	y	
militarismo	van	de	la	mano.	

La	 lucha	 de	 clases,	 o	 al	 menos	 los	 factores	 que	 la	 engendran	 se	
profundizan,	 y	 la	 necesidad	 de	 la	 lucha	 por	 la	 definitiva	 independencia	 y	 la	
construcción	de	un	mundo	 justo	y	digno,	 sólo	posible	en	el	 socialismo,	 se	hace	
cada	día	más	imperativa,	y	coloca	a	los	revolucionarios	en	esa	senda,	como	deber	
inaplazable	que	requerirá	de	la	unidad	que	posibilite	enfrentar	el	terrible	poder	
de	la	“globalización”	capitalista	que	amenaza	con	la	destrucción	de	la	vida	sobre	
la	Tierra.	

El	 camino	 está	 trazado,	 la	 senda	 la	 han	 marcado	 con	 decoro	 nuestros	
verdaderos	 múltiples	 próceres	 de	 la	 lucha	 emancipatoria	 entre	 los	 que	 se	
cuentan	hoy	todos	los	buenos	hijos	del	pueblo	que	han	entregado	su	vida	por	un	
mundo	mejor,	sin	explotadores	ni	explotados.	¡También	Manuel	Marulanda	está	
con	nosotros!	Él	enciende	su	hoguera	de	calor	patrio	en	los	hombres	y	mujeres	
de	las	FARC-	EP,	que	creen	inquebrantablemente	en	el	sueño	del	Bolívar	eterno	
que	 ahora	nos	 inspira	más	que	nunca	 con	 su	 ideario	de	 justicia	 y	dignidad.	 Su	
espada	 de	 combate	 ha	 sido	 puesta	 en	 nuestras	 manos	 y	 su	 espíritu	 de	 fuego	
ilumina	 ya	 la	 oscura	 noche	 de	 la	 opresión	 oligárquica	 e	 imperial	 animando	
nuestra	indómita	y	mestiza	hechura	cósmica	desbordada	de	esperanza.	

Cuando	 se	 abre	 el	 camino	 debe	 haber	 convicción	 y	 las	 razones	 del	
convencimiento	 para	 convocar	 a	 quienes	 deban	 seguirnos.	 No	 todo	 el	 que	
emprende	 la	 ruta	 alcanza	 el	 destino	 que	 nos	 hemos	 trazado...	 Y	 el	 destino,	 el	
destino	no	es	sólo	un	juego	de	azares	sino	que	puede	ser	también	la	realización	
de	nuestros	 anhelos.	 El	 túnel	 de	 la	 historia	 no	 es	 un	 lugar	de	 estancia	 efímera	
sino	el	sendero	por	donde	se	otea	el	porvenir	buscando	en	lo	más	profundo	de	
nuestros	sueños...	
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¡Seguimos	 en	 batalla	 y	 vamos	 a	 triunfar!	 ¡Hemos	 jurado	 vencer	 y	
venceremos!	

Montañas	de	Colombia,	abril	29	de	2010.		

Año	bicentenario	del	grito	de	Independencia.	
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El	asesinato	del	Libertador		
o	el	debate	de	la	historia	

	
(A	propósito	de	una	propuesta		
de	Juvenal	Herrera	Torres	

sobre	hacer	la	lectura	bolivariana	de	la	historia)	
	
	

“La	historia	es	un	proceso	vivo,	dinámico,	dialéctico,	constante:	
nunca	se	detiene.	En	la	historia	el	pasado	no	existe	como	

fenómeno	estático.	El	presente	viene	siendo	desde	el	pasado	y	el	
futuro	empieza	ahora	mismo”.		

Juvenal	Herrera	Torres	
	

	
“Historiografía”	para	oprimir	
	

Alquimistas	 y	 remendones	 de	 la	 mentira	 y	 las	 apariencias	 son	 los	
llamados	“historiadores”	que	están	al	servicio	del	establishment	burgués.	Es	muy	
de	su	uso	descomponer	los	hechos,	plantear	verdades	a	medias,	esbozar	rodeos	y	
dudas,	 recoser	 trozo	 a	 trozo	 en	 el	 orden	del	 ventajismo	mendaz	 los	 elementos	
fácticos	con	los	ingeniados,	hasta	formar	el	espantajo	al	que	suelen	emperifollar	
con	 los	 ropajes	 –falsos	 por	 supuesto–	 de	 la	 neutralidad	 valorativa	 y	 el	
apoliticismo	 acrítico.	 No	 es	 difícil	 encontrarlos	 propalando	 su	 militancia	 en	
corrientes	 que	 prometen	 investigaciones	 veraces,	 enunciaciones	 sin	 prejuicios,	
imparcialidad	y	tratamiento	equilibrado	de	los	hechos	cuya	sola	acumulación	no	
crea	historia	sino	con	la	mediación	de	sus	“doctos	escrutinios	de	la	objetividad”.		

De	ahí	que	no	les	es	extraño	el	manejo	de	las	más	avanzadas	prácticas	y	
coordinaciones	 de	 interdisciplinaridad	 con	 ramas	 de	 la	 ciencias	 como	 la	
arqueología,	 la	 antropología,	 la	 sociología,	 la	 economía,	 la	 psicología,	 la	
demografía,	etc.,	colmándose	de	una	ingente	erudición,	capaz	de	deslumbrar	por	
la	 forma	y	el	 fondo	de	sus	elaboraciones	no	desdeñables	en	el	método	y	en	sus	
logros.	 Ciertamente,	 y	 tal	 como	 ocurre	 en	 el	 campo	 militar,	 cuentan	 con	
tecnología	de	punta,	con	recursos	suficientes	y	sobrantes,	para	sus	ejecutorias	de	
guerra	en	 las	que	se	combinan,	no	obstante,	en	el	 todo	de	 la	misma	entelequia,	
los	anecdotarios	de	lo	inútil,	 la	cronologación	insustancial	de	los	sucesos	en	los	
que	cimientan	sus	justificaciones	ideológicas	para	mantenerse	en	el	poder.	Todo	
es	inocuo	en	cuanto	al	aporte	benéfico	que	debiera	fluir	hacia	las	mayorías	en	la	
sociedad,	 pero	 prolífico	 o	 sustancioso	 en	 cuanto	 a	 los	 resultados	 que	 en	
detrimento	 del	 pueblo	 se	 diseminan	 como	 maleza	 para	 favorecer	 a	 las	
oligarquías.	Así	es	que	se	ha	constituido	la	“historiografía”	oficial,	para	establecer	
la	 tranquilidad	 y	 boato	 de	 los	 explotadores	 sobre	 la	 resignación	 de	 los	
explotados.	
	
La	“neutralidad	valorativa”	
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Escribir	sin	compromiso	con	los	pobres	del	mundo	es	una	indecencia	que	

pretenden	 tapar	 con	 la	 hoja	 de	 parra	 de	 su	 falsa	 neutralidad,	 que	 lo	 que	más	
entraña	es	abominable	complicidad,	cobardía	o	traición.		

Tenemos	 el	 infortunio,	 entonces,	 que,	 desde	 la	 llamada	 intelectualidad	
pululan	con	altavoces	en	los	grandes	medios	de	desinformación	de	la	oligarquía	
y	las	trasnacionales,	quienes	mienten	y	quienes	callan,	los	que	distorsionan	y	los	
que	hipócritamente	esgrimen	su	valoración	neutral,	los	que	sólo	tienen	ojo	visor	
para	eliminar	aquello	que	en	la	historia	aparezca	con	el	registro	de	la	dignidad,	
etc.	Y	no	podremos	esperar	cosa	diferente	sino	algo	peor	porque	trabajando	o	no	
con	 el	 Estado,	 se	 han	 convertido	 en	 los	 tornillos	 y	 las	 tuercas	 de	 su	 aparato	
ideológico,	 maquinando	 con	 la	 perfidia	 del	 mismísimo	 leguleyo	 héroe	 de	 la	
batalla	de	Loma	Pelada	(pura	ficción),	el	Mayor	Francisco	de	Paula	Santander,	el	
titán	de	la	intriga,	la	alevosía	y	la	destrucción	de	ese	sueño	portentoso	de	Patria	
Grande	del	Libertador.	
	
La	hipótesis	del	Presidente	Chávez	
	

A	finales	del	año	pasado,	el	Presidente	venezolano	Hugo	Chávez	planteó	la	
hipótesis	 en	 la	 que	 se	 sugiere	 que	 el	 Libertador	 habría	 muerto	 como	
consecuencia	 de	 un	 envenenamiento	 que	 “la	 oligarquía	 caraqueña	 y	 bogotana”	
lograron	ocultar	durante	siglos,	y	del	cual	el	autor	intelectual	sería	Francisco	de	
Paula	Santander.	Una	comisión	científica	abordaría	el	asunto	para	esclarecer	las	
dudas	sobre	el	deceso	del	Libertador.	Y	lo	cierto	es	que	este	planteamiento	que,	
desde	las	oligarquías	tanto	de	Colombia	como	de	Venezuela,	ha	sido	catalogado	
como	 “exabrupto”	 y	 “salida	 en	 falso”,	 lo	 que	 hace	 es	 plantearse	 el	 asunto	 del	
debate	de	la	historia.	Pero,	“no	hay	un	solo	científico	o	historiador	de	prestigio,	
incluso	 venezolano,	 que	haya	mencionado	 la	 posibilidad	de	un	 asesinato”,	 dice	
desde	 un	 editorial	 el	 diario	 bogotano	 El	 Tiempo,	 añadiendo	 que	 “todos	
concuerdan	en	que	una	tuberculosis	acabó	con	la	vida	del	Libertador”;	y	pasa	a	
referenciar	 los	 conceptos	 médicos	 de	 “facultativos”	 que	 habrían	 valorado	 la	
enfermedad	de	Bolívar,	para	al	final	descartar	la	necesidad	de	revisar	el	asunto.	

El	editorialista	de	marras	trae	el	nombre	de	Gabriel	García	Márquez,	para	
expresar	 que,	 siendo	 el	 escritor	 “que	 más	 ha	 investigado	 la	 última	 etapa	 de	
Bolívar”,	señala	que	“había	empezado	a	morir	desde	hacía	años”	(en	la	novela	El	
General	en	su	Laberinto).	

Cataloga	El	Tiempo	[periódico	actual	de	Colombia]	la	hipótesis	de	Chávez	
como	 una	 “ocurrencia”	 cuyo	 único	 argumento	 propuesto	 es	 que	 “Bolívar	 tenía	
planes	y	actividades	que	no	se	compaginan	con	los	de	un	enfermo	terminal”.	Y	a	
renglón	 seguido	 la	 desmonta	 diciendo	 que	 “Quien	 examine	 el	 exhaustivo	
seguimiento	cotidiano	del	prócer	que	realizaron	Fabio	Puyo	y	Eugenio	Gutiérrez	
Cely	 (Bolívar	 día	 a	 día)	 comprobará	 que	 el	 Libertador	 se	 sentía	 gravemente	
enfermo	y	derrotado,	tanto	física	como	moralmente;	que	pocas	y	fugaces	ráfagas	
de	optimismo	soplaron	en	su	postración	melancólica;	que	se	sorprendió	un	tanto	
cuando	el	médico	le	informó	que	le	quedaban	pocos	días	de	vida,	pero	asumió	de	
inmediato	 la	 inminencia	de	su	muerte;	y	que	 los	 “grandes	planes”	no	eran	más	
que	esporádicos	espejismos	de	viajes	relacionados,	casi	 todos,	con	 la	necesidad	
de	 recuperar	 su	 lamentable	 estado	 físico…	 Si	 alguna	 mano	 ayudó	 a	 morir	 a	
Bolívar,	fue	la	suya	propia…”,	puntualiza,	y	agrega	otros	razonamientos	más	que	
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refuerzan	 –esta	 sí–	 una	 peregrina	 que	 no	 tesis	 novedosa;	 pues	 se	 trata	 de	 la	
opinión	de	los	que	le	colocan	a	Bolívar	el	mote	de	“sambo”,	“longanizo”,	“loco”…,	ó	
–como	 el	 escritor	 de	 los	 Santos	 llama,	 repitiendo	 argumentos	 de	 viejos	
santanderistas–,	“enfermo	díscolo”.	Y,	cierra	el	mencionado	editorial	rechazando	
que	 el	 Libertador	 fuera	 asesinado	 por	 Santander;	 ese	 argumento,	 dice,	 es	
“producto	de	la	ignorancia,	el	oportunismo	y	la	demagogia”.	

Esto	de	descalificar	sin	comprobar	es	un	viejo	modo	de	 invalidar	 lo	que	
vaya	en	contravía	de	la	“historiografía”	oficial	y	en	su	práctica	el	diario	capitalino	
El	Tiempo	no	es	neófito;	durante	el	siglo	XX,	descolla	como	cancerbero	principal,	
o	 si	 no	 recordemos	 la	 reprobación	 que	 hiciera	 al	 mismo	 García	 Márquez	 que	
ahora	cita	para	afianzar	sus	posiciones	editoriales.	Con	motivo	del	 lanzamiento	
de	 su	 obra	 El	 General	 en	 su	 Laberinto,	 le	 había	 asignado	 condición	 anti-
santanderista,	 la	misma	que	fija	a	Chávez	cuando	ahora	dicen	que	“El	delirio	 lo	
indujo	 a	plantear	que	 su	asesino	 (el	de	Bolívar),	 pudo	haber	 sido	Francisco	de	
Paula	Santander,	por	quien	profesa	patológico	odio”.	

Por	 aquellos	 días	 en	 que	 la	 Academia	 de	 Germán	 Arciniegas	 también	
atacaba	a	García	Márquez,	porque	lo	veía	seguramente	como	enfrentado	o	por	lo	
menos	 en	 contradicción	 con	 la	 llamada	 “historia”	 oficial,	 el	 diario	 El	 Tiempo	
impugnaba	 al	 nobel	 de	 literatura	 diciendo,	 entre	muchos	 otros	 infundios,	 que	
“Don	 Simón	Bolívar	 es	 culpable	 de	 la	 derrota	 de	 sí	mismo;	 de	 su	 gloria,	 de	 su	
grandeza,	 lo	mismo	 que	 de	 sus	 flaquezas	 humanas,	 su	 sentido	 libidinoso	 de	 la	
vida”.	La	editorializada	diatriba	decía	que	“...el	 libro	tiene	un	 fondo	político”	en	
que	“el	autor	no	puede	disimular	su	filosofía,	sobre	todo	en	el	campo	ideológico”,	
pues	 “se	 le	 sale	un	odio	 irreprimido	por	 Santander	 y	una	 antipatía	 cordial	 por	
Bogotá…”	 ;	 y,	 en	 fin,	 con	 otra	 serie	 de	 planteamientos	 odiosos	 vomitaba	
chovinismo	 anti-venezolano	 y	 racista	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 muestra	 su	
afectación	porque	en	El	General	en	su	Laberinto	se	destaque	el	antiimperialismo	
de	Bolívar	y	se	traiga	el	pasado	hacia	un	marco	comparativo	con	el	presente.	

De	manera	valerosa,	García	Márquez	había	defendido	su	novela	y	en	ello	
encontró	la	solidaridad	de	la	gran	mayoría	de	sus	lectores,	quienes	en	no	pocos	
recintos	de	discusión	y	en	las	calles	repetían	con	él	que:	“Las	críticas	de	Bolívar	a	
los	 empréstitos	 de	 Santander,	 y	 la	 frase	 de	 que	 la	 vida	 no	 les	 alcanzaría	 para	
pagar	 los	 réditos,	 fueron	 vaticinios	 históricos	 que	 el	 curso	 de	 los	 años	 se	 ha	
encargado	 de	 comprobar…”;	 “Los	 juicios	 sobre	 Santander	 que	 se	 me	 pueden	
atribuir	a	mí	 son	casi	 todos	positivos,	 y	en	 todo	caso	 fundados	en	documentos	
irrebatibles.	Los	otros	son	de	Bolívar,	citas	textuales	de	sus	cartas	y	documentos	
oficiales,	y	los	que	utilicé	no	son	los	más	feroces”.		

Si	 no	 olvidamos	 este	 antecedente,	 da	 grima	 ver	 hoy	 en	 día	 a	 García	
Márquez	 firmando	 un	 panfleto	 contrarrevolucionario	 que	 sale	 a	 la	 luz	 pública	
con	 la	 apariencia	 de	 ser	 una	 “declaración	 por	 el	 fin	 de	 las	 discordias	 entre	
Colombia	 y	 Venezuela”,	 recordándonos	 “los	 fraternales	 vínculos	 históricos	 que	
unen	a	nuestras	dos	naciones	a	 fin	de	 impedir	que	sobre	ellas	 se	 imponga	una	
discordia	emanada	de	intereses	contrapuestos	en	los	altos	niveles	del	poder”.	
	 Es	 una	 declaración	 ambigua	 de	 personajes	 que	 nada	 dijeron	 por	 la	
incursión	 paramilitar	 sobre	 Venezuela	 auspiciada	 por	 el	 gobierno	 colombiano;	
que	 silencio	han	guardado	 frente	a	 las	 constantes	agresiones	del	 imperialismo,	
tomando	 como	 base	 de	 apoyo	 al	 DAS	 de	 Colombia	 y	 en	 general	 a	 su	 régimen	
fascista	 que	 todos	 los	 días	 tiene	 a	 funcionarios	 de	 alto	 nivel	 –como	 ocurrió	
durante	 todo	el	periodo	en	que	ejerció	 como	ministro	de	Defensa	 Juan	Manuel	
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Santos	 (ficha	 de	 la	 Casa	 Editorial	 de	 El	 Tiempo)–,	 propalando	 su	 arrogante	 e	
intervencionista	tesis	de	la	“legítima	defensa	preventiva”,	que	pretende	legitimar	
y	 generalizar	 contra	 cualquier	 país	 hermano	 agresiones	 como	 la	 realizada	 en	
marzo	de	2008	en	Sucumbíos,	Ecuador.	

Solamente	 cuando	 el	 Presidente	 Chávez	 reacciona	 en	 legítima	 y	 en	
patriótica	defensa	del	 proyecto	 grancolombiano,	 es	 que	 a	 los	 “intelectuales”	 se	
les	 ocurre	 pensar	 en	 que	 “no	 podemos	 admitir	 que	 el	 nombre	 del	 Libertador	
Simón	 Bolívar	 se	 invoque	 para	 dividirnos	 y	 no	 para	 ratificar	 una	 unión	
establecida	desde	siempre	gracias	a	una	identidad	común”.		

Y	 es	 que,	 precisamente,	 es	 el	 Presidente	 Chávez	 quien	 ha	 venido	
invocando	 con	 devoción	 el	 nombre	 de	Bolívar	 Libertador	 en	 contra	 de	 toda	 la	
bazofia	santanderista	que	es	la	que	desde	el	régimen	uribista	“suscita	hostilidad	
y	distancia	donde	siempre	hubo	y	deben	prevalecer	amistad	y	acercamiento”.	Es	
inadmisible,	 entonces,	 que	 los	 “intelectuales”,	 pretendan	 irse	 contra	 “cualquier	
pronunciamiento	 oficial”,	 como	 reza	 el	 texto,	 puesto	 que	 con	 ese	 carácter	 hay	
pronunciamientos	 de	 uno	 y	 otro	 lado	 que	 no	 son	 comparables,	 en	 tanto	 que	
mientras	 el	 uribismo	actúa	 con	 felonía,	 el	 gobierno	de	Chávez	 lo	ha	hecho	 con	
amor	y	transparencia.	

Es	 lamentable	que	el	 señor	García	Márquez	haya	olvidado	que	contra	el	
santanderismo	 apátrida	 de	 la	 oligarquía	 colombiana	 y	 en	 especial	 contra	 el	
santanderismo	estigmatizante	de	El	Tiempo,	él	había	levantado	digna	su	palabra	
de	escritor	defendiendo	algunas	verdades	sustentadas	con	 las	palabras	mismas	
del	 Libertador.	 Es	 lamentable	 que	 contradiga	 sus	 propias	 posturas	 decorosas,	
precisamente	 firmando	 una	 basura	 al	 lado	 de	 Enrique	 Santos	 Calderón,	 Juan	
Gossaín	(colmo	del	pro-yanquismo	más	fanático	y	fétido),	o	sátrapas	como	Plinio	
Apuleyo	(harto	involucrado	en	los	crímenes	del	General	carnicero	Rito	Alejo	del	
Río),	 o	 personajillos	 abominables	 como	 Teodoro	 Petkoff	 y	 Pompeyo	Márquez.	
¿Son	éstas,	acaso,	otras	épocas	que	ya	no	permiten	reivindicar	a	Bolívar	y	quitar	
la	máscara	a	Santander,	tal	como	antes	lo	creía	justo	el	señor	escritor?	¿Acaso	lo	
que	 no	 conviene	 es	 que	 la	 historia	 se	 dilucide	 en	 contraste	 con	 una	 realidad	
presente	tan	viva	y	tan	similar	al	pasado,	justamente	en	el	marco	del	decurso	de	
las	relaciones	entre	dos	países	–Venezuela	y	Granada–	que	no	debieran	ser	sino	
una	 misma	 gran	 nación,	 dos	 países	 más	 dentro	 un	 conjunto	 de	 muchas	 otras	
provincias	de	la	Patria	Grande?	

Aportándole	 al	 necesario	 debate	 de	 la	 historia,	 otrora	 escribió	 el	 nobel	
como	broche	de	oro	para	el	cierre	de	la	polémica	desatada	en	torno	a	El	General	
en	su	Laberinto,	es	decir	en	cuanto	a	la	cuestión	que	tiene	que	ver	con	el	debate	
de	 la	historia,	que	“El	Tiempo	 es	un	periódico	demente	 (...)	Dice	 lo	que	 le	da	 la	
gana	sobre	lo	que	sea	o	contra	quien	sea,	sin	medir	las	consecuencias	ni	pensar	
en	 los	 daños	 políticos,	 sociales	 o	 personales	 que	 puede	 causar.	 Muy	 pocos	 se	
atreven	a	contestarle	por	temor	a	su	inmenso	poder”.	Parece	ser	que,	ahora,	ese	
poder	le	ha	intimidado	o	le	ha	cautivado	también	al	escritor.	¡Que	pena!	

El	 Tiempo	 tiene	 larga	 trayectoria	 como	 frenético	 defensor	 del	
santanderismo	 y	 constructor	 de	 argumentaciones	 pro-establishment	 que	 en	
mucho	 alimentan	 la	 historiografía	 oficial	 falsaria.	 En	 1931	 no	 ahorró	maneras	
para	desacreditar	y	castigar	al	 filósofo	antioqueño	Fernando	González,	 también	
por	la	osadía	que	tuvo	de	referirse	en	justos	términos	a	la	vida	y	obra	del	Soldado	
de	Pluma,	en	una	obra	célebre,	de	exquisito	lenguaje,	intitulada	Santander,	y	que	
descifra	la	condición	de	falso	héroe	nacional	y	criminal	del	granadino,	lo	mismo	
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que	 la	 calamidad	pública	 que	 significaba	Azuero.	Un	 editorial	 del	 diario	 de	 los	
Santos	fechado	el	26	de	febrero	iniciaba	diciendo	que	“No	es	posible	indignarse	
ante	el	caso	de	Fernando	González.	Como	no	se	indigna	uno	ante	el	chiflado	que	
sale	a	la	calle	en	paños	menores”,	para	luego	en	el	desarrollo	de	la	crucifixión	del	
filósofo-historiador	 llegar	al	planteamiento	de	que	 “Sólo	una	 frase	de	González	
merece	 glosarse:	 `¿Qué	 podrá	 ser	 Colombia	 mientras	 tenga	 su	 origen	 en	
Santander	 y	 Azuero?´”,	 y	 continúa	 el	 editorial	 respondiéndose:	 “eso	 que	
Fernando	 González	 detesta:	 un	 pueblo	 libre.	 Por	 encima	 de	 todas	 nuestras	
desventuras,	de	toda	la	sangre	vertida,	de	las	 luchas	enconadas	de	los	partidos,	
flota	siempre	el	espíritu	de	civismo	que	nos	legaron	Santander	y	Vicente	Azuero.	
Este	 espíritu	 que	 nos	 salvará	 en	 los	 momentos	 difíciles	 en	 que	 un	 pueblo	 sin	
ideales	 perecería;	 ese	 espíritu	 que	 permite	 hallar	 en	 medio	 de	 las	 pasiones	
desencadenadas,	 las	 soluciones	 necesarias	 y	 hace	 que	 se	 imponga	 la	 voz	 de	 la	
cordura	y	se	incline	la	nación	entera	ante	este	pacto	de	honor,	cuya	suscripción	
es	una	de	las	páginas	de	mayor	grandeza	moral	de	nuestra	historia…”		

Habría	 que	 leer	 el	 libro	 Santander	 para	 notar	 de	 inmediato	 que	 si	 algo	
desnuda	 y	 condena	 Fernando	 González	 es	 el	 carácter	 tiránico	 y	 solapado	 del	
llamado	“hombre	de	 las	 leyes”,	de	quien	dice	que	“era	un	hombre	que	ninguno	
quisiera	para	amigo”,	y	contrasta	estos	juicios	con	el	reconocimiento	que	hace	de	
Bolívar	como	el	verdadero	emancipador,	capaz	de	entregarlo	 todo	por	 la	causa	
de	la	libertad	de	los	oprimidos.	Y	es	esta	realidad	la	que	enerva	a	los	señores	del	
diario	El	Tiempo.	
	
Anti-historia	y	poder	
	

Tomar	a	Bolívar,	entonces,	para	profundizar	con	la	verdad	ese	debate	de	
la	 historia	 que	 propone	 y	 practica	 Herrera	 Torres,	 hacerlo	 desde	 las	 diversas	
latitudes	de	la	rebeldía	popular,	es	hacer	el	reencuentro	con	el	padre	espiritual	y	
su	 proyecto	 emancipador;	 por	 ello,	 no	 nos	 extrañe	 la	 ira	 inquisitorial,	 de	 los	
“intelectuales”	serviles	del	fascismo,	en	su	triste	papel	de	mampara	de	la	guerra	
sucia	 que	 desangra	 a	 nuestra	 patria	 y	 a	 la	 América	Nuestra	 amenazada	 por	 el	
imperio.	 Tristes	 personajes	 anodinos	 de	 la	 “Seguridad	 Democrática”.	 Sus	
pusilanimidades	 develan	 la	 cobardía	 asquerosa	 y	 criminal	 de	 sus	 argumentos	
vanos.	 Al	 final	 no	 terminan	más	 que	 como	 las	 nanas	 del	 latrocinio	 público,	 la	
violencia	y	la	corrupción;	alimentando	el	tipo	de	“historia”	que	los	Estados	de	las	
clases	 opresoras	 necesitan,	 que	 no	 puede	 ser	 otra	 que	 la	 de	 las	mascaradas	 y	
caretas,	 es	 decir	 la	 anti-historia,	 a	 la	 manera	 de	 José	 Manuel	 Restrepo	 y	 JM	
Baraya	que	hicieron	su	fábula	de	la	“historia”,	oficiando	como	amanuenses	de	lo	
que	les	dictaba	con	cálculo	y	premeditación	el	señor	Santander	Omaña.	
	
Crímenes	del	santanderismo	
	

Después	 de	 concretar	 los	 asesinatos	 de	 Bolívar	 y	 Sucre,	 el	 ideólogo	 de	
estos	magnicidios,	el	asesino	al	mismo	tiempo	de	la	Colombia	Grande,	Francisco	
de	 Paula	 Santander,	 regresó	 del	 destierro	 a	 tomar	 la	 conducción	 de	 la	
desintegración	del	sueño	de	Bolívar.	Recordemos	que	 José	Hilario	López	y	 José	
María	Obando,	 ambos	enemigos	del	proyecto	de	unión	y	partidarios	 fervientes	
del	Hombre	 de	 la	 Careta,	 fueron	 los	 trampolines	 que	 éste	 usó	 para	 llegar	 a	 la	
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máxima	magistratura,	inaugurando	ahí	si	la	tiranía	contra	el	pueblo	y	la	entrega	
al	expolio	de	los	imperios.	Estos	son	los	hechos,	pero	otra	vez	su	narración	por	la	
interpretación	según	la	“historiografía”	oficial,	construida	por	los	“historiadores”	
de	la	mentira	ha	ocultado	la	verdad	porque	creen	y	están	en	lo	cierto,	que	elevar	
la	figura	del	Libertador	es	develar	 las	vilezas	del	Hombre	de	 la	Máscara,	 lo	cual	
afecta	las	bases	ideólogas	que	sustentan	el	poder	de	las	oligarquías.	

No	olvidemos	que	los	crímenes	de	Santander	se	cometieron	ya	como	viles	
asesinatos,	ya	como	actos	encubiertos	y	protegidos	con	la	indigna	legalidad	que	
tramó	para	aplastar	a	sus	adversarios:	el	asesinato	de	Sucre,	su	decreto	de	pena	
de	muerte	contra	los	que	cometían	actos	de	rebeldía	menores	que	aquellos	que	
él	y	sus	secuaces	hicieron	contra	Bolívar,	las	argucias	para	destruir	al	Libertador,	
destruir	a	sus	partidarios,	destruir	su	obra,	 frustrar	su	proyecto,	entregarse	de	
rodillas	 a	 Washington,	 destruir	 a	 Colombia…,	 es	 el	 conjunto	 ínfimo	 de	 sólo	
algunos	 de	 los	 elementos	 que	 configuran	 el	 crimen	mayor	 del	 santanderismo,	
entre	muchos	más	que	se	suman	a	su	abominable	proceder.		

Obviamente	 tampoco	 cesaron	 en	 su	 afán	 por	 eliminar	 a	 Bolívar,	 de	 tal	
manera	que	es	imposible	no	creer	en	la	posibilidad	de	que	haya	sido	asesinado	
por	la	camarilla	santanderista	que	a	toda	costa	siempre	tuvo	la	mira	puesta	en	tal	
propósito.	Era	tan	ostensible	esta	intención	que	Willimot,	procónsul	británico	en	
Lima,	 en	 una	 carta	 al	 Secretario	 de	 Estado	 británico	 en	 1827,	 decía	 que	 el	
gobierno	de	 los	Estados	Unidos	 odiaba	 a	Bolívar	 de	un	modo	 tan	 escandaloso,	
que	“La	maligna	hostilidad	de	los	yanquis	hacia	el	Libertador	es	tal,	que	algunos	
llevan	su	animosidad	hasta	el	extremo	de	lamentar	abiertamente	que	¡allí	donde	
ha	surgido	un	segundo	César	no	hubiera	surgido	un	segundo	Bruto!”	

Y	 de	 verdad	que	 fueron	no	muchos	 los	Brutos	 que	 animaron	 sino,	 peor	
aún,	muchísimos	 los	 Santanderes	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 desmembrada	 Gran	
Colombia,	 amnistiando	 y	 hasta	 condecorando	 a	 los	 conspiradores	 de	 1828;	
incluso	 anulando	 al	 Libertador,	 como	 lo	 hicieron	 en	 Puerto	 Cabello	 cuando	 se	
propuso	que	“¡fuera	condenado	al	olvido!”.	
	
¿El	asesinato	de	Bolívar?	
	

De	 tal	 manera	 que,	 entonces,	 con	 cualquier	 brebaje	 pudo	 haberse	
apresurado	la	muerte	del	Libertador.	No	es	inaudito	el	argumento	de	su	muerte	
circunstanciada	 por	 el	 crimen,	 pues	 muchos	 planes	 se	 develaron,	 intentos	 no	
faltaron	 y	 deseos	 de	 sus	 enemigos	 sobraron:	 el	 atentado	 en	 el	 llano,	 donde	
incuestionablemente	está	latente	como	indicio	grave	que	le	acusa,	la	inadecuada	
presencia	de	Santander	en	el	 lugar	de	los	hechos,	y	el	atentado	septembrino	de	
1828,	del	que	 tampoco	estuvo	 fuera	 la	mano	de	Santander,	 son	sólo	dos	de	 los	
más	notorios	casos	que	ejemplifican	la	determinación	de	asesinar	a	Bolívar	que	
tenían	sus	opositores.	Éstas	y	muchas	más	intenciones	son	evidencia	de	que	no	
estaba	 exento	 el	 Libertador	 de	 ser	 el	 objeto	 de	 los	 efectos	 de	 letales	 brebajes	
insospechados	que	matan	el	cuerpo,	o	de	las	venenosas	pócimas	que	devastan	el	
alma.	Y	es	que	hay	peores	maneras	de	matar,	incluso,	que	las	que	atentan	contra	
el	cuerpo,	y	son	aquellas	que	acribillan	la	memoria	de	los	grandes	hombres	que	
precisamente	 lo	 son	 porque	 creyeron	 en	 la	 grandeza	 de	 los	 pueblos.	 Al	
Libertador,	 por	 ejemplo,	 lo	 mató	 la	 Academia	 oligárquica	 venezolana	 en	 la	
Historia	Constitucional	de	Venezuela	de	Gil	Fortoul,	para	quien	“Bolívar	murió	en	
el	Perú”.	Y	lo	asesinó	la	Academia	Colombiana	en	cabeza	de	Germán	Arciniegas	y	
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de	 los	 historiógrafos	 oficiales	 que	 dicen	 que	 después	 de	 1825	 al	 Libertador	 le	
sobraron	5	años.	Para	ambos	pedazos	de	una	misma	facción,	la	anti-bolivariana,	
habiéndose	 derrotado	 la	 máquina	 militar	 española	 después	 de	 la	 batalla	 de	
Ayacucho,	el	Bolívar	que	convenía	a	quienes	sencillamente	querían	relevar	a	los	
colonialistas	 en	 sus	privilegios,	 era	 el	 guerrero	 retirado	que	 cediera	paso	 a	 los	
charlatanes	militantes	de	 la	constitución	de	Cúcuta,	proclives	a	 los	 intereses	de		
Washington	y	a	mantener	la	servidumbre	indígena	y	la	esclavitud.	Estos	son	los	
mismos	 “historiadores	 valientes”	 para	 “enfrentar”	 con	 retóricos	 efugios	 el	
colonialismo	español	del	siglo	XIX,	pero	pusilánimes	y	cómplices	respecto	a	 los	
amos	 imperiales	 de	 hoy.	 Ante	 ellos	 se	 silencian	 o	 aplauden,	 y	 sobre	 todo	
lisonjean	y	justifican	sus	acciones,	como	lo	vienen	haciendo	desde	los	tiempos	de	
Santander.	

En	Maracaibo,	el	gobernador	 Juan	Antonio	Gómez	comunicó	al	gobierno	
de	Caracas	 la	muerte	del	Libertador,	diciendo	que	“¡Bolívar,	el	genio	del	mal,	 la	
tea	de	 la	discordia,	 o	mejor	diré,	 el	 opresor	de	 su	patria,	 ya	dejó	de	existir!	 Su	
muerte,	que	en	otras	circunstancias	y	en	tiempo	del	engaño	pudo	causar	el	luto	y	
la	pesadumbre	de	los	colombianos,	será	hoy	sin	duda	el	más	poderoso	motivo	de	
sus	regocijos”.	Como	complemento,	la	oligarquía	venezolana	propuso	un	decreto	
que	 incitaba	 quitarle	 los	 títulos	 de	 honor,	 quemar	 todos	 los	 monumentos	 de	
gloria	“concedidos	a	un	hijo	espurio”,	tener	“por	aciago	en	la	República	el	17	de	
diciembre	de	1830	en	que	murió	naturalmente	Bolívar,	 cuando	debió	morir	de	
una	manera	ejemplar”,	etc.	

¿Era	 o	 no	 posible,	 entonces,	 que	 le	 hubiesen	 asesinado?	 Ello	 es	 mucho	
más	probable	que	el	acontecimiento	de	la	muerte	natural.	Y	el	aniquilamiento	de	
sus	partidarios	y	de	su	proyecto	continuó	de	 inmediato	con	“La	 ley	draconiana	
del	 3	 de	 junio	 de	 1833	 –escribe	 Posada	Gutiérrez–,	 expedida	 por	 un	 Congreso	
liberal”,	 que	 “en	 su	 artículo	 26	 condenaba	 a	 la	 pena	 del	 último	 suplicio…”.	 La	
huella	 del	 terrorismo	 santanderista,	 que	 pretendía	 arrancar	 de	 raíz	 al	
bolivarismo,	 está	 en	 esta	 ley	 infame,	 llena	 de	 odio	 hacia	 lo	 que	 significaba	 el	
proyecto	social	del	Libertador	y	que	lo	que	ordenaba	era	continuar	los	asesinatos	
contra	la	militancia	bolivariana,	aun	dentro	de	la	línea	de	quienes	consideraran	
sospechosos.	

“No	causó	impresión	ninguna	de	dolor	en	el	pueblo	la	muerte	de	Bolívar,	
ni	 lamentaron	 su	 pérdida	 sino	 aquellos	 que	 favorecían	 sus	miras	 liberticidas”,	
conceptuaba	 Florentino	 González,	 exteriorizando	 sus	 más	 profundos	 propios	
sentimientos,	los	mismos	que	le	inspiraban	a	lapidar	a	los	partidarios	de	Bolívar:	
“No	 haya	 compasión	 con	 nuestros	 enemigos:	 es	 necesario	 que	mueran	 ellos	 o	
que	muramos	nosotros…	la	ley	los	condena	a	todos;	todos	deben	desaparecer	del	
número	de	los	vivientes”,	decía.	

Y	 bajo	 estas	 concepciones,	 el	 santanderismo	 ideó	 el	 asesinato	 contra	 el	
general	 Sardá,	 haciendo	 circular	 un	 anónimo	 en	 el	 que	 se	 le	 informaba	 a	
Santander	 de	 una	 supuesta	 amenaza	 de	 una	 “revolución	 bolivariana”.	 La	
amenaza	del	diablo	para	Santander,	y	que	en	ella	participaba	el	general	Sardá	y	
los	oficiales	Pedro	Arjona	y	Manuel	Anguiano.	En	premeditada	consecuencia,	46	
sospechosos	 fueron	detenidos	en	Bogotá,	y	Santander	en	persona	escogió	a	 los	
primeros	17	que	fusilaría,	atendiendo	a	sus	deseos	y	planes	de	exterminio	de	lo	
que	quedara	de	los	partidarios	del	proyecto	del	Libertador.	

Su	propio	listado	de	los	que	consideraba	que	eran	afectos	a	Bolívar	tenía	
Santander,	 pero	 en	 esa	 infausta	 ocasión	 asesinaron	 a	 gente	 humilde	 sin	
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influencia	 política	 con	 el	 solo	 propósito	 de	 sentar	 un	 mensaje	 de	 terror	 y	
disuasión;	 y	 fue	 en	 aquella	 macabra	 ceremonia	 de	 fusilamientos	 cuando	 el	
general	Zabala	justificó	el	retraso	para	dar	la	orden	de	fuego	porque	¡“todavía	su	
Excelencia	 (Santander)	 no	 ha	 acabado	 de	 almorzar”!,	 según	 lo	 documenta	
Joaquín	 Posada	 Gutiérrez,	 como	 testigo	 al	mismo	 tiempo	 de	 la	 forma	 como	 el	
Mayor	Careta	hizo	desfilar	las	tropas	por	frente	a	los	cadáveres,	para	solazarse,	y	
él	mismo	pasó	frente	a	los	banquillos,	deteniéndose	a	examinar	los	cadáveres,	y	
obligando	 a	 ello	 también	 a	 todos	 los	 integrantes	 del	 Estado	 Mayor	 General,	
llamados	por	el	Secretariado	de	Guerra.	

Similar	suerte	corrió	el	Coronel	Mariano	París,	a	quien	asesinaron	por	la	
espalda	 inventándole	 una	 falsa	 fuga,	 o	 al	 oficial	Manuel	 Anguiano	 y	 a	muchos	
más	que	fueron	solidarios	con	Bolívar.	Ése	era	el	crimen	que	les	imputaban	y	no	
otro.	 Y	 la	 pena	 de	 muerte	 y	 el	 destierro	 eran	 el	 castigo.	 Pena	 de	 muerte	 y	
destierro	al	bolivarismo,	como	en	los	tiempos	de	ahora	lo	hace	el	imperialismo	y	
sus	lacayos	en	la	Colombia	que	gobiernan	los	santanderistas,	a	quienes	para	nada	
interesa	 que	 a	 alguien	 se	 le	 ocurra	 plantear	 –como	 con	 razón	 lo	 ha	 hecho	 el	
presidente	 Chávez–	 auscultar	 en	 el	 pasado	 en	 busca	 de	 la	 verdad	 verdadera	
respecto	a	la	muerte	del	Libertador.	

Por	 lo	demás,	quien	lea	con	detenimiento	 las	diversas	versiones	escritas	
por	 los	 testigos,	 sobre	 las	 circunstancias	 de	 tiempo,	 modo	 y	 lugar	 en	 que	 se	
produjo	el	deceso	de	nuestro	padre	espiritual,	 como	de	 los	 sucesos	 referidos	a	
las	 exhumaciones	 y	 traslados	 múltiples	 que	 sufrieron	 sus	 restos,	 hasta	 que	
supuestamente	 llegaran	 al	 Panteón	 Nacional	 en	 el	 que	 se	 les	 rinde	 culto,	 se	
percatará	de	que	si	algo	queda	claro,	al	aplicar	simples	procedimientos	de	lógica	
formal,	es	que	 las	veneradas	osamentas	que	allí	 reposan	no	son	 	 las	de	el	Gran	
Héroe.	Frente	a	lo	que	cabría	la	pregunta:	¿dónde	están,	entonces,	las	cenizas	del	
Libertador?		
	
El	prontuario	Santander	
	

Se	podría	escribir	un	extenso	epítome,	un	amplio	prontuario	que	permita	
abrir	el	Expediente	Santander,	que	dé	noticia	de	lo	que	han	sido	los	orígenes	del	
terrorismo	 de	 Estado	 dirigido	 desde	 Washington	 y	 ejecutado,	 ahí	 sí,	 por	 una	
tiranía	 parricida,	 mediante	 todo	 tipo	 de	 artificios	 de	 los	 que	 dan	 noticia	 los	
documentos	 ocultos	 de	 la	 historia	 que	 los	 “historiadores”	oficiales	 no	 quieren	
que		conozca	el	pueblo.	

Por	 ejemplo,	 hay	 que	 recordar	 que,	 sin	 duda,	 fueron	 los	 generales	 José	
Hilario	 López	 (quien	 consideró	 la	 muerte	 de	 Bolívar	 “auspicio	 favorable	 a	 la	
libertad”	 y	 a	 sus	 partidarios	 “sectarios	 de	 la	 dictadura”)	 y	 José	María	 Obando,	
como	lugartenientes	de	la	infamia,	quienes	con	Santander	y	sus	más	enconados	
partidarios	 que	 acusaban	 de	 tirano	 al	 Libertador,	 los	 padres	 de	 la	 pena	 de	
muerte	 por	 delitos	 políticos,	 pero	no	para	 los	malhechores	 del	 tipo	de	 los	 que	
asesinaron	a	Sucre	o	atentaron	contra	el	Libertador	sino	de	 los	 inocentes,	y	 los	
que	aún	persistían	con	valor	en	levantar	el	ideario	bolivariano.	

Para	eliminar	al	general	Sardá,	Santander	comisionó	a	los	tenientes	Pedro	
Ortiz	y	a	Ignacio	Torrente,	quienes,	según	plan	convenido,	mediante	un	engaño,	
le	 llegaron	 hasta	 la	 casa	 donde	 se	 refugiaba	 y	 le	 asesinaron.	 Dice	 Posada	
Gutiérrez	que	“tres	casas	separaban	esa	casa	de	la	mansión	presidencial	de	San	
Carlos,	 donde	 Santander	 espera	 el	 resultado	 del	 ardid	 que	 ha	 de	 poner	 punto	



	 115	

final	 a	 la	 vida	 del	 insurrecto.	 Porque	 no	 se	 le	 quería	 detener	 sino	 eliminar”.	 Y	
Posada,	 como	 testigo	de	excepción,	dice	que	 “Ortiz	 se	 resistía	 a	matar	 a	 Sardá,	
porque	 le	 tendrían	 por	 asesino”,	 y	 que	 el	 general	 Santander	 lo	 convenció	
diciéndole	“que	él	no	iba	sino	a	ejecutar	una	sentencia	de	muerte	dictada	por	los	
tribunales,	como	lo	hace	el	oficial	que	manda	una	escolta”.	

Por	otro	lado,	aun	frente	a	las	dudas	que	nos	pudiere	generar	la	actitud	de	
Perú	 de	 la	 Croix	 en	 cuanto	 a	 haberle	 escrito	 a	 Manuelita	 anunciando	 la	
inminencia	de	la	muerte	de	Bolívar	como	si	fuese	un	hecho	consumado	sin	que,	
insólitamente,	 la	 situación	 lamentable	 en	 que	 dejó	 al	 Libertador,	 le	 hubiese	
conmovido	 como	 para	 acompañarle	 hasta	 el	 final,	 es	 quizás	 su	 Diario	 de	
Bucaramanga,	 uno	 de	 los	 testimonios	 más	 dicientes	 de	 lo	 que	 fueron	 las	
reflexiones	del	Libertador	en	el	momento	crucial	de	la	desintegración	de	la	Gran	
Colombia,	y	que	en	gran	medida	pone	en	claro	 la	 inquina	con	 la	que	Santander	
estaba	 aniquilando	 el	 proyecto	 de	 Bolívar.	 El	 mismo	 oficial	 de	 origen	 francés,	
internacionalista	y	al	parecer	hombre	de	 lealtad,	 sufrió	 las	 consecuencias	de	 la	
perfidia	santanderista.	Después	de	la	muerte	del	Libertador,	durante	el	gobierno	
de	 Obando,	 uno	 de	 los	 asesinos	 del	 mariscal	 de	 Ayacucho,	 a	 este	 europeo	
emancipador,	 americanista,	 le	 pagaron	 sus	 servicios	 a	 la	 causa	 de	 la	 libertad,	
separándolo	de	su	esposa	y	de	sus	hijos	con	un	destierro	protervo	con	el	que	le	
mataron	de	pena	el	alma.	Desesperado	por	la	miseria	y	la	soledad	se	suicidó	en	
París.	Le	habían	cercenado	la	causa	por	la	que	luchó…,	le	habían	dejado	muerto	
en	 vida.	 Así	 se	 deduce	 de	 su	 carta	 en	 la	 que	 argumenta	 sus	 razones	 a	 las	
autoridades	 sobre	 los	 motivos	 de	 su	 fatal	 decisión.	 En	 sus	 líneas	 sobre	 Mis	
últimas	 voluntades,	 puede	 leerse:	 “Nadie	 ha	 sido	mejor	 esposo,	 mejor	 padre	 y	
mejor	ciudadano	que	yo:	la	hoja	de	mis	servicios	que	va	adjunta	hará	reconocer	
los	empleos	que	he	desempeñado	en	la	República	de	Colombia	desde	1821	hasta	
después	 de	 la	 muerte	 del	 Libertador	 Simón	 Bolívar.	 Mis	 opiniones	 han	 sido	
siempre	 liberales,	 y	 yo	 soy	 republicano	por	principios:	 el	 tirano,	 el	 verdugo	de	
Colombia,	execrable	y	sanguinario	General	José	María	Obando,	no	me	ha	tenido	
en	 cuenta	 para	 nada,	 su	 furor	 y	 su	 venganza	 saciándose	 han	 sobre	 mí,	 como	
sobre	mil	otras	víctimas:	aquel	asesino	es	el	autor	principal	de	mi	desgracia	y	de	
la	 de	mi	 familia;	mas	mi	 consuelo	 es	 que	 Colombia	me	 hará	 justicia	 y	 la	 hará	
igualmente	al	monstruo	que	deshonra	la	Nueva	Granada,	el	feroz	Obando”.	
	
Asesinar	a	Colombia	
	

Celebrar	a	Santander	es,	entonces,	celebrar	la	muerte	de	Colombia,	de	su	
creador	y	de	su	proyecto.	Quienes	 le	sucedieron	a	Bolívar	en	el	poder	 traían	el	
plan	avanzado	del	descuartizamiento	de	Colombia	como	categoría	geoestratégica	
de	unidad	política	para	ipso	facto	entregarse	a	los	brazos	del	imperio,	lanzarse	a	
las	 fauces	del	monroísmo.	Para	ello	ordenaron	el	 encarcelamiento	de	Manuela,	
luego	 su	 expulsión,	 al	 igual	 que	 lo	 hicieron	 con	 Delacroix,	 y	 a	 quienes	 no	 les	
asesinaron	con	pólvora	y	a	mansalva	como	hicieron	con	Sucre,	los	ejecutaron	con	
patrañas	 jurídicas	 y	 de	 todo	 otro	 tipo,	 o	 con	 trampas	 que	 los	 llevaron	 ante	 el	
pelotón	de	fusilamiento.		

Manuela	 guardaba	 la	 correspondencia	 privada	 del	 Libertador	 con	
Santander	 y	 eso	 se	 lo	 había	 hecho	 saber	 a	 éste	 para	 advertirle	 que	 tenía	 el	
manejo	 de	 sus	 oscuros	 procedimientos,	 por	 eso	 es	 cierto	 que	 no	 fue	 casual	 el	
incendio	de	esos	documentos	cuando	 la	Libertadora	del	Libertador	murió.	Ante	
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todo,	se	trataba	de	los	escritos	del	año	30,	que	constituían	material	probatorio	de	
las	 felonías	 del	 santaderismo.	 Los	 santanderistas	 del	 Ecuador,	 entre	 ellos	
reconocidos	 opresores	 como	 el	 general	 Vicente	Rocafuerte	 y	 el	 general	 Flores,	
fueron	 los	 que	más	 contribuyeron	 a	 desterrar	 y	 a	 destruir	 a	Manuela...	 Y	 a	 su	
hermano	José	Sáenz,	como	a	muchos	otros,	le	habían	fusilado	con	el	argumento	
de	que	subvertía	el	orden	contra	el	gobierno	legítimo.	

Totalmente	 alineado,	 tempranamente	 plegado	 a	Washington,	 Santander	
repetía	en	vida	y	ya	enterrado	Bolívar	en	una	tumba	prestada	y	sin	la	dignidad	de	
una	 lápida	 que	 marcara	 su	 tumba,	 todos	 los	 improperios	 que	 creaban	 los	
diplomáticos	y	espías	de	Estados	Unidos.	Por	ello	y	por	 su	 culto	al	monroísmo	
contra	 el	 proyecto	 del	 Libertador,	 entonces,	 le	 querían	 como	 al	 mejor	 de	 sus	
cancerberos,	 tal	 como	 lo	 evidencia	William	Tudor:	 “La	profunda	hipocresía	del	
general	 Bolívar	 ha	 engañado	 hasta	 ahora	 al	 mundo…	muchos	 de	 sus	 antiguos	
amigos	(¡como	Santander!)	Han	descubierto	sus	intenciones	hace	más	de	un	año	
y	ya	lo	han	abandonado.	Con	la	violenta	disolución	del	Congreso	(Lima,	1826),	la	
máscara	 debe	 caer	 del	 todo	 y	 el	 mundo	 verá	 con	 indignación,	 o	 con	 maligno	
deleite,	que	quien	atraía	la	atención	de	los	políticos	de	todos	los	países,	aquel	a	
quien	 el	 destino,	 por	 una	 afortunada	 combinación	 de	 circunstancias,	 había	
preparado	 los	 medios	 para	 dejar	 una	 de	 las	 más	 nobles	 reputaciones	 que	 la	
historia	 pudiera	 registrar,	 sea	 recordado	 como	 uno	 de	 los	 más	 rastreros	
usurpadores	 militares,	 cargado	 con	 el	 peso	 de	 la	 maldición	 de	 sus	
contemporáneos	por	 las	 calamidades	que	 su	 conducta	ha	de	 traer	 aparejadas”.	
Diatribas	 comunes	 del	 santanderismo	 y	 los	 funcionarios	 yanquis,	 intereses	
comunes	 que	 sólo	 podían	 afianzarse	 sacando	 del	 camino	 al	 Libertador	 y	 sus	
partidarios.	

¿Por	qué	la	decisión	de	silenciar	al	Libertador,	y	en	general	tergiversar	la	
historia?	 Sencillamente	 porque	 él	 es	 la	 antítesis	 de	 lo	 que	 hoy	 representa	 el	
Estado	criminal	oligárquico,	injusto,	que	arrebató	el	poder	al	pueblo.	Bien	apunta	
Herrera	 citando	 a	 Joaquín	 Posada	 Gutiérrez,	 “desgraciado	 el	 partido	 vencido	
cuya	historia	la	escriben	sus	adversarios	vencedores”.	
	
“Historia”	como	mentira	
	

La	 vida	 del	 Libertador,	 su	 historia	 real,	 es	 herramienta	 para	 la	
transformación	revolucionaria	de	la	sociedad,	pero	la	vida	de	Santander	es	la	de	
genuina	 contrarrevolución	 que,	 narrada	 en	 su	 sentido	 verdadero	 estricto,	
mostraría	 un	 monstruo	 antipopular.	 Por	 ello	 le	 asiste	 a	 las	 oligarquías,	 la	
necesidad	de	hacer	su	narración	falseada	para	mostrarlo	como	paladín,	héroe	y	
paradigma.	 Se	 ha	 construido	 algo	 así	 como	 una	 “historiografía”	 del	
santanderismo	 que	 es	 parte	 sustancial	 de	 la	 ideológica	 contra	 el	 proyecto	
bolivariano	 de	 unidad	 de	 Nuestra	 América.	 Y	 ese	 concepto	 es	 general	 para	 el	
conjunto	mayoritario	de	la	“historiografía”	de	los	países	emancipados	de	España	
y	en	la	“historia”	escrita	por	los	vencedores.	De	tal	suerte	que	quienes	están	en	el	
club	 de	 los	 cancerberos	 del	 oficialismo	 oligárquico,	 el	 ocultamiento	 del	
pensamiento	 del	 Libertador,	 de	 la	 vigencia	 del	 mismo,	 tienen	 el	 propósito	
fundamental	 de	 desvirtuar	 a	 su	 contraparte,	 lo	 cual	 les	 es	 posible	 solo	 con	
sofismas,	 fabricando	 una	 superestructura	 de	 ordenamientos	 económicos	 y	
políticos	antidemocráticos	y	anacrónicos.	
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Obligados	 estamos	 entonces	 a	 cohesionar	 y	 ordenar	 para	 su	 difusión,	
multiplicación	y	profundización,	los	dispersos	aportes	a	una	historia	verdadera,	
nueva,	 persistiendo	 en	 esa	 propuesta	 que	 Herrera	 ha	 sugerido	 en	 cuanto	 a	
realizar	 “una	 nueva	 interpretación	 de	 la	 historia…,	 elaborando	 una	 lectura	
diferente	 a	 los	 lineamientos	 oficiales”,	 que	 son	 los	 que	 defienden	 personajes	
como	Arciniegas	cuando,	entre	otras	cosas,	al	objetar	a	ese	aún	débil	intento	de	
renovación	 que	 llaman	 “Nueva	 Historia	 de	 Colombia”,	 descalifica	 un	 libro	 de	
Salomón	 Kalmanovitz,	 diciendo	 que	 en	 él,	 “Santander	 está	 notoriamente	
disminuido”,	 e	 increpa	 al	 autor	 manifestándole	 que	 “Si	 usted	 va	 a	 hacer	 una	
historia	económica,	economice	a	Bolívar”.	

Valga	decir	que	no	es	sólo	la	historia	de	este	pedazo	de	la	Patria	Grande	
que	 hoy	 llamamos	 Colombia,	 en	 detrimento	 del	 gran	 proyecto	 mirandino	 y	
bolivariano	 de	 unidad	 continental,	 la	 que	 está	 escrita	 con	 el	 disfraz	 del	
santanderismo,	sino	el	conjunto	de	lo	que	en	su	mayor	parte	ha	escrito	desde	el	
poder	 la	 clase	 dominante	 en	 lo	 económico,	 en	 lo	 político	 y	 en	 lo	 militar	 para	
interpretar	 el	 devenir	 de	 América	 Latina	 y	 el	 Caribe.	 En	 esa	 “historiografía”	
impera	 la	 ficción	 de	 un	 Bolívar	 aislado	 de	 las	 masas,	 el	 ocultamiento	 de	 la	
dimensión	 heroica	 de	 Lautaros	 y	 Amarus,	 como	 el	 del	 papel	 del	 los	 pueblos	
originarios	 y	 las	 negritudes	 en	 la	 transformación	 de	 la	 historia;	 se	 desecha	 la	
necesidad	 de	 la	 confluencia	 conciencia-praxis	 en	 la	 interpretación	 no	
contemplativa	de	la	historia	como	ciencia,	o	en	el	mejor	de	los	casos,	se	saquea	al	
marxismo	 para	 luego	 desfigurar	 la	 práctica	 historiográfica	 útil	 con	 dudosas	
teorías	 que	 preponderan	 el	 papel	 de	 las	 mentalidades	 o	 aquellas	 sobre	 la	
racionalidad,	que	reivindican	la	habilidad	para	pensar	de	forma	lógica	y	analítica,	
conjeturando	sobre	un	 futuro	en	el	que	 la	 razón	y	el	 conocimiento	 trabajen	en	
pro	 de	 una	 sociedad	 mejor,	 pero	 sin	 darle	 preponderancia	 a	 las	 fuerzas	
productivas	en	la	definición	de	los	soportes	de	la	historia.	Para	estos	vendedores	
de	baratijas	no	están	en	la	procreación	del	ser	genérico	del	hombre	por	el	trabajo	
todas	 sus	 derivaciones,	 sino	 en	 la	 comunicación	 humana,	 no	 sujeta	 a	 la	
dominación	del	Estado,	en	que	 los	ciudadanos	racionales	pudieran	actuar	en	 la	
sociedad	de	 forma	 libre	en	el	ámbito	político,	 tal	 como	 lo	propala	 J.	Habermas,	
quien	indica	además	que	la	razón	y	la	ciencia	se	han	convertido	en	herramientas	
de	dominación	más	que	de	emancipación.	

Evidentes	son	los	propósitos	de	los	muchos	renegados	marxistas	que	hoy	
toman	el	engañoso	nombre	de	“postmodernistas”,	también,	en	cuanto	a	negar	la	
lucha	 de	 clases;	 o	 los	 de	 aquellos	 fracasados	 profetas	 del	 “fin	 de	 la	 historia”	
empeñados	 en	 negar	 la	 tesis	 que	 demuestra	 cómo	 el	 sistema	 económico	
dominante,	 en	 cada	 época	 histórica,	 determina	 la	 estructura	 social	 y	 la	
superestructura	 política	 e	 intelectual;	 es	 decir,	 el	 acierto	 en	 cuanto	 a	 que	 “la	
historia	 de	 la	 sociedad	 es	 la	 historia	 de	 las	 luchas	 entre	 los	 explotadores	 y	 los	
explotados”,	 en	 una	 dinámica	 que	 da	 certeza	 de	 que	 la	 clase	 capitalista	 sería	
derrocada	por	una	revolución	que	establezca	la	sociedad	sin	clases.		
	
La	otra	historia	
	

El	Presidente	Chávez	ha	venido	haciendo	de	manera	práctica	y	cotidiana	
la	 enseñanza	 de	 la	 otra	 historia,	 la	 que	 necesitamos	 en	 función	 de	 la	 verdad	
emancipadora;	 de	manera	muy	didáctica	 ha	 traído	 al	 Libertador	 al	 presente,	 a	
presidir	sus	discursos	y	su	construcción	de	patria;	él	mismo	ha	ido	de	su	mano,	
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aplicando	sus	enseñanzas,	explicándoselas	al	pueblo,	haciendo	la	historia	viva,	y	
al	mismo	tiempo	invitando	a	remover	esa	historiografía	engañosa,	mampara	de	
las	 fechorías	 de	 los	 detentadores	 del	 poder	 que	 pretenden,	 mediante	 la	
ignorancia	 o	 el	 engaño,	 mantener	 sometido	 al	 pueblo.	 Ésa	 es	 una	 forma	
realmente	fructífera	de	hacer	el	debate	de	la	historia.	

Bolívar	 insistió	 en	 que	 “La	 historia	 de	 los	 infortunios	 y	 errores	 de	 la	
América	es	elocuente	para	los	que	saben	leerla”.	Nos	lo	recuerda	el	tantas	veces	
citado	 J.	 Herrera,	 agregando	 que	 “para	 poder	 leerla	 y	 aprenderla	 se	 necesita,	
antes	que	todo,	escribirla.	Porque	ya	sabemos	en	qué	consiste	y	para	qué	sirve	la	
historia	oficial”,	es	decir	la	anti-historia,	coartada	de	los	opresores,	de	su	poder,	
métodos	y	aparatos	de	crimen	usados	para	mantenerse	llamándose	a	sí	mismos	
“democracias”.	

Y	 es	 de	 ahí	 de	 donde	 derivamos	 la	 necesidad	 y	 el	 deber	 de	 hacer	 una	
relectura	de	la	historia,	una	reescritura	de	la	historia,	una	reinterpretación	de	la	
historia…,	yendo	a	las	fuentes	primarias,	leyendo	las	disquisiciones	honestas	que	
existen,	 viajando	 hacia	 el	 pasado	 con	 la	 visión	 de	 que	 la	 historia	 debe	 ser	 una	
herramienta	 de	 emancipación,	 llenándola	 de	 verdades	 y	 no	 de	 ficciones,	 para	
estar	en	constante	reanimación	de	las	causas	de	los	hombres	que	nos	indicaron	
la	senda	de	 la	emancipación,	porque	es	que	como	bien	apunta	Bolívar,	 “todo	el	
cuerpo	 de	 la	 historia	 enseña	 que	 las	 gangrenas	 políticas	 no	 se	 curan	 con	
paliativos”.	 La	 opresión	 se	 derrota	 con	 revoluciones	 y	 “¿hay	mejor	manera	 de	
alcanzar	la	libertad	que	luchar	por	ella?”.		
	
Historia	y	revolución	
	

Un	historiador,	sobre	todo	si	está	inmerso	en	una	práctica	revolucionaria	
del	 concepto,	 deberá	 llenar	 sus	 argumentos	 con	 el	 elixir	 de	 la	 verdad,	 deberá	
contribuir	 en	 la	 educación	 de	 su	 pueblo,	 generar	 conciencia,	 formar	 identidad	
cultural	y	política	que	coadyuve	al	proceso	de	cambio	cualitativo	de	la	sociedad	
hacia	metas	de	convivencia,	bienestar	y	progreso;	o	sea,	deberá	contribuir,	a	 la	
formación	 del	mundo	mejor	 sin	 explotadores	 ni	 explotados.	 Sabe	 la	 oligarquía	
que	cuando	el	pueblo	accede	al	conocimiento	de	la	historia,	en	su	sentido	cabal,	
verdadero,	cierto,	está	en	peligro	que	sobre	de	sí	se	desaten	poderosas	 fuerzas	
transformadoras;	 por	 ello	 la	 meticulosa,	 plantificada	 tergiversación	 u	
ocultamiento.	

Es	 incuestionable	 que	 la	 historia,	 en	 cuanto	 aspecto	 intrínseco	 del	
devenir,	cuando	se	convierte	en	genuina	expresión	del	historiador,	configura	una	
eficaz	bitácora	que	 indica	el	 rumbo	revolucionario	de	 los	pueblos.	Y	por	eso	es	
que	 no	 podemos	 esperar	 que	 esa	 llamada	 intelectualidad	 de	 la	 mansedumbre	
borreguil	avale,	entonces,	el	esclarecimiento	de	la	historia	como	expresión	cierta	
del	 devenir	 de	 los	 pueblos,	 ya	 para	 exaltar	 a	 quienes	 han	 sido	 ejemplo	 de	 la	
resistencia	 y	 de	 la	 lucha	 por	 los	 intereses	 de	 las	 mayorías	 o	 ya	 para	
desenmascarar	 a	 los	 falsos	 héroes	 que	 se	 erigen	 sobre	 los	 pedestales	 de	 las	
apariencias	y	las	mentiras.	Es	la	situación	que	ahora	se	presenta,	por	ejemplo,	en	
el	 caso	 de	 la	 vivificación	 del	 Libertador	 como	 genio	 de	 la	 emancipación	 en	
contraste	con	la	develación	de	Santander	como	falso	héroe	nacional.	El	pánico	de	
las	lumbreras	de	la	academia	oficialista,	tontivanos	domados	por	el	dólar,	se	da	
por	doble	vía:	por	el	 fracaso	mismo	en	su	misión	mercenaria,	en	su	 tarea	paga	
como	lacayos	de	la	pluma	que	les	ha	dado	la	oligarquía	y	el	imperio,	al	no	lograr	
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impedir	el	florecimiento	de	la	verdad,	y	de	otro	lado,	por	la	certeza	que	los	asalta	
de	que	más	temprano	que	tarde	los	muertos	que	ellos	creían	sepultados	vendrán	
caminando	 sobre	 los	 pies	 de	 los	 oprimidos,	 levantando	 para	 el	 combate	 los	
puños,	más	enérgicos	que	nunca.	

Más	allá	de	las	calíopes	y	clíos,	más	allá	de	las	musas	de	los	alquimistas	de	
la	mentira,	más	allá	de	los	subterfugios	y	tretas	de	los	mercenarios	de	la	pluma	
que	 han	 montado	 la	 máscara	 del	 tiempo,	 son	 los	 pueblos	 los	 verdaderos	
hacedores	 de	 la	 historia,	 y	 con	 ellos	 y	 por	 ellos	 es	 que	 surgen	 los	 héroes	
verdaderos	como	Bolívar.	Los	Santanderes	no	son	sino	falsos	“héroes”	insuflados	
durante	 décadas	 como	 necesidad	 de	 los	 antibolivarianos	 fraccionalistas	 de	 la	
Patria	Grande	que	en	Colombia	requerían,	como	los	oligarcas	venezolanos,	trazar	
fronteras	de	división.	En	función	de	ello,	se	diseñó	y	realizó	en	gran	parte,	por	no	
decir	toda,	la	“historiografía”	oficialista	de	las	academias	de	uno	y	otro	país.	Todo	
ello	 estaba	 en	 función	 de	 la	 división	 que	 era	 precisamente	 lo	 que	 Bolívar	
combatía	mientras	 los	nuevos	 imperios	con	sus	 lacayos	de	marras	enquistados	
en	 el	 proceso	 revolucionario,	 como	 farsantes	 de	 la	 libertad,	 alimentaban,	
fomentando	esa	 corriente	anti-Patria	Grande	que	excelentemente	 formaron	 los	
nuevos	ricos	criollos	estrenando	poder	en	lo	que	se	fraguó	como	santanderismo,	
convite	 de	 personajes	 oscuros	 y	 nefastos	 que	 actuaban	 con	 la	 ideología	 del	
imperio	 estadounidense,	 como	 los	 Zeas,	 los	 Restrepos,	 Uribes,	 Córdobas,	 Páez,	
Flores,	etc.		
	
La	vitalidad	orgánica	de	la	historia	
	

La	enseñanza	de	la	historia	como	expresión	de	la	realidad	y	la	verdad,	que	
no	 de	 la	 “historia”	 como	 cúmulo	 de	 mentiras,	 siempre	 nos	 proporciona	
conocimiento	 de	 la	 relación	 hombre-naturaleza-hombre,	 en	 cuyos	 entramados	
de	 toque	 está	 la	 esencia	 del	 trabajo;	 de	 tal	 manera,	 que	 en	 ello	 las	 fuerzas	
productivas	aparecen	como	los	hechos	básicos	que	constituyen	el	soporte	de	la	
historia,	hechos	históricos	son,	y	agregan	en	esa	procreación	del	ser	genérico	del	
hombre	 por	 el	 trabajo	 todas	 sus	 derivaciones,	 destacándose	 sus	 procesos	
culturales,	 sus	 alienaciones	 y	 consecuencias.	 Es	 la	 realidad	 en	 su	 devenir	 el	
fundamento	 de	 la	 historia,	 y	 no	 otro,	 por	 lo	 que	 entonces	 la	 historia	 tiene	 un	
soporte	en	el	que	existe	una	estructura	dialéctica.	
		 Es	 un	 acierto	 del	 marxismo	 definir	 que,	 siendo	 la	 conciencia	 un	 factor	
necesario	 para	 que	 las	 revoluciones	 se	 realicen,	 la	 libertad	 del	 hombre,	 no	
obstante,	 está	 supeditada	 a	 que	 se	 susciten	 las	 contradicciones	 entre	 el	
desarrollo	avanzado	de	las	fuerzas	productivas	frente	a	unas	relaciones	sociales	
edificadas	sobre	 la	base	del	antiguo	sistema	de	producción;	 se	 trata	de	que	 las	
condiciones	materiales	que	requiere	el	cambio	revolucionario	se	hayan	cumplido	
y	allí	en	ellas	es	que	se	produce	la	ligazón	de	la	conciencia	revolucionaria	con	la	
experiencia	 y	 la	 realidad.	 Esta	 ecuación	 no	 implica	 que	 el	 hombre	 se	 deje	
arrastrar	como	una	hoja	al	viento;	él	puede	actuar,	comprender,	 transformar…;	
pues	 posee	 su	 conciencia	 ética	 el	 imperativo	 de	 liberarse	 de	 la	 alienación,	
emprendiendo	la	potenciación	de	los	valores	de	la	experiencia	humana,	que	son	
inmanentes	a	 la	historia.	Ella,	como	decurso	o	devenir	dialéctico	de	 la	realidad,	
acumula	 los	 elementos	 que	 el	 hombre	 puede	 extraer	 como	 conocimiento	 para	
lograr	su	mayor	identificación	con	la	naturaleza,	consigo	mismo	y	con	el	otro;	es	
decir,	coincidiendo	con	su	devenir,	que	no	debe	ser	otra	cosa	que	coincidir	con	la	
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revolución.	Con	esta	concepción	que	tiene	su	propia	ética	ligada	a	la	dialéctica	de	
la	 realidad	 que	 impele,	 en	 el	 decurso	 del	 desarrollo,	 al	 enfrentarse	 a	 los	
obstáculos	 de	 la	 alienación,	 es	 que	 actúan	 los	 revolucionarios	 en	 su	 tarea	
fundamental	de	garantizar	 la	existencia.	Pero,	 cuando	no	alcanzamos	aún	a	ser	
nosotros	mismos,	 nuestro	 verdadero	 ser	 termina	 relegado	 al	 ostracismo	 de	 la	
alienación.	 Entonces	 lo	 que	 se	 impone	 es	 la	 preeminencia	 de	 la	mentira	 en	 la	
configuración	de	la	superestructura	de	la	gran	mayoría	de	los	“Estados-naciones”	
en	que	se	mantiene	dividida	la	América	Nuestra.	Es	decir,	que	por	encima	de	la	
historia	 como	 realidad	 está	 instalada	 la	 apariencia,	 la	 interpretación	 falaz,	 la	
narrativa	 de	 las	 cronologaciones	 de	 hechos	 distorsionados,	 el	 despotismo	 del	
ocultamiento	 premeditado	 de	 la	 historia	 influyendo	 en	 la	 conciencia	 con	
propósito	 de	 alienación	 masiva,	 por	 parte	 de	 los	 oligarcas,	 para	 conservar	 el	
poder	 y	 sus	 privilegios,	 como	 pudiera	 estar	 ocurriendo	 –y	 hay	 suficientes	
razones	 para	 sospechar	 que	 así	 es–	 en	 el	 comentado	 caso	 del	 posible	 –en	 el	
sentido	de	la	posibilidad	real	marxista–	asesinato	de	Simón	Bolívar.		
	
Los	temores	de	la	“historiografía”	oficial	santanderista	
	

¿Cuál	es	el	temor	en	que	se	indague	en	torno	al	hecho,	sobre	todo	hoy	que	
hay	tantos	medios	científicos	para	definir,	por	lo	menos,	si	los	restos	que	reposan	
en	al	 sarcófago	de	Caracas	corresponden	o	no	a	 los	del	Padre	Libertador?	Sólo	
una	 razón	 puede	 pugnar	 de	 fondo	 en	 una	 oposición	 a	 esa	 comprobación:	 que	
ocurra	el	 esclarecimiento	histórico,	 la	 re-comprobación	de	un	parricidio,	 ya	no	
sólo	en	el	 sentido	político,	moral,	 ético	o	del	 símil…,	 sino	como	asesinato	en	 la	
definición	estricta	de	la	palabra,	al	que	se	agregaría	un	planificado	ocultamiento	
de	 complicidad	 secular	 de	 quienes	 usurparon	 y	 de	 quienes	 “heredaron”	 ese	
poder	usurpado	al	pueblo.	

¿Qué	 connotaciones	 insospechadas	 puede	 tener	 tal	 circunstancia	 en	 la	
conciencia	de	los	desposeídos?	Ése	es	el	gran	temor	de	quienes	han	acribillado	el	
proyecto	 de	 la	 Colombia	 mirandina,	 el	 ideal	 de	 la	 Patria	 Grande,	 el	 ideario	
bolivariano	de	la	justicia	social…,	cuidándose	meticulosamente	de	que	el	pueblo	
no	haga	conciencia	de	tal	circunstancia.	
		 El	Bolívar	 transformador	social	es	el	que	odian	 las	oligarquías;	ése	es	el	
Bolívar	que	 la	“historia”	oficial	ha	querido	 lapidar	desde	mucho	antes	de	1830,	
valiéndose	 de	 la	 mentira	 como	 “historia”,	 es	 decir,	 de	 la	 anti-historia.	 Los	
oficiantes	de	este	credo	del	oportunismo,	no	bastándoles	con	dar	por	muerto	al	
Libertador	 en	 Santa	 Marta,	 le	 han	 asesinado	 reiteradas	 veces	 y	 de	 disímiles	
maneras	en	fechas	anteriores	y	posteriores	a	su	extraño	deceso,	pues	se	trata	de	
arrasar	 también	 con	 su	 imagen	 paradigmática,	 con	 su	 ideario	 vigente	 y	
necesario,	 con	 su	 ejemplo	 de	 lucha	 y	 de	 libertad.	 Ése	 es	 el	 sentido	 pleno	 del	
parricidio,	al	que	además	se	le	agrega	la	malvada	determinación	de	condenar	al	
laberinto	 del	 engaño	 oligárquico,	 el	 proyecto	 social	 que	 encarnaba	 aquel	
movimiento	popular	de	descamisados	que	con	tanta	gloria	encabezó	Bolívar.	

Pero,	resulta	que,	como	antes	se	ha	sugerido,	la	realidad	como	fuente	de	la	
historia,	de	por	sí	es	historia	y	tiene	una	historia	que	surge	de	la	aprehensión	que	
el	ser	humano	hace	de	ella.	De	tal	manera	que	el	falseo	de	esa	realidad	no	sería	
otra	cosa	que	la	anti-historia,	la	mentira,	que	en	últimas	si	en	algo	media,	jamás	
podría,	 más	 allá	 del	 influjo	 que	 efectivamente	 pudiere	 lograr,	 torcer	 de	 por	
completo	 y	 hasta	 siempre	 el	 curso	 dialéctico…,	 el	 devenir	 de	 la	 historia	 como	
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expresión	 fáctica	 del	 discurrir	 hombre-naturaleza-hombre;	 en	 consecuencia,	
hacer	el	debate	de	la	historia,	hacia	su	esclarecimiento	y	fundación	de	la	verdad,	
es	 una	 necesidad	 y	 un	 deber	 en	 el	 camino	 de	 la	 lucha	 revolucionaria	 y	 es,	
indefectiblemente,	 el	 hilo	 de	 Ariadna	 que	 con	 certeza	 nos	 irá	 sacando	 del	
laberinto	de	 engaños	 en	 el	 que	 reina	 el	Minotauro	oligárquico	que	 cada	día	 se	
alimenta	de	la	carne	viva	de	nuestro	pueblo	atormentado.	

En	 conclusión,	 específicamente	 respecto	 al	 debate	 planteado	 por	 el	
presidente	 Chávez,	 digamos	 que	 eso	 de	 recuperar	 a	 nuestros	muertos,	 eso	 de	
sacarlos	del	olvido	y	ponerlos	en	el	preciso	significado	de	lo	que	fueron	y	son,	en	
el	 campo	 de	 la	 historia	 deberá	 ser,	 a	 la	 manera	 como	 lo	 indica,	 digamos	 por	
ejemplo,	el	historiador	marxista	Walter	Benjamin	en	sus	Tesis	de	la	filosofía	de	la	
historia:	“fijando	una	imagen	del	pasado	tal	y	como	se	le	presenta	de	improviso	
al	 sujeto	 histórico	 en	 el	 instante	 del	 peligro”.	 Como	 el	 antídoto	 contra	 la	
resignación	 y	 el	 conformismo,	 encendiendo	 en	 lo	 pasado	 “la	 chispa	 de	 la	
esperanza”;	 porque,	 como	 él	 reafirma,	 “tampoco	 los	 muertos	 estarán	 seguros	
ante	el	enemigo	cuando	éste	venza.	Y	este	enemigo	no	ha	cesado	de	vencer”.		

Es	 a	 ese	 efecto	 político	 luminoso	 que	 suele	 tener	 el	 pasado	 cuando	 es	
librado	del	ocultamiento	y	la	tergiversación…,	o	de	las	catacumbas	del	olvido,	y	
que	entra	a	impactar	en	el	curso	de	la	lucha	de	clases	a	lo	que	teme	la	oligarquía;	
ese	impacto	de	la	memoria	histórica,	es	el	“fantasma”	que	les	atormenta	por	toda	
la	 carga	 de	 esperanza	 que	 trae	 para	 construir	 el	 futuro.	 Y	 para	 el	 caso,	 ese	
“fantasma”	 tiene	el	nombre	de	Bolívar;	o	 sea,	virtuosismo,	valor	emancipatorio	
anti-oligárquico,	 revolucionario;	 es	 decir,	 símbolo	 de	 combate	 por	 la	 definitiva	
independencia.	
	
¡Bolívar	vive!	
¡Viva	Bolívar!	
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Nelquihué	(Liberación)	
Leftraro:	La	heroica	resistencia	del	pueblo	mapuche	

contra	la	invasión	española.	
	

“y	se	tiñeron	sus	manos	de	victorias…”		
Pablo	Neruda	

	
	
I.	Generalidades.	
	

Sí,	¡Nuestra	Patria	es	América!/	del	universo	esperanza,/	no	es	la	batalla	
quimérica/	¡Es	Lautaro	con	su	lanza!		

(Fragmento	del	himno	del	Movimiento	Continental	Bolivariano).	
	
Este	documento	está	escrito	en	homenaje	a	la	lucha	heroica	librada	con	dignidad	
y	 perseverancia	 por	 los	 pueblos	 originarios	 de	 Nuestra	 América,	 contra	 toda	
opresión.	 Especialmente,	 rinde	 honores	 a	 la	 valerosa	 resistencia	 popular	 de	
nuestros	hermanos	Mapuche,	quienes	allende	el	Arauco	indómito,	sostienen	casi	
en	solitario	su	decorosa	y	justa	combatividad	contra	los	oligarcas	que	les	niegan	
su	condición	de	pueblo-nación.	
	
¡Toda	la	solidaridad	para	los	hijos	irreductibles	del	Wall	Mapu!	
	

Por	la	senda	de	los	guerreros	
	
El	 toki	 Lautaro,	 joven	 guerrero	 valiente	 que	 vivió	 entre	 1534,	 o	 quizás	

1535,	 y	 1557,	 es	 reconocido	 por	 la	 historiografía	 universal	 como	 un	 héroe	
indígena	que	desplegó	ingeniosa	estrategia	de	resistencia	a	la	invasión	española	
sobre	el	suelo	americano.	

Lautaro,	cuyo	nombre	en	su	lengua	originaria	mapudungun	(el	hablar	de	
la	 tierra)	 es	 Leftraro,	 Lef-traru	 o	 Lev-traru	 (Traro	 Veloz,	 o	 Veloz	 Halcón),	 fue	
protagonista	 cimero,	 el	 más	 reconocido	 entre	 la	 pléyade	 de	 valerosos	
combatientes	 de	 aquel	 escenario	 austral	 que	 se	 extiende	 desde	 el	 río	 Biobío	
hacia	el	sur	del	actual	Chile,	entre	la	cordillera	de	los	Andes	y	el	océano	Pacífico.	

Leftraro	protagonizó	un	 capítulo	 imborrable	de	 la	 que	 fuera	 la	 epopeya	
más	 grandiosa	 de	 la	 resistencia	 indígena	 irreductible	 en	 Suramérica,	 en	 el	
espacio	 de	 lo	 que	 para	 los	 Mapuche	 se	 conocía	 como	 Ñuke	 Mapu	 (La	 Madre	
Tierra),	o	el	Wall	Mapu,	como	parte	intrínseca	de	ésta	en	el	sentido	de	territorio	
ancestral	o	el	punto	y	las	circundancias	del	territorio	específico	donde	se	vive.	

Era	 para	 los	Mapuche	 (gente	 de	 la	 tierra)	 su	 geografía	 de	 residencia	 el	
vasto	territorio	sin	fronteras	que	se	extendía	entre	el	valle	de	Aconcagua	hasta	el	
seno	de	Reloncaví	por	el	lado	chileno	y,	desde	el	sur	de	lo	que	a	partir	de	1536	se	
estableció	como	Buenos	Aires	en	la	margen	occidental	del	Río	de	la	Plata,	hasta	
zonas	extensas	de	la	Patagonia	en	el	actual	territorio	de	Argentina.	

Hijo	de	Curiñanku,	germinó	Leftraro	amando	la	naturaleza	que	pródiga	en	
recursos	alimentaba	a	los	suyos,	dando	los	pareceres	de	la	colecta	que	se	recoge	
con	 libertad	 fecunda	 y	 lo	 que,	 de	 la	 ganadería	 y	 las	 siembra,	 para	 ellos	 surgía	
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como	si	fuera	otra	dádiva	de	sus	dioses;	entre	cultivos	de	calabaza,	frijol,	papa…,	
entre	 la	quinhua	y	 las	maiceras,	su	 laborioso	pueblo	surtido	estuvo	siempre	de	
los	 frutos	del	campo,	de	 las	montañas,	de	 los	ríos,	el	mar	y	del	saber	milenario	
que	 de	 generación	 en	 generación	 les	 permitió	 acumulación	 de	 decoro	 y	
experiencia.	

En	su	economía	incluían	la	cría	de	guanacos	y	otros	auquénidos	que,	con	
sus	 carnes	 y	 pieles,	 proporcionaban	 nutrientes	 y	 abrigo	 suficientes	 para	
adaptarse	 satisfactoriamente	 al	 clima	 a	 veces	 hostil	 de	 un	 mundo	 inventado	
sobre	 todo	 entre	 Carapangue	 y	 el	 Tirúa,	 región	 donde	 seguramente	 nació	
Leftraro.	

La	dedicación	de	estos	hombres	y	mujeres	era	suficiente	para	sostener	un	
orden	social	de	convivencia	pacífica,	sin	explotación	ni	ánimos	de	expansión.	

Con	 su	 extraordinaria	 inteligencia,	 mezcla	 de	 vivacidad,	 enorme	
sensibilidad,	 culto	 al	 fortalecimiento	 físico	 y	 al	 estudio	 y	práctica	mística	de	 lo	
que	consideraban	poderes	ocultos	de	 la	naturaleza	–a	 la	que	 tenían	por	Madre	
profesándole	amor	y	cuidado–,	vivían	los	Mapuche;	y	entre	ellos,	Leftraro	hacía	
su	 feliz	 infancia,	 al	 lado	de	 su	 familia,	 de	 la	 que	 era	 jefe	 su	padre	Curiñanku	ó	
Kurü-ñangku	 (Negra	Águila),	 hasta	 cuando	 cumplió	11	años	de	 edad,	 época	 en	
que	 fue	 capturado	 por	 las	 tropas	 de	 Pedro	 de	 Valdivia	 (1546),	 luego	 de	 una	
batalla	 que	 se	 produjo	 en	 un	 sitio	 cercano	 a	 Concepción.	 Una	 vez	 hecho	
prisionero	–condición	en	la	que	permaneció	durante	seis	años–,	éste	lo	convirtió	
en	 su	 servidor	 personal,	 a	 la	manera	 de	 los	 yanaconas	 del	 soberano	 o	 del	 las	
autoridades	 incas,	 colocándole	 el	 nombre	 de	 Felipe	 Lautaro,	 o	 sencillamente	
Lautaro,	 según	 la	 pronunciación	 deformada	 en	 castellano	 de	 su	 nombre	
mapuche.	

Antes	 de	 la	 intrusión	 española,	 la	 primera	 resistencia	 de	 defensa	 de	 su	
territorio	 la	 hicieron	 los	 Mapuche	 contra	 el	 imperio	 incaico,	 generando	 dicha	
confrontación	el	límite	territorial	en	el	valle	de	Aconcagua,	cerca	del	lugar	donde	
el	conquistador	Valdivia	fundó	Santiago	en	el	siglo	XVI.	

Con	 la	 ofensiva	 española	 de	 invasión	 sangrienta,	 los	Mapuche	 se	 vieron	
obligados	a	hacer	 la	guerra	de	resistencia	de	 la	que	derivó	 la	 frontera	histórica	
del	 río	Biobío,	 la	cual	se	reivindica	en	el	presente	para	definir	el	 territorio	que	
creen	suficiente	para	la	realización	de	sus	aspiraciones,	de	su	cosmovisión,	de	su	
entorno	económico	y	social.	

La	 constancia	 y	 tesón	 de	 la	 resistencia	mapuche	 están	 presentes	 en	 su	
sobrevivencia	como	pueblo-nación	y	se	reflejan	 también	en	 la	 impronta	que	su	
lengua	 nativa	 ha	 sentado	 indeleble	 en	 la	 toponimia	 chilena,	 como	 ocurre	 por	
ejemplo	 con	 la	 denominación	 del	 río	 que	 traza	 la	 frontera	 donde	 para	 los	
Mapuche	inicia	el	Wall	Mapu,	y	que	obligadamente	otrora	tuvieron	que	admitir	
los	colonizadores	y	la	jurisdicción	internacional	anterior	a	la	época	republicana,	
al	 no	 poder	 aplastar	 la	 tenaz	 lucha	 araucana	 –vigente	 y	 legítima–	 por	 su	
identidad	y	autonomía.	

Los	 pueblos	 de	 la	 Araucanía,	 fueran	 Mapuche,	 Picunches,	 Huilliches	 o	
Cuncos…,	 vivían	 en	 paz	 en	 su	 territorio;	 si	 por	 algún	 conducto	 les	 llegaron	
conflictos	 fue	 seguramente	 desde	 el	 norte,	 derivados	 de	 las	 pretensiones	
expansionistas	del	imperio	Inca.	No	obstante,	el	rigor	de	la	guerra	lo	conocieron	
con	 la	 invasión	española,	cuya	crueldad	 les	obligo,	sobre	todo	a	 los	Mapuche,	a	
tomar	 las	 armas	 y	 sostener	 una	 valerosa	 guerra	 de	 resistencia	 que	 duró	 tres	
siglos	en	procura	de	mantener	su	territorio	y	condición	de	pueblo	soberano.	
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La	 fortaleza	 espiritual,	 el	 orden	 social	 y	 la	 capacidad	 militar	 de	 los	
Mapuche	 hicieron	 posible	 que	 este	 pueblo	 austral	 derrotara	 en	 múltiples	
ocasiones	a	 los	españoles,	 los	expulsara	de	los	territorios	indígenas	ubicados	al	
sur	 del	 río	 Biobío	 y	 les	 mereciera	 respeto	 y	 reconocimiento	 hasta	 cuando,	 a	
finales	del	siglo	XVIII,	el	desgaste	producido	por	la	confrontación,	las	hambrunas	
y	las	enfermedades,	entre	otros	factores,	menguaran	su	capacidad	combativa.	A	
pesar	de	ello,	se	mantenían	indoblegables.	

Con	 el	 advenimiento	 de	 la	 independencia	 en	 Sudamérica,	
paradójicamente,	para	los	Mapuche	apareció	un	nuevo	enemigo	que	resultó	tan	
pérfido	 como	 la	 Corona	 Española:	 los	 gobiernos	 “republicanos”	 de	 Chile	 y	
Argentina.	 Éstos,	 y	 sobre	 todo	 el	 chileno,	 desatan	 una	 presión	militar	 sobre	 la	
Araucanía	que	obligó	a	la	firma	en	1881,	de	un	tratado	en	la	ciudad	de	Temuco,	
estableciendo	lo	que	podría	considerarse	una	especie	de	armisticio.	

Antes,	 en	 1859,	 se	 había	 producido	 uno	 de	 los	 tantos	 alzamientos	
generalizados	 de	 los	Mapuche	 contra	 el	 poder	 central	 de	 Santiago,	 el	 cual	 fue	
tomado	como	excusa	para	emprender	una	“campaña	de	pacificación”	que	había	
sido	 propuesta	 al	 gobierno	 chileno	 por	 el	 coronel	 Cornelio	 Saavedra.	 La	 aleve	
ofensiva	se	preparó	e	inició	entre	1860	y	1862,	y	se	prolongó	durante	algo	más	
de	dos	décadas,	tiempo	en	el	que	el	territorio	ancestral	Mapuche	que	había	sido	
defendido	con	tanto	heroísmo,	fue	desmembrado	y	sus	habitantes	despojados	de	
la	 autonomía	 y	 soberanía	 de	 que	 gozaban.	 La	 propiedad	 del	 territorio	 fue	
asumida	por	el	Estado	chileno	para	de	inmediato,	entre	1884	y	1919,	reducir	a	
los	naturales	a	la	humillante	“dádiva”	de	la	tierra	–claro	está	que	disminuida	con	
creces–	 que	 por	 derecho	 propio	 les	 era	 suya.	 El	 Estado	 “otorgó”	 475.000	
hectáreas	 representadas	 en	 3.000	 “títulos	 de	 merced”	 para	 unos	 78.000	
pobladores	mapuches.	

En	 la	historiografía	 tradicional	occidentalista,	 aparece	 la	narración	de	 la	
historia	de	Chile	con	el	infaltable	capítulo	de	la	conquista	del	territorio	araucano	
como	 una	 verdadera	 “epopeya”	 cuyos	 protagonistas	 son	 los	 colonizadores	
españoles,	poniendo	en	derrota	a	los	“bárbaros”	de	la	Araucanía.	Y	sí,	en	realidad	
fue	una	epopeya;	pero	lo	fue,	ante	todo,	por	la	resistencia	heroica	de	los	pueblos	
naturales,	 cuya	 templanza	 y	 dignidad,	 son	 uno	 de	 los	más	 claros	 ejemplos	 del	
decoro,	la	perseverancia	y	el	espíritu	libertario	de	Nuestra	América.	

Desiertos	y	cordilleras,	como	el	de	Atacama	y	las	de	los	Andes,	al	lado	de	
la	tenacidad	mapuche,	seguirán	siendo	agrestes	e	indóciles,	tal	como	la	explosión	
de	 sus	volcanes.	Como	obstáculos	 ingentes,	perseverarán	colosales	 contra	 toda	
criminal	empresa	de	re-colonización	y	exterminio.	

Allende	 el	 Arauco,	 a	 pesar	 de	 las	 afrentas	 que	 los	 españoles,	 y	 luego	
“republicanos”	argentinos	y	chilenos,	sostuvieron	contra	el	pueblo	Mapuche	con	
la	ignominiosa	y	mal	llamada	“Pacificación	de	la	Araucanía”,	y	luego	propiciando	
en	 la	 década	 de	 1880	 asentamientos	 de	 población	 alemana	 y	 nórdica,	 en	
detrimento	de	la	autonomía	que	habían	logrado	sostener	con	su	abnegación	los	
indómitos	 araucanos,	 han	 de	 reposar	 como	 incólume	 ejemplo	 de	 dignidad	 los	
restos	 de	 héroes	 y	 sabios	 como	 Colo	 Colo,	 Caupolicán,	 Leftraro,	 Guacolda,	
Antuhuenu…,	 entre	 muchos	 millares	 y	 millares	 de	 indígenas,	 que	 hicieron	 la	
resistencia	 durante	 tres	 siglos	 frente	 a	 los	 invasores	 peninsulares	 y	 después	
contra	los	desafueros	de	quienes	les	sucedieron.	

En	honor	de	estos	hombres	y	mujeres,	grandes	adalides	de	la	libertad	que	
inspiran	 a	 los	 luchadores	 y	 luchadoras	 del	 presente,	 no	 podemos	 olvidar	 que	
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tanto	el	Estado	chileno	como	el	argentino	desplegaron	a	partir	de	1881	la	infame	
guerra	 de	 exterminio	 del	 pueblo	 Mapuche	 mediante	 lo	 que	 eufemísticamente	
llamaron	 “pacificación”.	 Justo	 es,	 entonces,	 que	 en	 nuestras	 mentes	 esté	
sembrado	 el	 ejemplo	 de	 los	 indómitos	 hijos	 de	 la	 Tierra	 Madre	 americana,	 y	
legítimo	y	necesario	es	que	respaldemos	a	los	sobrevivientes	araucanos	que	hoy	
lidian	por	su	existencia	como	pueblo-nación.	
	
II.	De	la	inundación	a	la	invasión;		
entre	el	mito	y	la	historia.	
	

Illihie	(El	Comienzo)	
	
Arauco	fue	un	útero	frío,/	hecho	de	heridas,	machacado/	por	el	ultraje,	concebido/	

entre	las	ásperas	espinas,/	arañado	en	los	ventisqueros,/	protegido	por	las	
serpientes	

	
	Así	la	tierra	extrajo	al	hombre…		

	
Pablo	Neruda:	Canto	general	

	
Primero	fue	la	lucha	entre	Kai	Kai	Vilú	y	Treng	Treng	Vilú,	las	serpientes	

del	origen	dual	en	el	que	pugnaban	las	fuerzas	del	bien	y	del	mal	delineando	el	
destino	de	los	hombres	del	Ñuque	Mapu.	

Kai	 Kai	 vertió	 sus	 aguas	 divinas	 desde	 la	 nada	 infinita	 hacia	 la	 misma	
extensión	ilímite	de	la	tierra.	Todo	fue	inundado	de	repente	porque	Kai	Kai	hizo	
que	 las	 aguas	 subieran	 dejando	 bajo	 su	 dominio	 las	 partes	 más	 bajas.	 Fue	
entonces	cuando	Treng	Treng	elevó	los	cerros	y	condujo	a	los	hombres	y	mujeres	
del	Wall	Mapu	a	buscar	resguardo	en	una	de	las	alturas	próximas	al	río	Biobío.	
Pero	 los	 cerros	 se	 habían	 elevado	 tanto	 que	 quienes	 allí	 buscaron	 refugio	
comenzaron	a	quemarse	por	la	tanta	cercanía	al	sol.	

Nuevamente	Treng	Treng,	compadeciéndose	de	ellos,	les	dio	los	metawe	o	
cántaros	de	greda	que	indicó	ponerlos	sobre	la	cabeza	para	que	los	mapuches	se	
protegieran	 de	 perecer	 calcinados.	 Y	 así	 fue,	 para	 que	 entonces	 el	 pueblo	
Mapuche	hiciera	su	destino	integrado	a	la	naturaleza,	en	un	discurrir	de	armonía	
y	 equilibrio	 que	 le	 permitiera	 sortear	 las	 vicisitudes	 derivadas	 de	 las	 fuerzas	
antagónicas	de	la	existencia,	amando	la	tierra,	cultivando	las	propias	tradiciones,	
respetando	a	sus	divinidades	y	sus	ancestros.	

Desde	entonces	y	por	 todos	 los	 tiempos	venideros,	en	cada	diverso	sitio	
donde	 hiciera	 un	 asentamiento	 el	 pueblo	 Mapuche,	 un	 elevado	 cerro	 sería	 la	
representación	 de	 Treng	 Treng,	 y	 allí	 se	 reunirían	 los	 mayores	 de	 cada	
comunidad	 para	 hacer	 sus	 cultos	 y	 compromisos	 de	 luchar	 por	 la	 tierra,	 la	
libertad	y	su	cultura.	

Pertinaz	había	sido	el	diluvio	suscitado	por	la	ira	de	Kai	Kai;	todo	lo	había	
cubierto	poniendo	en	riesgo	la	sobrevivencia	de	los	Mapuche.	Más	de	tres	meses	
dicen	los	mayores	que	duró	aquel	temporal	terrible,	hasta	que	por	fin,	con	la	luz	
del	día,	y	después	de	 librarse	de	 la	 incandescencia	que	 les	quemaba,	salieron	a	
hacer	la	siembra	de	la	vida	comunitaria.	A	la	par	de	sus	prácticas	de	cazadores	y	
recolectores,	 fueron	 aprendiendo	 a	 cultivar	 papas	 y	 calabazas,	 a	 criar	 llamas	 y	
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guanacos,	 a	 admirar	 y	 valerse	 de	 la	 quinhua	 y	 los	 pehuenes…,	 creyendo	 que	
jamás	 habría	 otra	 circunstancia	 tan	 adversa	 como	 la	 de	 los	 tiempos	 de	 la	
inundación.	

Pero…	vendría	algo	quizás	peor	que	aquel	diluvio:	la	invasión	del	wingka,	
la	 guerra,	 la	muerte	 y	 la	 vida	 dentro	 de	 penurias	 tales	 que	 sólo	 la	 resistencia	
daría	sentido	a	la	existencia	sobre	el	Arauco.	

En	Quilacura,	en	1546,	sería	la	primera	batalla	contra	los	conquistadores	
españoles.	 Para	 entonces,	 quizás	 los	 Mapuche	 eran	 nación	 integrada	 por	
alrededor	de	un	millón	de	personas	y	los	combates	de	los	que	conocían	eran	los	
librados	 contra	 los	 Inca,	 quienes	 en	 diversos	momentos,	 pero	 sin	 tanta	 vileza,	
también	habían	tratado	de	colonizarlos	sin	haber	tenido	éxito	en	su	propósito.	

Pero	 los	 tiempos	 de	 vicisitudes	 vividos	 por	 Colo	 Colo,	 resistiendo	
magníficamente	 las	 agresiones	de	 los	 incas,	 no	 serían	 casi	nada	 como	ofensa	y	
arrogancia	extranjera	en	comparación	con	 los	nuevos	males	que	ya	durante	su	
ancianidad	irrumpieron	en	el	valle	del	Aconcagua,	agitándose	en	la	presencia	de	
extraños	seres	de	tez	blanca,	barbudos,	mal	olientes	y	perversos,	de	 los	que	un	
poco	antes	de	su	llegada	ya	sabían	que,	mediante	crueles	actos	de	fuerza,	habían	
sometido	a	los	incas.	

Desde	el	norte	había	llegado	la	expedición	invasora	de	Diego	de	Almagro,	
quien	 hacia	 1532	 con	 la	 ejecución	 del	 soberano	 inca	Atahualpa,	 había	 iniciado	
desde	Cajamarca,	al	lado	de	Francisco	Pizarro,	la	conquista	del	Perú.	Después	de	
aquel	 capítulo	 sangriento	 de	 invasiones	 y	 saqueos	 que	 desembocó	 en	 la	
esclavización	de	aquel	poderoso	imperio,	Almagro	recibió	el	respaldo	de	Carlos	V	
para	 continuar	 la	 penetración	 hacia	 el	 sur	 en	 lo	 que	 sería	 la	 “fundación”	 de	
Nuevo	Toledo,	 con	el	 título	de	Adelantado,	para	 tomar	 las	 tierras	que	hacia	 tal	
dirección	se	extendían	más	allá	del	lago	Titicaca.	

Hacia	 1536	 esta	 expedición	 sangrienta	 llegó	 al	 valle	 del	 Aconcagua,	
tiempo	 en	 el	 que	 dejó	 para	 la	 historia	 la	 memoria	 terrible	 de	 su	 carácter	
despiadado,	con	el	cual	actuó	mientras	permaneció	en	América,	que	fue	hasta	el	
año	1538;	pues,	 luego	de	someter	y	asesinar	indígenas	quechuas	por	millares	y	
de	 intentar	 sin	 éxito	 doblegar	 a	 los	mapuches,	 a	 quienes	 también	 acribilló	 por	
centenares,	 habiendo	 regresado	 al	 Perú	 un	 año	 antes	 de	 la	 fecha	mencionada,	
quiso	 tomar	 el	 Cusco	 argumentando	 que	 tal	 ciudad	 incaica	 hacía	 parte	 de	 “su	
gobernación”.	Este	hecho,	que	suscitó	 la	profundización	de	una	disputa	con	 los	
hermanos	Pizarro,	generó	una	guerra	en	la	cual	los	pizarristas	le	vencieron	en	la	
batalla	 de	 las	 Salinas.	 Entonces	 Almagro	 fue	 capturado	 y	 ejecutado	 por	 sus	
contrarios	a	mediados	del	año.	

Sin	duda,	el	extenso	desierto	que	se	prolongaba	hacia	el	sur	del	Perú,	de	
donde	 había	 partido	 la	 exploración	 de	 Almagro,	 al	 igual	 que	 lo	 abrupto	 de	 la	
cordillera	misma,	fueron	terrible	obstáculo	para	las	ambiciones	de	los	invasores.	
Aquellos	 que	 habían	 salido	 del	 Cusco	 en	 1535,	 en	 larga	 marcha	 ansiando	
encontrar	riqueza	fácil	y	abundante,	luego	de	muchas	vicisitudes	encontraron	el	
valle	del	Copiapó	en	1536,	sin	tener	que	haber	enfrentado	mayor	resistencia	de	
parte	de	los	nativos.	Pero	tampoco	encontraron	a	 la	vista	 los	tesoros	minerales	
que	pensaban.	No	obstante	la	decepción,	continuaron	hasta	el	valle	del	río	Maule,	
donde	 decidieron	 el	 retorno	 cuando	 sintieron	 que	 no	 se	 llenaban	 sus	
expectativas	de	riqueza,	pero	sí	el	aumento	de	sus	penurias.	

Almagro	 había	 logrado	 en	 su	 incursión	 –quizás	 sorteando	 una	 que	 otra	
confrontación–	 penetrar	 hasta	 el	 Maule	 porque,	 ciertamente,	 los	 pobladores	
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promaucaes	 que	 encontró	 no	 le	 fueron	 hostiles.	 Se	 trataba	 de	 un	 territorio	 en	
que	en	parte	sus	pobladores	eran	súbditos	del	Incanato,	de	tal	manera	que	ya	en	
conocimiento	de	 lo	que	había	acontecido	a	Atahualpa,	 los	curacas	(jefes	 incas	a	
quienes	tributaban	los	promaucaes)	prefirieron	llegar	a	un	buen	entendimiento	
en	vez	de	emprender	la	guerra.	

Después	 de	 la	 ejecución	 de	 Almagro	 en	 el	 Perú,	 Pedro	 de	 Valdivia	
iniciaría,	también	desde	el	Cusco,	una	segunda	expedición	en	1540,	contando	con	
la	 aprobación	 de	 Francisco	 Pizarro.	 Sería	 ésta	 la	 incursión	 de	 despojo	 que	
permitiría,	 iniciando	con	 la	 fundación	de	Santiago	en	1541,	el	dominio	español	
de	los	territorios	ubicados	al	norte	del	río	Biobío.		
	

III.	Valdivia	contra	el	indómito	arauco	
	

“Ngelay	tayu	kimünñmaiayün	mew	peuma”	(No	hay	quien	en	tienda	nuestros	
sueños).	

	
Entonces	Valdivia,	el	verdugo,/	atacó	a	fuego	y	a	muerte./	Así	empezó	la	sangre,/	

la	sangre	de	tres	siglos,	la	sangre	océano,/	la	sangre	atmósfera	que	cubrió	mi	
tierra/	y	el	tiempo	inmenso,	como	ninguna	guerra.		

	
Pablo	Neruda:	Canto	general	

	
Habían	 transcurrido	 tres	 años	 desde	 que	 Almagro	 abandonara	 la	

penetración	hacia	 el	 sur.	Ahora	volvía	 el	 terror	 a	 tierra	 araucana	en	 cabeza	de	
Valdivia,	veterano	de	las	campañas	militares	de	Flandes	y	de	Italia	en	la	segunda	
década	del	siglo	XVI.		

En	 1539,	 Valdivia	 fue	 autorizado	 por	 Francisco	 Pizarro	 para	 encabezar	
una	expedición	que	partiría	del	Cusco	hacia	el	sur	por	 la	misma	ruta	que	había	
tomado	Almagro,	con	facultades	para	avanzar	en	lo	que	más	pudiera	en	su	labor	
de	 conquista.	Valdivia	 siguió	por	 territorios	 cercanos	a	 la	 costa	del	que	habían	
llamado	mar	del	Sur,	hasta	llegar	a	la	puna	de	Atacama.	

“Por	la	sola	fama	y	la	permanencia	en	la	memoria”,	en	gran	medida	–han	
dicho	 algunos	 de	 sus	 apologistas–,	 más	 que	 por	 la	 misma	 fortuna,	 emprendió	
Pedro	de	Valdivia	la	conquista	de	las	tierras	Mapuche.	

Aquellos	territorios	tenían	el	renombre,	por	las	experiencias	de	Almagro,	
de	 ser	 “como	 cruzar	 el	 infierno	 mismo”,	 si	 se	 juzgaba	 por	 la	 fiereza	 de	 sus	
indómitos	habitantes	contra	los	invasores.	

Supuestamente,	 Valdivia	 parecía	 preferir	 un	 territorio	 sin	 oro,	 donde	
pudiera	 fundar	 un	 país	 que	 brotara	 del	 duro	 trabajo	 y	 el	 sacrificio	 sin	 las	
condiciones	que	engendrara	el	metal	precioso	y	el	trabajo	esclavo	de	las	minas.	
Esta	idea	sobre	el	carácter	del	cruel	conquistador	seguramente	había	surgido	de	
la	 determinación	 que	 tuvo	 de	 asumir	 la	 exploración	 del	 territorio	 abandonado	
por	 Almagro	 por	 lo	 hostil	 y	 “pobre”.	 Muy	 difundidas	 estaban	 las	 noticias	 del	
tortuoso	 como	 infructuoso	 viaje	 del	 “Adelantado”,	 pero	 que,	 no	 obstante	 tales	
circunstancias,	 Valdivia	 estaría	 dispuesto	 a	 asumirlo	 para	 fundar	una	 tierra	 de	
“trabajo	y	abnegación”.	Seguramente	no	sabían,	quienes	esa	fama	le	otorgaban	a	
Valdivia,	 que	 de	 boca	 del	 propio	 Almagro	 se	 había	 enterado	 que	más	 allá	 del	
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desierto	y	 la	cordillera	había	tierras	promisorias	y	 tan	preciosas	como	ninguna	
existía	en	España.	

Es	imposible	que	Valdivia	actuara	motivado	por	la	visión	de	la	utopía	de	
Erasmo	 de	 Rotterdam	 que	 algunos	 de	 sus	 cronistas	 plantean	 para	 otorgarle	
altruismo	a	 la	 empresa	de	depredación	 y	muerte	 que	 encabezó.	No	olvidemos,	
pues,	que	antes	de	emprender	el	viaje	por	la	ruta	de	retorno	que	hizo	Almagro,	el	
“buen”	Valdivia	fue	maestro	de	campo	de	Francisco	Pizarro	(1537)	y	luchó	junto	
a	Hernando	Pizarro	contra	Almagro,	participando	incluso	de	la	batalla	de	Salinas	
(1538).	Consecutivamente,	con	los	hermanos	Pizarro	conquistó	con	métodos	de	
terror	y	muerte	el	Collao	y	Charcas	en	el	Alto	Perú,	por	lo	cual	le	pagaron	con	una	
encomienda	en	el	Valle	de	la	Canela	y	una	mina	de	plata	en	el	cerro	de	Porco,	en	
Charcas.	Es	decir,	que	desde	el	principio	de	sus	acciones	como	conquistador,	su	
talante	 estaba	 claramente	 definido	 en	 función	 del	 enriquecimiento	 a	 cualquier	
costo.	

La	 empresa	 de	 conquista	 y	 cristianización	 de	 Valdivia,	 entonces,	
empuñaba	también	los	nefastos	y	ensangrentados	símbolos	de	la	espada	y	de	la	
cruz,	 como	 parte	 fundamental	 del	 proyecto	 que	 se	 adelantaría	 sobre	 aquellas	
tierras	flanqueadas	por	el	mar,	hacia	el	oeste,	y	por	el	extenso	espinazo	andino,	
hacia	el	este.		

Cuando	 ésta	 inició,	 estaban	 frescos	 los	 recuerdos	 terribles	 del	 paso	 de	
Almagro	 por	 la	 tierra	 americana.	 Desde	 Cusco,	 el	 antecesor	 de	 Valdivia,	 había	
derramado	tanta	sangre	como	para	teñir	el	verde	todo	del	nuevo	continente.	Son	
incalculables	los	millares	de	nativos	que	de	la	capital	inca	salieron	con	cadena	al	
cuello,	amarrados	los	unos	a	los	otros,	“acompañando”	al	conquistador,	llevando	
sus	 cargas,	 transportando	 bastimentos,	 aperos	 y	 todo	 lo	 que	 requerían	 para	
hacer	 la	 travesía	 del	 Atacama.	 A	 los	 que	 morían	 simplemente	 les	 cortaban	 la	
cabeza	para	no	detener	la	marcha	que	surcaba	la	cordillera.	

Miles	 y	 miles	 de	 yanaconas	 (indígenas	 al	 servicio	 de	 los	 españoles)	
perecieron	en	aquella	primera	 incursión	de	Almagro,	bajo	el	azote	y	 la	espada,	
bajo	 la	 perfidia	 indolente	 del	 invasor	 que	 asaltaba	 pueblos	 para	 hacerse	 a	
esclavos,	 que	 violaba	 a	 las	 mujeres	 y	 las	 robaba,	 dejando	 en	 abandono	 a	 sus	
críos;	que	saqueaba	y	quemaba	sin	compasión	chozas	y	cultivos.	A	los	indígenas	
los	obligaban	a	llevar	las	pesadas	cargas	en	sus	espaldas:	“a	lomo	de	indio”	solían	
decir	los	peninsulares,	y	se	referían	a	la	manera	como	obligaban	a	los	naturales	a	
llevar	los	pesados	fardos	de	los	españoles	como	si	se	tratara	de	bestias	de	carga;	
tenían	que	llevar	hasta	los	críos	de	los	animales	de	sus	victimarios,	de	las	yeguas,	
de	los	guanacos,	etc.	Y	a	las	mujeres	nativas	recién	paridas	les	eran	arrebatados	
sus	hijos	y	arriadas	como	en	manadas	para	beber	su	leche	en	el	camino,	a	falta	de	
agua.	El	padecimiento	que	se	generaba	a	los	yanaconas	era	tan	grande	que,	según	
algunas	 crónicas	 hechas	 por	 los	 españoles,	 muchas	 veces	 el	 hambre	 extrema	
obligó	a	prácticas	antropófagas.	

Valdivia,	 quien	 al	 principio	 de	 su	 expedición	 se	 esforzó	 por	 mostrarse	
distante	de	los	comportamientos	viles	de	Almagro,	justificaba	sin	embargo	tales	
hechos	crueles	e	 inhumanos	argumentando	que	eran	consecuencia	de	 lo	que	él	
solía	llamar	“el	desorden	de	la	guerra”.		

ero	al	final	la	empresa	de	Almagro	fracasó.	Había	tesoros	más	fáciles	en	el	
Perú	y	Almagro	consideraba	que	el	Cusco	le	pertenecía.	Los	restos	de	la	tropa	de	
Almagro	habían	regresado	a	 la	capital	del	 Incanato	por	el	desierto	de	Atacama,	
en	una	ruta	inversa	a	la	que	ahora	tomaba	Pedro	de	Valdivia	a	fundar	“su	reino”.		
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Es	enero	de	1540	
	
Por	 más	 que	 disimulara	 diferencias	 con	 la	 condición	 inhumana	 de	

Almagro,	ahora	Valdivia	reinauguraba	la	expedición	repitiendo	las	crueldades	de	
su	antecesor.		

Pero	 el	 sometimiento	 de	 los	 nativos	 no	 fue	 algo	 que	 operara	 sin	
resistencia.	 Parecía	 ser	 general	 la	 consideración	 de	 que	 la	 humillación	 de	 las	
cadenas	 era	más	 dura	 que	 los	 suplicios	 y	 la	muerte.	 Tal	 idea	 se	 anidaba	 en	 la	
mentalidad	 de	 los	 indígenas	 ocasionando	 que	 muchos	 de	 ellos	 preferían	
suicidarse	a	continuar.		

En	la	salida	desde	el	Cusco,	millares	de	yanaconas	humillados	y	sometidos	
como	 animales	 de	 carga,	millares	 de	 indias	 condenadas	 a	 ser	 las	mancebas	 de	
toda	la	soldadesca,	sus	hijos	abandonados,	muchas	esposas	también	dejadas	en	
medio	 del	 dolor…,	 ancianos	 padres	 y	 madres,	 daban	 su	 adiós	 desgarrador	 a	
quienes	partían	sin	esperanza	bajo	la	sumisión	de	los	expedicionarios.	

Por	tierra	viajaban	Valdivia	y	su	amante,	la	cacereña	Inés	de	Suárez;	por	
mar,	Sancho	de	 la	Hoz,	bajo	 la	autoridad	del	marqués-gobernador	Francisco	de	
Pizarro.	 Era	 la	 primera	 semana	 de	 enero	 de	 1540,	 atrás	 quedaba	 el	 otrora	
imperio	del	sol,	sumido	en	la	desesperanza	del	saqueo	y	la	opresión;	su	sagrado	
Sacsahuamán	 (Saisayuamán)	 entre	 las	penumbras	de	 la	 incertidumbre,	 y	hacia	
adelante	 se	 vislumbraba	 ya	 la	 tragedia	 para	 las	 tierras	 que	 pisaría	 el	
conquistador.	Once	soldados	y	miles	de	yanaconas	surcaban	los	cerros,	cumbres,	
gargantas,	riscos,	ríos,	valles…,	en	busca	de	la	conquista	que	les	proveyera	a	los	
españoles	riqueza	y	poder.	

Con	meses	de	anticipación	llegó	la	noticia	de	la	expedición	a	la	región	del	
Biobío,	 enviada	 por	 los	 incas	 mediante	 sus	 veloces	 chasquis,	 y	 la	 noticia	 del	
suplicio	 y	 la	 traición	 a	 Atahualpa,	 y	 cómo	 luego	 de	 esa	 traición	 se	 había	
configurado	el	sometimiento	del	Incanato.	

Los	mapuches	esperaron	entonces	a	Valdivia	 con	 sus	armas	empuñadas	
para	guerrear.	Pronto	le	hicieron	saber	que	no	eran	sometibles	al	suplicio	y	que	
preferían	la	muerte	a	la	subyugación,	más	cuando	se	enteraron	del	cruel	tráfico	
de	indios	que	se	había	generalizado	corrompiendo	hasta	las	alturas	de	la	Corte	e	
involucrando	 a	 los	 funcionarios	 públicos	 de	 España:	 hembras	 preñadas	 a	 200	
pesos,	machos	adultos	a	100	y	niños	sanos	también	al	mismo	precio.	Las	noticias	
sobre	este	comercio	“ilegal”	y	la	ferocidad	y	falsía	del	hombre	blanco,	en	general,	
habían	 llegado	 en	 boca	 de	 los	 chasquis;	 desde	 antes	 que	 aparecieran	 los	
invasores	 en	 el	 Arauco,	 los	 mapuches	 ya	 les	 habían	 colocado	 el	 nombre	 de	
wingkas,	que	en	mapudungun	significa	ladrón	de	tierras	y	mentiroso.		

Los	mapuches,	gente	de	la	tierra,	que	no	habían	sido	subordinados	jamás	
por	mano	alguna,	ni	siquiera	por	 los	poderosos	incas,	 tenían	ya	adquirida	fama	
de	valerosos	e	intrépidos	y	sin	dilaciones	hicieron	saber	a	Valdivia,	con	hechos,	
que	despreciaban	el	dolor	y	la	sometimiento.	

Valdivia	 tuvo	 certeza	 de	 que	 era	 un	 convencimiento	 de	 los	 Mapuche	
preferir	morir	libres	que	vivir	esclavos.	No	obstante,	la	matanza	se	desbocó,	pero	
Valdivia	 no	 viviría	 suficiente	 para	 establecer	 el	 reino	 para	 sí	 que	 anhelaba,	
aunque	 ocultarlo	 quisiera.	 En	 poco	 tiempo,	 la	 guerra,	 los	 tantos	 abusos	
desenfrenados	 y	 las	 consecuencias	 de	miseria	 que	 todo	 ello	 generó,	 acabarían	
con	miles	de	yanaconas	y	mapuches,	pero	jamás	con	la	dignidad	de	estos	últimos.		
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Con	un	solo	dios	espiritual,	Ngenechén,	sin	amos	ni	reyes,	 libres	y	 fogoso,	eran	
los	Mapuche;	ellos,	con	 la	destreza	para	 la	guerra	afinada	desde	 los	tiempos	de	
confrontación	 con	 los	 incas,	 tenían	 entre	 los	 suyos	 un	 muy	 bien	 organizado	
orden	militar	que	les	permitía	contar	con	capitanes,	tokis,	sabios	y	guerreros;	sus	
mujeres,	cuando	no	también	guerreras,	eran	machis,	sabias,	cultivadoras,	guías,	y	
eficientes	 conductoras	 de	 su	 economía,	 sus	 tradiciones	 y	 vida	 en	 comunidad;	
todos	en	conjunto	eran	guías	de	sí	mismos,	en	una	sociedad	sin	diferenciación	de	
castas.	

En	 los	 albores	 de	 la	 expedición	 invasora,	 desde	 el	 Cusco	 a	 Tarapacá,	
además	 de	muchos	 indígenas,	 puestos	 como	 carne	 de	 cañón,	 la	 expedición	 de	
Valdivia	había	perdido	a	cinco	soldados,	pero	de	camino	había	vinculado	a	veinte	
más	que	eran	veteranos	de	viejas	expediciones	derrotadas.	

	
El	cruce	del	desierto	
	
Ya	se	prepara	el	 cruce	del	desierto.	Tarapacá	es	 frío	y	 triste,	 las	 fogatas	

fulgen	 y	 las	 quenas	 levantan	 su	 voz	 melancólica,	 diseminando	 su	 congoja	 en	
lontananza;	 el	 avance	 no	 sería	 diferente	 al	 de	 Almagro,	 aldeas	 arrasadas	 y	
saqueadas,	sepulcros	profanados.	Cuando	llegaron	los	refuerzos	de	Valdivia	con	
Francisco	 de	 Villagra	 y	 Alonso	 de	 Monroy,	 la	 marcha	 prosiguió	 con	 mayores	
bríos,	seguramente	porque	eran	ochenta	invasores	más	los	que	se	sumaban	a	los	
pocos	soldados	que	habían	salido	del	Cusco;	venía	también	Jerónimo	de	Alderete,	
antiguo	compañero	de	armas	de	Valdivia,	con	quien	había	pasado	aventuras	de	
conquista	en	tierras	venezolanas;	venía	además	Rodrigo	de	Quiroga.		

Pero,	¿de	dónde	tomaban	 los	mapuches	 la	 información	sobre	 la	 tragedia	
que	la	conquista	había	traído	al	Cusco?	Lo	más	probable	es	que	lo	hicieran	de	los	
mismos	chasquis	que	los	rebeldes	seguidores	de	Manco	Cápac	II	enviaban	desde	
Sacsahuamán	y	Vilcabamba	para	informar	a	 los	curacas	incas	que	habitaban	en	
proximidades	del	Aconcagua.	

Manco	Cápac	 II	o	Manco	Inca	Yupanqui,	 luego	de	un	 interludio	breve	de	
alianza	 hecha	 con	 los	 españoles	 para	 sofocar	 la	 rebelión	 que	 los	 indígenas	
quiteños	 levantaron	 contra	 él,	 rompió	 a	 partir	 de	 1535	 con	 los	 invasores	 y	
organizó	la	resistencia,	llegando	incluso	a	cercar	el	Cusco	y	Lima.	Y,	aunque	estas	
campañas	no	fueron	exitosas,	su	resistencia	pudo	mantenerse	desde	la	cordillera	
Oriental	 peruana	 hasta	 después	 de	 su	muerte	 en	 1544.	 Sus	 hijos	 Sayri	 Túpac,	
Titu	 Cusi	 Yupanqui	 y	 Túpac	 Amaru	 (último	 gobernante	 Inca),	 sostuvieron	 la	
lucha	 contra	 los	 invasores,	 estableciendo	 una	 especie	 de	 Estado	 que	 algunos	
historiadores	llaman	neo-Inca.	Pero	en	1572,	después	de	varios	años	de	intensa	
guerra	de	guerrillas	desarrollada	por	 los	 incas,	el	virrey	del	Perú,	Francisco	de	
Toledo,	 ordenó	 una	 fuerte	 ofensiva	 encabezada	 por	 Martín	 de	 Hurtado	 de	
Arbieto,	la	cual	tomó	Vilcabamba	y	capturó	a	Túpac	Amaru,	quien	fue	ejecutado	
públicamente	en	Cusco.	

Cuando	se	producía	el	avance	del	contingente	de	Valdivia	hacia	el	sur,	ya	
la	 mayoría	 de	 los	 poblados	 mapuches	 habían	 sido	 desocupados,	 las	 aldeas	 se	
encontraban	 solitarias,	 escondida	 la	 comida,	ocultos	 sus	habitantes	y	 listos	 sus	
guerreros	para	pelear.		

El	áspero	paisaje,	la	rocosa	textura	del	desierto,	era	un	verdadero	sendero	
de	muerte	para	los	invasores;	de	un	caos	total	sólo	lograron	salvación,	gracias	a	
los	pellejos	llenos	de	agua,	porque	hasta	los	pozos	habían	sido	envenenados	por	
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los	 indígenas	 en	 su	 territorio.	 Aún	 así,	 la	 sed,	 al	 pie	 de	 las	 aguas	 podridas	 o	
envenenadas,	haría	sus	estragos;	ni	aun	la	coca	podía	por	su	parte	mantener	en	
pie	 ya	 a	 los	 yanaconas,	 pero	 después	 de	 cinco	 meses	 de	 inclementes	 pero	
merecidas	dificultades,	habían	logrado	cruzar	el	desierto.	

En	 la	mente	 de	 los	 invasores,	 iban	 quedando	 como	 crónica	 y	 hazaña	 el	
despojo	 y	 las	 infamias	 todas	 cometidas	 contra	 los	 pobladores	 originarios,	 y	
erigían	 como	 héroes	 a	 los	 villanos	 que	 protagonizaban	 los	 crímenes.	 Por	 un	
milagro	divino,	 incluso,	 tomaron	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 en	que	 la	 conquistadora	
Inés	de	Suárez,	ya	estando	todos	al	borde	de	morir	de	sed,	había	escarbado	en	la	
tierra	y	encontrado	agua.	Como	“Manantial	de	la	Virgen”	nombraron	el	punto	del	
hallazgo	en	el	desierto	que	les	permitió	reponerse	para	continuar.	

Tres	soldados,	algunos	caballos	y	 llamas,	y	medio	centenar	de	 indígenas	
que	no	le	importaron	a	nadie,	perecieron	en	el	recorrido	de	aquel	tramo	previo	al	
manantial;	 pero	 para	 entonces,	 por	 la	 llegada	 de	 Francisco	 de	 Aguirre,	 con	 su	
crueldad	 y	 depravaciones	 y	 25	 soldados	 más,	 fuera	 de	 indígenas	 yanaconas	
esclavizados,	hasta	sumar	un	centenar	y	medio	de	personas,	la	expedición	se	vio	
fortalecida.	

Sin	 mayor	 conmoción,	 en	 los	 tiempos	 venideros	 habrían	 de	 asistir	 al	
desenvolvimiento	 de	 la	 conspiración	 de	 Sancho	 de	 la	 Hoz,	 quien	 desde	 el	
principio	había	venido	instalando	en	el	seno	de	los	expedicionarios	el	argumento	
que	esgrimía	por	boca	de	 terceros,	en	el	sentido	de	que	era	él	quien	poseía	 las	
“cédulas	reales”	que	 le	daban	prioridad	en	 la	conquista	de	Chile	y	que	Valdivia	
había	 usurpado	 ese	 “derecho”.	 Este	 personaje,	 como	 uno	 de	 los	 tantos	 que	
habían	 hecho	 parte	 de	 la	 rapiña	 y	 el	 saqueo	 de	 las	 riquezas	 del	 Cusco,	 este	
personaje	que	había	despilfarrado	gran	parte	de	tal	botín	arrebatado	a	Atahualpa	
y	 sus	 súbditos,	 ese	 personaje	 que	había	 sido	 uno	de	 los	 que	 exigió	 riquezas	 al	
soberano	 Inca	 para	 liberarlo	 y	 luego	 participó	 de	 la	 traición	 y	 de	 su	 muerte,	
estaba	 ahora	 en	 la	 nueva	 expedición,	 pero	 arruinado,	 sin	 un	 céntimo	 para	
emprender	 la	 conquista	 de	 Chile	 que	 ahora	 anhelaba.	 Contaba,	 sí,	 con	 toda	 la	
avaricia	como	para	desear	librarse	de	Valdivia	y	proseguir	solo.	

Cuando	se	develó	la	conspiración,	por	los	días	mismos	en	que	se	produjo	
el	encuentro	con	Aguirre	y	su	gente,	poco	faltó	para	que	se	diera	ejecución,	pero	
Valdivia,	con	prudencia	de	zorro	viejo	y	malicioso,	quiso	primero	asegurarse	de	
cómo	 estaba	 su	 imagen	 entre	 los	 soldados,	 hasta	 dónde	 había	 calado	 la	
conspiración,	 y	 entonces,	 Sancho	 de	 la	 Hoz	 y	 sus	 cómplices	 solamente	 fueron	
conducidos	engrilletados	en	la	marcha	que	tomó	rumbo	hacia	el	sur	en	busca	de	
un	 valle	 que	 algunos	 rumores	 de	 antiguos	 aventureros	 que	 acompañaron	 a	
Almagro,	anunciaban	como	bendito.	

La	“Tierra	Prometida”	era	el	valle	de	Copiapó;	y	efectivamente	era	el	sitio	
que	 llevaba	 en	 mente	 Valdivia	 como	 punto	 donde	 habrían	 de	 iniciar	 sus	
dominios.	De	tal	manera	que,	cuando	ahí	se	vio,	plantó	su	espada	y	su	estandarte	
y	 ordenó	 hincar	 la	 cruz	 de	 la	 ignominia,	 símbolo	 “sagrado”	 de	 la	 conquista.	 Y	
aunque	 algunos	 lugareños	 recibieron	 con	 “recato	 de	 amistad”	 a	 los	 recién	
llegados,	aspirando	a	que	retornarían	sin	mucha	demora	a	sus	lugares	de	origen,	
la	mayoría	de	 los	habitantes	de	aquellos	parajes	–que	los	 invasores	nombraron	
Nueva	Extremadura,	en	homenaje	a	sus	lejanos	lugares	memorables	de	España–	
tenían	ya	la	experiencia	indeseable	de	la	presencia	horrorosa	de	Almagro,	sabían	
de	 la	crueldad	de	 los	conquistadores	y	 tenían	noticias	 traídas	por	 los	chasquis,	
sobre	 la	 suerte	 sufrida	 por	 los	 Inca,	 cuyos	 dominios	 llegaban	 antes,	
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precisamente,	 hasta	 Copiapó.	 De	 alguna	 manera,	 el	 rebelde	 Inca	 Manco	 había	
hecho	llegar	su	voz	y	sus	orientaciones	y	muchos	de	los	nativos	del	valle	donde	
ahora	 llegaban	 los	 conquistadores,	 habían	 abandonado	 ya	 sus	 viviendas,	
quemando	sus	alimentos	y	resguardádose	en	las	montañas.	

Esta	 vez,	 la	 soldadesca	 invasora	 se	 cuidó	 más	 de	 los	 saqueos	 y	 de	 las	
violaciones	 feroces	 de	 los	 sepulcros,	 de	 la	 profanación	 de	 los	 sitios	 donde	
reposaban	 las	 momias	 de	 estas	 gentes	 buenas,	 que	 tenían	 por	 costumbre	
convivir	 con	 sus	 difuntos.	 Actuaban	 con	 cierta	 prudencia	 porque	 pretendían	
ganar	 la	 confianza	 de	 los	 que	 se	 habían	 quedado	 y	 no	 habían	 partido	 a	
esconderse	 en	 el	monte;	 entonces,	 en	 vez	 de	 saquear	 las	 casas	 de	 éstos,	 como	
conocían	 la	 táctica	 que	 los	 indígenas	 usaban	 de	 enterrar	 sus	 alimentos	 para	
ocultarlos,	 ordenaron	 la	 búsqueda	 en	 las	 habitaciones	 abandonadas,	 en	 sus	
alrededores,	 pensando	 que	 los	 que	 se	 fueron	 algo	 habrían	 dejado	 enterrado	 y,	
efectivamente,	no	fue	poco	el	maíz,	la	papa,	el	fríjol,	que	encontraron	entre	otros	
productos	 cultivados	 por	 quienes	 los	 invasores	 llamaban	 indiscriminadamente	
“los	chilenos”.	
	

Iv.	El	Toki	michimalonko	ataca	Santiago	
	

Malon	(el	ataque	repentino)	
	

Muchas	 de	 las	 aldeas	 que	 encontraron	 desocupadas	 eran	 las	 de	 las	
huestes	del	que,	aun	para	entonces,	era	un	indígena	rebelde,	el	toki	o	 jefe	de	la	
guerra,	Michimalonko.	Fue	en	aquellas	latitudes,	en	territorios	de	aquel	caudillo	
que	 vivió	 entre	 1510	 y	 1550,	 donde	 se	 prosiguió	 el	 juicio	 a	 los	 conspiradores.	
Algunos	fueron	condenados	al	destierro	y	retorno	al	Cusco	por	tierra	hostil	y	sin	
recursos,	 a	 de	 la	 Hoz	 le	 escarmentaron	 engrilletándolo	 y	manteniéndolo	 en	 el	
limbo	de	 la	 incertidumbre	 respecto	 al	 futuro	que	 vendría	 para	 él,	 y	 al	 soldado	
Ruíz,	 a	 quien	 consideraron	 cómplice,	 lo	 condenaron	 al	 ahorcamiento,	 al	
descuartizamiento	y	colocaron	en	público	durante	tres	días	sus	pedazos,	con	el	
ánimo	de	disciplinar	 con	 tal	monstruosidad	a	quienes	pretendiera	vincularse	a	
alguna	conspiración.	

Eran	 tiempos	 en	 que	 la	 resistencia	 dirigida	 por	 Michimalonko	 había	
logrado	 tal	 rigor	 que,	 hacia	 1541,	 de	 los	 hostigamientos	 frecuentes	 de	 los	
araucanos	 bajo	 su	 dirección,	 en	 septiembre	 11,	 pasaron	 a	 asaltar	 e	 incendiar	
Santiago	cuando	apenas	era	una	ciudad	de	los	españoles	en	construcción.	

A	 las	 tierras	 regidas	 por	 Michimalonko	 arribaron	 cuando	 asomó	 la	
primavera;	 había	 sobrevenido	 el	 deshielo	 de	 las	 cumbres	 nevadas,	 la	
transparencia	 de	 las	 cañadas,	 el	 florecer	 de	 la	 vegetación,	 la	 coloración	 de	 los	
magníficos	 bosques	 y,	 aun	 con	 los	 ataques	 incesantes	 de	 los	 indígenas,	 había	
surtido	 sus	 efectos	 el	 descanso	 para	 los	 invasores.	 Llamas,	 yeguas,	 guanacos	
hembras,	 etc.	 tenían	nuevos	 críos.	 Todo	 ello,	 y	 el	 agrandado	deseo	de	Valdivia	
por	llegar	al	Mapocho,	llevó	a	reiniciar	la	marcha.		

Pero	 cuando	menos	 lo	 imaginaron,	 los	mensajes	 del	 Inca	Manco	 habían	
hecho	 su	 efecto	 y	 el	 rigor	de	 la	 incursión	de	Valdivia	 también:	 en	dos	 grandes	
oleadas,	 desertaron	 600	 yanaconas:	 no	 valieron	 los	 suplicios	 y	 castigos	 de	 los	
capataces,	argumentando	cualquier	falta	en	los	yanaconas,	cualquier	descuido,	y	
al	 los	 que	 creyeron	 “indios	 cómplices”	 los	 castigaron	 con	 mayor	 rigor.	 Y	 la	
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marcha,	entonces,	 se	hizo	más	pesada,	 lenta	y	 tortuosa	que	antes.	Así,	por	más	
que	 trataron	 de	 evitarlo,	 tuvieron	 que	 aligerar	 la	 carga,	 deshaciéndose	 de	 lo	
inútil	 y	 de	 los	 lujos.	 Tensos	 por	 la	 desconfianza	 que	 dejó	 la	 deserción,	 los	
españoles	 se	 hicieron	 más	 agresivos	 con	 sus	 sirvientes	 y	 mancebos,	 lo	 cual	
aumentó	la	desidia	y	el	rencor	de	los	yanaconas.	

Surcando	los	extensos	valles	y	tierras	abruptas	bañadas	por	muchos	ríos,	
pues	 ya	 no	 era	 el	 desierto	 lo	 que	 caminaban,	 continuó	 la	marcha	 de	 Pedro	 de	
Valdivia,	 con	Villagra	 como	su	 segundo.	Les	 acompañaban	Rodrigo	de	Quiroga,	
Francisco	 de	 Aguirre,	 un	 tal	 Don	 Benito	 y	 otros	 soldados,	 entre	 los	 que,	 como	
este	último,	habían	sido	tropas	de	la	primera	infausta	expedición	de	Almagro.	En	
contraste	con	esta	empresa	de	saqueo,	aquella	había	contado	con	500	soldados,	
miles	de	yanaconas	e	infinita	crueldad.		

Ahora	 Pedro	 de	 Valdivia	 llevaba	más	 deseo	 que	 posibilidades	 reales	 de	
concretar	 la	 conquista,	 pero	 bajo	 su	 dominio	 iban	 también	 centenares	 de	
indígenas	 esclavizados,	 pero	 disminuidos	 por	 el	 cansancio,	 las	 muertes	 y	 las	
deserciones,	 que	 por	 sobre	 todo	 se	 suscitaron	 en	 el	 trayecto	 de	 Tarapacá	 a	 lo	
largo	 del	 desierto	 hasta	 llegar	 al	 valle	 de	 Copiapó,	 que	 fue	 donde	 se	
restablecieron	de	tanta	merecida	penuria	durante	siete	semanas.	Pero	en	el	valle,	
los	ataques	de	los	mapuches	se	habían	intensificado	y	fue	entonces	cuando	más	
yanaconas	desertaron.	Ante	la	deserción,	y	por	esa	falta	de	gente	y	la	crueldad	de	
los	 españoles	 que	 ampliaron	 su	 desconfianza,	 se	 llegó	 a	 la	medida	 extrema	 de	
vigilancia	 consistente	 en	 amarrar	 día	 y	 noche	 a	 los	 yanaconas.	 Los	 que	 no	
escaparon	 debieron	 llevar	 la	 pesada	 carga	 de	 los	 que	 se	 fueron	 y	 soportar	 el	
enojo	extremo	de	 los	españoles,	que	de	por	sí	siempre	estuvieron	colmados	de	
crueldad	hacia	todos	los	indígenas.	

Con	arcos	y	 flechas,	 lanzas,	boleadoras,	mazas	y	macanas,	 los	mapuches	
atacaban	de	 cuando	en	cuando	a	 los	españoles	que	contaban	con	mayor	poder	
militar:	 arcabuces,	 pólvora,	 espadas,	 perros,	 caballos...	 En	 las	primeras	batallas	
en	 el	 valle,	 habían	 perdido,	 luego	 de	 la	 deserción	 masiva,	 más	 de	 treinta	
indígenas	en	el	campo	de	guerra	y	alrededor	de	setenta	habían	sido	heridos.	Al	
menos	13	 soldados	 iban	 también	heridos	 y	 el	 jefe	 de	 campamentos	había	 sido	
flechado	 en	 una	 pierna.	 Entre	 las	 bajas	 de	 Valdivia,	 se	 contaban	 cinco	 de	 sus	
sirvientes	negros,	que	generalmente	actuaban	como	capataces	de	los	indígenas.	
Eran	los	resultados	de	la	llegada	al	valle,	cuando	aun	ni	siguiera	habían	avistado	
el	cerro	Huelén.	

Aquel	 paraíso	 de	 canelos,	 peumos,	 quillayes	 y	 tantas	 otras	 especies	
arbóreas,	 desconocidas	 en	 España,	 estaban	 bañadas	 por	 el	 río	 Mapocho.	 Las	
canosas	cordilleras	que	 le	rodeaban	estaban	recubiertas	por	aire	 fresco	que	un	
cielo	puro	inmensamente	azulado	resguardaba.	Era	el	lugar	que	buscaba	Valdivia	
para	 establecer	 su	 reino,	 y	 el	 punto	 de	 referencia	 dado	 por	 los	 veteranos	 de	
Almagro	era	precisamente	el	Huelén,	al	que	por	fin	lograron	avistar	a	lo	lejos.	Un	
valle	de	ensoñaciones,	 tierra	mapuche,	cuidada	y	venerada,	cultivada	y	querida	
por	sus	habitantes	naturales,	que	en	ella,	según	se	veía,	habían	alzado	sus	aldeas,	
cultivos,	 canales	 de	 irrigación,	 caminos,	 y	 otras	 mejoras	 magníficas	 de	 gente	
buena,	 hasta	 la	 que	 llegaba	 el	 influjo	 del	 Incanato	 con	 la	 presencia	 del	 curaca	
Vitacura.	

Aunque	 no	 hubiesen	 actuado	 con	 violencia,	 los	 nativos	 miraban	 con	
recelo	 y	 desconfianza,	 que	 aumentaba	 en	 la	medida	 en	 que	pasaban	 los	 días	 y	
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evidenciaban	 que	 los	 extranjeros	 venían,	 no	 de	 paso,	 sino	 a	 apropiarse	 de	 sus	
tierras.	

Había	transcurrido	un	año	y	un	mes	desde	la	partida	del	Cusco,	eran	los	
principios	de	1541	cuando	Valdivia	izó	al	pie	del	Huelén	el	estandarte	de	Castilla,	
bautizando	el	lugar	con	el	nombre	de	Santa	Lucía,	según	el	día	correspondiente	a	
tal	santo	en	su	almanaque,	y	fue	en	ese	mismo	lugar,	del	que	tomó	posesión	sin	
importarle	que	era	 tierra	de	 los	Mapuche,	donde	emprendió	 la	 fundación	de	 lo	
que	 llamó	 Santiago	 de	 la	 Nueva	 Extremadura,	 bajo	 el	 ritual	 de	 la	 misa	 y	 la	
demarcación	 territorial	 que	 encabezaron	 con	 una	 procesión	 y	 la	 imagen	 de	 la	
virgen	en	las	manos	del	capellán	que	tenía	por	nombre	González	de	Marmolejo.	A	
partir	 de	 la	 iglesia	 y	 el	 llamado	 árbol	 de	 la	 justicia	 (el	 patíbulo)	 en	 una	 plaza	
mayor,	se	comenzó	a	construir	con	madera,	paja	y	adobe	lo	que	se	levantó	como	
una	 ranchería	 y	 fue	 creciendo	 a	 costa	 de	 la	 sangre	 derramada	 y	 la	 tierra	
arrebatada	 a	 los	 Mapuche,	 en	 aquella	 feroz	 guerra	 de	 espolio	 impuesta	 por	
Valdivia.	

Es	irónico,	pero	fue	con	el	dadivoso	milagro	del	maíz,	que	aprendieron	a	
cultivar	 viendo	 a	 los	 indígenas,	 que	 los	 españoles	 lograron	 subsistir	 para	
continuar	su	rapiña.	

Durante	 los	 días	 en	 que	 avanzaban	 en	 la	 construcción	 de	 la	 ciudad,	
Valdivia	había	logrado	aproximaciones	diplomáticas	con	Vitacura,	quien	acudía	a	
Santiago	 a	 sellar	 una	 extraña	 “amistad”	 que	 se	 fundaba	 en	 la	 cooperación	 que	
derivaría	de	la	idea	del	curaca	en	cuanto	a	que	Atahualpa	había	sido	sometido	en	
el	 Cusco	 y	 que	 lo	 mejor	 era	 arreglarse	 con	 los	 wingkas.	 Al	 menos	 era	 lo	 que	
aparentaba	Vitacura.	

Con	 su	 hacha	 de	 plata	 en	 mano,	 símbolo	 de	 mando,	 su	 atuendo	 de	
coloridas	 plumas	 y	mantas	 bordadas,	 con	 su	 corte	 fue	 recibido	 en	 la	 plaza	 de	
armas,	 donde	 le	 rindieron	 honores	 al	 tiempo	 que	 le	 recibieron	 sus	 regalos:	
algunas	 prendas	 de	 lana,	 objetos	 de	 plata	 y	 pepitas	 de	 oro;	 unos	 pocos	
fragmentos	del	precioso	metal,	que	abrieron	la	avaricia	de	los	extranjeros,	de	los	
invasores.	

Vitacura	 les	 explicó	 que	 había	 una	mina	 de	 plata	 y	muy	 poco	 oro.	 Pero	
igual	la	decisión	de	buscar	tesoros,	tesoros	inimaginables,	que	por	siempre	tenía	
poseída	 la	mentalidad	de	 los	 soldados,	 ahora	 los	 arrebataba,	 y	 fue	 entonces	 lo	
que	 comenzaron	 a	 buscar	 incesantes,	 hasta	 dar	 con	 la	 mina,	 antes	 incluso	 de	
dedicarse	en	pleno	a	cultivar	las	tierras	que	fueron	repartidas	en	mercedes	por	
Valdivia.	

Valdivia	 designó	 el	 primer	 cabildo	 y	 los	 primeros	 alcaldes	 entre	 sus	
soldados	más	fieles.	Despojó	a	los	araucanos	y	los	esclavizó	para	trabajar	en	las	
tareas	 que	 implicaban	 las	 construcciones	 de	 la	 conquista.	 Así,	 fue	 surgiendo	
Santiago	desde	la	esclavitud	de	muchos	de	los	nativos,	mientras	ellos	despojados	
miraban	que	los	wingkas	habían	llegado	para	quedarse.	Así,	a	no	lejana	distancia,	
muchos	 de	 los	 aún	 no	 esclavizados	 por	 los	 invasores,	 se	 preparaban	 para	
guerrear	por	su	tierra.	

Las	trutrucas	y	los	cultrunes	no	cesaron	de	sonar	elevando	su	lamento,	en	
indignación	contra	el	invasor.	

En	el	poblado	 recién	 fundado,	 los	 conquistadores	 se	 restablecían	de	 sus	
viejas	 heridas,	 sembraban	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 inca	 Cecilia,	 hermana	 de	
Atahualpa,	 que	 era	 la	 mujer	 de	 Juan	 Gómez,	 sobrino	 de	 Diego	 de	 Almagro,	
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aprendieron	la	medicina	tradicional	y	lograron	aproximarse	a	algunas	machis	y	a	
otros	indígenas	que	le	miraban	como	representación	de	Atahualpa.	

Pronto	Valdivia	 fue	nombrado	gobernador,	hecho	que	se	afianzó	cuando	
se	 supo	 que	 el	 marqués	 gobernador	 Pizarro	 había	 muerto	 acuchillado	 en	 la	
Ciudad	 de	 los	 Reyes	 –así	 se	 conocía	 al	 Cusco–,	 por	 sus	 propios	 súbditos,	
españoles	que	estaban	cansados	de	tantos	abusos.	Lo	remplazó	el	hijo	de	Diego	
de	Almagro	en	aquel	lejano	lugar.	

Frente	 a	 la	 evidencia	 de	una	 ciudad	de	 invasores	 que	 crecía,	 frente	 a	 la	
evidencia	 de	 un	 grupo	 de	 malhechores	 que	 se	 expandía	 por	 el	 territorio	
Mapuche,	 asiéndose	 a	 él,	 arrebatándolo	 con	 ánimo	 de	 señor	 y	 dueño,	 los	
guerreros	hijos	del	Pehuén	se	organizaban	para	atacar.	Los	preparativos	de	 los	
mapuches	 eran	 evidentes,	 la	 construcción	 de	 muchas	 pucaras	 (empalizado	
recubierto	 de	 barro	 y	 de	 piedras,	 como	 una	 fortificación	 defensiva),	 así	 lo	
indicaba;	la	ubicación	sigilosa	de	centenares	de	indígenas	en	los	alrededores	de	
Santiago,	 con	 sus	 tokis	 decididos	 a	 la	 resistencia,	 tras	 de	 cada	 una	 de	 las	
fortificaciones	era	un	hecho.	

Valdivia,	por	informaciones	de	espías,	definió	previsiones	de	combate	que	
en	 últimas	 resultaron	 correctas.	 Decidió	 el	 conquistador	 atacar	 primero	 y,	 al	
mando	 de	 sus	mejores	 oficiales,	 emprendió	 un	 rápido	 y	 sorpresivo	 golpe	 a	 la	
pucara	donde	se	encontraba	la	gente	del	toki	Michimalonko.	El	asalto	destruyó	la	
empalizada	 de	 los	mapuches	 y	 con	Michimalonko	 fueron	 capturados	 seis	 tokis	
más,	 generándose	 el	 desconcierto	 de	 los	 nativos,	 sobre	 todo	 cuando	 al	 poco	
tiempo	 se	 percataron	 que	 el	 toki	 había	 negociado	 su	 libertad	 con	 Valdivia,	
entregándole	los	lavaderos	de	oro	de	Marga-Marga	por	un	acuerdo	de	“paz”	que	
comprometía	 el	 sometimiento	 de	más	 de	 un	millar	 de	 sus	 discípulos	 para	 que	
trabajaran	 lavando	oro	para	el	conquistador.	En	tanto	Michimalonko	condujo	a	
los	avariciosos	conquistadores	hasta	el	sitio	donde	existían	las	vetas	del	precioso	
metal,	el	resto	de	sus	compañeros	fue	mantenido	preso	en	Santiago.	

Según	 algunas	 narraciones,	 fue	 por	 aquellos	 días	 cuando	 el	 capellán	
González	 de	 Marmolejo,	 en	 desarrollo	 de	 sus	 largas	 faenas	 de	 infructuosa	
búsqueda	de	“almas”,	cruz	en	mano	–según	algunas	de	las	historias	que	se	narran	
sobre	 aquellos	 momentos–	 en	 las	 riberas	 del	 Mapocho	 se	 tropezó	 con	 un	
pequeño	 muchacho	 nativo	 que,	 en	 vez	 de	 huirle,	 “como	 un	 dócil	 guanaco,	 le	
siguió	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Santiago”.	 Felipe	 lo	 bautizaron	 y	 de	 la	 mano	 de	 la	
terrible	y	sanguinaria	Inés	de	Suarez	fue	que	llegó	hasta	donde	Valdivia,	quien	lo	
acogió	como	criado,	como	paje	de	su	confianza.	
Otras	narraciones	cuentan	que	Leftraro	fue	arrebatado	de	las	manos	de	Colo	Colo	
luego	de	una	matanza	atroz	que	hicieron	 los	 conquistadores,	 cortando	narices,	
orejas	y	manos	de	mapuche.	Pero	también	existe	la	versión	según	la	cual	el	joven	
mapuche	fue	arrebatado	del	seno	de	su	familia	liderada	por	su	padre	Curiñanku	
hacia	 1546,	 luego	 de	 una	 terrible	 batalla	 que	 se	 produjo	 en	 cercanías	 de	
Concepción.	Desde	 entonces	 fue	 hecho	 prisionero	 y	 convertido	 en	 yanacona	 al	
servicio	de	Valdivia.	

Él	 era	 como	 una	 flecha,	 –una	 flecha	 delgada.	 Elástico	 y	 azul	 fue	 nuestro	
padre	 (dice	 el	 poeta	 Neruda)	 –,	 vivaz,	 veloz,	 despierto,	 activo.	 Pronto	 fue	
aprendiendo	 los	 hábitos,	 la	 lengua	 y	muchas	 de	 las	 destrezas	 de	 los	wingka,	 a	
quienes	 “se	 integró”	 como	 si	 fuera	 la	 sombra	de	 cada	uno	 en	 cada	 sitio	 donde	
estuviera,	pero	en	especial	la	sombra	de	Valdivia	asumiendo	la	tarea,	no	común	
para	los	indígenas,	de	cuidar	los	caballos	del	propio	conquistador.	
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Se	cree	que	Leftraro	 logró	también	 la	confianza	de	Marcos	Veas	(uno	de	
los	capitanes	de	Valdivia),	de	quien	aprendió	el	uso	de	diversas	armas	y	tácticas	
de	caballería,	lo	cual	complementó	de	manera	práctica	asistiendo	como	yanacona	
a	 algunos	 ejercicios	militares	 al	 lado	 de	 Valdivia.	 Y	 fue	 así	 como	 seguramente	
logró	 sus	 magníficas	 destrezas	 como	 jinete,	 que	 eran	 envidiadas	 por	 los	 más	
prácticos.	
Es	muy	posible	que	Leftraro,	en	 febrero	22	de	1550,	hubiese	sido	 testigo	de	 la	
batalla	de	Andalién,	y	luego	en	marzo	12	del	mismo	año,	de	la	batalla	de	Penco	
después	que	Valdivia	fundara	Concepción.	En	estos	episodios,	el	héroe	mapuche	
observaría	de	manera	directa	los	procedimientos	atroces	utilizados	por	Valdivia	
contra	 los	mapuches	rendidos	en	combate,	a	 los	que	mutiló	y	 luego	 liberó	para	
que	 deambularan	 como	 “ejemplo”	 que	 disuadiera	 a	 los	 nativos	 de	 futuras	
rebeliones.	

Leftraro	 acumuló	 pacientemente	 el	 dolor	 infringido	 a	 su	 pueblo,	 hasta	
cuando	decidió	escapar	de	su	cautiverio	y	partir	en	busca	de	los	suyos.	Su	huida	
pudo	haber	sido	en	el	año	1552,	sin	que	el	hecho	causara	algo	más	que	molestia	
porque	con	él	se	llevó	algunos	caballos	y,	según	algunas	narraciones,	la	corneta	
del	maestro	de	Campo	de	Valdivia	llamado	Pedro	Godínez.	

En	el	poema	épico	La	Araucana,	 cuenta	el	español	Alonso	de	Ercilla	que	
Leftraro	se	presentó	ante	su	gente	en	una	reunión	que	conducía	el	sabio	anciano	
Colo	Colo	y	varios	de	 los	 jefes	guerreros	Mapuche;	que	en	el	mismo	evento	en	
que	Caupolicán	venció	en	 fortaleza	a	sus	demás	compañeros	que	disputaban	el	
lugar	de	máxima	jefatura	de	la	guerra,	logró	mostrar	sus	capacidades	en	cuanto	a	
conocimientos	militares,	enseñando	a	sus	compañeros	lo	que	había	visto	durante	
su	 cautiverio	 en	 Santiago,	 y	 sobre	 todo	 lo	 referente	 a	 las	 armas	 y	 el	 uso	 del	
caballo	en	el	combate.	Leftraro	enseñó	a	 los	guerreros	a	montar	con	pericia	 las	
cabalgaduras	y	en	campo	abierto	 los	adiestró	en	 las	 técnicas	de	batalla	que	 los	
mapuches	 antes	 no	manejaban.	 En	 esas	 circunstancias,	 los	 lonkos	 le	 asignaron	
papel	 fundamental	 al	 lado	 de	 Caupolicán,	 quien	 poco	 a	 poco	 le	 cedió	 lugar	
preeminente	por	el	ejemplo	que	mostró	cada	día	en	la	vida	comunitaria	y	en	el	
combate.	 En	 la	 práctica	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 toki	 de	 tokis,	 o	 jefe	 de	
autoridad	máxima	para	dirigir	la	guerra.		

Leftraro,	entonces,	 condujo	 la	más	grande	sublevación	militar	victoriosa	
sobre	el	Arauco.	

Pero,	volviendo	al	Michimalonko	rebelde,	es	decir	al	digno	conductor	de	
su	pueblo	que	fuera	antes	de	traicionar	y	morir	en	Andalién,	agreguemos	que	la	
alegría	por	el	trato	que	los	conquistadores	habían	hecho	con	el	toki	desapareció	
de	 súbito	 cuando	 a	 la	 ciudad	 llegó	 la	 noticia	 del	 levantamiento	 indígena	 en	 la	
mina	 de	 Marga-Marga	 y	 en	 la	 playa	 de	 Con-Con,	 causando	 la	 muerte	 de	 una	
veintena	de	los	soldados	españoles	y	de	más	de	una	centena	de	yanaconas	y	de	
algunos	negros	capataces.	

	exploraciones	daban	cuenta	de	numerosos	trillos,	senderos,	huellas,	que	
indicaban	 el	 tránsito	 de	 gente.	 Pues	 efectivamente	 en	 los	 alrededores	 de	
Santiago,	a	distancia	más	que	prudente,	en	el	valle,	se	veían	concentraciones	de	
los	 jefes	 de	 las	 familias	 Mapuche,	 se	 veían	 sus	 tokis	 y	 lonkos,	 sus	 machis	 y	
guerreros	 por	millares,	 cundiendo	 el	 bosque,	 levantando	 rucas	 o	 improvisadas	
tiendas	con	palos	y	mantas,	que	eran	camufladas	entre	el	bosque,	la	neblina	y	los	
rastrojos.	
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Cada	familia,	cada	grupo	en	su	orden,	tomaba	posición	de	manera	natural,	
descargando	alimentos	y	 cosas	para	 lo	que	parecía	un	convite	 festivo	y	 sobrio,	
abierto	y	clandestino,	improvisado	y	en	riguroso	orden	al	mismo	tiempo	que	con	
el	pasar	de	los	días	se	convirtió	en	el	ataque	y	el	incendio	de	Santiago,	del	que	la	
historiografía	occidentalizada	siempre	ha	destacado	la	defensa	realizada	por	los	
wingkas,	el	“heroísmo”	de	“doña”	Inés	de	Suarez	y	los	suyos,	pero	no	el	valor	de	
los	indoblegables	Mapuche.	

Después	de	este	ataque,	por	un	buen	rato	sintieron	los	conquistadores	el	
rigor	 de	 los	 hostigamientos	 de	 Michimalonko,	 quien	 sigilosa	 y	 hábilmente	
golpeaba,	se	asía	a	caballos,	llamas,	guanacos	y	los	bienes	que	los	wingkas	habían	
acumulado	 también	 robándoles	 a	 los	 mapuches.	 No	 pocas	 veces	 emboscó	 los	
grupos	de	soldados	españoles	que	salían	por	comida	y	agua	a	explorar.	

Michimalonko	 solía	 hablar	 a	 los	 suyos,	 diciéndoles	 de	 los	 saqueos,	 los	
robos,	 las	 violaciones	 a	 mujeres,	 la	 forma	 en	 que	 los	 nativos	 sometidos	 y	
traidores,	 a	 los	 que	 llamaban	 yanaconas,	 se	 humillaban,	 pero	 que	 de	 todas	
maneras	sufrían	el	desprecio	y	el	maltrato	de	los	wingkas,	y	cómo	los	invasores	
preñaban	a	sus	mujeres	para	 llenar	de	su	propia	descendencia	 la	tierra	que	 les	
arrebataban.	Así	las	cosas,	quizá	con	mayor	coraje	y	ansias	de	vindicta,	recaía	el	
castigo	de	los	Mapuche	contra	los	yanaconas,	porque	los	consideraban	traidores.	
Pero	 desafortunadamente	Michimalonko	 traicionó	 a	 su	 pueblo,	 y	 así,	 en	 1550,	
como	 ya	 se	 ha	 indicado,	 como	 aliado	 de	 los	 españoles	 murió	 en	 la	 batalla	 de	
Andalién.	

Valdivia	 continuaría	 la	 marcha	 hacia	 el	 sur,	 arrasando,	 pero	 también	
soportando	la	hostilidad	de	los	indígenas	alzados	en	armas.	Su	meta	era	el	valle	
del	Mapocho,	un	valle	que,	igualmente	por	boca	de	antiguos	expedicionarios	que	
habían	marchado	junto	a	Almagro	en	tiempos	anteriores,	recomendaban	como	el	
mejor	sitio	para	fundar	su	colonia.	Y	lo	cierto	es	que,	aunque	Valdivia	no	cesaba	
de	repetir	que	él	era	un	súbdito	fiel	del	rey	y	siempre	representante	del	marqués	
Pizarro,	quería	alejar	 al	máximo	sus	 conquistas	de	 la	mano	del	 gobernante	del	
Cusco	y	de	los	funcionarios	avarientos	de	la	Corona.	

“Por	 la	sola	 fama	y	 la	permanencia	en	 la	memoria”,	 repetía	Valdivia	que	
continuaría	 su	 empresa.	 Según	él,	 de	 ese	 “superior”	propósito	derivaban	 todos	
sus	 esfuerzos;	 pero	 los	 recuerdos	 de	 la	 presencia	 de	 Almagro,	 estaban	 frescos	
con	todo	su	terror	en	 la	mente	de	 los	 indígenas;	de	tal	manera	que	no	era	 fácil	
que	los	argumentos	enviados	por	Valdivia	en	el	sentido	de	que	venía	en	son	de	
paz,	calaran	y	aplacaran	los	ataques	de	los	Mapuche.	
	

V.	El	arauco	indómito	
	

Auka	Arauko	(El	Arauco	rebelde)	
	
En	el	fondo	de	América	sin	nombre/	estaba	Arauco	entre	las	aguas/	vertiginosas,	

apartado/	por	todo	el	frío	del	planeta./	Mirad	el	gran	Sur	solitario./	No	se	ve	humo	
en	la	altura./	Sólo	se	ven	los	ventisqueros/	y	el	vendaval	rechazado/	por	las	

ásperas	araucarias./	No	busques	bajo	el	verde	espeso/	el	canto	de	la	alfarería.	
	

Todo	es	silencio	de	agua	y	viento	
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Pero	en	las	hojas	mira	el	guerrero./	Entre	los	alerces	un	grito./	Unos	ojos	de	tigre	
en	medio/	de	las	alturas	de	la	nieve.	

	
Mira	las	lanzas	descansando./	Escucha	el	susurro	del	aire/	atravesado	por	las	

flechas./	Mira	los	pechos	y	las	piernas/	y	las	cabelleras	sombrías/	brillando	a	la	luz	
de	la	luna.		

	
Pablo	Neruda:	Canto	general	

	
La	defensa	del	Arauco	 es	paradigma	de	 lo	que	ha	de	 ser	 el	 amor	por	 la	

patria	para	los	hijos	de	estos	héroes	de	sublime	recordación.	
Las	primeras	expediciones	de	conquista	artera	que	partieron	del	Perú	no	

tuvieron	éxito	o	 lograron	pocos	resultados	como	consecuencia	de	 la	resistencia	
que	desde	el	principio	de	la	invasión	hicieron	los	naturales	con	tanta	abnegación.	
Pero,	 la	 perversidad	 y	 el	 hambre	de	 riquezas	de	 la	 Corona	 eran	 insaciables	 de	
forma	tal	que	las	acciones	de	los	pueblos	originarios	no	fueron	suficientes	para	
lograr	 la	disuasión.	Así,	entonces,	desde	el	mismo	norte,	desde	el	 incaico	Cusco	
sometido,	que	recibió	a	un	Almagro	que	venía	del	valle	del	río	Maule,	sin	haber	
podido	 concretar	 ninguna	 fundación,	 partió	 también	 Pedro	 de	 Valdivia	 en	 su	
expedición	de	1540,	pretendiendo	 sentar	 las	bases	de	 la	 ocupación	 efectiva	de	
esa	extensión	Austral	que	más	tarde	llevaría	el	nombre	de	Chile.	

Pero	no	le	fue	fácil	a	Valdivia,	como	no	le	fue	sencillo	a	 los	españoles	en	
general,	vencer.	De	hecho	nunca	pudieron	doblegar	a	los	Mapuche.	Y	aunque	en	
principio	 los	 araucanos	 en	muchos	de	 sus	 territorios	no	parecían	hacer	mayor	
resistencia	 a	 la	 penetración	 de	 los	 soldados	 españoles,	 tal	 situación	 cambiaría	
sustancialmente	 cuando	 los	 nativos	 se	 percataron	 de	 la	 crueldad	 de	 los	
advenedizos	y	de	la	intención	de	quedarse	en	sus	tierras	con	ánimo	de	señores	y	
dueños.	Así,	cuando	con	el	curso	de	la	invasión,	en	algunos	momentos	las	cosas	
parecían	fáciles	para	los	conquistadores,	en	no	pocas	ocasiones	lo	que	se	estaba	
desenvolviendo	eran	los	ardides	de	los	mapuches	que	ya	venían	desplegando	su	
ofensiva	de	engaño	que	les	permitiera	golpear	contundentemente.	

Así	 se	 preparó	 el	 levantamiento	 conducido	 por	 el	 sabio	 Colo	 Colo,	
recogiendo	las	experiencias	que	venían	desde	1536,	es	decir,	desde	cuando	por	
primera	vez	se	tuvo	noticia	de	la	incursión	de	los	wingkas	al	valle	del	Aconcagua	
dirigidos	por	Diego	de	Almagro.	
En	una	de	 las	más	memorables	batallas,	 la	 de	Tucapel,	 que	haría	parte	de	una	
guerra	de	tres	siglos,	el	genial	Leftraro,	quien	junto	a	Caupolicán	había	recibido	
el	respaldo	de	Colo	Colo	aplicó	la	táctica	de	la	reposición	de	los	combatientes	con	
tropas	 de	 refresco,	 logrando	 la	 derrota	 de	 las	 tropas	 de	 Valdivia	 y	 la	 muerte	
misma	del	extremeño.	

Desde	 los	 tiempos	de	Valdivia,	 la	 conquista	 del	Arauco	 se	 acompañó	de	
procedimientos	 de	 colonización	 mediante	 indígenas	 peruanos	 que	 se	
introdujeron	 junto	 a	 los	 soldados	 de	 la	 corona,	 asentándolos	 con	 cultivos	 y	
ganaderías.	Los	pobladores	del	Arauco	que	estuvieran	en	los	espacios	ocupados	
eran	obligados	a	trabajar	en	las	 labores	agrícolas	y	de	minería	en	la	 institución	
de	la	encomienda.	

Tal	como	ocurría	en	toda	la	América,	los	colonizadores	hacían	reparto	de	
los	indígenas	subyugados	y	de	ellos	debían	encargarse	para	“adoctrinarlos	en	la	
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fe	 católica”,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 exigían	 el	 trabajo	 y	 los	 gravámenes	 para	 la	
corona.	

Sólo	 la	 férrea	resistencia	araucana,	y	en	especial	 la	resistencia	mapuche,	
le	 hizo	 en	 extremo	 difícil	 a	 los	 conquistadores	 realizar	 con	 tranquilidad	 sus	
imposiciones,	obligándose	generalmente	a	admitir	la	autonomía	de	la	nación	del	
legendario	Colo	Colo;	no	obstante,	implementaron	una	variante	a	la	encomienda	
en	el	“sistema	del	inquilinato”	que	obligaba	a	los	mestizos	(inquilinos)	a	trabajar	
un	 determinado	 número	 de	 días	 al	 año	 para	 los	 españoles	 a	 quienes	
denominaban	“estancieros”,	que	concentraban	inmensos	latifundios	arrebatando	
la	tierra	a	los	naturales	y	entregaban	sólo	a	los	inquilinos	un	pequeño	pedazo	de	
ella.	En	estas	figuras	están	las	raíces	del	carácter	de	la	propiedad	de	la	tierra	en	
Chile:	extensas	heredades	en	manos	de	 la	poderosa	oligarquía	 latifundista,	que	
ha	reducido	a	ínfimos	espacios	tanto	a	los	naturales	como	a	la	población	mestiza	
campesina.	

Pero	entre	los	primeros	días	de	la	invasión	española	y	los	tiempos	en	que	
lograron	imponer	el	sistema	de	inquilinato	y	los	inmensos	feudos	que	implicaron	
el	 despojo	 territorial,	 fueron	 múltiples	 los	 combates	 de	 resistencia	 sin	 que	
España,	 aun	 logrando	 someter	 gran	 parte	 del	 territorio	 originario	 de	 los	
araucanos,	y	a	mucha	de	su	población	picunche,	pehuenche,	huilliche	y	cunco…,	
pudiera	jamás	someter	a	los	Mapuche.	
		 Pintadas	 sus	 caras	 con	el	 amarillo	 y	 azul	de	 rituales	 en	 sus	 rostros,	 con	
sus	toki	kuras	en	los	pechos	desnudos	de	hombres	de	cabellera	larga,	ataviados	
de	hermosas	plumas	de	aves	coloridas,	los	guerreros	de	Leftraro	se	preparaban	
siempre	altivos	para	ir	a	campañas	de	las	que	nadie	parecía	esperar	el	retorno.	A	
su	lado	las	machis,	alimentando	los	espíritus,	construían	el	rewe	(escalera	para	
hablar	con	el	dios)	que	comunicaría	sus	almas	con	Ngenechén.	Mantas	blancas	y	
negras	de	lana	bordadas,	techos	de	hojas,	fogatas	encendidas,	pellejos	con	agua,	
frutos	de	pehuén…	Parecía	el	encuentro	ritual,	el	nguillatun	en	el	que	se	juntaban	
para	invocar	a	Ngenechén.	

Ejercicios	de	agilidad	y	fuerza,	sacrificio	de	guanacos,	ritos	con	su	sangre	
y	corazones	que	consumían	lonkos	y	tokis	como	tributo	a	la	tierra	y	al	dios,	entre	
los	cantos	de	las	machis,	danzas	y	melancólicos	gemidos	de	trutrucas,	cultrunes	y	
quenas,	 invocando	 el	 poder	 y	 el	 valor	 para	 enfrentar	 al	 invasor	 mientras	
esperaban	 los	 rayos	 del	 sol,	 que	 venía	 entre	 la	 niebla	 y	 el	 rocío	 de	 un	 cielo	
límpido	que	se	alzaba	sobre	el	verdor	de	la	selva,	antecedían	los	combates.	
Los	cantos	de	los	pájaros	venían	con	el	sol	y	el	perfume	del	bosque	y	en	la	voz	de	
los	tokis	más	antiguos,	nuevamente,	venían	las	historias	de	la	serpiente	Kai	Kai,	
dueña	 de	 los	 mares,	 y	 de	 Treng	 Treng,	 la	 culebra	 que	 los	 salvara	 del	 diluvio	
haciendo	 crecer	 los	 cerros,	 llevando	 consigo	 a	 los	 antiguos	 sobrevivientes	 que	
poblaron	el	Wall	Mapu,	hermanándose	en	libertad	con	árboles	y	ríos,	con	rocas	y	
plantas,	con	el	viento	y	la	nieve…,	hasta	que	llegaron	los	wingkas,	con	sus	truenos	
de	 muerte,	 con	 sus	 perros	 y	 corazas	 a	 arrasar	 los	 huertos	 y	 sus	 aldeas,	 a	
esquilmar	 lo	 que	 nunca	 nadie	 había	 osado	 tomar	 por	 propio,	 obligando	 a	 los	
laboriosos	Mapuche	a	hacer	la	justa	guerra	de	resistencia.		

Ellos,	los	wingkas,	trajeron	el	terror,	la	mentira,	la	hipocresía,	el	odio	y	las	
enfermedades	que	 jamás	se	habían	visto,	ultrajaron	a	sus	mujeres	y	pisotearon	
su	dignidad.	Por	eso,	frente	a	la	invasión,	envuelto	en	su	manta	de	puma,	con	la	
flecha	de	la	hermandad	en	su	mano,	el	mayor	de	los	tokis	recogía	el	sentimiento	
de	 los	pueblos	 libres	del	Wall	Mapu,	arengaba	a	 los	hombres	de	 la	 tierra,	a	sus	
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mujeres	 y	 niños	 para	 que	 se	 preparasen	 para	 expulsar	 a	 los	 wingkas.	 Todos,	
antes	 de	 tomar	 el	 incierto	 camino	 del	 combate,	 hablaron	 y	 concertaron	 en	 no	
dejarse	arrebatar	mansamente	su	mundo.	Ya	antes	habían	expulsado	a	los	incas,	
así	 que	 ¿por	 qué	 habrían	 de	 someterse	 a	 los	 wingkas?	 Elegir	 en	 aquellas	
circunstancias	 un	 Ñitholltoki	 era	 tomar	 la	 determinación	 irreversible	 de	 la	
guerra.	 Y	 así	 se	 hizo	 en	 diversas	 ocasiones;	 así	 se	 hizo	 para	 darles	 mando	
supremo	a	Caupolicán	y	a	Leftraro.	

Específicamente	 durante	 la	 resistencia	 que	 dirigió	 Leftraro,	 éste	 hizo	
avanzar	 sus	 huestes	 hasta	 más	 allá	 de	 Concepción,	 sitio	 al	 que	 arrasó	 con	 su	
fuerza	insurgente;	luego	cruzó	las	riveras	del	Maule	rumbo	hacia	Santiago,	hasta	
el	río	Mataquito,	donde	 libró	su	última	batalla,	 la	de	Peteroa	del	29	de	abril	de	
1557.	Después	de	caer	en	combate	contra	las	tropas	de	Villagra,	éste	le	decapitó	
y	 llevó	 su	 cabeza	 hasta	 Santiago,	 donde	 la	 expuso	 al	 pueblo	 en	 una	 lanza	
castellana	 que	 emplazó	 en	 la	 Plaza	 de	 Armas	 de	 la	 ciudad.	 Tras	 la	 muerte	 de	
Leftraro,	 entonces,	 el	 pueblo	 Mapuche	 proclama	 a	 Caupolicán,	 como	 su	 jefe	
único,	para	continuar	la	guerra	de	resistencia.	

Después	de	diversos	intentos	de	los	españoles,	finalmente	García	Hurtado	
de	Mendoza,	quien	había	llegado	desde	Perú	a	someter	a	los	araucanos	en	1557,	
dio	muerte	a	Caupolicán.	García	Hurtado	había	logrado,	en	medio	de	la	supuesta	
“pacificación	araucana”,	penetrar	hasta	el	golfo	de	Ancud,	desde	donde	abrió	aún	
más	 sus	 ansias	 de	 poder	 y	 de	 riqueza	 al	 avisar	 Chiloé,	 la	 hermosa	 isla	 de	 las	
gaviotas.	

Ciertamente	 la	 resistencia	 araucana	 pervivió	 hasta	 la	 independencia	
misma	contra	las	fortificaciones,	ciudades	y	campos…,	mediante	asedios,	asaltos	
y	hostigamientos	frecuentes.	Nunca	el	sometimiento	fue	definitivo,	aunque	así	lo	
consideraran	los	españoles,	y	en	efecto	se	produjeran	ocupaciones	que	llegaron	
hasta	el	río	Biobío	y	se	fundaran	ciudades	de	inestable	tranquilidad,	porque	los	
araucanos	 revertían	 el	 “orden”	 impuesto	 por	 los	 conquistadores,	 como	 antes	
ocurrió	durante	las	campañas	de	Leftraro,	o	durante	las	acciones	de	Caupolicán,	
etc.,	en	una	gesta	cuyos	ataques	de	resistencia	al	invasor	se	prolongaron	por	más	
de	tres	siglos.	

Rebeliones	 hubo	 de	 araucanos	 en	 diversos	momentos,	 como	 cuando	 en	
1599	 destruyeron	 Valdivia,	 la	 Imperial,	 Angol,	 Santa	 Cruz,	 Chillán	 y	 la	
Concepción,	 suscitando	 la	 desolación	 de	 grandes	 extensiones	 territoriales	 que	
obligaron	 a	 los	 españoles	 a	 establecer	nuevos	 fuertes	 y	 guarniciones	militares,	
profundizándose	 la	 guerra	 que	 paulatinamente	 disminuyó	 la	 población	
originaria,	 la	 cual	 sin	 embargo	 se	 mantuvo	 irreductible	 en	 dignidad	 y	
determinación	 combativa.	 No	 obstante,	 los	 invasores	 utilizaron	 también	 a	 los	
misioneros	católicos	para	atacar	la	fortaleza	espiritual	de	los	indígenas.	Varios	de	
los	misioneros	 también	 fueron	 ajusticiados	por	 los	mapuches,	 obligando	 a	 que	
los	españoles	firmaran	hacia	1640	un	tratado	de	paz	en	cabeza	del	Gobernador	
Marqués	de	Baides,	 al	que	 los	mapuches	 trataron	de	soportar	más	o	menos	en	
condiciones	 de	 paz,	 pero	 en	 medio	 de	 las	 múltiples	 violaciones	 que	 los	
peninsulares	 hicieron	 de	 los	 acuerdos,	 obligaron	 finalmente	 a	 que	 aquel	 digno	
pueblo	 nuevamente	 pusiera	 en	 marcha	 la	 ensangrentada	 flecha	 de	 la	
convocatoria	a	la	guerra	de	resistencia,	tal	como	ocurrió	en	1655,	año	en	que	se	
produjo	memorable	jornada	de	sublevación	general.	

Efectivamente,	en	el	medio	siglo	XVII,	los	araucanos	llegaron	hasta	Maule,	
arrasando	la	presencia,	 la	economía	y	el	poder	español.	Luego	de	muchos	otros	
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momentos	 de	 accionar	 insurgente	 se	 produjeron	 también	 los	 heroicos	
levantamientos	de	1723	y	1766.	

Es	por	esta	actitud	digna	y	valerosa	de	los	pueblos	originarios	del	Arauco	
en	defensa	de	su	territorio	y	su	identidad;	es	decir,	en	defensa	de	su	condición	de	
pueblo-nación,	que	los	infames	invasores	europeos	los	llaman	“barbaros	indios”,	
tal	 como	 lo	 hacen	 los	 cronistas	más	 “destacados”	 del	 llamado	Viejo	Mundo.	 Es	
por	esta	actitud	decorosa	que	sus	victimarios	los	llaman	infieles	y	traidores.	
	

Vi.	Leftraro,	o	la	visión	del	ofendido	
	

(De	cómo	hizo	Leftraro	la	resistencia)	
	

“La	sangre	toca	un	corredor	de	cuarzo.	La	piedra	crece	donde	cae	la	gota.	Así	nace	
Lautaro	de	la	tierra”.	

	
	Pablo	Neruda		

Aukán	(El	ser	guerrero).	
	

Son	las	medianías	del	siglo	XVI,	época	del	héroe	mapuche.	
Dice	nuestro	poeta	Pablo	Neruda,	fijándose	en	las	esencias	que	formaban	

a	Nuestro	Padre	Leftraro,	que	él	“era	una	flecha	delgada.	Elástica	y	azul…”.	
“Fue	su	primera	edad	sólo	silencio”…,	el	“silencio”	de	la	admiración	que	indaga	el	
sentido	de	las	cosas,	el	silencio	de	la	elipsis	concluida	por	la	gramática	húmeda	
del	bosque	hermano	del	que	se	aprende	vivenciando	su	imponencia	enigmática	
cifrada	con	los	símbolos	del	tiempo	sin	edad	precisa…,	el	silencio	expresivo	del	
ejemplo	de	sus	mayores	en	aquella	interrelación	sagrada	con	la	comunidad	y	la	
naturaleza,	escuchando,	observando,	oliendo,	tocando	con	toda	la	plenitud	de	sus	
sentidos	despiertos,	hasta	el	tiempo	en	que	fue	separado	de	los	suyos	para	pasar	
a	 servir,	 no	 por	 su	 gusto,	 a	 Pedro	 de	 Valdivia.	 Así,	 entonces,	 dice	 el	 poeta	 “Su	
adolescencia	 fue	dominio.	Su	 juventud	 fue	un	viento	dirigido.	Se	preparó	como	
una	larga	lanza.”,	haciéndose	al	conocimiento	de	su	enemigo	invasor.	

Pero	 la	 formación	 de	 Leftraro	 venía	 siendo	 desde	 su	 nacimiento:	
“Acostumbró	los	pies	en	las	cascadas.	Educó	la	cabeza	en	las	espinas.	Ejecutó	las	
pruebas	del	guanaco.	Vivió	en	las	madrigueras	de	la	nieve.	Acechó	la	comida	de	
las	 águilas.	 Arañó	 los	 secretos	 del	 peñasco.	 Entretuvo	 los	 pétalos	 del	 fuego.	 Se	
amamantó	de	primavera	fría.	Se	quemó	en	las	gargantas	infernales.	Fue	cazador	
entre	las	aves	crueles”.	

Así	 fue	 siendo	 Leftraro,	 el	 Halcón	 Veloz,	 el	 hijo	 de	 Kurü-ñangku.	 Lo	
tomaron	como	mozo	de	caballería	al	servicio	de	Pedro	de	Valdivia,	cuando	tenía	
unos	14	ó	15	años	de	edad,	seguramente,	y	por	el	conquistador	le	fue	colocado	el	
nombre	 de	 Felipe,	 según	 algunos,	 o	 de	 Alonso,	 según	 otros;	 en	 todo	 caso,	 lo	
llamaron	 Felipe	 Lautaro	 o	 Alonso	 Lautaro,	 hasta	 llamarlo	 solamente	 Lautaro.	
Esos	sucesos	pudieron	ser	hacia	1550.	Pero	a	los	18	ó	19	años	de	edad	retornó	al	
seno	 de	 su	 pueblo	 en	 plena	 época	 en	 que	 el	 sabio	 Colocolo	 (Colo	 Colo),	
organizaba	un	planificado	levantamiento	general	de	los	pueblos	invadidos.	En	el	
seno	del	 ejército	mapuche	 llevó	 experiencias	 y	 observaciones	que	había	hecho	
mientras	vivió	con	los	españoles	y	con	ello	ayudó	a	organizar	la	ofensiva	que	se	
preparaba	con	la	determinación	de	expulsarlos	de	la	tierra	araucana.	
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¿Cómo	 pudo	 Leftraro	 llenar	 sus	 manos	 de	 victorias	 sino	 leyendo	 las	
agresiones	de	 la	noche?	¿Cómo	pudo	leer	 las	agresiones	de	 la	noche	y	sostener	
los	derrumbes	del	azufre,	hacerse	velocidad,	 luz	repentina,	tomar	las	lentitudes	
del	 otoño,	 trabajar	 en	 las	 guardias	 invisibles,	 dormir	 en	 las	 sabanas	 del	
ventisquero…,	 igualar	 la	 conducta	 de	 las	 flechas?	 Pues	 era	 la	 hechura	 de	 la	
creación	 colectiva	 de	 su	 pueblo	 todo,	 él	 era	 luego	 el	 despliegue	 de	 los	
sentimientos	de	ese	colectivo	humano	sin	el	cual	el	Halcón	del	Arauco	no	hubiese	
logrado	las	proezas	que	le	hicieron	héroe.	Él	era	la	expresión	del	querer	de	sus	
mayores,	de	las	autoridades	tradicionales,	religiosas	y	de	los	sabios	y	machis	que	
le	inculcaron	la	cosmovisión	Mapuche.	

¿Qué	podría	significar	para	Almagro,	Valdivia	o	Villagra	la	palabra	lonko,	
qué	podía	ser	para	ellos	un	ñidol	lonko?	Nada	les	decían	tales	conceptos,	nada	les	
expresaba	 el	 concepto	 gñepín.	 Por	 ello	 cuando	 el	 weichafe	 viento,	 es	 decir,	 el	
guerrero	hecho	de	los	elementos	de	la	naturaleza,	que	había	escuchado	la	voz	de	
Colo	 Colo	 en	 las	 noches	 de	 fuego	 que	 antecedieron	 a	 la	 invasión,	 atendió	 a	 su	
llamado	acudiendo	al	ritual	de	 la	 flecha	ensangrentada	y	comió	del	corazón	del	
guanaco	 sacrificado	 en	 honor	 a	 Gnechén,	 nada	 era	 casual:	 quien	 venciera	 las	
pruebas	 de	 aquella	 jornada	memorable	 del	medio	 siglo	 XVI,	 indefectiblemente	
habría	 de	 “beber	 la	 sangre	 agreste	 de	 los	 caminos”.	 Sería	 su	 misión	 la	 de	
“arrebatar	 el	 tesoro	 de	 las	 olas”	 para	 preservarlo	 de	 la	 codicia	 del	 invasor	
elevándose	con	la	fuerza	del	decoro	colectivo	a	la	amenazante	condición	de	“dios	
sombrío”.	 Él	 sería	 el	 pueblo	 como	 el	 pueblo	 sería	 él,	 desenvolviéndose	 en	 el	
“alfabeto	del	relámpago”	que	marcaba	un	destino	en	el	que	no	era	el	hombre	el	
centro	 del	 universo	 sino	 pequeña	 briznas	 del	 mismo,	 ¿acaso	 “cenizas	
esparcidas”?	Quizás,	pero	ante	 todo	parte	de	 la	naturaleza,	en	 interrelación,	en	
equilibrio	y	armonía	con	los	demás	elementos.	

Así	 y	 sólo	 así	 entendía	 Leftraro	 su	 mundo,	 porque	 así	 y	 sólo	 así	 lo	
entendía	 su	 pueblo,	 de	 manera	 tal	 que	 “descifrar	 el	 espiral	 hilo	 del	 humo”,	
“construirse	de	fibras	taciturnas”,	“aceitarse	como	el	alma	de	la	oliva”,	era	asumir	
esa	dimensión	elevada	de	amor	superior	al	Wall	Mapu,	que	es	lo	que	da	al	alma	
del	ser	humano,	que	amando	la	naturaleza	no	se	cree	superior	a	ella,	la	condición	
“del	cristal	de	la	transparencia	dura”.	

El	 pueblo	 que	movía	 el	 ánimo	 sublime	 de	 Leftraro	 en	 la	 batalla	 y	 en	 el	
reposo	no	estaba	imbuido	del	racionalismo	antropocentrista,	ni	del	veneno	de	la	
codicia	 que	 infestaba	 el	 pensamiento	 de	 los	 conquistadores	 y	 conduce	 al	
utilitarismo	que	hace	 creer	 que	 a	 la	 naturaleza	 hay	 que	 someterla,	 que	de	 ella	
debemos	 valernos	 sin	 pensar	 en	 que	 hay	 que	 también	 cuidarle	 porque	 de	 ella	
dependemos	en	unión	irreductible.	

En	 el	 pueblo	 de	 Leftraro	 como	 en	 él	 mismo,	 entonces,	 no	 estaba	 la	
redención	 en	 la	 visión	 del	 sometimiento	 al	 Dios	 perverso	 de	 la	 cruz	 y	 de	 la	
espada	que	pretendían	imponer	los	conquistadores.	No	estaba	la	vida	plena	en	la	
promesa	del	cielo	del	retorcido	capellán	de	Valdivia	que	sólo	pensaba	en	“ganar	
almas”	pero	para	llenarse	de	riquezas	materiales…,	sino	en	el	sendero	de	Chaw	
Ngenechén,	 omnipresente	 fuerza	 que	 palpitaba	 en	 cada	 elemento	 de	 la	Madre	
Tierra,	en	cada	una	de	sus	criaturas,	en	cada	montaña,	en	cada	río,	en	cada	árbol,	
en	 cada	 flor,	 en	 el	 viento,	 en	 la	 lluvia,	 en	 la	 nieve…,	 inspirando	 el	 respeto	 que	
merece	como	Padre	portador	de	la	dualidad	que	cobija	las	dimensiones	divinas	
de	un	hombre	mayor	y	de	una	mujer	anciana	en	el	sentido	de	un	concepto	que	
conocen	 los	 Mapuche	 como	 Huenú	 Chaw	 (el	 Gran	 Padre),	 que	 en	 sí	 es	 la	
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sabiduría	 y	 la	 fuerza,	 por	 una	 parte,	 y	 Huenú	 Kushe,	 que	 es	 el	 abrigo	 y	 la	
protección.	 Ésa	 es	 la	 dimensión,	 podemos	 decir,	 de	 quien	 “estudie	 para	 viento	
huracanado”;	 ésa,	 la	 dimensión	 que	 haría	 posible	 “combatir	 hasta	 apagar	 la	
sangre”	y	para	que	alguien	“sea	digno	de	su	pueblo”.	

¿Hasta	dónde	las	creencias	de	un	colectivo	humano	que	ama	la	naturaleza	
con	 delectación	 infinita	 le	 pueden	 hacer	 invencible?	 ¿Hasta	 dónde	 esa	
concepción	que	también	integra	la	representación	de	la	vitalidad	y	la	fuerza	del	
hombre	joven	y	de	la	mujer	joven,	signados	como	un	todo	en	Wenú	Weché,	dan	
el	 arrojo	del	heroísmo	sin	 fronteras?	 ¿Hasta	dónde	el	 arraigo	del	 sentido	de	 la	
fertilidad	y	la	proyección	futura,	que	se	encierra	en	Ulchá	Domó,	también	como	
parte	 de	 la	 integralidad	 humanidad-naturaleza,	 puede	 influir	 en	 el	 arrojo	
indómito…?	Es	impredecible,	no	es	medible	la	posibilidad	de	lucha	que	deriva	de	
lo	más	profundo	de	 las	 convicciones	y	 creencias	de	 los	pueblos	que	 tienen	por	
principio	sagrado	la	dignidad	insumisa.	

Sólo	una	mentalidad	 así,	 con	 esos	profundos	 y	disímiles	 caracteres	que,	
no	obstante	su	existencia	diversa,	se	integran	en	un	mismo	estado	de	cosas;	los	
opuestos	que	no	necesariamente	se	contrarían	sino	que	se	complementan	como	
un	 mismo	 correlato,	 como	 una	 misma	 substancia	 del	 universo	 tangible	 y	 del	
intangible,	que	al	mismo	tiempo	son	fundamentos	de	un	mismo	todo	en	armonía,	
del	que	hay	absoluta	convicción,	identidad,	arraigo,	amor…,	podía	hacer	posible	
que	un	muchacho	de	11	ó	12	años	de	edad	 llegara	prisionero	hasta	 la	casa	del	
invasor	 y	 comenzara	 a	 buscar	 la	 interpretación	 también	 del	 significado	
desconocido	 de	 esos	 seres	 extraños	 que	 ahora	 irrumpían	 en	 su	 mundo,	
impactándolo	con	atrocidades…	Llegar	ahí,	digamos,	y	“acompañarle	como	la	luz,	
dormir	cubierto	de	sus	puñales,	verle	mientras	dormía	en	sus	pesebreras,	poco	a	
poco	acumular	su	poderío	mientras	al	mismo	tiempo,	examinaba	los	tormentos,	
miraba	más	 allá	 del	 aire	 hacia	 su	 raza	 sagrada”	 sin	 dejar	 de	 pensar	 en	 volver	
hasta	su	comunidad.	

¿Cómo	pudo	Leftraro	“velar	a	los	pies	de	Valdivia,	oír	su	sueño	carnicero,	
crecer	 en	 la	 noche	 sombría	 como	 una	 columna	 implacable,	 adivinar	 aquellos	
sueños,	 levantar	 la	 dorada	 barba	 del	 capitán	 dormido,	 cortar	 el	 sueño	 en	 la	
garganta…,	aprender	–velando	sombras–	la	ley	nocturna	del	horario,	marchar	de	
día	acariciando	 los	caballos	de	piel	mojada	que	 iban	hundiéndose	en	su	patria,	
adivinar	 aquellos	 caballos,	 marchar	 con	 los	 dioses	 cerrados,	 adivinar	 las	
armaduras	y	ser	testigo	de	las	batallas	mientras	entraba	paso	a	paso	al	fuego	de	
la	Araucanía…?”	

Sin	duda,	en	su	conciencia	más	profunda,	en	sus	convicciones,	el	sentido	
de	 lo	 colectivo	 inculcado	 desde	 su	 nacimiento	 de	 pehuenes	 y	 maiceras	 en	 las	
montañas,	estaba	marcado	con	el	fuego	de	la	tradición;	así	estaba	tatuada	en	su	
alma	la	visión	Mapuche	de	la	existencia,	con	la	imagen	del	cultrún,	como	símbolo	
hierático	que	expresa	ya	la	redondez	de	la	tierra,	ya	sus	puntos	cardinales…,	para	
asumir	 su	Meli	Wixan	Mapu,	 o	 sea	 las	 expresiones	 vertical	 y	 horizontal	 de	 sus	
divinidades,	indicando	nuevamente	la	dualidad	del	todo:	dos	veces	la	madre,	dos	
veces	 el	 padre,	 dos	 veces	 en	 su	 dimensión	 masculina	 y	 en	 su	 dimensión	
femenina;	su	expresión	de	ancianidad	y	de	juventud,	en	el	fluir	del	tiempo	y	del	
espacio,	o	en	el	discurrir	de	las	estaciones	del	ciclo	anual	de	las	lunas	que	rigen	
las	noches	claras	y	oscuras	del	Wall	Mapu.	

Sólo	así	pude	concebirse	que	Leftraro	llegara	“como	relámpago	a	 la	vida	
de	Valdivia,	atacar	de	ola	en	ola,	disciplinar	 las	sombras	araucanas:…,	entrar	el	
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cuchillo	castellano	en	pleno	pecho	de	la	masa	roja…”,	acompañado	de	Chau	Antú	
que	 es	 el	 Padre	 Sol;	 ó	 de	 Ñuké	 Küyén	 que	 es	 la	 Luna;	 o	 de	 Wangleng,	 que	
representa	las	Estrellas.	En	fin,	acompañado	de	sus	divinidades	que	le	daban	la	
fuerza	de	 la	naturaleza	que	encierran	 los	Ñgén,	que	en	 la	mentalidad	Mapuche	
son	dueños	ellos	de	los	distintos	espacios	de	las	montañas,	de	los	ríos,	de	la	brisa,	
del	 fuego,	de	 los	 truenos…,	y	hasta	de	 los	 rincones	del	Arauco	arrebatados	con	
tanta	saña	por	el	invasor.	

Cuando	 entre	 los	 seres	 humanos	 es	 fundamental	 la	 interrelación	
equilibrada,	 respetuosa,	 de	 amor	 entre	 su	 existencia	 y	 la	 Madre	 Tierra	 (Ñuke	
Mapu),	 entre	 él	 y	 todos	 los	 demás	 elementos	 de	 la	 biodiversidad	
(Itrofillmongen),	 de	modo	 tal	 que	 la	 vida	 es	un	 concepto	que	 incluye	 ese	 todo,	
entonces,	decir	que	el	Mapuche	es	el	Hombre	de	la	Tierra,	ésta	(el	Mapu)	alcanza	
una	dimensión	que	va	más	allá	de	la	simple	materialidad,	tocando	con	todas	las	
demás	cosas	que	la	contienen	o	que	se	contienen	en	ella.	Así,	Tierra	es	vitalidad,	
y	esa	vitalidad	es	significado	esencial	del	Mapudungun	o	“Habla	de	la	Tierra”,	y	
del	Ñuke	Mapu	(la	Madre	Tierra),	y	del	Wall	Mapu	percibido	como	el	territorio	
ancestral.	Por	lo	tanto,	esta	fuerte	vinculación	del	Ser	Humano	con	la	Tierra,	es	lo	
que	 genera	 toda	 la	 comprensión	 del	 conjunto	 humanidad-vida-mundo,	 que	
conlleva	 un	 fuerte	 arraigo	 y	 pertenencia	 del	 Mapuche	 con	 su	 territorio	 y	 su	
entramado	 social,	 político	 y	 cultural	 propio,	 autonómico,	 sagrado,	 que	 le	 da	
sentido	a	cada	individualidad,	siempre	en	razón	de	su	pertenencia	al	colectivo.	
Así	 se	ha	de	entender	 la	guerrilla	 leftrárica	en	 su	enorme	dimensión	espiritual	
entrelazada	 con	 la	 materialidad	 en	 la	 que,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 la	 Tierra	 es	
Madre;	 así	 se	 ha	 de	 entender	 esa	 guerrilla	 “sembrada	 bajo	 todas	 las	 alas	
forestales,	 de	 piedra	 en	 piedra	 y	 vado	 en	 vado,	 mirando	 desde	 los	 copihues,	
acechando	bajo	las	rocas…”.	

Todo	 ello	 conduce	 a	 que	 Leftraro	 sea	 conocido	 como	 un	 estratega,	
destacándose	por	su	genio	político-militar,	que	habiendo	aprendido	la	forma	de	
vida,	el	comportamiento	y	los	avances	técnicos	de	los	conquistadores,	no	se	dejó	
asimilar	 sino	 que	 desarrolló	 sus	 propios	 métodos	 para	 enfrentarlos	 como	
enemigos.	

Leftraro	desenvolvió	su	accionar	de	resistencia	en	el	camino	de	la	guerra	
de	guerrillas,	construyendo	un	verdadero	arte	militar	que	combinó	en	equilibrio	
perfecto	 el	 sereno	 raciocinio	 con	 la	 fuerza,	 donde	 los	 factores	 predominantes	
serán:	la	organización	de	su	pueblo,	la	inteligencia,	el	planeamiento,	la	rapidez	y	
la	movilidad,	 el	 aprovechamiento	del	 terreno	en	 los	 ataques	 sorpresa	 como	en	
los	ataques	en	oleadas,	la	utilización	de	fortificaciones	y	de	fuerzas	de	reserva	o	
refresco,	los	hostigamientos,	el	espionaje,	etc.	

Su	 capacidad	 de	 convencimiento	 propició	 la	 convocatoria	 y	 el	
acrecentamiento	de	 las	 convicciones	de	un	pueblo	que	 lo	 respaldó,	 le	 sirvió	de	
guía	y	acompañó	hasta	las	últimas	consecuencias.	

Leftraro	 retomó	 la	 ingente	 experiencia	 y	 las	 ricas	 tradiciones	
comunitarias	 de	 los	 suyos	 para	 alimentarlas	 con	 nuevas	 tácticas,	 enseñar	
aspectos	de	 la	guerra	que	aprendió	durante	su	cautiverio,	 instruir	sobre	armas	
desconocidas	 para	 los	 indígenas,	 desplegar	 creatividad	 e	 inventiva	 que	
desembocara,	 como	 en	 efecto	 ocurrió,	 en	 el	 diseño	 de	 nuevas	 armas	 que	 de	
manera	efectiva	sorprendieran	al	enemigo	y	pudieran	hacer	inocuas	o	vencibles	
sus	 corazas,	 sus	 armas	 de	 fuego,	 sus	 aceros	 y	 caballos.	 Leftraro	 afinó	 los	
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mecanismos	 de	 inteligencia	 que	 le	 permitieran	 recabar	 la	 información	 para	
actuar	sobre	seguro,	dando	un	demoledor	orden	de	batalla	a	sus	huestes.	

Quienes	han	estudiado	la	incuestionable	condición	de	estratega	del	joven	
guerrero	 Leftraro	 señalan	 que	 logró	 él	 en	 poco	 tiempo	 darle	 organización,	
estructura	y	disciplina	a	su	ejército,	dividiéndolo	en	batallones	comandados	por	
experimentados	y	valerosos	tokis	que	habrían	sido	seleccionados	entre	muchos	
guerreros,	 luego	 de	 pasar	 por	 numerosas	 pruebas	 que	 permitieran	 identificar	
sus	destrezas	específicas,	de	tal	suerte	que	así	se	escogieron	grupos	de	lanceros,	
maceros,	 arqueros,	 piqueros,	 macaneros,	 boleadores,	 jinetes,	 infantes,	 veloces	
mensajeros,	espías,	etc.	Pero	se	pudo,	sobre	 todo,	mediante	 la	organización	del	
pueblo	para	 la	 resistencia,	 impartir	 instrucción	militar	generalizada	y	 rigurosa,	
que	para	el	caso	de	los	guerreros	era	particularmente	férrea	e	intensa.	

Con	Leftraro	inicia	para	los	Mapuche	una	modalidad	operativa	novedosa	
que	 dejaba	 en	 segundo	 plano	 los	 ataques	 masivos	 para	 entrar	 a	 priorizar	 el	
combate	popular,	organizando	escuadrones	para	implementar	ataques	sucesivos	
por	 grupos	 que	 se	 relevaban	 tanto	 en	 la	 defensa	 como	 en	 el	 ataque,	 haciendo	
máximo	aprovechamiento	del	 terreno	y	 la	posibilidad	de	sorprender	 las	cargas	
de	caballería	afincándose	al	 terreno	con	 lanzas,	 especialmente,	o	alcanzando	al	
enemigo	minimizando	 la	exposición.	Se	experimentaron	 los	mapuches,	además,	
en	la	utilización	de	largas	varas	a	las	que	les	acondicionaban	lazos	en	sus	puntas	
para	atrapar	y	desmontar	a	los	jinetes	de	sus	cabalgaduras	en	plena	acción.	

Concientizó	 Leftraro	 a	 los	 suyos	 sobre	 la	 diferencia	 radical	 que	 existía	
entre	 la	 huída	 por	 cobardía	 y	 la	 retirada	 como	 procedimiento	 táctico	 válido	 y	
necesario	en	el	arte	de	guerrear,	sobre	todo	a	cómo	utilizar	el	procedimiento	a	
manera	de	ardid	para	conducir	al	enemigo	hacia	terreno	desfavorable	para	él.	

Entre	muchos	otros	recursos	tácticos	y	estratégicos	de	combate,	Leftraro	
adiestró	a	 los	suyos	en	el	uso	de	 la	corneta,	de	 las	banderas	y	otros	elementos	
para	 dar	 señales	 inequívocas	 en	 el	 campo	de	 batalla;	 enseñó	 la	 combinación	 y	
uso	de	 los	 tipos	de	armas	según	 las	circunstancias	del	combate;	acondicionó	 la	
línea	 de	 mando	 y	 el	 rigor	 de	 las	 órdenes,	 ideó	 el	 sistema	 de	 infantería	
trasportada	 usando	 las	 ancas	 de	 los	 caballos	 para	 meter	 en	 profundidad	 y	
descansados	 a	 los	 guerreros.	 Adecuó	 con	 enseñanza	 impecable	 y	 despliegue	
efectivo	 el	 servicio	 de	 espionaje	 y	 contrainteligencia,	 contando	 con	 la	
generalizada	lealtad	que	logró	entre	su	pueblo;	preparó	exploradores,	etc.	

Leftraro	combina	con	excelencia	distintas	disciplinas	para	hacer	frente	a	
un	enemigo	mucho	más	poderoso	en	cuanto	a	su	técnica,	la	cual	era	superior	en	
posibilidades	 de	 destrucción	 y	 aniquilamiento.	 Las	 mesnadas	 españolas	 que	
penetraron	 hacia	 el	 Arauco,	 sanguinarias	 y	 codiciosas	 como	 todas	 las	 que	 en	
general	 invadieron	 a	 América,	 contaban	 con	 veteranos	 de	 la	 guerra	 contra	 los	
moros	 y	 a	 los	 experimentados	 combatientes	 de	 la	 guerra	 de	 Flandes	 que,	
además,	estaban	reforzadas	por	una	gran	cantidad	de	yanaconas	auxiliares,	que	
también	combatían	contra	los	Mapuche.	No	obstante,	la	gesta	del	héroe	araucano	
les	 superó	 con	 creces	 y	 marcó	 un	 inigualable	 hito	 en	 la	 historia	 de	 Nuestra	
América.	
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VII.	Visión	de	la	guerra	
	
	
Dividieron	mi	patria/	como	si	fuera	un	asno	muerto./	«Llévate	este	trozo	de	luna	y	

arboleda,/	devórate	este	río	con	crepúsculo»…	
(…)	

Entonces	Valdivia,	el	verdugo,/	atacó	a	fuego	y	a	muerte./	Así	empezó	la	sangre,/	
la	sangre	de	tres	siglos,	la	sangre	océano,/	la	sangre	atmósfera	que	cubrió	mi	

tierra/	y	el	tiempo	inmenso,	como	ninguna	guerra…		
	

Pablo	Neruda:	Canto	general	
	

La	 resistencia	 mapuche,	 en	 especial	 las	 campañas	 adelantadas	 por	
Leftraro	y	Pelentaru,	evidencia	la	eficacia	del	combate	cuando	está	alimentado	de	
la	fuerza	moral	y	de	la	legitimidad	que	otorga	la	justeza	de	una	causa.	La	fuerza	
moral	y	la	legitimidad,	la	dignidad	y	los	valores	propios	de	un	pueblo	surgido	en	
libertad,	 plenamente	 integrado	 a	 su	 entorno	 en	 una	 relación	 de	 respeto	 y	
delectación,	 cimentando	 la	 posibilidad	 real,	 efectiva,	 de	 sostenerse	 incólumes	
frente	 a	 un	 enemigo	 cruel	 y	 con	 muchas	 más	 y	 mejores	 condiciones	
instrumentales	para	la	guerra,	dejan	para	la	historia	de	los	pueblos,	la	enseñanza	
y	 el	 ejemplo	 de	 que	 los	 oprimidos	 pueden	 enfrentar	 exitosamente	 a	 los	
opresores,	por	poderosos	que	parezcan	o	efectivamente	sean.	Ejemplifican,	que	
las	 guerras	 de	 liberación,	 por	 la	 soberanía	 y	 la	 justicia	 tendrán	 siempre	 la	
posibilidad	del	éxito	si	además	se	despliega	una	estrategia	que	comprometiendo	
a	 todo	el	 pueblo,	 como	pueblo	 en	 armas,	 asume	 todas	 las	 formas	de	 lucha	 con	
convencimiento	 y	 determinación.	 Consiste	 el	 ejemplo,	 además,	 en	 asumir	 este	
tipo	de	 lucha	sin	mentalidad	cortoplacista,	 sin	 temor	a	 los	 tropiezos	o	 fracasos	
propios	 de	 una	 confrontación,	 entendiendo	 que	 cada	 experiencia	 debe	
acumularse	para	tarde	o	temprano	hacer	efectiva	la	victoria.	

Así	actuaron	los	Mapuche,	resistiendo	por	más	de	tres	siglos	a	las	fuerzas	
españolas,	entre	pérdidas	y	triunfos,	sin	nunca	claudicar	ni	menguar	su	dignidad.	
Así	 aún	 continúan	 enfrentando	 la	 ignominia	 de	 quienes	 aun	 en	 la	 llamada	
temporalidad	de	la	República	les	niegan	su	condición	de	pueblo-nación.	
Sin	duda,	la	grandeza	y	brillo	de	la	resistencia	araucana	subsume	estos	factores,	
enraizados	 en	 su	 fuerte	 unidad	 cultural	 y	 en	 su	 creatividad	 para	 el	
aprovechamiento	 de	 los	 más	 disímiles	 métodos	 y	 estratagemas	 de	 desarrollo,	
principalmente,	 de	 la	 guerra	 irregular,	 de	 la	 guerra	 de	 guerrillas,	 donde	 el	
máximo	 conocimiento	 del	 terreno	 hace	 parte	 de	 su	 plena	 integración	 física	 y	
espiritual	a	la	naturaleza.	Así	es	la	particularidad	de	la	guerra	de	todo	el	pueblo	
en	el	imaginario	Mapuche.	

No	se	trataba,	entonces,	de	lo	que	consignan	algunos	autores	en	cuanto	a	
que	 los	 Mapuche	 guerreaban	 por	 placer.	 Leftraro	 y	 su	 pueblo	 asumieron	 la	
guerra	por	 la	defensa	de	 su	 territorio	y	del	 todo	de	 su	existencia	 libérrima.	La	
guerra	de	resistencia,	especialmente	en	la	concepción	de	Leftraro,	fue	asumiendo	
concomitantemente	el	fin	estratégico	de	la	derrota	total	de	las	fuerzas	enemigas	
como	 condición	 fundamental	 para	 el	 mantenimiento	 de	 una	 sociedad	 libre	 y	
justa,	 superando	 la	 visión	 que	 planteaba	 sólo	 la	 resistencia	 estrictamente	
defensiva,	que	era	una	de	 las	propuestas	que	sostenía	parte	de	 las	autoridades	
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tradicionales.	Y	esta	visión	del	triunfo	estratégico	implicaba	la	convicción	de	que	
la	 emancipación	 de	 los	 pueblos	 pasa	 por	 la	 destrucción	 del	 sistema	 de	
explotación	que	venían	 imponiendo	 los	españoles	y	que	se	 fundamentaba,	ante	
todo,	en	la	esclavización	de	la	población	aborigen.	

Leftraro	 es,	 inobjetablemente,	 un	 excepcional	 dirigente	 popular	 y	 jefe	
militar	 impresionante,	 si	 atendemos	 a	 su	 poca	 edad	 al	momento	 de	 asumir	 la	
conducción	 de	 las	 huestes	 araucanas,	 y	 en	 tanto	 que	 su	 brillo	 superior	 se	 da	
entre	 no	 pocos	 magníficos	 líderes	 que	 en	 su	 misma	 época	 y	 después	
sobrellevaron	con	grandes	méritos	el	fragor	de	la	batalla.	Tómese	por	ejemplo	el	
caso	 de	 Caupolicán,	 señor	 de	 Pimalquén,	 quien	 aun	 siendo	 su	 jefe	 cedió	
protagonismo	a	Leftraro	porque	reconoció	sus	magníficos	méritos.	O	el	caso	de	
Pelantaro	 o	 Pelantaru,	 quien	 dirigió	 la	 ofensiva	 araucana	 contra	 Curalaba	
(diciembre	de	1598),	el	asalto	al	fuerte	de	Santa	Cruz	de	Óñez	(febrero	de	1599)	
y	la	destrucción	de	la	ciudad	de	Valdivia	utilizando	para	este	último	caso,	además	
de	 un	 gran	 ejército	 de	 4000	 efectivos,	 una	 caballería	 poderosa	 como	 jamás	 la	
imaginaron	los	españoles,	con	la	que	barrió	los	enclaves	que	durante	medio	siglo	
los	invasores	trataron	de	establecer	al	sur	del	río	Biobío.	Durante	esta	campaña,	
las	 fuerzas	 indígenas	 causaron	 algo	 más	 de	 un	 millar	 de	 bajas	 a	 los	
conquistadores.	

El	 ejemplo	 de	 heroicidad	 y	 persistencia	 de	 estos	 caudillos	 que	 tanto	 se	
identificaron	 con	 sus	 pueblos	 tuvo	 gran	 perdurabilidad	 y	 éxito,	 lo	 cual	 es	
demostrable	 con	muchísimos	 casos	más,	 pero	 tomemos	 sólo	 ahora	 el	 nombre	
también	 de	 Lientur,	 quien	 en	 mayo	 de	 1629	 derrotó	 con	 sus	 combatientes	
araucanos	a	las	tropas	de	Francisco	Núñez	de	Pineda.	

En	el	 caso	de	Pelentaru,	heredero	de	 las	enseñanzas	y	el	arte	militar	de	
Leftraro,	éste	es	considerado	el	creador	de	una	de	las	caballerías	para	la	guerra	
más	diestra	a	nivel	mundial	(hacia	el	año	1590).	La	experiencia	de	Pelentaru	está	
signada	 por	 el	 uso	 del	 caballo	 como	 factor	 fundamental	 para	 la	 guerra	 de	
resistencia	protagonizada	con	tanto	valor	y	eficacia	por	el	pueblo	Mapuche;	pero	
además	de	su	trascendental	importancia	militar,	resalta	el	inmenso	valor	cultural	
que	alcanzó	el	caballo	en	la	mentalidad	Mapuche	en	cuanto	a	la	condición	mística	
asignada	 al	 animal	 como	 Auka	 Kahuel	 o	 Kawell	 Auka	 (Auka,	 como	 rebelde	 y	
Kahuel,	 como	 caballo;	 es	 decir,	 Caballo	 rebelde	 o	 guerrero).	 Es	 con	 Pelantaru	
también	 que	 se	 desarrollan	 las	 operaciones	 tácticas	 de	 ataques	 simultáneos,	
coordinados,	que	permitieron	triunfos	importantes	para	la	defensa	del	territorio.	
Así	fue;	así	se	produjo	la	arremetida	del	héroe	pueblo	en	la	entereza	de	hombres	
y	mujeres	 de	 la	 talla	 de	 Leftraro	 contra	 el	 fuerte	 de	 Tucapel,	 (una	 de	 las	más	
memorables	 batallas	 de	 la	 resistencia	 indígena	 en	 la	 navidad	 de	 1553),	 o	 de	
dirigentes	como	Pelentaru	en	la	resistencia	de	Curalaba,	en	la	navidad	de	1598	y	
el	asalto	al	fuerte	de	Santa	Cruz	de	Óñez	de	febrero	de	1599,	entre	otras	muchas	
acciones	y	conductores	mencionados.	

Pero	sigamos	con	Leftraro,	citando	y	parafraseando	al	poeta	de	Temuco,	
en	 aquella	 inigualable	 descripción	 de	 la	 memorable	 gesta	 araucana:	 “Valdivia	
quiso	 regresar.	 Fue	 tarde”./	 “Llegó	 Lautaro	 en	 traje	 de	 relámpago.	 Siguió	 el	
Conquistador	acongojado.	Se	abrió	paso	en	las	húmedas	marañas	del	crepúsculo	
austral.	 Llegó	 Lautaro,	 en	 un	 galope	 negro	 de	 caballos.	 La	 fatiga	 y	 la	 muerte	
conducían	la	tropa	de	Valdivia	en	el	follaje.	Se	acercaban	las	lanzas	de	Lautaro”./	
“Entre	los	muertos	y	las	hojas	iba	como	en	un	túnel	Pedro	de	Valdivia”./	“En	las	
tinieblas	llegaba	Lautaro.	Pensó	en	Extremadura	pedregosa,	en	el	dorado	aceite,	
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en	la	cocina,	en	el	jazmín	dejado	en	ultramar”./	“Reconoció	el	aullido	de	Lautaro.	
Las	 ovejas,	 las	 duras	 alquerías,	 los	 muros	 blancos,	 la	 tarde	 extremeña”./	
“Sobrevino	 la	 noche	 de	 Lautaro.	 Sus	 capitanes	 tambaleaban	 ebrios	 de	 sangre,	
noche	y	 lluvia	hacia	el	 regreso.	Palpitaban	 las	 flechas	de	Lautaro.	De	 tumbo	en	
tumbo	 la	 capitanía	 iba	 retrocediendo	 desangrada.	 Ya	 se	 toca	 el	 pecho	 de	
Lautaro”./	 “Valdivia	 vio	 venir	 la	 luz,	 la	 aurora,	 tal	 vez	 la	 vida,	 el	 mar.	 Era	
Lautaro”.	

Además	 de	 hacer	 llegar	 a	 Valdivia	mediante	 procedimientos	 de	 engaño,	
destruir	 el	 fuerte	y	 su	 tropa,	 junto	a	Caupolicán,	 el	Halcón	Veloz	dio	muerte	al	
conquistador.	

Yace	 Valdivia	 bajo	 la	 indignación	 y	 la	 furia	 araucana:	 “Era	 un	 azul	 de	
lluvia,	 la	 mañana	 con	 fríos	 filamentos	 de	 sol	 deshilachado.	 Toda	 la	 gloria,	 el	
trueno,	turbulentos	yacían	en	un	montón	de	acero	herido”./	“El	capelo	elevaba	su	
lenguaje	 y	 un	 fulgor	 de	 luciérnaga	 mojada	 en	 toda	 su	 pomposa	 monarquía”./	
“Trajimos	 tela	 y	 cántaro,	 tejidos	 gruesos	 como	 las	 trenzas	 conyugales,	 alhajas	
como	almendras	de	la	luna,	y	los	tambores	que	llenaron	la	Araucanía	con	su	luz	
de	 cuero.	 Colmamos	 las	 vasijas	 de	 dulzura	 y	 bailamos	 golpeando	 los	 terrones	
hechos	de	nuestra	propia	estirpe	oscura”.	

Así	 fue.	 Ése	 era	 el	 temple	 con	 el	 que	 avanzaba	 impertérrito	 Leftraro	
pueblo.	Su	campaña	militar	continuó	dando	golpe	tras	golpe,	derrotando	luego	al	
sucesor	del	conquistador	vencido.	Francisco	Villagra,	que	era	como	se	llamaba	el	
otro	 intruso,	 encontró	 su	 primera	 derrota	 en	 la	 región	 de	 Concepción,	 en	 la	
batalla	de	Marigüeño	o	Marihueno	del	26	de	febrero	de	1554,	cuando	aún	tibio	
estaba	 el	 recuerdo	 de	 la	 muerte	 de	 Valdivia	 pesando	 como	 cordillera	 en	 el	
corazón	de	los	arrogantes	conquistadores:	

“El	 rostro	del	 enemigo	había	 sido	 golpeado,	 cortado	el	 valiente	 cuello…,	
hermosa	fue	la	sangre	del	verdugo	que	se	repartía	como	granada	mientras	ardía	
viva	 todavía”./	 “En	 el	 pecho	 de	 la	 conquista	 se	 había	 entrado	 una	 lanza	 y	 el	
corazón	alado	como	un	ave	fue	entregado	al	árbol	araucano…,	subió	un	rumor	de	
sangre	hasta	su	copa”/	“Entonces,	de	la	tierra	hecha	de	nuestros	cuerpos,	nació	
el	canto	de	la	guerra,	del	sol,	de	las	cosechas,	hacia	la	magnitud	de	los	volcanes”.	
Sí,	"había	sido	repartido	el	corazón	sangrante.	Se	habían	hundido	los	dientes	de	
la	 resistencia	 en	 aquella	 corola	 cumpliendo	 el	 rito	 de	 la	 tierra:	 «Dame	 tu	 frío,	
extranjero	malvado.	Dame	 tu	valor	de	gran	 tigre.	Dame	en	 tu	 sangre	 tu	 cólera.	
Dame	tu	muerte	para	que	me	siga	y	lleve	el	espanto	a	los	tuyos.	Dame	la	guerra	
que	trajiste.	Dame	tu	caballo	y	tus	ojos.	Dame	la	tiniebla	torcida.	Dame	la	madre	
del	maíz.	 Dame	 la	 lengua	 del	 caballo.	 Dame	 la	 patria	 sin	 espinas.	 Dame	 la	 paz	
vencedora.	Dame	el	aire	donde	respira	el	canelo,	señor	florido.»"	

Por	 su	 genio	militar,	 Lautaro	 es	 considerado	 como	 el	 delineador	 de	 un	
“arte	militar	araucano”	que	aplicó	y	desarrolló	en	breve	tiempo	algo	más	de	tres	
o	 cuatro	 años	 en	 campaña,	 a	 tan	 temprana	 edad	 (entre	 sus	 18	 y	 sus	 22	 años	
aproximadamente),	organizando	y	conduciendo	a	su	ejército	indígena.	

Reiteremos	 que	 se	 reconoce	 en	 él	 un	 guerrero	 de	 excepcional	 genio	
marcial,	 quien	 de	 manera	 muy	 rápida	 inventó	 armas,	 diseñó	 tácticas	 y	
modalidades	 que	 bien	 pueden	 ubicarse	 dentro	 de	 lo	 que	 es	 una	 efectiva	
concepción	 de	 la	 guerra	 de	 guerrillas,	 implementando	 su	 reconocido	
procedimiento	 de	 sólo	 atacar	 en	 el	 terreno	 que	 él	 mismo	 seleccionaba,	 hacia	
donde	 conducía	 a	 sus	 enemigos,	 mediante	 tretas,	 ardides	 y	 jugadas	 maestras,	
creando	 fortificaciones	 de	 campaña,	 ingeniando	 la	 sorpresa,	 aprovechando	 el	
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terreno,	 en	 el	 que	 siempre	 aparecía	 con	 su	musculosa	 talla	 de	 joven	más	 bien	
alto,	 al	 que	 los	 historiadores	 describen	 como	 guerrero	 físicamente	 fuerte,	
espaldas	anchas,	cuerpo	robusto	pero	ágil,	ojos	negros,	elevado	torso	de	atleta.	
Aunque	suelen	representarlo	con	el	cabello	largo,	se	dice	también	que	durante	la	
guerra	 usaba	 la	 cabeza	 rapada	 coronada	 con	 un	 penacho	 de	 cabello	 que	 era	
símbolo	 de	 su	 condición	 de	 jefe	 general	 de	 la	 guerra,	 lo	 cual	 complementaba	
portando	la	toki	kura	(piedra	que	cuelga	del	cuello	a	manera	de	talismán)	y	una	
clava	toscamente	labrada	que	también	empuñaba	como	símbolo	de	su	rango.	En	
diversas	ocasiones	se	 le	vio	con	el	pecho	desnudo	o	con	una	camiseta	colorada	
española	y	un	bonete	de	cuero	color	grana.	
	
VIII.	LAS	BATALLAS	DE	LEFTRARO	
	

Batalla	de	Tucapel	
	

“A	Valdivia	mirad,	de	pobre	infante/	si	era	poco	el	estado	que	tenía,/	cincuenta	mil	
vasallos	que	delante/	le	ofrecen	doce	marcos	de	oro	al	día;/	esto	y	aún	mucho	más	

no	era	bastante,/	y	así	la	hambre	allí	lo	detenía./	Codicia	fue	ocasión	de	tanta	
guerra/	y	perdición	total	de	aquesta	tierra.”	

	
	Alonso	y	Zúñiga	Ercilla:	La	Araucana.	Págs.	48	a	49.		

Editado	por	elaleph.com,	1999.	
	

En	1553	Valdivia	había	establecido	el	fuerte	de	San	Diego	de	Tucapel.	Se	
trataba	de	una	de	las	tantas	construcciones	orientadas	por	el	conquistador	a	su	
regreso	del	Perú,	y	que	obedecía	a	su	determinación	de	avanzar	la	invasión	hacia	
tierras	más	meridionales,	con	el	afán	de	concretar	su	obsesiva	idea	de	fundar	un	
reino	que	se	prolongara	hasta	el	estrecho	de	Magallanes.	Valdivia,	 entonces,	 se	
empeñó	 en	 reconstruir	 los	 sitios	 que	 habían	 sido	 arrasados	 por	 la	 resistencia	
mapuche	y	fundó	nuevas	poblaciones	como	Concepción	en	1550,	La	Imperial	en	
1551	 y	 Villarrica	 y	 Valdivia,	 en	 1552.	 A	 continuación	 enclavó	 los	 fuertes	 de	
Arauco,	 Purén	 y	 Tucapel,	 en	 1553.	 Pero	 la	 confrontación	 con	 los	 pueblos	
originarios	que	defendían	sus	territorios	invadidos	no	cesó	en	ningún	momento.	
Para	entonces,	según	las	versiones	más	admitidas,	no	solamente	Caupolicán	sino	
también	Leftraro,	encabezaban	ya	las	fuerzas	mapuches	que	actuaban	contra	los	
intrusos.	 Poco	 después	 de	 la	 destrucción	 del	 fuerte	 de	 Tucapel,	 se	 produjo	 la	
batalla	del	mismo	nombre	en	el	 lugar	donde	antes	se	levantaba	el	baluarte.	Era	
día	25	de	diciembre	cuando	se	produjo	el	encuentro	bélico	en	el	que	las	tropas	
de	 Caupolicán	 y	 Leftraro	 dieron	 muerte	 a	 Valdivia	 en	 el	 desenvolvimiento	 de	
aquella	 batalla	 cuyos	 pormenores	 son	 recogidos	 por	 Alonso	 de	 Ercilla	 en	 su	
novela	La	Araucana.	

Explican	los	historiadores	que	las	huestes	mapuches	se	habían	ubicado	en	
una	“Línea	interior”,	entre	las	tropas	españolas	que	se	encontraban	emplazadas	
en	los	fuertes	de	Purén	(hacia	el	sur)	y	la	Concepción	(por	el	norte).	Se	considera	
que,	 entonces,	 la	dirigencia	mapuche	diseña	un	ardid	orientado	a	neutralizar	a	
Gómez	de	Almagro	y	fijarlo	al	fuerte	de	Purén	para	evitar	que	juntara	fuerzas	con	
Valdivia	en	Tucapel.	

Ocurre	 que	 por	 la	 captura	 que	 las	 tropas	 de	 Leftraro	 hacen	 de	 un	
mensajero	de	Valdivia,	se	enteran	que	éste	se	desplaza	hacia	el	sur	por	un	área	
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en	la	que	obligadamente	debe	pasar	por	Tucapel.	El	conquistador,	efectivamente	
había	salido	de	Concepción	a	mediados	de	diciembre	de	1553	rumbo	a	Quilacoya	
con	 el	 fin	 de	 agregar	 más	 soldados;	 hecho	 que	 se	 concreta	 sin	 contratiempos	
porque	aunque	las	avanzadas	y	espías	de	Leftraro	lo	habían	notado,	dejaron	que	
ocurriera	 para	 que	 Valdivia	 continuara	 su	 camino	 en	 busca	 de	 Gómez	 de	
Almagro,	a	quien	pensaba	encontrar	en	Tucapel.	

Después	 de	 unos	 nueve	 días	 de	 marcha,	 un	 poco	 extrañado	 por	 no	
percibir	hostigamientos	de	indígenas	que	una	que	otra	vez	logró	observar	en	la	
distancia,	 y	 al	 no	 tener	 noticias	 del	 fuerte	 de	 Tucapel,	 decide	 enviar	 una	
avanzada	de	 cinco	 soldados	que	 encabeza	Luis	 de	Bobadilla,	 pretendiendo	 con	
ello	explorar	el	camino	y	recabar	 información.	Pero	una	vez	enviado,	Bobadilla	
no	retorna	con	noticia	alguna,	lo	cual	inquieta	aún	más	a	Valdivia,	quien	decide	
acampar	 a	media	marcha	de	Tucapel	para	 reemprender	 la	 jornada	 el	 día	de	 la	
navidad,	 encontrándose	 con	 la	 sorpresa	 de	 la	 desolación	 y	 la	 destrucción	 total	
del	 fuerte	 cuyos	 restos	 aún	 estaban	 humeantes.	 Ahí	 mismo	 decide	 acampar,	
hecho	 que	 no	 le	 fue	 posible	 porque,	 cuando	 en	 esos	 preparativos	 estaba,	
sobrevino	el	asalto	de	los	guerreros	mapuches.	

La	 reacción	 de	 Valdivia	 fue	 rápida	 y	 contundente.	 En	 poco	 tiempo	
reorganizó	 sus	 líneas	 defensivas	 y	 ordenó	 el	 ataque	 contra	 la	 retaguardia	
mapuche	 con	 su	 caballería,	 lo	 cual	 fue	 contrarrestado	 por	 los	 lanceros	 nativos	
que	 habían	 previsto	 la	 maniobra.	 No	 obstante,	 la	 contundencia	 de	 la	
contraofensiva	 suscitó	 la	 retirada	 de	 los	 mapuches	 hacia	 los	 mismos	 bosques	
aledaños	de	donde	habían	 salido	 a	 atacar	 a	 los	 españoles.	 Pero,	 resulta	 que	 se	
trataba	 sólo	 de	 la	 apariencia,	 pues	 al	 instante	 reaparecieron	 tropas	mapuches	
frescas	que	disolvieron	la	dulzura	de	la	“victoria”	que	ya	comenzaban	a	saborear	
los	españoles.	

Nuevamente	 los	hombres	de	Valdivia	 rearmaron	sus	 líneas	defensivas	y	
ordenaron	 la	carga	de	caballería	para	repeler	el	ataque	de	 las	 tropas	 indígenas	
que	 habían	 dispuesto	 ordenadamente	 de	 lanceros,	 maceros,	 boleadores	 y	
enlazadores	 que	 hacían	 estragos	 derribando	 jinetes	 de	 sus	 cabalgaduras.	
Nuevamente,	ante	el	sonido	de	la	corneta	se	precipitó	la	retirada	de	los	guerreros	
indígenas,	que	al	instante	fueron	relevados	por	un	nuevo	escuadrón	descansado	
que	ahora	venía	orientado	directamente	en	el	campo	por	Leftraro.	

En	un	momento	de	desespero	por	el	cansancio	y	las	bajas	sufridas,	con	los	
pocos	 hombres	 que	 le	 quedaban,	 Valdivia	 reagrupó	 a	 los	 suyos	 y	 ordenó	 una	
última	 descarga	 a	 muerte	 que	 al	 mismo	 tiempo	 era	 la	 voz	 de	 retirada	 por	 el	
flanco	que	consideraban	más	débil	entre	los	mapuches.	Pero	el	propio	Leftraro,	
que	observaba	el	desenvolvimiento	de	 la	batalla,	avanzó	con	su	escuadra	sobre	
los	enemigos	que	estaban	ya	en	desbandada	y	uno	a	uno	fueron	dando	muerte	a	
cada	español	aislado.	Previa	y	calculadamente	el	estratega	mapuche	había	dejado	
como	en	descuido	una	salida	que	Valdivia	aprovechó	para	huir	 junto	al	 clérigo	
Pozo	 que	 le	 acompañaba	 en	 la	 expedición.	 ¡Pero	 no!,	 pues	 se	 trataba	 de	 otra	
trampa	 de	 Lefrtaro	 que	 condujo	 al	 sanguinario	 conquistador	 directo	 hasta	 un	
terreno	 cenagoso	 donde	 los	 caballos	 se	 empantanaron	 en	 el	 lodo.	 Así,	 fueron	
capturados	vivos	Valdivia	y	su	acompañante.	

El	suceso	es	narrado	por	Alonso	de	Ercilla	de	la	siguiente	manera:	
Sólo	quedó	Valdivia	acompañado/	de	un	clérigo	que	acaso	allí	venia,/	y	viendo	así	
su	 campo	 destrozado,/	 el	 mal	 remedio	 y	 poca	 compañía,/	 dijo:	 "	 Pues	 pelear	 es	
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escusado,/	procuremos	vivir	por	otra	vía.	 "/	Pica	en	esto	al	caballo	a	 toda	prisa/	
tras	él	corriendo	el	clérigo	de	misa.	
Cual	 suelen	 escapar	 de	 los	 monteros/	 dos	 grandes	 jabalís	 fieros,	 cerdosos,/	
seguidos	de	solícitos	rastreros,/	de	 la	campestre	sangre	cudiciosos,/	y	salen	en	su	
alcance	 los	 ligeros/	 lebreles	 irlandeses	 generosos,/	 con	 no	 menor	 cudicia	 y	 pies	
livianos,/	arrancan	tras	los	míseros	cristianos.	
Tal	tempestad	de	tiros,	Señor,	lanzan/	cual	el	turbión	que	granizado	viene,/	en	fin	
a	poco	trecho	los	alcanzan,/	que	un	paso	cenagoso	los	detiene;/	los	bárbaros	sobre	
ellos	se	abalanzan,/	por	valiente	el	postrero	no	se	tiene,/	murió	el	clérigo	luego,	y	
maltratado/	trujeron	a	Valdivia	ante	el	senado.	
Caupolicán,	 gozoso	 en	 verle	 vivo/	 y	 en	 el	 estado	 y	 término	presente,/	 con	 voz	de	
vencedor	 y	 gesto	 altivo/	 le	 amenaza	 y	 pregunta	 juntamente;/	 Valdivia	 como	
mísero	captivo/	responde,	y	pide	humilde	y	obediente/	que	no	le	dé	la	muerte	y	que	
le	jura/	dejar	libre	la	tierra	en	paz	segura.	
Cuentan	que	estuvo	de	tomar	movido/	del	contrito	Valdivia	aquel	consejo;/	mas	un	
pariente	suyo	empedernido,/	a	quien	él	respetaba	por	ser	viejo,/	le	dice:	"	¿Por	dar	
crédito	 a	 un	 rendido/	 quieres	 perder	 tal	 tiempo	 y	 aparejo	 ?"./	 Y	 apuntando	 a	
Valdivia	 en	 el	 celebro,/	descarga	un	gran	bastón	de	duro	nebro.	Como	el	 dañoso	
toro	que,	premiado/	con	fuerte	amarra	al	palo	está	bramando/	de	la	tímida	gente	
rodeado/	que	con	admiración	le	está	mirando;/	y	el	diestro	carnicero	ejercitado,/	
el	 grave	 y	 duro	 mazo	 levantando,/	 recio	 el	 cogote	 cóncavo	 deciende/	 y	 muerto	
estremeciéndose	 le	 tiende;/así	 el	 determinado	 viejo	 cano/	 que	 a	 Valdivia	
escuchaba	 con	mal	 ceño,/	 ayudándose	 de	 una	 y	 otra	 mano,/	 en	 algo	 levantó	 el	
ferrado	 leño./	 No	 hizo	 el	 crudo	 viejo	 golpe	 en	 vano,/	 que	 a	 Valdivia	 entregó	 al	
eterno	sueño/	y	en	el	suelo	con	súbita	caída/	estremeciéndose	el	cuerpo,	dio	la	vida.	
Llamábase	 este	 bárbaro	 Leocato/	 y	 el	 gran	 Caupolicán,	 dello	 enojado,/	 quiso	
enmendar	el	libre	desacato,/	pero	fue	del	ejército	rogado;/	salió	el	viejo	de	aquello	
al	 fin	barato/	y	el	destrozo	del	 todo	 fue	acabado,/	que	no	escapó	cristiano	desta	
prueba/	para	poder	llevar	la	triste	nueva.	
Dos	bárbaros	quedaron	con	la	vida/	solos	de	los	tres	mil,	que	como	vieron/	la	gente	
nuestra	rota	y	de	vencida,/	en	un	jaral	espeso	se	escondieron;/	de	allí	vieron	el	fin	
de	 la	 reñida/	 guerra,	 y	 puestos	 en	 salvo	 lo	 dijeron,/	 que,	 como	 las	 estrellas	 se	
mostraron,/	sin	ser	de	nadie	vistos	se	escaparon.		
(Alonso	y	Zúñiga	Ercilla:	La	Araucana.	Págs.	64	a	66.		
Editado	por	elaleph.com,	1999).	

	
Por	 esta	 narración	 y	 otras	 investigaciones	 de	 los	 historiadores,	 se	 cree	

que	 Valdivia	 luego	 de	 ser	 capturado	 fue	 presentado	 ante	 los	 lonkos;	 entonces,	
públicamente,	durante	aquella	reunión,	un	guerrero	ya	entrado	en	años	llamado	
Leocato	 le	 dio	muerte	 de	 un	mazazo	 en	 la	 cabeza,	 sin	 contar	 para	 ello	 con	 la	
autorización	de	Caupolicán	y	de	Leftraro.	

Son	muchas	las	versiones	tejidas	alrededor	de	la	muerte	y	destino	de	los	
restos	 del	 conquistador,	 incluyéndose	 entre	 ellas	 narraciones	 que	 hablan	 de	
suplicios:	una	vez	llevado	al	campamento	de	los	guerreros	Mapuche,	se	dice	que	
Valdivia,	 en	 castigo	 de	 su	 inenarrable	 perversidad,	 fue	 sometido	 a	 tormentos	
durante	tres	días;	le	habrían	llenado	la	boca	de	tierra	y	polvo	de	oro	para	luego	
baquetearlo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 arcabuz,	 significando	 con	 ello	 que	 debía	
hartarse	 con	 lo	 que	 tanto	 codiciaba	 y	 por	 lo	 que	 tanto	 había	 hecho	 sufrir	 al	
pueblo	Mapuche.	 	Hay	narraciones	que	hablan	de	que	en	su	boca	vertieron	oro	
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derretido,	 y	 que	 en	 desquite	 por	 mutilaciones	 y	 masacre	 ejecutadas	 contra	
hombres,	 mujeres	 y	 niños	 indígenas,	 especialmente	 por	 las	 atrocidades	
cometidas	después	de	 la	batalla	de	Andalién,	 le	propinaron	 similares	 suplicios,	
cercenándole	con	 filudas	conchas	de	almeja	masa	muscular	estando	vivo,	hasta	
finalmente	abrirle	el	pecho	y	sacarle	su	corazón	aún	palpitante.	

Dentro	del	contexto	del	canibalismo	que,	regularmente,	como	propaganda	
sucia	asignaban	 los	conquistadores	a	 los	pueblos	que	pretendían	someter,	para	
con	 tal	 argumento	 excusar	 los	 desafueros	 que	 cometían	 en	 las	 campañas	 de	
conquista,	 se	 dice	 que	 los	 pedazos	 de	 carne	 que	 sacaban	 del	 cuerpo	 vivo	 de	
Valdivia,	 eran	 soasados	 y	 comidos	 por	 sus	 captores	 ante	 sus	 ojos,	 y	 que	 el	
corazón	 fue	devorado	por	 los	 tokis	en	señal	de	victoria,	e	 incluso	el	cráneo	 fue	
asumido	como	 trofeo	de	guerra	que	adecuaron	cual	 recipiente	que	por	más	de	
medio	siglo	sirvió	para	tomar	chicha	en	él.	

Como	 se	 puede	 observar,	 existen	 disímiles	 versiones	 sobre	 los	 sucesos	
que	 se	 narran	 respecto	 a	 la	 gesta	 de	 Leftraro.	 En	 este	 caso,	 el	 de	 la	 batalla	 de	
Tucapel,	historiadores	 los	hay	que	hablan	de	 la	 realización	de	 los	 combates	en	
dos	 etapas:	 en	 la	 primera	 es	 destruido	 el	 fuerte	 de	 Tucapel	 y	 muere	 el	
comandante	Bobadilla.	 En	 las	 acciones	 de	 la	 segunda	 etapa	 es	 que	 habría	 sido	
capturado	Pedro	de	Valdivia.	

Para	 ejemplificar	 un	 poco	 tomando	 narraciones	 bastante	 difundidas,	
podemos	referirnos	a	la	versión	de	Fernando	Alegría	en	su	libro	Lautaro	joven	
libertador	 de	 Arauco,	 para	 quien	 la	 batalla	 fue	 dirigida	 por	 Caupolicán,	 que	
había	sido	recién	elegido	Toki	General	de	las	tribus	Mapuche.	Para	dicho	autor,	
Lautaro	sólo	participó	de	la	segunda	batalla	a	la	cabeza	de	3000	mapuches	desde	
las	líneas	españolas	de	Pedro	de	Valdivia	según	un	plan	previamente	convenido	
con	 el	 “cacique	 Cayumanque”,	 y	 como	 protagonistas	 de	 la	 batalla,	 al	 lado	 de	
Caupolicán	 menciona	 también	 a	 Tucapel,	 Angol,	 Paicabí,	 Lemolemo,	 Gualemo,	
Elicura,	Purén	y	Lincoya,	entre	otros.	En	este	relato,	Valdivia	es	capturado	y	se	le	
hace	un	juicio	donde	sin	autorización	lo	mata	uno	de	los	cacique	de	un	mazazo	en	
la	cabeza.	

Para	 Carlos	 Valenzuela,	 en	 su	 libro	 El	 paso	 de	 los	 Guerreros,	 las	 dos	
batallas	son	encabezadas	por	Lautaro,	quien	había	escapado	previamente	de	 la	
corte	de	Valdivia.	A	su	lado	están	citados	como	combatientes	sobresalientes	los	
caciques	Palta,	Cayeguano	y	Alcatipay.	Para	la	segunda	batalla	se	menciona	como	
protagonistas	fundamentales	a	Gualemo,	Leucotón,	Lepomande	y	Millarapu.	
Al	lado	de	Pedro	de	Valdivia	son	mencionados	Martin	de	Ariza,	Juan	de	Lemas	y	
Andrés	de	Villaroel.	
Agreguemos	finalmente,	que	son	diversas	las	versiones	sobre	las	circunstancias	
específicas	como	sucedió	la	captura	y	muerte	de	Valdivia,	tal	como	antes	se	han	
mencionado.	
	

Batalla	de	Marigüeñu	o	de	Marihueno		
(región	de	Concepción,	febrero	26	de	1554)	

	
	Visto	Lautaro	serle	conveniente/	quitar	y	deshacer	aquel	ñublado/	que	lanzaba	los	

rayos	en	su	gente/	y	había	gran	parte	della	destrozado,/	al	escuadrón	que	a	
Leucotón	valiente/	por	su	valor	le	estaba	encomendado,/	le	manda	arremeter	con	

furia	presta,/	y	en	alta	voz	diciendo	les	amonesta:	
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“¡Oh	fieles	compañeros	vitoriosos/	a	quien	Fortuna	llama	a	tales	hechos	!/	¡	Ya	es	
tiempo	que	los	brazos	valerosos/	nuestras	causas	aprueben	y	derechos	!/	¡	Sús,	sús,	
calad	las	lanzas	animosos./	Rompan	los	hierros,	los	contrarios	pechos,/	y	por	ellos	

abrid	roja	corriente/	sin	respetar	a	amigo	ni	a	pariente	!	
"	A	las	piezas	guiad,	que	si	ganadas/	por	vuestro	esfuerzo	son,	con	tal	vitoria/	
célebres	quedarán	vuestras	espadas/	y	eterna	al	mundo	dellas	la	memoria,/	el	

campo	seguirá	vuestras	pisadas/	siendo	vos	los	autores	desta	gloria."/	Y	con	esto	la	
gente	envanecida/	hizo	la	temeraria	arremetida.		

Alonso	y	Zúñiga	Ercilla:	La	Araucana.	Págs.	103	a	104.		
Editado	por	elaleph.com,	1999.	

	
Tras	 la	 victoria	 araucana	 en	 Tucapel,	 la	 cual	 elevó	 el	 ánimo	 y	 la	

determinación	 de	 lucha	 de	 los	 indígenas,	 prosiguió	 el	 arrasamiento	 de	 otras	
fundaciones	 españolas.	Uno	a	uno,	 en	 corto	 tiempo,	 cayeron	 los	 asentamientos	
del	 sur	 con	 su	 epicentro	 en	 Concepción.	 Esta	 ciudad	 quedó	 prácticamente	
cercada.	

En	 legítimo	desenvolvimiento	de	 las	hostilidades,	 el	 sitio	de	Concepción	
implicó	 la	 incautación	 de	 semovientes	 y	 cosechas,	 como	 la	 destrucción	 de	 las	
sementeras	 y	 viviendas	 de	 los	 invasores,	 lo	 cual	 se	 ejecutaba	 para	mermar	 la	
capacidad	 económica	 y	 de	 abastecimiento	 del	 enemigo,	 lo	 mismo	 que	 para	
provocarlo	y	conducirlo	hacia	terreno	favorable	a	los	Mapuche.	

Se	calcula	que	la	defensa	de	Concepción	había	sido	diseñada	disponiendo	
para	ello	de	370	soldados	españoles	y	alrededor	de	2.000	yanaconas,	los	cuales	
estarían	al	mando	de	Francisco	de	Villagra,	quien	como	sucesor	de	Valdivia	tenía	
órdenes	 de	 emprender	 lo	 que	 llamaron	 una	 “Campaña	 de	 Castigo”,	 para	
escarmentar	a	los	indómitos.	Para	su	propósito	habían	sido	dotados	con	escudos	
de	madera	que	 les	servirían	para	protegerse	de	flechas	y	 lanzas.	Y	por	primera	
vez	 en	 la	 guerra	 del	 Arauco	 utilizarían	 cañones	 en	 cantidad	 de	 seis,	 con	 la	
pólvora	 y	 munición	 que	 consideraron	 suficientes	 para	 aplastar	 al	 ejército	
mapuche.	

La	 sonada	 “Campaña	de	Castigo”	 ordenada	por	 los	 representantes	 de	 la	
Corona	para	vengar	la	muerte	de	Valdivia,	emprendió	marcha	el	26	de	febrero	y	
el	 mismo	 día	 penetró	 a	 las	 montañas	 de	 Marigüeñu	 sin	 tropezar	 con	 ningún	
inconveniente.	Obviamente	los	guerreros	Mapuche	no	molestaron	a	Villagra	en	el	
paso	 del	 Biobío,	 tal	 como	 lo	 habían	 hecho	 con	 Valdivia	 cuando	 se	 dirigía	 a	
Tucapel.	

Todo	 parecía	 en	 orden.	 Luego	 de	 dejar	 un	 pequeño	 grupo	 cuidando	 las	
balsas	 en	 la	 orilla	 del	 río,	 el	 avance	 de	 la	 tropa	 española	 adelantó	 sin	
contratiempos	 hasta	 el	 valle	 de	 Chivilingo.	 Definidas	 las	 descubiertas	 y	
exploraciones	 de	 rigor,	 después	 de	 destacar	 una	 avanzada	 de	 30	 efectivos	 al	
mando	de	Alonso	de	Reinoso,	emprendieron	el	cruce	de	la	cordillera	de	la	costa	
por	 los	 altos	 boscosos	 de	 Marihueñu.	 Pero	 ésta	 fue	 sorprendida	 por	 los	
combatientes	mapuches	al	 llegar	a	 la	cima,	 lo	cual	 les	obligó	el	 retroceso	hasta	
que	se	juntaron	con	el	grueso	de	la	tropa.	

Transcurrían	 las	 horas	 de	 la	mañana	 cuando	 esto	 ocurrió,	 de	 tal	 forma	
que	 con	 maniobras	 y	 tesón	 Villagra	 organizó	 sus	 escuadras	 y	 emplazó	 a	 sus	
artilleros	 tratando	de	no	perder	 las	posiciones	 favorables	en	 la	cumbre.	Parece	
ser	que	fue	en	el	momento	en	que	los	españoles	tomaron	la	cadena	montañosa	
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de	Laraquete,	ramal	de	la	cordillera	de	de	Nahuelbuta	que	baja	hacia	la	ensenada	
de	Arauco,	cuando	la	carga	principal	de	los	araucanos	se	hizo	sentir.	

Leftraro	 había	 dispuesto	 sus	 efectivos	 en	 líneas	 que	 luego	 del	 primer	
golpe	 podrían	 ser	 relevadas	 con	 unidades	 de	 refresco,	 según	 antes	 lo	 había	
practicado	en	la	batalla	en	la	que	fue	capturado	Valdivia.	Después	de	desmontar	
a	los	españoles	de	sus	caballos	con	las	armas	diseñadas	para	ello,	las	escuadras	
descansadas	 cayeron	 sobre	 los	 soldados	 de	Villagra	 golpeándolos	 en	 forma	 tal	
que	 precipitaron,	 luego	 de	 tres	 horas	 de	 duro	 combate,	 la	 desbandada	 de	 la	
mayor	 parte	 de	 los	 enemigos.	 Hacia	 el	medio	 día,	 quizás,	más	 de	 un	millar	 de	
yanaconas	y	decenas	de	españoles	habían	perecido	en	el	combate.	

Con	 las	 líneas	 defensivas	 de	 los	 españoles	 casi	 destruidas,	 algunos	
guerreros	 mapuches	 pudieron	 penetrar	 hasta	 el	 círculo	 donde	 se	 encontraba	
Villagra	y	 lograron,	 incluso,	propinarle	varios	mazazos.	 Sin	embargo	no	 les	 fue	
posible	capturarlo.	Pero	a	medida	que	pasan	las	horas	se	hacía	más	evidente	el	
triunfo	 araucano.	 Cuando	 caía	 la	 tarde	 lograron	 capturar	 a	 los	 sirvientes	 que	
trasportaban	los	cañones,	dándoles	muerte	a	todos	(alrededor	de	veinte),	lo	cual	
aterrorizó	a	los	españoles	y	obligó	a	Villagra	a	ordenar	la	retirada	por	un	sendero	
que	para	su	asombro	había	sido	también	diseñado	por	los	mapuche,	de	manera	
tal	 que	 conducía	 a	 un	 precipicio	 frente	 al	 que	maza	 en	mano	 los	 hombres	 de	
Leftraro	recibían	a	sus	despavoridos	enemigos,	lanzándolos	al	vacío.	

La	reacción	de	Villagra	no	se	hizo	esperar;	en	su	angustia	finalmente	logró	
romper	 el	 cerco	 y	 consigue	 salir	 con	 66	 soldados	 españoles	 y	 unos	 cuantos	
cientos	de	yanaconas.	Su	ejército	había	sido	desarticulado	y	diezmado,	un	buen	
número	 de	 caballos	 quitados	 e	 incautada	 la	 artillería	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	
equipos	de	guerra.	

Mientras	la	figura	de	Leftraro	como	líder	militar	se	glorificaba	al	lado	de	
combatientes	 indígenas	 como	 Peteguelén,	 Millarapué,	 Andalicán,	 Caniotaro,	
Leucotón,	Longonabol,	Pilloleo,	Peicavi,	Rengo,	Tucapel…,	entre	centenares	más,	
el	 sangrante	 Villagra	 doblegó	 su	 arrogancia	 frente	 a	 las	 lanzas	 y	 la	 imponente	
estrategia	militar	 de	 Leftraro	 y	Antigüeñu,	 que	 en	 esta	 ocasión	 también	 fungía	
como	conductor	principal	de	los	combates.		

	
La	desocupación	de	Concepción	(1554)	
	

De	casa	en	casa	corren	publicando/	las	voces	y	clamores	esforzados;/	los	muertos	
que	murieron	peleando/	y	aquellos	infelices	despeñados;/	mozas,	casadas,	viudas	
lamentando,/	puestas	las	manos	y	ojos	levantados/	piden	a	Dios	para	dolor	tan	

fuerte/	el	último	remedio	de	la	muerte.	
La	amarga	noche	sin	dormir	pasaban/	al	són	de	dolorosos	instrumentos;/	mas	el	
día	venido,	se	atajaban/	con	otro	mayor	mal	estos	lamentos,/	diciendo	que	a	gran	
furia	se	acercaban/	los	araucanos	bárbaros	sangrientos,/	en	una	mano	hierro,	en	

otra	fuego,/	sobre	el	pueblo	español,	de	temor	ciego.	
		

Alonso	y	Zúñiga	Ercilla:	La	Araucana.	Pág.	128.		
Editado	por	elaleph.com,	1999.	

	
De	los	enemigos	supervivientes	que	huyeron	en	retroceso	hacia	el	sitio	de	

donde	partieron,	sólo	pocos	lograron	regresar	y	organizar	con	celeridad	y	pánico	
la	 desocupación	 de	 la	 ciudad	 de	 Concepción.	 El	 Villagra	 derrotado	 era	 la	
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representación	 patética	 del	 pánico	 culpable.	 Bien	 sabían	 que	 ellos	mismos,	 los	
conquistadores,	 con	 sus	prácticas	 de	 terror	 y	muerte	habían	 sembrado	 el	 odio	
que	ahora	desencadenaban	los	Mapuche.	

Leftraro	 llevaba	 absoluta	 determinación	 de	 dar	 muerte	 al	 invasor	 y	
arrasar	 con	 toda	 traza	 de	 su	 presencia	 infame,	 y	 eso	 lo	 sabían	 todos	 los	
pobladores	 que	 de	 una	 u	 otra	 forma	 eran	 cómplices	 de	 las	 atrocidades	
propinadas	a	los	naturales.	De	ahí	el	afán	irreductible	de	abandonar	el	poblado	y	
partir,	 hacia	 Santiago	 unos	 y	 hacia	 la	 Imperial	 otros,	 sin	 dar	 espera	 ni	 prestar	
oídos	a	quienes	argumentaban	a	favor	de	su	defensa.	

Los	 festejos	 a	 que	 estaban	 acostumbrados	 los	mapuches	 luego	 de	 cada	
victoria,	 y	 el	 tiempo	 que	 dedicaron	 también	 a	 recoger	 el	 botín	 de	 guerra,	
permitieron	 a	 los	 desesperados	 y	 debilitados	 pobladores	 de	 Concepción	
emprender	la	huída	sin	el	mayor	agobio	de	la	persecución.	

Como	dice	Ercilla,	entonces,	“la	ciudad	yerma	en	gran	silencio	atiende/	el	
presto	 asalto	 y	 fiera	 arremetida/	 de	 la	 bárbara	 furia,	 que	 deciende/	 con	 alto	
estruendo	 y	 con	 veloz	 corrida;/	 el	 menos	 codicioso	 allí	 pretende/	 la	 casa	 más	
copiosa	y	bastecida;/	vienen	de	gran	tropel	hacia	las	puertas/	todas	de	par	en	par	
francas	y	abiertas”.	(Alonso	y	Zúñiga	Ercilla:	La	Araucana.	Pág.	138.	Editado	por	
elaleph.com,	1999).	

Es	decir,	que	después	de	sus	 festejos,	 los	mapuches	 tomaron	el	poblado	
desierto,	 se	 hicieron	 a	 los	 elementos	 que	 consideraban	 útiles	 y	 procedieron	 a	
reducirlo	a	escombros	y	cenizas.	

No	 hay	 una	 cifra	 clara	 en	 la	 que	 coincidan	 los	 cronistas	 respecto	 al	
número	de	combatientes	que	marchaban	con	Leftraro.	En	todo	caso	eran	miles,	
con	 la	 posibilidad	 de	 lograr	 el	 exterminio	 de	 aquellos	 fugitivos	 españoles	 y	
yanaconas	que	finalmente	lograron	llegar	a	Santiago	y	a	la	Imperial,	generándose	
en	uno	y	otro	 lugar	mayúsculos	problemas	derivados	de	 la	superpoblación	que	
tiempo	después	obligó	al	retorno	de	aquellos	invasores	desplazados.	

Leftraro	 y	 Caupolicán,	 luego	 de	 reducir	 Concepción	 a	 cenizas,	 deciden	
atacar	La	Imperial,	donde	ocurre	un	particular	suceso	derivado	de	las	creencias	
Mapuche	que	prestan	mucho	crédito	a	 la	direccionalidad	de	 las	 tormentas.	Por	
aquella	ocasión,	entonces,	el	ejército	araucano	ya	estando	en	 las	 inmediaciones	
de	aquel	baluarte,	al	 sobrevenirse	una	 tempestad	cuyo	rumbo	 fue	 interpretado	
como	 adverso,	 emprendió	 la	 retirada	 sin	 combatir.	 En	 territorio	 no	 lejano	
quedaría	Caupolicán	para	mantener	el	cerco	sobre	la	ciudad.	

Se	 cree	 que	 en	 los	 meses	 subsiguientes	 sobrevino	 una	 situación	 de	
hambre	y	de	tifus	que	debilitó	las	líneas	mapuches.	No	obstante,	gracias	al	tesón	
de	 este	 heroico	 pueblo,	 Leftraro	 pudo	 reagrupar	 el	 ejército	 para	 impedir	 el	
repoblamiento	de	Concepción	y	las	localidades	del	sur,	ordenando	la	ofensiva	de	
1555	 que	 contó	 con	 la	 decidida	 participación	 de	 Tucapel,	 Leucotón,	 Torquin,	
Angol,	Purén,	Leopomande	y	Lemolemo,	contra	el	intento	de	nueva	invasión	que	
dirigían	Juan	de	Alvarado	y	el	regidor	Pedro	Gómez.	

	
La	hambruna	y	las	enfermedades	atacan	al	pueblo	Mapuche	
	

La	actividad	bélica	había	obligado	al	descuido	de	los	cultivos	por	parte	del	
pueblo	Mapuche,	 de	 tal	manera	 que	 iniciando	mayo	 de	 1554,	 obligados	 por	 la	
falta	 de	 alimentos,	 los	 indígenas	 tuvieron	 que	 cesar	 la	 ofensiva,	 mientras	 se	
resolvía	ése	y	otros	problemas	delicados	como	la	presencia	de	una	desconocida	
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epidemia	 de	 chavalongo	 o	 tifus.	 En	 esta	 situación	 permanecieron	 hasta	
noviembre,	pero	a	finales	de	año	se	hizo	notorio	el	movimiento,	por	mar	y	tierra,	
de	las	avanzadas	españolas	que	pretendían	la	reconstrucción	de	Concepción.	

Nuevamente	 Leftraro	 convocó	 a	 su	 gente	 y	 reunió	 un	 ejército	 que	 se	
calcula	 en	 cinco	mil	 efectivos,	 los	 cuales	hizo	 avanzar	hacia	 el	 fuerte	de	Angol.	
Nadie	 esperó	ni	 hizo	 resistencia	 al	 estratega	 araucano;	 la	población	que	 ahí	 se	
encontraba,	sabiendo	de	su	fama,	huyó	hacia	La	Imperial.	Así	 las	cosas,	sencillo	
fue	para	los	mapuches	aproximarse	y	destruir	el	fuerte,	para	luego	nuevamente	
partir	 hacia	 Concepción,	 ciudad	 que	 volvió	 a	 destruir,	 frustrando	 así	 el	
repoblamiento	 de	 los	 españoles	 que,	 por	 temor,	 se	 ahuyentaron	 por	 casi	 dos	
años,	hasta	1556.	

Las	 sequías,	 la	 hambruna	 y	 las	 enfermedades	 traídas	 por	 los	 españoles	
hicieron	 que	 aquel	 período	 en	 que	 se	 menguó	 la	 fortaleza	 Mapuche,	 fuera	
especialmente	 dramático.	 Algunos	 cronistas	 describen	 la	 hambruna	 hasta	
extremos	en	que	se	dieron	actos	de	canibalismo;	aunque,	como	hemos	explicado	
antes,	puede	ser	este	argumento	sólo	parte	de	la	estigmatización	y	demonización	
que	los	conquistadores	desplegaban	contra	los	pueblos	que	deseaban	conquistar.	

	
Las	campañas	sobre	Santiago	
	

No	 obstante	 aquellas	 difíciles	 circunstancias,	 Leftraro	 reunió	 un	 no	
desdeñable	 ejército	 de	 2000	 combatientes,	 con	 los	 que	 avanzó	 cruzando	 la	
frontera	 natural	 del	 Biobío.	 Leftraro,	 reclutando	 gente	 a	 su	 paso,	 enrumbó	 la	
marcha	 hacia	 Santiago,	 lugar	 donde	 las	 noticias	 llegaron	 con	 prontitud.	 Desde	
allí,	 las	 autoridades	 españolas	 enviaron	 a	 Diego	 Cano	 para	 indagar	 sobre	 los	
rumores	que	 llegaban	desde	 la	región	del	río	Maule,	por	donde	se	decía	que	ya	
había	pasado	el	ejército	araucano.	

De	los	catorce	hombres	que	dicen	llevaba	Cano,	uno	de	ellos	fue	abatido	
en	una	emboscada,	lo	cual	alertó	a	los	habitantes	de	Santiago	y	obligó	a	construir	
fortificaciones	 defensivas.	 Al	mismo	 tiempo,	 ya	 entrado	 el	 año	 1557,	 Pedro	 de	
Villagra	 	–primo	de	Francisco	de	Villagra–	fue	enviado	al	encuentro	de	Leftraro	
con	un	destacamento	de	medio	millar	de	efectivos	entre	los	que	se	contaban	por	
lo	menos	50	jinetes	y	doce	arcabuceros.	

La	 comisión	 punitiva	 avanzaría	 hasta	 la	 pucara	 donde	 se	 presumía	 que	
estaría	 Leftraro	 en	 la	 región	 de	 Peteroa.	 Y	 cuando	 sin	 demora	 estuvo	 en	 las	
proximidades	 del	 fortín,	 las	 avanzadas	 mapuches,	 como	 si	 le	 estuviesen	
esperando	 con	 una	 fuerte	 caballería	 de	 lanceros,	 atacaron	 su	 retaguardia	
haciendo	que	Pedro	de	Villagra	se	replegara	para	resguardarse.	Desde	un	valle	
aledaño	donde	se	instaló	para	resistir	la	descarga	de	Leftraro	sin	arriesgarse	en	
demasía,	envió	por	refuerzos	a	Santiago,	desde	donde	ya	venía	en	marcha	Diego	
Godínez	con	un	grupo	de	caballería	de	al	menos	30	jinetes,	 los	cuales	chocaron	
con	una	de	 las	avanzadas	que	Leftraro	tenía	desplegadas	en	 los	alrededores	de	
su	puesto	de	mando.	Del	combate	que	se	trabó	el	español	salió	tan	mal	 librado	
que	 optó	 por	 la	 retirada,	mientras	 Leftraro	 concentró	 sus	 fuerzas	 en	 la	 rivera	
norte	del	Itata.	

Es	 en	 este	 lugar	 donde	 quizás	 se	 produjo	 un	 episodio	 recogido	 por	
algunos	cronistas	e	historiadores	que	narran	la	realización,	desde	puntos	más	o	
menos	 distantes,	 de	 una	 entrevista	 entre	 Leftraro	 y	 Marcos	 Veas	 (uno	 de	 los	
capitanes	 de	 Pedro	 de	 Villagra	 que	 había	 conocido	 durante	 su	 cautiverio	 en	
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Santiago).	 Se	 cuenta	 que	 Marcos	 Veas	 trató	 de	 persuadir	 al	 toki	 para	 que	
depusiera	las	armas,	con	el	argumento	de	que	no	tenía	posibilidades	de	vencer	y	
que	tarde	o	temprano	caería	abatido	por	las	superiores	fuerzas	de	España.	

Por	 supuesto,	 Leftraro	 respondió	 con	 indignación	 al	 pedido	 de	 Marcos	
Veas	 que,	 de	 hecho,	 era	 un	 ultimátum.	 De	 manera	 enfática	 el	 toki,	 luego	 de	
decirle	que	los	españoles	debían	pagarle	un	tributo	en	caballos	y	armas	para	no	
atacar	 Santiago,	 le	 puso	 en	 claro	 que	 el	 río	 Maule	 quedaría	 establecido	 como	
frontera	 entre	Mapuche	 y	 españoles.	Marcos	 Veas	 que,	 obviamente	 no	 venía	 a	
negociar	 sino	 a	 expresar	 como	 mensajero	 lo	 que	 querían	 las	 autoridades	
españolas,	 dio	 por	 concluida	 la	 entrevista,	 no	 sin	 antes	 dar	 muestra	 de	 que	
ningún	sentimiento	de	amistad	era	el	que	lo	había	conducido	hasta	ahí.		

Después	 de	 estos	 sucesos,	 Leftraro	 efectivamente	 cruzó	 el	 río	 Maule	
internándose	 en	 la	 rivera	 norte,	 pero	 ya	 Francisco	 de	 Villagra	 venía	 en	 su	
búsqueda	desde	Santiago	con	más	de	un	millar	de	yanaconas,	medio	centenar	de	
jinetes	bien	armados	y	una	treintena	de	arcabuceros.	Pero	este	hecho,	en	vez	de	
disuadir	al	toki	lo	motivó	a	avanzar;	lo	que	pensó	fue	en	dejar	pasar	hacia	el	sur	a	
su	enemigo	y	que	como	Santiago	quedaba	prácticamente	desguarnecida	podría	
atacarla.	

Aunque	el	plan	de	Leftraro	no	era	descabellado	–recordemos	que	al	partir	
en	campaña	llevaba	solamente	2000	efectivos	y	se	había	esperanzado	en	acrecer	
sus	 tropas	 reclutando	 efectivos	 en	 las	 regiones	 por	 donde	 proyectó	 su	
despliegue–,	 lo	que	encontró	fue	la	gran	dificultad	de	que	entre	los	Picunches	y	
Promaucaes	no	existía	el	mismo	entusiasmo	por	librarse	de	los	invasores.	Quizás	
Leftraro	no	calculó	que	los	Picunches,	por	ejemplo,	aunque	tenían	una	lengua	y	
muchas	tradiciones	comunes	con	los	Mapuche,	habían	sido	un	pueblo	invadido	y	
subordinado	por	los	Incas	durante	un	largo	tiempo	en	el	que	se	acostumbraron	a	
la	sumisión	y	el	tributo	respecto	al	poder	extranjero,	lo	cual	había	posibilitado	a	
los	españoles	también	someterlos	sin	encontrar	mayor	resistencia.	

Así,	 Leftraro	 se	 inclinó	 por	 un	 reclutamiento	 forzado	 y	 dio	 un	 trato	 de	
colaboracionistas	 o	 cooperadores	 con	 el	 invasor	 a	 estos	 pueblos,	 suscitando	
resentimientos	y	enemistades	que	acrecentó	la	indefinición	y	más	bien	empujó	a	
muchos	a	colaborar	con	el	invasor.	Tal	tipo	de	contradicciones	habían	generado	
problemas	internos	tales	que	en	la	región	de	Chillán	se	le	separó	un	aliado	fuerte	
de	 nombre	 Chillicán,	 quien	 considerando	 que	 las	 medidas	 de	 Leftraro	 eran	
demasiado	 rigurosas	 no	 quiso	 proseguir.	 El	 golpe	 tuvo	 tanta	 dimensión	 en	 la	
fortaleza	del	ejército	que	es	muy	probable	hubiese	sido,	al	lado	de	la	merma	en	
las	 provisiones	 y	 la	 entrada	 del	 otoño,	 una	 de	 las	 causas	 esenciales	 para	 que	
Leftraro	desistiera	finalmente	de	proseguir	–por	lo	menos	en	ese	momento–	con	
su	 avance	 hacia	 el	 norte,	 y	 más	 bien	 optara	 por	 retornar	 hacia	 Peteroa	 a	
recomponer	sus	huestes.	

	
Otros	detalles	referidos	a	las	expediciones	sobre	Santiago	
	

En	 apretada	 síntesis,	 podemos	 expresar	 que	 la	 primera	 expedición	 se	
realiza	en	el	primer	trimestre	de	1556.	Se	cree	que	Leftraro	seleccionó	a	600	de	
sus	mejores	guerreros	a	los	que	entrenó	personalmente	con	la	mayor	severidad	
posible.	 Es	 en	 esta	 ocasión	 cuando	vence	 a	Pedro	de	Villagra,	Marcos	Veas	 y	 a	
Diego	Cano,	pero	las	pérdidas	de	parte	y	parte	son	bastante	considerables,	por	lo	
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cual	y	ante	la	falta	de	apoyo	de	las	tribus	cercanas	que	no	le	envían	refuerzos,	se	
ve	obligado	a	retirarse.	

Se	cree	que	en	esta	ocasión,	durante	su	 retirada,	Leftraro	es	perseguido	
por	Juan	Godínez	y	Juan	Ruíz,	quienes	no	logran	golpearlo.	

Leftraro	 habría	 realizado	 su	 segunda	 expedición	 sobre	 Santiago	 en	
diciembre	de	1556.	En	esta	ocasión	es	repelido	por	el	mismo	Juan	Godínez	y	por	
Alonso	 de	 Escobar,	 quienes	 se	 las	 ingenian	 para	 ubicar	 la	 posición	 del	
campamento	 del	 toki	 mapuche	 y	 atacarlo	 durante	 la	 noche,	 generándole	 un	
elevado	número	de	bajas	que	nuevamente	le	obligan	a	la	retirada.	

Y	el	tercer	y	último	ataque	a	Santiago	lo	efectúa	Leftraro	en	abril	de	1557.	
Había	el	gran	estratega	juntado	su	ejército	con	la	determinación	de	penetrar	a	la	
ciudad,	pero	 la	situación	organizativa	en	el	área	por	donde	transitaba	no	era	 la	
mejor.	Muchas	de	las	comunidades	que	él	había	reprimido	por	su	actitud	sumisa	
frente	 al	 invasor	 se	 habían	 tornado	 en	 sus	 enemigas.	 Bajo	 esas	 circunstancias	
adversas,	 en	algún	momento	de	su	avance	sus	posiciones	 fueron	delatadas	por	
un	 traidor	 que	 se	 puso	 al	 servicio	 de	 Francisco	 de	 Villagra	 y	 Juan	 Godínez,	
quienes	sin	demora	destacan	una	poderosa	fuerza	para	atacar	el	campamento	de	
Leftraro	que	se	encontraba	en	las	orillas	del	río	Mataquito,	en	la	falda	del	cerro	
Caune	 o	 Caone.	 Cuando	 ocurren	 los	 hechos,	 el	 combate	 fue	 tan	 intestino	 y	
confuso	que	el	propósito	de	capturar	vivo	al	toki	no	se	da	porque	los	numerosos	
yanaconas	 que	 asaltan	 por	 sorpresa	 la	 ruca	 donde	 Leftraro	 se	 encontraba	
exhausto	descansando	 junto	a	su	esposa	–cuando	él	se	 incorpora	y	sale	espada	
en	mano–	 sin	 reconocerlo	 siquiera,	 lo	 atraviesan	 con	una	 lanza	y	 lo	 rematan	a	
golpes.		

	
La	batalla	de	Mataquito	
	

Una	vez	Francisco	de	Villagra	 supo	de	 la	ubicación	de	Leftraro	en	aquel	
punto	 del	 cerro	 Caune,	muy	 cercano	 a	 Peteroa,	 juntó	 sus	 unidades	 con	 las	 del	
capitán	 Godínez	 en	 el	 pueblo	 de	 Mataquito.	 Por	 el	 río	 del	 mismo	 nombre	 la	
fuerza	 conjunta	 avanzó	 en	 la	 noche	 aprovechando	 además	 la	 segura	
desinformación	que	tenía	Leftraro	en	cuanto	a	que	Villagra	se	encontraba	lejos,	
hacia	el	sur.	

La	maniobra,	 que	 hasta	 el	momento	 había	 resultado	 totalmente	 secreta	
prosiguió	augurando	éxito.	Así,	 en	 la	madrugada	del	primero	de	abril	de	1557,	
Francisco	 de	 Villagra,	 Juan	 de	 Villagra,	 Diego	 de	 Altamirano,	 al	mando	 de	 400	
yanaconas	 y	 medio	 centenar	 de	 jinetes,	 más	 cinco	 arcabuceros,	 lograron	
penetrar	hasta	el	lugar	donde	se	encontraba	Leftraro	con	cerca	de	800	guerreros.	
Con	 el	 toque	 de	 trompeta	 y	 el	 grito	 de	 Villagra	 de	 ¡Santiago	 y	 cierra	 España,	
adelante!,	 comenzó	 el	 sorpresivo	 ataque	 feraz.	 La	 desbandada	 fue	 inevitable	
entre	 las	 huestes	 de	 Leftraro,	 y	 los	 espías	 de	 los	 españoles	 que	 ya	 conocían	 el	
lugar	 se	dirigieron	sin	demora	hasta	 la	 ruca	del	 toki,	quien,	 como	ya	habíamos	
dicho,	se	encontraba	descansado	en	compañía	de	su	esposa	Guacolda.	Sólo	logró	
salir	Leftraro	hasta	 la	entrada	de	la	ruca	con	la	espada	de	Valdivia	en	su	mano,	
pues	de	 inmediato	 fue	atravesado	por	un	 lanzazo	al	que	 sobrevino	 la	descarga	
inclemente	 con	 todo	 tipo	 de	 armas,	 de	 un	 número	 indefinido	 de	 yanaconas,	
mientras	 el	 resto	 de	 la	 tropa	 combatía	 sin	 poder	 evitar	 la	masacre	 ocasionada	
por	la	sorpresa.	
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Cinco	 horas	 duró	 la	 contienda	 en	 la	 que	 cayeron	 no	 menos	 de	 650	
combatientes	 mapuches.	 Algo	 más	 de	 un	 centenar	 de	 ellos	 lograron	 escapar	
hacia	sus	comunidades	de	origen.	Juan	de	Villagra	murió	de	un	lanzazo	en	la	boca	
y	las	bajas	realistas,	entre	castellanos	y	yanaconas,	muertos	o	heridos,	no	fueron	
menos	de	200.	

Como	 era	 práctica	 común	 de	 los	 infames	 españoles	 con	 sus	 enemigos	
capturados	vivos	o	muertos,	el	cuerpo	de	Leftraro	fue	desmembrado	y	su	cabeza	
fue	enclavada	en	una	lanza	española	que	posteriormente	se	instaló	en	la	plaza	de	
armas	de	Santiago	para	ser	exhibida	durante	largo	tiempo.	
	

IX.	Leftraro,	el	decoro	de	un	pueblo	herido	
	

Tres	siglos	estuvo	luchando/	la	raza	guerrera	del	roble,/	trescientos	años	la	
centella/	de	Arauco	pobló	de	cenizas/	las	cavidades	imperiales./	Tres	siglos	
cayeron	heridas/	las	camisas	del	capitán,/	trescientos	años	despoblaron/	los	

arados	y	las	colmenas,/	trescientos	años	azotaron/	cada	nombre	del	invasor,/	tres	
siglos	rompieron/	la	piel	de	las	águilas	agresoras,	(…)	

	
Y	en	la	noche	del	tiempo	augusto/	cayó	Imperial,	cayó	Santiago,/	cayó	Villarrica	en	

la	nieve,/	rodó	Valdivia	sobre	el	río,/	hasta	qué	el	reinado	fluvial/	del	Bío-Bío	se	
detuvo/	sobre	los	siglos	de	la	sangre/	y	estableció	la	libertad/	en	las	arenas	

desangradas.		
	

Pablo	Neruda:	Canto	general	
	

Muerto	Leftraro,	el	toki	Caupolicán	tuvo	que	retomar	la	conducción	de	la	
guerra	de	resistencia.	Su	elección	como	jefe	pudo	ser	en	1553,	cuando	al	lado	de	
Leftraro,	ante	el	llamado	de	Colo	Colo,	organizó	la	defensa	del	territorio.	

Después	 de	 varios	 combates	 en	 los	 que	 la	 ferocidad	 del	 invasor	 había	
logrado	hacer	tierra	arrasada	de	muchos	sitios	dominados	por	los	Mapuche,	con	
sus	golpeadas	huestes	se	vio	obligado	a	replegarse	hacia	las	montañas	cercanas	
al	recién	fundado	sitio	que	los	españoles	denominaron	Cañete	de	la	Frontera	(la	
actual	Cañete,	en	la	provincia	chilena	de	Arauco).	

Durante	 su	 repliegue,	 Caupolicán	 fue	 reducido	 por	 García	 Hurtado	 de	
Mendoza,	y	apresado	por	Alonso	de	Reinoso	el	5	de	febrero	de	1558.	Se	cuenta	
que	él	propuso	una	negociación	a	los	españoles,	en	la	que	pretendía	devolver	los	
objetos	arrebatados	a	Valdivia,	a	cambio	de	su	 libertad.	Después	de	 la	negativa	
de	sus	captores,	el	héroe	araucano	fue	condenado	a	morir	empalado	en	una	pica	
en	 la	 que	 lo	 obligaron	 a	 sentarse	 para	 supliciarlo.	 Caupolicán	 murió	 sin	 dar	
muestra	de	dolor	ni	arrepentimiento.	

Tan	 heroicamente	 grandiosa	 fue	 la	 gesta	 araucana	 que	 jamás	 los	
españoles	pudieron	doblegar	a	los	hijos	del	Wall	Mapu.	

Y	 aunque	 la	 historiografía	 eurocentrista	 que	 ha	 negado	 al	 indígena,	 al	
negro,	 al	 mestizo,	 a	 las	 pobrerías	 amerindianas,	 pretendió	 el	 olvido	 de	 estos	
hechos,	su	propio	fuego	le	da	el	resplandor	de	la	permanencia;	por	ello:	“…	tierra	
y	océanos,	 ciudades,	naves	y	 libros,	 conocéis	 la	historia	que	desde	el	 territorio	
huraño	como	una	piedra	sacudida	llenó	de	pétalos	azules	las	profundidades	del	
tiempo”.	
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Al	 menos	 “Tres	 siglos	 estuvo	 luchando	 la	 raza	 guerrera	 del	 roble,	
trescientos	años	la	centella	de	Arauco	pobló	de	cenizas	las	cavidades	imperiales.	
Tres	siglos	cayeron	heridas	las	camisas	del	capitán,	trescientos	años	despoblaron	
los	 arados	 y	 las	 colmenas,	 trescientos	 años	 azotaron	 cada	nombre	del	 invasor,	
tres	siglos	rompieron	la	piel	de	las	águilas	agresoras,	trescientos	años	enterraron	
como	la	boca	del	océano	techos	y	huesos,	armaduras,	torres	y	títulos	dorados.	A	
las	espuelas	iracundas,	de	las	guitarras	adornadas	llegó	un	galope	de	caballos	y	
una	tormenta	de	ceniza.	Las	naves	volvieron	al	duro	territorio,	nacieron	espigas,	
crecieron	 ojos	 españoles	 en	 el	 reinado	 de	 la	 lluvia,	 pero	 Arauco	 bajó	 las	 tejas,	
molió	 las	 piedras,	 abatió	 los	 paredones	 y	 las	 vides,	 las	 voluntades	 y	 los	 trajes.	
Ved	 cómo	 caen	 en	 la	 tierra	 los	 hijos	 ásperos	 del	 odio.	 Villagras,	 Mendozas,	
Reinosos,	 Reyes,	 Morales,	 Alderetes,	 rodaron	 hacia	 el	 fondo	 blanco	 de	 las	
Américas	 glaciales.	 Y	 en	 la	 noche	 del	 tiempo	 augusto	 cayó	 Imperial,	 cayó	
Santiago,	 cayó	 Villarrica	 en	 la	 nieve,	 rodó	 Valdivia	 sobre	 el	 río,	 hasta	 qué	 el	
reinado	 fluvial	 del	 Biobío	 detuvo	 sobre	 los	 siglos	 de	 la	 sangre	 y	 estableció	 la	
libertad	en	las	arenas	desangradas”.	

Pero,	cuando	aun	después	de	semejante	prodigio	del	decoro	de	un	pueblo	
herido	y	de	otro	pueblo	y	de	otro	más	allá,	la	tierra	madre	fue	encadenada	a	los	
mayorazgos,	y	a	los	signos	de	la	corona	imperial…;	cuando	después,	y	a	pesar	de	
tanta	 sangre	 vertida,	 “toda	 la	 azul	 geografía	 se	 dividió	 en	 haciendas	 y	
encomiendas…,	 y	 por	 el	 espacio	muerto	 iba	 la	 llaga	 del	mestizo	 y	 el	 látigo	 del	
chapetón	y	del	negrero…,	y	el	criollo	era	un	espectro	desangrado	que	recogía	las	
migajas”,	en	el	fondo	austral	sobrevivía	el	mito	de	Kai	Kai	Vilú…;	la	sangre	de	los	
mayores	 había	 abonado	 el	 terreno	 para	 que	 no	 pereciera	 en	 la	 conciencia	 la	
leyenda	de	Treng	Treng	Vilú.	Ahí	estaba	la	referencia	de	la	creación	de	la	semilla	
Mapuche	 demarcado	 en	 el	 destino	 del	 bien	 y	 del	 mal,	 de	 su	 simbología	
indoblegada.	La	leyenda	de	Leftraro,	de	Caupolicán,	de	Colo	Colo,	de	Guacolda…,	
se	 levantaba	 como	 flecha	 ensangrentada	 hurgando	 en	 la	memoria	 del	 “pueblo	
hambriento,	que	huía	de	los	golpes,	del	gendarme”.	

Entonces,	“Pronto,	de	camiseta	en	camiseta,	expulsaron	al	conquistador	y	
establecieron	 la	 conquista	 del	 almacén	 de	 ultramarinos.	 Entonces	 adquirieron	
orgullo	 comprado	 en	 el	 mercado	 negro.	 Se	 adjudicaron	 haciendas,	 látigos,	
esclavos,	 catecismos,	 comisarías,	 cepos,	 conventillos,	 burdeles,	 y	 a	 todo	 esto	
denominaron	santa	cultura	occidental”.	

Cuánto	 hubo	 que	 hacer	 para	 que	 la	 voz	 de	 Túpac	 Amaru	 también	 se	
escuchara	 en	 el	 alma	 “blanqueda”	 de	 los	 aristócratas	 criollos	 que,	 a	 fuerza	 de	
títulos	comprados	y	vergüenzas	por	lo	propio	raizal,	se	creían	más	europeos	que	
americanos;	 cuánto	 hubo	 que	 hacer	 para	 que	 ya	 sintiéndose	 americanos,	
vislumbraran	 el	 respeto	por	 lo	 originario	 y	 se	 “congregara	 la	 rosa	 clandestina,	
hasta	que	las	praderas	trepidaran	cubiertas	de	metales	y	galopes”,	de	manera	tal	
que	“la	verdad	como	un	arado,	rompiera	la	tierra,	y	estableciera	el	deseo,	como	
levadura	 colectiva,	 como	 el	 beso	 de	 las	 banderas	 escondidas	 rompiendo	 las	
paredes,	 apartando	 las	 cárceles	 del	 suelo”.	 Cuánto,	 para	 que	 “el	 pueblo	 oscuro	
fuera	 su	 copa,	 recibiera	 la	 substancia	 rechazada,	 la	 propagara	 en	 los	 límites	
marítimos,	la	machacara	en	morteros	indomables…”.	Cuánto,	“para	que	la	Patria	
naciera	de	los	leñadores,	de	hijos	sin	bautizar,	de	carpinteros,	de	los	que	dieron	
como	un	ave	entraña	una	gota	de	sangre	voladora…”.	Cuánto,	“para	que	naciera	
del	 pueblo	 la	 tierra	 Austral	 como	 la	 tierra	 americana	 toda	 sin	 el	 yugo	 de	 la	
perversa	España”.	
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Pero,	 aun	 habiendo	 tomado	 el	 nombre	 de	 Lautaro,	 como	 “inspiración	
emancipadora”,	la	historia	mostraría	que	el	nombre	del	“Halcón	Veloz”	no	podía	
ser	 jamás	 símbolo	 de	 una	 logia	 secreta	 que	 decidía	 a	 espaldas	 del	 pueblo.	 No	
estaba	 en	 O’Higgins	 Riquelme	 ni	 en	 San	 Martín,	 más	 allá	 de	 su	 valor	
independentista,	el	sentido	de	la	tierra	como	Madre,	ni	el	sentido	del	indio	como	
parte	de	la	nueva	creación.	No,	pues	tenían	ellos,	más	el	sentido	de	la	aristocracia	
que	sustituiría	a	España	en	la	explotación	de	los	más	humildes	hijos	del	Arauco.	
Lo	 que	 no	 hizo	 la	 conquista	 española,	 lo	 hizo	 entonces	 la	 conquista	 de	 la	
aristocracia	republicana	contra	la	indómita	tierra	de	los	Mapuche.	
¡Qué	 desgracia	 la	 de	 nuestros	 pueblos	 en	manos	 de	 quienes,	 en	 contravía	 del	
ideario	 bolivariano	 de	 india,	 africana	 y	 mestiza	 reivindicación,	 derribaron	 a	
España	para	fundar	un	poder	opresor	contra	sus	propios	hermanos!		

Chile	no	fue	para	el	pueblo	Mapuche,	no	fue	para	ninguno	de	los	pueblos	
originarios,	ni	para	 los	negros	ni	 los	mestizos	pobres	de	la	América.	Ésa	es	una	
deuda	aún	sin	saldar	con	los	pueblos	originarios	y	los	traídos	por	la	fuerza	desde	
el	 África,	 que	 sobreviven	 enfrentando	 la	 negación	 que	 ahora	 ejercen	 las	
minoritarias	castas	latifundistas	que	tomaron	el	puesto	tiránico	de	los	primeros	
invasores	wingkas.	

Para	 quienes	 ahora	 gobiernan	 embebidos	 de	 la	 idea	 de	 que	 la	
“pacificación”	 del	 Arauco	 es	 factor	 que	 habría	 de	 unificar	 la	 nacionalidad	
argentina	o	chilena,	se	equivocan.	Como	una	estaca	estará	en	el	corazón	de	esa	
concepción	equivocada	y	mezquina,	 la	voz	del	Halcón	Veloz,	con	un	sonoro	eco	
de	 resistencia	 vindicando	 la	 necesaria	 y	 urgente	 justicia	 para	 los	 pueblos	
originarios,	como	parte	fundamental	que	son	de	la	Patria	Grande	soñada	por	el	
Libertador	Bolívar.	

Seguirá	Treng	Treng	elevando	a	los	cerros	de	la	dignidad	a	los	herederos	
de	 Leftraro.	 No	 se	 quemarán	 sus	 descendientes	 por	 la	 canícula	 de	 un	 sol	 que	
iluminará	 su	 marcha,	 sus	 cántaros	 de	 de	 greda	 (metawe),	 como	 cántaros	 de	
esperanza	protegerán	 su	andanza	 con	 la	protección	 también	de	 la	memoria	de	
sus	 ancestros.	 Mientras	 exista	 un	 Mapuche	 Treng	 Treng,	 seguirá	 como	 cerro	
protector	 en	 cada	 territorio	 ancestral	 del	 Wall	 Mapu,	 como	 punto	 de	
congregación	 de	 la	 memoria	 con	 el	 presente,	 en	 una	 verdadera	 dualidad	 de	
compromiso	 en	 la	 lucha	 por	 el	 destino.	 Nada	 ha	 de	 detener	 el	 combate	 por	 la	
emancipación,	 por	 la	 cultura	 propia	 en	 interrelación	 de	 respeto	 con	 el	 acervo	
todo	del	conjunto	diverso	humanidad-naturaleza.	¿Por	qué	ha	de	condenarse	a	la	
extinción	o	a	la	muerte	súbita	la	religiosidad	y	la	profunda	espiritualidad	de	los	
guerreros	antiguos…,	su	compromiso	con	el	cosmos,	que	hoy	es	reivindicada	por	
el	pueblo-nación	Mapuche?	

Hacer	homenaje	a	Leftraro	hoy	no	puede	ser	un	acto	de	simple	alabanza	
retórica	de	su	gesta	emancipante.	Homenajearle	debe	significar	elevar	la	voz	y	la	
lucha	por	el	respeto	al	pueblo-nación	Mapuche;	levantar	la	voz	y	la	lucha	contra	
los	 regentes	 del	 Estado	 chileno	 que	 pretendan	 continuar	 el	 crimen	 del	
desmembramiento	y	desestructuración	de	su	mundo;	algo	que	no	pudo	España	
pero	que	si	tomó	por	empeño	“la	República”.	

No	 pude	 proseguir	 la	 negación	 y	 discriminación	 de	 la	 fuerza	 cultural	 y	
religiosa,	 que	 ha	 hecho	 pervivir	 la	 potencia	 moral	 del	 pueblo	 Mapuche	
persistiendo	en	la	lucha	por	su	territorio	ancestral,	su	identidad,	su	cosmovisión	
y	su	existencia	autónoma,	autodeterminada,	libre.	En	consecuencia,	no	podemos	
guardar	 silencio	 frente	 a	 la	 guerra	 que	 el	 Estado	 chileno	 sostiene	 contra	 los	
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Mapuche,	 desenvolviendo	 con	 nuevos	métodos	 de	 despojo	 la	 ocupación	 de	 su	
territorio.	Ya	no	es	tiempo	de	 la	 imposición	de	 las	 fortificaciones	que	ocuparon	
paulatinamente	el	Wall	Mapu,	trazando	las	llamadas	líneas	de	la	frontera,	hasta	
ocupar	 militarmente	 el	 territorio	 (año	 1881,	 guerra	 que	 eufemísticamente	
denominaron	"Pacificación	de	la	Araucanía"),	con	el	ejército	chileno	y	el	ejército	
argentino;	pero,	como	ayer,	el	despojo	continúa.	

La	 guerra	 de	 exterminio	 fue	 y	 sigue	 promovida	 y	 financiada	 por	 la	
oligarquía	criolla;	tal	como	de	manera	sanguinaria	la	promovió,	por	ejemplo,	en	
Argentina,	Julio	Argentino	Roca	durante	su	abominable	“Conquista	del	Desierto”	
o	 “Campaña	del	Desierto”,	o	guerra	de	exterminio	de	 indígenas	sobre	 la	 región	
Patagónica.	El	genocida	enviado	por	el	presidente	Nicolás	Avellaneda	creía	que	la	
“solución”	a	lo	que	los	oligarcas	argentinos	llamaban	“el	problema	indígena”,	que	
en	sí	era	la	resistencia	al	expolio	y	el	sometimiento,	sería	el	aniquilamiento,	ése	
era	 su	 concepto	 de	 unificación	 nacional.	 Así,	 entre	mayo	 y	 octubre	 de	 1878	 y	
junio	de	1879,	 	 las	expediciones	de	eliminación	de	 indígenas	que	contaban	con	
cuerpos	de	200	y	300	efectivos	armados	asesinaron	a	centenares	y	centenares	de	
nativos.	Así,	con	ese	“currículum	vítae”,	Roca,	con	el	título	de	dominador	de	los	
indígenas	de	la	Patagonia	logró	el	“favoritismo”	para	llegar	a	la	Presidencia	de	la	
República	en	1880.	

Fue	durante	esta	misma	época,	y	luego	de	anexada	la	Patagonia	al	entorno	
de	lo	que	se	llamó	la	República	Argentina,	que	la	persecución	de	los	aristócratas	
“republicanos”	argentinos,	profundizaron	la	persecución	de	exterminio	mediante	
una	 verdadera	 cacería	 de	 nativos	 que	 la	 delegaron	 a	 mercenarios	 extranjeros	
ingleses,	irlandeses,	alemanes	y	de	otras	nacionalidades	europeas,	a	quienes	los	
estancieros	 ingleses	 les	pagaban	por	 las	orejas	de	 indígenas	que	 llevaran	a	 sus	
patrones	después	de	ser	asesinados.	Cuando	los	hacendados	ingleses	vieron	que	
aparecían	 indígenas	 sin	 orejas,	 a	 los	 que	 llamaron	 los	 desorejados	 de	manera	
muy	generalizada,	se	percataron	que	muchos	cazadores	cobraban	por	las	orejas	
pero	 sin	 matar	 a	 los	 indígenas.	 Entonces,	 los	 hacendados	 exigieron	 que	 los	
cazadores	debían	llevar	los	testículos	de	los	hombres	y	las	mamas	de	las	mujeres	
para	 que	 se	 desangraran.	 Son	 terribles	 como	 múltiples	 estas	 historias	 de	
dolorosa	recordación.	

Lo	peor	de	 todo	 	 es	 que	persiste	 la	 situación	de	 segregación	 y	maltrato	
contra	 los	 pueblos	 originarios,	 agregándose	 a	 la	 depredación	 el	 capital	 de	 las	
trasnacionales.	

Cese	 ya	 la	 invasión	 del	 territorio	 histórico,	 cese	 ya	 la	 opresión	 y	 la	
segregación	 impuesta	por	 las	estructuras	de	dominación	capitalistas;	cese	ya	el	
colonialismo	ideológico	contra	los	Mapuche.	

El	pueblo	Mapuche	tiene	pleno	derecho	a	volver	a	sus	Lof	(comunidades),	
a	 restablecer	sus	Rehue	 (agrupación	menor	de	comunidades)	y	 los	Ailla	Rehue	
(agrupación	 mayor	 de	 comunidades)…;	 tiene	 derecho	 a	 su	 reestructuración	
territorial	 y	 social	 en	 general,	 a	 rehacer	 su	 poder	 ancestral	 sobre	 su	 territorio	
tradicional;	 tiene	derecho	a	gozar	efectivamente	del	admapu	o	conjunto	de	sus	
tradiciones;	es	decir,	tiene	derecho	a	marchar	sobre	la	senda	de	búsqueda	de	su	
ser	individual	y	colectivo,	fortaleciendo	su	identidad	y	cosmovisión.		

Por	 el	 reconocimiento	 de	 la	 condición	 de	 pueblo-nación	 para	 los	
hermanos	Mapuche,	por	su	territorio	ancestral	(Wall	Mapu)	y	 la	 independencia	
nacional	definitiva,	¡viva	la	memoria	del	gran	Leftraro!	
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Montañas	de	Colombia,	octubre	de	2010.	
Año	bicentenario	del	grito	de	independencia.	
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¡Kachkaniraqmi!	
(¡Todavía	somos,	aquí	estamos!	La	protesta	indígena)	

	
“¡Oh,	Creador,	Sol	y	Trueno,	sed	jóvenes	siempre!	¡Multiplicad	los	pueblos!	¡Dejad	

que	vivan	en	paz!”	
Antigua	oración	inca	

	
	
	

“Kachkaniraqmi”	 decimos,	 “todavía	 somos”	 gritamos	 con	 la	 sonoridad	 del	
quechua	 y	 de	 todas	 las	 lenguas	 raizales	 de	 Nuestra	 América;	 “aquí	 estamos”	
reafirmamos	 con	 certeza	 para	 expresar	 que	 es	 necesario	materializar	 sin	más	
demora	 las	 viejas	 reivindicaciones	 de	 los	 valientes	 pueblos	 originarios	 de	 esta	
amada	 tierra.	 Con	 las	 reclamaciones	 vigentes	 de	 siempre…,	 con	 las	 mismas	
demandas	 de	 quienes	 ahora	 han	 marchado	 y	 marchan	 por	 sus	 derechos	
vilipendiados	y	por	el	futuro	de	Colombia:	
	
1. Por	la	suficiente	y	justa	recuperación	de	tierras.	
2. Por	la	ampliación	de	los	resguardos.	
3. Por	el	fortalecimiento	de	las	autoridades	indígenas.	
4. Por	la	total	eliminación	de	los	métodos	de	explotación	y	de	usurpación	de	los	
terratenientes,	 que	 evocan	 las	 serviles	 práctica	 del	 terraje	 y	 las	 humillantes	
imposiciones	de	la	conquista.	
5. Por	el	saneamiento	y	la	autonomía	territorial.	
6. Por	el	reconocimiento	de	la	cosmovisión,	de	las	prácticas,	usos	y	costumbres	
de	los	pueblos	originarios,	de	sus	normas,	de	sus	maneras.	
7. Por	 que	 se	 respete	 y	 asuma	 como	 parte	 de	 lo	 que	 es	 nuestra	 identidad	 y	
nuestra	patria	la	historia,	la	lengua	y	las	tradiciones	de	los	pueblos	amerindios.	
8. Por	 el	 reconocimiento	 y	 el	 resarcimiento	 a	 todas	 las	 violaciones	 cometidas	
contra	 los	 pueblos	 indígenas;	 especialmente	 por	 el	 derecho	 a	 la	 vida,	 a	 la	
dignidad	y	a	la	libre	opción	política.	
9. Porque	 se	 levanten	 los	 bloqueos	militares	 y	 las	 políticas	 de	 tierra	 arrasada	
que	se	aplican	contra	la	mayoría	de	los	territorios	de	los	los	resguardos,	tal	como	
ocurre	 en	 la	 Sierra	 Nevada	 de	 Santa	Marta	 y	 tantos	 otros	 lugares	 a	 lo	 largo	 y	
ancho	del	país.	
10. Contra	 el	 Tratado	 de	 Libre	 Comercio,	 megaproyectos	 de	 depredación	 y	 el	
inhumano	neoliberalismo	que	avasalla	y	mata.			
	

Es	 imperativo	 ético,	 patriótico,	 humanitario...,	 dar	 respaldo	 a	 estas	
demandas;	 a	 las	 exigencias,	 además,	 que	 las	 comunidades	 indígenas	 han	
levantado	 en	 cuanto	 a	 que	 se	 reconsidere	 el	 cuerpo	 normativo	 de	 aguas	 y	
bosques,	 entre	 otras	 justas	 reivindicaciones	 vilipendiadas	 por	 el	 régimen	
albocrático	que	impera	en	Colombia.	

La	 solución	 a	 los	 problemas	 sociales	 múltiples	 de	 las	 mayorías	
empobrecidas,	 de	 los	 campesinos,	 de	 las	 llamadas	 minorías	 étnicas…,	 y	
especialmente	 el	 resarcimiento	 al	 indígena,	 luego	 de	 tanto	 abandono	
gubernamental,	 después	 de	 tanta	 segregación	 y	 maltrato,	 es	 una	 condición	
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inaplazable	 si	 se	 quiere	 lograr	 la	 reconciliación	 y	 la	 anhelada	 paz	 en	 nuestra	
desangrada	Colombia.		

Las	jornadas	de	resistencia	de	estos	días	de	octubre	y	noviembre,	nos	han	
demostrado	el	ingente	potencial	transformador	que	está	en	las	manos	de	nuestro	
sufrido	pueblo;	 sobreponiéndose	a	 la	 reiterada	 indolencia	del	 régimen	nos	han	
demostrado	que	en	él	está	la	esperanza	para	lograr	ese	mundo	mejor	que	ha	de	
salvarnos	de	la	hecatombe	que	está	suscitando	el	imperialismo.	

De	 tal	 manera	 que	 sumar	 voluntades,	 conciencias	 y	 todo	 tipo	 de	
emprendimientos	en	 favor	de	estas	sentidas	voces,	que	se	han	 levantado	como	
flama	desde	el	combativo	Cauca	y	desde	toda	la	fragua	de	la	conciencia	indiana	y	
de	 la	 resistencia	 popular,	 impondrá	 la	magistratura	 del	 sol,	 una	 nueva	 era	 de	
maíz	fructificando	entre	los	dolores	y	el	arrojo,	desde		la	inocencia	sin	codicias…;	
porque,	 debemos	 recordar	 siempre,	 más	 que	 utopía	 ha	 sido	 la	 naturaleza	 de	
nuestros	 pueblos	 originarios,	 de	 nuestros	 empobrecidos	 mestizos	 pueblos	
campesino	y	de	barriada,	cuando	no	se	mancha	de	capitalismo	la	natural	esencia	
de	su	todo,	donde	no	hay	carneros	que	se	comen	a	los	hombres;	con	sus	papas	y	
ullocos,	con	sus	cuyes	y	vicuñas,	con	sus	quinas	y	romeros,	con	sus	ocas	y	cacaos,	
con	 sus	 sagradas	 plantas	 curativas,	 con	 su	 arte,	 su	 sensibilidad,	 su	 magia	 y	
profunda	 sabiduría,	 que	 han	 concebido	 y	 vivido	 la	 tierra	 como	 el	 verdadero	
paraíso	 eterno	 de	 los	 hombres	 en	 quehacer	 colectivo,	 poniendo	 el	 nosotros	 a	
primar	 en	 el	 reino	 del	 amor,	 aun	 en	 medio	 de	 las	 vicisitudes	 de	 la	 miseria	
impuesta		en	campos	y	ciudades	por	los	tiranos	de	la	plusvalía.	

Hermosa	 realidad	 es	 la	 tradición	 más	 profunda	 de	 	 nuestro	 ser	
indoamericano;	paradigma	urgente	para	la	sobre	vivencia	del	orbe	amenazado	a	
cada	 instante	 por	 la	 contaminación	 y	 la	 destrucción,	 por	 la	 avaricia	 y	 la	
depredación	 de	 las	 trasnacionales	 y	 del	 capitalismo	 local	 que,	 en	 su	 profunda	
crisis	estructural,	sobredimensiona	su	perversidad.	

La	 creciente	 presencia	 anti-imperialista,	 anti-neoliberal,	 de	 los	 pueblos	
originarios,	en	defensa	del	planeta,	del	ser	humano,	de	la	naturaleza…,	de	la	vida,	
evidenciada	 con	 tanta	 contundencia,	 con	 tanta	 fuerza	 en	 todo	 el	 continente	
latino-	 caribeño	 en	 este	 octubre	 próximo	 pasado,	 y	 dentro	 de	 ella	 las	
manifestaciones	 valerosas	 de	 los	 indígenas	 colombianos	 apoyadas	 por	 los	
sectores	más	oprimidos	y	humildes	de	la	Colombia	comunera,	nos	esperanzan	en	
que	no	está	lejos	la	hora	de	la	emancipación.	Todo	tiene	su	tiempo;	con	certeza,	
todo	tiene	su	tiempo.		

Como	en	el	mito	del	Incarry	podríamos	decir,	sin	falsa	expectativa,	con	fe	
absoluta,	 que	 ya	 va	 siendo	 el	momento	 de	 la	 unión	 de	 las	 partes	 para	 vencer,	
“Pay	qespiqtinqa,	 juisuispas	kanqacha”	 (Cuando	 él	 se	 haya	 reconstruido	 deberá	
realizarse	 quizás	 el	 juicio);	 para	 los	 opresores,	 para	 los	 oligarcas,	 para	 los	
imperios	 el	 juicio,	 con	 los	 signos	 de	 la	 Patria	 Grande	 del	 mestizo	 pueblo,	 del	
indígena	 y	 negro	 pueblo,	 con	 el	 signo	 del	 “macrocosmos	 de	 la	 raza	 humana”	
coreando		

andespi,	orqopi,	Tupac	Amaru	
Lundumpi	Bolívar;	

Andespi,	orqopi	Bolívar	
Lundumpi	Manuel	Marulanda;	

	
Con	 el	 grito	 de	 Vilcabamba,	 de	 Guazabara,	 del	 Peñón	 de	 la	 Tálaga,	 de	 Boyacá,	
Carabobo,	 Junín	 ,	Pichincha,	Bomboná,	 ¡Ayacucho!,	 ¡Ayacuchu!…;	con	el	grito	de	
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unidad	 diciendo	 suyay	 kuway	 nispa	 Bolívar;	 suyay	 kuway	 nispa	 Tupak;	 suyay	
kuway	nispa	Marulanda;	¡suyay	kuway,	suyay	kuway!…;	espéranos,	espéranos,	en	
el	Inti-Raymi	de	la	victoria,	en	el	triunfo	de	la	minga…,	levantando	del	socialismo	
las	 banderas,	 con	 las	manos	 de	 los	 pueblos	 para	 gritar	 al	 viento	 ¡suyay	kuway	
nispa	libertad!	

Pero	esa	consigna	de	la	conciencia	colectiva	de	Nuestra	América	lanzada	
al	viento,	ha	de	darse,	 sí,	 con	 la	mejor	valoración	a	 la	humanidad	de	maíz	y	de	
mandioca,	 amalgamada	 eso	 si	 con	 la	 tambora	 y	 el	 batá	 de	 los	 orichas,	 en	
argamasa	 con	 sangre	 de	 negra	 y	 mestiza	 esencia,	 sumando	 las	 polifonías	
historiales	de	la	madre	tierra,	de	Niwi	Zaku,	seguramente	en	la	doble	latencia	del	
kultrún	y	 la	 trutruka;	 aunando	 los	 sueños	de	 los	hermanos	del	 pehuén	y	de	 la	
nieve,	 los	 sueños	 de	 los	 hijos	 del	 weichafe	 viento,	 de	 Leftraro	 flecha…,	 del	
valiente	hijo	de	Curiñanko.	

Los	pueblos	originarios,	tarde	que	temprano	en	el	mismo	caudal	de	todos	
los	pobres	de	 la	 tierra	hemos	de	concretar	 la	hora	buena	de	 la	vida	en	 justicia,	
arrullados	con	los	antiguos	rumores	del	Bio-bio	y	del	Toltén,	con	las	esperanzas	
milenarias	 de	 los	 herederos	 australes	 del	 Wallmapu,	 hechas	 de	 milenarios	
pehuenes	 y	 piñones,	 de	 las	 aguas	 del	 Itata...,	 de	 las	 legendarias	 tierras	 del	
Nahuelbuta,	 que	 eternizada	 guardan	 la	 historia	 de	 Colocolo,	 de	 Caupolicán,	 de	
Mareande…	 y	 del	 gran	 Leftraro;	 con	 la	 memoria	 de	 Manuel	 Rodríguez	 y	 de	
Allende…,	 con	 el	 valor	 del	 austral	 pueblo	 de	 cobre,	 heredero	 del	 centauro	 de	
nevada	terrosa	hechura.	Viniendo,	digamos,	desde	el	austral	Arauco	hasta	el	Río	
Bravo,	recogiendo	los	sueños	de	Zapata,	de	Villa,	de	Flores	Magón;	recogiendo	las	
voces	de	Tiradentes,	Prestes	y	Mariguela…;	las	guaraníes	voces,	las	incas	voces...,	
las	mestizas	voces	de	los	hijos	de	Artigas,	de	Cerpa	Cartolini,	de	Fabricio	Ojeda,	
de	Jacobo	Arenas…,	de	Morazán	como	de	Sandino,	de	Fonseca	Amador	como	de	
Martí	 y	 de	 Torrijos;	 de	 Shafik	 como	 de	 las	 guatemaltecas	 quiches	 voces;	 de	
Anacaona...,	 de	Enriquillo	 como	de	Caamaño..;	 fundiéndonos	en	abrazo	Andino,	
de	 llanura,	 de	 selva,	 de	mares…,	 con	 el	 calor	 de	 la	 rebeldía	 de	 los	 pueblos	 en	
lucha	 por	 la	 libertad…,	 incluyendo,	 como	 no,	 a	 los	 herederos	 de	 Oceola,	 de	
Jerónimo	 de	 las	 Montañas	 Rocallosas,	 de	 Tekumse,	 de	 Halcón	 Negro,	 Toro	
Sentado,	Caballo	Loco...,	y	de	los	mártires	y	dolientes	de	Bad	Axe,	Wounded	Knee	
y	 la	 Caravana	 de	 las	 Lágrimas...;	 es	 decir,	 también	 con	 los	 sueños	 de	 los	
originarios	 y	 de	 los	 empobrecidos	 pueblos	 de	Norteamérica	 que	 no	 vergüenza	
sino	orgullo	sienten	de	hijos	como	Martin	Lúter	King	ó	Mumia	Abu	Jamal.			

Porque	confiamos	irrestrictamente	en	 la	capacidad	emancipatoria	de	 los	
oprimidos,	 tenemos	absoluta	 fe	 en	 el	 credo	de	 su	 lucha,	 en	 el	 cometido	de	 sus	
convicciones,	 en	 las	 certezas	 de	 su	 conciencia…	 Sólo	 de	 su	 perseverancia,	 lo	
sabemos,	 es	que	podrá	emerger	 el	porvenir	para	nuestra	patria	que	es	 el	 gran	
todo	 continental.	 Lo	 que	 hagamos	 deberá	 echar	 raíces	 en	 la	 historia	 propia,	
porque	 la	 virtud	 se	 forja	 sólo	 si	 existe	 conciencia	de	nuestro	 ancestral	 pasado,	
con	inagotable	anhelo	de	superación,	porque	no	hay	aurora	que	no	se	anteceda	
del	 ocaso	 y	 de	 la	 noche,	 porque	 no	 hay	 cosecha	 sin	 que	 madure	 la	 siembra,	
porque	sin	tradición	ni	 identidad	no	seríamos	nada	como	pueblos…;	porque	en	
los	 revolucionarios	 la	 marcha	 tiene	 la	 dimensión	 de	 lo	 infinito,	 y	 hasta	 de	 lo	
imposible.	

Estamos	 del	 lado	 del	 ideal	 de	 la	 patria	multiétnica,	 del	 lado	 de	 los	 que	
bregan	por	 la	unidad	y	 la	 síntesis	de	 la	múltiple	 raza	colectiva,	o	 como	diría	el	
propio	 Libertador,	 el	 macrocosmos	 de	 la	 raza	 humana:	 indígenas,	 negras,	 y	
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mestizas	esencias	en	ese	todo	de	lo	real	maravilloso	que	jamás	deberá	denigrar	
ni	excluir	a	ninguno	de	los	pueblos	ni	razas	del	orbe,	en	el	todo	de	la	Awya	Ayala,	
de	 la	 América	 Nuestra,	 de	 la	 Patria	 Grande	 que	 es	 como	 un	 mágico	 crisol	 de	
futuro	y	del	mundo	nuevo	socialista	que	queremos	y	que	haremos.	

¡KACHKANIRAQMI!	 decimos;	 ¡porque	 todavía	 somos,	 porque	 aquí	
estamos!	nuestra	 fuerza	y	nuestra	conciencia	va	con	absoluta	determinación	al	
lado	 de	 los	 resistentes	 que	 marchan	 hacia	 Bogotá;	 con	 los	 dolientes	 de	 los	
millares	 de	 víctimas	 de	 esas	 infames	 atrocidades	 del	 régimen	 a	 las	 que	 han	
llamado	 falsos	 positivos	 marchamos;	 con	 los	 que	 sufren	 a	 los	 miles	 de	
desaparecidos	 avanzamos…;	 con	 los	 desplazados	 y	 desempleados	 queremos	
nuestra	 suerte	 echar;	 con	 los	que	 sueñan	una	Colombia	Nueva	 continuaremos;	
con	 las	 luchas	de	 los	oprimidos,	 con	 la	MINGA	DE	LA	VIDA	Y	LA	DIGNIDAD	es	
que	 estamos,	 de	 conciencia	 y	 de	 corazón,	 	 como	 con	 certeza	 está	 la	 Colombia	
sufrida	y	victimizada	por	la	jauría	fascista	que	retoza	su	sed	de	sangre	desde	el	
poder.	
	

“nada	nos	detendrá	si	el	pueblo	nos	ama”	
¡Viva	la	resistencia	popular!	
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Antiguos	relatos	tayronas	
	

Introducción	
	

[Esta	introducción,	de	circulación	en	la	web,	a	los	Antiguos	relatos	tayronas	
reviste	carácter	teórico	y	está	centrada	en	una	reflexión	sobre	las	culturas,	los	
mitos	y	la	filosofía	del	mundo	indígena	nuestroamericano,	sin	embargo,	no	

coincide	con	el	libro	publicado	en	papel	(Caracas,	2009)	titulado	Cuentos	breves	y	
diez	relatos	tayronas,	donde	se	agrupan	cuentos,	poesías	y	narraciones	de	índole	

literaria,	sobre	la	cosmogonía	ancentral	de	los	pueblos	originarios.		
Nota	aclaratoria	de	lxs	compiladorxs]	

	
	

	
A	 los	 pueblos	 originarios	 les	 ha	 impactado	 y	 generado	 admiración	 y	

veneración	 el	 comportamiento	 de	 la	 naturaleza,	 los	 escarceos	 de	 la	 luna	 en	 el	
firmamento,	 sus	 cambios	 periódicos,	 la	marcha	 del	 sol,	 las	 escaramuzas	 de	 las	
estrellas	y	se	ha	inventado	amores,	romances	y	conflictos	entre	los	elementos	de	
la	 naturaleza	 casi	 que	mostrándonos	una	 cosmovisión	que	 en	 su	 hechura	 toda	
parece	de	una	plástica	en	la	que	ponen	a	andar	la	vida	en	amor	perenne	con	la	
madre	tierra.	

¿Es	 primitivo,	 en	 ese	 equivocado	 sentido	 de	 lo	 retrasado,	 este	
pensamiento?;	o	por	el	contrario	¿es	la	poesía	del	destino	que	nos	pueda	salvar	
de	 la	hecatombe	en	que	nos	sumerge	el	capitalismo	“civilizado”	que	depreda	 la	
naturaleza	 en	vez	de	dar	 la	 alternativa	de	 la	preservación	 fuera	de	 la	pequeña	
aldea	 planetaria	 en	 la	 que	 nos	 movemos	 viendo	 el	 afuera	 como	 extraño	 y	
adverso?	Me	atrevería	a	pensar	que	en	esa	forma	de	la	cosmovisión	está	la	clave	
que	 podría	 salvar	 a	 la	 humanidad	 de	 su	 acabose.	 Es	 admirable	 la	 forma	 como	
percibe	 y	 describe	 su	 interioridad	 y	 el	 mundo	 tangible	 el	 pueblo	 cogui,	 o	 el	
pueblo	 arhuaco	 de	 la	 Sierra	 Nevada	 de	 Santa	Marta,	 por	 ejemplo;	 es	 como	 un	
viaje	 por	 los	 caminos	 de	 la	 bondad	 y	 de	 la	 esperanza;	 es	 un	 percibir	 desde	 la	
profunda	 interioridad	 que	 está	 siempre	 abierta	 a	 ser	 escucha	 del	 canto	 del	
bosque,	como	si	el	dedo	del	cosmos	hubiese	indicado	al	indígena	la	misión	de	ser	
el	 testigo	 de	 la	 voz	 de	 las	 cosas	 que	 la	 “civilización”	 asesina	 por	 estar	 en	 la	
vanagloriación	del	capital	y	el	desarrollismo;	vanagloriación	que,	como	tú	los	has	
dicho,	 no	 es	 sino	 sordera,	 ceguera,	 inconciencia	 que	 deviene	 de	 la	 loca	
mezquindad	de	la	ambición,	propia	del	capitalismo.	

Indigna	pensar	 en	 que	 existe	 la	 posibilidad	de	 que	no	habrían	de	 pasar	
muchas	 generaciones	 para	 asistir	 a	 la	 hecatombe	 de	 la	 humanidad	 si	 no	
superamos	esa	pérfida	manera	de	vivir	de	la	modernidad.	Habría	que	reafirmar	y	
reeditar	 el	 acumulado	 de	 los	 valores	 más	 profundos	 de	 las	 millares	 de	
generaciones	 que	 han	 construido	 el	 acervo	 de	 la	 conciencia	 humana,	 del	
conocimiento,	para	evitar	el	desastre	a	que	nos	está	conduciendo	el	capitalismo;	
y	ello	implica	una	lucha	tenaz,	oponiéndonos	incluso	a	que	continúe	la	miserable	
apropiación	con	patentes	avaras	de	 lo	que	sólo	es	posible	 inventar	a	partir	del	
acumulado	del	conocimiento	creado	por	la	sociedad.	La	acción	cultural	tiene	un	
preponderante	papel	que	jugar	en	estos	propósitos.	
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Pienso	 que	 desde	Nuestra	 América	 no	 debemos	 hacer	 lo	mismo	 que	 ha	
hecho	 la	 Europa	 en	 cuanto	 a	 la	 negación	 del	 otro,	 en	 aras	 del	 rescate	 de	 la	
identidad	y	el	auto	reconocimiento.	Vaya,	entonces,	nuestra	valoración,	nuestra	
estimación	por	la	creatividad	de	las	culturas	occidentales;	vaya	nuestro	aprecio	
por	el	genio,	por	ejemplo,	de	Tales	de	Mileto,	quien	entre	otras	cosas	era	de	Asia	
Menor.	 Él	 es	 considerado	 como	 el	 “primer	 científico	 Jonio”,	 y	 cuanto	 de	
continuidad	 y	 presencia	 no	 habría	 en	 sus	 concepciones	 de	 lo	 mítico	 y	 lo	
filosófico,	lo	mágico	y	lo	científico,	porque	son	las	formas	del	pensamiento	que	se	
inquietan	hasta	sublimarse	en	lo	hermoso,	con	o	sin	la	intervención	de	los	dioses,	
que	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 intervención	 de	 la	 conciencia	 humana	 en	 tal	
modalidad	 de	 la	 admiración	 por	 lo	 desconocido	 o	 de	 la	 sublimación	 de	 lo	
contemplado	o	imaginado,	en	un	diálogo	diverso	también,	con	la	naturaleza,	de	la	
cual	valga	reiterar	que	hace	parte	indisoluble	el	hombre	dentro	y	no	por	encima	
de	 ella.	 Aun	 negando	 la	 participación	 de	 los	 dioses	 se	 suelen	 anteponer	 como	
tales	 a	 las	 ideas	 erróneas	o	 como	dioses	 a	 las	 fuerzas	mismas	de	 la	naturaleza	
interrelacionadas,	 las	 unas	 con	 las	 otras,	 en	 una	 especie	 de	 panteísmo	 tácito,	
donde	la	realidad	de	Dios	no	es	extraña	a	la	realidad	del	universo	conocido,	a	la	
realidad	 de	 la	 naturaleza,	 a	 la	 realidad	 del	 cosmos,	 pero	 con	 cierta	 diferencia	
respecto	 a	 los	 seres	mortales,	 la	 cual	 radica	 en	 su	 supuesta	 esencia	misteriosa	
que	desborda	en	muchos	aspectos	la	capacidad	de	comprensión	humana.	

Quizás	sea	errónea	esta	apreciación,	pero	pareciera	que	esa	cosmovisión	
de	 los	 pueblos	 originarios	 de	 nuestra	 América	 que,	 en	 sus	 aspectos	 generales,	
más	 allá	 de	 sus	 especificidades,	 eleva	 la	 naturaleza	 a	 la	 condición	 de	 madre,	
puede	efectivamente	contener	una	visión	mitológica	en	cuanto	a	su	divinización,	
pero	 no	 en	 exclusivo,	 porque,	 preguntémonos	 entonces	 ¿donde	 radica	 la	
diferencia,	para	el	 caso,	de	 lo	que	 sería	una	 concepciones	filosóficas	 respecto	a	
una	concepción	religiosas	de	Dios?	O	¿es	que	más	bien	lo	que	se	produce	en	este	
determinado	tipo	de	pensamiento	es	una	mezcla?	Porque	eso	suele	ocurrir,	como	
ocurre	 por	 ejemplo	 en	 el	 pensamiento	 del	 matemático	 y	 pensador	 religioso	
francés	Blaise	Pascal.	Lo	que	él	quiso	separar	en	su	comparación	del	“Dios	de	los	
filósofos”,	 con	 el	 “Dios	 de	 la	 fe”,	 imprimiéndole	 a	 este	 último	 un	 carácter	 de	
realidad	viva	experimentada,	termina	intrincadamente	unido	de	manera	similar	
a	como	ha	ocurrido	en	 las	reflexiones	de	muchos	otros	 teólogos	y	 filósofos,	sin	
que	ello	les	reste	el	carácter	de	tales.	Pero	en	el	caso	del	pensamiento	aborigen,	
ni	 siquiera	 el	 panteísmo	 se	 suele	 reconocer	 en	 él	 sino	 el	 primitivismo	 en	 el	
sentido	equívoco	de	retraso,	y	la	superstición,	sin	valorar	la	visión	del	mundo	en	
sus	indiscutibles	aspectos	de	orden	filosófico,	filantrópico	y	filonaturalista.	

Volviendo	a	 lo	que	había	en	 la	mente	de	Tales	de	Mileto,	 valga	decir	no	
surgió	sólo	de	su	materia	cerebral	sino	de	su	interrelación	con	su	entorno	y	con	
su	gente,	con	la	gente	de	Babilonia	y	la	de	Egipto,	de	donde	tomó	elementos	de	lo	
que	serían	las	llamadas	nuevas	ciencias	de	la	astronomía	y	la	geometría;	ciencias	
que	se	dice	brotaron	en	el	 suelo	 Jonio.	Pero,	 ¿en	otros	 suelos	no	ocurriría	algo	
similar,	 algo	 análogo,	 con	 sus	 particularidades?	 O,	 ¿qué	 era	 sino	 germen	 de	
astronomía	 el	 avance	 en	 el	 conocimiento	del	 comportamiento	del	 sol	 y	 la	 luna	
entre	 los	 mayas	 y	 los	 aztecas,	 más	 allá	 de	 que	 a	 los	 astros	 se	 les	 diera	 su	
metafórica	condición	divina?	

¿A	quién	no	podría	cautivar	esa	actitud	de	admiración	y	amor	–pongamos	
por	caso-,	de	los	mayas	por	el	movimiento	de	los	astros,	esa	aprehensión	de	los	
cuerpos	 celestes	 que	 sorprende	 a	 los	 astrónomos	 del	 presente?	 Toda	 una	
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concepción	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 historia	 se	 derivaba	 del	 sentido	 que	 daban	 a	 la	
relación	con	el	 cosmos	por	ellos	percibido,	no	sólo	en	 la	dimensión	del	 cálculo	
matemático	 sino	en	 las	dimensiones	arrebatadas	del	 espíritu.	La	astronomía	 le	
sirvió	 tanto	 para	 definir	 la	 influencia	 de	 estos	 en	 su	 mundo	 conocido,	 para	
ingeniar	un	calendario	solar	más	preciso	que	cualquiera	de	los	que	hasta	hoy	se	
utilizan,	 para	perfilar	 su	 arquitectura	 en	 vínculo	 con	 la	 bóveda	 celeste…,	 como	
para	inspirar	el	canto,	 la	poética	y	el	teatro.	La	arquitectura	era	representación	
histriónica	 del	 movimiento	 celeste,	 y	 la	 práctica	 de	 la	 astronomía,	 si	 así	 se	 le	
puede	 llamar,	 era	 motivo	 de	 inspiración	 para	 su	 escultórica,	 tal	 como	 lo	
demuestran,	para	lo	primero	el	castillo	de	Chichén	Itzá,	donde	las	caricias	del	sol	
sobre	puntos	específicos	de	la	construcción	hacen	surgir	de	la	nada	una	magia	de	
sombras	que	integran	la	anatomía	etérea	de	la	serpiente	Kukulkán;	pero	con	que	
maravilla	 de	 gestación,	 sólo	 posible	 en	 tiempos	 de	 solsticios.	 No	 menos	
impactante	 es	 tomar	 el	 rumbo	 del	 cielo	 por	 la	 escalinata	 de	 los	 365	 peldaños	
distribuidos	en	las	cuatro	caras	del	monumento	sagrado.	Cálculos	que	hablan	de	
las	marchas	del	sol,	caminatas	de	la	luna	entre	la	oscuridad	del	universo	y	hasta	
los	artificios	del	eclipse.	Todo	surgiendo	del	genio	de	los	Itzaes,	naciendo	de	su	
sabiduría	ya	conciente	de	la	existencia	del	cero,	como	de	su	amor	y	adoración	a	
Chac,	el	dios	de	la	lluvia.	O,	en	el	segundo	caso	sin	que	no	tenga	que	ver	también	
con	el	primero,	el	despliegue	de	imaginación	y	genio	de	Copán.	Sabido	es	que	fue	
este	uno	de	los	centros	mayas	donde	mayor	auge	tuvo	la	auscultación	del	recinto	
de	 las	 estrellas,	 y	 precisamente	 en	 el	 llamado	 Altar	 Q,	 se	 hace	 la	 magistral	
representación	 en	 alto	 relieve	 de	 una	 convención	 de	 astrónomos;	 16	 sabios,	
cuatro	 en	 cada	 cara	de	 la	 edificación,	 aparecen	hablando	quizás	de	 asuntos	no	
menos	trascendentales	que	las	homeomerías	griegas.	

Un	pueblo	de	semejante	ingenio	no	podía	tener	menos	que	una	conciencia	
creadora,	 envidiable,	 a	 la	 que	 no	 le	 podía	 ser	 de	 ninguna	 manera	 imposible	
filosofar	y	hacer	mito,	mezclar	lo	uno	con	lo	otro,	crear	un	Popol	Vuh	o	las	fibras	
esenciales	 del	 Chilam	 Balam,	 o	 de	 un	 Rabinal	 Achi,	 o	 las	 maravillas	 que	 se	
consignan	en	el	Libro	de	los	Bacab	o	el	de	los	Cantos	de	Dzitbalché.	

Cosmogonía,	 teogonía,	 teatro,	 canto,	 poesía,	 creaciones	 del	 espíritu	
auténticas	y	profundas,	nacidas	todas	desde	la	hermosa	hechura	de	los	hombres	
de	maíz.	 Danza,	mimos,	 teatro,	 poesía…,	 inspiración	 sin	musas…;	 plegarias	 del	
alma	indiana	en	hermoso	quiché	de	alegría	y	melancolía:	“¡Ah,	oh	cielo!	 ¡Ah,	oh	
tierra!	 Ya	 que	 es	 necesario	 que	muera	 (...)	 ¡Oh,	 águilas!	 ¡Oh	 jaguares!	 Vengan,	
pues,	a	cumplir	 su	misión,	a	cumplir	 su	deber;	que	sus	garras	me	maten	en	un	
momento”.	 Pero	 que	 tristeza	mayor	 a	 la	muerte	 del	 guerrero	 que	 esa	 que	 hoy	
persiste	por	ver	el	aplastamiento	de	millares	de	pueblos	sabios	bajo	 la	bota	de	
los	imperios.	
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Poesía	para	Euskal	Herría	
Correspondencias	

	
(Reflexiones	dialógicas	sobre	el	arte,	la	poesía,	la	

cosmogonía,	el	pensamiento	y	la	filosofía		
de	Nuestra	América)	

	
	

En	homenaje	a	los	luchadores	independentistas		
de	la	valerosa	Euskal	Herría		

y	a	todos	los	pueblos	que	contra		
las	oligarquías	y	el	imperialismo		

combaten	por	su	definitiva	emancipación.	
	

	
	

1.	ENTRE	AMIGOS	Y	CAMARADAS	(Correspondencia	inicial).	
	
-	 Apreciado	 Santrich,	 por	 estos	 días,	 como	 estaba	 previsto,	 se	 hizo	 la	
publicación	del	libro	“Versos	Insurgentes”	en	el	Cuartel	San	Carlos,	en	Caracas.	El	
evento	 fue	 sencillamente	 magnífico,	 y	 terminó	 convirtiéndose	 en	 un	 acto	 de	
conmemoración	 y	 homenaje	 al	 Comandante	 Raúl	 Reyes.	 Tengo	 entendido	 que	
amigos	 de	Euskal	Herría	 también	hicieron	una	publicación	de	 algunos	 escritos	
tuyos.	 Ahora	 quería	 ver	 si	 habría	 la	 posibilidad	 de	 que	 enviaras	 algunas	 ideas	
para	discutirlas	en	el	Círculo	Cultural	Bolivariano	que	hemos	creado	luego	de	la	
realización	 del	 Segundo	 congreso	 de	 la	 CCB	 en	 Quito	 y	 así	 de	 esta	 manera	 le	
vamos	dando	impulso	a	la	tarea	de	crear	el	Movimiento	Cultural	Bolivariano	en	
la	 perspectiva	 de	 irle	 dando	 cuerpo	 también	 al	 Movimiento	 Bolivariano	
Continental	 o	 Continental	 Bolivariano,	 o	 como	 quiera	 que	 se	 vaya	 a	 llamar	 la	
organización	hacia	la	que	transite	la	CCB.	Entonces	hermano	espero	tu	respuesta,	
ojalá	de	manera	pronta.	Nos	vemos.	Muchos	éxitos	y	saludos	a	todos	por	allá.	Att.	
Pierre.	
	
-	 Estimado	 Pierre,	 va	mi	 abrazo	 fraternal	 y	 bolivariano	 que	 hago	 extensivo	 a	
quienes	te	acompañan.	Por	estos	días	de	dificultades	no	ha	habido	mucho	tiempo	
para	detenernos	a	meditar	en	 los	asuntos	que	planteas.	En	 todo	caso	por	estas	
tierras	 comuneras	 la	 determinación	 de	 lucha	 es	 irreductible,	 creciente	 y	 se	
continúa	 la	 batalla	 en	 todos	 los	 campos	 tratando	 de	 no	 desatender	 aspectos	
como	los	que	planteas	que	abordemos.	Van,	entonces,	algunas	opiniones	que	no	
son	sino	ideas	arbitrarias	para	que	las	tomen	y	las	desguacen	con	la	crítica.	
Por	 favor	 dale	 mis	 agradecimientos	 a	 toda	 la	 gente	 que	 hizo	 posible	 la	
publicación	de	los	“Versos	Insurgentes”,	especialmente	a	Paúl,	a	quien	aunque	no	
conozco	ni	 tengo	el	gusto	de	saberme	su	amigo	aún	lo	he	metido	en	el	corazón	
como	 si	 se	 tratare	 de	 un	 entrañable	 hermano.	 Definitivamente	 es	 un	 hombre	
combativo	 y	 digno.	 Su	 compilación	 me	 parece	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 poner	 a	
combatir	la	palabra,	sobre	todo	cuando	lo	que	ha	mirado	es	la	entrega	y	el	amor	
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que	desde	 la	montaña,	 la	cárcel	y	 todas	 las	 formas	de	 lucha	 le	 imprimimos	a	 la	
causa	de	la	Patria	Grande	quienes	ahí	estamos	incluidos.	
Yo	no	conozco	de	la	publicación	que	hicieran	los	camaradas	de	Euskal	Herría,	en	
todo	caso	es	un	honor	contar	con	su	valoración	y	su	emprendimiento.	Para	ellos	
también	mi	 gratitud,	 respeto	 y	 solidaridad	 incondicional,	 que	 es	 la	misma	 que	
sentimos	 y	 expresamos	 para	 con	 quienes	 han	 tenido	 el	 valor	 de	 estar	 con	
nosotros	 en	 cualquier	 circunstancia	 y	 especialmente	 en	 los	 momentos	 de	
adversas	vicisitudes.	
No	me	extiendo	más.	Hasta	la	vista	y	muchos	éxitos.	Saludos	a	todos	quienes	te	
acompañan.	
Hasta	pronto	y	hasta	siempre,	Santrich.		
	
2.	HAGAMOS	TERROSIMO,	HABLEMOS	DE	POESÍA.	
	
-	 “Kásajanga	 nadlakínga	 nane:	 al	 principio	 no	 había	 nada.	 Todo	 era	 oscuridad,	
todo	era	Adluna;	 la	oscuridad	misma	era	pensamiento,	 y	del	pensamiento	 fueron	
surgiendo	 los	 orígenes	 de	 todo...;	 Xaba	 Kwadleyuwa	 se	 extendió	 como	 agua	 y	 lo	
existente	era	todo	oscuridad,	todo	agua	y	todo	pensamiento.	Y	Xaba	Kwadleyuwa	
también	lo	era,	su	expresión	primigenia	no	podía	ser	cosa	diferente	al	pensamiento	
porque	Adluna,	 el	 supremo	pensamiento	del	origen	y	 el	después,	 estaba	y	 estaría	
desde	siempre,	por	siempre	y	para	siempre...”.	
De	una	antigua	leyenda	Tayrona.	
	
-	 “...	 Maldigo	 la	 poesía	 concebida	 como	 un	 lujo	 cultural	 por	 los	 neutrales,	 que	
lavándose	las	manos,	se	desentienden	y	evaden.	Maldigo	la	poesía	de	quien	no	toma	
partido	 hasta	mancharse.	 Hago	mías	 las	 faltas,	 siento	 en	mi	 a	 cuantos	 sufren	 y	
canto	respirando;	canto	y	canto,	y	cantando	más	allá	de	mis	penas	personales	me	
ensancho...”	
Gabriel	Celaya	
	
Apreciado	 camarada	 Pierre,	 ante	 todo	 mi	 abrazo	 bolivariano	 fraternal	 y	
combativo.	
Entregar	una	 idea	concisa	y	al	mismo	tiempo	clara	o	al	menos	suficientemente	
aproximada,	que	contenga,	digamos,	las	características	generales	que	diferencien	
o	 especifiquen	 la	 poesía	 como	 una	 de	 las	 más	 hermosas	 formas	 del	 discurso	
literario	es	algo	quizás	 imposible	para	quien	no	está	entregado	al	oficio	de	 tan	
admirables	 latitudes	 del	 arte	 y	 del	 espíritu.	 A	 los	mortales	 que	no	nos	 ha	 sido	
entregado	 ese	 don	 que	 pareciera	 un	 obsequio	 de	 los	 dioses,	 seguramente	 nos	
está	negado	hacer	la	mejor	aventura	de	caricias	con	tan	admirable	vagabunda,	en	
el	mejor	sentido	de	su	andar	de	un	lado	para	otro	sin	domicilio	físico,	claro	está.	
No	obstante,	nos	queda	el	consuelo	de	poder	expresar	que	aunque	no	tengamos	
el	 saber	 para	 identificar	 a	 ciencia	 cierta	 las	 claves	 que	 rigen	 el	 entramado,	
divinamente	 humano,	 singularmente	 bello	 de	 la	 disposición	 rítmica	 que	 hace	
especial	la	sonoridad	y	sobre	todo	las	imágenes	del	verbo	tocado	por	esa	magia,	
la	 sentimos,	 la	 logramos	 palpar	 con	 el	 alma	 y	 podemos	 hablar	 de	 ella	 así,	
seguramente	 en	 este	momento	de	 fascismo	que	 atraviesa	 la	 Colombia	 nuestra,	
los	 tiranos	 de	 turno	 califiquen	 también	 este	 ejercicio	 como	 una	 práctica	 del	
terrorismo.	No	importa,	hagamos	entonces	terrorismo.	



	 174	

En	alguna	tertulio	con	nuestro	querido	poeta	e	historiados	Juvenal	Herrera,	nos	
hablaba	él	de	las	relación	de	equivalencia	entre	las	imágenes	y	los	sonidos,	que	le	
es	propio	a	la	poesía	exquisita	de	los	maestros	de	tal	arte,	haciendo	de	lo	que	son	
estas	creaciones	una	elaboración	en	cuyo	discurso	en	el	que	a	menudo	se	usa	el	
verso,	un	verdadero	elixir	de	la	conciencia	profunda	que	bien	pudiera	expresarse	
en	prosa,	pero	en	todo	caso,	con	o	sin	organización	métrica,	con	o	sin	disposición	
rítmica,	 con	o	 sin	 estructura	 estrófica,	 siempre	 colmada	de	plástica	 y	metáfora	
aun	en	su	expresión	más	sencilla	y	modesta.	Opinaba	entonces	el	maestro,	que	
una	 poesía	 con	 apoyos	 acentuales	 y	 ciertas	 disposiciones	 técnicas	 no	 es	 jamás	
atalaya	 por	 sobre	 aquella	 que	 no	 contenga	 estos	 elementos,	 pues	 no	 es	
propiamente	 tal	 acentuación	 o	 disposición	 técnica	 -sin	 restarle	 su	 importancia	
obviamente-,	 sino	 el	 sentimiento,	 sus	 posibilidades	 figurativas	 y	 alegóricas,	 lo	
que	la	hace	el	elixir	del	que	ya	hablamos,	tan	difícil	de	describir	pero	tan	propicio	
para	 tocar	 los	 corazones	 y	 llegar	 inconfundible	 a	 la	 conciencia.	 Así	 se	 nos	
presenta	cuando	es	tal,	cuando	es	poesía:	se	revela	incluso	sin	ostentar	autoridad	
y	 hasta	 se	 podría	 presentar	 a	 si	misma	 sin	 palabras	majestuosas,	 con	 esencias	
mágicas	que	nos	dan	placer	en	las	más	sencillas	formas.	
Las	 ideas	 tituladas	 como	 “Abren	 trochas	 mis	 Palabras”,	 aportadas	 para	 la	
compilación	hecha	por	Paul	del	Río	con	el	nombre	de	“Versos	Insurgentes”,	han	
sido	distinguidas	por	Alfredo	Pierre,	entrañable	amigo,	camarada	de	trinchera	y	
esperanzas,	 con	 el	 arrojo	 de	 admitirlas	 como	 poesía.	 En	 su	 apoyo	 nuestro	
querido	camarada	Iván	Márquez,	ha	dicho	en	el	prologo	a	la	edición	venezolana	
que	la	naturaleza	nos	da	plectro	para	hacer	lo	que	se	ha	escrito	y	que	él	también	
asimila	 como	 poesía.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 quizás	 nuestras	 mentes	 no	 estén	 en	 la	
capacidad	 de	 hacer	 algo	 en	 el	 hablar	 que	 sobrepase	 el	 prosaísmo	 propio	 de	
quienes	 no	 somos	 poetas.	 Afortunadamente	 cuando	 tomamos	 prestadas	 las	
imágenes	 al	 bosque,	 pareciera	 que	 se	 vienen	 a	 nuestras	 mentes	 cargadas	 del	
hechizo	que,	a	pesar	de	la	trivialidad	que	nos	embargue,	dejará	entrever	alguno	
de	 sus	 destellos	 remanentes	 la	 permanencia	 que	 en	 el	 verde	 logra	 la	 belleza,	
atenuada	sin	remedio	seguramente.	
Así	 las	 cosas,	 ya	que	nuevamente	 recibimos	 la	 inmensa	deferencia	de	nuestros	
hermanos	de	Esukal	Herría	en	cuanto	a	editar	las	líneas	quePierre	llama	poesía,	
quisiera	presentar	en	este	espacio	mi	salvedad	de	hombre	de	verbo	escueto,	para	
solicitarles	me	excusen	los	yerros	y	 la	 ignorancia.	Pero	deseaba,	además,	poder	
compartir	 con	 ustedes	 algunas	 apreciaciones	 sobre	 esta	 apasionante	 temática,	
que	más	allá	de	si	la	concebimos	correcta	o	incorrectamente,	también	nos	abraza	
y	anima	para	continuar	la	marcha	hacia	la	meta	de	la	Nueva	Colombia.	
	
La	inaprensible	totalidad	de	la	poesía.	
	
Difícilmente	 el	 universo	 de	 la	 poesía	 podría	 ser	 aprehensible	 y	 sistematizable	
por	la	literatura	en	su	totalidad.	Es	tan	extenso	en	su	existencia	tangible	como	en	
sus	decires,	 que	hay	 infinidad	de	 creaciones	haciendo	parte	de	 ese	patrimonio	
cuyos	 componentes	 en	 grandes	 tramos	 son	 desconocidos	 por	 las	 generaciones	
presentes.	
Desde	 sus	 orígenes	 el	 hombre,	 en	 su	 admiración	 e	 interrogaciones	 sobre	 su	
entorno,	sobre	si	mismo,	y	sobre	tantas	cuestiones	de	su	tránsito	por	la	tierra,	se	
ha	hecho	 representaciones,	 explicaciones,	 respecto	a	 los	portentos,	prodigios	y	
nimiedades	de	la	naturaleza,	creando	conciente	o	inconcientemente	una	
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aprehensión	cognoscitiva	por	lo	general	con	más	dudas	que	respuestas	respecto	
a	lo	que	se	aventura	a	descifrar;	los	orígenes	de	cada	cosa,	los	porqué	de	lo	que	
ocurre...;	ó,	como	se	plantea	en	la	filosofía,	de	dónde	venimos,	para	dónde	vamos,	
qué	somos...;	sin	tener	una	respuesta	única,	coincidente,	sino	diversas	respuestas	
y	 contradictorias	 respuestas	 muchísimas	 veces	 incorrectas.	 La	 inquietud	 del	
hombre	 por	 conocerse	 y	 conocer	 el	 universo	 nos	 ha	 dejado	 la	 herencia	 del	
conocimiento	logrado	y	compuesto	por	aciertos,	desaciertos,	errores,	absurdos	y	
certezas,	y	en	derredor	del	proceso	del	existir	y	el	tener	noción	de	esa	existencia	
ha	surgido	la	religión,	el	mito,	la	filosofía,	la	ciencia...	En	este	contexto	en	el	que	
nunca	 está	 del	 todo	 separado	 un	 espacio	 del	 otro,	 sino	 que	 es	 un	 conjunto	 de	
interrelaciones,	 parido	 por	 la	 conciencia	 colectiva	 del	 ser	 humano,	 podemos	
marchar	en	el	tiempo	para	afirmar	que	en	no	menos	de	10	mil	años	el	hombre	ha	
estado	aventurando	en	la	acción	conciente	e	inconciente,	en	el	teorizar	acertando	
y	 errando.	 En	 tal	 recorrido	 el	 arte	 va	 intrínseco	 a	 la	 espiritualidad,	 a	 la	
conciencia,	siendo	zona	para	las	representaciones	y	creaciones	del	ingenio	de	los	
pueblos	y	los	individuos,	constituyendo	argamasa	fundamental	de	la	cultura,	en	
la	que	se	amaza	también	 la	temática	que	podrían	asumir	 las	demás	actividades	
del	pensamiento.	
Eventos	como	la	explosión	de	un	volcán,	 la	posición	del	sol	y	su	tránsito	por	el	
teatro	del	cielo,	etc.,	encuentran	representación	artística	y	devienen	además	en	
mito	 como	 maneras	 de	 expresión.	 De	 tal	 suerte,	 que	 la	 poesía,	 que	 tiene	 la	
especialidad	en	las	artes	de	no	necesitar	propiamente	de	 la	roca	o	de	 los	tintes	
como	materia	prima	para	plasmar	su	quehacer,	con	la	creatividad	lo	que	moldea	
es	el	verbo;	fundación	y	palabra;	la	palabra,	sí,	la	palabra:	un	excelso	producto	de	
la	más	alta	evolución	humana.	La	palabra,	y	de	su	mano	la	poesía,	seguramente	
deben	estar	haciendo	presencia	como	carácter	del	hombre	desde	su	génesis,	en	
la	 manera	 como	 lo	 plantea	 Shakespeare	 hablando	 del	 ojo	 del	 poeta;	 es	 decir,	
hablando	en	fin	de	cuentas	del	poeta	mismo.	Dice	el	dramaturgo	inglés	que	éste	
gira,	en	medio	de	su	arrobamiento	entre	 la	tierra	y	el	cielo,	con	su	imaginación	
produciendo	formas	de	cosas	desconocidas...,	y	entonces	su	pluma,	“la	pluma	del	
poeta	 las	 diseña	 y	 da	 nombre	 y	 habitación	 a	 cosas	 etéreas	 que	 no	 son	 nada”.	
(WILLIAM	SHAKESPEARE.	Sueño	de	una	noche	de	verano,	acto	V,	Escena).	
¿Estaría	 ubicándose,	 dentro	 de	 esta	 definición,	 la	 inspiración	 del	 poeta	 en	 el	
campo	de	la	subjetividad?	Podría	ser;	si	no	en	todo	por	lo	menos	en	la	parte	que	
respecta	a	este	pasaje.	Pero	lo	cierto	es	que	el	poeta	desde	siempre,	el	siempre	
humano,	con	su	imaginación	ha	colocado	cosas	ideadas,	desconocidas	y	no	pocas	
no	etéreas	también,	incluso	seguramente	cuando	aún	ni	siquiera	existía	la	pluma;	
lo	cual	ha	debido	ser	aún	sin	la	escritura.	
Identificar	el	lugar	y	el	momento	en	que	el	poeta	comenzó	a	dejar	huella	quizás	
no	es	 lo	que	marca	el	origen	de	 la	poesía.	Digamos	mejor	que	es	consustancial	
ese	origen	al	del	hombre.	Y	claro	que	Shakespeare	tiene	profundo	conocimiento	
de	ello,	pues	no	perdamos	de	vista	que	él	es	considerado	por	 la	crítica	 literaria	
universal	un	encumbrado	genio	en	el	conocimiento	y	uso	del	lenguaje	poético	y	
los	recursos	literarios	dramáticos;	de	tal	suerte	que	este	papel	que	da	al	poeta	en	
uno	 de	 los	 pasajes	 de	 su	 Sueño	 de	 una	 noche	 de	 verano,	 lo	 resaltamos	 para	
desechar	desde	ya	la	idea	de	que	la	poesía	pueda	ser	posible	naciendo	sólo	como	
inspiración	del	mundo	de	la	materialidad.	Y	no	responde	su	génesis	tampoco	en	
exclusivo,	precisamente	a	un	 tener	conciencia	de	 la	creación	poética.	Descartes	
pensaba,	por	ejemplo,	que	 la	elocuencia	y	 la	poesía	eran	“dotes	del	ingenio	más	
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que	frutos	del	estudio”,	sin	que	con	ello	niegue	que	lo	segundo	pudiera	darle	una	
dimensión	 superior;	 pero	 afirmaba	 sin	 dudas,	 además,	 que	 “los	que	 tienen	más	
robusto	 razonar	 y	 digieren	 mejor	 sus	 pensamientos,	 para	 hacerlos	 claros	 e	
inteligibles,	son	los	más	capaces	de	llevar	a	los	ánimos	la	persuasión,	sobre	lo	que	
proponen,	aunque	hablen	una	pésima	lengua	y	no	hayan	aprendido	nunca	retórica;	
y	 los	 que	 imaginan	 las	 más	 agradables	 invenciones,	 sabiéndolas	 expresar	 con	
mayor	 ornato	 y	 suavidad,	 serán	 siempre	 los	 mejores	 poetas,	 aun	 cuando	
desconozcan	el	arte	poética.”	
Como	ya	podemos	ver,	tan	solo	a	partir	de	algunas	sabias	opiniones,	son	diversos	
los	criterios	respecto	a	los	orígenes	de	la	poesía,	y	las	definiciones	sobre	lo	que	
ella	es,	y	en	estos	dos	razonamientos	traídos	a	colación	se	puede	vislumbrar	 lo	
intrincado	del	tema.	Si	traemos	otro,	miremos	que	Sócrates	expresó	alguna	vez:	
“pronto	 descubrí	 que	 la	 obra	 de	 los	 poetas	 no	 es	 fruto	 de	 la	 sabiduría,	 sino	 de	
ciertas	 dotes	 naturales	 y	 que	 escriben	 bajo	 inspiración,	 como	 les	 pasa	 a	 los	
profetas,	adivinos,	que	pronuncian	frases	inteligentes	y	bellas,	pero	nada	es	fruto	de	
su	 inteligencia	 y	muchas	 veces	 lanzan	mensajes	 sin	darse	 cuenta	de	 lo	que	 están	
diciendo.	Algo	parecido	opino	que	ocurre	en	el	espíritu	de	los	poetas.	Sin	embargo,	
me	percaté	de	que	 los	poetas,	a	causa	de	este	don	de	 las	musas,	 se	creen	 los	más	
sabios	de	los	
hombres	y	no	sólo	en	estas	cosas,	sino	en	todas	las	demás,	pero	que,	en	realidad,	no	
lo	 eran”.	 Entonces,	 ¿cuántos	 autores,	 preguntémonos,	 podrían	 citarse	 con	
criterios	similares	y	diversos	a	propósito	de	una	definición	y	caracterización	de	
la	 poesía	 y	 su	 quehacer,	 que	 entre	 otras	 cosas	 va	 mucho	 más	 allá	 del	 hacer	
poesías?;	 por	 ejemplo,	 definir	 poetizando	 todo	 lo	 imaginable	 y	 hasta	 lo	 por	
muchos	 inimaginable	en	hermosa	manera	que	solo	es	posible	con	 la	mediación	
poética,	 como	 ocurre	 –	 dentro	 de	 tan	 magna	 dimensión	 –	 con	 los	 poemas	 de	
Diane	 Ackerman,	 a	 quien	 se	 la	 considera	 excelente	 versificadora	 de	 esa	
cautivadora	ciencias	que	es	 la	astronomía:	"Neptuno	es	esquivo	como	un	caballo	
tordo	en	plena	niebla.	¿Canoso?	¿Fajado?	
¿Vaporoso?	¿De	hielo	picado?	Lo	que	sabemos	no	conseguiría	llenar	el	puño	
de	 un	 lemúrido”.	 Fantástica	 expresión	 del	 lenguaje	 que	 pareciera	 darnos	 la	
posibilidad	 de,	 como	 diría	 Ralph	 Waldo	 Emerson	 “...llegar	 al	 paraíso	 por	 la	
escalera	de	la	sorpresa”.	
Aún	existiendo	esa	perniciosa	tendencia	eurocentrista	de	ubicar	los	orígenes	del	
pensamiento	 y	 sus	 expresiones	 circunscritos	 a	 Europa,	 y	 que	 no	 pocas	 veces	
suele	conducir	a	algunos	a	hacer	afirmaciones	similares,	y	a	tomar	por	cierto	el	
argumento	 erróneo	 Nietzschiano	 de	 pensar	 que	 la	 poesía	 tiene	 su	 origen	 en	
Grecia,	como	igual	se	dice	de	la	filosofía,	habría	que	decir	que	fuera	de	Grecia	y	
Europa	 en	 general,	 hay	 pueblos	 por	 centenares	 que	 han	 sido	 cuna	 de	 geniales	
poetas.	 Incluso	 aún	 siendo	 ágrafos,	 con	 sus	 ricas	 lenguas	 han	 hecho	 nacer	
metáforas	en	prosa	y	en	verso,	 con	rima	y	sin	ella,	que	 tocan	en	 las	 fibras	más	
sensibles	de	otros	pueblos	con	los	que	quizás	no	habían	coincidencias	culturales	
fundamentales.	Todos	los	pueblos	han	hecho	a	su	manera	poesía,	porque	no	hay	
pueblos	 incapaces	 de	 soñar,	 no	 hay	 pueblos	 sin	 esa	 sublime	 facultad	 de	
alegorizar,	de	admirase	y	de	contemplar	idealizando.	
Hoy	 el	 conocimiento	 y	 comprensión	 que	 tiene	 el	 hombre	 de	 sí	 mismo	 y	 del	
universo,	es	tan	grande	como	los	nuevos	interrogantes	que	le	han	surgido,	con	la	
desgracia	 que	 tanto	 conocimiento	 y	 admiración	 manejado	 por	 la	 concepción	
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depredadora	del	capitalismo	no	conduzca	al	respeto	de	ese	todo	que	nos	acoge	
como	si	fuéramos	una	goleta	triste	a	punto	de	naufragar.	
	
El	carácter	de	la	poesía.	
	
Existe	 amplio	 espectro	 de	 criterios,	 entonces,	 sobre	 el	 carácter	 de	 la	 poesía.	
Traigamos	 por	 ejemplo	 la	 opinión	 de	 Sigmund	 Freud,	 sin	 que	 tomarlo	 para	 el	
comentario	 indique	 que	 se	 comparten	 sus	 opiniones.	 Este	 personaje	 de	 la	
“espléndida	 soledad”,	 hablando	 de	 la	 fuente	 onírica	 de	 la	 poesía,	 cree	 que	 los	
sueños	no	disponen	de	medio	alguno	para	representar	relaciones	lógicas	de	las	
ideas	 latentes	entre	sí.	No	se	refiere	Freud	al	total	de	 los	sueños,	pero	dice	que	
“la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 dejan	 a	 un	 lado	 todas	 las	 conjunciones	 señaladas	 y	
toma	únicamente	para	elaborarlo	el	contenido	objetivo	de	las	ideas	latentes”	y	que	
la	 labor	 de	 reconstruir	 la	 coherencia	 que	 la	 elaboración	 onírica	 ha	 destruido	
queda	a	cargo	de	la	interpretación.	Pero	este	argumento	se	trae	a	referencia	para	
explicar	 que	 el	 neurólogo	 austriaco,	 alguien	 que	 teorizó	 muy	 en	 profundidad	
sobre	 las	 artes,	 considera	 que	 “la	 falta	 de	 esta	 capacidad	 de	 expresión	 debe	
depender	del	material	psíquico	con	el	que	el	sueño	es	elaborado”,	y	hace	analogía	
de	tal	limitación	para	las	artes	plásticas	respecto	a	que	tal	situación	les	asiste	en	
relación	con	la	poesía.	Entonces,	en	síntesis,	Freud	plantea	que	la	poesía	“puede	
servirse	de	la	palabra”	y	esta	le	otorga	preponderancia	frente	a	 las	demás	artes.	
Es	decir,	 que	 sigue	 refiriéndose	 a	que	 la	 impotencia	 o	 las	 limitaciones	de	 tales	
artes	 dependen	 también,	 perece	 querer	 decir,	 “del	material	 por	medio	 de	 cuya	
elaboración	 tienden	a	exteriorizar	algo”.	 Y	 agrega,	 para	 reafirmar	 la	 idea,	 que	 “	
Antes	que	la	pintura	llegase	al	conocimiento	de	sus	leyes	de	expresión,	se	esforzaba	
en	 compensar	 esta	 desventaja	 haciendo	 salir	 de	 la	 boca	 de	 sus	 personajes	
filacterias	 en	 las	 que	 constaban	 escritas	 las	 frases	 que	 el	 pintor	 desesperaba	 de	
poder	exteriorizar	con	la	expresión	de	sus	figuras”.	
Y	 bueno,	 este	 es	 un	 criterio,	 y	 es	 muy	 rebatible	 que	 en	 el	 sueño	 no	 se	 den	
representaciones	de	 las	 relaciones	 lógicas.	No	hay	nada	que	demuestre	que	en	
los	sueños	no	se	produzcan	complejas	operaciones	del	mismo	tenor	y	hasta	más	
profundas,	como	demostraciones,	contradicciones,	comparaciones,	valoraciones,	
ejercicios	 mentales,	 semejantes	 al	 menos	 en	 la	 manera	 en	 que	 se	 hace	
recordación	de	ellas	en	el	pensamiento	despierto.	
Para	Freud	lo	que	se	identifica	mediante	la	interpretación	del	sueño	“es	material	
onírico	y	no	representación	de	una	labor	intelectual...”.	
“Lo	que	el	aparente	pensar	del	sueño	reproduce	es	el	contenido	de	las	ideas	latentes	
y	no	las	relaciones	de	dichas	ideas	entre	sí,	en	cuya	fijación	es	en	lo	que	consiste	el	
pensamiento”.	
¿Entonces	es	el	pensamiento	algo	diferente	al	sueño?,	¿es	el	sueño	diferente	a	la	
actividad	 intelectual?	 No	 es	 del	 caso	 que	 aquí	 se	 pretenda	 dar	 un	 veredicto,	
simplemente	se	ha	colocado	un	punto	más	para	la	meditación.	
La	realidad	siempre	va	a	 influir	en	el	pensamiento	despierto	o	en	sueños,	en	 la	
manera	como	se	den,	y	 luego	todo	ese	material	que	da	 la	experiencia	 toma	sus	
propios	rumbos	dentro	de	los	laberintos	o	las	vías	del	escenario	onírico	que	de	
diversas	maneras	también	ha	de	ser	influido	por	todo	lo	que	existe	fuera	de	él.	Y	
en	 tratándose	 de	 los	 artistas,	 quién	 no	 sabe	 que	 los	 sueños	 son	 fuente	 de	 la	
profunda	inspiración,	y	en	ello	está	incursa	también	la	poesía.	
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Nos	precisa	Freud,	 y	 este	 es	un	aspecto	que	al	menos	 tiene	 la	 apariencia	de	 la	
certeza,	que	“Los	versos	consonantes	de	una	composición	rimada	han	de	satisfacer	
dos	 condiciones:	 expresar	 el	 sentido	 que	 les	 corresponda	 y	 hallar	 para	 él	 una	
expresión	que	contenga	la	rima.	Las	mejores	poesías	son	aquellas	en	las	que	no	se	
advierte	 la	 intención	 de	 hallar	 la	 rima,	 habiendo	 escogido	 de	 antemano	 ambos	
pensamientos	 por	 inducción	 recíproca	 una	 expresión	 verbal,	 que	 mediante	 una	
ligera	 elaboración	 ulterior	 haga	 surgir	 la	 consonancia...”.	 Y	 de	 verdad	 que	 la	
espontaneidad	le	abre	camino	más	amplio,	por	lo	general,	a	los	sentimientos.	No	
dejan	de	 ser	 en	 cierta	medida,	 no	 en	 todos	 los	 casos,	 las	 formas	métricas	 y	de	
versificación	 amarras	 de	 la	 inspiración,	 aunque	 en	 muchos	 repentistas,	 la	
inspiración	en	verso,	 en	 rima,	o	dentro	de	determinadas	 formas	métricas	 fluye	
naturalmente	y	sin	ser	amarras	de	los	sentimientos.	
No	 olvidemos	 desde	 los	 inicios	 de	 este	 decurso	 de	 la	 reflexión,	 una	 sabia	
apreciación	que	nos	ubica	en	los	rumbos	que	la	poesía,	en	gran	medida,	ha	sido	
obligada	 a	 tomar	 y	 que,	 seguramente,	 deberá	 surgir	 mucho	 esfuerzo	 de	 los	
poetas	para	 liberar	de	 los	pesados	 fardos	que	en	tales	caminos	 lleva	un	amplio	
espectro	 de	 su	 presencia	 actual.	 Acertada	 y	 sesudamente	Marx	 y	 Engels	 en	 el	
Manifiesto	del	Partido	Comunista	han	planteado:	“la	burguesía	ha	despojado	de	su	
aureola	 a	 todas	 las	 profesiones	 que	 hasta	 entonces	 se	 tenían	 por	 venerables	 y	
dignas	 de	 piadoso	 respeto.	 Al	 médico,	 al	 jurisconsulto,	 al	 sacerdote,	 al	 poeta,	 al	
hombre	de	ciencia,	los	ha	convertido	en	sus	servidores	asalariados”.	
	
La	validez	de	los	parámetros.	
	
Existen	en	verdad	parámetros	sobre	definiciones	de	la	poesía	y	valoraciones	de	
los	 poetas	 y	 artistas	 en	 general,	 pero	 aún	 así	 es	 controversial	 absolutizar	 las	
medidas	 establecidas,	 porque	 visto	 está	 con	 resaltantes	 experiencias	 que	 no	
siempre	lo	que	hoy	y	en	otros	tiempos,	por	un	amplísimo	entorno	de	críticos	es	
observado	 como	 excepcionalmente	 bueno,	 en	 ciertas	 mentes	 no	 ha	 merecido	
más	que	una	actitud	o	comentario	despectivo	y	hasta	inquisidor.	Por	ello,	a	ojos	
de	un	revolucionario	lo	que	no	parezca	poético	o	lo	que	si	lo	parezca,	difícilmente	
podemos	cuestionarlo	en	el	sentido	contrario,	en	tanto	siempre	debe	haber	una	
dimensión	de	 respeto	por	el	 trabajo	ajeno,	 y	más	 si	 se	 trata	de	expresiones	de	
sentimientos	puros,	altruistas.	Otra	cosa	es	que	en	nuestra	valoración	debamos	
hacer	 nuestras	 propias	 definiciones	 o	 desbrozar	 nuestros	 convencimientos	 sin	
ambigüedad	en	cuanto	al	compromiso	social	que	debe	tener	la	poesía.	
Volviendo	 a	 Shakespeare,	 por	 ejemplo,	 el	 genial	 escritor	 inglés,	 excepcional	
maestro	 en	 el	 arte	 de	 las	 letras,	 para	 muchos	 de	 sus	 contemporáneos	 que	 se	
arrogaban	el	derecho	a	 la	crítica	“no	era	más	que	un	cómico	de	éxito”.	Entre	sus	
mismos	amigos	y	colegas	compañeros	de	trabajo,	contertulios,	de	las	noches	del	
Mermaid	 no	 lograron	 ver,	 o	 por	 lo	menos	 admitir	 su	 ingente	 genialidad	 como	
dramático,	 que	 incluso	 hoy	 es	 considerada	 entre	 las	 insuperables.	 El	 brillante	
poeta	y	dramaturgo	inglés	Ben	Jonson	quien	 llegó	a	considerar	de	Shakespeare	
que	como	hombre	de	letras	“no	era	de	una	época	sino	de	todas	las	épocas”,	parecía	
no	 estar	 de	 acuerdo	 ni	 consigo	 mismo	 en	 sus	 convicciones,	 pues	 en	 alguna	
ocasión	 en	 que	 los	 actores	 del	 Globo	 le	 dijeron	 que	 Shakespeare	 poesía	
asombrosa	 facilidad	 en	 su	 expresión,	 por	 demás	 fluida,	 exquisita	 y	 precisa,	 al	
punto	que	sus	borradores	manuscritos	no	 tenían	enmendaduras...,	que	en	ellos	
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no	se	había	eliminado	una	sola	línea,	replicó	displicente:	“¡Ojalá	hubiera	tachado	
un	millar!”	
Bien	 es	 sabido	 que	 como	 tragedia	 Romeo	 y	 Julieta	 (1595)	 marca	 un	 hito	 en	
belleza	y	contenido;	que	ha	sido	afamada	por	un	tratamiento	poético	que	muchos	
consideran	 inigualable	 en	 tal	 género	 en	 cuanto	 al	 trato	 que	 da	 para	 llenar	 de	
arrobamiento	 la	 caracterización	 de	 ciertos	 amores	 juveniles;	 la	 tragedia	 del	
destino	de	los	apasionados	amantes	es	puesta	en	escena	de	manera	magistral	en	
un	marco	de	enemistades	familiares.	No	obstante	este	logro	artístico	sublime	en	
todos	los	tiempos	era	visto	por	Samuel	Pepys	como	la	“la	peor	de	todas	las	obras	
que	 había	 visto”.	 Y	 expresó	 especialmente	 de	 La	 Duodécima	 Noche	 que	 era	
“tonta”.	Y	de	El	sueño	de	una	noche	de	verano,	 “que	se	sentiría	contento	si	nunca	
más	volvía	a	verla,	pues	la	creía	una	de	las	obras	más	ridículas	y	de	menos	gusto	
que	jamás	se	hubieran	escrito”.	
Pepys	 no	 era	 un	 ignorante.	 Estudió	 en	 el	 Magdalene	 de	 la	 Universidad	 de	
Cambridge.	 Como	 londinense	 conocía	 muy	 bien	 la	 cultura	 de	 Inglaterra	 en	 lo	
formal	y	en	lo	profundo.	Escribió	su	diario	que	posteriormente	a	su	muerte	fue	
publicado:	El	diario	de	Samuel	Pepys,	que	contaba	con	muchos	volúmenes	en	los	
cuales	presentaba	lo	que	se	considera	por	los	expertos	un	inmejorable	retrato	de	
la	Inglaterra	de	la	Restauración.	Y	siendo	un	conocedor	de	la	música	y	el	teatro,	
ese	 fue	 el	 juicio	 que	 expresó	 de	 Shakespeare.	 Pero	 no	 fue	 el	 más	 ácido,	 pues	
Thomas	 Rhymer,	 dramaturgo,	 arqueólogo,	 crítico,	 e	 historiógrafo	 de	 la	 corte,	
también	reconocido	como	capaz	y	experto	en	estas	lides,	tildó	a	Shakespeare	de	
incapaz	para	“preservar	las	unidades”	en	Otelo;	y	 se	explicó	diciendo	que	“En	el	
relincho	de	un	caballo,	en	el	gruñido	de	un	perro	hay	más	sentido,	y	yo	diría	que	
más	sentimiento	humano	que	en	la	ridícula	tragedia	de	Shakespeare”.	
Fuera	 de	 Inglaterra,	 también	 Johann	 Christoph	 Gottsched,	 crítico	 de	 amplia	
trayectoria	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 que	 influyó	 de	 manera	 decisiva	 en	 el	 estilo	 y	 el	
pensamiento	literarios	de	Alemania,	lideró	cáusticas	críticas	contra	Shakespeare,	
porque	según	él	no	eran	clasificables	sus	dramas	y	sus	comedias	dentro	de	 las	
convenciones	teatrales	de	la	época:	“el	desorden	y	la	irrealidad	que	se	originan	en	
el	 incumplimiento	 de	 las	 reglas	 es	 tan	 visible	 y	 repulsivo	 en	 Schakespear	 (así	 lo	
llamaba	despectivamente	a	 su	modo)	que	hallarán	placer	en	él	 sólo	aquellos	que	
nunca	hayan	leído	una	obra	de	calidad	superior”.	
El	 avanzado	 Voltaire	 por	 su	 parte,	 dijo	 de	 Shakespeare	 que	 era:	 “¡Un	 bárbaro	
borracho!”,	 “¡Un	 payaso	 vulgar!;	 Hamlet	 es	 obra	 tan	 bárbara	 que	 ni	 siquiera	 el	
público	 francés	 o	 italiano	 menos	 educado	 podría	 soportarlo.	 Cualquier	 patán	
campesino	 se	expresaría	en	 términos	mas	 selectos	y	elegantes	que	Hamlet	en	 sus	
monólogos”.	 Pero	 no	 sólo	 era	 este	 denuesto	 la	 denegación	 de	 lo	 suyo	 más	
próximo	a	partir	de	sus	parámetros	sino,	 la	descalificación	de	lo	amerindiano	a	
partir	de	la	visión	arrogante	de	la	Europa,	como	ocurre	con	Federico	II	el	Grande,	
mecenas	 del	 arte	 y	 volteriano	 precisamente,	 pero	 de	 antiamericano	
eurocentrismo,	 en	 el	 sentido	 del	 desprecio	 por	 lo	 indiano:	 “Quien	 desee	
convencerse	de	la	falta	de	gusto	reinante	en	Alemania,	podrá	hacerlo	visitando	los	
teatros.	Allí	 se	verá	 la	versión	alemana	de	 las	detestables	obras	de	Shakespeare	 -
decía-,	 y	 cómo	 los	 concurrentes	 escuchan	y	 contemplan	con	delicia	esas	 ridículas	
payasadas	que	serían	más	apropiadas	para	los	salvajes	del	Canadá...	
Quizás	corresponda	perdonar	los	extraños	excesos	de	Shakespeare,	dado	que	no	es	
posible	juzgar	el	arte	primitivo	con	arreglo	a	las	pautas	propias	de	la	madurez...”.	



	 180	

Este	 argumento	 que	 evidentemente	 contiene	 acento	 despectivo,	 de	 desprecio	
hacia	lo	que	llama	“el	arte	primitivo”	y	que	para	el	caso	está	aludiendo,	sin	duda,	
al	arte	de	 los	“salvajes	del	Canadá”	-al	arte	de	 la	América	 indiana...,	“payasadas”	
en	 su	 concepto-,	 aún	 si	 admitiéramos	 que	 el	 prusiano	 se	 está	 refiriendo	 a	 una	
sociedad	 en	 tiempo	 de	 infancia	 histórica	 o	 “primitiva”	 habría	 que	 contra	
argumentarlo	con	unas	precisas	y	sabias	palabras	de	Carlos	Marx	sobre	el	arte:	
“ya	 se	 sabe	 que	 ciertas	 épocas	 de	 florecimiento	 artístico	 no	 están	 de	 ninguna	
manera	en	relación	con	el	desarrollo	general	de	la	sociedad	ni	por	consiguiente	con	
el	desarrollo	material,	con	el	esqueleto,	por	así	decirlo,	de	su	organización...	
Se	admite	que	en	la	propia	esfera	del	arte,	algunas	de	sus	creaciones	insignes	son	
posibles	 solamente	 en	 un	 estadio	 poco	 desarrollado	 del	 desarrollo	 artístico”	
(Elementos	 Fundamentales	 para	 la	 Crítica	 de	 la	 Economía	 Política,	 Grundrisse,	
1857-	1858).	
No	 obstante,	 después	 que	 descalifica	 diciendo	 que	 “El	 público	 aplaude	 y	 exige	
entusiastamente	que	estas	absurdas	vulgaridades	se	mantengan	en	el	repertorio”,	
don	Federico	expresa	a	 renglón	 seguido:	 “Sé	que	es	imposible	discutir	acerca	de	
gustos...”.	Siendo	quizás	esto	último	lo	único	afortunado	en	sus	argumentos.	
Este	sólo	ejemplo	en	torno	al	gran	Shakespeare	nos	bastaría	para	preguntarnos	
hasta	 donde	 son	 válidas	 las	 reglas	 de	 la	 crítica.	 Hasta	 donde	 es	más	 valida	 la	
forma	que	el	contenido	o	viceversa,	hasta	donde	es	más	valido	darle	equilibrio	a	
ambas	que	no	dárselo,	hasta	dónde	es	valida	la	mezcla	de	géneros	literarios,	etc.	
Pero	agreguemos	que	no	son	 incidentes	de	 tiempos	muy	 lejanos,	porque	ya	en	
pleno	 siglo	 XX,	 hasta	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 escenografías	 que	 se	 proclamaban	
revolucionarias	 se	 vieron	 estigmatizaciones	 absurdas.	 Durante	 el	 período	 de	
Stalin	 la	 obra	 Romeo	 y	 Julieta	 fue	 rechazada.	 Sólo	 después	 de	 1938	 pudo	 ser	
estrenada	en	el	teatro	Bolshói.	
Otro	 ejemplo	 más	 de	 grandezas	 desconocidas	 con	 denuestos	 innecesarios,	 se	
configura	 en	 el	 caso	 de	 otra	 cumbre	 europea,	 alrededor	 de	 la	 cual	 se	 tejió	 un	
entramado	 de	 rechazo	 a	 su	 obra;	 se	 trata	 del	 genial	 Goethe.	 Veamos:	 Ludwig	
Börne	(1786-1837),	reconocido	escritor	satírico	alemán,	periodista	e	integrante	
del	 movimiento	 Junges	 Deutschland	 (Joven	 Alemania),	 escribía	 sus	 artículos	
periodísticos	 y	 reseñas	 teatrales,	 con	 contenidos	 que	 son	 admitidos	 como	
progresistas.	Muchos	de	ellos	fueron	censurados	con	frecuencia,	en	gran	medida	
por	el	ambiente	de	antisemitismo	de	la	Alemania	de	su	época;	de	hecho,	quienes	
integraban	el	Junges	Deutschland	generalmente	eran	críticos	y	contradictores	de	
la	 escuela	 romántica	 alemana	 en	 tanto	 la	 consideraban	 instrumento	 del	 poder	
monárquico	y	eclesiástico	al	cual	se	oponían,	proponiendo	una	alternativa	en	el	
arte,	mucho	más	 apegado	 a	 los	 criterios	de	 la	 revolución	 francesa.	 Con	George	
Herwegh	 y	 Heinrich	 Heine,	 Börne	 es	 considerado	 entre	 los	 grandes	
representantes	de	la	Junges	Deutschland,	y	esta	tenida	en	la	literatura	europea	de	
la	 época	 como	 tendencia	 radical	 que	 sirvió	 de	 inspiración	 a	 muchos	 de	 los	
revolucionarios	 liberales	 de	 la	 Alemania	 del	 medio	 siglo	 XIX.	 Aún	 dentro	 del	
mismo	grupo	literario,	contra	el	mismo	Heinrich	Heine,	poeta	de	extraordinaria	
obra	plena	de	referencias	míticas	y	paisajes	fantásticos,	que	lo	colocan	entre	los	
mejores	 de	 la	 Europa	 del	 siglo	 XIX	 y	 precursor	 de	 la	 lírica	 moderna,	 Börne	
mantuvo	posiciones	de	choque	y	contradicción	sosegada,	pero	 la	actitud	contra	
Goethe,	 es	desaforadamente	 injusta.	En	una	 crítica	que	hacía	 a	Torcuato	Tasso	
descalificó	a	este	y	a	aquel	despachándolos	con	una	sola	 frase:	“Torcuato	Tasso	
contiene	todo	lo	que	es	Goethe,	tanto	en	su	grandeza	como	en	su	inferioridad”.	
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Pero	 Goethe	 no	 solo	 fue	 descalificado	 por	 Börne	 sino	 por	 otros	 paisanos	más.	
Franz	 von	 Spaun,	 publicista	 contemporáneo	 de	 él,	 remitiéndose	 a	 una	 de	 las	
obras	 cumbres	 de	 la	 literatura	 europea,	 Fausto,	 expresó	 que:	 “Ni	 siquiera	 un	
hombre	 delirante,	 agobiado	 por	 la	 fiebre,	 farfulla	 tantas	 estupideces	 como	 el	
Fausto	de	Goethe.	Mis	dedos	se	resisten	a	sostener	la	pluma.	Limpiar	estos	establos	
de	Augias	exigiría	algo	más	que	la	fuerza	de	Hércules.	No	aludiré	a	 la	torpeza	de	
los	versos;	 lo	que	he	 leído	es	para	mí	prueba	 suficiente	de	que	el	autor	no	puede	
competir	 siquiera	 con	 los	 más	 mediocres	 talentos	 de	 la	 vieja	 escuela.	 Quizás	 el	
Fausto	tenga	una	meta	definida,	pero	el	buen	poeta	no	puede	limitarse	a	un	tosco	
diseño;	es	preciso	entender	el	arte	del	dibujo	y	del	color...	
Alguna	gente	produce	versos	que	fluyen	con	la	misma	facilidad	que	el	agua	de	un	
grifo,	pero	este	 flujo	diabético	de	aburridos	versos	no	es	el	 rasgo	distintivo	de	un	
buen	poeta”.	Y	estaba	hablando	de	una	obra	excepcional	y	de	un	autor,	a	quien	se	
considera	el	más	genuino	representante	del	romanticismo	alemán	de	finales	del	
siglo	XVIII	y	comienzos	del	XIX.	Y,	precisamente,	entre	los	muchos	poemas,	obras	
teatrales	 y	 novelas	 creadas	 por	 Goethe,	 Fausto	 se	 destaca	 por	 ser	 la	 mejor	
adaptación	de	la	leyenda	del	personaje	que	adopta.	Dicha	obra	es	admitida	como	
de	enorme	repercusión	tanto	en	su	forma	como	en	los	juicios	que	incorpora	para	
hacer	la	descripción	del	filósofo	racionalista	dispuesto	a	arriesgar	hasta	su	alma,	
en	 el	 propósito	 de	 ampliar	 el	 conocimiento	 humano;	 obteniendo	 el	 perdón	 de	
Dios	por	la	nobleza	de	sus	intenciones.	Esta	y	el	conjunto	de	sus	obras	han	hecho	
pensar	 a	 la	 crítica	 literaria	 lo	 que	 en	 síntesis	 plantea	Matthew	 Arnold	 ,	 poeta	
inglés	del	siglo	XIX	y	el	crítico	literario	más	destacado	de	su	tiempo,	en	cuanto	a	
que	es	Goethe	“el	centro	indiscutible	de	la	literatura	alemana...,	una	de	las	figuras	
más	versátiles	de	la	literatura	universal”.	
No	obstante,	en	la	revista	Sachsenfreun,	de	Weimar,	centro	intelectual	y	literario	
de	 Alemania,	 una	 nota	 necrológica	 referida	 a	 este	 poeta	 auscultador	 de	 las	
profundas	 relaciones	 de	 la	 humanidad	 con	 la	 naturaleza,	 dice:	 “Nuestro	Goethe	
está	 olvidado;	 no	 porque	 el	 pueblo	 de	Weimar	 sea	 insensible	 a	 las	 realizaciones	
respetables,	 sino	 debido	 al	 propio	 carácter	 del	 hombre.	 En	 él	 nada	 habla	 de	
humano;	 sólo	se	cuidaba	de	sí	mismo,	y	 los	grandes	 intereses	de	 la	humanidad	 le	
eran	ajenos...	Sus	obras...	bueno,	si,	
le	sobrevivirán;	es	decir,	perdurarán	los	seis	u	ocho	volúmenes	en	los	que	una	mano	
de	 capacidad	 crítica	 separará	 el	 grano	 confundido	 entre	 cuarenta	 volúmenes	 de	
paja...”	
El	mismo	Víctor	Hugo	de	quien	nadie	puede	negar	su	genialidad	literaria	expresó	
alguna	vez	de	Goethe:	“¡Monstruo!	¡Bestia!	La	única	obra	que	merece	ser	leída	es	
Los	 bandidos”,	 y	 cuando	 uno	 de	 sus	 amigos	 le	 replicó	 diciéndole	 que:	 “¡Los	
bandidos	fue	escrito	por	Schiller,	no	por	Goethe!”,	el	iracundo	Victor	Hugo	replicó:	
“¡Ya	lo	ven!	¡Goethe	ni	siquiera	ha	escrito	eso!”	
Pero	no	siempre	es	sólo	la	crítica	la	que	ha	actuado	con	descalificaciones	contra	
sus	 víctimas,	 pues	 también	 la	 censura	 se	 ha	 sumado	 con	 desprecios	 y	
escarmientos	 basados	 en	 que	 no	 complacen	 a	 los	 censores	 los	 contenidos	
morales	 de	 las	 realizaciones,	 como	 ocurrió	 por	 ejemplo,	 con	 Ovidio,	 a	 quien	
correspondió	 seguir	 haciendo	 su	 poesía	 en	 la	 amargura	 del	 destierro.	 Aún	
teniendo	las	mejores	relaciones	en	la	Roma	del	emperador	Augusto,	incluyendo	
la	amistad	del	gobernante,	éste	lo	desterró	a	Tomis	(Constanza,	Rumania),	según	
el	propio	poeta	por	haber	publicado	Ars	amatoria,	que	era	un	poema	sobre	 las	
artes	amatorias	que	pareció	intolerable	al	emperador,	respecto	a	los	propósitos	



	 182	

de	 reformas	morales	 que	 tenía.	Ovidio	nunca	 logró	 la	 repatriación,	 y	murió	 en	
Tomis,	localidad	donde	le	dieron	ciudadanía	de	honor.	
En	 el	 caso	 de	 Alexandr	 Serguéievich	 Pushkin	 (1799-1837),	 llamado	 el	 Byron	
ruso,	su	reprobación	no	se	circunscribió	a	que	fuera	mala	o	buena	poesía	la	suya	
en	la	forma,	sino	en	las	inconveniencias	que	el	zar	le	veía	a	los	contenidos.	Una	
advertencia	 le	 hicieron	 primero	 al	 poeta	 y	 luego	 le	 propinaron	 un	 castigo	 sus	
superiores	 del	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores.	 Posteriormente,	 el	 zar	 le	
obligó	a	trasladarse	a	Mijáilovskoie,	cerca	de	Pskov,	a	la	hacienda	de	sus	padres.	
Allí	estuvo	hasta	1826,	año	en	que	el	nuevo	zar,	Nicolás	I,	lo	perdonó.	Es	durante	
ese	período	de	 las	 turbulencias	de	su	destierro	que	escribe	su	obra	maestra	 (a	
partir	de	1823)	Eugenio	Oneguin,	que	es	una	historia	de	amor	realista	y	de	estilo	
contemporáneo,	considerada	como	la	primera	de	las	grandes	novelas	en	lengua	
rusa,	 y	 en	 la	 que	 se	 identifica	 la	 influencia	 de	 la	 obra	 poética	 de	 Lord	 Byron,	
irreverente	soñador	revolucionario.	La	causa	del	castigo	era	lo	que	llamaron	“sus	
atrevidas	composiciones	poéticas”,	que	suscitaban	incomodidad	a	las	autoridades;	
así,	 parece	 ser	 que	 es	 en	 1820,	 tras	 escribir	 ‘Oda	 a	 la	 libertad’,	 que	 el	 zar	 lo	
expulsó	a	los	territorios	meridionales	del	imperio.	
Similar	 fue	 la	 suerte	 de	 Victor	Marie	Hugo	 (1802-1885).	 Este	 poeta,	 novelista,	
dramaturgo	 y	 crítico	 francés,	 representante	 insigne	 del	 romanticismo	 logró	
construir	 un	 cúmulo	 literario	 que	 trazó	 un	 rumbo	 en	 el	 gusto	 y	 en	 las	
elaboraciones	 poéticas	 y	 retóricas	 de	 Francia,	 hasta	 nuestros	 días.	 Tras	 su	
muerte	 en	 mayo	 de	 1885,	 en	 París,	 su	 cuerpo	 fue	 llevado	 hasta	 el	 Arco	 del	
Triunfo	donde	permaneció	en	velación	de	honor,	para	luego	ser	trasportado	en	
coche	 fúnebre	modesto,	 según	 habían	 sido	 sus	 deseos,	 hasta	 el	 Panteón.	 Pero	
duros	 años	 de	 destierro	 tuvo	 que	 padecer	 para	 llegar	 hasta	 ese	 retorno	
victorioso.	
Después	 del	 golpe	 de	 estado	 de	 1851,	 Napoleón	 III	 -a	 quien	 había	 apodado	
“Napoleón	el	pequeño”-	lo	desterró,	y	se	vio	obligado	a	vivir	en	el	exilio	(primero	
en	 Jersey	 y	 luego	 en	 Guernsey	 )	 durante	 casi	 veinte	 años.	 Víctor	 Hugo	 había	
escrito	 la	 punzante	 crítica	 Napoleón	 el	 pequeño	 (1852)	 y	 una	 colección	 de	
poemas	 satíricos	 dedicados	 a	 Napoleón	 III	 titulada	 Los	 castigos	 (1853),	 entre	
otras	 muy	 importantes	 obras.	 Y	 es	 Precisamente	 durante	 su	 exilio	 cuando	
completa	su	más	famosa	obra,	Los	miserables	(1862),	donde	dibuja	con	maestría	
la	realidad	de	injusticia	social	de	la	Francia	decimonónica	que	critica	y	condena.	
Entre	 su	 poesía	 como	 en	 sus	 novelas,	 está	 descrita	 la	 guerra	 y	 los	 sucesos	
sangrientos	de	La	Comuna	y	de	la	Revolución	Francesa.	
Iván	Serguéievich	Turguéniev	(1818-1883),	fue	víctima	de	la	tiranía	reaccionaria	
de	la	Rusia	de	la	década	de	1850.	Le	encarcelaron	porque	escribió	un	poema	en	
recuerdo	 de	 la	 muerte	 de	 Gógol,	 escritor	 ruso	 cuyas	 obras	 maestras	 se	
encuentran	entre	las	más	grandes	de	la	literatura	realista	rusa	del	siglo	XIX.	De	
él,	 refiriéndose	 a	 la	 dimensión	 de	 su	 significado	 había	 escrito	 L.	 Trotsky	 en	
febrero	de	1902	en	el	número	43	de	la	revista	Vostóchnoe	Obosrénie,	con	motivo	
del	 50	 aniversario	 de	 su	 fallecimiento	 que	 “antes	 de	 Gógol	 hubo	 Teócritos	 y	
Aristófanes	 rusos,	 Corneilles	 y	 Racines	 patrios,	 Goethes	 y	 Shakespeares	 nórdicos.	
Pero	 no	 teníamos	 escritores	 nacionales.	 Ni	 siquiera	 Pushkin	 está	 libre	 del	
mimetismo,	 y	 de	 ahí	 que	 lo	 denominaran	 el	 “Byron	 ruso”.	 Pero	 Gógol	 fue	
sencillamente	Gógol.	Y	después	de	él	nuestros	escritores	dejaron	de	ser	los	dobles	de	
los	ingenios	europeos.	Tuvimos	
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sencillamente	 Grigoróvich,	 sencillamente	 Turguéniev,	 sencillamente	 Gonchárov,	
Saltikov,	 Tolstoi,	 Dostoievski,	 Ostrovskv...	 Todos	 derivan	 genealógicamente	 de	
Gógol,	 fundador	de	 la	narrativa	y	 la	comedia	rusas.	Tras	recorrer	 largos	años	de	
aprendizaje,	de	artesanía	casi,	nuestra	“musa”	presentó	su	producción	maestra,	la	
obra	 de	 Gógol,	 y	 entró	 a	 formar	 parte	 con	 pleno	 derecho	 de	 la	 familia	 de	 las	
literaturas	europeas”.	
Dostoievsky,	 el	 otro	 gigante	 de	 la	 literatura	 rusa,	 quien,	 vio	 interrumpida	 su	
carrera	 literaria	 en	 1849	 por	 ser	 sorprendido	 participando	 de	 un	 grupo	 de	
jóvenes	 intelectuales	 que	 compartían	 el	 estudio	 de	 las	 teorías	 de	 escritores	
socialistas	 franceses,	 por	 entonces	 prohibidos	 en	 la	 Rusia	 de	 Nicolás	 I.	 Fue	
detenido	y	enviado	a	prisión	con	la	intención	de	ser	fusilado,	pero	finalmente	fue	
condenado	al	exilio	y	a	cuatro	años	de	trabajos	forzados	en	Siberia.	
Al	excéntrico	Baudelaire,	por	cuenta	de	su	compilación	de	poemas	 titulada	Las	
flores	del	mal	(1857),	obtuvo	la	acusación	del	gobierno	francés	de	atentar	contra	
la	moral	pública.	El	poeta,	aún	teniendo	el	respaldo	de	la	elite	literaria	francesa,	
fue	 multado	 y	 seis	 de	 los	 poemas	 de	 la	 compilación	 fueron	 eliminados	 de	 las	
ediciones	posteriores.	La	censura	se	mantuvo	hasta	1949.	
Seria	extensísima	la	relación	que	se	podría	hacer	compilando	casos	de	este	tipo,	
pero	 con	 lo	 que	 tenemos	 vasta	 para	 sustentar	 el	 por	 qué	 de	 los	 interrogantes	
sobre	la	validez	de	los	parámetros	sobre	las	definiciones	y	valoraciones	respecto	
a	 la	 poesía	 y	 los	 poetas	 y	 artistas	 en	 general,	 y	 para	 reafirmar	 que	 es	
controversial	 absolutizar	 las	medidas	 establecidas	 en	 ciertas	 épocas	 dentro	 de	
diversas	circunstancias	e	 intereses.	Muchos	poetas	y	artistas	de	diversa	 índole,	
incluso	 perdieron	 la	 vida	 por	 causa	 de	 su	 arte,	 como	ocurrió	 a	André	Chénier,	
considerado	 con	 justicia	 el	 principal	 maestro	 del	 verso	 clásico	 francés	 desde	
Racine	y	Boileau.	André	Marie	de	Chénier	(1762	-1794),	notable	poeta	clásico	y	
precursor	 del	 romanticismo	 francés	 en	 el	 campo	 de	 la	 poseía,	 aún	 habiendo	
apoyado	los	objetivos	de	la	Revolución	Francesa,	al	no	compartir	los	excesos	del	
reinado	 del	 Terror,	 fue	 detenido	 y	 guillotinado.	 Su	 falta	 consistió	 en	 producir	
escritos	que	enfrentaban	a	Maximilien	de	Robespierre.	Ya	en	la	cárcel	aún	seguía	
escribiendo,	y	por	las	rutas	de	la	clandestinidad	vio	la	luz	después	de	su	muerte	
el	 poema	 “La	 joven	 cautiva”	 (1795,	 tan	 famoso	 como	 otro	 de	 sus	 poemas	
publicado	en	vida:	“El	juramento	del	jeu	de	paum”.	El	primero	fue	uno	de	los	dos	
poemas	que	publicó	en	vida,	el	último	lo	sacaron	secretamente	de	la	cárcel	y	sus	
amigos	 lo	 publicaron	 tras	 su	 muerte.	 En	 la	 cárcel	 Chénier,	 escribió	 Yambos	
(1794),	 una	 amarga	 denuncia	 del	 reinado	 del	 Terror.	 La	 primera	 edición	
completa	de	sus	obras	se	publicó	en	1819.	El	músico	italiano	Umberto	Giordano	
compuso	la	ópera	Andrea	Chénier	(1896),	basada	en	su	vida.	
En	 el	 ámbito	 latinoamericano,	 tomemos	 como	 ejemplo	 representativo,	 el	 de	 la	
vida	 de	 Víctor	 Jara.	 A	 principios	 de	 los	 años	 60	 inició	 su	 trabajo	 de	 creación	
musical	 que	 contenía	 su	 sencilla	 profunda	 producción	 poética	 con	 el	 tema	
“Paloma,	 quiero	 contarte”;	 en	 años	 subsiguientes,	 entregado	 a	 la	 actividad	
artística	 popular	 publicó	 su	 álbum	 Pongo	 en	 tus	manos	 abiertas	 (1969);	 luego	
Canto	libre	(1970),	El	derecho	a	vivir	en	paz	(1971)	y	La	Población	(1972),	entre	
otros	de	no	menor	importancia,	que	lo	colocaron	en	la	consideración	de	ser	uno	
de	 los	 máximos	 exponentes	 de	 la	 canción	 popular	 rebelde	 latinoamericana.	
“Nuestro	 deber,	 había	 dicho,	 es	 luchar	 segundo	 a	 segundo	 para	 darle	 a	 nuestro	
pueblo	 su	propia	 identidad...,	 ayudarle	a	entender	 la	 realidad,	 la	de	 sus	amigos	y	
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enemigos	 y,	 a	 través	 de	 la	 música,	 ayudar	 a	 nuestro	 pueblo	 a	 desenmascararlo	
todo,	a	transformarlo	todo:	no	con	profecías	paternalistas,	sino	junto	a	ellos”.	
Por	su	pensamiento	fiel	al	proceso	social	y	político	revolucionario	del	Chile	que	
iba	 en	 el	 torrente	 de	 la	 Unidad	 Popular	 y	 en	 el	 del	 profeta	 de	 las	 abiertas	
alamedas,	 y	 finalmente	 por	 su	 protesta	 y	 oposición	 al	 golpe	 que	 encabezó	
Pinochet	 fue	 detenido,	 después	 torturado	 y	 asesinado,	 el	 16	 de	 septiembre	 de	
1973;	pocos	días	faltaban	para	cumplir	sus	41	años,	cuando	fue	encontrado	en	la	
morgue	como	uno	de	los	millares	de	NN	que	dejó	la	dictadura	fascista	impuesta	
por	Washington.	Y	digo	que	tomemos	sólo	este	caso	como	emblemático	en	tanto	
que	 la	 realidad	 latinoamericana	 y	 caribeña	 tiene	 tantos	 ejemplos	 diseminados	
por	 la	 tiranía	del	 imperio	y	 las	oligarquías,	que	esa	sola	 temática	requeriría	de	
una	especial	atención,	pues	en	el	exilio	han	tenido	que	producir	la	mayoría	de	los	
poetas	 comprometidos	 con	 las	 causas	 populares,	 sobre	 todo	 en	 épocas	 de	 las	
dictaduras	 del	 cono	 sur,	 como	 ocurrió	 con	Mario	 Benedetti,	 Eduardo	 Galeano,	
Juan	Carlos	Onetti,	Juan	Gelman,	etc.	O	en	épocas	de	terrorismo	de	Estado,	en	que	
los	que	no	han	muerto	asesinados	a	manos	de	las	hordas	gubernamentales	como	
ocurrió	 con	 el	 joven	 colombiano	 Chucho	 Peña...,	 han	 tenido	 que	 partir	 a	 las	
montañas	a	empuñar	las	armas	y	a	declamar	y	
cantar,	 como	en	el	 caso	de	 los	 juglares	 farianos	 Julián	Conrado	y	 el	 entrañable	
Cristian	Pérez,	camarada	y	amigo	caído	en	combate	en	junio	del	2007.	Ellos	como	
muchos	 otros,	 han	 tenido	 que	 desplegar	 su	 creatividad	 desde	 el	 abrigo	 de	 la	
manigua	 o	 han	 tenido	 que	 clandestinizarse	 y	 ocultar	 sus	 ideas	 tras	 un	 verbo	
camuflado.	
	
¿Con	qué	patrón	definir	el	ser	de	la	poesía	y	del	poema?	
	
¿Como	opera	la	psicología	de	la	percepción	y	la	representación	del	pensamiento	
en	el	ámbito	de	lo	poético?,	¿Qué	media	para	que	quien	escuche	o	lea	la	palabra	
la	 identifique	 con	 la	 poesía,	 o	 qué	 tercia	 para	 que	 quien	 exprese	 un	 poema	 lo	
haga	con	la	premeditación	de	lo	poético?	
El	arte	puede	tener	muchos	significados	según	época	y	lugar:	¿un	fantasma	y	un	
ídolo?,	¿Qué	es	lo	que	al	arte	lo	hace	arte	o	a	la	poesía	le	da	esa	condición	de	tal?	
Independientemente	de	que	se	apegue	o	no	al	gusto	de	alguien,	que	entre	otras	
cosas	eso	depende	mucho	de	las	asociaciones	que	ese	alguien	haga	respecto	a	su	
interioridad	o	sus	vivencias,	un	poema	no	puede	dejar	de	serlo	porque	nos	guste	
o	no,	o	porque	nos	sea	más	o	menos	comprensible	e	incluso	incomprensible.	Que	
sea	entendible	por	todos	no	es	lo	que	le	da	el	carácter	de	poema.	Menos	aún	es	la	
“belleza”	 a	 secas	 la	 condición	 para	 tal	 carácter,	 más	 cuando	 existen	 tantos	
parámetros	 diferentes	 dentro	 de	 un	 grupo	 social	 y	 hasta	 dentro	 de	 un	mismo	
individuo	según	las	circunstancias.	Entonces,	¿con	qué	patrón	definir	el	ser	de	la	
poesía	 y	 del	 poema?	 ¿Con	 un	 patrón	 matemático...,	 con	 la	 métrica	 acaso?,	
¿observando	 en	 la	 medida,	 en	 la	 estructura	 de	 los	 versos,	 en	 las	 distintas	
combinaciones	que	con	ellos	puedan	lograrse?	
Más	aún,	la	violencia	terrible	o	la	guerra	pueden	estar	plasmados	en	un	poema	y	
no	lo	terrible	y	descarnado	de	lo	descrito	puede	quitarle	el	carácter	de	poema	a	
una	creación	que	tenga	tal	dimensión;	así	el	tema	que	aborde	no	sea	bello,	ni	la	
forma	que	adopte	se	acople	a	los	parámetros	de	la	métrica.	Y	ocurre	también	que	
a	veces	el	encanto	no	está	en	lo	expresamente	dicho	sino	en	lo	que	no	se	dice	o	
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en	 lo	 que	 apenas	 se	 sugiere;	 la	 belleza	 suele	 estar	 solo	 insinuada	 en	 las	
intenciones	del	poeta,	o	en	el	poema	que	lo	sea	sin	premeditación	de	serlo.	
Para	 muchos	 la	 palabra	 que	 entienden	 es	 la	 que	 hace	 el	 gusto	 y	 genera	 las	
emociones.	Otras	veces	esa	comprensión	llega	tardía	y	con	mayor	impacto,	pero	
puede	ser	 también	que	un	poeta	 imprima	 toda	su	pasión	y	no	 logre	generar	 la	
emoción	que	otro	que	no	hubiese	impreso	lo	mismo.	Entonces,	¿sería	desdeñable	
lo	 “incomprensible”,	 cuando	 es	 un	 hecho	 no	 poco	 común,	 que	 ocurra	 que	 eso	
“incomprensible”	es	lo	que	nos	genera	la	admiración	y	la	contemplación?	
Siempre	 en	 el	 poema	 estarán	 inmersos	 los	 sentimientos;	 siempre	 habrá	 con	
intencionalidad	o	 sin	 ella	 un	 algo	destinado	 a	 entrelazar	 esos	 sentimientos	del	
poeta	 con	 los	 de	 aquel	 que	 accede	 al	 poema	 de	 manera	 contemplativa,	 en	
admiración,	en	plena	comprensión	o,	hasta	con	cierto	grado	de	 incomprensión.	
Pero,	sin	duda,	es	sólo	en	el	ámbito	de	lo	social	donde	podría	cobrar	vida	y	sobre	
vivencia	la	dimensión	artística	del	poeta	o	del	poema,	del	pintor	o	de	la	pintura,	
del	escultor	o	de	la	escultura...,	etc.	
Al	menos	para	el	caso	de	los	revolucionarios,	no	podría	estar	la	poesía	surgiendo	
fuera	del	ámbito	de	lo	social,	pues	existe	la	condición	inherente	del	compromiso	
con	la	causa	de	la	justicia,	que	coloca	la	experiencia,	las	emociones...,	el	intelecto	
en	 el	 camino	 de	 la	 contemplación	 y	 del	 deber	 transformador	 en	 función	 del	
hombre.	
Decía	Trotsky	al	reflexionar	sobre	las	creaciones	del	poeta	Esenin,	que	toda	obra	
está	marcada	por	su	tiempo	y	no	era	precisamente	de	la	esencia	de	la	revolución	
este	 gran	maestro	 al	 que	 en	 nombre	 del	 porvenir	 ésta	 adoptaba	 como	 su	 hijo.	
Sobre	él,	entonces	en	el	momento	de	su	muerte	apuntó	un	decir	que	guarda	un	
profundo	 anhelo	 de	 los	 revolucionarios:	 “su	 resorte	 lírico	 no	 habría	 podido	
desarrollarse	 hasta	 el	 final	 más	 que	 en	 una	 sociedad	 armoniosa,	 feliz,	 plena	 de	
cantos,	en	una	época	en	que	no	reine	como	amo	y	señor	el	duro	combate,	 sino	 la	
amistad,	el	amor,	la	ternura.	Ese	tiempo	llegará.	En	el	nuestro,	se	incuban	todavía	
muchos	 combates	 implacables	 y	 salutíferos	 de	 hombres	 contra	 hombres,	 pero	
vendrán	 otros	 tiempos	 que	 preparan	 las	 actuales	 luchas.	 La	 personalidad	 del	
hombre	se	expandirá	
entonces	 como	 una	 auténtica	 flor,	 como	 se	 expandirá	 la	 poesía.	 La	 revolución	
arrancará	para	cada	individuo	el	derecho	no	sólo	al	pan,	sino	a	la	poesía”.	
Los	recursos	físicos	y	morales,	el	orden	social	en	general,	 influyen	en	el	artista.	
Esto	está	demostrado	a	lo	largo	de	la	historia:	donde	hay	ovejas	los	tejidos	serán	
con	 lanas,	 donde	 no	 hay	 rocas	 difícilmente	 la	 arquitectura	 podrá	 tener	
fundamento	primordial	 en	 la	 piedra;	 cuando	no	 exista	 el	 papel	 otros	 serán	 los	
soportes	de	las	pinturas	y	de	la	escritura.	
En	nuestros	 tiempos	 casi	 tenemos	un	universo	de	 elementos	para	 actuar	 en	el	
arte;	 un	 obrero	 fabricante	 de	 vasos	 bien	 pudiera	 hacer	 de	 su	 producto	 una	
verdadera	obra	de	arte	que	luego	reproduce	en	serie.	Y	así,	el	arte	pudiera	estar	
inmerso	en	el	 conjunto	de	 la	actividad	productiva	y	viceversa,	en	 función	de	 la	
vida...,	 combinando	 la	necesidad	 con	 lo	 estético,	pero	 la	 concepción	 con	que	 se	
mueve	el	capitalismo	hace	difícil	 tal	sugestión	que,	como	prospecto	no	sería	un	
imposible.	 O	 si	 no	 ¿en	 qué	 consistía	 el	 contenido	 de	 las	 creaciones	 incaicas	 y	
precolombinas	 en	 general,	 por	 ejemplo,	 donde	 lo	 cotidiano,	 la	 producción,	 el	
todo...,	estaba	ligado	con	el	arte	y	lo	espiritual?	
El	medio	material	y	supra	estructural	puede	influir	enormemente	en	el	arte	y	ello	
no	deja	por	fuera	la	poesía;	la	palabra	es	un	material	que	está	a	la	mano	para	el	
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poeta	 desde	 que	 guarda	 en	 su	mente	 la	 lengua	materna;	 el	 hombre	 ha	 tenido	
desde	que	es	 tal,	al	menos	un	pequeño	caudal	de	esta	materia	prima.	¿Pero	 las	
ideas	que	han	de	expresarse	en	esas	palabras,	de	dónde	podrían	surgir	si	no	de	la	
experiencia?	
Bien	 puede	 estar	 plasmada	 la	 perspectiva	 científica,	 o	 la	mítica	 en	 un	 poema;	
pero	al	 fin,	 en	uno	otro	ámbito,	o	en	 la	 convergencia	de	ambos,	 ¿qué	es	 lo	que	
hace	 aún	 pasando	 de	 una	 época	 a	 otra	 que	 un	 poema	 siga	 siendo	 un	 poema,	
generando	una	impresión	estética,	determinados	sentimientos,	etc?	
En	todo	los	tiempos	de	una	u	otra	manera	pesa	el	 influjo	de	la	presencia	de	las	
clases	en	el	acento	que	tenga	el	arte,	sea	glorificando	tiranías	o	causas	populares,	
dioses	y	hombres,	causas	justas	e	injustas.	No	hay	arte	por	el	arte	como	no	puede	
haber	poesía	por	la	poesía.	Y	así	como	hay	científicos	al	servicio	de	los	opresores	
hay	 artistas	 y	 poetas	 en	 esta	 pútrida	 labor	 sin	 que	 por	 ello	 dejen	 de	 ser	
científicos	y	poetas.	
Entonces	 aún	 sin	 importar	 a	 quien	 sirva,	 la	 condición	 estética	 de	 la	 poesía,	 su	
condición	espiritual	sobre	todo,	se	aferran	a	la	permanencia	en	el	tiempo	y	en	la	
conciencia,	 con	 una	 durabilidad	 superior	 incluso	 a	 ciertas	 conclusiones	
científico-técnicas.	
Seguramente	no	en	el	sentido	en	que	hoy	se	define	el	arte,	desde	la	perspectiva	
occidental	 u	 occidentalizada,	 que	 es	 la	 que	 más	 pesa	 y	 prima	 sobre	 nuestra	
realidad	al	menos	en	el	ámbito	académico,	 la	poesía	ha	sido	considerada	como	
una	de	las	artes	más	antiguas	y	difundidas,	siempre	muy	ligada	a	la	música,	a	las	
canciones...,	 de	 las	 que	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 desligando	 hasta	 tomar	 plena	
independencia	 y,	 según	 esta	 concepción,	 su	 propio	 ritmo;	 un	 ritmo	 lingüístico	
que	 sustituyó	 el	 musical	 del	 acompañamiento	 de	 origen.	 No	 nos	 es	 dable	
descalificar	esta	concepción	valiosa	que	da	una	definición	a	lo	poético.	Como	es	
imposible	desconocer	el	valor	que	tienen	las	definiciones	de	la	poesía	en	las	que	
se	le	da	relevancia	a	la	métrica	y	por	sobre	la	versificación	que	no	atiende	a	tal	
parámetro.	Pero	no	por	ello	sería	admisible,	entonces,	descalificar	los	versículos	
de	Whitman,	o	Neruda,	por	ejemplo,	o	ese	verso	ya	con	sitial	en	las	letras	que	es	
conocido	con	la	denominación	de	verso	libre.	¡No	faltaba	más!	De	tal	manera	que	
si	 respetable	 es	 la	 aprehensión	 de	 la	 poesía	 en	 el	 sentido	 de	 lo	 métrico,	
apreciable	 también	 lo	 es	 en	 el	 sentido	que	prioriza	 lo	 rítmico.	 ¿Pero	donde	no	
exista	 lo	 métrico	 ni	 lo	 rítmico,	 pero	 perviva	 lo	 profundo	 o	 sencillamente	
metafórico	habría	lugar	a	la	poesía?	
El	 significado	 que	 se	 traslada	 intencional	 o	 casualmente	 en	 el	 lenguaje	 a	 la	
métrica	 es	 sin	duda	un	 tipo	de	 experiencia	humana	 emocional	 y	 sensualmente	
significativa,	pero	no	la	única.	De	tal	manera	que	no	debemos	desconocer	que	la	
poesía	si	es	definible	basada	en	la	intensidad	silábica,	en	las	acentuación,	en	sus	
longitudes...,	porque	efectivamente	existe	poesía	en	esos	parámetros	en	ejemplos	
por	 millares,	 ya	 en	 el	 verso	 árabe	 o	 en	 el	 verso	 clásico	 griego	 y	 latino,	 por	
ejemplo,	o	en	el	hindú	religioso,	etc.;	si	existen	versos	aferrados,	por	así	decirlo,	
al	destino	que	le	delineen	el	tono,	la	longitud	silábica	y	el	acento,	más	allá	de	la	
prioridad	que	pueda	tener	el	sentimiento,	no	por	ello	deja	de	ser	poesía,	pero	no	
especialmente	por	eso	es	que	se	hace	poesía.	
El	énfasis	silábico	ha	tenido	un	lugar	de	honor	en	la	historia	de	la	poética	en	la	
que	 prima	 la	 venia	 a	 la	 intensidad,	 como	 ocurre	 en	 la	 llamada	 poesía	 “culta”	
latina	medieval	y	en	la	versificación	germánica	del	mismo	tipo.	Y	si	bien	muchos	
poetas	 toman	 estas	 como	 paradigma	 de	 sus	 creaciones	 al	 momento	 de	 crear	
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modelos	rítmicos,	esto	no	descalifica	a	los	que	no	lo	hagan,	pues	¿que	tal	que	se	
diga	 entonces	 que	 a	 los	 anteriores	 les	 trabaja	 más	 la	 mente	 en	 función	 de	 la	
formalidad	que	de	la	espiritualidad	y	el	sentimiento,	o	que	amarra	la	formalidad	
al	 sentimiento,	 engrilletando	 en	 últimas	 a	 la	 poesía?	 En	 todo	 caso	 las	 lenguas	
tienen	 tanta	 identidad	 en	 cuanto	 a	 expresión	 de	 la	 conciencia,	 como	 sus	
particularidades	entre	las	que	cuenta	el	ritmo	poético.	
El	tipo	de	definición	al	que	nos	estamos	refiriendo	ahora,	según	los	entendidos,	
depende	más	de	la	longitud	del	verso	que	de	las	diferencias	entre	las	sílabas.	La	
longitud	 está	 en	 dependencia	 del	 número	 total	 de	 sílabas	 que	 se	 incluya	 en	 el	
llamado	verso	silábico	cuya	presencia	es	muy	común	en	el	ámbito	“culto”	de	 la	
poesía	 francesa,	 italiana,	 china	 y	 japonesa,	 entre	 otras.	 Bueno,	 y	 así	
sucesivamente	 existen	 apreciaciones	 al	 respecto	 de	 la	 poesía,	 incluyendo	
clasificaciones	según	el	número	de	sílabas	y	según	las	acentuaciones	en	un	verso;	
una	 de	 las	 formas,	 es	 digamos	 la	 antigua	 poesía	 inglesa	 aliterativa,	 es	 decir	
aquella	aliteración	en	la	que	se	observa	repetición	notoria	de	uno	o	más	fonemas,	
consonánticos	especialmente,	 en	una	 frase,	ocurriendo	que	esa	 repetición	es	 la	
que	en	lo	esencial	define	la	estructura	o	expresividad	del	verso.	Existe	entonces	
este	 tipo	 de	 ordenación	 que	 de	 ninguna	 manera	 podemos	 objetar,	 pero	 que	
tampoco	podemos	 colocar	 como	el	 parámetro	 en	 el	 que	 cave	 el	 conjunto	de	 la	
poesía	todo.	
Se	 suelen	 clasificar	 muchas	 poesías	 por	 la	 combinación	 de	 número	 y	 acento,	
como	 por	 otros	 aspectos,	 y	 así,	 identificar	 los	 versos	 llamados	 métricos	 (que	
poseen	el	mismo	número	de	sílabas),	amétricos,	(sin	tal	igualdad	silábica),	a	los	
que	 también	 llaman	 asilábicos	 o	 irregulares,	 y	 que	 toman,	 según	 el	 tipo	 de	
cláusulas	rítmicas	que	asuman,	acentuales	y	libres,	siendo	en	éste	último	caso	el	
escenario	donde	no	rige	medida	silábica,	ni	la	igualdad	de	las	cláusulas	rítmicas.	
Todos	ellos	a	su	vez	pueden	tener	variables	con	denominación	múltiple.	
El	caso	es	que	valorando	estas	clasificaciones	respetables	y	sabias,	nos	hacemos	
a	 la	 noticia	 de	 la	 poesía	 lírica	 (marcado	 uso	 de	 imágenes	 con	 intensos	
componentes	 emotivos	 y	 sensuales),	 o	 la	 poesía	 narrativa,	 en	 sus	 especies	 de	
poemas	 épicos	 baladas,	 romances,	 cuentos	 y	 fábulas	 versificadas,	 o	 la	 llamada	
poesía	dramática	que	se	refiere	a	cierto	tipo	de	discurso	directo	envuelto	por	un	
lenguaje	también	directo	de	conmovedora	intención).	Y	en	el	ámbito	de	la	poesía	
se	 suelen	 clasificar,	 en	 esta	misma	 línea	de	 lo	 lírico	 ya	himnos	de	 glorificación	
épica,	 como	bohemios	cantos	populares	de	amor	y	de	 tragedia;	 en	 la	poesía	 se	
identifican	 sátiras,	 sarcasmos,	 y	 hasta	 profundas	 reflexiones	 filosóficas;	
epigramas,	 odas,	 elegías...	 versificaciones	mnemotécnicas	de	 finalidad	didáctica	
del	 llamado	 prodesse	 et	 delectare	 (‘instruir	 deleitando’)	 utilizado	 en	 diversas	
épocas	y	construcciones	literarias	que	sin	desechar	las	preocupaciones	morales	y	
estéticas,	 incluye	 al	 lector	 o	 al	 destinatario	 pretendiendo	 una	 reacción	
intencionada...	
Y	existe	también	la	discusión	sobre	dónde	ubicar	aquellas	creaciones,	en	las	que	
no	se	debate	sobre	su	profundidad	o	su	forma	literaria	propiamente,	sino	en	que	
el	 interés	 de	 la	 comunicación	 se	 radica	 en	 el	 conocimiento	 por	 sí	 o	 en	 la	
instrucción	práctica,	especialmente.	Entonces	se	dice	por	algunos	teóricos	que	a	
esto	ya	no	se	le	podría	llamar	poesía.	Así	ocurre	por	ejemplo	con	las	Geórgicas	de	
Virgilio,	 a	 las	 que	 terminan	 no	 considerándolas	 poesía,	 porque	 tienen	 el	
propósito	de	enseñar	la	agricultura;	es	decir,	que	al	objetárseles	que	necesiten	de	
ordenamiento	 lógico	 y	 de	 una	presentación,	 respecto	 al	 procedimiento	de	 esta	
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actividad	 productiva	 claro	 está,	 se	 le	 estaría	 dando	 una	 proyección	 que	 según	
este	 criterio	 se	 circunscribe	 a	 la	 experiencia	 humana	 y	 no	 al	 de	 la	 proyección	
poética;	 bajo	 esta	 concepción,	 la	 proyección	poética,	 debe	 estar	 por	 encima	de	
este	tipo	de	experiencia	que	quizás	se	refiere	a	la	cotidianidad.	
En	 este	 asunto	 de	 las	 clasificaciones,	 nos	 encontramos	 también	 dentro	 del	
llamado	 mundo	 del	 lirismo	 universal	 con	 la	 forma	 poética	 del	 tanka,	 muy	
ponderado	como	el	ejemplo	más	elevado,	insuperado	incluso,	de	la	concisión	y	la	
brevedad	 en	 las	 que	 se	 subsumen	 sensaciones	 e	 imágenes	 en	 bosquejos	
insinuantes	de	extraordinaria	belleza	sugestiva.	Esta	forma,	propia	de	la	poética	
oriental	es	especialmente	emblemática	en	el	Japón	y	muy	vinculada	a	la	reflexión	
filosófica	 y	 valorada	 enormemente	 por	 esa	 capacidad	 de	 sus	 practicantes,	 de	
captar	significativos	instantes	en	forma	que	de	la	inadvertencia	se	plasman	como	
hechos	de	permanencia	 increíble,	 como	 factor	de	 la	 comunicación	que	 termina	
por	plasmar	descripciones	del	universo.	Estos	haiku	son	conocidos	en	occidente	
también	como	epigramas	
líricos	 de	 Japón,	 valorados,	 sobre	 todo,	 por	 esa	 síntesis	 de	 la	 imagen	 en	 tan	
pequeña	expresión.	Hasta	en	América	Latina,	en	esa	condición	de	epigramas	es	
admitido	y	practicado	el	haiku,	como	lo	ha	hecho,	por	ejemplo,	el	poeta	mexicano	
Juan	José	Tablada,	del	que	retoma	su	brevedad	que	le	da	el	carácter	de,	como	él	
mismo	 dice-	 “poesía	 miniatura”.	 De	 Tablada	 es	 conocido	 este	 poema	 con	 su	
respectivo	 particular	 estilo	 de	 variar	 la	 silavación:	 “Tierno	saúz	/	Casi	oro,	 casi	
ámbar,	 /	 Casi	 luz...”,	 en	 el	 que	 atrapa	 los	 matices	 del	 sauce	 fundidos	 con	 la	
sensación	táctil	de	la	ternura	en	cuanto	a	textura	determinada;	mezcla	en	fin,	de	
dominios	sensoriales	diferentes.	Y	hasta	existe	compilación	de	“haikai	hispano”.	Y	
esto	último	para	decir	que	en	hora	buena	ocurren	estas	influencias	que	permiten	
que	 el	 conciente	 latino-caribeño	 se	 deshaga	 de	 la	 subordinación	 nociva	 al	
eurocentrismo	 anquilozante	 de	 la	 identidad,	 encontrando	 rutas	 diversas	 que	
muestren	 que	 no	 son	 los	 formatos	 europeos	 los	 únicos	 formatos	 de	 la	 poesía.	
Que	son	valiosísimos,	pero	no	los	únicos.	
Si	 los	 poetas	 continúan	 o	 entran	 en	 el	 rumbo	 de	 contribuir	 a	 una	 causa	 de	
construcción	 de	 identidad,	 esa	 poesía	 debe	 vanguardiar	 experimentando	 en	 la	
creatividad,	 crear	 para	 no	 errar	 o	 errar	 pero	 en	 el	 intento	 de	 crear	 y	 no	
quedándose	en	 la	 sola	 copia.	 Siempre	será	bueno	para	quienes	sean	de	verdad	
poetas,	 valorando	 lo	que	han	 sido	 los	 legados	de	 la	humanidad	en	este	 campo,	
ejercer	nuevas	prácticas	que	 incluso	 asuman	esa	 valoración	de	 los	 testimonios	
poéticos	de	 la	historia,	no	circunscribiéndolos	sólo	a	 lo	europeo,	 sino	haciendo	
valer	 lo	 raizal	 y	 el	 producto	 especial	 del	 sincretismo	 mestizo	 sin	 decretar	 el	
entierro	 de	 lo	 que	 aun	 pervive	 de	 lo	 específicamente	 indiano,	 lo	 negro	 o	 lo	
europeo.	No	se	 trata	de	 reivindicar	 lo	propio,	 lo	original,	 enterrando	 lo	que	no	
nos	es	de	lo	más	próximo,	porque	a	lo	que	debemos	apuntar	es	a	la	hermanación	
del	 genero,	 tomando	 las	mejores	 herencias	 de	 la	 humanidad,	 que	 si	 a	 alguien	
pertenecen	es	a	la	humanidad	misma.	Entonces,	esto	es	continuidad	y	ruptura	al	
mismo	 tiempo;	 es	 valoración	 de	 lo	 raizal	 y	 lo	 heredado	 como	 producto	 de	 los	
procesos	históricos,	pero	desechando	 la	alienación	que	pretendió	y	pretende	 la	
conquista	 sea	 cual	 fuere	 su	 pasado	 o	 presente	 protagonista.	No	 se	 trata	 de	 un	
renovar	 que	 deteste	 o	 reniegue	 de	 lo	 viejo	 y	 del	 pasado	 sino	 que	 lo	 sepa	
subsumir	como	parte	del	enriquecimiento	de	la	creatividad	humana	en	constante	
renovación	y	enriquecimiento.	
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El	 poeta	 plasma	 lo	 bello	 según	 su	 propio	 criterio	 de	 la	 belleza,	 o	mejor	 como	
decía	 Bolívar,	 “un	 poeta	 mide	 la	 verdad	 de	 un	 modo	 diferente	 a	 nosotros	 los	
hombre	de	prosa”,	y	no	siempre,	entonces,	su	criterio	coincide	con	el	de	quien	lo	
lee	 o	 lo	 escucha,	 a	 lo	 cual	 bien	 se	 acomoda	 la	 reflexión	 de	 Séneca:	 “Nunca	
pretendí	complacer	a	la	multitud;	pues	lo	que	yo	puedo	hacer,	ella	no	lo	quiere;	y	lo	
que	a	ella	 le	complace,	no	puedo	hacerlo”.	Por	 lo	 demás,	 tampoco	 a	 la	 poesía	 el	
valor	 se	 lo	 da	 la	 extensión,	 como	 no	 se	 lo	 da	 la	 versificación	 ni	 el	metro.	 Hay	
poemas	tan	breves	que	cada	sílaba	es	una	semilla	de	creatividad	ingente,	como	
ya	 lo	 hemos	 visto	 en	 el	 caso	de	 los	haiku.	Y	en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 conciencia	
como	 fuente	 de	 la	 expresión	 poética,	más	 que	 en	 el	 individuo	 en	 particular,	 al	
menos	en	mi	opinión,	la	expresión	poética	debe	florecer	en	el	huerto	comunitario	
del	 colectivo	 social	 como	 su	 primera	 fuente	 y	 como	 su	 única	 garantía	 real	 de	
sobre	vivencia,	y	ojalá	de	la	mano	de	toda	la	expresión	artística	que	debe	ser	al	
tiempo	 expresión	 de	 la	 vida	 en	 plenitud,	 parte	 esencial	 de	 ella	 en	 todos	 sus	
niveles,	 sin	 dueños	 ni	 patentes,	 sin	 privarlas	 de	 su	 misticismo,	 de	 su	
espiritualidad,	de	sus	encantos	y	conjuros	si	se	quiere;	sin	castrarla	de	sus	mitos,	
y	 sin	 privarla	 de	 deambular	 por	 la	 ciencia	 o	 por	 donde	 se	 le	 antoje,	 incluso	
volviendo	 a	 hacer	 y	 deshacer	 dioses	 y	 viajes	 siderales	 o	 terrenales;	 creando	
Serankwas,	 Moudkuexshes,	 Osiris,	 Gilgamesh,	 Iliadas,	 Ramayanas,	 Odiseas,	
Mahabaratas,	 Biblias,	 Canciónes	 de	 Roldán;	 haciendo	 una	 nueva	 Beowulf,	 una	
nueva	Araucana...,	Cantares	de	mío	Cid,	etc.	sin	el	metro	al	cuello,	pero	tampoco	
detestándolo.	 En	 el	 aparente	 desorden	 del	 dadaísmo	 o	 en	 el	 caligrama	 de	
Apollinaire,	en	el	geroglífico	maya	y	en	el	egipcio...,	eternamente	tatuado,	como	
posibilidad	 en	 la	 conciencia	 del	 ser	 humano	 en	 comunión.	 No	 le	 neguemos	 su	
realizabilidad	en	el	papel	ni	en	la	palabra	hablada,	no	en	la	onomatopeya,	ni	en	el	
fonema	escrito	o	 tallado	en	el	glifo,	 en	el	 códice	o	el	papiro;	no	 la	delimitemos	
solo	 al	 reino	 del	 fenómeno	 escrito,	 dejémosla	 andar	 entre	 el	 humo	 de	 las	
kankurwas	 (templos	 indígenas	 arhuacos)	 o	 abrigada	 en	 el	 recinto	 de	 la	
memoria...,	 pues	 ¿la	 poesía	 no	 es	 acaso	 al	 hombre	 como	 la	 palabra	 al	
pensamiento,	connatural	a	su	esencia,	necesario	rito	en	el	que	palpita	la	vitalidad	
del	alma?	
Qué	 gozo,	 entonces,	 poder	 compartir	 con	 Gustavo	 Adolfo	 Bécquer	 aquella	
hermosa	inspiración	de	El	libro	de	los	gorriones:	
“Mientras	se	sienta	que	se	ríe	el	alma	sin	que	los	labios	rían	Mientras	que	se	llore	
sin	 que	 el	 llanto	 acuda	 a	 nublar	 la	 pupila	 Mientras	 el	 corazón	 y	 la	 cabeza	
batallando	prosigan	
Mientras	halla	esperanzas	y	recuerdos	Habrá	poesía...”	
De	qué	manera	ella	deambule	por	los	caminos	del	mundo	debe	ser	preocupación	
de	 los	revolucionarios,	y	de	 la	humanidad	en	general,	pero	ojalá	sea	en	función	
de	los	humildes,	o	que	exista	en	un	mundo	en	el	que	ya	sin	clases	podamos	seguir	
declamando	 con	 esperanzas	 por	 nuevos	 y	 más	 elevados	 estadios	 de	
humanización	y	amor	a	la	naturaleza.	
Pero	 si	 bien	 ese	 es	 el	 anhelo	 de	 un	 revolucionario,	 ello	 no	 puede	 conllevar	 a	
quitar	el	carácter	de	poesía	a	aquellas	creaciones	que	no	se	inscriban	dentro	de	
tal	anhelo,	o	a	menospreciar	por	forma	o	por	fondo	las	construcciones	creativas	
de	grandes	poetas,	pongamos	por	caso	como	Luís	de	Góngora	porque	quizás	no	
nos	guste	la	poesía	barroca.	Su	indiscutible	maestría,	más	allá	de	compartir	o	no	
concepciones	 profundas	 en	 las	 ideas	 que	 exprese,	 fue	 valorada	 altamente	 por	
poetas	de	elevado	compromiso	social	con	 los	desposeídos	como	García	Lorca	y	
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Alberti,	 entre	otros	que	 lo	 consideraron,	 incluso,	 como	uno	de	 sus	maestro.	De	
Góngora	habría	que	recoger	sus	enseñanzas	como	habría	de	hacerse	del	verbo	de	
aquellos	 sabios	 que,	 en	 metáfora,	 guardan	 las	 tradiciones	 de	 los	 pueblos	
originarios	 de	 Nuestra	 América,	 pero	 en	 todo	 caso	 en	 el	 camino	 de	 la	 justicia	
social	y	la	comunión	humana.	
Por	 ello,	 con	 absoluto	 amor	 y	 valoración	 por	 nuestros	 congéneres;	 con	 ese	
mismo	amor	y	valoración	por	la	madre	naturaleza	de	la	que	venimos	y	la	que	nos	
ha	de	recibir	en	su	vientre	es	que	da	más	gusto	decir	con	Whitman:	
“Me	 celebro	 y	 me	 canto,	y	 lo	 que	 es	 mío	 debe	 ser	 vuestro,	 pues	 cada	 átomo	me	
pertenece	
tanto	como	os	pertenece	a	vosotros.”;	y	decir	con	Gabriel	Celaya:	
“...	 Maldigo	 la	 poesía	 concebida	 como	 un	 lujo	 cultural	 por	 los	 neutrales,	 que	
lavándose	las	manos,	se	desentienden	y	evaden.	Maldigo	la	poesía	de	quien	no	toma	
partido	 hasta	 mancharse.	Hago	 mías	 las	 faltas,	 siento	 en	 mi	 a	 cuantos	 sufren	 y	
canto	respirando;	canto	y	canto,	y	cantando	más	allá	de	mis	penas	personales	me	
ensancho...”	
De	tal	manera	que	no	se	encuentra	mucha	gracia	ni	ingenio	en	considerar	que	lo	
revolucionario	 sea	 la	negación	de	 todo	 lo	que	precede,	 solo	por	 “viejo”.	No.	En	
una	 concepción	 revolucionaria	 siempre	debe	haber	una	profunda	búsqueda	en	
las	 raíces,	 en	 lo	que	precede	 como	herencia	para	poder	avanzar,	 y	 ello	 implica	
tener	conciencia	de	la	historia.	
Así,	 el	 hacer	 expreso	 un	 sentimiento	 militante	 y	 revolucionaria	 no	 es	 la	
descalificación	de	 todo	 lo	pasado	 solo	porque	 lo	 es	 tal.	 Por	ejemplo,	 retomar	a	
Góngora	en	sus	muchísimos	aportes	invaluables	no	significaría	volver	atrás	para	
retroceder,	 como	 tampoco	 el	 avance	 se	 daría	 quedándose	 en	 las	 formas	 de	 su	
tiempo,	aún	siendo	su	belleza	una	permanencia	imperecedera.	De	tal	manera	que	
no	 son	 atractivas	 ni	 justas,	 ni	 contribuyen	 a	 la	 causa	 de	 la	 emancipación	
concepciones	 absurdas	 como	 las	 del	 postismo	 en	 su	 equivocado	 ideario	 mal	
llamadamente	 “vanguardista”.	 No	 puede	 pretenderse	 que	 la	 exaltación	 de	 la	
imaginación	 y	 el	 sentido	 combinatorio,	 lúdico	 y	 rítmico	 de	 la	 palabra	 como	
fórmula	para	explorar	el	subconsciente,	sea	un	magnífico	enunciado	sobre	el	cual	
se	monte	una	descalificación	de	poetas	 como	Lorca:	 “Proporcionar	 la	sensación	
de	 la	 belleza	 o	 la	 belleza	 misma,	 contenida	 en	 normas	 técnicas	 rígidamente	
controladas	y	de	índole	tal	que	ninguna	clase	de	prejuicios	o	miramientos	cívicos,	
históricos	 o	 académicos	 puedan	 cohibir	 el	 impulso	 imaginativo”,	 puede	 ser	 una	
pretensión	válida	en	tanto	la	poesía	no	necesariamente	se	debe	amarrar	a	formas	
específicas,	pero	ciertamente	no	es	admisible	pensar	que	este	 tipo	de	 “rebeldía	
intelectual”	es	la	que	requiere	el	mundo	para	su	verdadera	emancipación,	o	que	
sea	un	verdadero	“combate	por	la	emancipación	del	hombre	bajo	el	estandarte	de	
la	 libertad	y	 sus	 sinónimos",	asumiendo	 una	 supuesta	 revisión	 de	 la	 estética	 de	
todas	 las	vanguardias	de	 las	primeras	décadas	del	 siglo	XX,	pasando	sobre	ella	
una	daga	venenosa	como	la	que	hace	correr	sobre	el	cuello	de	artistas	que	no	lo	
merecen,	 como	 cuando	 se	 declaran	 pisando	 “directamente	 sobre	 las	 pálidas	
cenizas	de	Lorca	y	Alberti”,	o	diciendo	que	son	“hijos	adulterinos	de	Max	Ernst,	de	
Perico	 de	 los	 Palotes	 y	 de	 Tal	 y	 de	 Cual	 y	 de	 mucho	 semen	 que	 anda	 por	 ahí	
perdido”.	
Es	 más	 elocuente	 y	 fructífera,	 con	 seguridad,	 la	 aportación	 de	 muchos	 de	 los	
poetas	 de	 la	 llamada	Generación	 del	 27,incluso	 en	 su	 reivindicación	misma	 de	
Luís	de	Góngora,	en	lo	cual	tienen	contradicción	con	los	llamados	ultristas,	y	no	
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precisamente	en	el	punto	de	la	necesidad	de	la	búsqueda	constante	de	lo	nuevo,	
que	también	lo	incluía	la	Generación	del	27,	sino	en	cuanto	a	que	estos	en	esencia	
no	 niegan	 el	 reencuentro	 con	 la	 poesía	 española	 clásica;	 no	 niegan	 la	 lírica	
popular,	el	barroco.	Si	algo	era	revolucionario	en	el	medio	siglo	XX,	y	sobre	todo	
en	 la	época	de	post	guerra,	y	 lo	sigue	siendo,	es,	como	decía	Rafael	Alberti,	 ser	
"vanguardistas	de	la	tradición",	en	su	búsqueda	hacia	delante,	pero	sin	dejar	de	
lado	el	reconocimiento	a	los	aportes	de	las	generaciones	precedentes,	pensando	
en	 una	 poseía	 de	 alcance	 universal,	 con	 profundo	 contenido	 social	 que	
trascendiera	la	estructura	social	española.	
Eso	 si,	 aclarando	 que	 en	 ese	 asunto	 de	 la	 admiración	 por	 el	 ciertamente	
admirable	Juan	Ramón	Jiménez,	sobre	aquello	de	su	idea	de	la	poesía	pura,	sobre	
aquello	 del	 afán	 de	 superar	 las	 formas	 del	 realismo	 acudiendo	 al	 culto	 de	 la	
imagen...,	 es	 preferible	 la	 alternativa	 de	 poetas	 como	 Juvenal	 Herrera	 cuando	
dice:	
Resulta	que	yo	amo	a	las	obreras.	A	la	humilde	mujer	de	nuestra	tierra	Que	reparte	
su	 luz	y	su	ternura	En	escuelitas	públicas.	Resulta	que	yo	no	soy	poeta	puro...	Que	
yo	 no	 se	 arrullar...,	 que	 vocifero...	 Que	 no	 aromo	 salones	 de	 academia...	 Soy	 tufo	
callejero...	
Resulta	 que	 no	 gusto	 a	 los	 estetas	Que	 predican	 “el	 arte	 por	 el	 arte”	Y	 no	
descienden	nunca	hasta	el	pantano	De	la	“ruin	muchedumbre”.	
Resulta	que	tampoco	soy	doctor,	Que	no	he	ido	a	parís	sino	a	la	cárcel...	Que	yo	soy	
Juvenal	Herrera	Torres...	Un	hombre	del	montón.	
Pero	 sí,	 entonces	 es	 pertinente	 coincidir	 con	 la	 propuesta	 de	 la	 pluralidad	 de	
estilos	y	de	lenguajes,	sin	renunciar	a	las	formas	clásicas,	incorporando,	como	no,	
las	genialidades	del	surrealismo	a	la	manera	de	Dalí	en	la	pintura,	o	de	Buñuel	en	
el	cine.	
Ahora	 bien,	 si	 damos	 un	 concepto	 negativo	 respecto	 de	 estos	 tipos	 de	
“vanguardia”	como	la	del	postismo,	es	porque	una	vanguardia,	un	ir	adelante	en	
el	sentido	revolucionario,	en	cuanto	movimiento	de	renovación,	romper	con	las	
convenciones	 estéticas	 no	 podría	 implicar	 el	 acabar	 con	 todos	 los	 aportes	
estéticos,	 descalificarlos	 en	 su	 absoluto	 sin	 retomar	 nada	 de	 lo	 históricamente	
favorable	al	avance	del	arte	y	la	cultura,	o	del	pensamiento	en	general.	No	todo	lo	
viejo,	por	serlo,	deja	de	ser	vigente.	¿Qué	admisible	habría	entonces	en	especies	
que	 son	 clasificadas	 como	vanguardias,	 del	 tipo	del	 futurismo,	 el	dadaísmo	y	 el	
cubismo,	por	ejemplo?,	o	¿Qué	en	el	surrealismo?	
En	 el	 caso	 del	 Manifiesto	 futurista,	 Rubén	 Darío,	 representante	 insigne	 del	
modernismo	 literario,	 había	 replicado	 a	Marinetti	 diciendo	que	muchos	de	 sus	
preceptos	se	encontraban	incluidos	en	predecesores	suyos	de	vieja	data;	hasta	el	
concepto	mismo	de	 futurismo,	 según	Rubén	Darío,	 había	 sido	 empleado	 por	 el	
poeta	catalán	Gabriel	Alomar	en	1904,	y	principios	como	el	culto	de	la	velocidad,	
de	 la	 energía	 y	 de	 los	 deportes	 estaban	 en	 Homero	 y	 Píndaro;	 el	 poeta	
nicaragüense	refuta	a	Marinetti	que	si	la	“guerra”	es	la	única	“higiene	del	mundo”,	
¿qué	pasa	con	la	peste?	El	fascismo,	en	últimas	es	el	que	logra	beneficiarse	de	la	
proclama	“futurista”	de	Marinetti,	de	su	absurdo	culto	del	valor,	de	 la	energía	y	
de	 la	 temeridad	 a	 toda	 costa,	 como	 los	 pisoteos	 del	 postismo	contra	 Lorca	 los	
ejecutó	 con	 saña	 fue	 el	 franquismo,	 quitándole	 la	 vida	 al	 poeta.	 Ligerezas	 y	
frivolidades,	 entonces,	 son	 en	 últimas	 muchos	 de	 los	 contenidos	 de	 no	 pocos	
representantes	de	este	tipo	de	“vanguardistas”.	
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El	revolucionario	debe	mirar	hacia	el	futuro,	pero	desde	el	reconocimiento	de	su	
identidad	y	de	sus	raíces	históricas,	no	a	 la	manera	de	 los	“futuristas”,	de	estos	
“vanguardismos”	que	tienden	a	negar	todo	lo	que	les	precede	y	a	extremarse	en	
la	 exaltación	 del	 mundo	 moderno	 y	 hasta	 “post-moderno”.	 No	 debe	 el	 poeta	
como	 revolucionario	 considerar	 que	 el	 artista	 es	 mero	 instrumento	 de	 su	
inconsciente,	ni	debe	a	la	manera	del	creacionismo	de	Huidobro,	“competir	con	la	
naturaleza	en	lugar	de	reflejarla”.	Nosotros	mismos	somos	naturaleza	y	debemos	
valorarla	 tanto	 como	 a	 la	 humanidad	 por	 separado,	 sin	 la	 arrogancia	 del	
antropocentrismo.	¿Por	qué	establecer	un	conflicto	entre	naturaleza	y	arte?	No	
tiene	razón	Óscar	Wilde	cuando	expresa	que	“la	naturaleza	imita	al	arte”,	como	
no	 la	 tiene	 Huidobro	 al	 decir	 que	 “el	 poeta	 ha	 de	 crear	 su	 poema”	 como	 la	
naturaleza	 crea	 un	 árbol,	 en	 tanto	 que	 cuando	 aparece	 esta	 como	 solución	 al	
conflicto	que	plantea	Wilde,	 lo	que	hace	es	asumir	una	actitud	de	arrogancia	y	
competencia	 frente	a	 la	naturaleza.	En	similar	situación	absurda	se	encuentran	
quienes	reniegan	de	lo	viejo	por	la	sola	razón	de	ser	viejo,	pues	en	definitiva	de	
nada	sirve	eso	de	estar	“adelante	siempre	en	arte	y	en	política,	aunque	vayamos	al	
abismo”.	 No	 obstante,	 es	 de	 rescatar	 de	 algunos	 vanguardismos	 su	 ideario	 de	
construcción	 de	 la	 fraternidad	 universal	 a	 través	 de	 nuevas	 estéticas,	 como	
también	 la	 reivindicación	 o	 la	 exaltación	 de	 lo	 propio	 sin	 perder	 de	 vista	 la	
influencia	de	otras	culturas	a	que	apuntaron	algunos	ultristas,	como	es	el	caso	de	
Borges,	auque	después	reniegue	de	su	paso	por	tal	corriente...	
Lo	bueno	hay	que	 retomarlo	 indudablemente:	 ¿porqué	no	hacerlo	por	ejemplo	
con	 el	 repudio	 al	 militarismo	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 que	 asumió	 el	
Dadaísmo?;	¿cómo	no	compartir	su	profunda	creencia	en	la	bondad	intrínseca	de	
la	humanidad	cuando	aún	no	ha	sido	tocada	por	la	corrupción	de	la	sociedad...?	
En	verdad,	y	para	no	alargar	un	recorrido	por	los	recovecos	de	las	tendencias	del	
pensamiento,	 que	 quizás	 ya	 sea	 suficiente	 en	 el	 propósito	 de	 ilustrar	 la	
amplísima	gama	de	criterios	existentes	en	torno	a	la	definición	del	carácter	de	la	
poesía,	 pondría	 concluirse	 esta	 parte	 de	 nuestra	meditación,	 o	 si	 se	 quiere	 de	
nuestra	 especulación,	 resaltando	 la	 importancia	 y	 aciertos	 presentes	 en	 las	
creaciones	 de	 hombres	 como	 Mariátegui	 y	 Cesar	 Vallejo,	 quienes	 como	
marxistas-leninistas	 y	 excelentes	 literatos,	 cada	 cual	 en	 su	 específico	 campo	 y	
estilo,	más	como	poeta	Vallejo,	examinaron	de	manera	 integral	 la	problemática	
socio-política,	económica	y	cultural	de	su	país,	desplegando	una	visión	histórica	
muy	esclarecida	para	analizar	 los	problemas	de	 la	 sociedad	peruana	desde	sus	
raíces	 más	 profundas,	 utilizando	 además	 un	 lenguaje	 hermoso	 y	 convincente.	
Vincularon	ambos	personajes	los	planteamientos	indigenistas	y	sociales	con	los	
estéticos	y	 literarios	de	 las	vanguardias	europeas	y	peruanas,	para	constituir,	a	
partir	de	las	valoraciones	sin	chovinismos	y	una	postura	de	identidad	propia,	un	
verdadero	vanguardismo	digno	de	toda	la	admiración.	No	se	entiende	entonces,	
cómo	 algunos	 críticos	 pueden	 llegar	 objetar	 a	 Mariátegui,	 endilgándole	 una	
visión	sectaria,	estrecha	e	intolerante	porque	plantea	que	«una	gran	parte	de	los	
presuntos	vanguardistas	revela,	en	su	individualismo	y	su	objetivismo	exasperados,	
su	espíritu	burgués	decadente».	No	se	está	refiriendo	a	todos	los	vanguardistas	ni	
haciendo	 eco	 al	 abolicionismo	 en	 función	 de	 un	mal	 entendido	 realismo	 como	
absoluto,	como	tampoco	lo	hace	Vallejo.	
De	 hecho	 Mariátegui	 como	 muchos	 otros	 vanguardistas	 latinoamericanos	
verdaderos	asumen	los	enormes	valores	de	aquellas	tendencias	que	surgen	como	
reacción	 justa	 a	 la	 guerra,	 en	 especial	 hacia	 los	 horrores	de	 la	 Primera	Guerra	
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mundial,	como	ocurre	con	el	expresionismo,	o	con	el	surrealismo	cuando	apunta	
hacia	 la	 utopía	 de	 la	 transformación	 del	 hombre	mediante	 la	 liberación	 de	 las	
fuerzas	del	inconsciente,	o	cuando	asumen	la	reacción	contra	los	excesos	de	las	
burguesías...,	etc.	sin	limitar	por	lo	general,	en	el	caso	de	sus	representantes	más	
connotados,	la	vanguardia,	a	un	perfil	estético	ni	a	la	disyuntiva	o	contradicción	
«izquierda»	versus	«derecha»,	como	esquema	simple,	en	blanco	y	negro.	Y	en	ello	
el	 realce	 puede	 hacerse	 además	 que	 con	 respecto	 a	 Mariátegui	 y	 Vallejo,	 con	
Pablo	Neruda,	e	incluso	hasta	con	el	Borges	de	los	tiempos	de	compromiso	con	la	
estética	 expresionista.	 En	 este	 sentido,	 compartimos	 el	 revelarse	 de	 Vallejo	
contra	el	vanguardismo	ese	que	en	últimas	sería	el	mismo	que	critica	Mariátegui,	
reivindicando	 todo	 el	 mundo	 raizal	 al	 que	 tan	 bellamente	 le	 cantara	 el	
inolvidable	José	María	Arguedas	con	tanto	orgullo	y	pesadumbre.	
El	Nihilismo	de	Vallejo,	entonces,	no	podría	entenderse	como	un	rechazo	a	todos	
los	 valores	 o	 como	 un	 no	 creer	 en	 nada.	 Vallejo	 si	 una	 incredulidad	 absoluta	
construye	es	en	cuanto	al	orden	injusto	de	la	sociedad	y	contra	los	causantes	de	
la	miseria	humana.	De	tal	suerte	que	es,	en	síntesis,	tal	nihilismo	su	herejía	contra	
el	capitalismo,	y	un	peldaño	para	ascender	en	sus	convicciones	revolucionarias	
que	se	revelan	por	todo	el	sufrimiento	de	los	desposeídos	no	sólo	en	el	marco	de	
la	realidad	concreta	de	su	Perú	
natal,	 sino	 en	 un	 sentido	 universal,	 expresando	 absoluta	 fe	 en	 la	 lucha	 de	 los	
hombres	por	la	justicia	y	la	solidaridad	social.	
Ese	es	un	conjunto	en	el	que	se	advierten	indiscutiblemente	ecos	surrealistas	que	
reverberan	en	el	espacio	de	la	poesía	y	de	la	lucha	popular	compartiendo	escena	
con	nuestro	Pablo	Neruda,	en	cuya	imaginación	el	simbolismo,	el	surrealismo,	y	el	
realismo	 han	 sido	 la	 vanguardia	 del	 sincretismo	 de	 las	 almas	 humanamente	
humanas	que	han	entregado	a	la	poesía	las	municiones	suficientes	para	que	esta	
sea	 entregada	 al	 mismo	 tiempo	 como	 un	 arma	 de	 lucha	 de	 los	 pueblos.	
Surrealismo,	 además,	que	bien	queda	dibujado	en	 cada	 letra	de	 sus	 creaciones,	
pero	 en	 el	 sentido	 de	 Alejo	 Carpentier,	 con	 ese	 realismo	 mágico,	 o	 lo	 real	
maravilloso,	digamos,	con	que	lo	asume,	como	una	victoria	sobre	el	escepticismo	
que	pueda	amenazar	con	matar	los	sueños	y	las	utopías.	
Resulta,	 entonces,	 que	 particularmente	 el	 concepto	 de	 poesía	 con	 el	 que	 más	
creemos	 ha	 de	 identificarse	 el	 pensamiento	 revolucionario	 militante	 debe	 ser	
aquel	 definido	 en	 función	 de	 “los	 sencillos	 habitantes	 que	 piden	agua	 y	 luna,	
elementos	del	orden	inmutable,	escuelas,	pan	y	vino,	guitarras	y	herramientas...”;	la	
poseía	de	aquellos	que	sobre	todo,	como	en	el	poeta	de	Temuco	puedan	decir	con	
convencimiento	 “escribo	para	el	pueblo	aunque	no	pueda	 leer	mi	poesía	 con	 sus	
ojos	 rurales.”	Con	 la	 fe	 en	 que	 “vendrá	 el	 instante	 en	 que	 una	 línea,	 el	 aire	 que	
removió	mi	vida,	 llegará	a	sus	orejas,	y	entonces	el	 labriego	 levantará	 los	ojos,	el	
minero	sonreirá	rompiendo	piedras,	
el	palanquero	se	limpiará	la	frente,	el	pescador	verá	mejor	el	brillo	de	un	pez	que	
palpitando	 le	 quemará	 las	 manos,	 el	 mecánico,	 limpio,	 recién	 lavado,	 lleno	 de	
aroma	de	jabón	mirará	mis	poemas,	y	ellos	dirán	tal	vez:	«Fue	un	camarada.»	Eso	
es	 bastante,	 ésa	 es	 la	 corona	 que	 quiero.	 Sí,	 aquella	 poesía	 “que	a	 la	 salida	de	
fábricas	 y	 minas	 esté	 adherida	 a	 la	 tierra,	 al	 aire,	 a	 la	 victoria	 del	 hombre	
maltratado”	
En	 fin,	 es	 este	 tipo	 de	 poesía	 la	 que	 debe	 llevar	 en	 el	 presente	 el	 nombre	 de	
vanguardismo,	y	no	esa	falaz	contra	la	que	va	Cesar	Vallejo,	que	es	en	el	mismo	
sentido	al	que	de	ningún	modo	le	rinde	culto	Neruda,	ni	el	mulataje	rebelde	de	
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Nicolás	Guillén,	ni	 las	botas	y	banderas	de	 Jorge	Artel...,	 ni	 la	 poesía	 satírica	 de	
Federico	 Villegas,	 ni	 la	 irreverente	 poesía	 del	 Chino	 Valera,	 ,	 ni	 la	 bolivariana	
poesía	amorosa,	historial	y	militante	de	 Juvenal	Herrera,	 sin	el	 sólo	arte	por	el	
arte,	sin	discurso	meramente	literario,	con	un	definido	y	arrojado	sentido	de	lo	
social	a	favor	de	los	desposeídos.	Y	dentro	de	esa	visión	sí,	podemos	afirmar,	la	
verdadera	 vanguardia	 que	 configuran	 va	 con	 todo	 el	 poder	 revolucionario	 del	
sueño,	con	todo	el	poder	revolucionario	de	las	ideas	en	sus	batallas,	tal	como	se	
resume	y	 dignifica	 en	 el	 símbolo	del	Unicornio	Azul...;	 es	 decir,	 en	 la	 grandeza	
lírica	y	combativa	del	poeta	y	guerrillero	mártir	Roque	Dalton,	 sin	descartar	 la	
necesaria	 fuerza	 de	 las	 armas	 cuando	 así	 lo	 impongan	 quienes	 le	 niegan	 la	
felicidad	al	pueblo,	por	que	se	trata,	en	fin	de	cuentas,	de	seguirle	propiciando	El	
turno	 del	 ofendido,	 más	 allá	 de	 las	 incomprensiones	 y	 los	 oportunismos	 de	
muchos	que	nos	cuestionan	el	mantenernos	firmes,	fusil	en	mano,	combatiendo	
por	la	dignidad	de	nuestros	pueblos.	Y	sobre	ello	debo	decirte	sin	recatos	que	me	
siento	profundamente	identificado	con	aquel	poema	del	camarada	Iván	Márquez	
que	con	tanto	acierto	y	hermosura	nos	habla	del	“fuego	de	los	invisibles”:	
Allá	 en	 el	 monte	 adentro,	Donde	 la	 hipérbola	 del	 bombardero	 Estalla	 el	
trueno	Desatando	 el	 canto	 fiero	De	 los	 Kalaschnikov...	Allá	 en	 el	 verde	
salpicado	De	 laureles	 florecidos,	De	 explosiones	 y	 cohetes,	Donde	 el	 caracolí	
levanta	 altivo	Su	 guerrero	 brazo	 armado...	Allá	 donde	 el	 Black	 Hawk	Que	
iracundo	 vomitaba	 fuego	Y	 ahora	 tose	 tambaleante,	 y	 huye,	En	 una	 estela	
ennegrecida,	Rechiflado	por	las	balas	insurgentes...	
Allá,	 hermano,	Donde	 tremola	 la	 flama	 de	 Bolívar,	Resisten	 los	 invisibles,	Los	
insurgentes	 de	 Manuel,	Envueltos	 en	 el	 humo	 del	 olvido	De	 la	 pólvora	 que	
difumina	el	 viento.	Si	 la	 solidaridad	acelera	 con	 sus	alas	El	parte	de	victoria	de	
los	 pueblos	¿Quién	 dio	 la	 orden	 de	 matarla?	¿Qué	 Torquemada	 la	 mandó	 al	
infierno,	 Cuando	 es	 principio	 de	 revolución	 y	 libertad?	 Amamos	 la	 solidaridad	
del	pueblo	llano	Que	da	todo	lo	que	tiene:	su	afecto,	Que	es	pertrecho	y	es	fuego	
moral.	Las	luchas	de	los	pueblos	interpelan	A	los	hermanos	de	historial	rebelde	Y	
solidario,	Que	 hoy	 desde	 las	 cumbres	 estatales	 Menosprecian	 la	 insurgencia	
armada	Y	 sólo	 se	 la	 juegan	 por	 la	 vía	 electoral;	Y	 hasta	 insinúan	 la	
claudicación	Creyendo	blindarse	así	contra	el	imperio.	Ni	son	solidarios	ni	dejan	
que	otros	sean	Y	callan	ante	la	criminal	ayuda	militar	De	los	gringos	al	tirano.	La	
solidaridad	es	el	cóndor	de	los	Andes,	Guamani	protector	que	vuela	más	alto	Que	
los	 mezquinos	 intereses	 de	 Estado,	Del	 incomprensible	 y	 egoísta	 sol	Que	 sólo	
quiere	 ver	 girar	 en	 torno	 suyo	El	 amor	 cautivo	 de	 los	 pueblos.	Allá,	 donde	 la	
cortina	de	plomo	y	de	candela	Detuvo	el	avance	en	masa	de	la	tropa	Y	la	puso	a	
deambular	sin	objetivos	en	la	selva	Se	oye	el	grito	herido	de	Guevara:	No	se	trata	
de	 desear	 éxitos	 al	 agredido,	Hay	 que	 correr	 su	misma	 suerte;	 Acompañarlo	 a	 la	
victoria	 o	 a	 la	 muerte”.	El	 fuego	 de	 los	 invisibles,	 hermano,	Es	 el	 fuego	 de	
todos.	Nada	 nos	 detendrá	 si	 el	 pueblo	 nos	 ama.	El	 triunfo	 de	 los	 invisibles	 y	
amados	Será	 como	 chispa	 en	 la	 pradera	 reseca	Del	 hemisferio	 de	 la	
esperanza.	Oiga	como	truena	su	potente	artillería	De	Patria	Grande	y	Socialismo.	
	
Y	entonces,	 ¿qué	más	decir	 sobre	aquellos	 llamados	 “Versos	 insurgentes”	
que	han	motivado	estas	palabras?	
	
Para	 este	 caso,	 es	 Alfredo	 Pierre	 el	 responsable	 primero	 de	 que	 esos	 papeles	
llegaran	hasta	ustedes	como	propuesta	de	lectura,	y	luego	la	genialidad	de	Paul	
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del	 Río	 logró	 la	 compilación	 en	 la	 que	 juntó,	 ahí	 si,	 a	 la	 poesía	 suya	 con	 la	 de	
Octavio	y	 la	de	 la	maravillosa	e	 indoblegable	Milagros	en	esa	bella	obra	que	el	
camarada	 Iván	Márquez	 tuvo	 la	 deferencia	 de	 prologar	 haciendo	 una	 hermosa	
valoración	 de	 sus	 contenidos.	 Para	 el	 caso	 de	 la	 parte	 concerniente	 a	 “Abren	
trochas	mis	Palabras”,	 un	día	 cualquier,	 Pierre	 pensó	 en	que	 sería	 bueno	 sacar	
del	olvido	algunos	de	estos	escritos	que	de	una	u	otra	forma	
habíamos	 compartido	 sólo	 como	 confidencias	 coloquiales	 de	 amigos	 que	
solíamos	devorar	los	poco	momentos	que	le	robábamos	a	las	horas	para	darnos	
un	 descanso,	 espantando	 el	 sueño	 con	 narraciones	 de	 anécdotas	 y	 discusiones	
sobre	tan	diversos	temas	que	hasta,	no	pocas	veces,	hubo	espacio	para	chanzas	y	
tertulias	 bohemias.	 No	 era	mucho	 lo	 que	 había	 sobrevivido	 a	 la	 humedad	 y	 al	
descuido	 de	 algunas	 caletas	 abandonadas	 al	 tiempo	 y	 al	 verde	 de	 la	montaña;	
casi	todo	es	un	conjunto	de	fragmentos	del	alma	que	estaban	esparcidos	en	uno	u	
otro	lugar	del	bosque	y	de	la	memoria,	como	esos	pedazos	de	la	noche	que	suelen	
golpearnos	 la	 conciencia	 para	 que	 broten	 nuestros	 duelos	 y	 jolgorios	
irradiándose	 desde	 los	 laberintos	 del	 corazón.	 Son	 en	 últimas,	 papeles	 y	
recuerdos	llenos	de	sentimientos	que	de	alguna	manera	nos	han	salvado	de	los	
dolores	y	los	sinsabores	de	esta	larga	confrontación	que	desangra	la	patria,	y	que	
hoy	por	 la	 gracia	 de	Paúl	 del	Río	 tienen	 la	 buena	 fortuna	de	hacer	 un	 todo	de	
combate	 con	 las	 palabras	 de	 fuego	 emancipador	 de	 poetas	 guerrilleros	 del	
continente,	como	es	el	caso	del	mismo	Paúl,	de	Milagros	y	Octavio,	para	quienes	
va	 mi	 abrazo	 de	 compatriota	 de	 la	 América	 Nuestra	 y	 mi	 absoluta	 fe	 en	 la	
revolución	continental	y	en	la	concreción	del	sueño	bolivariano.	
Para	algunos	hombres	de	buena	fe,	 los	soldados	y	 los	poetas	son	víctimas	de	la	
guerra	y	no	sus	inventores.	Y	es	cierto	que	a	 las	guerras	de	liberación	empujan	
los	 propios	 oligarcas	 en	 cuanto	 van	 empujando	 a	 los	 pueblos	 y	 a	 los	
revolucionarios	 a	 tener	 que	 acudir	 a	 las	 armas	para	 enfrentar	 la	 violencia	 que	
han	 diseminado	 en	 función	 de	 favorecer	 sus	 privilegios;	 pero	 quienes	 luchan	
como	revolucionarios	siempre	 lo	hacen	por	una	paz	 justa	y	no	participan	de	 la	
guerra	desde	 los	estrados	de	 la	 inocencia	serafínica	sino,	aún	en	 los	escenarios	
oníricos,	influidos	por	la	realidad	que	existe	dentro	y	fuera	de	los	sueños,	dentro	
y	 fuera	 de	 las	 utopías,	 con	 la	 aclaración	 de	 que	 para	 la	 inspiración	 del	
revolucionario	su	fuente	primordial	debe	ser	el	amor	al	pueblo.	Al	menos	así	se	
percibe	 con	 convicción	y	 con	esperanza	en	el	presente	de	 lucha	por	un	pronto	
futuro	donde	reinen	la	justicia,	la	libertad...,	el	decoro.	
Por	ese	profundo	compromiso	con	la	emancipación	del	pueblo,	especialmente,	es	
que	 nuestras	 palabras	 no	 pueden	 sentarse	 a	 llorar	 sobre	 los	 escombros	 de	 la	
guerra	 y	 al	 pie	 de	 los	 recuerdos	 de	 nuestros	 muertos.	 En	 medio	 de	 la	
confrontación,	en	prosa	o	en	verso,	la	guerrilla	no	puede	estar	fuera	de	la	poesía	
o	de	la	sencilla	palabra	de	lucha	por	los	pobre	de	la	tierra.	
Como	 en	 el	 sueño	 de	 Wagner	 de	 amalgamar	 en	 un	 arte	 único	 la	 poesía,	 la	
filosofía,	la	plástica	y	la	armonía,	para	hacer	el	sincretismo	de	la	emancipación,	la	
justicia	 y	 la	 paz,	 siempre	 se	 requerirá	 mucho	 más	 que	 el	 deseo	 y	 la	
determinación.	Así	que	más	allá	de	lo	que	se	pudiera	anhelar	y	hacer	en	función	
de	 entregar	 algo	mejor,	 esta	 es	 la	modesta	 ilación	de	palabras	 y	pensamientos	
lograda	 con	 profundo	 amor	 de	 soñador...;	 ideas	 que	 tienen	 la	 humedad	 del	
bosque	 donde	 han	 nacido...;	 de	 seguro,	 bucólicamente	 locales,	 pero	 con	 un	
sentido	también	de	amor	al	universo.	Son,	en	todo	caso,	palabras	esperanzadas,	
palabras	 que	 creen	 en	 la	 posibilidad	 infinita	 del	 género	 humano	 por	 lograr	 la	
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justicia	 y	 la	 libertad,	 con	 la	 paciencia	 y	 la	 perseverancia	 del	 caracol	 en	 la	
montaña,	abriendo	sus	trochas	con	la	certeza	del	avance.	
No	 quisiera	 tener	 que	 hacer	 definición	 y	 explicación	 de	 estas	 sencillas	 cosas	
escritas...,	 sólo	 por	 favor	 reciban	 las	 palabras	 con	 el	 cariño	 de	 hermanos	 que	
pueden	 perdonar	 los	 errores	 a	 que	 pudieran	 conducir	 la	 espontaneidad	 y	 la	
sinceridad	cuando	de	seguro	en	largos	tramos	andan	de	la	mano	de	la	ignorancia.	
De	pronto,	no	obstante,	perciban	algún	mendrugo	de	eso	que	Pierre,	dentro	de	su	
absoluta	 bondad	 ha	 querido	 caracterizar	 como	 poesía	 y	 que	 Paúl	 con	 su	
grandeza	ha	logrado	juntar	con	coherencia	y	gracia	combativa.	
No	me	atrevería	a	 calificar	el	 conjunto	de	 los	 “Versos	 Insurgentes”.	 Se	que	hay	
muchas	cosas	bellas,	sinceras,	sentidas,	de	profundo	amor	revolucionario;	de	eso	
no	hay	duda	y	sería	 lo	que	bastaría	para	que	se	 les	aprecie.	En	todo	caso,	en	lo	
que	 respecta	 a	 lo	mío,	 tales	 palabras	no	podrían	osar	 a	 la	 grandeza	quizás	del	
arte	poético,	que	sólo	Pierre	en	su	infinita	generosidad	y	nuestro	camarada	Iván	
Márquez,	en	absoluto	gesto	de	solidaridad	se	atreven	a	otorgarles.	Este	lenguaje	
no	tiene	la	gracia	que	aquella	exige,	y	pudiera	entonces	caer	en	el	atrevimiento	
de	 los	necios	 si	 se	pretendiera	que	 fuera	más	de	 lo	que	 sencillamente	aspira	 a	
ser:	expresión	de	amor	y	compromiso	con	la	bella	causa	de	los	pobres.	
	
El	credo	de	la	poesía.	
	
¿Cómo	 enunciar	 la	 naturaleza,	 sus	 colores,	 sus	 formas	 y	 lo	 que	 por	 ella	
sentimos...;	 su	 armonía	 en	 palabras	 que	 den	 la	 textura	 plena	 que	 en	 la	 poesía	
pudiera	 seguramente	 lograrse?	 Es	 tan	 difícil	 que	 de	 seguro	 habrá	 bastantes	
banalidades	en	lo	aquí	dicho.	Pero	en	todo	caso	estas	palabras	sudan	el	sudor	del	
guerrillero,	se	fatigan	con	la	fatiga	del	arriero	y	se	esperanzan	con	la	esperanza	
del	desposeído...;	sangran	desde	el	pecho	herido	del	combatiente	y	desde	el	alma	
lacerada	del	pueblo	sojuzgado...;	siempre,	eso	si,	cantándole	a	la	esperanza	en	el	
presente	 mismo	 desde	 donde	 se	 funda	 el	 futuro	 mejor	 para	 los	 pobres	 de	 la	
tierra.	
Con	 la	 fuerza	 de	 la	 razón	 y	 la	 pasión,	 con	 la	 certeza	 en	 el	 mañana,	 es	 esta	 la	
palabra	 que	 solo	 aspira	 a	 llegar	 a	 tocar	 las	 puertas	 de	 cada	 corazón	 con	 la	
humildad	y	la	determinación	en	quienes	creen	en	la	lucha.	Con	la	incandescencia,	
al	menos,	de	una	chispa	de	luciérnaga	que	vierta	en	la	oscuridad	espigas	de	luz	
que	 ayuden	 a	 iluminar	 el	 sendero	 hacia	 la	 meta	 de	 la	 Paria	 Grande	 y	 el	
socialismo.	
Me	 recuerdo	 en	 este	 instante	 de	 la	 bella	 indígena	 arhuaca	 que	 partió	 entre	 el	
humo	 del	 combate,	 entre	 los	 claveles	 sangrantes	 de	 su	 pecho	 y	 una	 mirada	
esperanzada	 que	 parecía	 confirmarnos	 aquella	 certeza	 de	 raíces	 teyunnas	 que	
canta	al	mundo	que	no	hay	que	pedir	permiso	para	soñar.	Y	así	es;	así	debe	ser.	
Por	ello,	en	esta	sociedad	cada	vez	más	carcomida	por	las	terribles	acciones	del	
imperialismo,	 estamos	 obligados	 a	 no	 dejar	 de	 soñar,	 a	 no	 aceptar	 lo	 que	 nos	
ofrece	esa	vana	superestructura	de	la	mentira.	Nuestras	mentes	deben	volar	y	la	
palabra	y	la	lucha	deben	indicar	el	camino	o	los	caminos	del	pensamiento	crítico,	
ayudando	 a	 iluminar	 los	 senderos	 de	 la	 fe	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 del	
capitalismo.	
Alguien	dijo	alguna	vez	que	el	buen	hablador	no	deja	palabras	que	puedan	ser	
cuestionadas...;	pues	estas	son	palabras	para	que	se	cuestionen	por	que	carecen	
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de	 la	 condición	 que	 las	 libraría	 de	 ello;	 no	 fluyen	 ellas	 de	 destrezas	 siquiera	
regulares,	pero	si	del	amor.	
Tenemos	la	bienaventuranza,	eso	si,	que	el	bosque,	las	cañadas,	nuestras	causas	
todas,	 le	hablan	a	nuestras	conciencias	con	la	voz	del	amor	y	de	 la	poesía.	Otra	
cosa	es	que	no	sepamos	traducir	tan	exquisita	dádiva	y	que	apenas	si	 logremos	
balbucear	algo	de	una	hermosura	que	le	es	intrínseca	y	que	sin	duda	es	tal	en	su	
estado	natural	más	que	en	este	estado	de	manifestación	débil.	Cada	quien	tiene	
su	manera	de	representarse	su	entorno	próximo	y	aun	el	que	imagina	aunque	no	
lo	 tenga	 inmediato	 ni	 presente	 con	 los	 axiomas	 que	 considere	 pertinentes,	
aunque	 no	 lo	 sean;	 cada	 quien	 construye	 sus	 verdades,	 tratando	 de	 hallar	 las	
coincidencias	 entre	 nuestros	 conceptos	 y	 los	 elementos	 que	 toca	 nuestra	
experiencia	 y	 buscamos	 sus	 interrelaciones	 y	 continuamos	 en	 un	 devenir	 de	
pensamiento	y	acción,	pero	en	el	caso	de	los	revolucionarios	nuestra	conciencia,	
nuestro	 ser,	 nuestro	 existir,	 deben	 remitirse	 sobre	 todo	 a	 la	 ingeniería	 del	
colectivo,	a	su	imaginario	siempre	referido	a	los	anhelos	del	todos,	del	nosotros	
más	amplio	posible.	Pero	aún	así	en	la	poesía	o	en	lo	que	se	aventure	a	seguir	sus	
pasos,	aun	en	el	rezago	que	dé	la	ignorancia	y	la	necedad,	ella	se	suele	salir	de	los	
rigores	 lógicos,	 y	 hasta	 salirse	de	 las	 consensuadas	dimensiones	 científicas	del	
universo	para	ingeniar	las	dimensiones	que	antojen	los	poetas.	
¿Cuál	sería	entonces	la	estructura	del	universo	de	la	poesía....,	cual	la	dimensión	y	
el	carácter	de	la	verdad	de	la	poesía,	cual	esa	dimensión	en	la	del	revolucionario?	
Lo	 cierto	 es	 que	 estará	 y	 debe	 estarlo	 siempre	 ligada	 al	 entramado	 de	 sus	
experiencias	en	función	de	las	necesidades	y	anhelos	del	pueblo,	erigiéndose	en	
su	credo	frente	a	todos	aquellos	credos	que	nieguen	la	posibilidad	de	la	felicidad	
de	 los	 oprimidos,	 independientemente	 de	 las	 cosas	 que	 surjan	 y	 parezcan	
montarse	sólo	en	el	estrado	de	 la	 imaginación	aparentemente	 inconexa	y	en	el	
plano	 de	 la	 utopía	 que	 siempre	 jalona	 el	 avance	 de	 toda	 marcha	 guerrillera	
genuinamente	justa.	
La	poesía,	imagino,	en	los	revolucionarios...,	o	cada	sencilla	palabra	que	aspire	a	
serlo,	debe	manar	como	creación	libre	de	la	conciencia	elevándose	sin	temores	a	
los	 reinos	 del	 mito,	 de	 la	 religiosidad	 (en	 el	 sentido	 que	 cada	 quien	 de	 al	
concepto)...,	de	 la	espiritualidad,	de	 la	 imaginación	 ilimite,	pero	no	para	que	se	
ancle	en	el	retozo	de	lo	meramente	intangible	siempre.	No.	La	poesía	debe	bajar	
al	barro,	a	la	terrenalidad	de	lo	tangible	también,	no	temer	a	transitar	el	reino	del	
pensamiento	 físico,	 el	 de	 la	 naturaleza	 y	 el	 de	 la	 ciencia.	 Pero	 también	 puede	
ocurrir	que	en	cuanto	al	escenario	mismo	del	pensamiento	científico,	como	dice	
Einstein,	haya	que	tomar	sus	conceptos	y	bajarlos	de	sus	campos	
olímpicos	platónicos	para	 intentar	debelar	su	origen	terrestre.	Hay	que	hacerlo	
dice	 el	 sabio	 “para	 liberarlos	del	 tabú	que	 llevan	 colgado	y	 conseguir	así	mayor	
libertad	en	la	formación	de	conceptos”.	
El	maestro	Juvenal	Herrera,	historiador	y	poeta,	en	una	de	sus	obras,	Bolívar	el	
Hombre	de	América	(Presencia	y	camino),	en	la	que	desnuda	la	realidad	del	ser	y	
del	 pensar	 del	 padre	 Libertador,	 cundo	 desarrolla	 el	 capítulo	 sobre	 el	 Bolívar	
poético,	al	darle	la	palabra	a	los	poetas	para	que	expresen	sus	cantos	a	nuestro	
padre	espiritual	nos	dice:	“¡que	sea	entonces	la	voz	de	los	poetas	la	que	diga	lo	que	
la	prosa	no	alcanza!”,	y	cualquiera	pudiera	pensar	que	sólo	incluye	la	posibilidad	
de	la	poesía	en	la	versificación	métrica.	Pero	no,	pues	el	mismo	maestro	es	quien	
en	 sus	 múltiples	 disertaciones	 decía	 que	 en	 hora	 buena	 la	 poesía	 ha	 sabido	
liberarse	de	 los	yugos	métricos	y	 formales,	o	mejor	ha	sabido	arreglárselas	sin	
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depender	de	ellos,	pudiendo	incluso	hacerle	burla	a	la	realidad,	a	la	materialidad	
y	 también	a	 la	subjetividad,	separando	y	 también	amalgamando	 los	escenarios.	
De	 tal	 manera	 que	 cuando	 el	 poeta	 amigo	 le	 da	 la	 entrada	 a	 “la	 voz	múltiple	
convertida	en	el	coro	que	traduce	los	arcanos	del	sueño,	y	que	se	eleva	al	fabuloso	
olimpo	 de	 la	 utopía,	 venciendo	 los	 escollos	 de	 la	 débil	 razón”,	 para	 así	 darle	 la	
entrada	a	 la	poesía,	 en	el	 campo	de	esta	 incluye	 también	 toda	verba	con	verso	
que	no	carezca	de	idealidad,	de	elevación	a	ese	espacio	de	la	utopías	que	ubica	en	
el	Olimpo,	que	no	necesariamente	es	el	de	la	geografía	griega	sino	el	carácter	de	
la	divinidad	que	contiene	la	armonía	y	la	entonación	de	eso	que	tan	difícilmente	
podemos	 definir,	 pero	 que	 en	 todo	 caso	 percibimos	 como	 poema.	 Es	 decir,	 no	
toda	prosa	es	prosaísmo,	y	no	todo	verso	es	poesía.	
Entonces,	 sí	 pueden	 ser	 los	 poetas	 “extraños	 argonautas	 bogando	 contra	 el	
viento;	náufragos	de	 los	oscuros	océanos	oníricos”.	 Como	no,	 pues	 es	 una	 de	 las	
tantas	visiones	de	lo	que	es	un	poeta.	De	tal	manera	que	esa	de	Juvenal	cómo	no	
podría	ser	admisible,	más	cuando	se	refiere	a	los	argonautas	que	han	sobrevivido	
“al	holocausto	mundial	del	consumismo,	que	 todavía	cantan	y	seguirán	cantando	
por	puro	compromiso	con	el	hombre	y	con	la	vida”.	
Indudablemente	 se	 refiere	 Juvenal	 no	 al	 “poeta”	 que	 está	 al	 servicio	 de	 los	
explotadores.	Se	trata	también,	para	nuestro	maestro,	de	un	ser	utópico	el	poeta,	
en	 cuanto	 a	 deber	 ser;	 y	 a	 ése	 tipo	 de	 poeta	 indica	 cuando	 tomando	 una	
expresión	 de	 Ralph	 W.	 Emerson	 referida	 a	 Bolívar,	 dice	 que	 “el	 poeta,	 el	
verdadero	 poeta,	 también	 es	 el	 antídoto	 de	 la	 común	 pequeñez,	 el	 poeta	 es	
torrencialmente	vital...”	
	
Bolívar	y	la	poesía.	
	
Y	 a	 propósito	 del	 Libertador,	 el	 poeta	 Olmedo,	 consideraba	 que	 “si	 Bolívar	 se	
hubiese	dedicado	a	la	poesía	se	habría	elevado	sobre	Píndaro”.	Y	bien	lo	sabía	por	
las	críticas	a	su	poesía	que	el	mismo	Libertador	le	había	hecho	y	que	le	llevaron	a	
decir	a	manera	de	excusa:	“Usted	es	poeta	y	bien	sabe,	tanto	como	Bonaparte,	que	
de	lo	heroico	a	lo	ridículo	no	hay	más	que	un	paso...”	
En	su	extensa	correspondencia	con	Olmedo,	Bolívar	 llegó	a	plantear	sus	 juicios	
sobre	 la	 poesía,	 disculpándose	 si	 en	 sus	 observaciones	 que	 hacía	 convocado	
amigablemente	por	el	propio	Olmedo,	pudiera	“dar	palos	de	ciego”.	Así,	diciendo	
que	 “como	no	 conozco	 el	 oficio”	podría	 “no	 dejar	 títere	 con	 gorra”,	entonces	 se	
refiere	 a	 la	 carta	 de	 Horacio	 a	 los	 Pisones,	 en	 la	 que	 castigaba	 con	 dureza	 las	
composiciones	 métricas;	 hace	 alusión	 a	 Mr.	 Bolieau,	 de	 quien	 dice	 que	 es	
imitador	 de	Horacio	 y	 que	 “le	ha	enseñado	unos	cuantos	preceptos	para	que	un	
hombre	 sin	 medida	 pueda	 dividir	 y	 trochar	 a	 cualquiera	 que	 hable	 muy	
mesuradamente	 en	 tono	melodioso	y	 rítmico”;	y	 así,	 continua	 haciendo	 crítica	 a	
una	 pieza	 de	 Olmedo	 dejando	 subrayadas	 con	 énfasis	 sus	 apreciaciones:	
“prepárese	usted	para	oír	inmensas	verdades	prosaicas,	pues	usted	sabe	muy	bien	
que	 un	 poeta	mide	 la	 verdad	 de	 un	modo	 diferente	 de	 nosotros	 los	 hombres	 de	
prosa...”,	y	 agrega	 en	 otro	 aparte	 que	 “La	 precipitación	 es	 un	 gran	 delito	 en	 un	
poeta”,	con	 lo	 que	 pasa	 a	 expresar	 en	 alusión	 a	 la	 poesía	 que	 “como	el	vino	de	
fermentación	para	encontrarlo	frío,	gustarlo	y	apreciarlo	hay	que	dejarlo	reposar	
un	tanto”.	Así,	amigable	pero	mordaz,	nuestro	padre	Libertador	hace	la	crítica	a	
la	 poesía	 de	 Olmeda	 valorando	 lo	 que	 cree	 positivo	 y	 reconviniendo	
respetuosamente	sobre	lo	que	no	cree	adecuado	en	forma	o	en	fondo.	Bolívar	es	
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duro	con	Olmedo	y	enfático	en	sus	valoraciones:	se	refiere,	por	ejemplo,	a	Racini	
como	 el	 más	 puro	 versificador	 de	 los	 tiempos	 modernos	 para	 luego	 pasar	 a	
criticar	 como	 rimbombante	 la	 introducción	 de	 un	 poema	 de	 Olmedo	 que	 está	
bajo	su	lupa,	retomando	un	precepto	de	Bolieau,	
según	el	cual	“alaba	la	modestia	con	que	empieza	homero	su	Iliada;	promete	poco	
y	da	mucho...”,	como	diciéndole	a	Olmedo	que	hace	lo	contrario.	
Y	 así	 prosigue	 su	 crítica:	 “la	 estrofa	 360	 tiene	 visos	 de	 prosa;	 yo	 no	 se	 si	 me	
equivoco;	y	si	tengo	la	culpa	¿para	qué	me	ha	hecho	usted	rey?”.	Y	con	esta	opinión	
pareciera	expresar	que	no	es	dable	la	poesía	en	la	prosa...	
Bueno,	en	fin,	 las	opiniones	literaria	de	Bolívar	no	fueron	un	hecho	casual	para	
con	Olmedo,	y	 lo	que	 indica	es	que	era	 la	poesía	uno	de	sus	deleites.	También,	
por	 ejemplo,	 Bolívar	 hizo	 crítica	 a	 José	 Fernández	Madrid,	 respecto	 a	 su	 pieza	
teatral	Guatimoc,	que	 tampoco	salió	bien	 librada,	 tanto	que	Fernández	Madrid,	
en	una	nota	extensa	de	respuesta	a	la	crítica	se	excusa	diciéndole	a	Bolívar	“...	yo	
me	 figuré	 que	 sería	 profanar	 la	 historia	 el	 mezclar	 con	 ella	 alguna	 fábula	 y	
pretendí,	en	consecuencia,	 formar	una	tragedia	de	asunto,	que	aunque	trágico	no	
era	 tragediable,	 y	 que	 sólo	me	ofrecía	por	héroes	una	 víctima	maniatada	 y	unos	
cuantos	verdugos	por	el	 estilo	de	Boves	y	Morales:	 ¡qué	personajes	 tan	dignos	de	
Melpómene!”	
Pero	Bolívar	no	sólo	hacia	 la	crítica	sino	que	escribía	con	profunda	hermosura.	
Bueno,	 ya	 hemos	 dicho	 que	 Olmedo,	 incluso,	 decía	 que	 “si	 Bolívar	 se	 hubiera	
dedicado	a	la	poesía	se	habría	elevado	sobre	Píndaro”,	y	que	Fernández	Madrid	le	
había	 expresado	 al	 mismo	 Libertador:	 “siempre	 he	 creído	 que	 usted	 es	 poeta,	
aunque	no	haga	versos...,	tampoco	los	hacía	Demóstenes	y	era	gran	poeta...”;	y	en	
verdad	habría	que	 leer	 “Mi	Deliro	sobre	el	Chimborazo”	para	hallarle	 la	 razón	a	
estos	 dos	 poetas,	 o	 acceder	 a	 la	 lectura	 de	 lo	 que	 escribe,	 entre	 tantas	
hermosuras,	sobre	las	maravillas	incaicas:	
“He	llegado	al	país	clásico	del	sol,	de	los	incas,	de	la	fábula	y	de	la	historia.	Aquí	el	
sol	verdadero	es	el	oro;	los	incas	son	los	virreyes	o	prefectos;	la	fábula	es	la	historia	
de	Gracilazo;	 la	 historia	 la	 relación	 de	 la	 destrucción	 de	 los	 indios	 de	 Las	 Casas.	
Abstracción	 hecha	 de	 toda	 poesía,	 todo	 me	 recuerda	 altas	 ideas,	 pensamientos	
profundos,	mi	alma	está	embelezada	con	 la	presencia	de	 la	primitiva	naturaleza,	
desarrollada	 por	 si	 misma,	 dando	 creaciones	 de	 sus	 propios	 elementos	 por	 el	
modelo	de	sus	aspiraciones	íntimas,	sin	mezcla	alguna	de	las	obras	extrañas,	de	los	
concejos	 ajenos,	 de	 los	 caprichos	 del	 espíritu	 humano	 ,	 ni	 el	 contagio	 de	 los	
crímenes	 y	 de	 los	 absurdos	 de	 nuestra	 especie.	Manco	 Cápac,	 Adán	 de	 los	 indios	
salió	 de	 su	 paraíso	 titicaco	 y	 formó	una	 sociedad	 histórica,	 sin	mezcla	 de	 fábula	
sagrada	o	profana...	
“Dios	 lo	hizo	hombre;	él	hizo	su	reino	y	 la	historia	ha	dicho	la	verdad;	porque	los	
monumentos	 de	 piedra,	 las	 vías	 grandes	 y	 rectas,	 las	 costumbres	 inocentes,	 y	 la	
tradición	genuina,	nos	hacen	testigos	de	una	creación	social	de	que	no	tenemos	ni	
idea,	ni	modelo,	ni	copia.	El	Perú	es	original	en	los	fastos	de	los	hombres.	Esto	me	
parece	porque	estoy	presente,	y	me	parece	evidente	todo	lo	que,	con	más	o	menos	
poesía,	 acabo	 de	 decir	 a	 usted...”	 (Carta	 de	 Bolívar	 al	 señor	 José	 Joaquín	
Olmedo.	Cuzco,	junio	27	de	1825).	
Está	 claro,	 porqué,	 entonces,	 el	 maestro	 Juvenal	 Herrera,	 al	 leer	 estas	 ideas	
expresa:	 “qué	poética	su	prosa	y	qué	filosófica	su	palabra,	y	qué	objetividad	la	de	
su	 mente.	 Espada	 con	 alas,	 fuego	 rutilante	 de	 todas	 las	 orquídeas	 de	 la	 tierra	
nuestra”.	Con	lo	que,	entonces,	en	esta	expresión,	el	poeta	Juvenal,	deja	al	mismo	
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tiempo	plasmado	que	 la	prosa	sí	puede	ser	poesía,	 filosófica	 la	poesía...,	 y	 todo	
ello	 en	 la	mente,	 algo	 con	 objetividad,	más	 allá	 del	 vuelo	 de	 la	mente,	 que	 no	
obstante	tampoco	se	niega.	
Dentro	o	fuera	del	verso,	dentro	o	fuera	de	la	prosa,	con	rima	o	sin	ella,	la	poesía	
ha	andado	y	proseguirá	en	el	revolotear	de	la	creatividad	humana,	porque	como	
James	Joyce	pone	a	decir	a	uno	de	sus	personajes	en	su	Ulises:	“Shakespeare	no	
tiene	 rimas:	 verso	 blanco.	 El	 fluir	 del	 lenguaje	 es	 lo	 que	 es.	 Los	 pensamientos.	
Solemnes.	
Hamlet,	soy	el	alma	de	tu	padre	condenado	por	un	tiempo	a	vagar	a	través	de	 la	
tierra.	
...	 El	 arte	 ha	 de	 revelarnos	 ideas,	 esencias	 espirituales	 sin	 forma.	 La	 cuestión	
suprema	sobre	una	obra	de	arte	es	saber	desde	qué	profundidad	de	vida	surge.	La	
pintura	de	Gustave	Moreau	
es	pintura	de	ideas.	La	poesía	más	profunda	de	Shelley,	las	palabras	de	Hamlet	nos	
ponen	 la	 mente	 en	 contacto	 con	 la	 sabiduría	 eterna,	 el	 mundo	 de	 las	 ideas	 de	
Platón.	 Lo	 demás	 son	 especulaciones	 de	 escolares	 para	 escolares”.	 Pero	 no	
solamente	eso,	pues,	luego	mediante	otro	de	sus	personajes,	Joyce	esclarece:	“Los	
escolásticos	fueron	primero	escolares”.	
De	 tal	 manera	 que	 la	 tarea	 del	 poeta	 no	 puede	 ser	 la	 que	 supuestamente	 le	
descubría,	 o	 mejor	 le	 imponía	 Aristóteles;	 eso	 de	 que	 “la	 tarea	 del	 poeta	 es	
describir	no	lo	que	ha	acontecido,	sino	lo	que	podría	haber	ocurrido,	esto	es,	tanto	
lo	 que	 es	 posible	 como	 probable	 o	 necesario”.	 Aristóteles	 encontraba	 en	 este	
aspecto	la	distinción	entre	el	historiador	y	el	poeta,	agregando	que	no	era	que	el	
uno	 escribiera	 en	prosa	 y	 el	 otro	 en	 verso	 lo	 que	 les	 diferenciaba	 sino	que	 “la	
diferencia	reside	en	que	uno	relata	lo	que	ha	sucedido,	y	el	otro	lo	que	podría	haber	
acontecido.	De	 aquí	 que	 la	 poesía	 sea	más	 filosófica	 y	 de	mayor	 dignidad	 que	 la	
historia,	 puesto	 que	 sus	 afirmaciones	 son	 más	 bien	 del	 tipo	 de	 las	 universales,	
mientras	que	las	de	la	historia	son	particulares”.	
Y	 resulta	 que	 la	 poesía	 puede	 transitar	 por	 cualquiera	 de	 las	 geografías	
mencionadas	 y,	 de	 seguro,	 más	 allá	 de	 lo	 que	 según	 su	 experiencia	 y	 criterio	
piensa	 el	 estagirita.	 Existe	 el	 compromiso	 en	 el	 poeta,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	
piensa	Aristóteles,	en	ser,	además,	el	autor	de	sus	fábulas	o	tramas	más	que	de	
sus	versos,	y	no	en	ser	sólo	el	adoptador	de	lo	que	esté	en	el	orden	de	lo	probable	
y	posible.	Esa	reja	no	puede	encarcelar	la	poesía.	
Pero	 bien,	 volvamos	 a	 esa	 dádiva	 que	 hace	 la	 naturaleza	 al	 guerrillero:	 en	 la	
naturaleza	 de	 los	 elementos	 del	 bosque,	 y	 en	 su	 conjunto	 mucho	 más...,	 ya	
percibiéndose	como	 la	 tristeza	de	una	 tarde	 lluviosa	y	como	en	alegría	de	otra	
tarde	 similar.	 Suele	 ser	 que	 ese	 singular	 carácter	 que	 degusta	 el	 alma	 al	
contemplar	el	paisaje	se	asemeje	mucho	a	cuando	se	escucha,	por	ejemplo,	una	
poesía	 de	 Bayron;	 pareciera,	 en	 verdad,	 que	 el	 bosque	 contuviera	 poesía.	 Esa	
misma	sensación	que	embruja	 la	 razón...,	 la	conciencia,	 se	podría	experimentar	
cuando	en	el	vientre	de	la	noche,	sentados	al	lado	de	un	fogón	en	una	kankurwa	
indígena	 se	 escuche	 la	 voz	 de	 los	mamos,	 en	 palabras	 y	 silencios	 que	 parecen	
hechas	de	las	más	bellas	metáforas	rupestres	del	universo.	
El	verde	del	paisaje,	sus	formas	y	misterios,	parecen	tener	el	hechizo	genitor	que	
nos	preña	el	 alma	de	metáfora.	Pero	debe	haber	en	el	 alma	de	 los	hombres,	 la	
sensibilidad	y	el	amor	a	la	naturaleza	y	la	humanidad,	como	en	efecto	la	tienen	y	
exteriorizan	 espontáneamente	 estos	 representantes	 sabios	 de	 los	 pueblos	
originarios.	
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Pero	debe	existir,	además,	la	convicción	y	el	amor	por	lo	que	se	hace	y	se	lucha,	
para	 poder	 engendrar	 las	 palabras	 que	 no	 son	 ni	 pueden	 ser	 otra	 cosa	 que	 la	
libre	expresión	de	la	conciencia	y	los	sentimientos,	como	debe	haber	esa	misma	
condición	 para	 sentir	 la	 hermosura	 de	 esa	 palabra	 y	 mensaje	 esencialmente	
metafórico	como	natúrico	del	mamo,	o	sabio	amerindio.	
Espero	 estas	 reflexiones	 te	 sean	 suficientes	 y	 de	 algo	 te	 puedan	 servir.	 Hasta	
siempre,	Santrich.	
	
-	Estimado	 Santrich,	 va	mi	 abrazo	y	mi	mensaje	de	que	 todo	por	 acá	marcha	
bien.	 Recibí	 tu	 nota	 en	 la	 que	 envías	 las	 opiniones	 que	 te	 pedí	 respecto	 a	 una	
definición	 de	 la	 poesía	 y	 otros	 asuntos	 de	 la	 cultura.	 Sirvió	 de	 mucho	 en	 el	
desarrollo	 de	 las	 conversaciones	 sobre	 el	 significado	 de	 la	 inspiración	 y	 otros	
aspectos	que	 tienen	que	ver	con	el	 círculo	cultural	 creado.	Estaba	pendiente	 la	
respuesta	 sobre	 el	 asunto	 referido	 a	 los	 pueblos	 originarios,	 lo	 cual	 aún	no	ha	
sido	 desarrollado.	 Si	 ya	 tienes	 algunas	 ideas,	 al	 menos	 una	 síntesis	 de	 todo	
aquello	que	hablamos	en	el	encuentro	más	reciente,	te	lo	agradecería.	Espero	me	
envíes	 algo	 sobre	 eso	 con	 este	 mismo	 correo.	 Éxitos	 y	 bienestar.	 Hasta	
pronto,Pierre.	
-	Apreciado	 Pierre,	 quisiera	 que	 recuerdes	 y	 hagas	 tu	 propio	 aporte	 en	 este	
asunto	 del	 que	me	pides	 opinión.	 A	mi	modo	de	 ver	 es	 genial	 lo	 que	 en	 aquel	
encuentro	 expresaste	 tú	 mismo.	 Es	 cierto,	 a	 los	 pueblos	 originarios	 les	 ha	
impactado	 y	 generado	 admiración	 y	 veneración	 el	 comportamiento	 de	 la	
naturaleza,	los	escarceos	de	la	luna	en	el	firmamento,	sus	cambios	periódicos,	la	
marcha	 del	 sol,	 las	 escaramuzas	 de	 las	 estrellas	 y	 se	 ha	 inventado	 amores,	
romances	 y	 conflictos	 entre	 los	 elementos	 de	 la	 naturaleza	 casi	 que	
mostrándonos	una	cosmovisión	que	en	su	hechura	 toda	parece	de	una	plástica	
en	la	que	ponen	a	andar	la	vida	en	amor	perenne	con	la	madre	tierra.	
¿Es	primitivo,	en	ese	equivocado	sentido	de	 lo	 retrazado,	este	pensamiento?;	o	
por	el	contrario	¿es	la	poesía	del	destino	que	nos	pueda	salvar	de	la	hecatombe	
en	que	nos	sumerge	el	capitalismo	“civilizado”	que	depreda	la	naturaleza	en	vez	
de	dar	la	alternativa	de	la	preservación	fuera	de	la	pequeña	aldea	planetaria	en	la	
que	 nos	 movemos	 viendo	 el	 afuera	 como	 extraño	 y	 adverso?	 Me	 atrevería	 a	
pensar	que	en	esa	 forma	de	 la	cosmovisión	está	 la	clave	que	podría	salvar	a	 la	
humanidad	 de	 su	 acabose.	 Es	 admirable	 la	 forma	 como	 percibe	 y	 describe	 su	
interioridad	y	el	mundo	tangible	el	pueblo	cogui,	o	el	pueblo	arhuaco	de	la	Sierra	
Nevada	 de	 Santa	 Marta,	 por	 ejemplo;	 es	 como	 un	 viaje	 por	 los	 caminos	 de	 la	
bondad	y	de	la	esperanza;	es	un	percibir	desde	la	profunda	interioridad	que	está	
siempre	abierta	a	ser	escucha	del	canto	del	bosque,	como	si	el	dedo	del	cosmos	
hubiese	indicado	al	indígena	la	misión	de	ser	el	testigo	de	la	voz	de	las	cosas	que	
la	 “civilización”	 asesina	 por	 estar	 en	 la	 vanagloriación	 del	 capital	 y	 el	
desarrollismo;	 vanagloriación	 que,	 como	 tú	 lo	 has	 dicho	 antes,	 no	 es	 sino	
sordera,	ceguera,	inconciencia	que	
deviene	de	la	loca	mezquindad	de	la	ambición,	propia	del	capitalismo.	
Indigna	pensar	en	que	existe	la	posibilidad	de	que	no	habrían	de	pasar	muchas	
generaciones	para	asistir	a	 la	hecatombe	de	 la	humanidad	si	no	superamos	esa	
pérfida	manera	 de	 vivir	 de	 la	modernidad.	 Habría	 que	 reafirmar	 y	 reeditar	 el	
acumulado	de	los	valores	más	profundos	de	las	millares	de	generaciones	que	han	
construido	el	 acervo	de	 la	 conciencia	humana,	del	 conocimiento,	 para	 evitar	 el	
desastre	 a	 que	 nos	 está	 conduciendo	 el	 capitalismo;	 y	 ello	 implica	 una	 lucha	
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tenaz,	 oponiéndonos	 incluso	 a	 que	 continúe	 la	 miserable	 apropiación	 con	
patentes	 avaras	 de	 lo	 que	 sólo	 es	 posible	 inventar	 a	 partir	 del	 acumulado	 del	
conocimiento	creado	por	la	sociedad.	La	acción	cultural	tiene	un	preponderante	
papel	que	jugar	en	estos	propósitos.	
Un	abrazo	y	hasta	pronto.	Santrich	
	
¿Equivocación	o	mentira	del	origen?	
	
-	Estimado	Santrich,	con	los	muchachos	hemos	abordado	en	las	nuevas	tertulias	
el	tema	de	las	coincidencias	o	diferencias	entre	el	arte,	la	ciencia,	el	mito,	etc.	He	
planteado	 de	 mi	 parte,	 que	 para	 muchos	 científicos,	 las	 figuras	 que	 casi	 en	
“solitario”	transitaron	el	camino	de	la	revolución	científica	estaban	circunscritas	
al	escenario	de	la	antigua	Grecia.	Ellas	fueron	las	pioneras	de	la	civilización,	de	la	
filosofía	 y	 del	 conocimiento	 científico.	 Y	 al	 hacer	 tal	 valoración	 desligan	 ese	
vinculo	perenne	que	existe	entre	el	mito,	la	filosofía,	la	ciencia	y	las	explicaciones	
originarias	 de	 los	 comienzos	 del	 universo	 y	 de	 las	 cosas,	 olvidando	 que	 en	
cualquier	 lugar	 donde	hubiere	 seres	 humanos	 hay	 pensamiento	 racional	 y	 por	
ende	 la	 posibilidad	 de	 la	 reflexión	 filosófica	 y	 la	 posibilidad	 del	 conocimiento	
científico,	ligado	o	menos	ligado	a	lo	espiritual	o	a	lo	material	pero	al	fin	y	al	cabo	
pensamiento	en	 la	posibilidad	de	acceder	al	desarrollo	científico	en	uno	u	otro	
momento.	Las	visiones	que	niegan	o	pasan	por	alto	este	criterio	expresado	son	la	
base	para	negar	la	posibilidad	de	la	filosofía	en	Nuestra	América,	o	la	posibilidad	
del	surgimiento	de	artes	como	la	poesía,	o	el	teatro,	etc.	en	el	mismo	escenario.	
Este	 mismo	 tipo	 de	 pensamiento	 da	 base	 a	 la	 idea	 y	 justificación	 de	 lo	 que	
equívoca	o	malintencionadamente	dieron	en	llamar	descubrimiento,	y	dio	base	a	
la	visión	eurocentrista	que	niega	al	“otro”.	
En	 torno	 ha	 esto	 va	 el	 desarrollo	 de	 la	 discusión	 de	 la	 que	 ahora	 te	 hago	
partícipe,	como	siempre	esperando	tu	opinión.	Con	aprecio,	Pierre.	
	
-	Apreciado	Pierre,	no	ha	habido	mucho	tiempo	para	la	reflexión,	en	todo	caso	
te	envío	mi	respuesta	con	la	prontitud	que	pude.	
Pienso	que	desde	Nuestra	América	no	debemos	hacer	lo	mismo	que	ha	hecho	la	
Europa	en	cuanto	a	la	negación	del	otro,	en	aras	del	rescate	de	la	identidad	y	el	
auto	reconocimiento.	Vaya,	entonces,	nuestra	valoración,	nuestra	estimación	por	
la	creatividad	de	las	culturas	occidentales;	vaya	nuestro	aprecio	por	el	genio,	por	
ejemplo,	 de	 Tales	 de	Mileto,	 quien	 entre	 otras	 cosas	 era	 de	 Asia	Menor.	 Él	 es	
considerado	 como	 el	 “primer	 científico	 Jonio”,	 y	 cuanto	 de	 continuidad	 y	
presencia	no	habría	en	sus	concepciones	de	lo	mítico	y	lo	filosófico,	lo	mágico	y	
lo	 científico,	 porque	 son	 las	 formas	 del	 pensamiento	 que	 se	 inquietan	 hasta	
sublimarse	en	lo	hermoso,	con	o	sin	la	intervención	de	los	dioses,	que	no	es	otra	
cosa	 que	 la	 intervención	 de	 la	 conciencia	 humana	 en	 tal	 modalidad	 de	 la	
admiración	 por	 lo	 desconocido	 o	 de	 la	 sublimación	 de	 lo	 contemplado	 o	
imaginado,	en	un	diálogo	diverso	también,	con	la	naturaleza,	de	la	cual	
valga	reiterar	que	hace	parte	 indisoluble	el	hombre	dentro	y	no	por	encima	de	
ella.	Aun	negando	la	participación	de	los	dioses	se	suelen	anteponer	como	tales	a	
las	 ideas	 erróneas	 o	 como	 dioses	 a	 las	 fuerzas	 mismas	 de	 la	 naturaleza	
interrelacionadas,	 las	 unas	 con	 las	 otras,	 en	 una	 especie	 de	 panteísmo	 tácito,	
donde	la	realidad	de	Dios	no	es	extraña	a	la	realidad	del	universo	conocido,	a	la	
realidad	 de	 la	 naturaleza,	 a	 la	 realidad	 del	 cosmos,	 pero	 con	 cierta	 diferencia	
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respecto	 a	 los	 seres	mortales,	 la	 cual	 radica	 en	 su	 supuesta	 esencia	misteriosa	
que	desborda	en	muchos	aspectos	la	capacidad	de	comprensión	humana.	
Quizás	sea	errónea	esta	apreciación,	pero	pareciera	que	esa	cosmovisión	de	los	
pueblos	originarios	de	Nuestra	América	que,	en	sus	aspectos	generales,	más	allá	
de	 sus	 especificidades,	 eleva	 la	 naturaleza	 a	 la	 condición	 de	 madre,	 puede	
efectivamente	contener	una	visión	mitológica	en	cuanto	a	su	divinización,	pero	
no	 en	 exclusivo,	 porque,	 preguntémonos	 entonces	 ¿donde	 radica	 la	 diferencia,	
para	 el	 caso,	 de	 lo	 que	 sería	 una	 concepciones	 filosóficas	 respecto	 a	 una	
concepción	 religiosas	 de	 Dios?	 O	 ¿es	 que	más	 bien	 lo	 que	 se	 produce	 en	 este	
determinado	tipo	de	pensamiento	es	una	mezcla?	Porque	eso	suele	ocurrir,	como	
ocurre	 por	 ejemplo	 en	 el	 pensamiento	 del	 matemático	 y	 pensador	 religioso	
francés	Blaise	Pascal.	Lo	que	él	quiso	separar	en	su	comparación	del	“Dios	de	los	
filósofos”,	 con	 el	 “Dios	 de	 la	 fe”,	 imprimiéndole	 a	 este	 último	 un	 carácter	 de	
realidad	viva	experimentada,	termina	intrincadamente	unido	de	manera	similar	
a	como	ha	ocurrido	en	 las	reflexiones	de	muchos	otros	 teólogos	y	 filósofos,	sin	
que	ello	les	reste	el	carácter	de	tales.	Pero	en	el	caso	del	pensamiento	aborigen,	
ni	 siquiera	 el	 panteísmo	 se	 suele	 reconocer	 en	 él	 sino	 el	 primitivismo	 en	 el	
sentido	equívoco	de	retraso,	y	la	superstición,	sin	valorar	la	visión	del	mundo	en	
sus	indiscutibles	aspectos	de	orden	filosófico,	filantrópico	y	filonaturalista.	
Volviendo	a	 lo	que	había	en	 la	mente	de	Tales	de	Mileto,	valga	decir	no	surgió	
sólo	 de	 su	materia	 cerebral,	 sino	 de	 su	 interrelación	 con	 su	 entorno	 y	 con	 su	
gente,	con	 la	gente	de	Babilonia	y	 la	de	Egipto,	de	donde	tomó	elementos	de	 lo	
que	serían	las	llamadas	nuevas	ciencias	de	la	astronomía	y	la	geometría;	ciencias	
que	se	dice	brotaron	en	el	 suelo	 Jonio.	Pero,	 ¿en	otros	 suelos	no	ocurriría	algo	
similar,	 algo	 análogo,	 con	 sus	 particularidades?	 O,	 ¿qué	 era	 sino	 germen	 de	
astronomía	 el	 avance	 en	 el	 conocimiento	del	 comportamiento	del	 sol	 y	 la	 luna	
entre	 los	 mayas	 y	 los	 aztecas,	 más	 allá	 de	 que	 a	 los	 astros	 se	 les	 diera	 su	
metafórica	condición	divina?	
¿A	quién	no	podría	 cautivar	 esa	 actitud	de	 admiración	 y	 amor	 –pongamos	por	
caso-,	 de	 los	 mayas	 por	 el	 movimiento	 de	 los	 astros,	 esa	 aprehensión	 de	 los	
cuerpos	 celestes	 que	 sorprende	 a	 los	 astrónomos	 del	 presente?	 Toda	 una	
concepción	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 historia	 se	 derivaba	 del	 sentido	 que	 daban	 a	 la	
relación	con	el	 cosmos	por	ellos	percibido,	no	sólo	en	 la	dimensión	del	 cálculo	
matemático	 sino	en	 las	dimensiones	arrebatadas	del	 espíritu.	La	astronomía	 le	
sirvió	 tanto	 para	 definir	 la	 influencia	 del	 cosmos	 en	 su	mundo	 conocido,	 para	
ingeniar	un	calendario	solar	más	preciso	que	cualquiera	de	los	que	hasta	hoy	se	
utilizan,	 para	 perfilar	 su	 arquitectura	 en	 vínculo	 con	 la	 bóveda	 celeste...,	 como	
para	inspirar	el	canto,	 la	poética	y	el	teatro.	La	arquitectura	era	representación	
histriónica	 del	 movimiento	 celeste,	 y	 la	 práctica	 de	 la	 astronomía,	 si	 así	 se	 le	
puede	 llamar,	 era	 motivo	 de	 inspiración	 para	 su	 escultórica,	 tal	 como	 lo	
demuestran,	para	lo	primero	el	castillo	de	Chichén	Itzá,	donde	las	caricias	del	sol	
sobre	puntos	específicos	de	la	construcción	hacen	surgir	de	la	nada	una	magia	de	
sombras	que	integran	la	anatomía	etérea	de	la	serpiente	Kukulkán;	pero	con	que	
maravilla	 de	 gestación,	 sólo	 posible	 en	 tiempos	 de	 solsticios.	 No	 menos	
impactante	 es	 tomar	 el	 rumbo	 del	 cielo	 por	 la	 escalinata	 de	 los	 365	 peldaños	
distribuidos	en	las	cuatro	caras	del	monumento	sagrado.	Cálculos	que	hablan	de	
las	marchas	del	sol,	caminatas	de	la	luna	entre	la	oscuridad	del	universo	y	hasta	
los	artificios	del	eclipse.	Todo	surgiendo	del	genio	de	los	Itzaes,	naciendo	de	su	
sabiduría	ya	conciente	de	la	existencia	del	cero,	como	de	su	amor	y	adoración	a	
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Chac,	el	dios	de	la	lluvia.	O,	en	el	segundo	caso	sin	que	no	tenga	que	ver	también	
con	el	primero,	el	despliegue	de	imaginación	y	genio	de	Copán.	Sabido	es	que	fue	
este	uno	de	los	centros	mayas	donde	mayor	auge	tuvo	la	auscultación	del	recinto	
de	 las	 estrellas,	 y	 precisamente	 en	 el	 llamado	 Altar	 Q,	 se	 hace	 la	 magistral	
representación	 en	 alto	 relieve	 de	 una	 convención	 de	 astrónomos;	 16	 sabios,	
cuatro	 en	 cada	 cara	de	 la	 edificación,	 aparecen	hablando	quizás	de	 asuntos	no	
menos	trascendentales	que	las	homeomerías	griegas.	
Un	 pueblo	 de	 semejante	 ingenio	 no	 podía	 tener	 menos	 que	 una	 conciencia	
creadora,	 envidiable,	 a	 la	 que	 no	 le	 podía	 ser	 de	 ninguna	 manera	 imposible	
filosofar	y	hacer	mito,	mezclar	lo	uno	con	lo	otro,	crear	un	Popol	Vuh	o	las	fibras	
esenciales	 del	 Chilam	 Balam,	 o	 de	 un	 Rabinal	 Achi,	 o	 las	 maravillas	 que	 se	
consignan	en	el	Libro	de	los	Bacab	o	el	de	los	Cantos	de	Dzitbalché.	
Cosmogonía,	teogonía,	teatro,	canto,	poesía,	creaciones	del	espíritu	auténticas	y	
profundas,	 nacidas	 todas	 desde	 la	 hermosa	 hechura	 de	 los	 hombres	 de	 maíz.	
Danza,	 mimos,	 teatro,	 poesía...,	 inspiración	 sin	 musas...;	 plegarias	 del	 alma	
indiana	en	hermoso	quiché	de	alegría	y	melancolía:	“¡Ah,	oh	cielo!	¡Ah,	oh	tierra!	
Ya	 que	 es	 necesario	 que	 muera	 (...)	 ¡Oh,	 águilas!	 ¡Oh	 jaguares!	 Vengan,	 pues,	 a	
cumplir	su	misión,	a	cumplir	su	deber;	que	sus	garras	me	maten	en	un	momento”.	
Pero	que	tristeza	mayor	a	 la	muerte	del	guerrero	que	esa	que	hoy	persiste	por	
ver	el	aplastamiento	de	millares	de	pueblos	sabios	bajo	la	bota	de	los	imperios.	
Hasta	pronto	camarada.	Tu	hermano,	Santrich.	
	
-	Apreciado	Santrich.	De	lo	último	dicho	y	ya	compartido	con	el	resto	de	amigos	
solo	quiero	reafirmar	que	es	cierto,	muy	cierto,	que	durante	décadas	hemos	sido	
condenados	a	no	conocer	nuestras	raíces,	a	olvidar	nuestro	ser,	a	permanecer	sin	
identidad,	casi	avergonzados	de	nosotros	mismos.	Pero	romper	con	esta	pena	es	
también	 hacer	 revolución,	 y	 en	 eso	 andamos;	 así	 que	 valga	 la	 palabra	 para	
contribuir	 en	 el	 empeño,	 y	 por	 ello	 abundar	 un	 poco	 más	 en	 ejemplos	 no	 es	
reprobable.	 Así	 las	 cosas,	 te	 agradezco	 que	 ya	 que	 enviaste	 tus	 reflexiones	
ejemplificando	con	el	caso	de	los	Mayas,	hagas	algún	aporte	con	otros	ejemplos	
más	que	tengan	que	ver	con	las	culturas	precolombinas.	No	siendo	más	el	motivo	
de	la	presente	me	despido	con	aprecio	deseo	de	un	pronto	nuevo	encuentro,	así	
sea	por	este	medio	de	la	correspondencia.	Hasta	la	próxima.	Un	abrazo,Pierre.	
	
La	genialidad	azteca.	
	
-	Estimado	Pierre,	respecto	a	tu	anterior	solicitud,	te	propongo	entonces,	ahora,	
traigamos	 a	 colación	 también	 la	 genialidad	 de	 los	 aztecas:	 la	 roca	 es	 hablante	
testigo	mudo	 de	 la	 grandeza	 espiritual	 de	 nuestros	 pueblos	 originarios;	 en	 los	
petroglifos,	 por	 ejemplo,	 están	 talladas	 con	 arte	 exquisito	 verdaderos	
compendios	de	 los	 conocimientos	astronómicos	y	 cosmogónicos	de	 los	méxica,	
tal	 como	 ocurre	 en	 la	 llamada	 Piedra	 del	 Sol.	 ¿De	 dónde	 sino	 de	 los	 códices	
precolombinos	 surgieron	 los	 libros	 escritos	 en	 náhuatl,	 como	 los	 Anales	 de	
Tlatelolco,	 o	 las	 ideas	 consignadas	 por	 saqueadores	 como	 fray	 Bernardino	 de	
Sahagún	en	 “sus”	Códices	Matritenses	o	 lo	plasmado	en	 la	Colección	de	cantares	
mexicanos	y	Los	romances	de	los	señores	de	la	Nueva	España.	
Sobre	 esa	 hermosa	 tallada	 piedra,	 la	 sabiduría	 burilando	 el	 basalto	 olivino;	 25	
toneladas	de	historia	en	algo	mas	de	3	metros	y	medio	de	roca,	son	la	evidencia	
del	 saber	 y	 la	 estética,	 el	 tiempo	 y	 el	 cosmos	 hecho	 tatuaje	 de	 la	 historia,	 la	
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cosmogonía	 en	 poema	 hecho	 con	 tintas	 del	 cosmos,	 de	 la	 tierra	 y	 de	 la	
conciencia;	 circulares	 metáforas	 concéntricas	 donde	 se	 eterniza	 la	 palabra	
fúlgida	de	Tonatiuh,	 salida	de	entre	sonrisas	de	de	 jade,	pero	al	mismo	 tiempo	
con	advertencias	de	 filos	 lacerantes	de	puñal	divino.	Allí	está	 la	representación	
del	movimiento,	 la	edad	de	 la	estirpe	del	 los	méxica	vertida	en	 forma	de	soles;	
cinco	soles	de	entre	los	cuales	el	quinto	es	el	sol	del	hombre	nahua	(Nahui-Ollín)	
de	 Teotihuacana	 génesis;	 meses	 de	 20	 días,	 años	 de	 365	 alboradas	 que	 al	
sumarle	los	llamados	cinco	días	neomtemi	o	aciagos	se	asemeja	al	año	en	el	que	
hoy	 se	 cronometran	 nuestras	 vidas,	 privadas	 de	 la	 comprensión	 vivificante	 de	
tales	maravillas.	Tantas	y	 tantas	 simbologías,	 conceptualizaciones,	 cosmovisión	
riquísima	 que	 define	 hasta	 los	 rumbos	 del	 universo,	 enredándose	 o	 fugándose	
quizás	de	su	origen	hecho	de	misteriosas	serpientes	con	rabos	de	fuego.	
Los	 códices	 y	 las	 rocas	 de	 los	 antiguos	 ascendientes	 amerindios	 son	 los	 libros	
desperdigados	de	ese	ingente	anaquel	temporo-espacial	que	fuera	la	Awy	Ayala,	
que	fuera	la	Niwi	Zaku,	Haba,	la	Pachamama...,	la	Madre	Tierra	del	llamado	nuevo	
continente	 antes	 de	 que	 se	 vertiera	 la	 furia	 y	 la	 estólida	 “inteligencia”	 de	 la	
Europa	medieval,	que	entre	las	múltiples	barbaridades	cometidas	casi	extirpó	en	
su	totalidad	la	eufónica	andanza	de	la	palabra	aborigen,	tan	llena	de	metáfora	y	
de	amor	comunitarista	en	un	amplio	espectro	de	casos.	Afortunadamente,	aun	la	
tradición	oral	de	muchos	pueblos	originarios	perdura	y	se	percibe	su	influencia	
en	 el	mestizaje	 cósmico	 de	 los	 pueblos	 de	 Nuestra	 América,	 y	 existen	 aún	 los	
monumentos	 que	 no	 fueron	 demolidos	 para	 plantar	 las	 bestialidades	 de	 los	
Zumarragas	y	de	 la	 inquisición,	 y	 existen	 los	 códices	en	esos	escenarios	donde	
guardan	lo	que	saquearon	a	los	pueblos	de	la	América	aborigen.	Pero	que	triste	
saber	 que	 en	 gran	 dimensión	 nuestros	 hermanos	 de	 Patria	 Grande,	 no	 tienen	
conciencia	 o	 noticia	 siquiera	 de	 estos	 tesoros	 de	 nuestro	 aún	 incógnito	 ser:	
siguen	 sordas	 nuestras	 mentes	 al	 decir	 del	 petroglifo,	 al	 decir	 del	 antiguo	
pensamiento	tallado	por	el	esteta	del	sílex	en	la	
granítica	 roca;	 como	 misterio,	 como	 incógnita	 permanece	 la	 memoria	 rocosa,	
guardando	sus	mágicas	enseñas	en	los	surcos	y	relieves	grabados	como	para	que	
fluyera	el	caudal	de	los	siglos.	
Pudiera	ser,	entonces,	que	la	poesía	también	está	en	la	roca	cuando	en	simbiosis	
con	el	símbolo	resume,	tal	vez,	la	teogonía	de	la	comunión	en	claves	de	sol	y	luna,	
en	claves	de	jaguares	y	anacondas,	eternizando	los	sumos	orinocos,	las	esencias	
amazonas.	 Pero	 quien	 pudiera	 saberlo,	 percibirlo	 y	 degustarlo:	 sordas	 están	
nuestras	mentes	al	decir	del	petroglifo,	y	al	decir	del	papiro	y	al	decir	mismo	de	
las	 lenguas	 originarias	 cada	 vez	 más	 borradas	 o	 castradas	 de	 su	 esencial	
metáfora	de	amor	a	la	naturaleza.	
Qué	 hermoso	 sería	 poder	 interpretar	 la	 tallada	 palabra	 hecha	 de	 tiempo	 y	
pensamiento;	 el	 signo	 plasmado	 en	 la	 permanencia	 de	 la	 pétrea	 mole	 sin	
necesidad	del	conocimiento	docto	sino	como	natural	conocimiento,	como	quien	
aprende	la	lengua	materna,	degustando	como	cotidianidad	lo	fantástico	real	que	
gurda	 cada	 vestigio	 de	 los	 ayeres	milenarios;	 apreciando	 al	menos	 la	 figurada	
latencia	 del	 origen;	 valorando	 la	mesoindia	 crónica	 de	 rupestres	 símbolos	 del	
alma;	aprendiendo	los	poemas	que	sin	que	los	escuchemos,	están	ahí	en	palabra	
y	en	canto,	listos	para	despertar	de	su	largo	sueño	cuando	sean	tocados	por	los	
encantos	que	desataría	el	tener	conciencia	plena	de	nuestra	identidad	perdida.	Y	
¿qué	cantos	han	de	cantarnos	que	no	sean	los	del	hombre	que	ama	la	tierra?:	una	
parábola	 de	 estrellas,	 un	 milagro	 del	 viento;	 aún	 en	 el	 ocaso	 de	 lo	 auténtico	
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posible,	 el	 comunitario	 poema	 del	 nosotros	 esperanzando	 la	 vida	 y	 el	 destino	
feliz	de	la	raza	humana.	
Quiero	 recordar	algunas	de	 tus	palabras	en	 la	hora	 cultural	que	desarrollamos	
cuando	viniste	con	Narciso.	En	aquel	momento	creo	haberte	entendido	que	en	tu	
opinión,	la	cual	comparto	plenamente,	antes	de	la	llegada	de	la	conquista	infame,	
la	 música,	 la	 escultura,	 la	 poesía,	 la	 danza...,	 el	 arte	 como	 parte	 de	 la	 vida	
integraban	 un	mundo	 en	 el	 que	 no	 faltaba	 la	 literatura,	 la	magia	 y	 los	 sueños	
fusionados	en	el	mito	y	el	germinal	destello	de	la	ciencia.	En	pentatónicas	y	otras	
diversas	 escalas,	 el	 sonido	 se	 espigaba	 sobre	 el	 espacio	 de	 los	 Zenzontles,	 con	
tanto	 o	 más	 hermosura	 que	 las	 pictografías	 simbólicas,	 figurativas,	
racionalmente	sobrenaturales	de	esas	gentes	venidas	de	la	real,	de	la	mítica,	de	la	
imaginaria	o	incierta	Aztlán.	Al	fin	y	al	cuentas,	te	entiendo	que	la	imaginación	es	
emanación	de	 la	 conciencia,	 como	esta	 lo	es	de	ese	ápice	del	universo	 llamado	
Madre	Tierra.	
Entonces,	 tienes	razón	en	decir	que	no	porque	a	 la	mentalidad	del	 indígena	no	
llegara	 el	 aliento	 de	 Calíope	 dejó	 de	 haber	 música	 y	 danzas.	 Ahí	 estaba,	 por	
ejemplo,	 Xochipilli,	 como	 señor	 de	 la	 danza,	 el	 canto	 y	 la	 fiesta,	 recibiendo	 el	
tributo	de	su	pueblo	en	flores	y	mariposas,	con	un	sitial	también	en	el	calendario	
nahua;	 ahí	 está	 el	 llamado	 “señor	 de	 las	 flores”,	 ostentando	 su	 rostro	 en	 rojo	
como	si	fuese	la	sangre	que	le	da	vida	a	las	fiestas.	
El	politeísmo	azteca	como	el	del	conjunto	de	la	América	indiana	era	en	si	mismo	
una	 muestra	 hermosa	 de	 la	 imaginación	 poética	 de	 los	 artistas	 que	 le	 dieron	
creación:	el	principio	de	la	dualidad	en	el	carácter	del	dios	Tezcatlipoca	que	era	
una	de	las	deidades	principales,	con	su	humeante	espejo	en	el	que	se	reflejaban	
los	 hechos	 de	 la	 humanidad;	 él	 era	 el	 aliento	 de	 la	 vida	 y	 era	 la	 tempestad,	 el	
destino,	el	futuro...	Y	por	él	la	muerte	del	sacrificio	viajaba	en	el	silbido	del	viento	
en	su	nocturna	marcha	por	los	senderos	de	nopal	y	de	maíz.	
Quetzalcóatl	padre,	semilla	del	Tolteca,	serpiente	emplumada,	bebe	el	pulque	de	
Tezcatlipoca	y	sigue	sembrando	las	artes	por	doquier.	Huitzilopochtli,	dios	de	la	
guerra;	Tláloc,	dios	de	la	lluvia...	
Y	así,	 con	 tanta	validez	como	al	Yahvé	del	pueblo	hebreo,	o	a	 los	orichás	de	 tu	
mundo,	 se	 pudiera	 entonces	 implorar	 a	 Chalchiuhtlicue,	 diosa	 del	 agua	 con	 su	
falda	de	jade,	sagrada	rana,	progenie	de	las	nubes;	préstanos	tu	paraíso	de	frescos	
espejos	 –	 quizás	 decir-,	 recíbenos	 en	 tu	Tlalocan,	 llévanos	 a	 tu	 vergel	 de	 chiles	 y	
frijoles,	 de	 calabazas	 y	 mazorcas,	 a	 encontrar	 la	 felicidad.	 Recibe	mi	 dádiva,	 de	
pulque	y	de	maíz	para	que	con	tu	colcha	esmeralda	siga	destellando	el	bosque	sin	
cesar.	 Oh,	 Cinteotl,	 oh	 Chicomecoátl,	 oh	 Chalchiuhtlicue,	maíz,	 agua,	 vapor...,	 oro	
maduro	de	la	tortilla	y	el	vivir.	
¿A	donde	está	el	lucero	de	la	tarde	padre	Xólotl,	a	donde	el	fuego	del	día?	Con	tus	
vacíos	 cuencos	 de	 tanto	 llorar	 para	 que	 renazca	 el	 sol.	 Y	 en	 ese	 experimento	
místico	 del	 viajar	 por	 los	 espacios	 de	 la	 cosmovisión	 de	 nuestros	 pueblos	
originarios,	percatarnos	de	que	todo,	todo,	es	una	metáfora	de	la	vida,	
con	sus	hermosuras	y	sus	dolores,	con	sus	inmundicias	y	lujurias,	representando	
virtudes,	 faltas	 y	 pecados;	 luz	 y	 tinieblas...,	 frustraciones	 y	 anhelos,	 vida	 y	
muerte...;	 dualidad,	 como	 Tlazolteotl	 y	 Mictlantecuhtli...,	 desde	 las	 estrellas	 o	
desde	el	 ombligo	mismo	de	 la	 tierra	donde	 irán	 los	que	no	merecen	el	 cielo,	 a	
sufrir	el	tedio	como	castigo	entre	los	castigos	de	tan	hermosa	cosmovisión,	en	la	
que	no	es	que	sea	fácil	la	muerte:	aquellos	que	ya	han	dejado	el	aliento	de	la	vida,	
han	 de	 pelear	 con	 sus	 jabalinas	 para	 buscar	 su	 morada	 última	 superando	
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pruebas,	pasando	las	peñas	del	peligro,	luchando	contra	serpientes,	y	caimanes,	
atravesando	desiertos	y	montañas,	 terribles	torbellinos	y	demonios,	para	hacer	
la	travesía	heroica	que	supera	el	más	allá	de	esa,	la	muerte.	Todo	en	narraciones	
exquisitas	que	en	nada	deben	envidiar	las	formas	o	los	trasfondos	de	la	hermosa	
Ilíada	o	de	la	ingeniosa	Odisea...;	en	nada	envidiar	el	Olimpo	de	los	dioses	griegos	
ni	el	Parnaso	de	Apolo,	pues	que	sigan	allí	las	musas,	que	siga	allí	la	adoración	a	
Pan	y	a	Dionisio,	mientras	Omacahtl,	vida,	muerte	y	regocijo	sigue	entretejiendo	
su	presencia	en	dualidad.	
En	 el	mundo	 azteca	 los	dioses	 son	 también	naturaleza:	Huitzilopochtli	 (deidad	
del	 Sol),	 Coyolxauhqui	 (la	 diosa	 de	 la	 Luna),	 Tláloc	 (deidad	 de	 la	 lluvia)	 y	
Quetzalcóatl	(inventor	de	la	escritura	y	el	calendario)...,	divinidades	a	las	que	se	
les	 pagaba	 con	 vidas,	 muchas	 veces	 de	 voluntarios	 que	 salían	 con	 júbilo	 al	
sacrificio,	 tanto	 como	 los	 guerreros	 cuyo	honor	 era	morir	 en	 la	batalla;	 sangre	
que	 alimenta	 al	 sol	 para	 que	 el	 alba	 no	 deje	 de	 ser	 sobre	 la	 tierra.	 Todo	 ello	
estaba	 interrelacionado	 y	 plasmado	 al	mismo	 tiempo	 en	 pictogramas,	 sobre	 el	
papiro,	las	pieles	de	animales,	las	cortezas	de	los	árboles...,	y	en	petroglifos	donde	
se	 talla	 la	 idea	 en	 la	 roca.	 Precisos	 calendarios	 quizás	 traídos	 de	 la	 sabiduría	
maya	y	 los	propios	de	260	días	utilizados	en	 la	 “adivinación”.	Pueblos	con	rica	
educación,	 desde	 enseñar	 el	 hilar	 del	 algodón	 hasta	 el	 zurcir	 de	 la	 discreción;	
desde	 el	 tejer	 la	 ropa,	 hasta	 el	 tejer	 la	 unidad	 familiar;	 forjar	 la	 fuerza	 del	
guerrero,	 en	 el	 cuerpo	 y	 en	 el	 carácter,	 sembrando	 valores	 como	 amor	 a	 la	
verdad	y	al	deber,	 a	 la	 justicia	y	 al	 respeto,	 a	 los	mayores	y	a	 la	descendencia,	
aprendiendo	el	castigo	como	 la	misericordia,	en	el	entramado	de	 la	música,	 los	
cantos,	el	baile,	la	religión,	la	filosofía...,	y	el	mito.	
Pero	 si	 no	 bastaren	 estos	 ejemplos	 para	 elevar	 al	 cenit	 de	 las	 convicciones	 la	
existencia	del	pensamiento	filosófico	y	científico	al	menos	en	simiente,	al	lado	del	
mítico,	religioso	y	mágico	pensamiento	en	 la	mente	aborigen,	podemos	saltar	a	
los	brazos	de	la	cosmovisión	incaica,	visión	y	cosmos	de	agricultores,	con	sabios	
y	 avanzada	 cultura	 donde	 se	 construían	 terrazas	 de	 cultivos,	 camellones	 y	
construcciones	 ingenieras	 para	 hacer	 marchar	 la	 producción	 agrícola.	 Y,	
entonces,	así	como	se	ideó	los	mecanismos	para	la	irrigación,	el	desagüe,	el	arado	
que	podía	dar	nacimiento	a	 la	papa	y	 al	maíz,	 a	 los	 frijoles	 y	 los	 tomates...;	 así	
como	se	supo	amansar	la	vicuña	para	montar	la	carga	y	echarla	a	andar	por	los	
caminos	que	surcaban	el	espinazo	de	los	Andes,	el	inca	del	guanaco	y	el	cuy,	de	la	
alpaca	y	 las	ocas,	de	 las	cerámicas,	 los	 tejidos	y	áureos	ornamentos;	esos	 incas	
del	arado	y	 las	armas	de	guerra,	 sin	caballos	y	sin	ruedas,	 lograron	cohesionar	
una	sociedad	verdaderamente	asombrosa.	Los	 incas	del	 chasqui,	de	 los	quipus,	
de	 los	 veloces	 botes	 que	 surcaban	 los	 ríos	 y	 el	 esplendor	 del	 Titicaca,	 fueron	
también	 los	 incas	 de	 maravillosos	 templos,	 palacios,	 obras	 públicas	 y	 las	
fortalezas	 imbatibles.	 Los	 incas	 del	Machu	 Picchu,	 del	 Templo	 del	 Sol	 y	 de	 las	
proezas	 ingenieras	 sin	 argamasa.	 Los	 incas	 de	 los	 puentes	 colgantes	 de	 hasta	
cien	metros	de	longitud,	de	canales	y	de	acueductos.	Y	en	todo	ello	los	ingenios	
de	la	conciencia:	el	supremo	Viracocha	como	creador	y	señor	de	todas	las	cosas	
vivientes;	es	decir,	un	pensamiento	ingenioso,	creador,	maravilloso.	
Pachacamac,	Inti,	Mamaquilla,	Pachamama,	Illapa;	sol,	luna,	tierra...,	la	adoración	
en	función	de	la	agricultura,	de	la	siembra	y	la	cosecha;	la	gratitud	y	la	ofrenda...,	
y	ahí	la	danza,	la	poesía,	la	música...,	las	artes.	
Los	incas	fueron	sin	duda	copiladores	y	difusores	de	ancestrales	costumbres	de	
profundo	 y	 extenso	 contenido	 para	 los	 pueblos	 no	 sólo	 andinos	 sino	 también	
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amazónicos.	 Su	 arte	 y	 arquitectura,	 son	 producto	 de	 un	 largo	 proceso	 social	 y	
político	que	acumula	millares	de	años	de	construcción,	son	tradición	continua	de	
acumulación	 y	 recomposición	 y	 que	 se	 manifiestan	 en	 la	 elaboración	 de	 los	
textiles,	 la	 orfebrería,	 las	 construcciones	 en	 roca,	 la	 cerámica,	 las	 piedras	 y	
metales	preciosos.	Algunos	lo	consideran	expresión	sencilla	del	arte	en	el	que	se	
dio	el	sincretismo	de	muchos	pueblos	conquistados,	siempre	girando	alrededor	
de	 las	 necesidades	 planteadas	 de	 un	 complejo	 sistema	 social,	 comunitarista	 y	
“monárquico”	 al	mismo	 tiempo,	 en	 el	 que	 quizás	 el	 arte	 fungía	más	 que	 como	
solo	elemento	estético,	como	instrumento	propagandístico	del	imperio.	
Lítica	y	ciclópea	arquitectura,	como	las	ya	mencionadas	construcciones,	como	la	
del	Sacsahuaman	(centro	político	militar	del	Estado),	con	sus	magníficos	muros	
de	acabado	perfecto,	centro	de	donde	partían	las	rutas	que	conducían	hacia	 los	
cuatro	 Suyus	 o	 regiones	 del	 Imperio.	 Esa	 fortaleza	 del	 Sacsahuamán,	 centro	
político-militar	 del	 Estado,	 como	 se	 ha	 dicho,	 ya	 en	 su	 forma	 y	 en	 su	 fondo	
estético	tiene	un	plano	arquitectónico	que	se	ha	identificado	con	la	cabeza	de	un	
puma	o	de	un	halcón	con	las	plumas	erizadas,	y	donde	el	resto	de	la	ciudad	es	el	
cuerpo	del	fantástico	animal	y	donde	se	plasma	la	imaginación,	la	idea	en	la	que	
se	mancomuna	como	asociación	milenaria	de	estos	pueblos	originarios,	el	felino	
con	el	halcón	simbolizando	el	espacio.	
Toda	esta	metáfora	de	roca	y	pensamiento	es	el	“valle	sagrado	de	los	incas”,	en	la	
congruencia	 de	 los	 yacimientos	 de	 Pisca,	Machu	 Picchu	 y	Ollantaytambo	 como	
conjunto	 majestuoso	 de	 arquitectura	 de	 la	 materia	 y	 de	 la	 espiritualidad	
milenarias	 de	 un	 pueblo.	 Es	 este	 un	 todo	 emergido	 desde	 el	 pensamiento	
colectivo	 como	 desde	 la	 escarpada	 cima	 montañosa,	 divisados	 por	 la	
majestuosidad	de	esa	atalaya	que	es	el	pico	Huayna	Picchu,	asomándose	atento	a	
vadear	las	aguas	del	Urubamba	mientras	se	derraman	los	precipicios	de	la	madre	
tierra	en	los	que	se	talla	el	ideario	del	inca.	
Terrazas,	 habitaciones,	 recintos,	 palacios,	muestra	 expresiva,	 impresionante	de	
un	 urbanismo	 aferrado	 a	 la	 solemnidad	 del	 natural	 escenario	 surcado	 por	 las	
andenerías	 de	Pisac.	 Situada	 en	 una	 escarpadura	 rocosa	 perpendicular	 al	 valle	
del	 río	 Vilcanota,	 forma	 un	 gigantesco	 conjunto	 de	 terrazas	 colgantes	 a	 gran	
altura,	 junto	 con	 palacios,	 fortificaciones,	 reservorios	 de	 agua	 y	 templos	 que	
parecen	estar	puestos	en	su	lugar	por	la	mano	misma	de	Viracocha.	
Los	palacios	 cuzqueños	 son	 innumerables	y	 constituyen,	hoy	día,	 los	 cimientos	
de	 la	 ciudad	colonial.	Destaca	 también	en	ellos	 la	perfección	y	 sobriedad	de	su	
construcción,	 reduciéndose	 los	 elementos	 decorativos	 a	 los	 típicos	 nichos	 y	 a	
algunos	ornamentos	en	relieve	formando	pumas	y	serpientes.	Y	en	todo	ello,	en	
el	 seno	 de	 la	montaña	 la	 relación	 del	 dios,	 del	 padre	 sol	 con	 el	 hombre	 en	 el	
sacrificio	hecho	en	la	magia	del	intihuatana.	
La	mezcla	del	ingenio	y	la	geometría,	de	la	idea	y	la	roca,	de	la	talla	y	la	palabra	
en	las	construcciones	abrazadas	por	el	oro	y	las	pedrerías,	como	en	el	Coricancha	
con	sus	ornamentos	áureos	por	su	oro	como	por	su	natural	maíz	maduro	sobre	
los	que	se	montó	la	infamia	de	la	destrucción,	que	fuera	coronado	con	la	iglesia	
de	Santo	Domingo.	
El	simbolismo	inca	está	en	todas	partes,	en	sus	tejidos,	en	su	metalistería,	en	su	
pedrería,	en	su	arquitectura...;	y	en	ese	todo,	claro,	está	la	palabra.	
Suerte	y	hasta	pronto	hermano.	Un	abrazo	rompe	costillas,	Santrich	
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-	Apreciado	Santrich,	hace	tres	días	recibí	tu	nota	sobre	los	Méxica	y	los	Incas.	
Quería	 al	 respecto	 de	 estos	 últimos	 hacer	 algunos	 apuntes	 breves	 que	 quizás	
ayuden	 a	 enriquecer	 lo	 ya	 dicho.	 Mucho	 se	 habla	 de	 que	 en	 las	 tradiciones	
artísticas	 incaicas	se	 imprimía	un	carácter	original	 fundado	en	la	simplificación	
de	 las	 formas	 mediante	 volúmenes	 geométricos	 sencillos	 y	 mediante	
esquematización	 de	 motivos	 decorativos	 en	 cuya	 concepción	 estética	 se	
geometriza	y	se	tiende	al	cubismo;	que	es	un	arte	con	sobriedad,	geometrizado	y	
de	 mucha	 síntesis;	 un	 arte	 en	 destino	 de	 lo	 práctico	 y	 funcional	 más	 que	 en	
ocupación	de	lo	formal.	Pero	no;	yo	estoy	más	con	el	criterio	de	que	igual	puede	
ser	 todo	 lo	 contrario	 y	más	 bien	 ambas	 cosas	 al	 tiempo,	 en	 combinaciones	 de	
infinitas	 posibilidades,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 pentagrama	 en	 el	 que	 se	
combinan	en	uno	u	otro	orden,	en	uno	otro	compás,	en	una	u	otra	armonía,	en	
una	u	otra	melodía...,	el	hermosísimo	recitar	de	la	madre	tierra.	Porque	es	que	en	
todo	lo	incaico,	ante	todo	hay	que	auscultar	en	la	profundidad	de	lo	intrincado	de	
su	 recóndita	 espiritualidad	 entramada	 con	 la	 naturaleza.	 Todo	 guarda	 relación	
con	el	cosmos	y	con	el	sentido	de	la	naturaleza	que	ante	todo	es	divino.	
Y	en	cuanto	a	una	concepción	estética	incaica	habría	que	decir,	entonces,	que	es	
imposible	que	un	pueblo	que	genera	tantas	creaciones	-así	como	ya	se	expresó	
para	el	caso	de	los	mayas	o	los	méxica-,	no	pueda	dejar	de	tener	una	literatura	y	
una	poética.	De	los	incas	se	conservan	tanto	en	la	ordenación	de	las	bibliotecas	
como	en	 la	 tradición	de	 los	pueblos	andinos	 cantos	y	poemas,	procedentes	del	
periodo	 antiguo,	 anterior	 a	 la	 llegada	 de	 los	 europeos.	 Se	 conservan	 las	
creaciones	de	amautas	o	sabios,	 sus	 jailli,	que	como	composiciones	religiosas	y	
épicas	son	prosa	y	poesía,	rigor	y	metáfora,	invocación	a	las	
divinidades	 y	 entonaciones	 sagradas	 y	 festivas	 al	 mismo	 tiempo.	 Existían	 las	
exaltaciones	 a	 los	 guerreros,	 a	 sus	 hazañas.	 Existían	 los	 wawaki,	 que	 si	 son	
considerados	 géneros	 poéticos	 que	 al	 mismo	 tiempo	 eran	 entonados	 por	
cantores	en	coros	bellísimos;	y	los	arawi,	que	eran	poemas	sobre	temas	íntimos,	
personales;	y	 las	 formas	 teatrales,	 como	aquella	que	hiciere	 representar	Túpac	
Amaru	cuando	ya	se	había	 levantado	en	 insurrección	contra	España,	y	que	aún	
siendo	plasmada	en	el	papel	por	una	persona	no	inca	era	surgida	de	la	mente	de	
este	pueblo:	el	Ollantay.	A	propósito,	creo	que	está	muy	bien	insertado	el	pasaje	
referido	 a	 la	 representación	 que	 hicieran	 en	 presencia	 de	 Tupak	 Amaru	 en	 la	
película	que	me	enviaste.	
Continuando,	 debo	 decir	 que	 entre	 las	 tantas	 otras	 expresiones	 de	 existencia	
tangible,	 están	 las	 obras	 líricas	 como	 los	 urpi,	 que	 plasmaban	 en	 breves	
construcciones	 la	 belleza	 de	 lo	 que	 referían.	 Y	 los	 qhashwa,	 cantares	 con	
acompañamiento	 de	 música	 y	 de	 danza,	 y	 cada	 mítico	 relato	 como	 aquellos	
recogidos	en	“Dioses	y	hombres	de	Huarochiri”.	
Sería	todo	por	el	momento.	Hasta	pronto.	Cuídate	mucho,Pierre.	
	
-	 Estimado	 Pierre,	 ya	 veo	 que	 te	 interesaste	 por	 la	 temática	 incaica.	 Ojalá	
puedas	 recoger	 la	 opinión	 de	 nuestros	 amigos	 Cuzqueños,	 y	 que	 en	 el	 mismo	
trámite	puedas	hacerle	llegar	nuestro	saludo	de	apoyo	y	solidaridad	creciente	al	
camarada	Víctor	Polay.	
Sobre	el	mismo	asunto,	si	nos	adentráramos	a	escudriñar	el	espíritu	poético	que	
pervive	en	los	Andes,	-pero	no	es	el	caso	en	este	arbitrario	relato	de	opiniones-,	
nos	encontraríamos	con	que,	por	ejemplo,	en	su	rocosa	entraña	está	el	mito	del	
Incarri,	y	el	quechua	lamento	que	lo	evoca	es	la	fe	misma	de	un	pueblo	ancestral	
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que	si	sobrevive	es	por	la	dimensión	y	fuerza	de	sus	creencias.	Se	percibe	aún	el	
resplandor,	 la	 luminiscencia	de	su	fuego	que	pareciera	conservar	el	brillo	de	 lo	
que	sus	ascendientes,	como	un	no	desdeñable	conjunto	de	descendientes	asidos	
a	 lo	que	 es	 el	 sólido	 remanente	 en	 ascenso	de	 las	 culturas	 andino-amazónicas,	
consideran	 su	 sublime	 genitor:	 “Taytantaq	 Inti	 tayta	 kaspa”!	 (¡“Su	 padre	 dicen	
que	fue	el	padre	Sol”!);	ahí	está	aún	ese	que	arrea	las	piedras,	ese	que	las	ordenó,	
ese	 que	 fuera	 el	 amo	 del	 viento	 y	 domador	 del	 resplandor,	 renaciendo	 del	 verde	
selva,	engendrado	por	el	 inti	de	la	redención.	La	memoria	de	aquel	que	según	sus	
credos	 tuvo	 la	 potencia	 de	 hacer	 y	 desear	 (“paysi	 munayniyoq	 kaspa”)...,	 de	
imaginar	el	timbre	de	la	palabra	y	de	las	voces	de	las	quenas	y	zampoñas;	de	ese	
que	de	imaginar	tenía	el	poder.	
“Todo	paymanta...,	todo	viene	de	él”:	el	agua	y	el	fuego	viniendo,	el	aire	y	la	greda	
viniendo,	 lo	 uno	 y	 lo	 otro	 viniendo,	 viniendo	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 sus	
deseos	divinos,	haciendo	el	viaje	como	cosmonautas	entre	sus	galaxias	oníricas	
que	sólo	encuentran	razón	de	ser	cuando	el	demiurgo	 inca	 las	 residencia	en	 la	
Pachamama,	o	quizás	más	bien,	de	ella	sale	hacia	el	sueño,	pero	siempre	siendo	
río	y	valle,	siendo	lecho	de	roca	y	arenas,	como	fruto	del	monte	y	de	la	runa	mano	
labriega,	como	cosa	y	sentimiento...;	como	oscura	noche	y	alborada,	como	tintas	
de	arco	iris,	como	pájaro	y	mariposa,	¡como	el	encendido	rojo	de	la	pasión!,	como	
el	encendido	fuego	del	Ollantay.	Entonces	digamos	que	en	la	permanencia	de	las	
incaicas	 ruinas	 y	 en	 la	 permanencia	 de	 las	 tradiciones,	 en	 las	 esencia	 de	 lo	
natural	vivo	y	del	mestizo	realismo	que	amalgama	lo	uno	y	lo	otro,	y	en	la	cobriza	
mirada,	y	en	el	sonido	de	 las	zampoñas	y	 los	charangos...,	hasta	en	el	verde	del	
ande	 y	 en	 su	 gélido	 abrazo	 de	 nubes	 desperdigadas	 sobre	 los	 picachos	 de	 sus	
serranías	divinas	está	 la	presencia	de	esa	metáfora	de	la	historia;	y	en	ella	está	
aún	 el	 hálito	 del	 wamani...;	 en	 el	 cóndor	 el	 wamani,	 en	 los	 cerros	 al	 wamani;	
“Ilapallan	orqopin	wamaniqa”,	“en	todas	las	montañas	está	el	wamani”,	porque	el	
wamani	para	muchos	sigue	siendo	la	montaña,	“¡Wamaniqa	orqom!”;	la	montaña	
que,	como	para	la	mayoría	de	los	pueblos	originarios	que	guardan	su	tradición,	
los	cuida	y	les	da	de	comer:	“Uywakuninchik,	mikuchiqninchik”.	
En	todas	las	montañas	entonces,	está	el	wamani:	“Ilapan	orqon	incarriyoq”,	como	
quien	 dice	 la	 metáfora	 del	 mito	 que	 es	 esencia	 de	 la	 vivencia,	 fustigando	 los	
Andes	y	los	mares,	el	curso	de	las	nubes	y	del	viento;	hechizando	el	magma	y	el	
pedernal,	el	ópalo	y	el	hielo,	las	chacras	y	las	vikuñas;	el	puma,	la	serpiente	y	el	
guanaco;	el	maíz	y	 los	ullokos...,	hermanándose	con	el	 trigo	y	con	 las	habas,	 tal	
como	 con	 exquisita	 verba	 lo	 perpetuarán	 las	 bellas	 y	 profundas	 palabras	 del	
maestro	 José	María	Arguedas,	 recordándonos	que	cuando	el	 alma	del	quechua,	
en	 runa	 lengua	 y	 en	 castiza	 lengua,	 hace	 gemir	 los	 charangos	 y	 violines	 como	
hechizado	por	 la	 fuerza	de	 las	huacas,	 ahí	 aparecerá	 el	 grito	 ¡áun	 somos,	 aún	
permanecemos!	 (kaxkanirakmy,	 kaxkanirakmi),	 desde	 cada	 rincón	 de	 la	
Nuestra	América	,	quizás	o	
efectivamente	también	naciendo	en	los	mapuches	ritos	del	curucul.	Si,	naciendo	
al	viento	como	centauros,	como	Auka	cahuello,	arriados	por	el	viento	litoral	de	la	
Araukaria;	 como	 susurro	 del	 sol	 renaciendo	 en	 nuestra	 legítima	 dimensión;	
desde	 las	antiguas	raíces	de	 los	pehuenes	viniendo,	con	 los	rumores	del	 Itata	a	
traer	 amor	 a	 cada	 nuevo	 día	 en	 húmeda	 terrosa	 hechura	 ,	 con	 la	 vitalidad	 del	
Toltén	y	el	Bio	bio,	o	con	la	telúrica	ternura	del	fuego	de	los	volcanes,	a	colmar	
cada	 aurora	 con	 toda	 la	 herencia	 de	 la	 era	 de	 Colocolo;	 embrujados	 por	 el	
kultrung	y	la	trutruka...,	quizás	con	la	fuerza	de	Ngechen	en	la	doble	latencia	del	
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Huenú	Chaw,	como	hijos	también	de	Chau	Antú	y	de	Ñuke	Mapu,	como	Leftraro	
flecha,	como	weichafe	viento,	como	el	valiente	hijo	de	Curiñanko.	
No	 se	 debe	 negar	 que	 las	 condiciones	 económicas	 de	 cada	 entorno	 pudieron	
colocar	catalizadores	u	obstrucciones	al	despliegue	de	las	ciencias	y	las	artes	en	
el	 imaginario	colectivo	amerindiano;	no	obstante,	en	cualquiera	de	 las	maneras	
como	 prosiguiera,	 es	 ese	 imaginario	 lo	 que	 lo	 nutre,	 aun	 desde	 el	 mito	 y	 la	
superstición	vistos	como	los	ven	algunos,	como	estadios	inferiores	a	la	reflexión	
filosófica,	 que	 no	 diversos	 y	 valiosos	 en	 su	 autónoma	 y	 propia	 condición	 y	
carácter.	De	tal	manera	que	así,	quines	estén	en	el	poder	denieguen	y	renieguen	
contra	 tales	 creencias	 y	 visiones	 ancestrales	 en	 sobre	 vivencia	 tenaz,	 desde	 su	
condición	de	opresores	como	ocurre	hoy	en	día	en	Nuestra	América,	tendrán	que	
coexistir	con	ese	imaginario	colectivo	que	no	cesa	a	pesar	de	ellos,	a	pesar	de	la	
imposición	de	la	alienación	y	el	despotismo.	
Hasta	pronto	camarada.	Con	un	fuerte	apretón	de	manos,	Santrich.	
	
El	confort	de	los	opresores.	
	
Estimado	Santrich,	veo	que	desde	la	anterior	te	metiste	de	manera	directa	con	
el	asunto	del	poder	y	su	influjo...,	en	fin,	con	el	asunto	también	de	las	clases	y	su	
lucha	en	el	recorrido	de	la	historia.	Al	respecto	y	sobre	el	tema	de	la	ciencia,	creo	
necesario	decir	que	no	sólo	esta	sino	también	las	artes	suelen	ponerse	al	servicio	
del	 confort	 de	 los	 opresores,	 pero	 en	 su	 entorno	 el	 imaginario	 colectivo	
persevera	y	busca	sus	maneras	de	no	desvanecerse.	No	estarán	los	teatros	y	los	
museos	 siempre	 al	 alcance	 del	 pueblo	 pueblo	 y	 en	 mucho	 los	 científicos	 y	
renombrados	 artistas	 que	 estarán	 al	 servicio	 de	 los	 tiranos,	 como	 lo	muestran	
muchas	 de	 las	 que	 son	 consideradas	 las	 mejores	 universidades	 y	 centros	
educativos	 en	 los	 países	 capitalistas.	 Y	 así,	 no	 deja	 de	 haber	 los	 Platón	 y	 los	
Aristóteles	 de	 nuestros	 tiempos	 que	 se	 sienten	 en	 deleite	 justificando	 y	
defendiendo	al	neoliberalismo	y	la	globalización	depredadora,	decretando	el	fin	
de	 la	 historia	 y	 anunciando	 filosofías	 de	 la	 post-modernidad	que	más	parecen,	
como	 algún	 día	 lo	 comentamos,	 supercherías	 del	 pensamiento	 destinadas	
concientemente	a	obnubilar	al	hombre	para	que	no	vea	la	realidad	de	la	lucha	de	
clases;	y	no	dejarán	de	decretar	 la	muerte	del	pensamiento	de	Carlos	Marx,	de	
Lenin	o	de	Bolívar,	como	otrora	Platón	recomendó	la	destrucción	de	las	obras	de	
Demócrito	y	 las	del	mismo	Homero.	No	por	ello	hemos	de	negar	 los	aportes	de	
Platón	 y	 del	 mismo	 misticismo	 de	 Pitágoras	 en	 el	 avanza	 de	 la	 concepción	
occidental	de	las	ciencia	y	la	civilización	que,	aun	con	su	ingente	avance,	no	logra	
percatarse	 de	 la	 importancia	 y	 humanista	 dimensión	del	 pensamiento	 indiano,	
asiático	y	de	otros	pueblos	del	mundo.	
Una	revolución	social	debe	quitar	de	las	manos	de	las	pequeñas	elites	el	manejo	
de	las	ciencias	y	las	artes	para	que	por	fin	el	hombre	pueda	vivir	en	ese	anhelado	
mundo	mejor.	Para	que	 florezcan	mil	bibliotecas	de	Alejandría	y	mil	escuelas	y	
tendencias	 del	 pensamiento,	 en	 función	 de	 la	 justicia	 y	 la	 libertad.	 Nosotros	
hemos	 de	 explorar	 y	 reconocer	 los	 aportes	 de	 la	 tradición	 occidental,	 pero	 a	
partir	de	examen	y	reconocimiento	de	nuestro	propio	ser,	de	nuestra	identidad,	
desechando	los	cientificismos	y	las	irracionalidades	o	la	estolidez	que	no	tomen	
al	 hombre	 en	 su	 dimensión	 de	 creador	 y	 de	 amante	 de	 la	 humanidad	 y	 de	 la	
naturaleza	en	cualquier	latitud	del	universo.	
Hasta	la	próxima	hermano	y	camarada.	Con	aprecio	infinito,Pierre.		
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Ciencia	y	mito.		
	
Apreciado	Pierre,	va	mi	abrazo	fraternal	y	bolivariano	de	siempre.	
Deben	tener	algo	o	mucho	de	razón	quienes	expresan	que	las	palabras	vuelan	y	
los	 escritos	 permanecen,	 de	 tal	manera	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 pueblos	 ágrafos	
difícilmente	se	puede	tener	el	acervo	de	su	creaciones	
de	manera	completa,	o	en	mayor	dimensión	que	para	el	caso	de	los	pueblos	que	
han	tenido	algún	tipo	de	escritura	sin	 la	mala	fortuna	de	que	la	persecución	de	
los	 perversos	 lo	 destruya	 como	 ocurrió	 con	 gran	 parte	 de	 la	 biblioteca	 de	
Alejandría	 y	 creaciones	 de	 otros	 pueblos,	 como	 los	 petroglifos,	 los	 códices	 y	
tantas	otras	creaciones	de	simbología	graficada;	no	obstante,	para	el	caso	de	los	
pueblos	ágrafos	su	tradición	ha	posibilitado	que	en	la	memoria	y	la	palabra	se	de	
la	 permanencia	 como	 característica	 muy	 generalizada	 de	 la	 donosura	 en	 el	
lenguaje	metafórico	 y	 hermosamente	 simbólico	 que	 utilizan,	 como	 ocurre	 con	
muchos	 de	 los	 pueblos	 originarios	 de	 Nuestra	 América.	 En	 la	 palabra	 esta	
intrínseca	 la	 poesía,	 la	metáfora,	 la	 hermosura,	 la	 imaginería	mágica,	 tal	 como	
ocurre	 también	 por	 ejemplo	 en	 la	 espléndida	 literatura	 hindú.	 En	 la	 antigua	
lengua	 sánscrita,	 sagrada	 lengua	 de	 los	 brahamanes	 a	 través	 de	 la	 que	 se	
escribieron	textos	sagrados	y	 literarios,	dicen	 los	conocedores	que	 la	poesía	va	
intimando	con	la	ciencia,	Y	que	en	sus	versos	está	 latente	 la	 filosofía.	La	poesía	
está	 íntimamente	 unida	 a	 la	 ciencia,	 hallándose	 en	 verso	 muchos	 libros	
filosóficos	 y	 el	 código	de	Manú,	 las	 cosmogonías	 y	 las	 teofanías	narrándose	 en	
poemas	 hermosos	 la	 encarnación	 de	 las	 divinidades.	 Ejemplos	 de	 enorme	
difusión	son	obras	inmortales	como	el	Ramayana	y	el	Mahabarata.	En	ambos	hay	
decenas	de	miles	de	versos	inmortales	que	son	una	enorme	pequeña	muestra	de	
la	dimensión	inalcanzable	que	ha	logrado	la	poesía,	sería	inaprensible	por	un	ser	
humano	 en	 particular	 todos	 los	 contenidos	 formales	 y	 profundos	 de	 estas	
creaciones.	 Mucho	 menos	 sería	 posible	 acceder	 a	 todos	 los	 creaciones	 de	 la	
poética	 ágrafa	 de	 los	 pueblos	 del	mundo	 que	 expresan	 y	 seguirán	 expresando	
sublimes	 ideas	 mediante	 simbologías	 aun	 inimaginables	 que	 bien	 nos	 pueden	
hacer	 saber	 que	 la	 belleza	 artística	 puede	 alcanzar	 nuevas	 dimensiones	 tan	
prolijas	 como	 la	 infinita	 capacidad	 creativa	 del	 hombre.	 Entonces	 valorar	 lo	
propio	no	pude	llevarnos	a	devaluar	lo	que	no	nos	es	de	la	sangre,	pero	valorar	lo	
que	nos	es	más	distante	debe	ser	a	partir	de	la	valoración	de	lo	propio,	porque	al	
fin	 y	 al	 cabo	 la	 creación	 humana	 debe	 valorarse	 como	 tal,	 como	 que	 somos	
hermanos	 del	 mismo	 orbe	 y	 esa	 es	 la	 herencia	 humana	 que	 estamos	
comprometidos	a	preservar	con	el	profundo	amor	que	nos	obliga	a	entregar	 la	
vida	por	ello.	
Ninguna	 forma	 es	 ni	 puede	 ser	 el	 absoluto	 de	 sus	 posibilidades,	 sería	 tonto	
pretender	 que	 cada	 forma	 creada,	 cada	 parámetro	 definido	 se	 imponga	 como	
cárcel	de	 la	creatividad	humana.	La	poesía	es	 inencarcelable	porque	siempre	 la	
mente	 creadora	 del	 hombre	 se	 rebelará	 a	 ello,	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	 cada	
creación	de	la	conciencia	humana	aun	en	tiempos	de	alienación.	
Como	 en	 la	 poesía,	 los	 griegos	 que	 son	 considerados	 como	 sus	 originadores,	
concepto	 equivoco	 obviamente,	 en	 la	 música	 también	 definieron	 formas	 que	
algunos	 pretendieron	 absolutas.	 Los	 griegos	 definieron	 los	 estilos	 dórico	
majestuoso,	el	alegre	jónico	y	el	patético	eolio;	de	los	frigios	tomaron	estilos	para	
las	ceremonias	 religiosas	y	de	 los	 lidios	 también	 tomaron	estilos	apacibles	que	
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caían	 en	 el	 campo	 de	 la	 tristeza	 según	 su	 propia	 definición	 y	 como	 puede	
imaginarse	obvio	el	místico	Pitágoras	metió	estas	formas	en	la	invención	de	sus	
proporciones	musicales,	matematizando	y	mostrando	caminos	para	determinar	
la	gravedad	de	los	sonidos	mediante	la	rapidez	de	las	vibraciones,	y	este	método	
fue	 superado	o	variado	por	otros	estudiosos	de	 la	música	en	 la	misma	antigua	
Grecia	proponiendo	como	alternativa	al	caculo	riguroso	el	de	un	cálculo	empírico	
que	colocaba	en	relación	profunda	con	los	sentimientos	humanos;	pero	en	todo	
caso	 al	 final	 la	 música	 sólo	 se	 consideró	 un	 aderezo	 de	 la	 poesía,	 “una	
acentuación”	 decían.	 En	 muchísimos	 casos	 sólo	 era	 el	 acompañamiento	 a	 las	
declamaciones	del	cantor.	
A	Terprando	le	adjudican	la	invención	de	las	notas	marcando	los	sonidos	con	las	
letras	del	alfabeto.	Era	sin	duda	para	 los	griegos	 la	música	y	 la	poesía	cosas	de	
inmensa	 importancia,	 y	 en	 el	 caso	 de	 la	música	 era	 considerada	 arte	 nacional.	
Pero,	entretanto	¿el	resto	del	mundo,	el	resto	de	 la	humanidad	no	tenía	poesía,	
no	tenía	música,	como	se	dice	que	no	tenía	filosofía...?	Definitivamente	si	tenía,	y	
más	que	en	la	técnica	y	en	la	forma	en	las	fibras	del	alma	y	en	lo	profundo	de	la	
conciencia	colectiva.	
No	había	en	Nuestra	América	Noumenes,	musas	de	la	inspiración...,	pero	sin	duda	
hubo	no	nueve	sino	quizás	más	diosas	o	causas	que	iluminaran	la	conciencia	y	la	
espiritualidad	de	nuestros	pueblos	originarios,	o	de	aquellos	hijos	de	los	pueblos	
africanos	 traídos	 en	 condición	 de	 esclavos,	 lo	 mismo	 que	 para	 los	 pueblos	
surgidos	 del	 mestizaje	 de	 las	 sangres	 y	 las	 culturas.	 No	 hubo	 un	 Zeus	 ni	 una	
Mnemosina	 sino	 las	 propias	 deidades	 de	 la	 propia	 creación	 de	 la	 Awy	 Ayala,	
presidiendo	e	inspirando	la	creatividad	de	nuestros	antecesores	artistas,	poetas,	
músicos...,	 filósofos;	 y	 hubo	 épica	 sin	 Calíopes,	 historia	 sin	 Clíos,	 Tragedias	 sin	
Melpómenes,	música	y	danza	sin	Terpsícores	y	metáforas	amorosas	sin	Eratos,	y	
sagrada	verba	sin	polimnias	y	amor	a	los	astros	y	galaxias	sin	Uranias	y	formas	
de	la	comedia	sin	Talías.	En	nada	envidiaría	Shimata,	no	obstante,	con	su	flauta	
de	carrizo,	al	Apolo	de	los	Griegos,	
tocando	 no	 al	 lado	 de	 Zeus	 sino	 de	 Moudlkuexshe	 o	 de	 Serankwa	 en	 cuyas	
semillas	 de	 conocimiento	 quizás	 aún	 no	 estaba	 la	 posibilidad	 de	 vislumbrar	 la	
oblicuidad	de	la	eclíptica,	pero	si	la	marcación	de	la	temporalidad	en	los	pasos	de	
la	luna	y	del	sol,	y	una	visión	auténtica	del	cosmos	con	su	propia	fundación	que	si	
bien	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 cilindros	 concéntricos	 en	 los	 que	
Anaximandro	 veía	 al	 universo,	 era	 un	 hermoso	 todo	 más	 metafórico	 que	
prosaico	 en	 el	 que	 no	 hubo	 una	 materia	 primaria	 de	 origen	 sino	 el	 adluna	
extenso	y	profundo,	en	algunos	casos,	como	un	pensamiento	universal	en	el	que	
la	 tierra	 es	 esencia	 fundamental	 de	 lo	 existente	 posterior	 y	 divino	 al	 mismo	
tiempo.	Este	universo	germinaba	sobre	 la	 telaraña	de	 la	creación	tendida	entre	
las	 siete	 atínkunas	 que	 emergían	del	 agua	primigenia	 de	 la	 que	brotó	 también	
Seinekkan	para	convertirse	en	negra	tierra	fértil.	Makotama	no	era	el	Helicón,	no	
era	Beocía,	Pieria	o	Macedonía...,	era	la	sagrada	Tierra	Madre	hasta	donde	luego	
llegó	 la	 usurpación	 y	 el	 aplastamiento	 de	 ricas	 culturas	 aborígenes,	 hasta	 las	
raíces,	 pretendiendo	 acabarlo	 todo	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Creo	 que	 ya	
tendremos	 tiempo	 de	 profundizar	 un	 poco	 en	 la	 temática	 de	 la	 cosmovisión	
teyunna,	así	que	por	ahora	sería	todo	mi	comentario.	
Hasta	pronto.	Santrich.	
	
Pensamiento	científico	y	pensamiento	mítico	frente	al	destino	del	orbe.	
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-	Estimado	Santrich,	continuando	con	las	reflexiones	sobre	el	tema	de	la	ciencia,	
pero	 tomando	en	 cuenta	 tus	opiniones	 sobre	 las	 cosmovisiones	de	 los	pueblos	
originarios	me	permito	 expresarte	 que	 también	 comparto	 la	 idea	que	desde	 el	
pensamiento	 científico	 técnico	 se	 suele	 desdeñar	 las	 cosmogonías	 de	 esos	
pueblos	hermanos	de	América	o	de	todo	pueblo	nativo	no	inmerso	en	lo	que	es	el	
esquema	de	la	civilización	occidental.	
El	respeto	y	el	reconocimiento	del	“otro”	por	insignificante	que	parezca,	debe	ser	
esencia	de	la	conciencia	humana.	No	es	sensato	el	eurocenrtrismo,	como	no	sería	
propicio	 el	 centrismo	 a	 partir	 de	 la	 América	 latinocaribeña,	 así	 como	 de	
cualquier	 lugar	 otro.	 La	 humanidad	 es	 una	 sola	 y	 múltiple.	 No	 es	 agradable	
tampoco	el	antropocentrismo	que	en	función	egoísta	del	hombre	ha	irrespetado	
a	 los	 otros	 seres	 de	 la	 naturaleza	 y	 a	 la	 naturaleza	 como	 conjunto	 armónico	
desconociéndose	como	parte	de	ella	y	pretendiéndola	sumisa,	no	en	una	relación	
de	respeto	sino	de	sometimiento	y	destrucción.	
Pareciera	que	es	la	existencia	de	la	idea	de	Dios	en	sentido	plural,	el	contenido	de	
lo	 mitológico	 que	 los	 estudiosos	 observan	 en	 la	 cosmovisión	 de	 los	 pueblos	
originarios	de	América,	y	eso	mismo	lo	que	da	pie	para	denegar	la	existencia	del	
pensamiento	 filosófico	 y	 científico.	 Y,	 efectivamente,	 existe	 una	 pluralidad	 de	
dioses	 identificados	 con	 la	 naturaleza	 y	 el	 cosmos	 al	 mismo	 tiempo	 como	
sustancia	 incausada	de	 las	 cosas	 como	entidad	metafísica	 y	 como	una	 realidad	
material	 que	 le	 es	 inmanente.	 Es	 esa	 la	 idea	 que	 según	 tu	 criterio	 constituiría	
algo	 así	 como	 un	 panteísmo	 tácito,	 en	 cuanto	 está	 ahí	 aun	 que	 no	 se	 tenga	
conciencia	de	ella	como	concepción	construida	y	ordenada	premeditadamente	a	
la	manera	 de	 la	 reflexión,	 por	 ejemplo	 de	 un	 Spinoza.	 Entonces,	 esta	 realidad	
metafísica	 y	 real,	 con	 atributos	 terrenales	 y	 abstrusos,	 pero	 de	 alguna	manera	
percibible	 por	 el	 ser	 humano	 en	 su	 extensión	 y	 en	 su	 racionalidad	 serían	 la	
presencia	de	ese	dios	plural,	múltiple,	de	representaciones	abstractas	y	tangibles	
que	 es	 creación	 y	 demiurgo	 al	mismo	 tiempo	 a	 partir	 del	 ADLUNA	 del	 pueblo	
cogui,	por	ejemplo,	o	primer	gran	pensamiento	omnipresente	y	omnipotente	del	
que	 surgiera	 todo	 y	 que	 está	 en	 intima	 relación	 con	 el	 hombre.	 La	 naturaleza	
misma	es	el	dios	y	por	ello	en	tanto	es	sagrada,	 la	relación	con	ella	presenta	el	
mismo	 tenor;	 y	 así	 las	 cosas,	 la	 palabra	 que	 la	 expresa	 obedece	 a	 ese	
pensamiento,	 a	esa	 concepción	que	generalmente	emerge	del	pensamiento	con	
alegorías	y	símbolos,	con	metáforas	y	amor.	Y	todo	esto	es	sin	duda	un	material	
de	la	creación	humana	con	invaluable	valor	para	reconstruir	y	fortalecer	la	fe	en	
la	posibilidad	de	que	se	mantenga	la	existencia	de	la	vida	y	del	planeta.	Y	ya	con	
esta	 sola	 valoración	 tendríamos	 las	 razones	 suficientes	 para	 estimar	 tal	
cosmovisión	 no	 sólo	 en	 la	 extensión	 y	 profundidad	 de	 su	 hermosura,	 sino	
también	como	necesidad	universal.	Eso	es	lo	que	pienso,	y	lo	dejo	hasta	ahí	por	
ahora.	
Hasta	la	próxima.	Mucha	suerte,Pierre.		
	
-	Estimado	Pierre,	va	mi	cariño	y	mi	atención	a	tus	palabras	sabias	de	siempre.	
¿Será	acaso	que	se	ha	perdido	la	capacidad	de	la	contemplación,	del	deleite	que	
produce	la	admiración	de	lo	que	nos	brinda	el	cosmos...?,	¿esa	riqueza	que	hay	en	
la	 visión	 de	 cada	 estrella,	 cada	 lucero,	 la	 luna,	 el	 sol,	 las	 constelaciones,	 el	
universo	percibible	y	el	imaginable...?	Hay	seres	humanos	que,	afortunadamente,	
aún	nos	pueden	brindar	el	ejemplo	que	necesitamos	para	no	“contribuir”	más	en	
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la	destrucción	de	este	bello	universo	en	el	que	habitamos,	 tal	 como	ocurre	con	
ese	 pueblo	 cogui	 tan	 traído	 a	 mención	 en	 nuestras	 conversaciones,	 y	 como	
ocurre	con	muchos	pueblos	originarios	de	Nuestra	América,	que	aún	perciben	el	
cosmos,	 en	 gran	medida,	 haciendo	 de	 su	 contemplación	 verdaderas	metáforas	
para	su	deleite	espiritual	y	para	su	existencia	 toda,	en	 tanto	que	se	 trata	no	de	
cualquier	 metáfora,	 no	 en	 cuanto	 a	 tropo,	 alegoría	 o	 figuración	 meramente	
literaria	sino	en	cuanto	vivencia	y	vida,	a	la	que	se	aferran	con	la	sacralidad	del	
respeto	 a	 la	 madre	 tierra,	 al	 pensamiento,	 a	 la	 interrelación	 con	 los	 seres	
animados	e	inanimados	de	su	entorno.	
Imaginar	el	viaje	del	sol,	diseñar	la	medida	del	tiempo	en	la	conciencia	maya	o	en	
el	petroglifo	tayrona,	hacer	la	reflexión	del	atreverse	a	prever	lo	imprevisible	en	
esa	 misteriosa	 práctica	 de	 la	 adivinación	 que	 no	 es	 sino	 la	 introspección	 y	 la	
conjugación	de	 la	alteridad.	En	 la	bella	construcción	que	brota	de	 la	comunión,	
mirando	los	ojos	de	la	noche,	los	brazos	de	las	rocas...,	el	aliento	de	las	montañas,	
las	alas	de	la	aurora...,	las	fauces	de	la	muerte...,	implica	un	filosofar,	un	imaginar,	
un	crear	a	partir	de	la	admiración	y	del	amor...;	una	necesidad	de	explicarnos	lo	
incógnito	pero	no	sólo	con	el	afán	de	satisfacer	 la	 indagación	o	 la	construcción	
conciente	 del	 conocimiento	 sino	 también	 con	 la	 necesidad	 de	 satisfacer	 al	
espíritu,	 las	 sensaciones,	 las	 emociones...,	 ¡al	 ser!	 como	 conjunto	 de	 su	
materialidad,	 de	 su	 espiritualidad	 y	 de	 su	 entorno.	 Un	mirar	 el	 universo	 para	
conocerlo,	sí,	pero	sobre	todo	para	amarlo.	
Que	 bueno,	 entonces,	 que	 Guema	 pueda	 seguir	 siendo	 la	 madre	 del	 fuego,	
Bunsykawa	la	de	 la	blanca	 luz...,	y	cada	elemento	con	su	misión,	andando	-si	se	
quiere-,	los	laberintos	del	mito	que	se	hermana	así	no	lo	admitan	algunos	sabios	
de	la	nada	con	la	filosofía	y	la	ciencia	misma,	nada	más	ni	nada	menos	que	como	
la	semilla	de	origen.	
Que	 bueno,	 entonces,	 que	 los	 dioses	 puedan	 seguir	 bebiéndose	 los	 efluvios	
misteriosos	 de	 la	 noche...;	 que	 puedan	 seguir	 comiéndose	 el	 ámbar	 de	 los	
ocasos...;	 que	 bueno	 que	 puedan	 seguir	 haciendo	 flores	 con	 el	 polvo	 de	 las	
estrellas	e	interpretando	la	danza	de	la	tempestad	en	el	tambor	del	padre	de	los	
truenos...;	que	bueno	que	aún	puedan	existir	estas	creaciones	bellas,	inocentes	o	
quizás	 astutas	 imaginerías	 que	 buscan	 los	 senderos	 que	 permitan	 darle	
satisfacción	al	alma,	explicando	el	principio	de	la	inagotable	creatividad	humana.	
Porque,	es	que	el	mundo	puede	seguir	expandiéndose	en	las	dimensiones	en	que	
se	 concibe	 en	 las	 ecuaciones	 de	 la	 relatividad	 general	 de	 Einstein,	 o	 según	 lo	
indique	las	más	brillantes	ecuaciones	y	conclusiones	matemáticas	y	religiosas	de	
Pascal,	o	persistiendo	según	 lo	concibiera	el	 imaginario	cogui,	o	el	de	 los	otros	
pueblos	 originarios	 de	 Nuestra	 América,	 sólo	 si	 respetamos,	 sí	 y	 solo	 sí,	 la	
naturaleza	 en	 equilibrio,	 porque	 de	 nada	 vale	 acertarle	 a	 la	 verdad	 de	 los	
orígenes	cósmicos	y	humanos	si	no	 le	acertamos	a	una	concepción	de	vida	que	
garantice	 la	 supervivencia	del	 genero	y	de	 la	naturaleza.	 Pueda	que	 tenga	más	
dinámica	el	cosmos	de	Moudlkuexshe	que	el	cosmos	absolutamente	estático	de	
Einstein,	 pero	 no	 son	 ni	 el	 que	 llaman	 descuido	 del	 sabio	 o	 “la	 falta	 de	
cientificismo	 del	 otro”	 en	 el	 sentido	 más	 despectivo	 que	 se	 le	 quiera	 dar,	 las	
equivocaciones	o	aciertos	de	cada	visión,	lo	que	ha	de	llevarnos	a	la	hecatombe	
sino	la	perversidad	del	capitalismo	o	la	equivocación	o	desfiguración	también	de	
los	 rumbos	 del	 necesario	 socialismo	 que	 deba	 llevarnos	 al	 estadio	 del	
comunismo.	
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Difícilmente	podremos	llegar	como	humanidad	a	una	visión	única	de	los	orígenes	
y	permanencia	del	universo;	y	muy	aburrido	sería	llegar	a	ese	absoluto,	que	aún	
existiendo	 debe	 tener	 la	 escenografía	 de	 la	 imaginería	 humana.	 De	 una	 u	 otra	
forma	aun	autodestruyéndonos	como	entorno	humanidad-naturaleza,	el	cosmos	
se	mantendría,	pero	ya	no	en	nuestras	conciencias	apagadas	por	nuestra	propia	
irracionalidad.	
Podríamos	continuar	aquí,	indagando	y	admirándonos	en	la	infancia	de	nuestro	
breve	paso	por	el	universo	aún,	haciendo	la	ciencia	o	la	metáfora	de	la	vida	por	
separado	 o	 entrelazadas,	 en	manera	 tan	 delimitada	 en	 todas	 sus	 posibilidades	
aun	por	nuestra	levedad	infinita	en	este	todo	intergaláctico	material	y	en	el	todo	
mucho	 más	 amplio	 e	 infinito	 de	 nuestra	 subjetividad.	 No	 nos	 neguemos	 esa	
posibilidad	 por	 la	 sola	 mezquindad	 del	 capitalismo.	 No	 le	 dejemos	 las	 manos	
libres	a	quienes	amenazan	destruir	la	posibilidad	del	planeta.	
Hasta	pronto	hermano.	Me	despido	con	un	abrazo,	Santrich.	
-	Estimado	Santrich,	brevemente	respondo	tu	anterior	nota,	sin	extenderme	por	
la	premura	que	tiene	el	correo	de	partir	pronto	para	tu	casa.	Creo	que	científicos	
o	 no,	 poetas	 o	 no,	 la	 tierra	 no	 dejará	 de	 ser	 la	 fuente	 de	 nuestra	 hechura	 y	 la	
fuente	de	nuestra	posibilidad	como	seres	del	universo;	no	dejará	de	ser,	en	fin,	la	
madre,	 así	 logremos	 el	 dominio	 de	 la	 luna	 y	 los	 planetas	 en	 las	 naves	
intergalácticas	 o	 en	 la	 nave	 de	 nuestra	 imaginación,	 ya	 desde	 la	 mente	 de	
Tsiolkovsky	 o	 del	 más	 remoto	 sacerdote	 indígena,	 yendo	 de	 la	 mano	 del	 dios	
Dugunawi	o	de	las	enseñanzas	de	Naburiadnu	y	Kidinnu,	Einstein	o	Sagan...,	por	
entre	 las	estrellas,	por	sobre	el	espinazo	de	 luceros	del	animal	celeste,	siempre	
que	 el	monstruo	 del	 imperialismo	 no	 rompa	 con	 sus	 fauces	 los	 sueños	 de	 los	
hombres.	
Hasta	la	próxima	y	mucha	suerte	en	todo.	Pierre.		
	
-	Estimado	Pierre,	quisiera	en	esta	ocasión	rememorar	la	genialidad	de	Einstein	
par	responder	a	tu	sucinta	pero	contundente	nota	anterior.	
Hacia	 1955,	 este	 gigantesco	 sabio	 humanista,	 haciendo	un	 resumen	de	 su	 vida	
como	investigador	decía:	«Mas	allá	está	un	mundo	inmenso,	que	existe	al	margen	
de	 nosotros,	 los	 seres	 humanos,	 y	 que	 se	 nos	 muestra	 como	 un	 grandioso	 y	
eterno	enigma,	aunque	parcialmente	accesible	a	nuestro	análisis	y	especulación.	
La	 contemplación	 de	 este	 mundo	 nos	 llama	 como	 una	 liberación...	 El	 camino	
hasta	este	paraíso	no	es	tan	confortable	ni	tentador	como	el	que	conduce	al	edén	
religioso,	aunque	se	nos	ha	mostrado	seguro	y	digno	de	confianza.	Por	mi	parte,	
no	lamento	en	absoluto	haberlo	escogido».	Son	hermosas	palabras	que	se	hacen	
parte	 de	 su	 idea	 Dios	 en	 cuanto	 fuerza	 superior	 –en	 un	 razonamiento	 quizás	
metafórico,	alegórico	o	aforístico-,	y	que	se	suma	a	un	amplísimo	conjunto	que	
existe,	 no	 poco	 extenso,	 de	 reflexiones	 y	 conceptos	 de	 Dios.	 Mucha	 similitud	
existe	 entre	 lo	 dicho	 en	 esta	 opinión	 y	 la	 que	 conocí,	 por	 ejemplo,	 del	 mamo	
Romualdo	Salambita	mientras	desenvolvía	en	su	dudldayísiji	misteriosos	juicios	
que	parecían	ubicar	a	esas	 fuerzas	del	universo	en	el	ámbito	de	ese	panteísmo	
cósmico	 del	 que	 ya	 antes	 se	 habó,	 un	 panteísmo	 en	 el	 que	 la	 idea	 de	 Dios	
multiforme	 y	 amorfo	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 dimensiones	 desconocidas	 o	
delimitadas	 según	 el	 capricho	 de	 la	 conciencia,	 representado	 en	 la	 naturaleza	
toda,	como	una	totalidad	múltiple	y	omnipresente,	pero	muy	humana	al	mismo	
tiempo.	 Las	 innegables	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 mitificadas	 en	 nombres	 y	
conceptos	 metafóricamente	 recónditos	 y	 poderosos	 nos	 hacen	 vislumbrar	 la	



	 217	

profunda	 interrelación	 coetánea	 entre	 lo	 mítico,	 lo	 filosófico,	 lo	 religioso	 y	 lo	
científico,	 sin	 perder	 de	 vista	 que	 lo	mítico	 no	 siempre	 es	 una	mera	narración	
descriptiva,	 dado	 que	 su	 lenguaje	 simbólico	 donde	 se	 vierten	 las	 reflexiones	
sobre	 los	 orígenes	 de	 cosas	 y	 fenómenos	 según	 la	mentalidad	 de	 los	 pueblos,	
desbrozada	durante	milenios,	entraña	el	 filosofar,	 la	auscultación	de	 las	causas,	
el	delineamiento	de	un	prospecto	en	 cuanto	a	 la	marcha	de	un	 conjunto	 social	
aun	si	en	ciertos	momentos	aparece	más	ligado	a	la	religiosidad	que	a	la	ciencia,	
pues	 se	 trata	 de	 que	 el	 mito	 pareciera	 ser	 ese	 océano	 primitivo	 de	 donde	 a	
manera	de	coacervados	de	la	subjetividad	van	tomando	sus	rumbos	evolutivos	y	
de	 diversidad	 las	 creaciones	 de	 la	 conciencia	 arropadas	 con	 la	 membrana	
primitiva	y	permanente	de	la	gregaridad,	que	de	una	u	otra	forma	mantendrá	así	
sea	tenuemente,	la	huella	de	su	presencia,	más	aún	cuando	se	trata	de	mirar	en	
esa	 peculiar	 naturaleza	 humana	 de	 buscar	 la	 explicación	 del	 cosmos,	 de	 sus	
elementos	 fundamentales	 en	 aras	 de	 una	 respuesta	 a	 los	 enigmas	 de	 la	
existencia,	y	–	como	no-,	en	transito	también	,	o	en	incorporación	de	lo	estético	
conciente	 o	 inconciente,	 en	 una	 dimensión	 si	 no	 filosófica,	 con	 una	 dimensión	
artística	incuestionable	aún	si	se	valora	dentro	del	campo	de	lo	mítico	que	es	un	
nivel,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 tenido	 por	 algunos	 en	 un	 carácter	 inferior	 al	 de	 la	
filosofía	 o	 al	 de	 la	 ciencia.	 Pero	 repito,	 aún	 en	 ese	 nivel	 valorémoslo	 con	 los	
argumentos	acertados	de	Carlos	Marx	cuando	establece	la	relación	de	las	épocas,	
el	mito	y	los	influjos	del	arte,	refiriéndose	al	ámbito	griego,	pero	que	bien	puede	
aplicarse	 al	 ámbito	 prehispánico	 de	 Nuestra	 América;	 pues	 bien	 Marx	 incluso	
haciendo	expresa	alusión,	en	el	mismo	contexto,	a	lo	que	llama	“el	arte	peruano”,	
dice	que:	“Toda	mitología	somete,	domina,	moldea	las	fuerzas	de	la	naturaleza	en	
la	 imaginación	y	mediante	 la	 imaginación	y	desaparece	por	 lo	tanto	cuando	esas	
fuerzas	resultan	realmente	dominadas.	
El	arte	griego	tiene	como	supuesto	la	mitología	griega,	es	decir	la	naturaleza	y	las	
formas	 sociales	 ya	 moldeadas	 a	 través	 de	 la	 fantasía	 popular	 de	 una	 manera	
inconscientemente	artística.	Esos	son	sus	materiales,	no	una	mitología	cualquiera,	
es	decir	no	cualquier	 transformación	 inconcientemente	artística	de	 la	naturaleza	
(lo	objetivo	incluida	la	sociedad)...	pero	de	todos	modos	era	necesariamente	
una	 mitología.	 Incompatible	 con	 un	 desarrollo	 de	 la	 sociedad	 que	 excluya	 toda	
relación	mitológica	con	 la	naturaleza,	 toda	referencia	mitologizante	a	ella,	y	que	
requiera	por	tanto	del	artista	una	fantasía	independiente	del	artista”	
“...	 la	 dificultad	no	 consiste	 en	 comprender	 que	 el	 arte	 griego	 y	 la	 epopeya	 estén	
ligados	a	ciertas	formas	del	desarrollo	social.	La	dificultad	consiste	en	comprender	
que	pueden	aún	proporcionarnos	goces	artísticos	y	valga,	en	ciertos	aspectos,	como	
una	norma	y	como	un	modelo	inalcanzable.	
Un	hombre	no	puede	volver	a	ser	niño	sin	volverse	infantil.	Pero	¿no	disfruta	acaso	
de	 la	 ingenuidad	de	 la	 infancia,	 y	 no	 debe	 aspirar	 a	 reproducir,	 en	 un	nivel	más	
elevado,	su	verdad?	
¿No	revive	en	la	naturaleza	infantil	el	carácter	propio	de	cada	época	en	su	verdad	
natural?	
¿Porque	 la	 infancia	 histórica	 de	 la	 humanidad,	 en	 el	 momento	 más	 bello	 de	 su	
desarrollo	no	debería	ejercer	encanto	eterno	como	una	fase	que	no	volverá	jamás?”	
De	tal	manera	que	el	encanto	que	encontramos	en	el	arte	precolombino	no	está	
en	contradicción	con	el	tipo	de	desarrollo	de	la	sociedad	que	la	maduró,	sea	débil	
o	 muy	 avanzado,	 según	 el	 concepto	 que	 se	 traiga	 a	 debate;	 es,	 sin	 dudas,	 -
continuando	con	este	parafraseo-,	más	bien	su	resultado;	que	tal	resultado	está	
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ligado	 indisolublemente	al	hecho	de	que	 las	condiciones	sociales	en	que	surgió	
eran	las	únicas	en	que	podía	surgir.	Pero	no	implica	ello	que	su	presencia	deba	
quedar	relegada	al	pasado.	No.	Pues	bien	Carlos	Marx	complementa	genialmente	
su	 idea	diciendo	que	 “ya	se	sabe	que	ciertas	épocas	de	 florecimiento	artístico	no	
están	de	ninguna	manera	en	 relación	 con	el	 desarrollo	general	de	 la	 sociedad	ni	
por	 consiguiente	 con	 la	 base	 material,	 con	 el	 esqueleto,	 por	 así	 decirlo	 de	 su	
organización.	
...se	admite	así	que	en	la	propia	esfera	del	arte,	algunas	de	sus	creaciones	insignes	
son	posibles	solamente	en	un	estadio	poco	desarrollado	del	desarrollo	artístico...”.	
Ya	 ves,	 apreciado	 Pierre,	 que	 he	 revisado	 los	 libros	 que	 me	 dejaste.	 Sea	 el	
momento	para	agradecerte	la	deferencia	y	decirte	que	estos	llamados	Elementos	
Fundamentales	para	la	Crítica	de	la	Economía	Política,	Grundrisse,	1857-	1858,	es	
de	 lo	 mejor	 que	 sobre	 marxismo	 ha	 llegado	 a	 estas	 montañas.	 Gracias	 por	
ilustrarnos	con	semejantes	joyas	de	la	sabiduría	universal.	
ViejoPierre,	 entonces,	 preguntémonos	 ¿qué	 admiración,	 qué	 temores,	 qué	
especulaciones,	qué	 impresiones,	qué	supersticiones	o	aventuras	teóricas	no	se	
derivan	 cuando	 se	 experimenta	 el	 sabor,	 el	 olor,	 la	 visión...,	 la	 imaginación	 o	
efectiva	 percepción	 de	 lo	 misterioso,	 que	 son	 aspectos	 tales	 abrazados	 por	 el	
mito...,	?	Pero	no	solamente	eso.	
Por	 algo	 decía	 Eintein	 que	 “lo	 impenetrable	 para	 nosotros	 existe	 realmente,	
manifestándose	como	la	prudencia	máxima	y	la	belleza	más	radiante	que	nuestras	
torpes	 capacidades	 pueden	 comprender	 tan	 solo	 en	 sus	 formas	más	 primitivas...,	
este	 conocimiento,	 este	 sentimiento,	 se	 encuentra	 en	 el	 centro	 de	 la	 verdadera	
religiosidad.	 En	 ese	 sentido,	 y	 sólo	 en	 ese	 sentido,	 pertenezco	 a	 las	 filas	 de	 los	
hombres	religiosos	devotos”.	
Con	todo	ello	quizás,	entonces,	lo	que	llamamos	pensamiento	mítico	no	demerita	
ninguna	 cosmovisión	 y	 que	 de	 alguna	 manera	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 natural	
poesía,	la	natural	metáfora	que	expresa	la	primitiva	comprensión	a	que	da	lugar	
la	 siempre	 torpe	 capacidad	 humana,	 o	 bien	 la	 diminuta	 capacidad	 del	 genero,	
que	de	por	si	es	en	ella	misma	una	maravilla	invaluable.	
Hasta	Pronto	hermano.	Santrich.		
	
-	Estimado	Santrich.	Va	mi	abrazo	y	deseo	de	bienestar.	
Volviendo,	en	fin,	al	tema	de	la	estética	sin	querer	decir	que	habíamos	salido	de	
ella,	 ésta	 tiene	 en	 nuestros	 pueblos	 amerindianos,	 seguramente	 poca	 retórica	
respecto	 a	 lo	 que	 muchos	 consideran	 estético	 primordial	 de	 una	 forma	
demasiado	 complicada	 y	 abstracta.	 Pero	 es	 que	 para	 el	 poeta	 auténtico	
seguramente	 la	metáfora	no	debe	 ser	 una	 figura	necesariamente	 o	meramente	
retórica,	sino	una	
construcción	sucedánea	respecto	al	mundo	que	construye	en	su	mente;	todo	ha	
de	estar	muy	ligado	a	la	vivencia,	a	la	cotidianidad,	y	por	profundos	que	sean	los	
conceptos	 son	 admiración,	 son	 realidad	 y	magia	 al	 mismo	 tiempo	 o	 viceversa	
haciendo	 presencia,	 camino,	 constancia,	 asemejándose	 al	 todo	 más	 que	 a	 la	
particularidad	de	 cada	 cosa	en	especial	 sin	 interrelación	o	 sin	 ligazón.	Con	ese	
carácter	parece	existir	la	poesía.	Hay	mucha	intuición	en	lo	que	se	convierte	en	
metáfora	de	 lo	real,	o	 lo	 imaginado	que	siempre	está	muy	intrínseco	en	 lo	real.	
Más	 que	 buscar	 límites	 se	 ha	 de	 buscar	 complementación	 y	 unidad	 entre	 la	
abstracción	y	la	realidad,	entre	la	imaginación	y	la	vivencia,	entre	la	realidad	y	la	
magia.	 El	 realismo	 mágico	 del	 que	 tanto	 se	 habla	 es	 una	 realidad...,	 es	 una	
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magia...,	 es	 concreción	 y	 hechizo	 al	mismo	 tiempo	 y	 esa	 característica	 es	 de	 la	
esencia	de	los	pueblos	de	Nuestra	América	en	términos	generales.	El	imaginar,	el	
crear,	no	es	una	gran	dificultad	para	nuestros	pueblos,	porque	esa	es	la	esencia	
de	 sus	 vidas	 y	 eso	 hace	 el	 fenómeno	 estético	 una	 cosa	 viva	 y	 coetánea	 al	 ser	
latinocaribeño.	 O	 si	 no	 fijémonos	 nada	 más	 en	 esas	 bellísimas	 creaciones	
haitianas	como	las	de	Stephen	Alexis.	Seguramente	la	profunda	espiritualidad	de	
la	 que	 existe	 tanta	 esencia	 indiana	 y,	 para	 este	 caso,	 de	 las	 negritudes,	 esa	
cosmogonía	del	mestizaje,	hace	de	cada	ser	una	especie	de	poeta	de	la	vida,	poeta	
de	la	cotidianidad.	Esto,	obviamente,	no	puede	asumirse	como	imperioso	pero	si	
como	 una	 característica	 general	 bastante	 extensa.	 La	 vida	 habla	 a	 través	 del	
sentimiento	y	de	 las	creencias,	 en	 fin...	O,	digamos,	no	solo	en	realismo	mágico	
transcurre	 esa	 vida	 sino	 también	 en	 la	más	 cruda	 y	 cruel	 realidad	 real.	 Es	 de	
pronto	en	estas	circunstancias	donde	la	poesía	podría	tropezar	con	nosotros.	¿No	
te	parece?,	y	que	al	final	de	cualquier	manera	todos	resultemos	siendo	poetas	en	
algunos	tramos	de	la	vida.	Porque	es	que	indudablemente	todos	convergemos	en	
esos	escenarios,	quizás	muchos	sin	poder	entender	una	canción	coral	de	Píndaro	
o	 de	 Esquilo,	 en	 quienes	 los	 expertos	 encuentran	 un	 arte	 asombroso	 de	
interpretación	y,	una	rítmica	profunda,	una	exquisita	acentuación.	Quizás	no	sea	
nuestra	naturaleza	hecha	para	percibir	naturalmente	esos	contenidos	y	formas.	
No	estemos	naturalmente	con	la	sensibilidad	que	nos	permita	electrizarnos	ante	
lo	que	se	considera	y	con	certeza	debe	serlo,	la	extraordinaria	evoluciones	de	los	
coreutas	greco-	romanos	que	eran	capaces	de	incrementar	en	la	música	el	efecto	
de	 la	 poesía.	 Nuestra	 sensibilidad	 quizás	 no	 dé	 para	 asimilar	 en	 su	 total	
dimensión	 estas	 creaciones	 nacidas	 de	 mentalidades	 forjadas	 por	 causas	 y	
motivos	 bastante	 diferentes	 a	 los	 de	 este	 llamado	 nuevo	mundo	 en	 el	 que	 las	
chispas	 de	 la	 inspiración	 tienen	 una	 luminiscencia	 que	 revela	 nuestra	 hechura	
original	diferente.	
Que	estés	bien.	Creo	que	pronto	nos	vemos	personalmente.	Hasta	entonces.	
Nota:	 Te	 envío	 algunos	 apuntes	 de	Nietzsche	 sobre	 el	 arte,	 la	 poesía...,	 la	
cultura.	Nos	vemos.	Pierre.	
	
Cosmovisiones,	sentires	y	visiones	diferentes.		
	
EstimadoPierre,	 va	mi	 abrazo	 y	 deseo	 de	 poder	 intercambiar	 personalmente	
con	la	prontitud	que	
prometes	en	tu	nota	anterior.	
Leí	 tus	 notas,	 o	 mejor	 las	 notas	 de	 Nietzsche.	 El	 filólogo,	 filósofo	 y	 poeta,	 de	
enorme	 influencia	 en	 la	 literatura	 alemana	 y	 europea	 en	 general,	 consideraba	
que	 los	 griegos,	 en	 sus	 dioses,	 decían	 y	 al	 mismo	 tiempo	 callaban	 la	 doctrina	
secreta	de	 su	 visión	del	mundo;	que	 ellos	habían	 levantado	a	Apolo	 y	Dionisio	
como	 la	 doble	 fuente	 de	 su	 arte.	 En	 tal	 esfera	 estos	 nombres	 “representan	
antítesis	estilísticas	que	caminan	una	junto	a	otra,	casi	siempre	luchando	entre	sí,	y	
que	 sólo	 una	 vez	 aparecen	 fundidas,	 en	 el	 instante	 del	 florecimiento	 de	 la	
«voluntad»	helénica,	formando	la	obra	de	arte	de	la	tragedia	ática.	En	dos	estados,	
en	efecto,	alcanza	el	ser	humano	-decía-,	la	delicia	de	la	existencia,	en	el	sueño	y	en	
la	embriaguez”.	Y	es	 cierto	que	 el	 sueño	y	 la	 embriaguez	hacen	germinar	 en	 el	
interior	 humano	 imaginerías	 verdaderamente	 deliciosas,	 estéticamente	
satisfactorias;	pero	no	solo	es	en	esos	estadios	ni	siempre	en	ellos	en	que	se	logra	
que	 “cada	hombre	 es	 artista	 completo”,	 y	 que	 tal	 circunstancia	 “es	 la	madre	 de	
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todo	arte	figurativo	y	también...,	de	una	mitad	importante	de	la	poesía”.	Dentro	de	
la	 realidad	 onírica	 no	 todo	 es	 deleite	 y	 lo	 deleitable	 en	 cuanto	 arte	 no	
necesariamente	 sólo	 se	da	 en	 tal	 dimensión;	 la	 vivencia	misma	es	 fuente	de	 la	
figuración	 y	 en	 ella	 es	 posible	 también	 que	 germine	 lo	 que	 Nietzsche	 llama	
“sentimiento	traslúcido	de	su	apariencia”.	Mas,	en	el	 interior	de	esa	 frontera,	no	
son	 sólo	 las	 imágenes	 agradables	 y	 amistosas	 las	 que	 dentro	 de	 nosotros	
buscamos	con	aquella	inteligibilidad	total:	también	las	cosas	serias,	tristes,	
oscuras,	 tenebrosas...,	 etc.,	 son	 contempladas	 quizás	 con	 un	 placer	 diferente,	 o	
también	dentro	de	una	dimensión	de	 la	valoración	estética,	porque	sin	duda	 la	
seriedad,	la	tristeza,	la	oscuridad,	la	tenebrosidad...,	pueden	tener	representación	
estética	 en	 todas	 las	 esferas	 de	 las	 artes	 “con	 el	 velo	 de	 la	 apariencia	 en	
movimiento	 ondeante”,	 encubriendo	 y	 develando	 en	 disímiles	 proporciones	 las	
formas	de	lo	que	se	considera	la	realidad.	
Para	Nietzsche,	“mientras	que	el	sueño	es	el	juego	del	ser	humano	individual	con	lo	
real,	el	arte	del	escultor	(en	sentido	amplio)	es	el	 juego	con	el	sueño”;	por	 lo	que	
entonces	la	estatua,	por	ejemplo,	“en	cuanto	bloque	de	mármol,	es	algo	muy	real...,	
lo	real	de	la	estatua	en	cuanto	figura	onírica	es	la	persona	viviente	del	dios”.	Dice	el	
filósofo	 que	 “mientras	 la	 estatua	 flota	 aún	 como	 imagen	 de	 la	 fantasía	 ante	 los	
ojos	del	artista,	éste	continúa	 jugando	con	 lo	real;	cuando	el	artista	 traspasa	esa	
imagen	al	mármol,	 juega	 con	 el	 sueño”.	Pero,	 a	mi	modo	 de	 ver,	 esto	 no	 es	 un	
absoluto,	 no	puede	 serlo	 en	 todas	 las	 concepciones	humanas.	De	hecho	hemos	
visto	 algunos	 ejemplos	 dentro	 del	 universo	 y	 la	 cosmovisión	 de	 los	 pueblos	
originarios,	 donde	 casi	 como	 aspecto	 común	 lo	 real...,	 lo	 real	 de	 las	 creaciones	
escultóricas,	 arquitectónicas,	 ornamentales,	 etc.	 tiene	 intrínseco	 en	 su	
materialidad	 su	 figuración	 onírica:	 la	 divinidad	 es	 la	 montaña	 misma,	 la	
quebrada	o	la	roca	en	bruto	como	en	su	expresión	moldeada	en	el	templo,	en	la	
escultura,	en	el	altorrelieve...	
Entonces,	no	es	como	en	el	arte	apolíneo	donde	según	la	descripción	del	filósofo	
“La	mirada,	 lo	 bello,	 la	 apariencia”	 son	 los	 linderos	 en	 los	 que	 se	 establece	 el	
ámbito	de	dicho	arte,	 lo	que	ocurre,	por	ejemplo,	en	el	arte	precolombino	casi,	
repito,	como	generalidad,	sino	que	ahí	y	en	sus	permanencias	actuales	aun	en	su	
sincretismo	actual,	en	aquel	donde	se	guarda	lo	más	genuino	de	lo	precolombino	
como	 influencia,	 el	mundo	 transfigurado	por	 los	 sentidos	en	el	 escenario	de	 lo	
soñado	no	se	circunscribe	al	soñar	de	párpados	cerrados	del	durmiente,	sino	al	
soñar	 en	 la	 vivencia	 de	 nuestra	 realidad	 mágica	 y	 nuestra	 realidad	 real	 que	
ligadas	van	la	una	a	la	otra.	Aún	con	los	ojos	abiertos	se	nos	suele	representar	la	
interioridad.	 Incluso	en	las	prácticas	espirituales	en	función	de	su	alma	y	de	su	
materialidad,	 de	 su	 agricultura	 y	 de	 sus	 cotidianidad,	 pueblos	 originarios	 que	
aún	perviven	 con	 sus	 tradiciones	 habitan	un	mundo	que	materialmente	puede	
ser	el	mismo	que	compartimos,	pero	con	una	cotidianidad	en	 la	que	abunda	 la	
introspección,	la	espiritualidad,	el	simbolismo,	donde	la	imaginación	es	auténtico	
modo	de	interpretar	y	vivir	 la	realidad;	 la	 imaginación	hace	parte	sustancial	de	
esa	realidad,	y	es	fundamento	de	la	hermanación,	así	su	flujo	tan	natural	conlleve	
a	decir	que	 es	 inconsciente	 y	por	 tanto	ubicable	 fuera	de	 los	 linderos	del	 arte.	
Pero	resulta	que	 todo	no	 lo	podemos	 llevar	al	ámbito	del	parnasianismo,	ni	de	
los	 parámetros	 dionisíacos-apolíneos,	 ni	 de	 la	 racionalidad	 intencionada.	 Es	
evidente	 que	 esta	 explicación	 pudiera	 llevar	 a	 pensar	 que	 se	 sustenta	 una	
afirmación	 que	 ubica	 tal	 cosmovisión	 en	 el	 plano	 de	 lo	 que	 filosóficamente	 se	
conoce	como	conceptualismo	en	tanto	que	las	abstracciones	que	surgen	en	este	
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tipo	de	pensamiento	en	cuanto	como	ideas	y	conceptos	residen	en	 la	mente	en	
parámetros	que	están	más	allá	de	la	implicación	que	poseen	las	meras	palabras.	
Y	 efectivamente	 se	 trata	 de	 abstracciones	 sólo	 posibles	 en	 intima	 relación	 y	
mismidad	respecto	a	la	realidad	exterior	no	como	los	“simples	ruidos	guturales	
sin	ninguna	materialidad”	de	los	que	habla	el	nominalismo.	
En	fin,	tú	no	me	envías	opinión	alguna	sobre	los	materiales	que	me	remites,	pero	
imagino	 los	 haces	 llegar	 a	 mis	 manos	 para	 que	 sirvan	 como	 material	 para	 la	
discusión	 sobre	 los	 temas	 que	 traemos	 en	 los	 diálogos	 de	 las	 últimas	
correspondencias.	Tú	sabes	mejor	de	Nietzsche	que	cualquiera,	así	que	no	opino	
mucho	sobre	este	autor,	y	para	el	caso,	dejemos	mejor	a	que	los	filósofos	hagan	
sus	clasificación,	pero	sin	perder	de	vista	que	hay	en	la	cosmovisión	descrita	una	
especie	 de	 tácito	 panteísmo	 cósmico	 que	 no	 coincide	 exactamente	 con	 el	
realismo	ni	resta	valoración	a	la	posibilidad	estética	de	las	cosas	materiales	ni	a	
la	 íntima	 relación	 e	 implicación	 de	 las	 abstracciones	 respecto	 a	 su	 finalidad	
social,	 que	 entre	 otras	 cosas	 y	 sobre	 todo	 le	 es	 intrínseco.	 No	 se	 trata	 aquí,	
tampoco	de	pensar	que	cuando	se	habla	de	 lo	conceptual	se	esté	pretendiendo	
que	en	 tal	 cosmovisión	el	 concepto	 tenga	preferencia	 frente	al	objeto	 real	 sino	
que	se	entrelaza	íntimamente.	Se	trata	entonces	de	la	existencia	de	un	profundo	
simbolismo	en	el	vivir,	en	el	actuar,	en	 la	expresión...,	en	 fin;	un	simbolismo	de	
valoraciones,	sentimientos,	ideas	que	se	expresan	sin	necesidad	de	la	afirmación	
directa	dándole	enorme	vuelo	a	la	imaginación	en	la	interpretación	y	vivencia	de	
la	 realidad,	 haciendo	 su	 auténtica	 ingeniería	 espontánea	 generalmente	 de	 su	
poesía,	y	no	pretendiendo,	entonces	que	estamos	diciendo	que	existe	dentro	de	
esta	cosmovisión	un	Allan	Poe,	un	Gérard	de	Nerval,	un	Novalis,	un	Hölderlin...	o	
un	maestro	de	sonetos	como	Baudelaire.	No.	No.	No	estamos	en	la	idea	de	que	la	
kankurwa	(recinto	o	templo	si	se	quiere,	de	los	arhuacos),	por	
ejemplo,	 sea	 un	 salón	 literario;	 pero	 sin	 duda	 y	 sin	 intencionalidad	 hay	 en	 la	
creatividad,	 y	 en	 el	 pensamiento	 en	 general	 de	 tales	 cosmovisiones	 tanta	
hermosura	y	hechizo	y	significado	alegórico	pero	en	estrecho	vínculo	con	el	vivir,	
como	 sin	 esta	 última	 particular	 característica	 lo	 podría	 haber	 en	 las	 obras	 de	
Rubén	Darío,	Antonio	Machado	o	Juan	Ramón	Jiménez.	Y	aquí,	eso	si,	el	hincapié	
no	está	hecho	en	la	función	estética	ni	en	un	exclusivo	acento	subjetivista.	
La	 figuración	 también	puede	 estar	 como	parte	 esencial	 de	 la	 vida	 cotidiana	 en	
una	 connivencia	 profundamente	 mística	 de	 pronto	 presintiéndola	 como	
materialidad	divinizada	en	la	que	se	encuentra,	como	ya	dijimos	algo	así	como	un	
panteísmo	tácito.	De	tal	manera	que	ese	ser	de	 la	cotidianidad	se	nos	vuelve	al	
mismo	 tiempo	un	admirador,	un	contemplador	que	esculpe,	poetiza,	hila	y	 teje	
haciendo	 el	 flujo	 natural	 de	 su	 conciencia;	 y	 haciéndolo	 además	 con	 un	
sentimiento	sincero	por	la	redención	del	otro	y	no	de	si	como	causa	primera.	
Contrariando	al	mencionado	Nietzsche,	si	hay	hombres	que	puedan	brindar	este	
propósito;	 es	 decir,	 hombres	 que	 no	 son	 “la	moneda	 falsa”	de	 la	 que	 él	 habla	
refiriéndose	 al	 mismo	 Byron.	 A	 quien	 pone	 al	 lado	 de	 Musset,	 Poe,	 Leopardi,	
Kleist,	Gogol,	para	decir	que	son	espíritus	extraviados	“en	el	fango”	o	tornados	en	
“fuegos	 fatuos”.	 No	 encuentra	 el	 tan	 influyente	 filósofo-poeta	 la	 posibilidad,	 en	
últimas,	de	que	estos	poetas	puedan	elevarse	como	estrellas,	dejando	de	lado	que	
esta	posibilidad	 también	depende	en	parte	de	quienes	corresponda	emprender	
el	sueño	de	la	interpretación,	rescatando	lo	mejor	de	su	idealismo,	porque	es	que	
no	 podemos	 caer	 en	 la	 creencia,	 como	 lo	 deja	 planteado	 Nietzsche	 a	 renglón	
seguido,	que	el	amor	pueda	ser	más	“destructor	que	salvador”.	
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Tan	 sólo	 refiriéndonos	 a	 Byron	 tendríamos	 para	 considerar	 un	 denuesto	 lo	
planteado	 por	 el	 autor	 de	 este	 criterio.	 Byron	 al	 referirse	 por	 ejemplo	 a	 “las	
proezas	 ominosas	 de	 Pizarro”	 y	 señala	 con	 maestría	 que	 cuando	 ese	 “universo	
horrorizado	 con	 la	 hidrópica	 sed	 de	 sangre	 y	 oro...”,	 el	 de	 América,	 está	 en	 el	
abismo	 profundo	 de	 la	 opresión	 del	 conquistador,	 hace	 saltar	 de	 súbito	 “las	
virtudes	de	un	Bolívar	ostentadas	doquier	en	beneficio	de	la	oprimida	humanidad,	
y	 puebla	 los	 aires	 con	 las	 dulces	 bendiciones	 y	 lores	 de	 que	 el	 héroe	 colombiano	
llevarán	las	edades	más	remotas”.	
Lor	Byron,	está	reconocido	amplia	y	justamente,	como	el	poeta	del	gran	período	
revolucionario	de	su	siglo	y	como	tal	su	obra	literaria,	es	considerada	como	una	
exquisita	elaboración	“realizada	con	maravilloso	numen	poético”,	además	con	un	
compromiso	 social	 con	 los	 desfavorecidos	 que	 era	 tal	 que	 las	 autoridades	 le	
perseguían	 y	 castigaban	 a	 quien	 le	 editara	 y	 difundiera	 sus	 escritos	 que	 eran	
fuego	emancipador.	
Lor	 Byron,	 mostrando	 cómo	 no	 hay	 fronteras	 para	 luchar	 por	 los	 pueblos	
oprimidos,	le	cantó	a	Colombia	y	soñó	con	luchar	al	lado	de	Bolívar,	algo	que	más	
allá	de	su	incuestionable	talento	literario,	lo	hace	más	cercano	a	nuestro	corazón:	
“dejo	a	Italia...,	no	voy	a	Inglaterra,	por	mi	placer,	pero	no	se	a	donde	ir,	excepción	
de	América...,	Prefiero	la	América	Española	(...),	quiero	decir,	la	patria	de	Bolívar”	
“Es	preferible	-decía-,	estar	donde	aún	son	libres	los	extinguidos	espartanos	o	volar	
¡oh	América,	a	ti!,	que	estancarse	en	nuestro	lodazal”.	
Hasta	la	vista	hermano.	Trichi.		
	
Es	esta	su	cosmovisión.	
	
-	Estimado	Santrich.	Va	mi	saludo	lleno	de	aprecio	y	mis	excusas	por	no	haber	
podido	acudir	a	la	cita	de	encuentro.	En	todo	caso	está	pendiente	el	viaje.	
Al	respecto	de	la	nota	anterior	y	quizás	refiriéndome	a	aspectos	de	otras	notas,	
debo	 decir	 que	 comparto	 la	 opinión	 sobre	 que	 la	 creación	 estética	 no	 se	
interpone	 entre	 el	 hombre	 y	 los	 dioses	 sino	 que	 la	 hila,	 la	 entrelaza;	 esas	
creaciones	estéticas,	son	la	vida	misma,	no	son	sólo	plástica	por	la	
plástica,	 arte	 por	 el	 arte,	 sino	 el	 todo	 por	 la	 vida	 misma;	 las	 palabras,	 las	
manualidades,	 cada	 acción	 y	 meditación	 son	 componentes	 de	 la	 realidad	
intrincadamente	 cruzada	 por	 la	 espiritualidad,	 la	 imaginación	 y	 la	 figuración	
alegórica,	 fuera	 de	 la	 pretensión	 meramente	 retóricas;	 y	 pareciera	 esta	 una	
afirmación	 contradictoria,	 pero	 resulta	 que	 en	 esta	 alegorización,	 la	 ilación	
metafórica	de	la	visión	del	mundo	tangible,	del	mundo	oculto	y	del	mundo	ideal	
está	inscrita	en	la	cotidianidad	muy	real	de	la	vida.	
¿Será	ese	acaso	un	estado	onírico	permanente?	Seguramente	que	no,	no	es	sólo	
eso,	 es	 la	 vida	 dentro	 de	 una	 cosmovisión	 que	 tienen	 ese	 y	 muchos	 otros	
componentes	 en	 los	 que	 la	 naturaleza	 y	 el	 amor	 son	 esenciales,	 y	 no	 es	 que	
entonces	no	sea	posible	el	caso	de	que	las	creaciones	artísticas	no	puedan	surgir	
de	 por	 si	 y	 para	 si;	 pero	 esto	 ya	 como	 producto,	 especialmente,	 de	 la	
intermediación	del	mestizaje,	creo.	No	obstante,	desde	épocas	precolombinas	la	
palabra	 y	 las	 creaciones	 manuales	 también	 contienen	 el	 propósito	 de	 dar	
concreción,	 existencia	 fuera	 de	 la	 conciencia	 a	 las	 introspecciones.	 Al	 menos	
pienso	que	en	esto	hemos	estado	siempre	de	acuerdo.	
Aparece	 el	 concepto	 como	 carácter	 fundamental	 del	 grado	 lógico	 del	
conocimiento,	sin	dejar	de	ninguna	manera	la	sensorialidad	en	plano	relegado	o	
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en	diferenciación	 total.	Y	en	el	caso	específico	de	 la	poesía,	 si	es	que	acaso	por	
método	es	pertinente	especificarla	 fuera	del	conjunto,	su	plástica	es	connatural	
porque	el	lenguaje	metafórico	es	algo	habitual,	que	como	hemos	discutido,	fluye	
de	manera	natural,	entrelazándose	con	las	demás	imaginerías,	que	no	como	solo	
medios	 artísticos.	 Pero	 si	 contrastamos	 esta	 idea	 con	 esa	 de	 Nietzsche	 que	
plantea	 que	 “el	 arte	 propiamente	 dicho	 es	 la	 capacidad	 de	 crear	 imágenes,	
independientemente	 de	 que	 sea	 un	 pre-crear	 o	 un	 post-crear...”,	 y	 que	 “en	 esta	
propiedad	se	basa	el	significado	cultural	del	arte”,	entonces	resultaría	que	aquello	
que	 hemos	 dicho	 del	 lenguaje	 metafórico	 como	 algo	 habitual	 que	 fluye	 de	
manera	 natural,	 no	 se	 podría	 ubicar	 dentro	 del	 plano	 de	 lo	 artístico,	 ni	 de	 la	
poesía	en	particular,	en	la	medida	en	que	según	el	filósofo-poeta	sajón,	es	lo	que	
se	entiende,	se	requeriría	intencionalidad.	Pero	no,	la	poesía,	no	en	poca	medida	
es	elaborada	con	intencionalidad;	no	está	exenta	de	incluir	y	surgir	de	elevados	y	
profundos	 razonamientos,	 pero	 también	 suele	 poseer	 mucho	 sentimiento	
emotivo	y	nacer	de	la	espontaneidad,	en	el	sentido	lato	de	la	palabra.	
Esta	idea,	aunque	no	la	puse	al	lado	de	los	apuntes	que	te	envié,	me	parece	que	
ya	la	habíamos	hablado	antes.	
Hasta	pronto.	Pierre.	
	
Expresión	del	Sentimiento	
	
-	 Estimado	 Pierre,	 entrando	 en	 el	 tema	 de	 la	 expresión	 del	 sentimiento,	 es	
pertinente	preguntarse	¿de	qué	manera,	entonces	se	comunica	el	sentimiento,	de	
qué	 manera	 la	 reflexión	 profunda,	 de	 qué	 manera	 su	 preponderancia	 o	 su	
equilibrio	 para	 que	 no	 sea	 aniquilada	 por	 la	 reglamentación	 y	 la	 extrema	
formalidad?	¿Como	hacer	transitar	el	sentimiento	en	pensamiento	razonado	que	
se	 traduzca	 en	 representaciones	 conscientes?	 Descifrar	 la	 anatomía,	 la	
fisiología...,	la	morfología	de	estos	procesos	son	asuntos	que	desafortunadamente	
no	 podemos	 ayudar	 a	 resolver	 quienes	 no	 sabemos	 de	 ello,	 así	 que	 solamente	
nos	 queda	 plantearnos	 las	 inquietudes	 que	 lo	 que	 nos	 permiten	 es	 respaldar	
nuestro	argumento,	precisamente,	sobre	la	dificultad	de	definir	la	poesía,	sin	que	
sea	 imposible	 hacerlo.	 Bien	 dijo	 un	 joven	 guerrillero	 campesino	 al	 que	 le	
agradaba	 escuchar	 poemas	 de	 Neruda	 cuando	 le	 preguntaron	 ¿que	 era	 la	
poesía?:	“eso	no	es	para	definirlo	sino	para	sentirlo”.	En	todo	caso	el	compañero	
inevitable	del	poema	es	el	lenguaje,	la	elaboración	espontánea	o	intencional	del	
concepto,	 y	quizás	en	esto	 si	podríamos	estar	de	acuerdo	 con	Nietzsche,	quien	
como	profundo	 conocedor	 del	 asunto	 expresa	 que	 “el	 límite	de	 la	poesía	queda	
determinado	 por	 la	 expresabilidad	 del	 sentimiento”.	 ¿Pero	 es	 que	 puede	 tener	
límites	la	poesía	o	lo	poético?,	¿no	tienen	acaso	también,	lo	uno	y	lo	otro,	mucho	
de	instintivo?	Si	bien	la	poesía	es	puesta	como	compañera	inseparable	de	la	
palabra,	 no	 ocurre	 lo	 mismo	 con	 lo	 poético;	 porque	 bien	 puede	 tomar	
inconmensurables	características	poéticas,	por	ejemplo	el	lenguaje	de	los	gestos,	
la	 simbología	 contenida	 en	 los	 movimientos	 que	 tienen	 residencia	 en	 la	
expresividad	 del	 declamador.	 Pero	 se	 dirá	 que	 en	 el	 declamador	 la	 palabra	 es	
esencia	 de	 tal	 artista.	 Entonces	 bien	 podemos	 agregar	 otro	 ejemplo,	 yendo	 un	
poco	más	allá,	atreviéndonos	a	colocar	la	posibilidad	de	lo	poético	incluso	en	la	
gestualidad,	 sin	 la	 palabra.	 Pero	 se	 trata	 solo	 de	 la	 posibilidad,	 repito,	 de	 lo	
poético,	 no	 de	 la	 poesía	 en	 si	 como	 tal;	 es	 decir	 se	 puede	 lograr	 por	 la	
expresividad	 en	 la	 gestualidad	 ese	 talante	 de	 lo	 poético	 pero	 no	 quizás	 hacer	
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poesía,	 en	 tanto	como	ya	 lo	hemos	afirmado,	esta	 requiere	 incondicionalmente	
de	 la	 palabra.	 Pero	 el	 carácter	 de	 lo	 poético,	 ese	 mismo	 efecto	 sensible	 que	
genera	la	poesía	se	podría	percibir	fuera	de	ella	–	el	carácter	de	lo	poético	fuera	
de	la	poesía-	como	ocurre,	pongamos	por	caso,	y	quizás	estemos	ya	entrando	en	
un	 laberinto	metafórico,	si	observamos	en	el	arte	de	representación	dramática,	
por	medio	de	gestos	faciales	y	movimientos	corporales	del	mimo,	en	la	manera	
en	 que	 genialmente	 lo	 hace	 con	 su	 excepcional	 expresión	 corporal	 Marcel	
Marceau	con	su	personaje	Bip:	su	cara	blanca,	sus	pantalones	y	camisa	graciosos	
y	 su	 deformado	 sombrero	 de	 copa	 coronada	 con	 una	 flor	 roja,	 a	 quien	 los	
amantes	 de	 la	 escena	 mímica	 adoran	 y	 consideran	 como	 una	 figura	 mordaz,	
burlesca	y	poética.	El	virtuosismo	de	Marceau	que	devela	profundo	conocimiento	
del	 alma	 humana	 haciendo	 de	 él	 un	 grandioso	 y	 genial	 artistas	 escénico	 lo	
colocan	en	el	carácter	de	poeta	del	silencio...;	un	ser	matizado	por	lo	poético	y	el	
humor.	Y	en	este	mismo	sentido	de	lo	poético	podríamos	ubicar	la	expresión	de	
Simón	 Bolívar	 cuando	 refiriéndose	 al	 baile	 dice	 que	 es	 este	 “la	 poesía	 del	
movimiento”;	y	claro	está,	ya	en	este	caso	se	entra	más	en	la	metáfora	que	en	la	
definición	de	lo	que	es	el	baile	solamente,	pero	nos	ayuda	el	ejemplo	para	atisbar	
los	alcances	que	puede	tener	el	sentido	de	lo	poético.	
Ahora	bien,	volviendo	a	la	poesía	de	la	palabra,	Nietzsche	expresa	que,	“Cuando	
el	 sentimiento	 se	 intensifica,	 la	 esencia	 de	 la	 palabra	 se	 revela	 de	 un	modo	más	
claro	y	sensible	en	el	símbolo	del	sonido:	por	ello	suena	más.	El	recitado	es,	por	así	
decirlo,	 un	 retorno	 a	 la	 naturaleza:	 el	 símbolo	 que	 se	 va	 embotando	 con	 el	 uso	
recobra	 su	 fuerza	 originaria.	 Con	 la	 sucesión	 de	 las	 palabras,	 es	 decir,	mediante	
una	cadena	de	símbolos,	se	trata	de	representar	simbólicamente	algo	nuevo	y	más	
grande:	 en	 esta	potencia,	 el	 ritmo,	 el	 dinamismo	y	 la	armonía	vuelven	a	 resultar	
necesarios.	 Este	 círculo	 superior	 domina	 ahora	 al	 círculo	 más	 reducido	 de	 la	
palabra	 única:	 resulta	 necesaria	 una	 elección	 de	 las	 palabras,	 una	 nueva	
colocación	de	las	mismas,	comienza	la	poesía.	El	recitado	de	una	frase	no	es	acaso	
una	sucesión	de	sonoridades	verbales:	pues	una	palabra	tiene	sólo	una	sonoridad	
totalmente	relativa,	ya	que	su	esencia,	su	contenido	representado	por	el	símbolo,	es	
dis-	tinto	en	cada	caso,	según	sea	su	colocación.	Dicho	con	otras	palabras:	desde	la	
unidad	 superior	 de	 la	 frase	 y	 del	 ser	 simbolizado	 por	 ésta	 se	 determina	
constantemente	de	un	modo	nuevo	el	símbolo	individual	de	la	palabra.	Una	cadena	
de	 conceptos	 es	 un	 pensamiento:	 éste	 es,	 por	 tanto,	 la	 unidad	 superior	 de	 las	
representaciones	 concomitantes.	 La	 esencia	 de	 la	 cosa	 es	 inalcanzable	 para	 el	
pensamiento:	pero	el	hecho	de	que	éste	actúe	 sobre	nosotros	 como	motivo,	 como	
incitación	de	 la	voluntad,	se	aclara	porque	el	pensamiento	se	ha	convertido	ya	al	
mismo	tiempo	en	símbolo	notado	de	una	apariencia	de	la	voluntad,	de	una	emoción	
y	 apariencia	 de	 la	 voluntad.	 Pero	 el	 pensamiento	 hablado,	 es	 decir,	 con	 el	
simbolismo	del	sonido,	actúa	de	una	manera	 incomparablemente	más	poderosa	y	
directa.	Y	cantado,	alcanza	la	cumbre	de	su	efecto	cuando	la	melodía	es	el	símbolo	
inteligible	de	su	voluntad:	si	esto	no	ocurre,	entonces	lo	que	actúa	sobre	nosotros	es	
la	 serie	 de	 sonidos,	 y	 en	 cambio	 la	 serie	 de	 palabras,	 el	 pensamiento,	 permanece	
para	nosotros	lejano	e	indife-	rente”.	Valiosísima	definición,	pero	al	mismo	tiempo	
intrincada	 definición,	 casi	 inexpugnable	 para	 quienes	 no	 tenemos	 la	 teleología	
que	brinda	la	formación	filosófica;	por	ello	sin	valorar	en	este	tramo	el	acierto	o	
desacierto	 del	 mismo,	 nos	 remitimos	 a	 hablar	 del	 sentimiento,	 de	 la	
expresividad,	de	la	metáfora	de	la	simbología	como	conjunto,	sin	más	poder	decir	
sino	que	la	poesía	es	algo	que	toca	el	alma,	que	es	algo	–como	ya	se	ha	reiterado-	
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difícil	de	definir	pero	aún	en	sus	tramos	incomprensibles	puede	llegar	a	tocar	los	
sentimientos.	
Porque	 ¿cómo	 pudiéramos	 nosotros	 aproximarnos	 a	 su	 más	 profunda	
aprehensión	 si	 pretendiéramos	 descifrar,	 atendiendo	 a	 Nietzsche?,	 ¿dónde	 se	
encuentra	la	preponderancia	de	lo	simbólico	como	representación	concomitante	
o	como	símbolo	de	las	emociones	originarias	de	la	voluntad?,	¿cómo	saber	si	 lo	
que	 vamos	 a	 simbolizar	 o	 lo	 que	 se	 está	 simbolizando	 son	 imágenes	 o	
sentimientos,	y	cómo	definir	dónde	y	porqué	se	separan	los	caminos	de	la	poesía,	
la	 epopeya	 y	 la	 lírica,	 como	 lo	 pretende	 Nietzsche?	 Suerte	 hermano.	 Att.	
Santrich.	
	
-	Estimado	Santrich.	Va	mi	abrazo	y	mis	opiniones;	y	voy	al	grano	diciendo	que	
si	bien	el	poeta	expresa	la	interpretación	de	sus	sueños	recogiendo	las	ilusiones	
que	 allí	 se	 conciben,	 la	 vivencia	 también	 asimila,	 interpreta	 y	 representa	 sus	
verdades;	es	decir,	que	no	bien	el	todo	puede	quedar	en	el	plano	de	lo	onírico,	ni	
sólo	en	el	plano	de	la	materialidad	del	universo,	porque	ese	es	un	conjunto	en	el	
que	 lo	 primero	 reside	 sí	 y	 sólo	 sí	 en	 lo	 segundo.	 Pero	 lo	 segundo	 en	 el	 ser	
humano	no	tendría	razón	de	ser	en	suficiencia	sin	lo	onírico	y	sin	la	elevación	a	la	
espiritualidad,	 que	 de	 ninguna	manera	 debe	 relegarse	 a	 plano	 de	 inferioridad	
como	 a	 veces	 suele	 ocurrir	 con	 quienes	 transitan	 el	 camino	 de	 la	 ciencia	
asumiendo	 la	 equivoca	 concepción	 de	 cercenarle	 a	 esta	 su	 espiritualidad	 y	 su	
magia,	desechándole	su	componente	de	hechizo	y	mito,	y	con	ello	la	hermosura	
de	 la	 metáfora...,	 su	 poesía,	 colocándola	 a	 esta	 casi	 como	 antitética	 o	
impertinente	en	sus	dominios.	
Hasta	pronto.	Pierre.		
	
Lo	mítico.	
	
-	Apreciable	Pierre.	Va	mi	abrazo	y	con	el	mismo	mi	retorno	de	la	discusión	al	
asunto	de	lo	mítico,	quedando	compartido	todo	lo	dicho	en	tu	nota	anterior.	
Lo	 que	 se	 ha	 llamado	 de	 manera	 generalizada	 mítico	 para	 referirse	 a	 la	
cosmovisión	 de	 los	 pueblos	 originarios	 de	 la	 América	 Nuestra	 y	 afro	
descendiente,	sobre	todo,	pienso	que	contiene	profundas	esencias	metafóricas	y	
poéticas	 que	 han	 sido	 exquisita	 e	 invaluable	 creación	 de	 la	 conciencia	 en	 su	
interrelación	perenne	con	la	naturaleza;	así	que	no	es	este	un	factor	desdeñable	
jamás	 para	 la	 marcha	 de	 la	 conciencia,	 del	 pensamiento	 por	 los	 siglos	 de	 los	
siglos.	
Los	 conceptos	 en	 las	 artes	 como	 en	 la	 ciencia	 y	 en	 las	 creaciones	 todas	 de	 la	
conciencia	 deben	 expresar	 lo	 fenoménico	 y	 lo	 noúmenico,	 lo	 esencial	 y	 lo	
aparente.	Y	Aquí	no	es	que	estemos	construyendo	o	debelando	una	concepción	
semejante	a	un	potaje	ecléctico.	No	se	trata	tampoco	de	desestimar	la	posibilidad	
de	 la	 verdad	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 estético,	 donde	 las	 razones	 tengan	 su	 peso	
específico,	sino	de	no	denegar	lo	que	esté	por	fuera	de	lo	que	se	pueda	asumir	en	
el	 grado	 lógico	 del	 pensamiento;	 es	 decir	 que	 hay	 que	 dar	 justa	 valoración,	 y	
sobre	todo	en	ese	inexpugnable	universo	múltiple	de	la	poesía,	al	papel	de	la	fe,	
la	religiosidad,	la	espiritualidad,	etc.,	independientemente	del	sentido	que	en	una	
u	 otra	 concepción	 se	 le	 asigne	 a	 cada	 uno	 de	 estos	 aspectos.	 Lo	 poético	 debe	
moverse	en	libertad	entre	la	emotividad	y	la	reflexividad,	sin	dejarse	subordinar	
por	la	estolidez	y	sin	desdeñar	la	necesidad	del	conocimiento.	
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En	todo	individuo,	o	al	menos	en	todo	revolucionario,	debe	pervivir	siempre	algo	
de	poesía,	algo	de	religiosidad,	algo	de	prosaísmo...,	y	mucho	más.	La	esperanza	
debe	ser	una	constante	en	su	conciencia	no	solo	como	alto	contra-racional	sino	
como	el	fruto	del	convencimiento	racional.	O	qué	es	la	utopía	sino	esperanza	en	
concretar	 lo	 que	 se	 puede	 presentar	 como	 imposible.	 Aún	 en	 el	 sentido	
bolivariano	 lo	utópico	es	 la	búsqueda	del	 revolucionario	en	 “hacer	lo	 imposible	
porque	de	 lo	posible	se	encargan	 los	demás	todos	 los	días”	y	 en	 tal	 dimensión	 la	
esperanza,	los	sueños,	la	lucha	se	entremezclan.	
Siempre	será	necesario	no	perder	ni	por	un	instante	la	luz	del	amor	al	pueblo,	la	
luz	de	la	esperanza,	la	luz	de	la	utopía.	Esto	es	razón	de	ser	de	la	vida.	
Amor	 y	 esperanza,	 utopía,	 admiración,	 arraigo	 a	 la	 historia,	 visión	 hacia	 el	
futuro...,	vivencia	en	la	plenitud	de	todos	los	estadios	del	tiempo	y	el	espacio	es	
una	necesidad	humanamente	humana;	humanizante	además.	La	permanencia	del	
género	está	en	dependencia	de	ello.	La	esperanza,	la	fe,	la	utopía,	la	dignidad,	la	
memoria	 raizal,	 nuestra	 identidad...,	 son	 factores	 vitales	 para	 la	 existencia	 que	
siempre	deben	marchar	en	constante	renovación	creadora	tomando	como	eterna	
compañera	 la	 experiencia,	 con	 perseverancia	 y	 sin	 resignación,	 porque	 es	 sin	
duda	ésta,	en	el	camino	de	la	lucha	una	enfermedad	del	alma.	Y	el	profundo	amor	
a	lo	que	anhelamos	en	bien	del	pueblo,	es	decir,	en	absoluto	compromiso	con	sus	
causas,	con	 las	causas	de	 los	pobres	de	 la	 tierra,	al	 lado	de	 la	esperanza	es,	sin	
duda,	el	nutrimento	suficiente	que	nos	ha	de	dar	las	fuerzas	para	la	victoria;	y	es,	
con	seguridad,	el	semillero	más	fértil	de	la	poesía	militante,	la	cual	ha	de	surgir	
con	el	mismo	compromiso	que	la	palabra	sencilla	del	
revolucionario	no	poeta,	 andando	hacia	el	horizonte	de	 la	dignidad	humana,	 la	
justicia	social	y	el	respeto	hacia	la	humanidad	y	la	naturaleza.	
No	 puede	 ser	 la	 poesía	 militante	 sino	 “el	 campanario	 combatiente”	 donde	 el	
pueblo	toque	la	canción	de	la	esperanza.	Y	entonces	sí,	no	nos	neguemos	a	buscar	
en	los	antiguos	dolores	griegos,	en	“los	tormentos	inventados”	y	vividos	por	otros	
pueblo,	 pero	no	dejemos	de	ver	primero	en	nuestra	 “propia	puerta	 los	océanos	
que	golpean	el	oscura	pecho	del	pueblo”.	
Y	cuando	por	fin	congregado	el	decoro,	el	látigo	neoliberal	ya	no	azote	la	espalda	
lacerada	 de	 la	 Indoamérica	 y	 del	 mundo	 de	 los	 explotados,	 cesará	 el	 llanto	
adolorido	 de	 nuestro	 Neruda,	 de	 nuestro	 Alberti,	 de	 Paco	 Ibáñez...,	 y	 de	 los	
hermanos	todos	de	la	“loca	poesía”.	El	parto	así	vendrá	también	desde	la	palabra	
combativa,	 desde	 y	 por	 los	 recintos	 araucanos,	 los	 recintos	 de	 Euskadi,	 los	
recintos	de	 la	Europa	pueblo	y	del	 sufrido	orbe	con	 “dueños”...;	 en	 los	 recintos	
marciales	de	nuestra	Palestina,	de	nuestro	sufrido	calcinado	Jordán,	del	Irak	que	
sangra	 petróleo	 estallando	 en	 resistencia...,	 de	 nuestro	 Kabul...,	 de	 cada	 rincón	
del	 planeta	 en	 el	 que	 se	 hunden	 las	 garras	 de	 los	 imperio	 sufriendo	 con	 todo	
nuestro	todo	la	siembra	sangrante	de	las	rosas	de	la	fe.	
En	 cada	 tierra	 donde	 el	 pueblo	 sufra	 y	 luche	 con	 decoro,	 y	 desde	 nuestros	
océanos	 de	 optimismo	 y	 perseverancia,	 desde	 los	 pechos	 vivos	 de	 nuestros	
muertos,	 con	 todas	 las	 voces	 y	 lenguas	 con	 los	 brazos	 del	 planeta	 contra	 los	
imperios,	haremos	 la	vindicta	del	amor	 la	vindicta	 también	de	Caballo	Loco,	de	
Tekumseh	 y	 los	 primeros	 pobladores	 del	 Pomak	 para	 que	 nazca	 también	 la	
América	 norteña,	 esa	 de	 Alan	 Poe	 y	 de	 los	 que	 hoy	 levantan	 también	 su	 voz	
contra	la	tiranía	que	habla	en	nombre	de	ese	pueblo	desconocido	aún	pero	que	
palpita	 en	 los	 negros	 de	 Arlen,	 en	 el	 sufrimiento	 de	 los	 padres	 de	 aquellos	
muchachos	 que	 son	 enviados	 como	 carne	 de	 cañón	 al	medio	 oriente	 y	 a	 cada	
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guerra	de	saqueo.	Con	un	canto	de	Melville	y	de	Whitman.	Con	todos	sus	muertos	
y	nuestros	muertos	que	no	han	de	morir...	
Hasta	pronto	mi	hermano.	Att.	Trichi.	
	
-	Apreciado	Santrich.	Va	mi	cariño	de	siempre	y	más.	
Qué	bien	lo	dicho	en	tu	última	nota.	Y	es	que	precisamente	es	por	todo	ello	que	
estas	palabras	que	hemos	cruzado	y	todo	lo	tuyo	a	lo	que	he	llamado	poesía	no	
pueden	ir	sino	por	ese	mundo	mejor	que	deseamos	y	que	haremos,	de	la	mano	de	
los	poetas	que	como	lo	deseara	Neruda	en	su	Canto	General	hayan	tomado	ya	la	
tarea	de	 “hilar	en	el	ronco	telar	 interrumpido	las	significaciones	de	mañana”.	No	
hay	 más	 espera	 para	 el	 nacimiento,	 porque	 ya	 “el	 agreste	 puño	 de	 leñadores	
muertos	y	mineros”	ha	dado	suficiente	vida	innumerable	para	limpiar	“la	catedral	
torcida,	el	grano	desquiciado,	el	filamento	que	enredó	nuestras	ávidas	llanuras”.	Es	
la	hora	de	defender	“los	mundos	cereales	de	su	canto”,	de	todo	aquello	que	“nació	
en	el	árbol	del	martirio”.	Ya	es	hora	de	verterse	en	ese	“pleno	aire	de	pueblos	que	
caminan	solos”	a	probar	con	ellos	“el	estatuto	de	un	largo	sufrimiento	victorioso”.	
Amando	con	ese	Pablo	América	Nuestra,	como	no,	a	Manrique,	y	a	Góngora,	y	a	
Garcilaso,	 y	 a	 Quevedo,	 y...	 a	 todos	 esos	 “titánicos	 guardianes,	 armaduras	 de	
platino	 y	 nevada	 transparencia...”	 que	 le	 “enseñaron	 el	 rigor”.	 Comparto	
plenamente	esas	palabras	y	 la	 idea	en	cuanto	a	que	Busquemos	 también	en	su	
Lautréamont	los	viejos	lamentos	entre	pestilenciales	agonías.	Veamos	con	él	en	
Maiakovsky	 “cómo	ascendió	la	estrella	y	cómo	de	sus	rayos	nacieron	las	espigas”.	
¿Qué	mejor	 legado	 y	 testamento?	 Pero	 digamos	 también	 emancipación	 con	 la	
palabra	de	Antonio	Castro	Alves,	con	todo	su	expresionismo	henchidos,	con	todo	
su	vigor	lírico	con	el	que	combatió	las	infamias	de	la	esclavitud...,	“cantando	por	
aquellos	 que	 no	 tienen	 voz...”	 para	 que	 siga	 saliendo	 “del	 hombre	 el	 destino”.	
Porque	 la	palabra	del	poeta	debe	ser	“voz	que	golpee	las	puertas	hasta	entonces	
cerradas	para	que,	combatiendo,	la	Libertad	entrase...”.	Tal	como	con	la	“poesía	de	
su	 combate”	 los	 buscara,	 como	 tantos	 otros	 guerrilleros	 de	 Nuestra	 América	
Mariguela,	porque,	como	él	también	decía	“es	preciso	no	tener	miedo...,	hace	falta	
el	 coraje	de	decir”;	y	 que	 otro	medio	 puede	 tener	mejor	manera	 que	 la	 propia	
poesía.	
No	puede	el	poeta	en	verdad,	podríamos	decir	con	el	padre	Neruda,	“apartar	su	
voz	de	cuanto	sufre”,	no	puede	dejar	de	“arrancar	de	su	silencio	la	voz	del	pueblo”,	
para	“elevarla	como	la	pluma	más	
fulgurante	 de	 la	 selva...”	 caminado	 con	 Prestes,	 también,	 como	 con	 todos	 los	
próceres	de	Nuestra	América,	hacia	la	libertad.	
Espero	estés	bien	de	salud	y	avanzando	las	tareas.	Hasta	una	próxima,	Pierre.	
	
-	Estimado	Pierre,	va	mi	abrazo	que	espero	hagas	extensivo	a	Rosita,	atu	hijo,	a	
Narciso...,	a	todos	los	dignos	camañistas	de	la	bravía	R.	Dominicana,	por	alguno	
de	los	senderos	de	tu	Caribe,	de	nuestro	Caribe	amado.	
En	 la	 última	 nota	 especialmente,	 me	 pusiste	 a	 pensar	 en	 que	 al	 tiempo	 que	
luchamos	 contra	 el	 imperialismo	 yanqui	 es	 necesario	 reiterar	 que	 en	 nuestra	
lucha	 por	 esa	 libertad	 antiimperial	 no	 podrá	 dejarse	 jamás	 por	 fuera	 a	 los	
pueblos	en	cuyo	nombre	delinquen	los	 imperios.	Con	el	ritual	de	beso	puro	del	
viento	vindicando	la	agonía	de	algonquinos	e	iroqueses	huesos	rotos...,	plantando	
en	 el	 hasta	 de	 la	memoria	 la	 bandera	 de	 justicia	 en	 la	 que	 ondea	 flameante	 el	
reclamo	Ottawa,	la	indignación	delaware...,	la	indignación	micmac,	puttawatomie,	
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kickapoos...,	 cheyene,	 crees;	 que	 se	 inscriban	 por	 siempre	 en	 nuestras	mentes,	
entonces,	 estos	 anhelos	 blackfeet,	 arapahoe,	 ojibwways...,	 con	 todas	 sus	
tormentas	 de	 dolor	 y	 desconsuelo;	 por	 sus	 montañas	 Rocallosas,	 por	 sus	
praderas	 violentadas,	 por	 el	 trote	 de	 búfalos	 perdidos...,	 por	 el	 gran	 Pontiac,	
bravía	 tormenta	 de	 las	 colinas,	 por	 Thayendanegea,	 y	 su	 generosa	 bondad	
herida,	por	 la	sangre	y	el	arrojo	de	Little	Turtle...,	por	toda	esa	olvidada	sangre	
vuelta	limo	para	sembrar...,	por	el	puño	unificador	de	Tekumseh,	por	todas	esas	
huellas	 humilladas	 de	 la	 “vereda	 de	 lagrimas”	 del	 dolarizado	 norte	 en	 el	 que	
murió	Black	Hawk	con	todo	el	peso	de	su	luto	por	los	muertos	de	Illinois	durante	
su	heroica	gesta	desde	Chicago	hasta	Galena.	Por	el	 luto	y	 la	muerte	de	de	Red	
Stick,	 por	 la	 valerosa	 resistencia	 del	 traicionado	 Osceola...,	 para	 que	 no	
olvidemos	jamás	que	en	ese	norte	que	también	merece	la	verdadera	libertad	en	
una	 horca	 pusieron	 el	 honor	 y	 el	 valor	 de	 Luís	 Riel,	 el	 fundador	 de	Manitota,	
colgado	por	la	perfidia	de	los	Jackson	genitores	de	la	avaricia	de	Mr.	Sam.	Aquí	ha	
de	estar	en	nuestro	corazón	el	nombre	de	Jerónimo	de	Oklahoma	también	y	de	
todos	los	prisioneros	de	de	Fort	Sil	como	de	las	negritudes	por	las	que	entregó	su	
vida	Martin	Luter	Kin,	echando	raíces	desde	 la	historia	de	resistencia	de	Kunta	
Kinte...	Con	todo	el	amor	de	Nazim	Hikmet	viviendo	“como	si	nunca	fuéramos	a	
morir”,	con	toda	la	fe	del	poeta	de	Salónica,	que	cantaba	desde	su	Asia	eterna	a	la	
libertad	del	universo	en	comunión.	
Digamos,	también	con	Whitman:	“Me	celebro	y	me	canto,	y	lo	que	es	mío	debe	ser	
vuestro,	 pues	 cada	 átomo	 me	 pertenece	 tanto	 como	 os	 pertenece	 a	 vosotros...”;	
digamos	con	Gabriel	Celaya:	“...	Maldigo	la	poesía	concebida	como	un	lujo	cultural	
por	 los	neutrales,	que	 lavándose	 las	manos,	 se	desentienden	y	evaden.	Maldigo	 la	
poesía	de	quien	no	toma	partido	hasta	mancharse.	Hago	mías	las	faltas,	siento	en	
mi	a	cuantos	sufren	y	canto	respirando;	canto	y	canto,	y	cantando	más	allá	de	mis	
penas	personales	me	ensancho...”.	Y	con	toda	esa	carga	de	fuerza	y	de	pasión,	con	
esa	 carga	 de	 convencimiento,	 por	 nuestra	 Colombia	 comunera	 y	 por	 la	
bolivariana	Colombeia	 del	 precursor	Miranda	que	 tiene	 el	 germen	de	 la	 Patria	
Grande,	 lancemos	nuestra	arenga	y	nuestra	 lucha	por	 la	revolución	continental	
que	se	hermana	con	 los	anhelos	de	 libertad	de	 los	pueblos	del	mundo	que	hoy	
lidian	por	la	emancipación	sin	más	demoras.	Especialmente	también	por	la	Cuba	
del	poeta	de	los	versos	sencillo,	por	la	tierra	del	gran	Fidel	y	por	la	Venezuela	del	
Chino	 Valera	 Mora	 y	 Alí	 Primera,	 hermana	 y	 compañera	 que	 hoy	 multiplica	
nuestra	 fe	en	 la	causa	de	 los	pobres	conducida	por	ese	hermano	bondadoso	de	
los	 pobres	 del	 continente	 que	 es	 el	 Presidente	 Hugo	 Chávez.	 Y	 hagámoslo	
también,	 sí,	por	ese	querido	pueblo	que	 tiene	entre	sus	 tantas	bellas	herencias	
ser	la	tierra	madre	de	quienes	dieron	vida	a	nuestro	Bolívar	Libertador,	es	decir	
que	 también	elevemos	 la	palabra	por	Euskal	Herría:	por	ella	deben	 ir	nuestras	
palabras	y	nuestra	lucha;	por	su	emancipación	definitiva,	diciendo	de	antemano	
que	compartir	el	sueño	de	independencia	y	libertad	de	Euskadi	no	significa	ir	en	
contra	del	pueblo	español,	porque	ciertamente	que	el	verdadero	pueblo	español	
en	 el	 que	 hay	 que	 creer	 no	 es	 otro	 que	 aquel	 que	 resiste	 a	 las	 infamias	 que	
cometen	contra	sus	propios	compatriotas	y	contra	el	pueblo	vasco	las	oligarquías	
y	colonialistas	en	todas	sus	manifestaciones.	
Desde	 estas	 montañas	 comuneras,	 damos	 nuestro	 viva	 a	 Euskal	 Herría	
expresando	 también	 que	 creemos	 en	 la	 España	Quijote	 y	 en	 la	 España	 Sancho	
Panza...,	creemos	en	ese	rayo	que	no	cesa	de	Miguel	Hernández,	en	sus	palabras	
desnudas,	 en	 el	 fuego	 antifascista	 de	 sus	 poemas	 de	 guerra,	 en	 ese	 comunista	
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viento	del	pueblo	creemos;	en	la	España	García	Lorca,	en	la	España	Alberti...,	en	la	
España	de	la	barricadas	antifranquistas...;	en	ese	pueblo	que	respeta	a	los	demás	
pueblos	creemos,	pero	jamás	en	los	
que	 en	 su	 nombre	 cometen	 infamias	 desde	 la	 Moncloa,	 porque	 España	 no	 es	
Euskal	Herría,	ni	puede	pretender	 seguir	 con	su	bota	opresora	en	el	pecho	del	
pueblo	vasco.	
Con	certeza	la	España	Miguel	Hernández	jamás	daría	su	voto	por	la	limosna	del	
autonomismo	 vasco	 sino	 su	 pleno	 pecho	 lleno	 de	 amor	 por	 los	 derechos	 de	
Euskal	 Herría:	 por	 eso	 nuestra	 fe	 no	 puede	 menos	 que	 ir	 de	 la	 mano	 de	 ese	
“pastor	de	cabras	de	inocencia	arrugada”...,	con	ese	“de	ruiseñor	y	fusil	que	marcha	
bajo	 la	 luna	 y	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 batalla”	 con	 el	 “fuego	 azul”	 de	 su	 poesía.	 Con	
Neruda	y	por	él	es	que	decimos	que	Euskadi	no	está	sola...,	está	 la	patria	vasca	
“con	los	que	un	día	llegarán”,	con	los	que	ya	están	llegando	cada	día	a	vengar	sus	
dolores.	 Ahí	 se	 reconocerán	 nuestros	 pasos	 también	 “entre	 aquellos	 que	 se	
despeñarán	 sobre	 su	 pecho	 aplastando	 al	 Caín	 que	 nos	 debe	 todos	 tus	 rostros	
enterrados”.	Contra	todos,	sí,	contra	todos	los	“silenciosos	cómplices	del	verdugo”	
es	que	decimos	y	diremos	parafraseando	al	poeta	de	Temuco	que	contra	toda	esa	
crueldad	 de	 la	 Moncloa,	 como	 contra	 todo	 la	 crueldad	 de	 los	 imperios	 que	
sojuzgan	a	los	pobres	y	oprimidos	de	la	tierra	están	los	fusiles	en	alto	del	pueblo	
“avanzando,	vindicando	en	el	combate	los	dolores	hacia	esa	nuestra	victoria...”	Allá	
y	aquí...,	en	cada	rincón	del	mundo,	construyendo	“la	dulce	colmena	que	cantara”	
Hernández.	
Con	 este	 espíritu	 es	 que	 declamamos	 y	 cantamos,	 no	 para	 llorar	 por	 nuestras	
penas	 sino	 para	 entregar	 nuevas	 armas	 de	 fe	 a	 nuestra	 Euskadi	 del	 corazón,	
desde	estas	cordilleras	de	resistencia	guerrillera	y	amor	internacionalista	en	las	
que	 hacemos	 coro	 a	 la	 dignidad	 diciendo	 con	 ese	 heroico	 pueblo	 hermano	 el	
grito	 ¡Euskadi	ta	askatasuna!;	Oh	harri	eta	herri	de	la	unidad,	el	sagrado	suelo,	la	
vasca	cuna:	la	patria	es	la	tierra	y	la	libertad,	la	vida	bajo	sus	claros	de	luna.	¡Salud	
valeroso	bolivartarra!,	¡salud	barroka	da	bide	bakarra!	Compañero	abertzale	en	la	
trinchera,	 Euskadi	 también	 es	 causa	 sagrada;	 juntos	 somos	 una	misma	 bandera	
que	tremola	anunciando	la	alborada.	Te	abraza	la	Colombia	
guerrillera;	 vuestra	 lucha	 es	 la	 nuestra	 camarada.	 ¡Viva	 Euskal	Herría	 askatuta,	
gora!;	ha	de	ser	socialista	nuestra	aurora.	
En	la	marea	del	silencio	el	grito	harizco	herri	hau	no	está	vencido;	con	los	pinceles	
estaba	descrito:	en	grises	el	pueblo	es	caballo	herido;	la	resistencia	crece	y	no	es	un	
mito:	es	Guernikako	arbola	florecido.	La	Colombia	y	Euskadi	liberadas,	del	Ande	y	
el	Aitzgorri	son	tonadas.	Jo	ta	ke,	irabazi	arte.	
Contigo	 esteremos	 siempre	 pueblo	 de	 Euskal	 Herría,	 en	 las	 buenas	 y	 en	 las	
malas...;	galopando	en	el	bravío	potro	de	Alberti,	escuchando	la	guitarra	de	Paco	
Ibáñez	en	sus	notas	de	dolor,	exilio	y	amor...;	cantando	con	la	fe	emancipatoria	de	
Guipúzcoa	los	poemas	de	Celaya,	fulgiendo	en	rayos	con	los	Gitanos	de	Perpiñán,	
para	“en	la	marea	del	silencio”	inscribir	Euskadi	mientras	corre	el	tiempo	en	los	
relojes	 de	 Dalí.	 Pondríamos	 del	 pueblo	 sus	 “cantos	 boca	 arriba”,	 a	 orillas	 del	
Urumea	cantando	desde	nuestra	utopía	amerindiana.	Desde	esta	tierra	sangrante	
y	 esperanzada	 en	 la	 que	 también	 sufrimos	 vuestra	 lucha,	 y	 cantamos	 vuestra	
lucha	 y	 amamos	 vuestra	 lucha	 “con	 la	 inmensa	mayoría...,	 para	 que	 eso	 de	 ser	
hombre	no	sea	horror	a	manos	llenas”	y	en	lengua	humana	multiforme	decir	“pido	
la	paz	y	la	palabra”	con	el	mismo	sentimiento	de	Blas	de	Otero,	pero	más	aún	con	
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los	 sueños	 vivos	 de	 vuestros	 muertos,	 de	 vuestros	 presos,	 de	 vuestras	
esperanzas	y	con	la	certeza	en	vuestra	victoria.	
No	quería	dejar	de	decir	en	esta	ocasión	estas	palabras	en	especial	a	favor	de	la	
resistencia	vasca	que	también	debe	ser...,	o	mejor,	¡es	nuestra	resistencia!	Hasta	
pronto	mi	hermano.	Con	un	abrazo,	Santrich.	
	
-	Estimado	Trichi,	va	mi	abrazo	bolivariano	de	siempre.	
Luego	 de	 tantos	 días	 “hablando	 de	 terrorismo”	 creo	 que	 ya	 tenemos	
suficientemente	 “ganada”	 la	 condena	 de	 las	 oligarquías	 y	 del	 imperio.	 No	 hay	
remedio,	así	que	una	palabra	más	una	palabra	menos	que	más	da.	Lo	importante	
es	seguir	en	la	herejía	de	la	resistencia	y	que	en	ello	las	palabras	puedan	tener	su	
trinchera	y	su	fuego.	
Yo	 tampoco	 quiero	 desaprovechar	 la	 oportunidad	 para	 decir	 gracias	 a	 los	
pueblos	 del	 mundo	 que	 luchan	 por	 la	 emancipación	 y	 la	 dignidad	 de	 la	
humanidad;	gracias	hay	que	decir	a	todos	los	pueblos	que	con	internacionalismo	
y	 solidaridad	 luchan	 por	 la	 felicidad	 de	 la	 humanidad	 y	 sacan	 tiempo	 para	
hacernos	sentir	su	apoyo.	En	tal	sentido	no	podremos	jamás	pasar	por	alto	elevar	
nuestra	gratitud	también	a	las	
Brigadas	Internacionalistas	de	la	Coordinadora	Continental	Bolivariana	que	bajo	
el	signo	de	la	valerosa	ASKAPENA	tanto	entusiasmo	le	imprimen	a	la	causa	de	la	
América	 Latinocaribeña	 emancipada,	 haciendo	de	nuestros	 sueños	 sus	 propios	
sueños...,	avertsales	sueños	que	avanzan	–	como	diría	el	inolvidable	poeta	Jorge	
Artel-,	con	sus	“botas	y	banderas”	hacia	el	asalto	de	los	cielos,	como	en	un	retorno	
constante	 al	 anhelo	 de	 la	 utopía	 renovada	 de	 la	 emancipación	 humana,	 como	
diciéndonos	 con	 la	 ronca	 voz	 de	 “los	 tambores	 en	 la	 noche”	 que	 “Volver	 es	
encontrar	el	mamut	de	la	esperanza”.	
Entonces,	 para	 Euskal	 Herría,	 para	 las	 Brigadas	 Internacionalistas	 de	 la	
Coordinadora	 Continental	 Bolivariana,	 y	 con	 un	 sentimiento	 especialmente	
amoroso	en	el	corazón	deberemos	mantener	siempre	en	alto	la	voz	de	apoyo	a	la	
causa	 vasca,	 tal	 como	 lo	 hizo	 recientemente	 el	 Segundo	 Congreso	 de	 la	
Coordinadora	Continental	Bolivariana	en	Quito.	
Suerte	hermano	y	hasta	la	próxima.	
Pierre.	
	
-	 Apreciado	 Pierre,	 un	 abrazo.	He	 recibido	 tus	 poemas	 y	 ya	 veré	 la	 forma	de	
leerlos	 pronto	 para	 poderte	 enviar	mis	 opiniones.	 En	 todo	 caso,	 de	 la	 primera	
mirada	 saco	 la	 conclusión	 de	 que	 seguramente	 tienen	 tanta	 magia	 y	 tanta	
plástica	 como	 tus	 pinturas.	 Pero	 bien,	 ya	 habrá	 tiempo	 para	 hablar	
personalmente	 sobre	 el	 asunto.	 Ahora	 sólo	 quería	 escribirte	 para	 evocar	 las	
sinfonías	de	Nielsen,	y	todo	el	ingenio	de	Adam	Gottlob	Oehlenschläger,	con	cada	
una	 de	 sus	 sagas	 nórdicas,	 con	 cada	 una	 de	 sus	 historias	 y	 sus	 mitos	
escandinavos	a	fin	de	hacer	eso	de	seguir	con	gusto	elevando	la	palabra	tanto	por	
Euskadi	 como	 por	 todos	 eso	 amigos	 y	 camaradas	 que	 en	 las	 Brigadas	
Internacionalistas	coadyuvan	por	nuestra	emancipación.	Especialmente	en	esta	
nota	 va	 mi	 palabra	 con	 mayor	 fe	 en	 la	 luchar,	 con	 más	 amor	 por	 la	 libertad,	
frotando	de	Aladino	la	lámpara	maravillosa	que	tanta	vida	cobra	entre	los	versos	
del	mencionado	Adam	Gottlob	Oehlenschläger	...;	y	con	el	embrujo	que	existe	en	
cada	 una	 de	 sus	 sagas...,	 y	 en	 cada	 una	 de	 sus	 poéticas	 primitivas	 leyendas	
escandinavas,	 sembrando,	 por	 qué	 no,	 en	 el	 alma	 el	 sueño	 imperecedero	 de	 ir	



	 231	

hasta	siempre	tomado	de	la	mano	de	una	tierna	sirenita	de	báltica	mirada,	en	pos	
de	construir	el	mito	heroica	de	la	justicia	sagrada.	
Ahora	 te	 envío	 junto	 a	 esta	 unos	 nuevos	 viejos	 escritos,	 y	 pienso	 que	 estas	
palabras,	 de	 alguna	 manera,	 han	 quedado	 en	 tus	 manos,	 desnudas,	 ya	 sin	
inocencia,	 con	 la	certeza	en	 todo	caso	de	que	el	verbo	del	bosque	es	mas	bello	
que	 estas	 letras	 que	 son	 sencillamente	 huecas	 frente	 todo	 a	 ese	 todo	 inmenso	
que	 es	 la	 belleza	 de	 la	 naturaleza,	 aun	 si	 están	 escritas	 como	 lo	 están,	 con	 la	
sangre	sagrada	de	nuestros	mártires,	con	el	duelo	y	la	alegría	de	las	lucha	por	las	
causas	populares.	Aquí	están	no	obstante	sin	inocencia,	con	todas	las	enseñanzas	
de	 nuestro	 Comandante	 en	 Jefe,	 del	 legendario	 bolivariano	Manuel	Marulanda	
Vélez,	melladas	 y	 sangrantes...,	 salpicadas	 de	 lodo	 y	 ungidas	 de	 la	 noche	 en	 la	
montaña...;	esperanzadas	a	pesar	de	la	guerra	y	el	luto	por	nuestros	compañeros	
prisioneros,	desaparecidos...,	muertos,	quienes	como	los	camaradas	Raúl	Reyes	e	
Iván	Ríos,	a	nuestro	lado,	a	su	manera,	siempre	nos	vivifican.	
Cerraría	diciendo,	si	es	que	Pierre	insiste	en	llamar	poesía	a	aquel	pedazo	de	los	
“Versos	 Insurgentes”	que	 llevó	 el	 título	 de	 “Abren	Trochas	mis	Palabras”,	 a	 esas	
letras	del	monte	y	del	amor	a	la	patria	surgidas,	que	quizás	tenga	razón,	pero	que	
ojalá,	como	en	la	frase	final	del	Macbetth	de	Shakespeare,	lo	dicho	y	lo	que	viene	
no	 sea	 sólo	 “una	 historia	 que	 cuenta	 un	 idiota,	 una	 historia	 llena	 de	 ruido	 y	 de	
furia,	 que	 no	 significa	 nada”.	En	 todo	 caso,	están	 nacidas	 desde	 el	 alma	 con	 el	
compromiso	 inquebrantable	 de	 mantenernos	 firmes,	 inclaudicables	 contra	 el	
delirio	 del	 despotismo,	 con	 la	 convicción	 de	 Guevara	 en	 cuanto	 a	 que	 “es	 el	
heroísmo	del	pueblo	en	lucha	el	que	impone	las	soluciones”.	Los	militantes	de	 las	
FARC-EP,	como	genuinos	bolivarianos	no	estamos	dispuestos	sólo	a	lograr	lo	que	
se	 nos	manifieste	 asequible	 sino	 lo	 que	 nos	 imponga	 la	 conciencia	 por	 deber.	
Como	el	Libertador	pensamos	que	por	adversas	que	se	nos	puedan	presentar	las	
circunstancias	en	el	sendero	de	esta	guerra	de	resistencia	por	 la	emancipación,	
“el	hombre	de	bien	y	de	valor	debe	ser	indiferente	a	los	choques	de	la	mala	suerte”.	
la	 inspiración	que	nos	suscita	el	profundo	amor	al	pueblo	nos	dará	 la	 fortaleza	
para	 vencer,	 pues	 seguros	 estamos	 en	 que	 “el	 gran	 poder	 existe	 en	 la	 fuerza	
irresistible	del	amor”.	Ante	la	tumba	del	Comandante	en	Jefe	hemos	jurado	vencer	
y	venceremos.	
Hasta	 pronto	 y	 hasta	 siempre.	 Con	 profundo	 sentimiento	 bolivariano	 y	 eterna	
gratitud	por	tu	amistas,	tu	solidaridad	y	tu	buen	genio.	Santrich.	
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Versos	insurgentes	
	

[Selección]		
	

(El	libro	completo,	que	incluye	además	a	otrx	tres		
poetas	y	poetizas	puede	encontrarse	en	la	web)	

	
	

Abren	trochas	mis	palabras.	
	
Marquetalia	
	

A	los	héroes	de	Marquetalia	y	a	quienes	siguiendo	su	ejemplo	han	derrotado	la	
perversidad	colonialista	del	Plan	«Patriota»	

	
Entre	la	pólvora	y	el	verde	la	vida;		
cataclismo	que	se	torna	en	esperanza		
al	nutrirse	el	porvenir	con	los	caídos...;		
las	profundas	raíces	de	la	conciencia		
abonándose	con	sangre	de	valientes		
entre	urbes	y	montañas	insurgentes		
que	hablan	con	la	voz	de	JacoboArenas		
para	decir	patria	desde	sus	entrañas.	
	
Marquetalia	es	Marulanda	en	la	conciencia		
el	anuncio	de	la	patria	liberada		
Marquetalia	está	en	el	pueblo	en	resistencia		
es	Bolívar	que	regresa	con	su	espada	
	
La	resistencia	es	la	siembra	en	las	tinieblas		
de	las	semillas	de	fuego	de	alborada		
donde	Jacobo	Prías	ingenia	versos		
con	vocablos	de	emboscadas	guerrilleras:		
Marquetalia	es	el	poema	de	la	aurora	
que	desboca	sus	anhelos	socialistas,		
el	sagrado	tricolor	de	la	bandera		
en	el	antes,	el	ahora	y	el	mañana.	
	
Marquetalia	es	Marulanda	en	la	conciencia	
el	anuncio	de	la	patria	liberada		
Marquetalia	está	en	el	pueblo	en	resistencia		
es	Bolívar	que	regresa	con	su	espada	
	
Marquetalia	son	los	surcos	que	retoñan		
con	la	certeza	del	pan	para	el	hambriento;		
Marquetalia	es	el	trigal	y	la	maicera		
la	noticia	de	la	tierra	emancipada;		
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Marquetalia	es	el	crisol	de	la	esperanza		
Isaías	Pardo	asaltando	los	cielos;		
Marquetalia	es	epopeya	comunera		
del	que	sueña	y	lucha	la	Colombia	Nueva	
Marquetalia	es	Marulanda	en	la	conciencia		
el	anuncio	de	la	patria	liberada		
Marquetalia	está	en	el	pueblo	en	resistencia		
es	Bolívar	que	regresa	con	su	espada	
	
La	utopía	de	Hernando	Gonzáles	fulge		
y	la	victoria	del	pueblo	se	devela:		
Marquetalia	es	Marulanda	en	resistencia		
Marulanda	es	pobrería	levantada;		
Marquetalia	y	Marulanda	son	parcela:		
libertad	y	dignidad	son	la	cosecha;		
contra	el	yanqui	que	asesina	y	nos	saquea		
Marquetalia	es	de	los	pobres	la	trinchera.	
	
	
A	TU	DECORO	CANTO		
	

A	Sonia,	prisionera	del	imperio	
	
Desde	el	subsuelo	de	mi	alma;		
desde	la	atalaya	de	mis	esperanzas,		
desde	los	arraigos	de	mi	fe	
en	tus	puras	causas	de	pueblo		
te	profeso	mi	amor:	amor		
de	pólvora	y	obuses		
a	tu	osado	ser	de	combatiente,		
¡camarada!	
¡compañera!	
	
En	el	verde	bosque	y	el	rastrojo		
escucho	el	vuelo	de	tu	risa		
y	de	tu	voz	hermana		
de	la	voz	del	monte	
y	del	relámpago		
y	del	acero...,	tu	voz.	
	
Humeante	fusil	de	ideas		
en	la	trinchera	de	las	convicciones		
dispara...		
porfía...,		
arenga...,		
vence	la	distancia,		
las	infamias...,		
y	las	rejas	desde	tus	libres	manos	campesinas,		
guerrilleras.	
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Tu	nombre	de	fuego,		
compañera,		
me	sabe	a	libertad	de	pueblos,		
camarada;	por	eso	te	canto	desde	las	trincheras		
por	eso	te	canto	en	las	barricadas;		
canto	a	tu	decoro		
que	se	me	vuelve	trigo,		
y	agua	
y	pan		
que	germina	de	tus	pechos.	
	
A	tu	dolor	por	la	tristeza	ajena	canto,		
canto	a	tu	bucólica	presencia	encarcelada.	
	
Con	la	mirada	del	sol		
y	el	aliento	de	la	luna		
te	entrego	mi	amor	sin	condición,		
mi	firme	credo	en	tus	razones		
mientras		
contra	la	infamia	del	imperio		
canto...,		
tomando	la	voz	de	tu	rebeldía,		
mi	valiente	guerrillera,		
mi	camarada:		
por	la	redención	de	los	pobres		
es	que	te	declamo		
y	canto.	
	
	
LUCHO	POR	QUE	CREO		

A	mis	hijos	
	
He	venido	de	un	no	se	dónde		
del	rincón	vigente	de	los	rebeldes		
transitando	la	vida		
con	el	ansia	eterna		
de	atrapar	al	tiempo	en	su	carrera...	
	
	
Me	alienta	la	esperanza		
de	alcanzar	con	los	humildes		
el	futuro	fruto	del	fusil	y	el	sueño;		
y	en	el	sopor	de	mis	cansancios	
y	mis	deseos,		
reflexiono	un	instante	y	manifiesto:		
que	se	que	pienso	porque	existo,		
que	se	que	lucho	porque	creo...,		
y	que	creo	en	lo	que	sueño,		
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y	que	es	mi	sueño		
el	mejor	mañana...;		
pero	cavilo	sin	prisa		
y	me	sorprende	que	es	dicha	certeza	y	más		
lo	que	colma	mi	esperanza		
en	el	todo	pleno	de	las	ilusiones		
que	tejen	mis	pensamientos:		
existes	tú	como	tierna	concreción		
de	mi	presente...,		
compañero	fiel	de	mi	destino.	
	
AUSENCIA	DEL	CEMENTO	
	
¿Sabes?		
Vivo	la	ausencia	del	cemento		
y	no	me	apena,		
como	no	me	acongoja		
ni	atemoriza	morir		
para	que	la	vida	triunfe		
sobre	las	ruinas	del	capital		
y	sus	miserias.		
Vivo	la	ausencia	del	cemento		
y	no	me	apena...,		
menos	cuando	conozco	el	nacimiento	del	alba		
hecho	de	vuelos	de	paujiles		
y	destellos	de	cocuyos...;	
menos	cuando	conozco	la	noche		
y	la	montaña	aureolada		
con	el	Relámpago	del	Catatumbo.	
	
¿Sabes?		
Yo	quisiera	que	jamás	el	universo		
fuera	de	ningún	ser	humano		
en	espacial;		
que	esta	riqueza		
fuera	de	todos		
y	por	todos	disfrutada:		
ver	cómo	con	sus	dedos	de	plata		
la	luz	de	la	luna		
quita	el	velo	de	la	noche	sin	del	todo	quitarlo...;		
burla	el	follaje	silencioso		
para	desnudar	de	sus	íntimas	sombras		
a	las	rocas	enmusgadas,		
mientras	con	un	arpegio	de	ramas		
y	bejucos		
nos	saluda	el	viento		
con	su	fresco	aliento		
de	nubes	masticadas,		
mientras	soñamos		
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con	que	el	hambre	de	los	pobres,		
por	gracia	del	combate		
será	saciada		
y	la	miseria	de	los	pueblos		
derrotada...;		
en	fin,	que	más	dicha		
desear	del	destino		
que	una	parcela	de	ternura		
extendida	desde	el	verde	
en	la	sagrada	dimensión		
del	nosotros.	
¡Qué	más	pedir!		
que	no	sea	la	dignidad	para	luchar,		
para	seguir	luchando...		
por	no	dejar,	al	menos,		
que	perezcan	nuestros	sueños		
abatidos	por	el	puñal		
del	pesimismo		
y	el	baldón	de	la	indiferencia.	
	
	
CAMPO	SIN	LABRIEGO		

A	los	desplazados	de	Colombia	
	
Como	un	desierto		
su	boca	sin	palabras,		
como	árida	tierra		
su	corazón		
sin	alegría...;		
la	angustia	en	el	grito		
sobre	la	parcela	incendiada,		
arrasada...,		
escombrada	en	cenizas		
y	mojados	muertos	degollados.	
	
En	nuestra	propia	sangre,		
en	nuestras	propias	lágrimas	y	lutos		
nos	han	hundido;		
está	huérfano	el	yucal		
está	triste	la	maicera...;		
huérfano	y	triste	campo		
sin	labriego...,		
muriendo	en	la	muerte	
y	en	la	vida	misma	muriendo;		
muriendo	una	vez		
y	mil	veces	muriendo		
para	una	vez	resucitar	
y	mil	veces	volver	resucitado		
en	puños	de	pueblo	múltiple		
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redivivo,	arrojado...,	insurrecto,	¡revelado!:		
convertido	al	credo		
de	Bolívar,	de	Cristo	y	Don	Quijote:		
«los	tres	más	grades	majaderos».	
	
GUERRILLERA	
	
No	te	vayas	guerrillera		
no	te	marches	compañera;		
si	te	vas	tras	el	combate,		
si	te	duermes	de	agonía,		
no	me	dejes	sin	tu	esencia...,		
no	abandones	mi	conciencia.	
	
Déjame	un	pedazo	de	tu	voz		
para	sembrarlo	con	tus	besos		
en	la	esperanza	profunda		
de	mis	sueños	combatientes.	
	
Déjame	un	pedazo	de	tus	sueños,		
para	guardarlo	sin	cadenas,		
en	el	raudo	viento		
de	mis	ansias	libertarias.	
	
Déjame	las	huellas	fatigadas		
de	tu	larga	marcha	en	la	montaña		
para	encontrar	en	esa	ruta		
el	mejor	futuro	sin	tiranos.	
	
Déjame	las	alas	de	tus	quimeras,		
...	tu	olor	a	monte,		
...	a	cañada,	y	tu	credo	firme	por	lo	justo,		
y	tu	insaciable	entrega	por	lo	digno.	
	
Déjame	el	aliento	dulce		
de	tu	sabia	lucha	por	el	pueblo,		
para	juntar	tu	fuego	con	mi	fuerza		
y	pelear	sin	alto	en	las	trincheras.	
	
Déjame	tu	canto	de	guerrera,		
déjame	tu	fusil	y	tu	alegría,		
déjame	tu	magno	empeño	y	valentía...,		
para	hacer	de	la	batalla,		
aunque	sea	con	la	muerte,		
mi	querer...,	mi	poesía.	
	
	
COMANDANTE	COMPAÑERO	

A	Piero	José,	sacrificio	por	la	Colombia	Nueva.	
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Atrás	quedó	el	presente		
que	hoy	conservo		
en	mis	recuerdos...		
(Oh	atalaya	de	nieve		
que	aguaitas	insomne	
a	la	mar	ardiente	de	mi	ser	rebelde!	
	
Tonante,	vivo...,		
percibo	en	las	secretas	trochas		
de	mi	marcha	en	la	montaña	
el	eco	guía	de	tu	verbo	amigo;		
canta	la	siembra	virgen		
de	tu	palabra	humilde		
de	patio	y	de	caleta	
con	la	sencilla	eufonía		
de	los	acordes	más	puros		
de	la	exquisita	verdad		
sin	ataduras...;		
y	entonces	tú,		
comandante	compañero,		
cano	menestral	de	la	alegría,		
madura	mies	de	la	utopía,		
reposas	sembrado	eterno		
pero	no	vencido,		
porque	la	muerte	no	te	tumba,		
(te	levanta	erguido!,		
desde	tu	sangre	derramada		
cual	mixtura	de	canción	y	poesía,		
como	planta	floreciente,		
en	el	ser	del	otro	que	a	la	lucha	abraza...,		
o	en	el	veterano	camarada		
que	te	enuncia	combatiendo...;		
huella	fresca		
del	ejemplo	guerrillero,		
...	de	verde	equipo	montañero,		
...	de	botas	sobre	el	barro,		
...	y	destellos	de	paz,		
en	la	dura	estrada	de	tu	sacrificio	justiciero.	
	
	
GLADIADOR		DE		LA		NEVADA	

A	Solís	Almeida,		
perseverante	comandante	comunero.	

	
Inexorable	destino	el	tuyo		
caminante	gladiador	de	la	Nevada:		
trepas	los	corceles	de	la	historia		
y	con	tu	acero		
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de	ilusiones	justicieras		
sonrojas	al	sol	en	tus	batallas.	
	
	
Con	tu	pinta	de	Quijote		
en	tus	empeños		
los	molinos	del	mal	ya	no	te	tumban;		
truena	victorias		
tu	fusil	guerrero,		
y	con	el	alma	henchida		
de	fuego	firme	boliviano		
a	la	lucha	incitas,		
(comunero!,		
a	hacer	del	suelo	colombiano,		
del	hombre	nuevo,		
un	semillero.	
	
LOS	CANSANCIOS	NO	ME	VENCEN	
	
Los	cansancios	de	cien	marchas		
no	me	vencen!		
Sufro	por	los	gritos	del	hambre		
en	las	vacías	entrañas	del	labriego		
cuya	siembra	la	devora	el	oligarca;		
y	entonces...,	
los	cansancios	de	mil	marchas	
no	me	vencen.	
	
Conozco	y	me	duelen		
las	sangrantes	grietas		
de	los	pies	descalzos		
del	gamín	abandonado,		
y	entonces...,	
los	cansancios	de	mil	marchas		
no	me	vencen.	
	
Me	yergo	sobre	el	barro		
con	mis	harapos	teñidos	de	niebla,		
siento	que	me	abraza	el	aliento	
frío		
del	páramo	solitario		
que	recibe	mi	existencia	y,		
entonces	ahí,		
entre	tenues	luces	de	luna		
y	de	estrellas		
lo	contemplo	yerto		
bajo	mi	eventual	extenuación	del	día		
mientras	evoco		
lo	que	enciende	mi	fuego	interno:		
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optimismo	en	el	triunfo	de	lo	justo,		
en	el	triunfo	de	lo	digno...,		
en	el	triunfo	de	lo	bueno.	
	
Se	enciende	la	llama	de	mi	corazón,		
la	hoguera	de	mis	sueños...,		
y	entonces,		
el	caudal	de	sentimientos	
que	en	mi	alma	habitan,		
bulle	como	carcajadas	de	creciente		
que	le	cantan	al	amor	
y	le	declaman	al	mundo,		
que	se	vale	cansarse		
pero	no	vencerse...,		
ni	con	cien	
ni	con	mil	marchas...,		
ni	con	cien	ni	con	mil	sufrimientos.	
	
No,		
no	vale	rajarse		
ni	apocarse,		
¡se	vale	cansarse,		
pero	jamás	rendirse!	
	
	

	
	
FLORECER	DEL	ALBA	
	
Yo	veré	florecer	el	alba		
con	una	brisa	de	montaña		
que	despeinará	tus	cabellos		
mientras	te	reclinas	tranquila		
sobre	mi	pecho,		
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y	escucharé	viajar		
el	rumor	de	jolgorio		
que	se	escape	de	las		
almas	alegres		
de	los	festines	de	los	pueblos,		
y	sentiré	posarse		
tus	besos	en	mi	cuerpo	invadido		
de	una	felicidad	infinita		
cuando	en	una	mañana		
de	sueños	bolivarianos		
suenen	más	que	nunca		
las	papayeras.	
Yo	veré	los	ojos	de	los	míos		
con	lágrimas	de	emoción		
y	de	entusiasmo,		
y	te	acariciaré,	
y	te	besaré,		
y	te	poseeré		
salpicada	de	luna	mañanera...,		
y	diré	con	un	grito	de	alegría		
en	mi	garganta		
que	nuestra	esperanza	no	amanecerá		
para	volverse	patrimonio	de	museo,		
sino	para	poner	a	marchar	la	lucha,		
sin	descanso,		
por	la	defensa		
de	la	Colombia	Nueva.	
	
	
FUEGO	BOLIVARIANO	
	

Al	compañero	Presidente	Hugo	Rafael	Chávez	Frías,		
incansable	soldado	de	la	causa	bolivariana.	

	
Como	enorme	trueno	que	a	tiranos	estremece		
un	relámpago	en	el	llano	y	en	la	cordillera		
despierta	a	todos	los	pueblos	de	América	entera		
dando	la	anhelada	hora	en	que	ya	amanece		
con	un	Nuevo	sol	que	para	los	pobres	resplandece;		
y	es	alma	de	arcabuces	que	patria	disparan		
extendiendo	manos	amigas	que	nos	amparan	
con	su	fuego	caudaloso	de	amerindia	savia		
firme	y	atinada	audacia	revolucionaria		
sempiterna	luz	del	futuro	que	se	prepara.	
	
Con	pleno	amor	a	la	humanidad	y	a	la	justicia	
el	ideal	de	la	Gran	Colombia	se	proclama		
como	limpio	fontanal	que	libertad	derrama		
y	crecientes	de	unidad	sin	manchas	de	avaricia;		
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es	el	genio	de	Bolívar	quien	todo	lo	auspicia		
para	ver	la	América	Nuestra	confederada		
y	nacer	del	universo,	entonces,	como	espada		
que	rompa	las	cadenas	y	yugos	del	oprobio		
y	las	hincadas	maneras	que	expresan	agobio		
hasta	escuchar	de	la	gloria	su	mejor	tonada	
	
Imposible	olvidar	el	propósito	sublime		
la	cátedra	de	dignidad	que	lo	dijo	todo		
que	con	rauda	sangre	de	héroes	encontró	su	modo		
recordándonos	que	de	batallar	no	se	exime		
quien	piensa	en	la	lucha	como	el	arma	que	redime.		
Nadie	duda	que	a	la	noche	le	sigue	el	día		
ni	que	naciones	hijas	de	su	rebeldía		
con	sus	chispas	de	arrojo	encenderán	la	pradera		
avivando	la	llama	de	su	gente	guerrera		
y	el	sagrado	fuego	contra	la	tiranía.	
	
ABREN	TROCHAS	MIS	PALABRAS	
	
Abren	trochas	mis	palabras		
con	el	vivo	fuego	de	la	voz	rebelde		
que	se	enciende	combatiente		
contra	el	estridente	ruido		
de	la	explotación	hiriente.		
Abren	trochas	mis	palabras		
en	el	nombre		
de	la	mariposa	de	invierno		
y	de	la	maltratada	rosa	del	camino;		
en	el	nombre	de	la	gota	fresca		
del	rocío		
en	la	que	se	dibujó	la	mirla	
que	se	desprendió	del	viento.	
	
En	el	nombre	de	cada	pensamiento		
vestido	de	inocencia		
insisto	en	marchar	con	la	luna	llena		
montado	en	las	alpargatas	
del	patriarca	de	los	sueños...		
De	pronto	me	tropiezo		
con	las	flores	tenues	del	silencio;		
y	entonces	escribiré	
con	la	indeleble	tinta		
del	amor	al	pueblo,		
sobre	los	pétalos	menos	discretos		
que	muestre	la	luz	del	cielo,	que	no	puedo	callar		
frente	al	látigo	cruel	de	la	miseria.	
	
Abren	trochas	mis	palabras		
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entre	las	tupidas	hiedras		
del	cinismo	cruel		
de	la	opulencia...;	
mi	marcha	es	un	trino		
de	pájaros	silvestres,		
es	mi	alegría		
fugada	de	la	indolencia	estéril,		
es	una	ilusión	de	colores	verdes		
de	tanto	fecundada	por	la	esperanza;		
y	mi	machete...,	
mi	machete	es	la	quimera	posible		
que	se	entera,	fervorosa,		
que	cuando	con	tu	ternura	firme		
se	endulzan	mis	anhelos	
se	sonríen	con	más	brillo		
las	estrellas.	
	

Raices	y	sueños	
	
WÍRIN	ZANU	I’KU		
(Una	Historia	Indígena)	
	

A	los	combatientes	indígenas		
de	la	Sierra	nevada	de	Santa	Marta.	

	
De	la	luz	de	Bunkwakukwi		
germinó	el	fuego		
de	la	existencia	humana...	
	
La	tierra	se	extendió		
como	fuente	viva	de	la	historia		
y	el	I’kuensoñó,		
como	recuerdo	de	nostalgias		
su	existencia...	
	
Una	hoja	que	se	perdía		
arrullada	por	vientos	de	montaña		
inspiró	mi	mente	a	marchar	sin	prisa		
tras	las	huellas	firmes		
de	los	hombres	del	Kwímuknu		
y	del	yoburu.		
No	era	el	sólo	recuerdo		
sino	el	vivir...,		
y	el	andar	reflexivo		
por	entre	los	pretéritos	senderos	imaginados	de	ka’agamu		
derramados	sin	pausa	ni	prisa		
por	entre	las	horas	de	todos	los	tiempos		
que	trascienden	al	futuro		
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empujados	
por	las	callosas	manos	del	tiempo		
como	terrígena	presencia		
de	bosques	de	ahora		
que	levantan	su	estatura	
con	la	protección	del	teyuá		
que	revela	su	paciencia		
contra	las	fuerzas		
que	menguan	la	fauna	y	las	cañadas		
devenidas	deAdluna	Haba	
que	aún	persiste	y	persevera.	
	
Alucinado	por	el	frío	que	marcha		
por	las	trochas	borrascosas		
de	la	madre	del	barro		
y	de	las	símunu,	
sumergí	mi	mente	en	Makoxhtama		
camino	hacia	Cherúa		
y	vi	en	mi	ensueño		
los	misterios	poderosos	
del	imaginario	I’ku		
y	de	su	hermano	Kogui		
engendrador	de	los	sewás	ancestrales		
y	de	la	esencia	de	los	creadores;		
sentí	hacia	lo	lejos		
desde	donde	nace	la	niebla	helada		
de	los	páramos		
el	eco	luctuoso	del	golpe		
del	seianchwi		
como	nacido	de	las	manos	gigantes	de	Serankwa;		
y	entonces	tuve	la	impresión		
de	que	la	tierra	me	hablaba		
con	voz	de	I’ku,		
con	voz	de	kogui,		
con	voz	de	wiwa,	
con	voz	de	kankwi...,		
con	lamento	de	teyuna		
que	narraba	vivencias		
de	ancestrales	momentos		
de	honor	y	gloria	
para	el	indio	en	la	Nevada:		
se	extendía	el	eco	mismo		
de	las	palabras		
de	los	siglos	sin	conquista		
que	hablaban	
de	la	oscura	noche		
del	reino	de	las	aguas		
en	que	floreciera,		
de	Haba,		
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su	simiente...;		
la	dinámica	del	mundo	tomaba	forma		
entre	los	demiurgos	dedos		
de	Moudlkwexshe,		
de	Seraira	y	Seinekkan;		
entonces	fueron	el	día	y	la	noche,		
fueron	la	forma	y	los	colores	y	el	espíritu	asumió		
el	carácter	que	la	madre	impuso		
con	sus	leyes...;		
sobre	las	texturas	divinas		
de	Niwi	Zakw	Nawowa		
vertió	las	aguas		
como	extensos	caminos	espirituales...;		
y	después	vino	la	siembra;		
Moudlkwexshe	volvió	plantas	a	sus	enemigos		
y	los	puso	en	la	tierra		
para	que	dieran	alimento		
alivio	y	ornamento,		
para	el	hombre	
que	había	sido		
la	creación	de	la	madre		
misma	primero	como	pensamiento,		
como	ánugue	de	Haba		
y	también	surgieron	los	animales		
de	la	fuerza	de	Dugunawi...		
El	vuelo	de	Jukaro		
expandió	el	aire		
desde	Zuriwaka	
hasta	cada	punto	de	la	tierra;		
y	así...,		
entre	el	germinar	de	la	vida		
y	el	surgir	de	las	cosas...,		
entre	la	concreción		
de	las	posibilidades		
de	la	existencia,		
fue	también	la	hermanación		
de	una	raza	de	hombres		
en	cuyos	corazones	y	conciencias		
habitaban	las	creaciones		
más	exquisitas	deAdluna	Haba,		
que	eran	incorpóreas		
pero	tenían	forma,	que	eran	invisibles		
pero	tenían	textura,		
que	eran	como	inmóviles		
pero	concentraban	el	ímpetu	mismo		
de	la	existencia	de	Dumeina		
como	agua,	como	aire,	como	tierra,		
como	fuego,	como	vida,	como	muerte		
y	como	todo;		



	 246	

habitaban,	entonces,	la	voluntad	del	teyuna		
y	su	conciencia...,	
habitaban	sus	sentimientos,		
su	saber,	su	dignidad,		
su	bondad	y	sus	creencias		
fraguadas	en	la	idea	prístina		
de	la	prioridad	comunitaria,		
construida	sobre	el	principio		
de	la	armonía	
entre	lo	natural	y	lo	humano		
que	se	conjuga	en	el	pagamento		
que	ordenó	Serankwa		
y	que	supo,		
desde	los	inicios,		
guardar	como	secreto	la	montaña		
que	al	mismo	tiempo		
se	abrió	como	puerta	del	presente,		
de	lo	futuro	y	de	lo	pretérito,		
para	que	se	posaran	sobre	de	si		
los	pasos	de	los	hombres	y	mujeres		
de	cuatro	dialectos		
congregados	en	la	identidad	Tayrona.	
	
Pero...,		
vino	después	la	negación,		
la	opresión	humillante		
y	después	la	muerte		
bajo	el	látigo	miserable		
de	la	conquista		
y	también	del	evangelio...;		
las	veloces	piernas	de	Coendo	y	Xebo		
no	tuvieron	más	fuerza		
para	combatir	la	afrenta,		
y	entonces,	los	hijos	de	Serankwa		
replegaron	su	fe	
hacia	los	límites	con	el	hielo...	
	
Y	la	muerte	de	Shimata		
enlutó	la	tierra		
entristeciendo	al	sol	y	las	montañas.		
El	marunzamu	sólo	tuvo	el	poder		
para	preservar	la	semilla	
de	la	próxima	cosecha;		
y	así,		
los	mamas	fueron	abriendo		
otras	trochas		
con	nuevos	reservados	golpes		
de	seianchwi,		
y	mirando	su	misma	tez	en	chokukía,		
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preguntaban	al	yátukwa		
por	el	destino...;		
escudriñaban	la	ruta	correcta		
hacia	el	futuro		
dejando	sumergir	la	tuma		
en	las	profundidades		
de	lo	incógnito:		
ahí	estaba,		
perseverante	y	afligida	l	
a	orfandad	del	teti		
perdido	del	yátukwa...,		
con	el	ziyu	casi	llevado	al	olvido		
y	el	tutu	bunsy	profanado		
por	el	fino	del	mal		
que	el	dinero	deja.	
	
Pero	vi,	sin	embargo,		
en	el	tránsito	de	mis	sueños,		
la	imagen	de	hombres	mayores		
compartiendo	el	jayu	
buscando	la	señal	de	los	antiguos,		
buscando	al	sekuchúm	en	cada	cerro		
en	que	se	conservó	la	pista	del	pasado;	
y	divisé	entre	los	ingumun	a’zana,		
los	mayores,	a	kwimas	y	gamusinos		
reencontrando	la	tradición	
en	cada	punto	sagrado		
que	interpretaban		
con	sus	lenguas	mestizadas:		
contaban	con	lamento		
lo	que	aún	recordaban		
de	sus	ancestros:	
	
Awirin	yery	bunci	kaba	nana	ní		
(antes	el	agua	era	limpia),		
«wirindi	kínkiri	ka=a	duneyka	naba	zamu	dukaba	ní		
(la	tierra	era	buena	para	sembrar,		
la	tierra	era	buena	para	sembrar...)		
Awirin	gakunamu	kuanári		
(había	una	experiencia),		
Ajou	anantákumey	anzory		
(pero	todo	fue	cambiando)		
Adibun	dibun	zanísi	zeynouga	ní		
(todas	las	cosas	fueron	cambiando,		
todas	las	cosas	fueron	cambiando);		
y	sentándose	en	el	kunkabu		
para	reafirmar	sus	reflexiones,		
inspirados	en	el	verde	selva,		
deleitando	sus	dedos		
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en	los	misterios	de	su	kankwana,		
seguían	narrando	desbordando	en	sus	miradas	
el	sufrir	de	sus	hermanos:		
los	indígenas	vivían		
felices	en	la	Nevada...		
«Zamayagüi	mabagüy»		
(cantaban	y	lloraban),		
«Cháwy	a=zana	yoburuguey»		
(sufrían	y	poporeaban):		
Awirin	quínquiri	i=kuri		
güirkanu	zeizi	azary	
kwana	naní		
(antes	la	gente	vivía	libre		
en	la	Nevada),		
Atetis	kínkiri	ka=aze	zéizi	a	zare		
ze=n	ni	naní	cicíoyí	za=mu	jáme		
(los	tetis	trabajaban		
con	el	canto	de	los	pájaros...),		
Avírin	kínkiri	guatis,	tetis,	gamusinos		
zeizi	a	zari	kwa	naní		
(antes	las	mujeres,	muchachos		
y	hombres	vivían	felices...),		
Awirin	kínkiri		
ka=aze	zarísi	zámukía	kwananí		
(antes	la	gente	sembraba		
en	la	tierra	su	comida	tradicional),		
Aye	bún=ci	káwy	zwey	nu	naní...		
(y	el	agua	viajaba	limpia),		
Aniwi	pouru	zeyzy	winazary	wirin	kínkiri	kwananí		
(y	nuestro	pueblo	era	feliz),		
Avírin	a	zani	jun	an	ta	kamá	unaní...		
(pero	ya	todo	cambió,		
pero	ya	todo	cambió...).	
	
Era	como	si	marcharan		
con	sus	recuerdos	
por	las	estribaciones		
del	sufrimiento,		
con	un	fardo	infinito		
de	penas	sobre	penas.	
	
De	su	bocas	brotaban	las	palabras		
con	olor	a	cal	y	jayu		
jalonadas	por	el	golpe	del	sókano		
en	el	yoburu...;	
hablaban		
rodeando	la	luz		
del	fogón	de	leños	secos,		
y	sus	pensamientos	parecían	viajar		
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como	pasajeros		
del	humo	de	las	recordaciones...,		
y	sus	palabras	eran	canto		
de	lamentos		
con	mágicos	silencios	elocuentes		
que	bien	expresaban		
el	luto	de	la	tradición	negada		
desde	el	seno	mismo	de	su	aurora	caribe		
con	olores	de	mar	y	nieve.	
	
Y	escuché	el	gemido	del	carrizo,		
y	el	llanto	de	la	caracola,		
la	sagrada	yossa	en	las	manos	del	anciano		
cuando	en	la	danza	del	chikote	se	esfuerza		
por	encender	las	almas		
abriéndole	los	caminos	del	destino		
a	la	kamsamaría		
y	a	la	taníkuna	emplumada;		
y	vi	el	latir	del	fuego		
cuando	los	mamas	duna	
llaman	a	la	puerta	de	los	dioses...;	
sentí	con	el	kógui	hermano		
levantarse	las	manos	de	Ka	́amansa,		
que	es	el	mismo	Kajzhata,		
apoyando	con	fuerza		
las	columnas	de	las	nueve	tierras		
en	cada	reposo	en	el	que	fueron	evocados		
los	brazos	de	la	noche		
en	la	kankurwa...	
	
Y,...,	entonces,		
con	esas	vivencias	misteriosas,		
encantado	por	el	olor	del	monte		
y	el	rugir	de	las	quebradas		
vi	la	lumbre	de			
los	cuatro	fuegos		
del	cuadrante	universal	de	Bunkwakukwi		
evidenciándonos	la	senda		
perdurable		
de	las	raíces	ancestrales,		
en	las	que	encontré	vigente		
la	fuente	viva	de	la	primitiva	conciencia,		
cuando	con	el	recuerdo	de	Hate	Ignacio		
y	Hate	Romaldo	Zalambita		
las	manos	de	mama	Zeiywa,		
de	mama	Díngula		
y	mamas,	alaulas,	penanos	y	mayores		
juntaban	la	fuerza	de	i	́kus,	koguis,	kankwis,	
yuppas,	wayuús,	mokanás,	chimilas	y	zenúes		
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con	la	idea	del	renacimiento		
desde	la	que	dieron	nuevo	origen		
a	Ywimake	y	Bunkwanguega	
que	eran...,	que	serían,		
semillero	del	presente	y	el	futuro		
regado	con	agua	de	vida		
también	por	Maleiwa		
y	todos	los	dioses	de	los	pueblos	indígenas		
que	comenzaron	a	ver	la	luz		
en	la	organización	y	la	lucha.	
	

Confesión	
	
Confesión	primera	
	
Me	confieso		
en	el	acogedor	silencio		
de	las	cosas	quietas		
y	entre	las	fragancias	del	pino		
y	del	eucalipto	tierno		
entre	fríos	capotes		
de	enredos	tristes		
de	frailejón	y	helechos.	
	
Me	confieso		
con	la	certeza	del	corazón		
sembrado	de	dignidad	y	valentía.		
Me	confieso	con	el	alma	preñada		
por	las	promisorias	banderas	del	amor		
que	avivan	el	fulgor	del	pueblo	sublevado.	
	
Me	confieso	y	digo,		
que	en	mi	mente	habitan		
las	manos	indias		
y	las	manos	negras,		
las	manos	blancas		
y	las	mestizas	manos...;		
las	cósmicas	humanas	manos		
de	mis	cavilaciones		
como	eslabones	musculados	de	fe		
en	el	más	puro	presentimiento		
del	desvanecimiento	pronto	del	desconsuelo.	
	
Confieso	mi	visión	confiada		
de	yacentes	penas	derrotadas,		
abatidas	por	la	pura	comunión		
de	los	rebeldes	sublevados		
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con	audacia	levantados,		
decididos,		
arrojados,		
contra	el	cruel	explotador		
que	los	tuvo	subyugados.	
	
Confieso	mi	dicha		
de	soñarme	escuchando		
los	acordes	del	bien,		
las	sublimes	notas	y	silencios		
de	la	paz	sin	desgarraduras,		
al	compás	de	la	idea	promisoria		
del	compartido	pan	multiplicado,		
del	pan	del	trigo	colectivo		
con	calor	de	pueblo	purificado...	
	
Hago	mi	narración	sincera		
de	modesta	devoción	
y	confieso	que	mi	evocación,		
es	también,		
una	provinciana	cantata	justiciera		
que	quisiera	que	no	marchiten		
las	raíces	primeras	del	yaraví	
y	el	lumbalú...,		
el	abrazo	integral	de	changó		
y	de	Pacha	Mama...,		
que	se	avivan	junto	a	los	leños		
del	fuego		
racial	del	universo.	
	
Mi	confesión	es	la	convidación		
a	hacer	la	marcha	de	la	hermandad,		
la	caminata	de	la	humildad,		
en	pos	de	la	verdad		
y	del	anhelo	común	de	la	libertad.		
Con	el	fuego	del	acero		
que	apunta	contra	el	tirano,		
acepta	mi	llamado,	compañero;		
construyamos	la	nueva	alborada,		
camarada...	
	
Mi	confesión	es	decirte:		
camina	hermano,		
quebremos	con	la	luz	del	optimismo,		
la	borrasca	de	dolores		
del	campesino	huérfano	de	la	tierra		
fulminando	los	grilletes		
de	la	explotación	acumulada;		
colmemos	los	odios	abismales		
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que	deshollejan	el	alma...,		
colmemos	esos	odios	con	aire	de	paz		
y	alados	sueños	de	libertad	
que	desarraiguen	el	amargor		
de	las	palabras	falsas		
y	la	acritud	de	los	silencios		
que	callan	frente	al	oprobio.	
	
Vamos,	vamos	de	prisa	hermano,		
con	pasión	rebelde,	camarada,		
con	el	tesoro	de	la	pura	verdad		
del	hombre	nuevo	en	la	palabra.		
Vamos,	vamos	a	redimir	
las	flores	del	amor		
y	que	no	nos	derrote		
el	falso	esplendor		
de	la	riqueza	mezquina.		
Vamos	a	derrotar	los	desconsuelos		
con	la	honda	de	David		
en	la	batalla...,		
con	la	persignación	de	la	bondad		
en	cada	pétalo	de	la	humanidad,		
ya	sin	la	tentación	banal		
del	maldito	capital		
en	las	conciencias.	
	

Cuando	llegue	la	paz		
sospecho	que	amaremos	diferente	
	
Cuando	llegue	la	paz		
sospecho	que	amaremos	diferente:		
habremos	desarraigado	el	rencor		
y	en	las	fértiles	parcelas		
de	los	corazones		
de	los	hombre	libres	del	egoísmo		
haremos	la	siembra	nueva		
del	amor	genuino		
que	da	por	frutos		
libertad	que	no	marchita.	
	
Nuestro	amor	será		
la	mezcla	necesaria		
de	la	pasión	y	la	razón...;		
pasión	para	entregarse		
y	razón	para	saberse	de	todos		
y	no	de	sí	ni	de	ninguno;		
razón	y	pasión		
para	ser	pensamiento	y	fuego		
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que	destruya	y	reconstruya;		
que	destroce		
las	estrechas	medidas	
del	90,	60,	90,		
rompiendo	el	cerco		
de	las	veleidades		
que	aprisionan		
las	sublimes	posibilidades		
de	amar	más		
por	lo	que	se	es	en	la	conciencia		
que	por	lo	que	se	aparenta		
en	los	formatos		
de	cada	humano	maniquí	cosificado...	
	
Construiremos	el	amor		
que	se	levante		
sin	esquemas	de	pasarela...,		
que	se	enloquezca		
con	locura	de	gritar		
por	ti	yo	muero		
si	te	veo		
en	las	infinitas	dimensiones		
del	sembrador	de	la	justicia;		
si	te	veo	hacedora	de	surcos		
de	dignidad,		
si	te	siento	labradora		
de	pasos	de	libertad...	
	
Te	amaré	obrera,		
te	amaré	campesina...;		
te	amaría		
entre	el	calor	de	los	andrajos		
que	te	resten	como	última	riqueza		
después	de	entregarlo	todo,		
porque	vuelta	pueblo		
seas	sacrificio	por	los	demás...;		
y	te	buscaría	
en	el	calor	de	tu	ser	de	amiga		
y	en	el	fervor		
de	tu	llama	de	compañera...,		
y	en	el	candor	de	tu	humildad	sincera		
y	en	la	incandescencia	
de	tu	fuerza	guerrillera,		
para	decirte		
que	en	tu	solidaridad		
me	sobraría	la	tersura	y	la	ternura		
que	necesito	
para	jamás	y	nunca		
dejar	tu	todo	justiciero		
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porque	le	llegare	a	faltar		
el	brillo	lozano	de	la	juventud,		
que	aunque	bello	y	tierno		
vale	menos	que	tu	entrega	rebelde,		
mi	mujer	amada,		
mi	compañera,		
mi	guerrillera.	
	
	
Amigo,	camarada,	compañero	
	

A	Julián	Conrado,	cantor	de	la	insurrección	
	
Me	asaltó	la	idea		
de	decirte	algo...		
por	que	eres	mi	amigo,		
mi	camarada,		
mi	compañero...;	
me	asaltó	la	idea		
de	expresar	de	manera	breve		
lo	que	en	ti	yo	veo		
y	sólo	supe	decirte,		
guerrillero,		
que...,		
juntas	los	versos,		
unes	las	notas,		
levantas	tu	canto,		
intuyendo	la	justicia...,		
arrancándole	a	la	vida		
nociones	de	patria	nueva;		
armas	en	canciones		
mensajes	de	amor		
imaginando	el	fuego		
gestor	del	hombre	nuevo...,		
ola	inmensa	del	ejemplo	comunero.		
Sólo	supe	decirte		
que	escucho	en	tu	palabra		
presagios	de	libertad		
que	derrotan	los	temores		
contra	toda	mácula	de	maldad		
que	pretenda	destruir		
al	pescador	de	nuestros	sueños...	
	
Sólo	supe	decirte,		
que	te	he	visto	abordando		
tus	botas	viejas		
para	emprender	las	rutas	
	de	la	lucha	llevando	a	cuestas		
tu	equipo	montañero		
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cosido	con	las	mismas	manos	que	marcan	la	nota		
y	empuñan	el	fusil	
y	le	hablan	al	pueblo		
mientras	palpas	la	inspiración		
que	logra	la	complementación		
entre	el	combate	y	el	amor	certero.	
	
Sólo	supe	decirte,		
que	te	he	visto	expresarte	puro		
sin	rencor,		
aunque	te	toque	posar	de	duro...,		
y	te	he	imaginado	constructor		
del	asalto	mismo	de	los	cielos,		
pregonando		
el	anuncio	inaplazable		
de	la	terrígena	paz	sin	hambre		
como	sueño	primero.	
	
Y	te	he	sabido,		
en	fin,		
reflejado	en	el	espejo		
de	nuestra	breve	historia,		
como	profeta	caribe	
que	levanta	con	esplendor		
el	fuego	del	acero,		
con	la	misma	pasión		
con	que	aprendes	el	canto	lamento		
de	la	gaviota	marina	
que	se	mece	en	el	viento.	
	
Sólo	supe	decirte,		
sin	bonitas	palabras,		
pero	como	mensaje	sincero,		
que	te	siento	mi	amigo,		
mi	camarada...,		
mi	compañero.	
	
	
Hijo	mío	
	
Hijo	mío,		
no	eres	mi	recuerdo,	no,		
sino	extensión	misma		
de	mi	pensamiento;		
y	te	sueño		
como	el	sueño		
que	sueña		
con	mi	sueño...,		
y	te	pienso	con	manos		
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de	perseverancia		
que	reanudan	el	brío		
de	mis	cansadas	fuerzas		
que	se	aferran	al	anhelo,		
al	deseo	profundo...,		
a	la	esperanza	inmensa		
de	prolongar	mi	vida		
en	tu	existencia		
retoñada	como	humildad		
que	contra	el	mal		
y	la	injusticia		
como	tromba	comunera		
sin	demora	avanza.	
	
	

La	palabra	combatiente	
	
Una	historia	
	

Comandante	Fidel,	para	ti	que	ya		
has	sido	absuelto	por	la	historia...,		

con	toda	nuestra	fe	en	quienes		
combaten	por	la	Patria	Grande	y	el	socialismo	

	
En	un	principio	sólo	eran		
el	tiempo,	la	materia,		
el	silencio	y	el	espacio...,		
ser	sin	forma	viva	y	sin	conciencia.		
Digo	principio?,	
o	era	el	final	de	las	ausencias		
de	lo	anteriormente	futuro?		
En	un	«principio»	comenzaba	a	ser		
lo	que	no	era		
en	el	final	más	inmediato.		
En	un	«final»	
«final»?)	dejó	de	ser	lo	que	había	sido		
hasta	el	momento...;		
concreción	de	lo	posible	acaso?		
Y,	entonces,		
en	el	punto	exacto		
donde	deambula	sin	retórica		
la	dialéctica	de	los	actos	sublimes		
de	la	existencia		
se	evidenció	la	marcha		
de	lo	que	la	razón	del	hombre		
comprende	con	penumbras,		
con	la	duda	de	las	ansias		
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del	saber	que	no	se	sacia.		
Pero,	...,	digamos	con	simpleza,	
que	en	un	principio,		
en	medio	de	la	fértil	terminación		
de	un	determinado	pretérito,	comenzaron...		
-tomemos	un	punto	de	referencia-		
la	marea	y	el	fuego,		
las	nuevas	formas	de	los	elementos...,		
y	comenzó	la	vida		
y	la	carrera	hermosa		
de	los	cantos	de	pájaros		
y	los	silencios		
en	los	que	se	graban	del	universo		
sus	estridencias	y	melodías,		
sus	sencillos		
y	complejos	sonidos	constantes		
e	intermitentes,		
infinitamente	diversos,		
infinitamente	extensos,		
e	infinitamente	profundos		
como	el	resto	de	lo	existente.		
Y	comenzaron	la	hierba,		
la	selva...,		
y	el	desierto;		
fueron	la	planicie		
y	la	montaña,		
la	fragancia	de	las	flores,		
la	sonrisa	del	helecho,		
el	siseo	dorado		
del	trigal	sin	dueño...,		
y	las	noches	oscuras...,		
las	estrellas,		
y	los	plenilunios	sin	poetas;		
y	de	una	de	las	repentinas		
casualidades	de	la	evolución	eterna	
surgieron	las	bestias		
y	después	el	hombre		
vestido	apenas		
con	la	primigenia	impregnación		
del	útero	frágil	de	la	tierra...	
El	trabajo	le	moldeó	su	esencia,		
la	piedra	bruta		
asumió	las	formas		
que	quiso	el	capricho	
de	la	conciencia...,		
mientras	el	hombre	caminante		
le	fue	abriendo	el	paso		
al	hombre	de	la	siembra.		
El	hombre	domó	el	fuego		
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y	la	piel	de	la	naturaleza,		
y	fue	la	familia,		
y	el	esto	es	mío		
y	el	me	debes	cuanto,		
y	el	yo	te	ordeno		
y	el	te	vendo	esto		
y	el	te	compro	tanto...;		
el	tú	trabajas		
y	el	yo	te	exploto		
y	los	viceversas	posibles		
en	el	reino	del	ego	y	de	la	fuerza...;		
y	fueron	los	conflictos,		
las	clases	sociales...,		
las	armas	y	las	guerras...	
	
En	un	principio	navegaba	la	vida		
con	las	velas	abiertas		
de	la	sola	posibilidad		
de	la	existencia,	
con	la	arraigada	idea	de	lo	común	
en	las	conciencias...		
Y	la	muerte...,		
la	muerte...,		
era	sólo	la	culminación	tranquila		
de	cierta	unidad	dialéctica	
en	permanencia;		
pero	luego	fue	la	inquisición		
del	egoísmo,		
y	la	vida	para	algunos		
se	montó	en	el	yo	mezquino		
dueño	único	y	opulento;		
Y	para	los	más,		
la	existencia		
se	volvió	sobre	vivencia;		
Y	entonces	echaron	profundas	raíces		
aquellas	divisiones		
entre	hombres	explotados		
y	explotadores,		
y	las	confrontaciones		
entre	los	pueblos...,		
las	historiales	gestas		
contra	el	imperio		
de	lo	injusto	y	contra	el	miedo.	
	
En	un	principio,	también,		
fueron	los	sueños,	las	esperanzas,		
las	quimeras	por	lo	bueno,		
por	lo	sano,	
por	lo	bello,		
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sin	las	pesadas	cadenas		
de	la	explotación;		
pero	más	tarde	vino		
la	negación	del	otro		
y	el	metal	se	disparó	
como	lanza,		
como	flecha,		
como	ráfaga,		
como	misil...,		
como	muerte;		
y	entonces	la	muerte		
ya	no	fue	la	culminación		
tranquila	de	las	formas		
de	la	existencia,	
ni	vivificación		
de	lo	antes	sólo	posible		
sino	la	imposición	maldita		
de	los	seres	atrapados		
por	el	trivial	interés		
de	la	riqueza.		
El	acero	vomitó	su	fuego	maldito		
silenciando	la	palabra,		
la	ráfaga	hirió	además	el	silencio,		
la	pasiva	tranquilidad		
de	las	siembras		
incluyendo	al	modesto	verdor		
de	los	yucales;		
la	ráfaga	laceró	las	almas		
y	se	torno	en	simple	crimen		
entre	tanta	tragedia		
convertida	en	cotidiana...;		
la	ráfaga	fue	masacre,		
fue	genocidio		
y	terror	inmenso...			
Pero	entonces!,		
la	historia	sacudió		
sus	páginas	enmohecidas		
y	sus	páginas	nuevas...,		
las	páginas	lánguidas,	
las	páginas	de	paz		
y	las	violentas...;		
la	historia	sacudió		
hasta	los	rincones	más	ocultos		
de	su	fruncido	ceño	
de	guardia	perenne		
de	la	marcha	humana,		
y	fue	mostrando	la	magia	inagotable		
de	los	senderos	de	la	esperanza		
titilando	perseverante		
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como	conciencia	luminosa		
de	la	especie	inmarchitable		
de	rebeldes	justicieros.	
	
	
Los	traidores	hieden	
	
Hieden	a	culpa	los	traidores.		
A	odio	y	abominación		
los	traidores	hieden.	
	
	
Juvenal	
	
Juvenal	es	un	poema		
que	se	escribe	con	batallas;		
con	sintaxis	de	utopías		
hecha	de	verbo	
tiene	el	alma;		
se	declama	en	la	trinchera		
con	arengas	de	fusiles		
y	con	voces	de	metralla;		
es	metáfora	en	combate:		
prosa	y	verso	que	disparan		
con	la	pólvora	infinita		
de	la	historia	en	la	palabra.	
	
Juvenal	II	
	
Porque	es	de	esencias	insurgentes		
revive	incesante		
al	calor	de	la	utopía;		
renace	con	sus	versos,	
con	sus	sabias	prosas	renace...,		
gestado	soñador,		
parido		
por	la	osada	luz	
de	la	conciencia;		
desde	las	tripas	de	la	razón	se	advierte,		
desde	la	preñez	de	la	sensibilidad		
que	el	amor	al	pueblo	configura;		
se	hace	a	la	lucha		
redivivo		
sin	amarras	en	el	alma,		
con	sangre	de	arrojo	en	la	acción		
y	en	la	paciencia:		
con	la	triple	audacia	comunera		
vuelve	feliz	a	cada	cosa		
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y	de	cada	cosa	estalla		
como	luz	de	aurora		
que	en	las	tinieblas		
declama	su	presencia.	
	
	
Manuel	semilla	
	
La	senda	está	trazada,			
y	es	tu	marcha	y	tu	sonrisa...,		
es	la	calma	para	la	prisa		
de	ver	la	patria	liberada.	
La	ruta	es	tu	palabra,		
tu	fusil		
y	tu	alegría...,		
la	trocha	está	marcada		
en	tu	ejemplo	de	valentía,		
en	tu	gesta	ideal	
que	derriba	felonías,		
y	en	tus	humildes	maneras		
colmadas	de	gallardía.	
	
Ya	no	habrá	muerte		
alguna	que	te	deje	sin	vida;		
tu	parte	está	construida,		
tu	siembra	no	será	extinguida,		
porque	es	en	el	corazón	del	pueblo		
desde	donde	ella	germina.	
	
Con	tus	sabios	«haigas»		
campesinos		
has	abonado	los	surcos		
que	marcan	
tus	perseverantes	marchas		
clandestinas,		
sobre	las	que	siembras		
la	semilla	
de	la	posibilidad	del	sueño	comunero		
que	se	vierte	ahora		
en	cada	rincón		
de	la	patria	arada	
por	historias	de	miseria		
y	de	desespero.	
	
Con	la	lluvia		
de	tus	sudores	de	combate	
de	marcial	labriego	montañero,		
se	humedece	el	destino		
para	que	renazca	un	pueblo...	
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Manuel	arado,		
Manuel	semilla,		
Manuel	trinchera,		
Manuel	guerrilla,		
causa	sencilla	justiciera...,		
bolivariana	fuerza	comunera;		
¿eres	acaso	
hojarasca	que	vuela	al	viento?,		
¿eres	de	pronto	chamizo		
del	rastrojo?		
Hojarasca	o	chamizo,	sí;	
pero	también	rugido		
del	bosque	entero,		
beso	de	lluvia		
sobre	tierra	negra,		
canto	del	viento,		
fruto	de	parcela...,		
carcajada	de	quebrada		
y	sonrisa	de	helechal	silvestre,		
gota	de	rocío...,	
y	de	la	elevada	cordillera		
su	expresión	guerrera		
y	su	mejor	quimera;		
Manuel	ensueño,		
Manuel	idea...,	
pasajero	de	la	selva		
que	convocas	a	cada	hombre		
a	empuñar	las	armas		
y	entrarle	a	la	pelea.	
	
Hola	amigo,	
hola	camarada,		
hola	comandante,		
hola	compañero:		
hola	amigo	tú	que	viajas		
en	el	frescor	del	viento;		
hola	camarada	tú	
que	te	viertes	esperanza		
en	la	prisa	del	río		
y	en	la	brevedad	de	la	cañada;		
hola	comandante	tú,		
que	te	conjugas		
como	perseverancia...,		
como	sacrificio,		
como	cantera	de	amor		
que	reanudas	la	patria		
desde	la	meridional	estancia		
del	cardón	y	los	desiertos		
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hasta	el	verdor	tupido		
de	la	sureña	selva	sin	dueños;		
hola	tú,		
optimismo,	sencillez	y	resistencia;		
hola	tú,	abono	que	abonas		
desde	el	Orinoco	al	mar		
los	nuevas	huertas		
de	las	que	nacerá	la	Colombia	Nueva.	
	
Hola,	te	digo		
y	con	este	saludo		
te	tuteo	como	amigo		
para	darte	las	gracias		
por	entregarte	a	la	batalla		
por	nuestra	nación	herida...;	gracias	te	digo	
por	tu	combate	indeclinable,		
por	tu	brega	inquebrantable,		
por	tu	enseñanza	loable		
cuyo	mejor	decir	
es	el	vivir	haciendo...;		
gracias	por	unirnos,		
gracias	por	juntarnos,		
gracias	por	demostrarnos		
que	el	futuro	será	del	pueblo		
si	en	verdad	no	claudicamos.	
	
Soneto	del	terreiro	
	

Al	apostolado	de	Monseñor	Casaldáliga	y	a	los	luchadores	incansables	del	MST.	
	
I	
	
Maravillosa	realidad	ingente		
en	poemas	de	bosque	y	de	favela		
y	el	sueño	rebelde	de	Mariguela		
es	nuestro	gigante	hermano	valiente.	
	
candombe	bantú	carnaval	ardiente		
yoruba	tam-tam-tam	para	la	hora		
de	NuestraAmérica	en	su	nueva	aurora		
de	bolivariana	samba	insurgente.	
	
Si	la	amazónica	existencia	indiana		
se	abrazó	con	Ochalá	como	hermana		
para	romper	cadenas	con	su	flama.	
	
Abril	y	martirio	de	Tiradentes		
abriga	el	valor	de	los	insurgentes		
que	de	Luís	Prestes	avivan	la	llama.	
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Oh	congá	de	la	americanidad		
Tiradentes,	Prestes	y	Mariguela	
auriverde	umbanda	de	libertad		
macumba	bantú	de	la	favela.	
	
II	
	
El	terreiro	es	la	vida	entre	la	danza		
y	es	la	vida	tuAmazonas	caudaloso		
donde	bogan	el	rugido	y	el	sollozo		
de	historias	de	grilletes	y	templanza.	
	
Futuro	no	habría	sin	la	labranza		
sin	los	brazos	del	pueblo	no	lo	habrá		
sin	tierra	p	́al	sin	tierra	no	tendrá		
el	Brasil	su	grandeza	y	su	pujanza.	
	
De	su	atlántica	noche	y	de	su	aurora		
estalla	el	honor	que	se	atesora		
contra	aquel	que	desgarra	sus	entrañas.	
	
Para	el	pueblo	es	bachiana	y	bossa-nova		
Y	para	el	imperio	que	humilla	y	roba		
es	brazos	en	alto	con	las	guadañas.	
	
Oh	congá	de	la	americanidad		
Tiradentes,	Prestes	y	Mariguela		
auriverde	umbanda	de	libertad		
macumba	bantú	de	la	favela.	
	
	
La	palabra	combatiente	
	

A	las	aguerridas	voces	y	sentimientos		
de	los	poetas	rebeldes	de	Nuestra	América		

	
Rompiendo	un	cerco	de	silencio		
calzadas	sus	botas	guerrilleras		
hechas	de	audaces	verbos	combativos		
la	palabra	del	pueblo	se	subleva:	
un	escuadrón		
de	gallardos	sustantivos		
toma	la	vanguardia		
abriéndose	paso		
con	su	fusilería	de	aceradas	metáforas		
que	disparan	versos	sencillos:		
abatida,	una	tromba	de	mentiras	cae		
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pero	al	cesar	la	polvareda		
de	apariencias		
que	quedó		
tras	la	primera	brava	escaramuza		
un	comando	de	farsas	sustantivadas		
con	la	triste	característica		
de	la	infamia		
avanza	rastrero		
guiando	calumnias		
que	buscan	matar	la	rima		
del	poético	estruendo		
del	ataque	pleno;		
pero	con	brío	los	morfemas		
reacomodan	posiciones		
y	como	libre	verso		
que	sortea	los	esquemas	rítmicos		
embistiendo	de	nuevo		
con	sus	imágenes		
y	cadencias	fónicas		
que	aprovechan	
«una	noche,	una	noche	toda	llena	de	perfumes,	de	murmullos	y	de		
música	de	alas»		
salen	airosos.	
	
Algunos	embustes	camuflados		
que	resultan	ilesos		
porfían	avanzando	por	el	flanco		
que	cubren	los	versos	blancos	que		
aunque	atentos	
musitan		
«así	que	amando	me	deleito,	y	hallo		
que	no	es	locura	este	deleite	mío...»		
mientras	abren	fuego		
contra	el	enemigo		
que	al	mismo	tiempo	cae		
en	las	enredaderas	mortales		
de	conceptos	que	liberan		
disfrazados	de	acertijos.	
	
Cuando	todo	parece	resuelto		
montada	sobre	la	infamia		
a	galope	la	injuria	viene		
conduciendo	afrentas	
en	un	orden	de	jerga		
de	traidores.		
Los	gerundios	aguaitando		
con	los	participios	emboscados		
montan	un	minado	
de	acentos	precisos		
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prosódicos	y	ortográficos		
coordinando	con	estructuras		
de	disímiles	discursos		
y	arengas	de	épica	verba...;	
sinalefas		
diptongos	y	triptongos		
hiatos	fedayines		
acompañan	el	asalto		
de	la	aguerrida	composición		
de	admirable	glosario		
sin	erratas.	
	
Entre	vocales	y	consonantes		
acorazadas	con	el	sentido		
de	la	oración	de	aguerrido	predicado		
como	pronombre	está	el	decoro		
en	abstracto		
clandestino		
fortaleciendo	la	trinchera		
que	es	un	poema	de	amor		
para	los	hombres		
desde	donde		
asoman	vocablos		
de	Miguel	Hernández		
vueltos	«Viento	de	pueblo»;		
y	gritando...		
gritando	también		
están	las	voces	de	Alberti		
con	cara	de	elegía:		
«¡Con	los	zapatos	puestos	tengo	que	morir!»	
	
Con	hiperbólica	descarga,		
entonces		
revienta	la	cabeza	de	emboscada		
con	frases	propias	
del	«Canto	General»		
y	de	los	artelianos	
«Poemas	con	botas	y	banderas»,		
rematando	la	gesta		
con	la	tromba	jubilosa		
de	la	incandescente	verba	paisa	de	Herrera	Torres		
Fernando	Rendón	
y	Gabriel	Jaime.	
	
Y	luego	de	un	punto	y	aparte		
un	aislado	monema	justiciero		
herido	en	su	semántica		
busca	refugio	en	su	familia	léxica		
para	reiniciarse	
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como	una	derivación	apreciativa:		
entre	afijos		
prefijos		
y	sufijos	
busca	adecuaciones		
y	sale	convertido	en	cañón		
que	dispara	categorías	...	
y	cuando	la	interrogación	pregunta		
¿qué	hacer?		
la	voz	de	la	experiencia		
se	apertrecha	de	adverbios	y	dice:		
ciertamente		
ahora	o	nunca		
todo	o	nada		
hacia	allá		
rumbo	a	la	utopía;		
pero	una	camarilla		
de	epítetos	peligrosos		
aun	acecha		
semioculta	en	un	entre	paréntesis		
levantado	en	lo	alto		
de	una	catilinaria	
hecha	de	frases	en	forma	de	sofisma		
pero	la	legión	artillera		
de	los	pronombres	personales		
que	acompañan	la	dicción	
más	sencilla	del	lenguaje		
popular	en	ofensiva		
vestido	además		
con	dialectos	indianos		
naturales	
curados	de	toda	banalidad		
empuñando	por	lanzas		
argumentos	de	la	épica	araucana		
animados	por	las	voces	onomatopéyicas		
de	tamboras	bantúes	
se	abalanzan	rápidamente		
haciéndose	acompañar		
de	las	solas	breves	pausas	de	las	comas		
tomando	un	ímpetu	exclamativo		
de	increpante	andar		
que	aplasta		
la	alocución	falsaria		
casi	de	manera	definitiva.	
	
Un	punto	y	coma		
que	aparece		
con	una	pequeña	ración		
de	descanso	adicional		
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ayuda	a	preparar	el	terreno		
para	lanzar	un	pleonasmo	necesario		
que	lleva	por	carga	explosiva	la	reiteración	de	la	verdad		
reforzada	ahora	sí		
con	partículas	esenciales		
de	retórica		
en	la	que	prima	el	polisíndeton	
en	explosiva	mezcla		
con	otros	tropos		
reiterantes	de	la	determinación		
rebelde	de	la	palabra.	
Un	poco	inquietas	las	paradojas	adversarias		
intentan	confundir	el	raciocinio	plasmado		
en	las	tesis	que	plantea	la	rebelión		
de	cada	verbo	proferido	con	voz	de	pueblo;		
pero	
los	juicios	antitéticos		
contraatacan		
poniendo	en	juego		
un	oxímoron	
cuyo	silencio	elocuente		
hace	presagiar		
que	lo	que	se	anuncia		
es	la	embestida	
de	un	axioma	concluyente.	
	
Entonces,		
sin	contar	con	eufemismos		
ni	lítotes		
porque	la	guerra	es	a	muerte		
un	sinestésico	ambiente		
de	soledad	sonora		
por	los	ecos		
que	aun	dejan	los	epítetos		
en	fuga		
y	la	burla	de	las	ironías		
las	sátiras	y	demás	conceptos		
que	hacen	junta	con	calambures	y	paragoges		
para	representar	la	parodia		
del	«heroísmo»	que	defecan	
en	cada	artificio	las	mentiras		
y	con	una	fuerza	ilocucionaria	inconfundible		
de	todas	las	familias	lingüísticas		
arribaron	las	palabras		
de	pueblos	antiguos	y	nuevos		
fluyendo	en	semántico		
sentido	de	justicia	y	libertad.		
El	axioma	pueblo	concluye		
sin	punto	final		
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que	si	la	meta	es	la	utopía		
hacer	posible	lo	imposible		
es	el	imperativo		
que	marca	la	historia		
donde	el	logos		
es	el	pueblo	en	pos	de	libertad...	
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FARC-EP.	Una	historia	de	lucha		
por	la	nueva	Colombia	

(Síntesis	histórica	de	una	rebeldía	popular	latinoamericana)	
	

	
	

Cronología	de	la	Resistencia	
	

[Abarca	hasta	el	año	2008,	cuando	fallece	
Manuel	Marulanda	Velez]	

	
Considera	el	camarada	Manuel	Marulanda	Vélez,	Comandante	en	Jefe	de	las	
Fuerzas	Armadas	Revolucionarias	de	Colombia,	Ejército	del	Pueblo,	que	“La	
experiencia	histórica	de	nuestro	país	ha	venido	a	demostrar,	por	 lo	demás,	que	el	
surgimiento	 y	 acción	 de	 las	 FARC,	 así	 como	 de	 otros	 grupos	 guerrilleros	
corresponde	 a	 todo	 un	 proceso	 de	 maduración	 de	 condiciones,	 derivadas	
directamente	 de	 la	 problemática	 nacional,	 que	 vienen	 desde	 atrás.	 Desde	 los	
primeros	días	de	 la	guerrilla	 en	el	 ya	 lejano	1.949,	año	en	que	 se	 inició	un	estilo	
despótico	de	gobierno	sobre	los	colombianos…”	
	-	 Marulanda	 Vélez	 (MMV),	 al	 hablar	 del	 surgimiento	 de	 los	 destacamentos	
guerrilleros	 del	 Sur	 del	 Tolima,	 incluye	 nueve	 grupos	 que	 aparecen	 bajo	
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dirección	 comunista.	 Entre	 ellos,	 como	 primeros	 menciona	 los	 fundados	 en	
1949,	en	el	municipio	de	Chaparral:	“Chicalá,	Horizonte,	La	Marina	e	Irco”	
-	 “El	 primer	 encuentro	 entre	 guerrilleros	 liberales	 y	 comunistas	 se	 realizó	 en	 la	
zona	de	lrco,	Chaparral,	hacia	finales	de	1.950”.	MMV.	
-	El	mando	de	Chicalá,	conjuntamente	con	los	de	Horizonte	e	lrco	acuerdan	crear	
“La	Columna	Guerrillera”,	con	la	 idea	de	ganar	altura	en	 la	Cordillera	Central,	y	
distraer	la	atención	del	enemigo	para	descargarle	presión	a	los	lugares	de	origen	
del	Movimiento	 buscando	 evitar	 que	 la	 población	 civil	 sufriera	 represalias.	 La	
Primera	 Conferencia	 Guerrillera	 del	 Sur	 del	 Tolima	 toma	 la	determinación	
de	emprender	la	marcha	hacia	el	cañón	del	Cambrín.		
-	“A	su	arribo	al	Davis	el	entusiasmo	fue	tal	que	en	una	gran	asamblea	de	masas	los	
comunistas	 recibieron	 de	 estas	 la	 propuesta	 de	 quedarse,	 constituir	 un	
destacamento	 fuerte	 y	 crear	 un	 Estado	 Mayor	 Unificado	 para	 todo	 el	 sur	 del	
Tolima”.	MMV.	
-	Alianza	entre	los	destacamentos	comunistas	de	Chaparral	con	las	autodefensas	
liberales	de	Gerardo	Loaiza,	que	abre	espacio	al	Comando	del	Davis	en	lo	alto	del	
cañón	 del	 Cambrín.	 Un	 Estado	 Mayor	 Unificado	 “se	 estableció	 para	 comandar	
limitadamente	 las	 misiones	 conjuntas	 y	 algunos	 destacamentos	 localizados	
especialmente	en	el	municipio	de	Ríoblanco”.	MMV.	
-	 A	 partir	 de	 la	 Segunda	 Conferencia	 Guerrillera	 de	 entonces,	 realizada	 en	
diciembre	 en	 Irco,	 los	destacamentos	armados	 conducidos	por	 los	 comunistas	
reciben	el	nombre	de	Ejército	Revolucionario	de	Liberación	Nacional.	
-	1952.	El	gobierno	Interino	de	Roberto	Urdaneta	envía	tropas	gubernamentales	
a	 “pacificar”	 los	 Llanos	Orientales	 y	 refuerza	 la	 presencia	militar	 en	 el	 sur	 del	
Tolíma.	 Se	 produce	 la	 Primera	 Conferencia	 del	 Movimiento	 Popular	 de	
Liberación	Nacional.	
-	 1953.	 Pedro	Antonio	Marín	 se	 vincula	 al	 comando	 del	Davis	 y	 a	 las	 filas	 del	
Partido	Comunista,	durante	la	crisis	de	la	alianza	liberal-conservadora.	
	-	Se	rompe	el	Estado	Mayor	del	Davis.	En	el	mismo	año.	El	13	de	 junio,	con	el	
respaldo	de	la	oligarquía	y	el	imperialismo,	el	general	Rojas	Pinilla	encabeza	un	
golpe	militar.	Explica	el	c.	Marulanda	Vélez	que	“el	análisis	político	que	se	hacía,	a	
la	 luz	 de	 orientaciones	 centrales	 era	 que	 la	 dictadura	 militar	 no	 constituía	 la	
solución	de	 los	problemas	que	el	pueblo	colombiano	estaba	buscando.	No	pasaba	
de	ser	una	gran	jugada	política	de	la	oligarquía	y	del	imperialismo	y	que,	pasada	
una	 tregua	 en	 la	 cual	 la	 resistencia	 sería	 desorganizada,	 presionaría	 sobre	 las	
masas	populares”.	
-	 Los	 destacamentos	 tratarían	 de	 crear	 las	 condiciones	 para	 transformarse	 de	
movimiento	de	resistencia	armada	en	movimiento	amplio	de	masas.	Por	ejemplo,	
en	 el	 punto	 el	 Támaro,	 el	 comandante	 Prías	 Alape	 continuó	 el	 trabajo	 que	
permitió	fundar	Marquetalia	en	el	extremo	sur	del	Tolima.	
-	 “Líster,	 Richard,	 Jorge	 Peñuela,	 capitán	 Cardenal,	 Gratiniano	 Rocha	 y	 otros	
destacados	cuadros	político	militares	pasaron	al	Oriente	del	Tolima,	donde	por	la	
presión	 de	 las	 circunstancias	 del	 momento	 se	 vieron	 obligados	 a	 realizar	 una	
presentación	simbólica,	con	el	objeto	de	consolidar	una	tregua	más	o	menos	larga,	
porque	 ya	 el	 nuevo	 gobierno	 comenzaba	 a	 reprimir	 con	 el	 pretexto	 de	 la	 lucha	
anticomunista”.	MMV.	
-“Al	 cesar	 en	 el	 año	 53	 la	 lucha	 guerrillera,	 por	 entrega	 de	 la	 mayoría	 de	 los	
combatientes	liberales,	los	comunistas	subjetivamente	no	podían	continuar	por	su	
cuenta	 y	 riesgo	 un	 movimiento	 para	 el	 cual	 las	 condiciones	 objetivas	 habían	
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cambiado	 tornándose	 adversas”.	 Por	 ello,	 aún	 en	 esta	 primera	 etapa	 y	 pese	 a	 lo	
limitado	 de	 sus	 alcances	 políticos,	 tomando	 todo	 el	 movimiento	 guerrillera	
nacional	en	su	conjunto,	 la	 lucha	armada	popular	 fue	derrotada	no	en	el	 terreno	
militar	sino	en	el	campo	político”.	MMV.		
-	1954.	En	junio	el	General	Rojas	Pinilla,	dictador	del	momento,	aplasta	a	sangre	
y	 fuego	 una	 protesta	 estudiantil	 en	 Bogotá.	 La	 campaña	 anticomunista	 se	
profundiza	y	extiende	en	todo	el	territorio	nacional.		
-	“En	el	oriente	del	Tolima	la	actividad	comunista	es	tomada	por	el	gobierno	como	
el	 motivo	 central	 para	 dirigir	 hacia	 Villarrica	 la	 represión	 violenta	 y	 esta	 se	
encontró	 con	 un	 movimiento	 de	 masas	 campesinas	 del	 cual	 formaban	 parte	
guerrilleros	 que	 poco	 antes	 habían	 entrado	 en	 forzado	 receso.	 Surge	 aquí	 una	
nueva	etapa	de	acciones	guerrilleras	cuyo	teatro	de	operaciones	fue	más	limitado	
pero	 más	 avanzada	 políticamente…	 Una	 etapa	 dura,	 heroica	 que	 contribuyó	
grandemente	al	resquebrajamiento	de	la	dictadura	militar	y	en	la	creación	de	las	
condiciones	favorables	a	su	derrocamiento”.	MMV.	
-	1957.	 Cae	 la	 dictadura	 y	 asume	 el	mando	una	 Junta	Militar	 para	 dar	 paso	 al	
Frente	 Nacional	 imponiéndose	 el	 excluyente	 sistema	 paritario	 Liberal-
Conservador,	inaugurado	por	el	gobierno	de	Alberto	Lleras	Camargo	en	1958.		
-	 1.960.	 11	 de	 enero.	En	Gaitania	 la	policía	paramilitar	de	 José	María	Oviedo,	
Mariachi,	 bandido	 líder	 de	 los	 “Liberales	 Limpios”,	 en	 conspiración	 con	 el	
gobierno,	asesina	al	Jefe	del	Movimiento	Comunista	Agrario	-en	ese	momento	en	
paz-	 Jacobo	 Prías	 Alape,	 Charro	 Negro.	 En	 septiembre	 de	 1.977,	 el	 bandido	
Mariachi,	 es	 ajusticiado	 en	 Santiago	 Pérez.	 La	muerte	 de	 Charro	 -un	 asesinato	
político	 contra	 los	 comunistas-	 es	 la	 chispa	 que	 enciende	 nuevamente	 la	
resistencia	armada	que	encabezaría	Manuel	Marulanda.	
-	 1.962.	 Se	 produce	 el	 primer	 ataque	 fallido	 del	 gobierno,	 con	 5.000	 efectivos	
militares	 contra	 el	 movimiento	 campesino	 de	 Marquetalia.	 Marulanda	 Vélez	
organiza	 la	 defensa	 con	 un	 despliegue	 de	 hombres	 entre	 los	 que	 destaca	 a	
Rigoberto	Lozada	(Joselo).		
-	 1963.	 Septiembre	 26.	 Tropas	 del	 batallón	 Caycedo	 masacraron	 a	 dieciséis	
campesinos	 en	 el	 Cañón	 de	 la	 Troja,	 en	 Natagaima	 (Tolima);	 como	 respuesta	
surge	la	agrupación	guerrillera	26	de	Septiembre.	Por	la	misma	época	también	
las	regiones	del	Pato	y	Guayabero	fueron	atacadas	y	sus	grupos	de	autodefensa	
se	transformaron	en	guerrillas	móviles.	
-	1964.	Operación	Marquetalia.		
-	 Abril	 11.	 Jacobo	 Arenas	 y	 Hernando	 González	 Acosta	 parten	 desde	 Girardot	
hacia	Marquetalia	enviados	por	el	Partido	Comunista.		
-	Abril	17.	Marulanda	recibe	a	Jacobo	Arenas	y	a	Hernando	González.	Marulanda	
expresa:		con	la	compañía	de	ustedes,	no	debe	ser	tan	dura	la	guerra”.		
-	 En	 los	días	 inmediatamente	 siguientes,	Manuel	Marulanda,	 Isaías	Pardo,	Tula	
Pardo.	Darío	Lozano,	Jaime	Guaracas,	Joselo,	Eduardo	Lozada,	Chucho	Nazareno	
y	Rogelio	Díaz	conforman	el	Estado	Mayor	que	enfrentará	la	Operación.		
-	 Mayo	 27	 de	 1.964.	 “En	 la	 Floresta,	 sobre	 el	 cañón	 del	 río	 Atá,	 se	 produjo	 el	
primer	 combate,	 librado	 por	 una	 guerrilla	 al	 mando	 del	 comandante	 Joselo.	 El	
sábado	 30,	 en	 La	 Suiza,	 tuvo	 lugar	 un	 segundo	 encuentro	 con	 una	 guerrilla	
comandada	por	el	inolvidable	Isaías	Pardo”	 (JA).	Acontecimientos	 que	marcan	
el	momento	de	fundación	de	las	FARC.		
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-	 Junio	 18.	 Isaías	 Pardo	 conduce	 una	 emboscada	 en	 la	 que	 son	 abatidos	 25	
soldados.	 Se	 recuperan,	 entre	 otras	 armas,	 una	 ametralladora	 M-3	 y	 una	
ametralladora	punto	30.	
-	 Ese	mismo	 día	 en	 la	 mañana	 el	 ejército	 había	 hecho	 entrega	 al	 gobierno	 de	
“Marquetalia	libre	de	bandoleros”	en	una	ceremonia	que	tendría	un	segundo	acto	
protocolario	de	entrega	al	Presidente	Guillermo	León	Valencia	en	Bogotá.	
-	 En	un	 tramo	del	 cañón	de	 San	Miguel,	 Isaías	Pardo	 combate	 en	una	posición	
ordenada	por	Marulanda.	 Las	peleas	 se	prolongan	durante	10	días	de	 seguido.	
Manuel	no	vuelve	a	ver	más	a	Isaías	Pardo.	La	tristeza	estremece	la	montaña.	El	
comandante	Marulanda	expresa:	“su	muerte	es	única	porque	Isaías	Pardo	era	un	
hombre	único”.		
-	Después	de	conocer	la	dolorosa	muerte	de	Isaías	Pardo	en	combate,	el	Estado	
Mayor	 que	 estaba	 en	 Ríochiquito	 prepara	 la	 Conferencia	 del	 Bloque	 Sur,	
antecedente	orgánico	de	lo	que	serían	las	FARC.		
-	 Julio	20.	La	Asamblea	del	naciente	movimiento	guerrillero	fariano,	analiza	lo	
que	 fue	 el	 ataque	 a	Marquetalia	 y	 traza	 la	 perspectiva	 de	 lucha	 en	 el	 histórico	
Programa	Agrario	de	los	Guerrilleros.		
-	Sobre	estos	sucesos,	Marulanda	escribe:	“El	núcleo	fundamental	de	comandantes	
lo	constituyen	hombres	que	desde	1.949	manejan	diversas	y	complejas	situaciones	
de	 guerra	 de	 guerrillas	 enfrentadas	 siempre	 a	 un	 enemigo	 más	 poderoso	 en	
hombres,	equipo	bélico	y	técnica”.		
-	“Luchamos	con	la	razón	de	nuestro	lado.	Primero,	porque	las	guerrillas	nuestras	
no	 surgieron	 sino	 como	 respuesta	a	una	agresión	 contra	 los	 campesinos	 y	 luego,	
porque	la	causa	que	defendamos	es	la	causa	de	los	explotados	y	nuestras	banderas	
de	lucha	nunca	se	plantean	aisladamente	de	las	necesidades	fundamentales	de	los	
campesinos	 y	 de	 los	 obreros.	 Somos	 parte	 de	 los	 combatientes	 por	 la	 liberación	
nacional	de	nuestra	patria”.		
-	 “Nos	 guiamos	 por	 una	 ideología	 revolucionaria	 y	 nuestro	 faro	 político	 lo	
constituye	 la	 teoría	del	 socialismo	 científico	que,	 plasmamos	 en	 la	práctica	de	 la	
actividad	comunista”.	MMV		
	-	1965.	Marzo	17.	Se	realiza	la	toma	de	Inzá	(Cauca),	movilizando	para	ello	145	
unidades.	
	-	 A	 finales	 de	 1965,	 con	 la	 presencia	 de	 100	 combatientes	 se	 realiza	 en	
Riochiquito	La	 Primera	 Conferencia	 del	 Bloque	 Sur;	 es	 el	 antecedente	de	 la	
Conferencia	 Constitutiva.	 Es	 “la	 Primera	 Conferencia	 Guerrillera	 de	
Marquetalia	y	otros	destacamentos.	Allí	se	dio	nuestro	Movimiento	el	nombre	de	
Bloque	 Sur...	 En	 aquella	 Conferencia	 participaron	 Marquetalia,	 Riochiquito,	 el	
Pato,	 Guayabero,	 26	 de	 Septiembre	 y	 otras	 agrupaciones	 menores…”	 JA.	 Por	 su	
parte,	 el	 comandante	 Manuel	 Marulanda	 Vélez	 explica:	 “…	 unificó	 la	 táctica	
nuestra	 en	 todos	 los	 destacamentos	 y	 acogió	 una	 serie	 de	 iniciativas	 hacia	 la	
creación	de	las	actuales	Fuerzas	Armadas	Revolucionarias	de	Colombia	(FARC)”.		
-	Y	sobre	el	momento	inmediatamente	anterior	expresó	Marualnda	Vélez	que	“Al	
presentarse	 la	 agresión	 a	Marquetalia,	 por	 ejemplo,	 creamos	 una	 sola	Dirección.	
Constituimos	un	nuevo	 tipo	de	Estado	Mayor	 como	 suprema	autoridad	política	 y	
militar…”.	
	-	 Septiembre	 23	 de	 1965,	 Hernando	 González	 Acosta,	 estudiante	 de	 la	
Universidad	 Libre	 y	 miembro	 de	 la	 Juventud	 Comunista	 de	 Colombia	 cae	
combatiendo	 en	 el	 Filo	 de	 los	 Inocentes,	 durante	 el	 ataque	 del	 ejército	 a	
Riochiquito.	
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-	En	preparación	del	X	Congreso	el	Partido	Comunista,	expresa:	“…	La	guerra	de	
guerrillas	 es	 una	 de	 las	 formas	 más	 elevadas	 de	 la	 lucha	 de	 masas…”.	 Jacobo	
Arenas,	 antes	 de	 realizarse	 la	 Segunda	 Conferencia	 del	 Bloque	 Sur	 asiste	 al	
Congreso	 de	 los	 comunistas	 donde	 pronuncia	 las	 palabras	 de	 instalación	 del	
evento	 a	 nombre	 del	 Ejecutivo	 del	 Partido:	 “Este	 Congreso	 tiene	 además	 la	
importancia	 de	 realizarse	 en	 momentos	 en	 que	 el	 movimiento	 armado	 de	
resistencia	va	en	crecimiento”.	
-	En	1965,	en	preparación	del	X	Congreso	el	Partido	Comunista,	expresa:	“…		“…	
La	guerra	de	guerrillas	es	una	de	las	formas	más	elevadas	de	la	lucha	de	masas…”.	
Jacobo	Arenas,	antes	de	realizarse	la	Segunda	Conferencia	del	Bloque	Sur	asiste	
al	Congreso	de	 los	 comunistas	donde	pronuncia	 las	palabras	de	 instalación	del	
evento	 a	 nombre	 del	 Ejecutivo	 del	 Partido:	 “Este	 Congreso	 tiene	 además	 la	
importancia	 de	 realizarse	 en	 momentos	 en	 que	 el	 movimiento	 armado	 de	
resistencia	va	en	crecimiento”.	
-	 Jacobo	Arenas	pronuncia	 las	palabras	de	 instalación	del	 evento	a	nombre	del	
Ejecutivo	del	Partido:	“Este	Congreso	tiene	además	la	importancia	de	realizarse	en	
momentos	en	que	el	movimiento	armado	de	resistencia	va	en	crecimiento…”.	
-	 En	 las	Tesis	 del	 X	 Congreso	 se	 destaca:	 “el	movimiento	guerrillero	que	crece	
actualmente	tiene	un	carácter	mas	definido	y	elevado	que	las	luchas	guerrilleras	de	
etapas	 anteriores	 no	 solo	 por	 que	 se	 beneficia	 de	 todas	 sus	 experiencias,	 sino	
principalmente	porque	tiene	un	claro	contenido	revolucionario	y	antiimperialista	y	
se	plantea	como	objetivo	la	toma	del	poder	para	el	pueblo…”		
-	 1.966.	 En	 el	 mes	 de	 mayo,	 en	 la	 región	 del	 Duda,	 se	 realiza	 la	 Segunda	
Conferencia	del	Bloque	Sur,	la	cual	se	toma	como	la	Conferencia	Constitutiva	
de	 las	FARC	con	la	participación	de	250	combatientes:	“dijimos	por	primera	vez	
que	 el	Movimiento	Guerrillero	 FARC,	 despegaba	 a	 una	 lucha	 prolongada	 para	 la	
toma	del	 poder	 en	 unión	 con	 la	 clase	 obrera	 y	 todo	 el	 pueblo	 trabajador.	 Allí	 se	
destacó	la	importancia	vital	de	la	organización	política	como	el	factor	consciente	y	
rector	 del	 proceso	 revolucionario	 colombiano	 y	 que	 en	 ese	 sentido	 las	 FARC	
pondrían	todo	lo	que	de	ellas	dependiera	en	cumplimiento	de	aquella	gran	misión”.	
JA.	
-	 El	 comandante	Manuel	Marulanda	Vélez	 expresa	 sobre	 esta	 etapa:	 “El	Estado	
Mayor	que	habíamos	creado	en	Marquetalia	solamente	tenía	jurisdicción	sobre	los	
guerrilleros	procedentes	de	allí,	y	en	consecuencia	se	hacía	urgente	fundir	todos	los	
comandos	en	un	solo	Estado	Mayor	y	desarrollar	el	plan	previsto	para	la	fase	que	
se	abría.	La	Conferencia	Constitutiva	de	las	FARC	sentó	las	bases	para	el	trabajo	
respectivo	 acondicionando	 la	 estructura	 orgánica	 y	 la	 línea	 político-militar	
subsiguiente.	Nos	dimos	un	reglamento	que	rige	nuestra	organización	interna	y	se	
organizaron	nuevos	destacamentos	con	un	área	territorial	de	responsabilidad	para	
cada	 uno	 y	 se	 amplió	 la	 acción	 alcanzando	 un	 cubrimiento	 nacional.	 También	
nuestra	táctica	recibió	correcciones	consistentes,	entre	otros	muchos	movimientos,	
en	 obligar	 al	 enemigo	 a	 enfrentarnos	 en	 un	 teatro	 de	 operaciones	 elegido	 por	
nosotros	en	el	que	trataríamos	de	mantener	siempre	la	iniciativa”.	
-	 1966-1968,	 la	 organización	 pasa	 por	 una	 dura	 crisis	 a	 raíz	 de	 los	 golpes	
sufridos	por	Ciro	Trujillo	en	el	Quindío.	
-	 El	 comandante	 Jacobo	 Arenas,	 refiriéndose	 a	 los	 sucesos	 posteriores	 a	 la	
Segunda	 Conferencia	 expresa:	 “Era	 aquella	 una	 táctica	 aproximada	 a	 una	
concepción	operacional,	 una	distribución	de	 la	 fuerza	guerrillera	para	operar	 en	
guerra	de	guerrillas	móviles	en	amplias	áreas	de	operaciones	militares”.		
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“Sin	embargo	no	aconteció	así.	De	camino,	el	Segundo	al	mando	de	las	FARC	quien	
en	ese	tiempo	era	Ciro	Trujillo	convocó	a	todos	los	destacamentos	con	excepción	de	
los	de	Joselo	y	Marulanda,	y	se	concentró	con	la	fuerza	en	el	Quindío	no	se	sabe	por	
qué	ni	para	qué.	Pronto	la	fuerza	concentrada	(alrededor	de	500	o	600	hombres),	
fue	detectada	por	el	Ejército	que	se	lanzó	sobre	ella	y	como	no	había	plan	militar	
para	 una	 fuerza	 concentrada	 sino	 planes	 para	 operar	 como	 destacamentos	 y	 en	
guerra	de	guerrillas	móviles,	nuestra	fuerza	se	replegó	desorganizadamente	y	cada	
comandante	salió	con	sus	hombres	en	busca	de	protección	de	masas	y	terreno”.	
“Perdimos	muchos	hombres	y	el	70%	de	las	armas.	Se	recuerda	que	hasta	la	Quinta	
Conferencia	pudo	decir	Manuel	Marulanda:	Por	fin	nos	hemos	repuesto	del	mal	que	
casi	nos	liquida.	Esta	es	una	valiosa	aunque	dolorosa	experiencia	que	pone	en	claro	
el	 papel	 de	 los	 cuadros	dirigentes.	 Ciro	Trujillo	 fue	un	buen	 cuadro	 y	un	hombre	
valiente	y	audaz	pero	no	tuvo	idea	clara	de	la	táctica	de	guerrillas	móviles”.	
-	1968.	En	la	región	del	Guayabero	se	realiza	la	Tercera	Conferencia	de	las	
FARC.	Los	errores	como	el	de	Ciro	Trujillo	en	el	Quindío	eran,	según	Marulanda	
“la	práctica	de	una	guerrilla	muy	 liberal…;	sin	cumplirse	 los	 lineamientos	de	una	
guerrilla	móvil	y	muy	clandestina”.		
-	La	conferencia	busca	soluciones;	penetrar	nuevamente	en	las	mismas	áreas	con	
grupos	 menores,	 más	 ágiles,	 más	 operativos	 y	 más	 actuantes;	 la	 fuerza	 se	
despliega	 sobre	 el	 Tolima,	 Huila	 y	 el	 Cauca.	 En	 Magdalena	 Medio	 se	 están	
sentando	bases	para	el	Cuarto	Frente.		
-	Se	organiza	la	Escuela	Nacional	de	Formación	Ideológica	y	para	el	estudio	de	la	
guerra	preventiva	y	la	guerra	del	pueblo.		
-	 1970.	 Cuarta	 Conferencia,	 realizada	 a	 principios	 de	 año.	 Se	 crean	 las	
condiciones	para	volver	a	la	Cordillera	Central.		
-	Se	consolida	definitivamente	la	idea	de	los	Frentes,	las	comisiones	salen	en	una	
y	otra	dirección	a	esa	tarea	y	en	la	de	la	acción	política	contra	la	deuda	externa.	
Creados	 los	 frentes	 se	 deben	 desdoblar	 en	 las	 diversas	 áreas	 del	 país,	
constituyendo	nuevos	Frentes.	
-	“Como	en	las	anteriores	se	hizo	balance	general,	hubo	reajustes	del	Estado	Mayor	
y	de	 todo	el	mando,	nuevas	promociones	y	una	nueva	redistribución	de	 la	 fuerza	
guerrillera”.	(J.	A)	
	-	1974.	Desde	la	Cuarta	Conferencia	se	habían	balanceado	insigne	los	primeros	
pasos	 de	 superación	 de	 la	 crisis	 de	 la	 época	 de	 Trujillo.	 Los	 destacamentos	
guerrilleros	 asumieron	 el	 carácter	 de	 Frentes	 y	 se	 desarrolla	 una	 nueva	
concepción	operacional	y	de	despliegue	de	la	fuerza.	
-	 En	el	Meta	 se	 realiza	 la	Quinta	 Conferencia.	 “Ahora	sí	calculo	que	nos	hemos	
repuesto	 de	 esa	 terrible	 enfermedad	 que	 casi	 nos	 aniquila	 a	 todos...”,	 dice	
Marualanda.		
-	 Explica	 Jacobo	 Arenas	 que	 en	 la	 Quinta	 Conferencia	 “el	 balance	 dijo	 que	
volvíamos	a	disponer	de	una	fuerza	guerrillera	semejante	a	la	que	se	hizo	presente	
por	intermedio	de	sus	delegados	en	la	Segunda	Conferencia”.	
	Como	“lo	más	importante”,	J.	Arenas	destaca	el	surgimiento	de	un	“criterio	sobre	
la	organización	de	Frentes	Guerrilleros	en	diversas	áreas	del	país,	aunque	todavía	
no	existía	en	nuestra	mente	la	idea	clara	de	una	estructura	de	mandos	de	frente,	ni	
de	una	estructura	de	Mando	Nacional.”	
-	La	Quinta	Conferencia	valora	los	frutos	del	trabajo	de	la	guerrilla	encaminados	
a	 construir	 y	 fortalecer	 los	 Frentes.	 En	 ese	 momento	 las	 condiciones	 para	 la	
creación	 del	 Quinto	 Frente	 eran	 un	 hecho.	 El	 Cuarto	 Frente	 ya	 operaba	 en	 el	
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Magdalena	Medio.	Y	en	el	Cauca	y	Valle	el	Camarada	Manuel	había	logrado	regar,	
con	 sus	 hombres,	 las	 semillas	 para	 el	 nacimiento	 del	 Sexto	 Frente	 durante	 su	
épica	embestida	sobre	la	cordillera	Central	en	1.973,	después	de	torear	la	famosa	
"Operación	Sonora".	
-	 1978.	 En	 enero	 se	 realiza	 la	 Sexta	 Conferencia.	 Asisten	 a	 la	 Conferencia	
delegados	 del	 Pato,	 Quinto,	 Cuarto,	 Sexto	 e	 incluso	 combatientes	 que	 se	
proyectaban	 como	 Séptimo	 Frente.	 La	 influencia	 crece	 en	 el	 campo	 y	 las	
ciudades.	Las	FARC	estaban	en	un	nivel	aproximado	de	1000	hombres	y	100	a	
120	mandos.		
-	Se	crean	los	Estados	Mayores	de	Frente,	y	con	una	concepción	nueva	se	crea	en	
firme	el	Secretariado	del	EMC,	que	venía	funcionando	desde	el	Pleno	del	EM	de	
enero	de	1973.	
-	 Se	 plantea	 como	 indispensable	 capacitar	mandos,	 crecer	 en	 hombres,	 armas,	
finanzas,	 crear	 escuelas	 de	 Frentes	 y	 una	 escuela	 de	 Estado	 Mayor	 y	 del	
Secretariado.	El	periódico	Resistencia	debía	salir	permanentemente.		
-	 Al	 decir	 de	 Jacobo	Arenas,	 esta	 “es	 la	Conferencia	más	pródiga	y	 rica	que	han	
realizado	las	FARC	en	el	curso	de	su	existencia…	Se	llevaron	a	los	diversos	frentes,	
además	 de	 las	 tesis	 los	 proyectos	 de	 Estatuto,	 de	 Reglamento	 de	 Régimen	
Disciplinario	y	de	las	Normas	de	Comando	que	están	rigiendo	la	vida	de	las	FARC.	
Hubo	 un	 balance	 general	 de	 toda	 la	 actividad	 del	movimiento	 guerrillero,	 de	 su	
trabajo	 de	 organización	 política	 y	 organización	 de	 masas,	 y	 al	 interior	 de	
educación	y	de	propaganda.	Como	una	de	las	tesis	trataba	de	la	necesidad	de	pasar	
en	 áreas	 guerrilleras	 a	 la	 organización	 clandestina	 de	 la	 actividad	 política,	 fue	
aprobada	la	idea	y	con	ella	los	frentes	desplegaron	su	actividad	organizativa	para	
preservar	 la	 organización	 política	 de	 los	 golpes	 del	 enemigo…	 Esta	 Conferencia	
produjo	 los	 lineamientos	 generales	 de	 un	 plan	 Nacional	 Militar	 que	 luego	 el	
Secretariado	concretó	en	planes	a	cada	uno	de	los	Frentes	y	bajo	la	responsabilidad	
de	los	Estados	Mayores…”.	
-	1978-82.	Presidencia	del	torturador	Julio	Cesar	Turbay	Ayala.	Lucha	contra	el	
tenebroso	 Estatuto	 de	 seguridad	 Nacional	 y	 contra	 la	 violación	 de	 todos	 los	
derechos	fundamentales.	
-	1980.	Se	realiza	en	la	zona	del	Guayabero	“el	Plan	Cisne	III	para	21	días,	del	4	
al	25	de	agosto…”	 cuya	experiencia	operativa	se	convirtió	en	elemento	esencial	
para	la	formulación	de	un	Nuevo	Modo	de	Operar.	
-	1982.	Mayo	4	al	14,	en	el	Guayabero	se	realiza	la	Séptima	Conferencia,	que	
formula	 el	 Plan	 Estratégico	 de	 la	 organización	 insurgente	 que	 a	 partir	 del	
momento	 agrega	 las	 letras	EP	 a	 su	 sigla	 y	 pasa	 a	 llamarse	FARC,	 Ejército	 del	
Pueblo.	 Al	 Plan	 se	 lo	 denominará	 más	 adelante,	 durante	 el	 Pleno	 de	 1989	
Campaña	Bolivariana	por	la	Nueva	Colombia.	
-	Se	delinea,	a	partir	de	 la	experiencia	de	 la	operación	Cisne	3,	 el	 cambio	en	el	
Modo	 de	 Operar,	 una	 nueva	 concepción	 operacional	 y	 una	 nueva	 táctica	 de	
guerra	irregular.	
-	Las	conclusiones	de	la	Conferencia	se	convirtieron,	junto	a	las	conclusiones	del	
Pleno	Ampliado	del	Estado	Mayor	Central	realizado	en	octubre	de	1983,	en	
materiales	 fundamentales	de	 las	FARC-EP.	En	 lo	esencial	 aquellas	 conclusiones	
definieron	 “una	 concepción	 política	 más	 global	 para	 formular	 una	 estrategia	
militar	 en	 vía	 a	 la	 toma	 del	 poder,	 combinando	 la	 acción	 militar	 con	 todas	 las	
demás	formas	de	lucha	de	masas…	buscando	lo	nuevo	en	el	proceso	de	desarrollo	
de	 la	 lucha	revolucionaria	colombiana	para	poder	definir	 su	estrategia,	 su	nueva	
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concepción	 operacional	 y	 táctica,	 halló,	 en	 esos	 elementos	 nuevos,	 dice	 Jacobo	
Arenas,	asomos	de	una	situación	revolucionaria	en	el	país”.	Jacobo	Arenas	agrega;	
“La	 Séptima	 Conferencia	 nos	 dio	 otra	 importantísima	 concepción	 ahora	 de	
carácter	 militar;	 o	 sea,	 un	 nuevo	 modo	 de	 operar	 que	 tiene	 que	 convertir	 a	 las	
FARC	 en	 un	 movimiento	 guerrillero	 auténticamente	 ofensivo.	 Nuevo	 modo	 de	
operar	 significa	que	 las	 FARC	 ya	no	 esperan	a	 su	 enemigo	para	 emboscarlo	 sino	
que	van	en	pos	de	él	para	ubicar,	asediarlo	y	coparlo,	y	si	aquel	cambiare	otra	vez	
su	 modo	 de	 operar	 volviendo	 a	 su	 antigua	 concepción	 atacarlo	 en	 ofensiva	 de	
comandos	móviles”.	
-	Noviembre.	Aprobación	de	la	Ley	General	de	Amnistía.	
-	1983.	Octubre	6	al	20.	Pleno	Ampliado	del	Estado	Mayor	Central.	El	Pleno	
centra	su	atención	en	analizar	si	en	realidad	los	Frentes	están	desarrollando	su	
gestión	militar	 conforme	 a	 la	 concepción	 y	 diseño	 del	 Nuevo	Modo	 de	 Operar	
según	lo	formuló	la	Séptima	Conferencia.	
-	1984-1996.	Auge	y	exterminio	de	la	Unión	Patriótica.	
-	 1984.	 Marzo	 28.	 Tregua	 y	 cese	 bilateral	 del	 fuego	 con	 el	 gobierno	 de	
Belisario	Betancourt.	
-	En	mayo	 se	 lanza	 la	Unión	Patriótica.	Se	 firma	la	tregua	que	da	 inicio	a	un	
proceso	de	diálogo	por	 la	paz	 con	el	 gobierno	de	Belisario	Betancur.	Las	FARC	
dan	impulso	al	movimiento	político	Unión	Patriótica.		
-	 1984,	 diciembre	 27	 a	 enero	 2	 de	 1985.	 Pleno	Ampliado	 del	 EMC	 de	 las	
FARC-EP.		
-	Se	insiste	en	la	aplicación	del	Nuevo	Modo	de	Operar,	llamando	a	que	todo	le	
movimiento	ponga	en	alto	la	guardia	y	los	mandos	actúen	conforme	lo	establecen	
las	normas	de	Comando	y	el	Reglamento	de	Régimen	Disciplinario.	
-	 El	 Pleno	planteó	 ocuparse	de	 un	 curso	 sobre	 estrategia	militar,	 concepción	 y	
técnicas	 operacionales	 y	 Nuevo	 Modo	 de	 Operar	 como	 táctica.	 Lo	 mismo	 que	
conducción	de	tropas	y	despliegue	estratégico.	
-	Las	FARC	se	mantienen	en	las	plazas	públicas	insistiendo	en	la	necesidad	de	la	
paz	 con	 justicia	 social.	 La	 UP	 logra,	 en	 el	 debate	 electoral	 del	 86,	 elegir	
17congresistas,	23	diputados	en	11	asambleas	departamentales	y	350	concejales	
en	187	concejos.	Desde	el	surgimiento	de	la	UP	y	durante	los	años	subsiguientes,	
la	guerra	sucia	desatada	contra	esta	organización	política	mediante	operaciones	
como	 El	 Baile	 Rojo,	 entre	 otras,	 cobró	 la	 vida	 de	 millares	 de	 sus	 dirigentes,	
militantes	y	simpatizantes	(atroz	genocidio	político	que	hoy	suma	alrededor	de	
5000	muertos	y	centenares	de	heridos,	desaparecidos	y	perseguidos).	El	Estado	
recrudece	la	guerra	sucia.	
	-	 1987.	 Febrero	17	 al	 20.	 Pleno	del	 EMC	de	 las	FARC-EP.	Se	diseñan	planes	
para	cada	Frente	a	fin	de	dar	pasos	hacia	la	movilidad	total.	Había	que	enfrentar	
las	violaciones	a	la	tregua	de	parte	del	gobierno	y	la	terrible	guerra	sucia.	
-	 Junio	 16.	 Se	 realiza	una	operación	militar	 combinada	del	 Frente	14	y	15,	 en	
desarrollo	 de	 la	 legítima	 defensa	 de	 la	 organización.	 Días	 antes,	 en	 Urabá,	 el	
ejército	del	 régimen	había	 violado	 los	 acuerdos	de	 tregua	 atacando	de	manera	
aleve	un	campamento	guerrillero	en	Urabá,	asesinando	a	22	combatientes.	En	la	
operación	 guerrillera	 se	 liquidó	 una	 patrulla	 del	 Batallón	 Contrainsurgente	
Cazadores.	El	gobierno	oficializa,	entonces,	lo	que	ya	de	hecho	había	concitado:	el	
rompimiento	de	la	tregua.	
-	Septiembre.	Se	crea	la	Coordinadora	Guerrillera	Simón	Bolívar.	
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-	 Diciembre	 25	 al	 29.	 Pleno	 Ampliado	del	 EMC	 de	 las	 FARC-EP.	 El	 informe	
central	 al	 Pleno	 plantea:	 “en	 el	 instante	 tenemos	 que	 ocuparnos	 básica	 y	
principalmente	del	problema	del	despegue	de	nuestro	movimiento	para	encarar	la	
guerra	luego	de	casi	cinco	años	de	inactividad	militar	frente	a	un	enemigo	que	ha	
roto	la	tregua	y	no	da	cuartel”.	
-	 1989.	 Pleno	 del	 Estado	 Mayor	 Central.	 Se	 insiste	 en	 el	 afianzamiento	 del	
Nuevo	Modo	de	Operar:	“el	primer	cambio	debe	darse	en	el	cerebro	de	los	mandos	
y	combatientes”,	expresan	las	conclusiones.	
-	1990.	Agosto	10.	De	manera	natural	muere	el	Comandante	Jacobo	Arenas.	
-	Diciembre	9.	El	Presidente	César	Gaviria	Trujillo	y	sus	altos	mandos	militares	
inician	 una	 operación	 de	 exterminio	 contra	 el	 Secretariado	 de	 las	 FARC-EP	
atacando	Casa	Verde,	mediante	 la	operación	Centauro	 II.	El	ataque	es	repelido	
de	manera	contundente	por	los	combatientes	farianos	y	el	ejército	enemigo	tiene	
que	emprender	la	retirada.	
-	Elecciones	para	la	Constituyente,	el	mismo	día	9.	El	régimen	no	posibilitó	la	
participación	de	la	insurgencia	armada.		
-	1991.	En	febrero	se	realiza	la	Campaña	Militar	“Comandante	Jacobo	Arenas,	
estamos	 cumpliendo”,	 en	 homenaje	 al	 líder	 guerrillero	 y	 en	 respuesta	 a	 la	
agresión	 estatal	 contra	 el	 pueblo	 y	 contra	 la	 guerrilla.	 Este	 golpe	 contra	 la	
oligarquía	obliga	al	gobierno	a	sentarse	a	la	mesa	de	diálogo	por	la	paz,	primero	
en	 la	 Ciudad	 de	 Caracas	 (Venezuela)	 y	 más	 tarde	 en	 la	 ciudad	 de	 Tlaxcala	
(México).		
-	Octubre.	La	insensatez	del	Régimen	hace	fracasar	los	diálogos.	
-	 1993.	 En	 el	 mes	 de	 abril,	 con	 delegados	 de	 sus	 60	 Frentes	 y	 estructuras	
desplegadas	 en	 el	 país	 se	 realiza	 la	 Octava	 Conferencia	 Nacional	 de	
Guerrilleros,	donde	se	balancean	éxitos	y	se	corroborar	la	vigencia	y	legitimidad	
de	 la	 lucha	 armada	 en	 Colombia.	 Se	 propuesta	 de	 la	 Plataforma	 para	 un	
Gobierno	de	Reconstrucción	y	Reconciliación	Nacional.		
-	El	Camarada	Manuel	Marulanda	Vélez	es	ratificado,	por	su	experiencia,	por	su	
abnegación,	por	su	entereza	de	revolucionario	integro,	como	Comandante	en	Jefe	
de	las	FARC,	Ejército	del	Pueblo.	
-	1994.	 En	 julio	 se	 realiza	 la	Campaña	Militar	 de	 “Despedida	a	Gaviria”,	 en	
repudio	al	tirano	y	a	su	capitalismo	neoliberal.	
-	 1996.	 Agosto	 30.	 Ante	 la	 agudización	 del	 militarismo,	 la	 guerra	 sucia	 y	 el	
terrorismo	de	Estado	en	Colombia,	y	en	solidaridad	con	los	miles	de	campesinos	
que	protestaban	 en	 el	 Sur	 exigiendo	 soluciones	 a	 sus	 innumerables	 problemas	
sociales,	 las	 FARC	 realizan	 una	 nueva	 campaña	 militar	 exitosa.	 Una	 de	 las	
memorables	 acciones	 fue	 la	 toma	 de	 la	 Base	 Militar	 de	 las	 Delicias.	 Como	
producto	de	la	campaña	se	capturan	70	prisioneros	de	guerra	que	luego	de	una	
ingente	 batalla	 diplomática	 son	 entregados	 al	 gobierno	 en	 un	 acto	 político,	
público	que	se	efectuó	el	15	de	junio	de	1.997	en	Cartagena	del	Chairá.		
-	1997.	Noviembre.	El	Pleno	“Abriendo	caminos	hacia	 la	Nueva	Colombia”	
orienta	continuar	la	construcción	del	Partido	Comunista	Clandestino,	reafirma	
la	idea	de	forjar	el	Movimiento	Bolivariano	por	la	Nueva	Colombia	adoptando	
como	 Manifiesto	 la	 Plataforma	 para	 un	 Gobierno	 de	 Reconstrucción	 y	
Reconciliación	Nacional,	impulsa	la	construcción	de	los	corredores	estratégicos	
y,	entre	otras	determinaciones,	promueve	el	funcionamiento	de	las	emisoras	en	
todos	los	Bloques.	
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-	 El	 Régimen,	 a	 través	 de	 sus	 masacres,	 ejecutadas	 por	 sus	 militares	 y	
paramilitares,	ha	causado	millares	de	víctimas	civiles.	Las	FARC	–EP,	a	partir	de	
1998	 asesta	 contundentes	 golpes	 al	 ejército	 oficial	 y	 sus	 paramilitares	 en	
operaciones	como:	El	Billar,	Miraflores,	Tamborales,	Mitú,	Juradó,	el	Cañón	de	la	
Llorona,	 Yarumal,	 entre	 otras,	 causando	 centenares	 de	 bajas	 y	 prisioneros	 de	
guerra.		
-	 1.998.	 Marzo	 2.	 Guerrilleros	 del	 Bloque	 Sur	 de	 las	 FARC-EP,	 aniquilan	 una	
patrulla	 del	 batallón	52	de	 la	Brigada	Móvil	No.	 3	 en	 la	 región	del	Billar.	 Se	 le	
causan	80	bajas.	
-	1999.	Enero.	Comienza	un	nuevo	proceso	de	diálogos	por	 la	paz	entre	las	
FARC-EP	y	el	gobierno	de	Andrés	Pastrana	Arango	en	san	Vicente	del	Caguán.	En	
audiencias	 públicas	 que	 propician	 la	 participación	 de	 amplios	 sectores	
populares,	 los	 participantes	 denuncian	 los	 estragos	 de	 la	 política	 neoliberal.	
Concomitantemente,	el	gobierno	del	nuevo	presidente	profundiza	el	despliegue	
de	las	medidas	trazadas	por	el	Fondo	Monetario	Internacional	para	establecer	el	
nefasto	ALCA	como	herramienta	para	avanzar	en	su	recolonización	expoliadora.	
El	 Plan	 Colombia	 será	 el	 instrumento	 político-militar	 que	 con	 el	 escudo	 de	 la	
“ayuda	 social”,	 se	 impondrá	 para	 aplastar	 por	 la	 fuerza	 la	 resistencia	 popular	
antineoliberal.		
-	2000.	El	Pleno	“Con	Bolívar	por	la	Paz	y	la	Soberanía	Nacional”,	aprueba	los	
estatutos	y	pénsum	de	formación	del	Partido	Comunista	Clandestino	y	prepara	
el	 lanzamiento	 del	Movimiento	 Bolivariano	 por	 la	 Nueva	 Colombia,	 como	
clandestino	frente	político	de	lucha	de	masas.	Las	FARC	promulgan	la	Ley	002	
sobre	tributación	y	la	Ley	003	contra	la	corrupción.	
–	Abril	29.	Lanzamiento	multitudinario	del	Movimiento	Bolivariano	por	la	
Nueva	Colombia.	
-	 2001.	 A	mediados	 de	 año,	 las	FARC	y	el	 gobierno	concretan	un	acuerdo	de	
intercambio	 humanitario	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 mediante	 el	 que	 se	
liberan	14	guerrilleros	y	47	militares	enfermos.	En	el	mes	de	junio,	las	FARC,	de	
manera	unilateral	liberarán	en	la	Macarena	304	prisioneros	más.	
-	 2002.	 Febrero	 20.	 Culminación	 del	 Proceso	 de	 Diálogo.	 El	 gobierno	 de	
Pastrana	 lanza	 la	 Operación	 Thanatos	 contra	 la	 zona	 desmilitarizada	 sin	
cumplir	los	procedimientos	pactados	para	ello.	El	Plan	Colombia,	de	manera	más	
desvergonzada,	muestra	las	garras	intervencionistas	del	imperialismo	yanqui.			
-	Agosto	7.	El	fascista	Álvaro	Uribe	Vélez	asume	la	Presidencia,	con	su	política	
de	 “Seguridad	 Democrática”,	 la	 mayor	 campaña	 bélica	 y	 de	 represión	 de	 las	
últimas	 décadas	 contra	 el	 pueblo,	mientras	 se	 entrega	 a	 los	 brazos	 de	Estados	
Unidos.	
-	 2003.	 Septiembre	 7.	 Al	 frente	 de	 sus	 funciones	 como	 integrante	 del	
Secretariado	 de	 las	 FARC-EP,	 fallece	 es	 las	montañas	 de	 Colombia,	 por	 causas	
naturales,	a	la	edad	de	67	añoso,	el	Camarada	Efraín	Guzmán.	
	-	 Noviembre.	 El	 Pleno	 del	 EMC	 “Comandante	 Efraín	 Guzmán,	 Hasta	 la	
Victoria	Siempre”,	en	sus	cesiones	del	15	al	20	de	tal	mes,	reajusta	los	Estados	
Mayores,	 amplía	 el	 Estado	Mayor	 Central	 a	 31	 integrantes	 y	 eleva	 a	 9	 los	 del	
Secretariado	al	crear	la	instancia	de	las	suplencias	en	dicho	organismo.	El	Pleno	
constata	 los	 avances	 del	 Plan	 General,	 reitera	 la	 determinación	 de	 continuar	
“trabajando	 por	 la	 conformación	 de	 un	 nuevo	 gobierno	 que	 recoja	 el	 sentir	
mayoritario	 de	 los	 colombianos”.	 Al	 pueblo	 lo	 alienta	 “a	 luchar	 con	 creciente	
decisión	contra	el	autoritarismo	fascista	que	instrumenta	esta	oligarquía	y	con	el	
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cual	 pretende	 imponer	 a	 sangre	 y	 fuego	 el	 ALCA,	 el	 recetario	 del	 FMI	 y	 todo	 el	
diseño	neoliberal”.	
-	 2004.	 Marzo	 8.	 Oficialmente	 el	 gobierno	 de	 Uribe	 Vélez,	 atendiendo	 los	
lineamientos	 de	Washington,	 da	 inicio	 al	 “Plan	 Patriota”,	 en	 la	 pretensión	 de	
aniquilar	la	fuerza	fundamental	de	las	FARC-EP.	La	concentración	de	más	de	20	
mil	hombres	contra	el	Secretariado	y	combatientes	de	los	Bloques	Sur	y	Oriental	
en	 las	 selvas	 del	 Caquetá,	 Guaviare	 y	 Meta	 hicieron	 que	 entre	 la	 pólvora	 y	 el	
humo	más	se	forjara	una	guerrilla	de	nuevo	tipo,	muy	cualificada,	disciplinada	y	
de	 elevada	moral,	 con	mayor	 experiencia	 para	 acercarse	 a	 la	 toma	 del	 poder.	
Refiriéndose	a	los	propósitos	del	alto	gobierno	y	la	oligarquía	que	representa,	el	
c.	Manuel	Marulanda	aseguró	en	su	saludo	de	fin	de	año	del	2005:	“por	encima	
de	 todos	 sus	 deseos	 no	 es	 posible	 derrotar	 militarmente	 a	 la	 guerrilla…	 Lo	
fundamental	 para	 terminar	 la	 confrontación	 armada	 es	 abrir	 un	 cauce	
democrático	con	la	participación	del	pueblo	en	la	que	obliguen	a	sus	gobernantes	a	
buscar	 salidas	políticas	para	dirimir	 el	 conflicto	 interno	derivado	de	multitud	de	
causas	sociales	sin	la	ingerencia	de	potencias	extranjeras”.	
-	Enero	de	2007.	Novena	Conferencia	Nacional	de	Guerrilleros	de	las	FARC-
EP.	 En	 medio	 del	 desarrollo	 de	 los	 Planes	 militares	 del	 imperialismo	 y	 la	
oligarquía	 Colombiana	 que	 dirige	 el	 Comando	 Sur	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 en	
pleno	desenvolvimiento	de	la	fascista	política	uribista	de	Seguridad	Democrática,	
las	FARC-EP	realizan	su	Novena	Conferencia	Nacional	denominada	Por	la	Nueva	
Colombia,	 la	Patria	Grande	y	 el	 Socialismo,	 ratificando	 su	política	patriótica	 en	
pos	 de	 la	 paz	 con	 justicia	 social.	 La	 Conferencia	 ratifica	 al	 legendario	 Manuel	
Marulanda	 Vélez	 como	 Comandante	 en	 Jefe	 de	 las	 FARC-EP,	 destacando	 su	
abnegación,	su	heroísmo,	su	claridad	política	y	ejemplo	para	los	revolucionarios	
del	 mundo.	 Las	 FARC	 seguirán	 desplegando	 su	 Plan	 Estratégico	 y	 todas	 las	
iniciativas	posibles	por	seguir	abriendo	caminos	de	diálogo	y	solución	política	al	
conflicto.	En	tal	sentido	se	perseveraría	en	la	concreción	del	canje	de	prisioneros	
de	guerra.	
-	Agosto	5.	La	senadora	colombiana	Piedad	Córdoba,	en	el	programa	dominical	
Aló	 Presidente	 No.289,	 solicita	 al	 Presidente	 de	 la	 República	 Bolivariana	 de	
Venezuela	 Hugo	 Rafael	 Chávez	 Frías	 su	 mediación	 para	 hacer	 posible	 la	
realización	de	un	canje	humanitario	de	prisioneros	de	guerra	entre	el	gobierno	
colombiano	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Revolucionarias	 de	 Colombia,	 FARC-EP.	
Chávez	da	respuesta	positiva,	precisando	que	se	requeriría	del	visto	bueno	de	las	
partes	en	conflicto.		
-	Agosto	15.	La	senadora	Piedad	Córdoba	es	designada	como	facilitadora	para	el	
proceso	 de	 intercambio	 humanitario	 y	 por	 su	 intermedio	 se	 expresa	 frente	 al	
gobierno	 venezolano	 el	 visto	 bueno	 para	 que	 éste	 adelante	 la	 labor	 de	
mediador.	
-	Noviembre	7.	La	prensa	colombiana	y	venezolana	especula	sobre	la	realización	
del	encuentro	entre	el	Presidente	Chávez	y	la	delegación	de	las	FARC	que	arribó	
a	Caracas	para	tratar	el	asunto	del	canje	humanitario	de	prisioneros.	
En	 horas	 de	 la	 tarde,	 el	 Presidente	 Chávez	 Frías,	 anuncia	 desde	 la	 ciudad	 de	
Valencia	que	ya	se	realizó	el	primero	de	varios	encuentros	con	miembros	de	las	
FRAC,	sin	revelar	ningún	detalle	sobre	resultados	de	tal	entrevista.	
El	mandatario	 venezolano	 dijo:	 “Hoy	me	 reuní	 varias	 horas	 con	 el	 enviado	 de	
Manuel	Marulanda.	 Fue	 la	primera	 reunión,	 seguirán	otras,	 tratando	de	buscar	
una	solución,	pero	no	es	fácil”.	
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-	Noviembre	8.	En	el	palacio	de	Miraflores	se	produce	la	segunda	reunión	entre	
el	delegado	de	las	FARC	Iván	Márquez	y	el	Presidente	Hugo	Chávez,	en	presencia	
de	la	senadora	colombiana	Piedad	Córdoba.	
Iván	 Márquez,	 miembro	 del	 Secretariado	 de	 las	 FARC,	 reitera	 la	 plena	
disposición	 de	 su	 Organización	 Intercambio	 humanitario	 de	 prisioneros	 de	
guerra,	como	un	paso	efectivo	para	abrir	camino	hacia	la	paz.	Márquez	expresó	
ante	 los	 medios	 de	 comunicación	 en	 las	 escalinatas	 de	 Miraflores	 que	 una	
reunión	en	 los	 llanos	del	Yarí	 (Colombia),	entre	el	Presidente	Chávez	y	Manuel	
Marulanda	 Vélez,	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 FARC-EP	 podría	 remover	 los	
inamovibles	 colocados	 por	 Uribe	 en	 los	 que	 las	 FARC	 considera	 es	 el	 único	
camino	para	lograr	el	canje.	
El	 proceso	 continuará	 con	 buenos	 augurios,	 pero	 a	 medida	 que	 se	 hacía	 más	
manifiesta	 la	voluntad	de	 las	FARC	por	dar	 solución	pronta	al	problema	de	 los	
prisioneros	 de	 guerra,	 Uribe	 decide	 romper	 con	 la	 mediación.	 No	 obstante,	 la	
fuerza	insurgente,	como	acto	de	desagravio	a	los	mediadores	y	a	los	pueblos	que	
aspiraban	a	que	se	abriera	el	camino	del	diálogo	por	la	paz,	liberaron	mediante	
dos	procedimientos	riesgosos	y	con	 la	colaboración	del	gobierno	venezolano,	a	
pesar	 de	 todos	 los	 obstáculos	 políticos	 y	 de	 tipo	 militar	 impuestos	 por	 el	
gobierno	de	Uribe,	a	varios	de	los	prisioneros	en	su	poder.					
-	2008,	Enero.	Desde	mediados	de	este	mes,	Venezuela	da	un	trascendental	paso	
en	 la	búsqueda	de	 la	paz	para	Colombia	y	 la	 región,	proponiendo	 reconocer	 el	
carácter	beligerante	de	las	FARC	y	el	ELN,	el	cual	fue	respaldado	por	la	Asamblea	
Nacional	 (parlamento	 venezolano)	 que	 en	 plenaria,	 con	 el	 salvamento	 de	 voto	
del	grupo	Podemos,		suscribió	un	acuerdo	en	tal	sentido.	
	
La	 plenaria	 de	 la	 Asamblea	 Nacional	 aprueba	 un	 Acuerdo	 para	 respaldar	 la	
propuesta	de	paz	para	Colombia	anunciada	por	el	presidente	Chávez,	presentado	
por	 el	 diputado	 Saúl	 Ortega	 (Carabobo),	 presidente	 de	 la	 Comisión	 de	 Política	
Exterior.		
	
El	 presidente	Chávez	 expresará	que	 reconocer	un	 estatus	de	beligerancia	 a	 las	
Fuerzas	 Armadas	 Revolucionarias	 de	 Colombia	 (FARC)	 podría	 “humanizar	 la	
guerra	 civil”.	 Manifiesta	 públicamente	 el	 mandatario	 bolivariano:	 “Ya	 que	 la	
guerra	existe,	(…)	tratemos	de	regularla.	Presidente	Uribe,	si	usted	le	reconoce	a	
las	FARC	el	estatus	de	beligerancia	y	las	FARC	lo	aceptan,	las	FARC	entrarían	de	
inmediato	en	los	Protocolos	de	Ginebra...”	(…)	
	
	“Si	 se	 llama	 a	 las	 FARC	 terrorista	 porque	 lanzaron	 una	 bomba,	 un	 explosivo,	
bueno	es	lamentable,	pero	es	una	guerra,	(pero)	¿cómo	llamar	a	Estados	Unidos?	
¿Un	Estado	hiper-terrorista?”.	
	
Aclarando	cuál	era	el	propósito	de	sus	esfuerzo	al	solicitar	el	reconocimiento	de	
la	beligerancia,	Chávez	precisa:	“por	la	paz,	no	por	la	guerrilla...	Ese	es	el	fondo	de	
mi	 propuesta,	 humanizar	 la	 guerra	 como	 un	 primer	 paso	 y	 para	 humanizarla,	
presidente	 Uribe,	 usted	 puede	 dar	 un	 paso	 histórico.	 Ningún	 gobierno	
colombiano	 hasta	 2001	 había	 puesto	 a	 las	 FARC	 en	 una	 lista	 de	 grupos	
terroristas	a	ser	exterminados.”	
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“Eso	 lo	 respetamos	 es	 una	 decisión	 soberana	 y	 sólo	 hago	 esta	 propuesta	
buscando	el	camino	de	la	paz”.	
	
En	el	mismo	sentido,	en	adelante,	muchas	fuerzas	políticas	del	continente	darán	
respaldo	a	la	propuesta	de	Chávez,	que	será	respaldada	decididamente	también	
por	el	presidente		de	Nicaragua	Daniel	Ortega.	
Marzo	primero.	Mientras	realizaba	contactos	para	continuar	buscando	caminos	
hacia	 la	 concreción	 del	 canje	 de	 prisioneros	 de	 guerra,	 el	 Comandante	 Raúl	
Reyes,	integrante	del	Secretariado	Nacional	de	las	FARC	cae	abatido	junto	a	una	
veintena	de	combatientes	y	varios	ciudadanos	de	la	Patria	Grande	que	visitaban	
su	 campamento;	 cinco	 compatriotas	 mexicanos	 y	 uno	 ecuatoriano	 son	
asesinados	durante	el	bombardeo.	La	operación	militar	mansalvera	fue	dirigida	
por	 el	 Comando	 Sur	 de	 los	 Estados	 Unidos	 invadiendo	 el	 territorio	 fronterizo	
colombo-ecuatoriano,	 suscitando	 una	 profunda	 crisis	 internacional	 que	 por	 la	
acción	 del	 militarismo	 uribista	 involucró	 al	 país	 de	 Alfaro	 y	 a	 la	 República	
Bolivariana	de	Venezuela,	principalmente.		
-	Marzo	 7.	Mediante	una	pérfida	acción	criminal,	un	 infiltrado	asesina	en	zona	
rural	del	departamento	de	Caldas,	al	Comandante	Iván	Ríos,	integrante	también	
del	Secretariado	de	las	FARC-EP.	La	euforia	triunfalista	del	régimen	fascista	que	
ha	 llevado	 a	 terribles	 niveles	 de	 degradación	 su	 comportamiento	 en	 la	
confrontación,	 se	 desboca	 y	 le	 cierra	 espacios	 a	 la	 posibilidad	 de	 una	 salida	
dialogada	a	la	confrontación	política	y	social.	
-	 Marzo	 26.	 Rodeado	del	 calor	de	 sus	 guerrilleros,	 entre	quienes	 se	 cuenta	 su	
compañera	 Sandra,	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 de	 las	 FARC-EP,	 el	 heroico	 y	
legendario	Manuel	Marulanda	Vélez,	 a	 las	 18:20	horas	muere	 en	 las	montañas	
del	sur	de	Colombia	a	causa	de	un	ataque	cardiaco.	Las	FARC-EP,	en	el	marco	de	
la	 celebración	 del	 44	 aniversario	 de	 su	 fundación,	 a	 través	 de	 un	
pronunciamiento	leído	por	el	comandante	Timoleón	Jiménez,	darán	a	conocer	el	
hecho	 de	 su	 deceso.	 Los	 revolucionario	 y	 bolivarianos	 del	 mundo,	 mediante	
diversas	notas	de	condolencia	expresan	su	solidaridad	y	respaldo	incondicional	a	
las	FARC-EP	en	su	 luto	y	su	 lucha	 indefectible	por	 la	Nueva	Colombia,	 la	Patria	
Grande	y	el	socialismo.	
-	 Como	 Comandante	 de	 las	 FARC-EP	 asume	 el	 camarada	 Alfonso	 Cano.	 La	
Organización,	mediante	un	pronunciamiento	oficial	da	a	conocer	los	nombres	de	
quienes	 entran	 a	 hacer	 parte	 de	 su	 Secretariado	 nacional,	 anunciando	 como	
nuevos	 integrantes	 a	 los	 camaradas	 Pablo	 Catatumbo,	 Pastor	 Alape	 y	 Bertulfo	
Álvarez.	Algunas	semanas	antes	habían	sido	promovidos	los	camaradas	Joaquín	
Gómez	y	Mauricio	Jaramillo.	
-	En	el	desenvolvimiento	de	un	desbocado	y	pérfido	militarismo	contra	el	pueblo,	
en	 medio	 del	 más	 grande	 desprestigio	 y	 corrupción	 del	 aparato	 estatal,	 el	
gobierno	del	fascista	Álvaro	Uribe	Vélez	intensifica	la	guerra	sucia,	el	terrorismo	
de	Estado	y	la	más	enconada	guerra	mediática	que	propala	el	fin	de	las	FARC	y	el	
arribo	 a	 un	 fantasioso	 estadio	 de	 post-conflicto	 a	 favor	 de	 los	 intereses	
neoliberales	 y	 colonialistas	 de	 Estados	 Unidos.	 No	 obstante,	 la	 confrontación	
social	 se	 agudiza	 y	 mientras	 el	 régimen	 se	 hunde	 en	 su	 descomposición,	 a	 lo	
largo	 y	 ancho	 de	 la	 patria	 la	 resistencia	 popular	 de	 oposición	 persiste.	 Desde	
diversos	 ángulos,	 el	 clamor	 por	 una	 alternativa	 que	 abra	 el	 camino	 hacia	 una	
opción	democrática	de	gobierno	se	multiplica	y	las	FARC	ratifican	sus	principios	
y	sus	propósitos	revolucionarios	de	patria	o	muerte,	hasta	la	victoria	y	más	allá.	
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Frente	 al	 altar	 de	 nuestros	 muertos,	 frente	 al	 ejemplo	 y	 la	 memoria	 del	
Comandante	 en	 Jefe	 Manuel	 Marulanda	 Vélez,	 ¡hemos	 jurado	 vencer	 y	
venceremos!.		
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Una	plática	entre	hermanos	
	

Entrevista	biográfica	con	Jesús	Santrich	
	

(Realizada	por	Diógenes	Alejandro	Xenos)	
	
	

Jesús	 Santrich	 gracias	 por	 esta	 conversación	 por	 medio	 de	 la	 cual	 se	 podrán	
conocer	 algunos	 aspectos	 de	 tu	 vida	 y,	 a	 través	 de	 lo	 que	 tú	 eres,	 entender	
también,	de	alguna	manera,	como	son	las	y	los	revolucionarios	que	integran	las	
FARC-EP.		
	
Camarada:	 ¿Quién	 eres	 tú?	 ¿Cuál	 es	 tu	 posición	 ideológica?	 ¿Por	 qué	
decidiste	integrar	una	organización	político-militar	como	las	FARC-EP?	
	
Primero	que	todo	te	saludo	con	mucho	cariño,	con	un	sentimiento	de	profunda	
gratitud	 por	 tenerte	 aquí	 en	 nuestro	 campamento,	 porque	 eso	 implica	 una	
disposición	 tuya	 a	 encontrarte	 con	 la	 realidad,	 con	 la	 verdad	 y	 no	 con	 lo	 que	
mediáticamente	pueda	estar	influyendo	en	la	consciencia	de	un	gran	público	que,	
hoy	 por	 hoy,	 a	 través	 de	 los	medios	 de	 desinformación,	 la	 oligarquía	 trata	 de	
captar	 a	 través	 de	 la	 mentira.	 Te	 recibimos	 con	 mucho	 cariño,	 con	 mucha	
fraternidad	como	compatriota	de	la	misma	América	nuestra	que	somos.		
¿Quién	soy	yo?		
Tal	vez	no	es	tan	importante	la	persona,	sino	lo	que	nosotros	logramos	construir	
como	 colectivo,	 lo	 que	 nosotros	 logramos	 hacer	 poniendo	 a	 converger	 ideales,	
esfuerzos.		
En	todo	caso	podría	decirte	de	mí	que	yo	soy	una	persona	común	y	corriente,	hija	
de	 este	 pueblo	 colombiano	 pero	 con	 un	 sentimiento	 de	 Patria	 Grande	 y	 de	
socialismo	a	toda	prueba.	
Yo	nací	en	una	pequeña	población	del	Departamento	de	Sucre,	en	Colombia.	Eso	
queda	en	el	norte,	en	la	región	Caribe	de	nuestro	país.	Cerca	al	mar	Caribe	nací	
yo	en	el	año	de	1967.	Tengo	42	años.		
Tuve	la	posibilidad,	porque	mis	padres	hicieron	todo	el	esfuerzo	de	educar	a	los	
ocho	 hermanos	 que	 somos,	 de	 ir	 a	 la	 primaria,	 a	 la	 secundaria	 y	 luego	 a	 la	
universidad.	
Mi	padre	es	de	la	región	Caribe,	mi	madre	es	de	la	región	Andina;	ella	es	de	una	
localidad	 que	 se	 llama	 Guaycarilla,	 a	 orillas	 del	 río	 Guaycara.	 En	 quechua	
Guaycarilla	es	canasta	de	 flores	y	mi	madre	es	como	eso,	 como	una	canasta	de	
flores.		
Mi	 padre	 y	 mi	 madre	 se	 casaron.	 Se	 conocieron	 en	 alguna	 institución	 de	
formación	 de	 maestros.	 Ellos	 han	 sido	 maestros	 desde	 siempre,	 desde	 muy	
jóvenes;	y	desde	muy	jóvenes	constituyeron	su	hogar.	Yo	me	formé	en	ese	seno	
familiar	de	maestros.	Mi	madre	y	mi	padre	fueron	primero	profesores	de	escuela.	
Después	fueron	profesores	de	secundaria	y	luego,	pues,	estuvieron	vinculados	a	
algunas	universidades	del	país.		
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La	formación	mía	primero	es	la	del	hogar,	un	hogar	muy	tranquilo,	muy	unido	no	
solo	en	lo	que	constituía	la	familia:	papá,	mamá	e	hijos;	sino	todos	los	hermanos	
de	mi	padre,	de	mi	madre	estaban	muy	vinculados	porque	mi	padre	era	como	el	
jefe	familiar,	tanto	de	la	familia	de	él,	como	de	la	familia	de	mi	madre.	Ahí	fuimos	
haciendo	la	vida	con	unos	principios	muy	grandes	de	amor	hacia	los	más	pobres,	
de	compartir	lo	poco	que	teníamos.	
Mi	primaria	la	hice	en	Pasto.	Ese	es	un	Departamento	al	sur,	en	Nariño.	Luego	la	
secundaria	la	hice	entre	Toluca,	que	es	una	zona	del	Caribe,	y	Sincelejo,	que	es	la	
capital	 del	 Departamento	 de	 Sucre.	 Terminé	 mi	 secundaria	 a	 los	 16	 años.	
Inmediatamente	me	 vinculé	 a	 la	 universidad.	 Yo	 estudié	 en	 la	 Universidad	 del	
Atlántico,	 pues	 tuve	 esa	 posibilidad	 porque	mis	 padres	me	 apoyaron	mucho	 y	
dos	tíos	muy	queridos,	que	también	son	marido	y	mujer,	me	acogieron	como	un	
hijo	y	me	dieron	mucho	apoyo.	Entonces,	yo	sin	la	necesidad	de	trabajar,	que	es	
muy	 raro	 que	 eso	 pueda	 ocurrir	 en	 Colombia,	 tuve	 la	 posibilidad	 de	 estudiar.	
Estudié	en	una	 jornada	en	 la	mañana	Derecho	y	en	 la	otra	 jornada	en	 la	noche	
estudié	Ciencias	Sociales.		
Mi	 formación	 ha	 sido	 esa,	 pero	 fundamentalmente	 la	 de	 mis	 padres.	 Ellos	 se	
preocupaban	mucho	con	todos	mis	hermanos	por	ponernos	a	estudiar,	a	leer.	Mi	
padre	 y	mi	madre	 eran	 profesores	 de	 Filosofía.	 Ellos	 estaban	muy	 ligados	 a	 la	
Filosofía	Latinoamericana	y	yo	creo	que	eso	tiene	un	peso	fundamental	en	lo	que	
puede	ser	el	pensamiento	que	me	 impulsó	a	 tomar	esta	vía	de	 la	 lucha	por	 los	
desposeídos.	
En	 la	 universidad	 terminé	 la	 carrera	 de	 Licenciatura	 en	 Educación	 con	
especialidad	 en	 Ciencias	 Sociales.	 Tuve	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 un	 corto	
postgrado	en	Historia	y	luego	de	terminar	la	carrera	me	vincule	a	las	FARC.	
Desde	 la	época	universitaria	yo	estaba	 ligado	a	 la	 Juventud	Comunista;	es	más,	
desde	 la	 secundaria,	 en	el	último	año,	 ahí	 tenía	unos	15	o	14	años,	 cuando	me	
vincule	a	la	Juventud	Comunista.	Luego,	en	la	universidad	proseguí	militando	en	
la	 juventud	 y	 en	 la	 Unión	 Patriótica,	 cuando	 surgió	 este	 movimiento.	 Mi	
militancia	ha	sido	siempre	en	las	filas	revolucionarias.		
Cuando	 la	 situación	 en	 Colombia	 se	 agrava	 por	 la	 guerra	 sucia	 y	 se	 da	 la	
persecución	 a	 la	 Unión	 Patriótica,	 yo	 decidí	 apresurar	 el	 paso	 hacia	 la	 lucha	
guerrillera	que	ya	yo	apoyaba	en	la	universidad,	al	19	Frente	que	era	el	que	tenía	
más	 connotación	en	 la	 región	Caribe.	En	ese	 entonces,	 al	mando	del	19	Frente	
estaba	el	camarada	Adán	Izquierdo.	Un	gran	hombre.	Ya	él	murió.	
Yo	 tenía	 noticias	 de	 las	 FARC	por	 toda	 la	 literatura	 política	 a	 la	 que	 uno	 tiene	
acceso	en	 la	militancia	política.	Podría	decir	que	entonces	a	Manuel	Marulanda	
Vélez	 lo	 comencé	 a	 conocer	 a	 través	 de	 los	 escritos	 de	 Arturo	 Alape,	 un	 gran	
escritor,	 en	 “Las	vidas	de	Pedro	Antonio	Marín”,	 en	 “Las	muertes	de	 ‘Tirofijo’”.	
Toda	esa	lectura	la	fui	asimilando.	Tenía	una	gran	admiración	desde	muy	joven	
por	 Manuel	 Marulanda	 Vélez	 y	 creo	 que	 ese	 fue	 uno	 de	 los	 halagos	 de	 la	
formación	familiar,	una	formación,	como	te	decía,	humanista,	de	amor	al	pueblo,	
de	 compartir	 todo	 lo	 poco	 que	 uno	 tiene	 y	 también	 de	 la	 formación	 política	
dentro	 de	 las	 filas	 del	 partido,	 luego	 la	 formación	 universitaria	 donde	 jugó	 un	
magnífico	papel,	¡un	gran	papel!	como	amigo	y	como	maestro	el	profesor	Amilcar	
Guido	 a	 quien	 le	 guardo	 un	 inmenso	 cariño	 y	 respeto	 como	 maestro	 y	 como	
compañero	de	lucha.		
Entonces	 después	 di	 el	 salto	 para	 acá,	 para	 la	 montaña.	 Antes	 hice	 algunas	
actividades	por	 ahí,	 también	 estuve	de	personero	por	 allá,	 en	un	municipio	de	
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Sucre,	en	Colosó.	Por	allá	la	acción	paramilitar	era	muy	fuerte,	entonces,	repito,	
yo	 decidí	 acelerar	 una	 decisión	 que	 estaba	 tomada.	 Es	 decir,	 yo	 no	 puedo	
expresarte	 que	me	 vine	 por	 la	 persecución.	 Sí,	 había	mucha	 persecución;	 pero	
esa	 era	 la	 decisión	 que	 yo	 ya	 tenía	 tomada	 desde	muy	 joven:	 vincularme	 a	 la	
lucha	insurgente.	
Desde	joven	notaba	que	la	situación	en	el	país,	aun	habiendo	esa	idea	general	de	
que	 Colombia	 es	 un	 país	 en	 democracia,	 que	 incluso	 nuestra	 propia	 izquierda	
hablaba	 de	 que	 existía	 una	 “democracia	 restringida”,	 pero	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	
había	democracia,	yo	estaba	en	la	línea	y	en	la	posición	de	que	lo	que	existía	era	
un	terrorismo	de	Estado	y	que	nosotros	no	podíamos	seguir	participando	de	esa	
farsa	de	dar	a	entender	al	mundo	como	que	nada	estaba	ocurriendo	y	que	aquí	se	
puede	hacer	el	debate	político	abierto,	legal,	amplio.	Eso	es	lo	que	a	mí	me	lleva	
fundamentalmente	a	vincularme	a	la	guerrilla	de	las	FARC.	
En	Colombia	existieron	y	existen	muchos	grupos	guerrilleros	como	el	ELN,	el	EPL	
el	 PRT,	 la	 Autodefensa	Obrera,	 el	M-19	 y	 las	 FARC.	 Yo	 decidí	 vincularme	 a	 las	
FARC	porque	creí	que	era	el	pensamiento	más	coherente,	más	consecuente.	La	
afinidad	entre	el	Partido	Comunista	y	 las	FARC,	 la	afinidad	 ideológica,	 también	
me	condujo	a	vincularme	en	 las	 filas	de	 las	FARC,	en	el	19	Frente,	 en	 la	Sierra	
Nevada	de	Santa	Martha.		
Mi	militancia	política	en	las	FARC,	ya	en	las	montañas,	es	desde	la	edad	de	los	21	
años.	Cuando	yo	termino	la	universidad	me	vinculo	a	filas.	Antes	la	actividad	era	
dentro	 de	 la	 universidad.	 Al	 lado	 del	 estudio,	 la	 actividad	 política.	 Yo	 fui	
representante	estudiantil	varios	años.	En	alguna	ocasión	fui	representante	en	el	
Consejo	 de	 la	 Facultad	 de	 Educación,	 que	 era	 la	 facultad	 más	 grande	 en	 la	
Universidad	 del	 Atlántico;	 luego	 en	 el	 Consejo	 Académico	 Universitario,	 ahí	 sí	
como	estudiante	de	Derecho.		
Ese	es	en	resumen	la	vida	mía.		
Lo	otro	ha	sido	aquí	dentro	de	 las	montañas,	en	algunas	ocasiones	en	 la	Sierra	
Nevada,	 en	 otras	 ocasiones	 en	 la	 serranía	 del	 Perijá,	 en	 algún	momento	 en	 el	
Caguán,	en	otro	en	los	montes	de	María.	En	fin,	como	la	guerrilla	es	un	ejército	
revolucionario	móvil,	a	veces	estamos	en	un	lado	y	a	veces	estamos	en	otro.	
	
¿Qué	ha	significado	y	cómo	ha	influido	en	tu	vida	las	FARC-EP?	¿Qué	te	ha	
posibilitado	y	qué	has	logrado	al	estar	en	las	filas	farianas?	
	
Lo	que	ha	significado	es	la	posibilidad	de	ser	consecuente	con	un	pensamiento.		
Yo	te	explicaba	que	desde	muy	joven	a	mí	me	parecía	en	primer	lugar	que	había	
que	 compartir	 con	 mucha	 gente	 desposeída	 que	 hay	 en	 Colombia,	 pero	 que	
nosotros	no	podíamos	estar	practicando	la	limosna.	
Lo	que	hay	que	empeñarnos	es	en	la	lucha	para	que	en	Colombia	haya	cambios	
estructurales,	porque	este	es	un	país	que	tiene	muchos	padecimientos	desde	el	
momento	mismo	en	que	la	Patria	es	tomada	por	el	santanderismo	con	el	declive	
de	 la	 lucha	 bolivariana.	 Eso,	 entonces,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 necesidad.	
Generar	 un	 proceso	 revolucionario	 que	 propicie	 cambios	 estructurales	 en	 este	
país	para	establecer	la	justicia	social.		
Las	FARC	 lo	que	me	han	brindado	es	 la	posibilidad	de	realizar	esa	expectativa,	
ese	 sueño,	 esa	 utopía.	 Aquí	 se	 me	 ha	 brindado	 un	 lugar	 de	 lucha	 que	 es	 lo	
fundamental,	y	el	lugar	de	lucha	ha	sido	en	todos	los	campos.	Yo	aquí	he	tenido	la	
posibilidad,	 en	 primer	 lugar	 de	 empeñar	 los	 esfuerzos	 en	 hacer	 la	 resistencia	
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armada;	en	segundo	lugar	he	podido	plantear	mis	opiniones,	mis	puntos	de	vista,	
ser	 escuchado	 por	 un	 colectivo	 que	 a	 diario	 está	 tratando,	 buscando	 captar	
cuáles	 son	 los	 sentimientos,	 las	 reivindicaciones	 más	 sentidas	 del	 pueblo	
colombiano	 para	 elevarlas	 como	 bandera	 y	 yo	 creo	 que	 aquí	 he	 podido	 lograr	
eso:	 participar	 de	 un	 proceso	 en	 el	 que	 uno	 empeña	 la	 vida	 para	 lograr	 un	
cambio,	no	para	uno,	sino	para	beneficio	de	todo	el	pueblo	colombiano.	
	
¿Qué	 significación	 tiene	 para	 ti	 Manuel	 Marulanda	 Vélez?	 ¿Cuál	 es	 su	
legado?	
	
Manuel	Marulanda	Vélez	es	el	compendio	de	un	ejemplo	en	el	altruismo,	Manuel	
Marulanda	Vélez	es	la	consecuencia	entre	lo	que	se	piensa,	lo	que	se	dice	y	lo	que	
se	 hace	 y	 es	 la	 consecuencia	 con	 ese	 pensamiento	 por	 el	 comunismo,	 por	 ese	
pensamiento	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 definición	 o	 la	 concreción	 del	 ideario	
bolivariano	de	justicia	social.	
Eso	es	para	mí	Manuel	Marulanda	Vélez.		
Un	hombre,	como	decía	Ernesto	Che	Guevara,	que	actuaba	como	pensaba.	
Él	pensaba	en	función	de	las	pobrerías	y	actuaba	en	función	de	las	pobrerías	no	
solamente	en	el	discurso,	 sino	en	 la	práctica.	Una	práctica	de	 respeto	hacia	 los	
intereses	 de	 las	 comunidades	 más	 empobrecidas	 y	 más	 marginadas	 y	 el	
compromiso	por	ese	ideal	era	hasta	la	muerte	y	así	lo	dejó	plasmado.	
	
Una	de	tus	pasiones	es	escribir.	¿Cómo	surge	eso?	
	
Yo	pienso	que	esa	es	como	una	necesidad	del	espíritu.		
Pero	 siempre	 hay	 una	 influencia	 y	 yo	 la	 influencia	 que	 debo	 agradecer,	 entre	
otras	cosas,	con	profundo	sentimiento	de	admiración	y	amor,	es	la	de	mis	padres.	
Mi	madre,	mi	padre,	constantemente,	a	todos	mis	hermanos	y	a	mí,	nos	insistían	
en	 que	 debíamos	 estudiar	 y	 que	 debíamos	 expresar	 con	 sinceridad	 lo	 que	
pensábamos	 y	 que	 en	 ese	 sentido	 cada	 día	 debíamos	 cualificar	 más	 el	
pensamiento	y	la	forma	como	debíamos	expresarlo.		
Cotidianamente	 en	 nuestro	 hogar	 mi	 madre,	 mi	 padre	 se	 turnaban	 para	
ponernos	 a	 escribir	 algunas	 planas	 para	 corregirnos	 en	 la	 ortografía,	 en	 la	
redacción	y	en	lo	esencial	yo	creo	que	de	ahí	se	desprende	el	amor	por	la	lectura,	
el	amor	por	buscar	formas	de	expresar	lo	que	se	piensa	de	la	manera	más	sincera	
y	además	de	una	forma	sencilla	que	pueda	ser	compartida	con	los	demás.	
	
¿Qué	significa	para	ti	la	literatura	y	el	arte	revolucionario?	
	
La	 literatura,	 y	 el	 arte	 en	 general,	 es	 una	 de	 las	 maneras	 más	 hermosas	 de	
realización	 del	 hombre,	 porque	 la	 literatura	 y	 todo	 tipo	 de	 arte	 son	 como	una	
forma	 en	 que	 la	 interioridad	 del	 ser	 humano	 logra	 materializarse	 y	 jugar	 un	
papel	en	el	desenvolvimiento	de	la	vida.		
Y	si	se	trata	de	una	literatura,	de	un	pensamiento,	de	un	arte	revolucionario	eso	
obligadamente	 implica	 un	 compromiso	 para	 con	 los	 demás.	 En	 el	 caso	 de	
Colombia	y	de	la	América	nuestra	es	un	compromiso	de	transformación	social.		
La	realización	del	pensamiento	a	través	de	estas	formas	de	la	expresión	humana	
es	una	de	las	oportunidades	que	nos	da	la	vida	para	poder	desempeñarnos	en	la	
búsqueda	de	las	finalidades,	de	los	propósitos	que	uno	tiene.	
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¿Cómo	conjugar	poesía	y	revolución	sin	caer	en	lo	que	se	dio	en	denominar	
en	la	ex	Unión	Soviética	como	el	“realismo	socialista”,	que	no	fue	otra	cosa	
que	 la	 repetición	 mecánica	 de	 consignas	 o	 simplemente	 propaganda	 al	
servicio	de	la	burocracia?	¿Cómo	evitar	eso?	
	
Siendo	auténticos.	El	revolucionario	debe	expresar	lo	que	verdaderamente	siente	
desde	su	realidad	y	 la	realidad	de	 la	comunidad	o	de	 la	sociedad	de	 la	que	uno	
hace	 parte.	 Eso	 no	 implica	 que	 uno	 deba	 casarse	 solamente	 con	 su	 pequeño	
mundo	o	 la	parcela	 inmediata	que	 lo	rodea	a	uno.	El	revolucionario	debe	tener	
un	sentimiento	universal,	debe	dolerle	tanto	lo	que	ocurre	en	su	alrededor	más	
inmediato,	como	lo	que	ocurre	en	el	extremo	más	remoto	del	mundo.	Entonces,	
yo	 pienso	 que	 eso	 de	 la	 autenticidad	 no	 quiere	 decir	 que	 uno	 rechace	 lo	 que	
algunos	 llaman	 extranjero.	 Debemos	 ser	 ciudadanos	 del	 mundo	 y	 debemos	
recoger	el	sentimiento	de	toda	la	humanidad,	lo	mejor	de	esos	sentimientos	y	de	
los	 valores	 de	 la	 humanidad	 y	 saberlos	 compaginar,	 cohesionarlos	 sin	 que	
choquen	los	unos	con	los	otros.		
En	 ese	 sentido	 pienso	 que	 América	 Latina	 es	 un	 continente	 lleno	 de	magia,	 a	
pesar	 de	 la	 tortura	 permanente	 que	 significan	 las	 imposiciones	 de	 las	
oligarquías.	Hay	una	historia	concreta	que	se	va	desenvolviendo	y	que	tiene	que	
ver	con	los	sentimientos	propios	de	nuestros	pueblos.		
Para	no	caer	en	posturas	equívocas	como	puede	ser	esa	interpretación	errada	de	
lo	que	es	el	realismo,	se	evita	eso	sencillamente	actuando	según	lo	que	le	indica	
su	propio	entorno.		
En	 la	guerrilla	 la	 literatura,	 el	 arte,	 la	poesía,	 cualquier	 forma	de	expresión	del	
pensamiento	tiene	que	ir	en	consonancia	con	lo	que	es	la	vida	de	uno	mismo.	No	
puede	ser	como	una	burbuja	aparte	en	la	que	uno	se	mete	para	elucubrar,	sino	
que	 tiene	 que	 ser	 parte	 del	 desarrollo	 del	 desenvolvimiento	 de	 la	 conciencia	
según	 la	 manera	 como	 nosotros	 estamos	 asumiendo	 la	 vida.	 Eso	 es	 la	 vida	
misma,	en	conclusión.	
	
¿Cómo	motivar	 a	 los	 jóvenes	 para	 que	 lean,	 para	 que	 escriban,	 para	 que	
hagan	sus	propias	producciones?	
	
Yo	creo	que	eso	tiene	que	ser	producto	fundamentalmente	de	la	educación.	Eso	
no	se	circunscribe	a	consignas,	solamente,	o	a	un	discurso	político	hueco,	vano,	
meramente	retórico,	sino	que	eso	tiene	que	estar	combinado	con	la	práctica.		
Hay	un	gran	problema	en	América	Latina	y	es	que	aproximarse	a	la	literatura,	a	
la	poesía,	a	la	pintura	universal,	a	todas	las	formas	de	expresión	del	arte,	es	difícil	
porque	existen	muchas	restricciones	que	las	ha	impuesto	la	propia	oligarquía.		
Incluso	no	hay	siquiera	forma	de	acceder	en	muchas	ocasiones	a	lo	que	nosotros	
mismos	 hemos	 sido	 raizalmente,	 desde	 nuestros	 orígenes	 como	 pueblos	
autóctonos,	 porque	 se	 ha	 tratado	 de	 mantener	 aún	 aquella	 matriz	 del	
colonialismo	 invasor	 que	 pretendió	 que	 sintiéramos	 vergüenza	 de	 nosotros	
mismos	y	de	lo	que	somos	como	indígenas,	negros	o	mestizos.		
Entonces,	 lo	 primero	 que	 debemos	 hacer	 es	 romper	 con	 esas	matrices	 que	 ha	
impuesto	 el	 colonialismo	 que	 hoy	 se	 reproducen	 en	 estas	 clases	 gobernantes	
oligárquicas	 que	 ven	 como	 “menos”	 a	 los	 pueblos	 originarios,	 que	 ven	 como	
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“menos”	a	 las	negritudes,	que	ven	 como	 “menos”	a	 las	pobrerías	mestizas,	que	
son	mayoritarias	no	solo	en	Colombia,	sino	en	todo	el	continente.	
¿Qué	puedes	contar	sobre	tu	libro	“Relatos	Tayronas”?	
	
Bueno,	 fíjate,	 eso	 es	 la	 expresión	 de	 lo	 que	 es	 nuestro	 mundo.	 No	 hay	 que	
montarse	 en	 la	 estratosfera	 para	 poder	 escribir	 un	 pequeño	 documento	 como	
ese.	Es	simplemente	vivenciar	lo	que	nosotros	somos.		
Yo	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 en	 el	 trasegar	 guerrillero	 compartir	 con	 los	
pueblos	 originarios,	 tan	 queridos	 por	 nosotros.	 Particularmente	 yo	 tuve	 la	
posibilidad	de	 convivir	 unos	doce	o	 trece	 años	 con	 las	 comunidades	Arhuacas,	
Wiwas,	 Koguis,	 Kankuamas;	 y	 en	 esa	 interrelación	 de	 hombre	 a	 hombre,	 de	
persona	a	persona,	de	nosotros	como	parte	de	una	comunidad	y	no	como	alguien	
que	 viene	 desde	 fuera	 a	 estudiar	 algo	 o	 alguien	 haciendo	 de	 las	 mismas	
comunidades	un	objeto	de	estudio,	sino,	por	el	contrario,	en	una	integración	de	
hermandad,	uno	logra	ser	lo	que	ellos	son	y	el	ellos	y	el	nosotros	se	diluye	para	
convertirse	 en	 una	 misma	 cosa.	 En	 ese	 momento	 entonces	 tú	 puedes	 pensar	
como	siempre	ha	debido	pensar	el	hombre	 latinoamericano:	 integrando	 lo	que	
han	sido	sus	pueblos	originarios.	Entonces,	este	documento	 lo	que	hace	es	eso,	
expresar	 lo	que	está	 allí,	 pero	que	 todos	 lo	quieren…	 todos	no,	 las	oligarquías,	
quienes	están	en	el	poder	lo	quieren	ocultar	o	quieren	moverlo	o	simplemente	lo	
quieren	marginalizar.		
Ahí	lo	que	tú	vas	a	encontrar,	en	ese	pequeño	documento	es	no	lo	que	yo	pienso	
como	persona	 en	 particular,	 sino	 la	 creación,	 el	 sentimiento,	 la	 cosmogonía,	 la	
cosmovisión	 de	 lo	 que	 es	 nuestro	 ser	 internamente.	 Porque	 los	 Koguis,	 los	
Arhuacas,	 los	 Wiwas,	 todos	 los	 pueblos	 originarios,	 hacen	 parte,	 deben	 hacer	
parte,	de	lo	que	nosotros	somos	como	latinoamericanos	y	el	Caribe.	
	
En	algún	rincón	de	la	Patria	Grande,	marzo	de	2009	
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La	Batalla	Ideológica	
Compendio	Necesario	

	
(Prólogo	de	Jesús	Santrich	al	libro	Manuel	Marulanda	Velez.	

El	héroe	insurgente	de	la	Colombia	de	Bolívar)	
	
	

	
	
	
El	26	de	septiembre,	a	seis	meses	de	haber	tomado	el	camino	de	la	eternidad,	se	
devela	 el	 busto	 del	 Comandante	 guerrillero	 Manuel	 Marulanda	 Vélez,	 en	 una	
plaza	de	barriada	bautizada	con	su	mismo	nombre	en	la	geografía	de	ese	bastión	
de	luchas	populares	que	es	el	barrio	23	de	Enero	de	Caracas.	
	
La	 fecha	mencionada,	en	que	se	rememora	 la	partida	del	genio	de	 la	guerra	de	
guerrillas	 y	 se	 realiza	 este	 acto	 de	 solidaridad,	 internacionalismo	 y	 decoro	 en	
homenaje	a	quien	durante	medio	siglo	combatió	la	tiranía	imperialista,	se	toma	
ahora,	también,	por	iniciativa	de	los	revolucionarios	bolivarianos	del	continente,	
de	 Europa	 y	 otras	 latitudes,	 para	 establecer	 el	 26	 de	 marzo	 como	 Día	 del	
derecho	universal	a	la	rebelión	armada.		
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Bien	sabemos	que	sembrado	está	el	comandante	guerrillero,	en	las	selvas	del	sur	
de	 Colombia	 donde	 hasta	 sus	 últimos	 días	 de	 existencia	 física	 condujo	 la	
resistencia	militar	a	 los	planes	recolonizadores	de	Washington.	Allí	continúa	su	
sueño,	el	mismo	sueño	de	Bolívar,	habiendo	dejado	un	legado	de	emancipación	
que	 hoy	 prosiguen	 quienes	 constituyen	 el	 ejército	 del	 pueblo	 popular	 con	
delectación	y	absoluto	convencimiento	de	su	necesidad	histórica.	
	
Ahora	Marulanda	 toma	 presencia,	 además,	 como	 símbolo	 de	 resistencia,	 en	 el	
monumento	 que	 internacionalistas	 del	 mundo	 y	 revolucionarios	 de	 la	 Patria	
Grande	han	levantado	en	el	sagrado	suelo	donde	naciera	el	Libertador.	Estamos,	
sin	duda,	ante	una	deferencia	de	hermanos	que	constituye	alegoría	a	 la	unidad	
grancolombiana	y	continental,	un	monumento	al	legítimo	derecho	de	los	pueblos	
del	orbe	a	lucha	armada	contra	los	explotadores,	que	potenciará	la	esperanza	en	
la	posibilidad	real	de	 la	Patria	Grande,	el	socialismo	y	el	mundo	mejor	para	 los	
oprimidos.	
		
Los	promotores	de	la	jornada,	con	seguridad	han	levantado	un	verdadero	altar	al	
decoro	y	al	valor	de	aquellos	que	en	todas	las	latitudes	resisten	a	las	agresiones	
del	imperialismo	y	sus	oligarquías	locales.	
	
El	 acto	 de	 develación	 del	 busto	 del	 comandante	 en	 Jefe	 de	 las	 FARC-EP	 y	 la	
fundación	de	la	Plaza	Manuel	Marulanda	Vélez,	ha	incluido	el	lanzamiento	de	una	
semblanza	escrita	por	el	camarada	Iván	Márquez,	integrante	del	Secretariado	de	
las	 FARC-EP	 y	 que	 ha	 sido	 acompañada	de	 la	 compilación	 de	 seis	 documentos	
principales	en	 los	que	se	sustenta	el	accionar	guerrillero	 fariano	(El	Manifiesto	
Político	 de	 las	 FARC-EP,	 La	 Plataforma	 Bolivariana	 por	 la	 Nueva	 Colombia,	 El	
Programa	Agrario	 de	 los	 Guerrilleros	 de	 1964,	 y	 las	 leyes	 001,	 002	 y	 003	 que	
respectivamente	 corresponden	a	 la	 Ley	Agraria,	 la	 Ley	de	Tributación	y	 la	 Ley	
Anti-corrupción),	 más	 un	 compendio	 de	 escritos	 elaborados	 por	 diversas	
personalidades	que	desde	las	trincheras	ideológicas	hacen	su	propia	valoración	
del	guerrillero	legendario	y	de	su	obra,	reivindicando	el	derecho	de	los	pueblos	a	
la	rebelión.	
	
En	 hora	 buena	 el	 comandante	 Iván	Márquez	 ha	 iniciado,	 de	manera	 concisa	 y	
profunda,	una	descripción	y	un	análisis	de	la	personalidad	y	del	pensamiento	del	
Comandante	 Manuel	 Marulanda	 Vélez,	 descifrando	 para	 sus	 lectores	 los	
principales	 rasgos	 de	 un	 guerrillero	 de	 todos	 los	 tiempos,	 convertido	 por	 su	
firmeza,	por	su	perseverancia,	por	su	temple	y	fe	en	la	causa	de	los	desposeídos,	
en	 verdadero	 símbolo	 de	 lucha	 popular.	 Con	 certeza,	 la	 percepción	manifiesta	
por	los	autores	incluidos	en	la	compilación	de	Iván,	la	semblanza	misma	de	éste	y	
lo	 que	 vayan	 elaborando	 quienes	 se	 motiven	 a	 investigar	 sobre	 la	 obra	 del	
guerrillero	inclaudicable,	abrirán	el	camino	a	la	realización	del	necesario	estudio	
en	 serio	 de	 una	 de	 las	 experiencias	 de	 lucha	 popular	 que,	 por	 las	 valiosísimas	
enseñanzas	 que	 entraña,	 no	 debe	 ser	 desdeñada	 en	 esta	 etapa	 de	
confrontaciones	decisivas	contra	el	imperio.	
	
Queden	 ustedes	 con	 las	 reflexiones	 plasmadas	 en	 ésta	 exquisita	 antología	 del	
pensamiento	revolucionario	contemporáneo.	
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Desde	las	montañas	de	la	América	Nuestra,	
	
compatriota	Jesús	Santrich.	
	
¡Ante	el	altar	de	nuestros	muertos,	ante	la	memoria	del	comandante	Manuel,	
hemos	jurado	vencer	y	venceremos!	
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Este	libro	se	terminó	de	compaginar	y	componer	en	un	campus	de	la	
Universidad	de	New	York,	a	pesar	del	ruido	ensordecedor	de	las	

sirenas	de	la	policía,	los	tiroteos	delirantes	de	ciudadanos	
respetables	que,	portando	armamento	de	guerra,	incursionan	en	las	
escuelas	primarias	disparando	a	los	cuatro	vientos	sin	ton	ni	son	y	en	

medio	del	bochinche	de	bocinas	y	motores	de	autómoviles	que	
anuncian	un	apocalipsis	global.	

	
Consta	de	tantos	ejemplares	como	los	lectores	y	lectoras	gusten	
reproducir.	No	sólo	no	está	prohibido	reproducirlo,	sino	que	
agradeceríamos	que	se	reproduzca	por	todos	los	medios	y	

formatos	posibles.		
	

La	solidaridad	con	los	perseguidos		
y	las	sometidas	es	la	ternura	de	los	pueblos.	

	
	

	
	
	

Ediciones	Espartaco	
	
	


