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[ Nota introductoria de la Cétedra Ernesto Che Guevara]

El presente ensayo fue publicado en francés y portugués hace algunos afios. Su autor,
Michael Lowy, colaborador de la Catedra Che Guevara y autor de un libro clasico en la
materia —EI pensamiento del Che Guevara— es también un especialista en la obra de
Walter Benjamin. A pesar de que muchas de las discusiones aqui referidas sobre e quinto
centenario de 1492 son pretéritas, incluimos este trabajo como material de estudio de la
catedra porque contribuye a repensar el marxismo revolucionario desde un angulo diverso al
habitualmente considerado «ortodoxo». Creemos que esta sugerente aproximacion a
Benjamin desde las coordenadas especificas de América Latina también permitira
comprender mas a fondo la radicalidad del pensamiento y la perspectiva emancipadora en €l
antimperialismo del Che. A los lectores y lectoras no les pasara desapercibido que la
mundializacion capitalista contemporanea retoma muchos de los motivos ideoldgicos del
otrora llamado « Descubrimiento». He ahi la tremenda actualidad de este andlisis.
[Fin dela nota introductoria de la Cétedra Ernesto Che Guevara]

Walter Benjamin no es un pensador como los demas. Estamos habituados a clasificar
a los fil6sofos segun su caracter progresista o conservador, revolucionario o nostélgico del
pasado. Benjamin escapa a esas clasificaciones. Fue un critico revolucionario de la filosofia
del progreso, un nostélgico del pasado que suefia con el futuro, un romantico partidario del
materialismo. El fue, en todos los sentidos de la palabra, inclasificable. Se lo puede definir
como marxista, puesto que se revindica del materialismo histérico, pero su interpretacion del
pensamiento de Marx — nutrida por lecturas de Gyoérgy Lukacs y Karl Korsch — es origina y
heterodoxa

Una de las mas importantes contribuciones de Walter Benjamin fueron sus reflexiones
sobre el concepto de historia, sus celebres « Tesis» de 1940, redactadas pocos meses antes de
su suicidio. Al fracasar su tentativa desesperada de huir de la Francia ocupada por los nazis
pasando por los Pirineos — la policia espafiola de Franco lo arresté y amenaz6 entregarlo a la
Gestapo — é se quitd lavida en septiembre del 1940.

Las Tesis Sobre e concepto de historia son uno de los textos mas significativos del
pensamiento critico, tal vez el mas importante desde las « Tesis sobre Feuerbach » (1845) de
Marx. Como lo observa con agudeza Bolivar Echeverria, «El pensamiento de Benjamin es,
en este escrito, deliberadamente geno a la cultura politica establecida, retadoramente
extemporaneo: en ello reside en buena parte el secreto de su inquietante actualidad ». *

Este documento es una impresionante critica revolucionaria de la doctrina del
progreso inevitable y de las concepciones conformistas de la historia, las que se identifican —
por el método de laempatia (Einfihlung) -- con e campo de los vencedores. Para este tipo
de historiografia, la historia es un gran cortejo triunfal, del cual participan los vencedores de
ayer, y en el cual «los vencedores de hoy caminan sobre |os cuerpos de los vencidos de hoy »
(Tesis VII). El botin que se carrega en este cortejo son los llamados « bienes culturales». No

! Bolivar Echevarria, « Benjamin: messianismo y utopia», in Parician Nettel y Sergio Arroyo (ed.),
Aproximaciones ala modernidad. Paris. Berlin. Siglos XI1X y XX, Mexico DF, UAM Xochimilco, 1977,
pp. 66-67.



hay que olvidar, subraya Benjamin, €l origen de estos bienes. « cada documento de cultura
es a mismo tiempo un documento de barbarie» (Tesis VII). Asi las piramides de Egypto,
construidas por los esclavos hebreos, o e Arco de Triunfo de Paris, magnifico monumento en
honor alabarbarie guerrera.

En contra de esta vision de la historia del punto de vista de los vencedores - los
sefiores de esclavos, |os emperadores, los aristocratas, |0s conquistadores, |os terratenientes,
los banqueros, los dictadores, los jefes de industria - Benjamin propone una concepcion
opuesta: latradicion de los oprimidos, €l punto de vista de los vencidos. No los vencidos en
tal o cual guerra o enfrentamiento, sino los que son las victimas permanentes de |os sistemas
de dominacion: los esclavos, los siervos, los campesinos, los proletarios, las minorias
etnicas o religiosas, las mujeres. Oprimidos que han resistido, que han luchado, que se han
levantado en contra de la dominacion, unay otravez, pero que terminaron siendo derrotados
por los sefiores. Las luchas de liberacidon del presente, subraya Benjamin (Tesis XII) se
inspiran en e sacrificio de las generaciones vencidas, en la memoria de los martires del
pasado. Traduciendo en términos de la historia moderna de América Latina: |a memoria de
Cuhahutemoc, Tupac Amaru, Jose Marti, Emiliano Zapata, Augusto Sandino, Farabundo
Marti...

Latarea del historiador critico, del partidario del materialismo historico es, escribe
Benjamin en la Tesis VI, «cepillar la historia a contra-pelo ». Lo que significa no aceptar
de juntarse a cortegjo triunfal, oponerse ala version oficial y dominante de la historia, la que
acaricia el proceso en el sentido de los pelos.

Se nota aqui la influencia de Nietzsche, que en su ensayo De la utilidad y de la
inconveniencia de los estudios histéricos para la vida (1873), criticaba a los que nadan en
el sentido de la corriente del rio, a los que pratican « el culto desnudo del succeso» y la
«idolatriadd factual ». Lavirtud, parael historiador, consiste en oponerse alatirania del
real, a«nadar en contradelas olas de la historia».?

Benjamin conocia esta obra de Nietzsche - citadaen las Tesis—y sin dudas compartia
estos planteamientos. La diferencia decisiva entre los dos es que la critica de Nietzsche se
hace en nombre del individuo rebelde, €l héroe - méstarde el superhombre. Lade Benjamin,
al revés, es solidaria de las victimas que lucharon pero finamente cayeron bajo las ruedas de
estas maj estuosas carrozas triunfales llamadas Civilizacion, Progreso y Modernidad.

La propuesta de Benjamin sugiere un nuevo metodo, un nuevo enfoque, una
perspectiva « desde abgjo », que se puede aplicar en todos los campos de la ciencia socia: la
historia, laantropologia, lacienciapolitica.

Benjamin se ocupé muy poco de la historia de América Latina. Pero encontramos
una impresionante critica de la Conquista ibérica en un pequefio pero interesantisimo texto,
gue ha sido totalmente olvidado por los criticos e intérpretes de su obra: la resefia que
escribio en 1929 acerca de un libro francés sobre Bartolomé de Las Casas. Marcel Brion,
Bartholomée de Las Casas, « Pére desIndiens», Paris, Plon, 1928. La Conquista, este
primer capitulo de la historia colonial europea, dice Benjamin, «transformo el mundo recién
conquistado en una cAmara de torturas ». Las acciones de la « soldadesca hispanica » crearon
una nueva configuracion del espéritu (Geistesverfassung) «que uno no puede representarse
sin horror (Grauen) ». Como toda colonizacién, la del nuevo continente tenia sus razones
econdémicas — los inmensos tesoros de plata y oro de las Américas - pero los tedlogos
oficiales trataron de justificarla con argumentos juridico-religiosos: « Américaesun bien sin
propietarios; la sumision es una condicion de la mision; intervenir en contra de los
sacrificios humanos de los mexicanos es un deber cristiano ». Bartolomé de Las Casas, «un
combatiente heroico en la méas expuesta de la posiciones », luchd por la causa de los pueblos

2 F.Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historiefiir dasLeben, Stuttgart, Reclam, 1982, pp. 81-96.
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indigenas, enfrentdndose, en la célebre polemica de Valladolid (1550), con €l cronista y
cortesano Sepulveda, « el tedrico de larazon de estado », obteniendo finalmente del rey de
Espafia la aboliciéon de la esclavitud y de la «encomienda» - medidas que nunca fueron
efectivamente aplicadas en las Américas.

Observamos aqui, subraya Benjamin, una dialéctica histéricaen el campo de la moral:
«en nombre del catolicismo se opone un cura alas atrocidades (Greuel) que se cometieron en
nombre del catolicismo » - de la misma forma que otro cura, Sahagun, salvé en su obrala
herenciaindigena destruida bajo el protectorado del catolicismo.?

Aun s se trata sOlo de una pequefia resefia, € texto de Benjamin es una interesante
aplicacion de su método - interpretar la historia desde € punto de vista de los vencidos,
utilizando € materialismo histérico — a pasado de América Latina. Es sorprendente también
su observacion sobre la dialéctica cultural del catolicismo, casi como una intuicion de la
futurateologiade laliberacion...

Un gemplo latinoamericano relativamente reciente permite ilustrar la significacion de
la exigencia metodol 6gica de « cepillar la historia a contra-pelo » : las celebraciones del V°
Centenario del Descubrimiento de las Américas (1492-1592). Las festividades culturales
organizadas por los Estados, las Iglesias o por iniciativas privadas han sido manifestaciones
tipicas de lo que Benjamin llamaba la empatia con los vencedores del siglo XVI - una
Einfuhlung que beneficia invariablemente a los privilegiados de hoy : las elites financieras y
politicas, locales y multinacionales, que heredaron el poder de los antigos Conquistadores.

Escribir la historia a « contrasentido » - otra expresion que utiliza Benjamin — es
rechazar toda identificacion afectiva con los héroes oficiades del V° Centenario: los
colonizadores ibéricos, las potencias europeas que trgeron la religion, la cultura y la
civilizacion alosindigenas «salvges». Esto significatambién considerar cada monumento
delaculturacolonial - por ggemplo, las catedrales de México o de Lima, € palacio de Cortez
en Cuernavaca - como siendo también documentos de barbarie, un producto de la guerra,
delaintolerancia, del exterminio, de una opresion insoportable.

Durante siglos, lahistoria «oficial » del « Descubrimiento », de laconquistay dela
evangelizacion fue no sdlo hegemonica, sino précticamente la Unica en ocupar la escena
politica y cultural. Aun entre los primeros socialistas latinoamericanos, como e argentino
Juan B. Justo, encontramos a principios del siglo XX una celebracion acritica de las guerras
de conquista de los « civilizados » en contra de los pueblos indigenas « salvgjes». «con un
esfuerzo militar que no compromete la vida ni € desarollo de la masa del pueblo superior,
esas guerras franquean a la civilizacion territorios inmensos.  Puede reprocharse a los
europeos su penetracion en Africa porque se acompafia de crueldades? (...) Vamos a
reprocharnos el haber quitado a los caciques indios el dominio de laPampa?» Y concluye
con la seguiente perspectiva grandiosa para el futuro: « Suprimidos o sometidos los pueblos
salvges y barbaros, incorporados todos los hombres a lo que hoy Ilamamos civilizacion, €l
mundo se habra acercado més a la unidad y a la paz, 1o que de traducirse en mayor
uniformidad del progreso ». *

Es sblo con la Revolucién mexicana del 1911 que esta hegemonia empieza a ser
contestada. Los frescos de Diego Riveraen el Palacio de Cortez (1930) en Cuernavaca son €l
signo de un verdadero vuelco en la historia de la cultura latinoamericana, por su
desmistificacién iconoclasta del Conquistador y por la simpatia del artista con los guerreros
indigenas. Se puede encontrar, en la misma época, €l equivalente historiografico de esta
obra de arte en los escritos econdmicos del marxista peruano José Carlos Mariategui — un

3 W.Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1980, Band Ill, p.180-181.
# Juan B.Justo, Teoriay Practica dela Historia, 1909, BuenosAires, Ed. Libera, 1969, p.136.
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autor gue, por su marxismo romantico, su pasion por € surrealismo y por la obra de
Georges Sorel, tiene mucho en com(n con Walter Benjamin. °> En su conocido trabajo Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928). Mariategui se refiere a la
sociedad indigena pre-colombina como « comunismo inka », una organizacion colectivistade
la produccién que aseguraba un cierto bienestar material. Ahora bien, «los conquistadores
espanoles destruyeron, sin poder naturalmente reemplazarla, esta formidable maguina de
produccion ». En otras palabras: «La destruccidn de esta economia - y por ende de la
cultura que se nutria de su savia — es una de las responsabilidades menos discutibles del
colonige (...) . El régimen colonia desorganizo6 y aniquil6 la economia agraria inkaika, sin
reemplazarla por una economia de mayores rendimientos ». Lejos de traer alas Ameéricas la
civilizacion y el progreso, «Espafia nos trgjo el Medioevo, inquisicion, feudalidad, etc.
Nos trgjo luego la Contrarreforma: espiritu reaccionario, método jesuitico, casuismo
escoléastico ». ParaMariategui, el socialismo del futuro en Ameérica Latinatendra que ser un
socialismo indoamericano, inspirado en las raices indigenas del continente, aun presentes en
la comunidades campesinas y en lamemoria popular. °

Medio siglo mas tarde, Las venas abiertas de America Latina, e céebre libro de
uno de los mas grandes ensayistas vivos del continente, el uruguayo Eduardo Galeano, traza,
en una poderosa sintesis, €l acta de acusacion de la colonizacion ibérica 'y de la explotacion
imperial, del punto de vista de sus victimas: los indigenas, |os esclavos negros, |0s mestizos.
Su andlisis apunta a la continuidad de la dominacion en América Latina, € interminable
cortgjo de los vencedores, en el cua «los conquistadores con sus caravelas preceden a los
tecndcratas con sus jets, Hernan Cortés a los marines norteamericanos, |os corregidores del
reyno alas misiones del Fondo Monetario Internacional, los dividendos de los traficantes de
esclavos a las ganancias de la General Motors ».

En el curso del debate sobre el V° Centenario, Galeano intervino, en términos casi
benjaminianos - no sé s é habialeido las Tesis del 1940 — para llamar ala « celebracion de
los vencidos y no de los vencedores», y a la salvaguardia de algunas de nuestras mas
antiguas tradiciones, como € modo de vida comunitario. Porque, es «en nuestras mas
antiguas fuentes » que América puede sacar sus fuerzas vivaslas mésjévenes: «El pasado
nos habla de cosas que interesan al futuro ». ®

El debate sobre e V° Centenario atravesd también a la Iglesia latinoamericana. Los
dirigentes conservadores de la Conferencia de |os Obispos Latinoamericanos, en un mensaje
de julio del 1994 firmado por su presidente, Antonio Quarracino, y su secretario, Dario
Castrillon, tomaron una posicion clara en favor de una incondicional celebracion de la
Conquista :

« La empresa del descubrimiento, conquista y colonizacion de América... fue la obra
de un mundo en que la palabra del cristianismo todavia tenia un contenido real... La presencia
y la accion de la Iglesia en estas tierras, a lo largo de estos quinientos afios, es un gemplo
admirable de abnegacion y perseveracion, que no necesita argumentos apologéticos para
juzgarla convenientemente ».°

Al revés, los sectores criticos de la Iglesia, cercanos a la teologia de la liberacion,
como Monsefior Lednidas Proafio, el «obispo de losindios » de Ecuador, seidentifican con

®Vease, sobre el marxismo de Maridtegui y su relacion con Sorel, el interesante ensayo de Adolfo Sanchez
Vazquez, « El marxismo |latinoamericano de Maridtegui », in De Marx al marxismo en América latina,
Mexico DF, Ed. Itaca, 1999, pp.147-166.

®J.C. Mariétegui, Siete ensayosdeinterpretacion delarealidad peruana, 1928, Lima, Ed. Amauta, 1976,
pp. 13, 53-55,

"E.Galeano, Lesveinesouvertesdel’AmériqueLatine, Paris, Plon, 1981, p. 17.

8 E.Galeano, «El tigreazul y nuestratierra prometida», in Nosotros decimos no, Mexico, Siglo XXI, 1991.
° La Documentation catholique, n° 1884, noviembre 1984, pp. 1076-1078.
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los indigenas del continente que no acceptan que € Centenario sea « objeto de festividades
pomposas y triunfalistas, como pretenden los gobiernos y las iglesias de Espafia, Europay
Latinoamerica ». *°

Este sera también e punto de vista defendido por los principales tedlogos de la
liberacién, como Enrique Dussel, José Oscar Beozzo o Ignacio Ellacuria (asesinado por €l
Ejército de El Salvador en noviembre del 1989). Gustavo Gutierrez contribuira aladiscusion
con un libro en honor de Bartolomé de Las Casas, Dios o0 €l oro en las Indias (Siglo XVI)
[Instituto Bartolomé de Las Casas, Lima, Perd, 1989] y un ensayo sobre € quintuple
centenario, que toma posicion claramente en contra de las celebraciones oficiales: «Hay
gue tener el coragje de leer los hechos a partir del reverso de la historia. Es ahi que se juega
nuestro sentido de la verdad. (...) La historia escrita desde el punto de vista del dominador
nos ocultd por mucho tiempo aspectos importantes de la realidad. Tenemos necesidad de
conocer la otra historia, que no es sino la historia del otro, € otro de esta América Latina que
tiene aun «las venas abiertas» - para utilizar la célebre expresion de Eduardo Galeano —
precisamente porque no se e reconocié en la plenitud de su dignidad humana». **

También participo en agquel debate la Comision para el Estudio de la Historia de la
Iglesiaen América Latina (CEHILA), cuyos principales lideres -como Enrique Dussel — se
identifican con el cristianismo de la liberacion. En una declaracion del 12 de octubre del
1989, CEHILA se dissocié enteramente del cristianismo de los conquistadores:  «Los
invasores, paralegitimar su arrogante pretension de superioridad en el mundo, utilizaron al
Dios cristiano, transformandolo en un simbolo de poder y opresion... Esta fue, nosotros
pensamos, laidolatriadel Ocidente. »

En vez de celebrar el llamado descubrimiento, CEHILA propuso conmemorar las
rebeliones en contra de la colonizacion y la esclavitud, de Tupac Amaru a Zumbi, asi como
la memoria de aguellos cristianos que «escucharon los gritos de dolor y de protesta, de
Bartolomé de Las Casas a Oscar Romero ». 2

Considerando las criticas, |os organizadores oficiales de las celebraciones propusieron
sustituir los términos de « descubrimiento » y « conquista» por una expresion mas neutral y
consensual :  «El Encuentro de dos Mundos». Pero esta reformulacién terminoldgica no
convencio alos contestatarios. Es el caso, por gemplo, delos movimientos que se reunieron
—por iniciativadel MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra) brasilefio - en
Bogota en mayo del 1989, en & Encuentro latinoamericano de organizaciones campesinas
indigenas, con la participacion de treinta organizaciones originarias de 17 paises del
continente.

En aguellas conclusiones finales, los delegados a este encuentro afirmaron: «Los
poderosos de hoy nos hablan del  Encuentro de dos Mundos, y bagjo este vuelo, quieren
hacernos celebrar la usurpaciéon y el genocidio. No, nosotros no iremos a celebrarlos, sino
estimular las luchas para terminar con los 500 afios de opresion y de discriminacion, 'y hacer
lugar a una sociedad nueva, democrética, y respetuosa de la diversidad cultural, basada en
los intereses y las aspiraciones del pueblo. (...) Llamamos a todos los explotados y
oprimidos de las Américas a participar de la Campafia de los 500 afios de Resistencia
Indigena y Popular, para iniciar juntos un proceso de reflexion seria y profunda sobre la
significacion de los 500 afios, de manera de recuperar nuestra identidad y nuestro pasado

O Cultureet foi, n° 130-131, verano de 1989, pp. 17-18.

1 G.Gutierrez, «Versla5™ Centennaire», en 1492-1992. 500 ansd’ Evangelisation, pp. 59-61.

12 CEHILA, «Declaration de Santo Domingo », en 1492 — 1992. 500 ans d’ évangélisation, Comité
Episcopal France-Amerique Latine, marzo del 1990, n° 1, pp. 52-54. Para unadiscusion mas detallada sobre
las posiciones en el seno de lalglesiaalredor del Cinquecentenario, vease mi libro La Guerra de los Dioses.
Religion y Politica en America Latina, Mexico DF, Siglo XXI, 2000.
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histérico, porgue la memoria de los pueblos es una fuente de inspiracion permanente paralas
luchas de emancipacion y de liberacion ». 12

La cuestiéon del Centenario provocd no sblo discusiones y polémicas, sino también
actos de protesta en varios paises de América Latina — en los paises de habla hispanica en
1992, y en Brasil en €l afio 2000. En México, los zapatistas del EZLN tenian al principio €l
proyecto de hacer coincidir su levantamiento con e quinto centenario de 1492 pero, por
razones de preparacion militar, postergaron su accion paraenero del 1994. Lo que si hicieron
fue un acto de reparacion ssimbolica: € derrumbre, en 1992, por una multitud de indigenas
bajando de las montafias de Chiapas, de |a estatua del Conquistador Diego de Mazariaga, en
el centro histérico de San Cristobal de las Casas.'

Politica, cultura e historia estéan intimamente asociados en los enfrentamientos
alresdedor del V° Centenario. Pero eso no hubiera sorprendido a Walter Benjamin...

13 « 500 afios de Resistencia Indigenay Popular », ALAI , n° 121, 1989.

14 Sobre la significacion del movimiento zapatista, desde unainterpretacion inspirada por Walter Benjamin,
véase el ensayo de Antonio Garciade Ledn, « El pasado-presente; a propdsito del tiempo y €l lenguaje en
Walter Benjamin », in Aproximaciones ala Modernidad..., pp.69-90.
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