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[Nota introductoria de la Cátedra Ernesto Che Guevara]
El presente ensayo fue publicado en francés y portugués hace algunos años. Su autor,
Michael Löwy, colaborador de la Cátedra Che Guevara y autor de un libro clásico en la
materia —El pensamiento del Che Guevara— es también un especialista en la obra de
Walter Benjamin. A pesar de que muchas de las discusiones aquí referidas sobre el quinto
centenario de 1492 son pretéritas, incluímos este trabajo como material de estudio de la
cátedra porque contribuye a repensar el marxismo revolucionario desde un ángulo diverso al
habitualmente considerado «ortodoxo». Creemos que esta sugerente aproximación a
Benjamin desde las coordenadas específicas de América Latina también permitirá
comprender más a fondo la radicalidad del pensamiento y la perspectiva emancipadora en el
antimperialismo del Che. A los lectores y lectoras no les pasará desapercibido que la
mundialización capitalista contemporánea retoma muchos de los motivos ideológicos del
otrora llamado « Descubrimiento ». He ahí la tremenda actualidad de este análisis.
 [Fin de la nota introductoria de la Cátedra Ernesto Che Guevara]

Walter Benjamin no es un pensador como los demás. Estamos habituados a clasificar
a los filósofos según su carácter progresista o conservador,  revolucionario o nostálgico del
pasado.  Benjamin escapa a esas clasificaciones.  Fue un crítico revolucionario de la filosofía
del progreso, un nostálgico del pasado que sueña con el futuro, un romántico partidario del
materialismo. El fue, en todos los sentidos de la palabra, inclasificable.  Se lo puede definir
como marxista,  puesto que se revindica del materialismo histórico,  pero su interpretación del
pensamiento de Marx – nutrida por lecturas de György Lukacs y Karl Korsch – es original y
heterodoxa.

Una de las mas importantes contribuciones de Walter Benjamin fueron sus reflexiones
sobre el concepto de historia,  sus celebres « Tesis » de 1940, redactadas pocos meses antes de
su suicidio. Al fracasar su tentativa desesperada de huir de la Francia ocupada por los nazis
pasando por los Pirineos – la policía española de Franco lo arrestó y  amenazó entregarlo a la
Gestapo – él se quitó la vida en septiembre del 1940.

Las Tesis Sobre el concepto de historia son uno de los textos mas significativos del
pensamiento crítico, tal vez el más importante desde las  « Tesis sobre Feuerbach » (1845)  de
Marx. Como lo observa con agudeza Bolívar Echeverría,  « El pensamiento de Benjamin es,
en este escrito, deliberadamente ajeno a la cultura política establecida, retadoramente
extemporáneo:  en ello reside en buena parte el secreto de su inquietante actualidad ».  1

 Este documento es una impresionante crítica revolucionaria de la doctrina del
progreso inevitable y de las concepciones conformistas de la historia,  las que se identifican –
por el método de la empatia (Einfühlung) -- con el campo de los vencedores.   Para este tipo
de historiografía, la historia es un gran cortejo triunfal,  del cual participan los vencedores de
ayer, y en el cual « los vencedores de hoy caminan sobre los cuerpos de los vencidos de hoy »
(Tesis VII). El botín que se carrega en este cortejo son los llamados  « bienes culturales ».  No
                                          
1 Bolivar Echevarria,  « Benjamin :  messianismo y utopia »,  in  Parician Nettel y Sergio Arroyo  (ed.),
Aproximaciones a la modernidad.  Paris. Berlin.  Siglos XIX y XX,   Mexico DF,   UAM Xochimilco,  1977,
pp. 66-67.
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hay que olvidar,  subraya Benjamin,  el origen de estos bienes: « cada documento de cultura
es al mismo tiempo un documento de barbarie » (Tesis VII).  Así las pirámides de Egypto,
construídas por los esclavos hebreos, o el Arco de Triunfo de París, magnífico monumento en
honor a la barbarie guerrera.

En contra de esta visión de la historia del punto de vista de los vencedores  -  los
señores de esclavos,  los emperadores,  los aristócratas,  los conquistadores,  los terratenientes,
los banqueros, los dictadores, los jefes de industria -  Benjamin propone una concepción
opuesta:   la tradición de los oprimidos,  el punto de vista de los vencidos.  No los vencidos en
tal o cual guerra o enfrentamiento,  sino los que son las víctimas permanentes de los sistemas
de dominación:  los esclavos,  los siervos,  los campesinos,  los proletarios,  las minorías
etnicas o religiosas,  las mujeres. Oprimidos que han resistido, que han luchado, que se han
levantado en contra de la dominación, una y otra vez,  pero que terminaron siendo derrotados
por los señores. Las luchas de liberación del presente, subraya Benjamin  (Tesis XII)  se
inspiran en el sacrificio de las generaciones vencidas,  en la memoria de los mártires del
pasado. Traduciendo en términos de la historia moderna de América Latina:  la memoria de
Cuhahutemoc,  Tupac Amaru, José Martí,   Emiliano Zapata,   Augusto Sandino,  Farabundo
Martí...

  La tarea del historiador crítico, del partidario del materialismo histórico es,  escribe
Benjamin en la Tesis VII, « cepillar la historia a contra-pelo ».  Lo que significa:  no aceptar
de juntarse al cortejo triunfal, oponerse a la versión oficial y dominante de la historia,  la que
acaricia el proceso en el sentido de los pelos.

Se nota aquí la influencia de Nietzsche,  que en su ensayo  De la utilidad y de la
inconveniencia de los estudios históricos para la vida (1873),  criticaba a los que nadan en
el sentido de la corriente del río, a los que pratican « el culto desnudo del succeso » y la
« idolatría del factual ».   La virtud,  para el historiador,  consiste en oponerse a la tirania del
real,  a « nadar en contra de las olas de la historia ».2

Benjamin conocía esta obra de Nietzsche  -  citada en las Tesis – y sin dudas compartía
estos planteamientos.  La diferencia decisiva entre los dos es que la crítica de Nietzsche se
hace en nombre del individuo rebelde,  el héroe  - más tarde el superhombre.  La de Benjamin,
al revés,  es solidaria de las víctimas que lucharon pero finalmente cayeron bajo las ruedas de
estas majestuosas carrozas triunfales llamadas Civilización,  Progreso y Modernidad.

La propuesta de Benjamin sugiere un nuevo método, un nuevo enfoque, una
perspectiva « desde abajo »,  que se puede aplicar en todos los campos de la ciencia social:  la
historia,  la antropología,  la ciencia política.

Benjamin se ocupó muy poco de la historia de América Latina.  Pero encontramos
una impresionante crítica de la Conquista ibérica en un pequeño pero interesantísimo texto,
que ha sido totalmente olvidado por los críticos e intérpretes de su obra:  la reseña que
escribió en 1929 acerca de un libro francés sobre Bartolomé de Las Casas: Marcel Brion,
Bartholomée de Las Casas,  « Père des Indiens », Paris,  Plon,  1928.  La Conquista,  este
primer capítulo de la historia colonial europea,  dice Benjamin,  « transformó el mundo recién
conquistado en una cámara de torturas ».  Las acciones de la « soldadesca hispánica » crearon
una nueva  configuración del espéritu (Geistesverfassung) « que uno no puede representarse
sin  horror (Grauen) ». Como toda colonización,  la del nuevo continente tenía sus razones
económicas – los inmensos tesoros de plata y oro de las Américas -  pero los teólogos
oficiales trataron de justificarla con argumentos jurídico-religiosos :  « América es un bien sin
propietarios;  la sumisión es una condición de la misión;  intervenir en contra de los
sacrificios humanos de los mexicanos es un deber cristiano ».   Bartolomé de Las Casas,  « un
combatiente heroico en la más expuesta de la posiciones »,  luchó por la causa de los pueblos

                                          
2 F.Nietzsche,  Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben,  Stuttgart,  Reclam,  1982,  pp. 81-96.
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indígenas,   enfrentándose,  en la célebre polemica de Valladolid (1550),  con el cronista y
cortesano Sepúlveda,  « el teórico de la razón de estado »,  obteniendo finalmente del rey de
España la abolición de la esclavitud y de la « encomienda » -  medidas que nunca fueron
efectivamente aplicadas en las Américas.

Observamos aquí,  subraya Benjamin, una dialéctica histórica en el campo de la moral:
« en nombre del catolicismo se opone un cura a las atrocidades (Greuel) que se cometieron en
nombre del catolicismo » -  de la misma forma que otro cura,  Sahagun,  salvó en su obra la
herencia indígena destruida bajo el protectorado del catolicismo.3

Aun si se trata sólo de una pequeña reseña,  el texto de Benjamin es una interesante
aplicación de su método -  interpretar la historia desde el punto de vista de los vencidos,
utilizando el materialismo histórico – al pasado de América Latina.  Es sorprendente también
su observación sobre la dialéctica cultural del catolicismo,  casi como una intuición  de la
futura teología de la liberación...

Un ejemplo latinoamericano relativamente reciente permite ilustrar la significación de
la exigencia metodológica de « cepillar la historia a contra-pelo » :  las celebraciones del V°
Centenario del Descubrimiento de las Américas (1492-1592).   Las festividades culturales
organizadas por los Estados,  las Iglesias o por iniciativas privadas han sido manifestaciones
típicas de lo que Benjamin llamaba la empatía con los vencedores del siglo XVI -  una
Einfühlung que beneficia invariablemente a los privilegiados de hoy :  las elites financieras y
políticas, locales y multinacionales, que heredaron el poder de los antigos Conquistadores.

Escribir la historia a « contrasentido » - otra expresión que utiliza Benjamin – es
rechazar toda identificación afectiva con los héroes oficiales del V° Centenario :  los
colonizadores ibéricos,  las potencias europeas que trajeron la religión,  la cultura y la
civilización a los indigenas  « salvajes ».   Esto significa también considerar cada monumento
de la cultura colonial  - por ejemplo,  las catedrales de México o de Lima, el palacio de Cortez
en Cuernavaca -  como siendo también documentos de barbarie,  un producto de la guerra,
de la intolerancia,  del exterminio,  de una opresión insoportable.

Durante siglos,  la historia  « oficial » del « Descubrimiento »,  de la conquista y de la
evangelización fue no sólo hegemónica,  sino prácticamente la única en ocupar la escena
política y cultural.  Aun entre los primeros socialistas latinoamericanos,  como el argentino
Juan B. Justo,  encontramos a principios del siglo XX una celebración acrítica de las guerras
de conquista de los « civilizados » en contra de los pueblos indígenas « salvajes »:  « con un
esfuerzo militar que no compromete la vida ni el desarollo de la masa del pueblo superior,
esas guerras franquean a la civilización territorios inmensos.  Puede reprocharse a los
europeos su penetración en África porque se acompaña de crueldades ?  (...)  Vamos a
reprocharnos el haber quitado a los caciques indios el dominio de la Pampa ? »   Y concluye
con la seguiente perspectiva grandiosa para el futuro :   « Suprimidos o sometidos los pueblos
salvajes y bárbaros,  incorporados todos los hombres a lo que hoy llamamos civilización,  el
mundo se habrá acercado más a la unidad y a la paz,  lo que de traducirse en mayor
uniformidad del progreso ».  4

Es sólo con la Revolución mexicana del 1911 que esta hegemonía empieza a ser
contestada.  Los frescos de Diego Rivera en el Palacio de Cortez  (1930) en Cuernavaca son el
signo de un verdadero vuelco en la historia de la cultura latinoamericana,  por su
desmistificación iconoclasta del Conquistador y por la simpatía del artista con los guerreros
indígenas. Se puede encontrar,  en la misma época,   el equivalente  historiográfico de esta
obra de arte en los escritos económicos del marxista peruano José Carlos Mariategui – un

                                          
3 W.Benjamin,  Gesammelte Schriften,  Frankfurt am Main,  Suhrkamp Verlag,  1980,  Band III,   p. 180-181.
4 Juan B.Justo, Teoria y Practica de la Historia,  1909,   Buenos Aires,  Ed. Libera,  1969,  p.136.
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autor  que,  por su marxismo romántico,  su pasión por el surrealismo y por la obra de
Georges Sorel,  tiene mucho en común con Walter Benjamin.  5  En su conocido trabajo  Siete
ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928).   Mariategui se refiere a la
sociedad indígena pre-colombina como « comunismo inka »,  una organización colectivista de
la producción que aseguraba un cierto bienestar material.  Ahora bien,  « los conquistadores
españoles destruyeron,  sin poder naturalmente reemplazarla,  esta formidable máquina de
producción ».   En otras palabras :   « La destrucción de esta economía -  y por ende de la
cultura que se nutría de su savia – es una de las responsabilidades menos discutibles del
coloniaje (...) .  El régimen colonial desorganizó y aniquiló la economía agraria inkaika,  sin
reemplazarla por una economía de mayores rendimientos ».   Lejos de traer a las Américas la
civilización y el progreso,  « España nos trajo el Medioevo,  inquisición,  feudalidad,  etc.
Nos trajo luego la Contrarreforma :  espíritu reaccionario,  método jesuítico,  casuismo
escolástico ».  Para Mariategui,  el socialismo del futuro en América Latina tendrá que  ser un
socialismo indoamericano,  inspirado en las raíces indígenas del continente,  aun presentes en
la comunidades campesinas y en la memoria popular.  6

Medio siglo mas tarde,  Las venas abiertas de America Latina,  el célebre libro de
uno de los mas grandes ensayistas vivos del continente, el uruguayo Eduardo Galeano,  traza,
en una poderosa síntesis,  el acta de acusación de la colonización ibérica y de la explotación
imperial, del punto de vista de sus víctimas:  los indígenas, los esclavos negros,  los mestizos.
Su análisis apunta a la continuidad de la dominación en América Latina,  el interminable
cortejo de los vencedores,  en el cual  « los conquistadores con sus caravelas preceden a los
tecnócratas con sus jets,  Hernan Cortés a los marines norteamericanos,  los corregidores del
reyno a las misiones del Fondo Monetario Internacional,  los dividendos de los traficantes de
esclavos a las ganancias de la General Motors ». 7

En el curso del debate sobre el V° Centenario,  Galeano intervino,  en términos casi
benjaminianos -  no sé si él había leído las Tesis del 1940 – para llamar à la « celebración de
los vencidos y no de los vencedores »,  y a la salvaguardia de algunas de nuestras más
antiguas tradiciones, como el modo de vida comunitario. Porque, es « en nuestras más
antiguas fuentes »  que América puede  sacar  sus fuerzas vivas las más jóvenes :  « El pasado
nos habla de cosas que interesan al futuro ».  8

El debate sobre el V° Centenario atravesó también a la Iglesia latinoamericana.  Los
dirigentes conservadores de la Conferencia de los Obispos Latinoamericanos,  en un mensaje
de julio del 1994 firmado por su presidente,  Antonio Quarracino,  y su secretario,  Darío
Castrillon, tomaron una posición clara en favor de una incondicional celebración de la
Conquista :

« La empresa del descubrimiento, conquista y colonización de América... fue la obra
de un mundo en que la palabra del cristianismo todavía tenia un contenido real... La presencia
y la acción de la Iglesia en estas tierras, a lo largo de estos quinientos años,  es un ejemplo
admirable de abnegación y perseveración, que no necesita argumentos apologéticos para
juzgarla convenientemente ».9

Al revés, los sectores críticos de la Iglesia, cercanos a la teologia de la liberación,
como Monseñor Leónidas Proaño,  el  « obispo de los indios » de Ecuador,  se identifican con

                                          
5 Vease,  sobre el marxismo de  Mariátegui y su relación con Sorel,  el interesante ensayo de Adolfo Sánchez
Vázquez,  « El marxismo latinoamericano de Mariátegui »,  in De Marx al marxismo en América latina,
Mexico DF,  Ed. Itaca,  1999,  pp.147-166.
6 J.C. Mariátegui,  Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana,  1928,  Lima,  Ed. Amauta,  1976,
pp. 13,  53-55,
7 E.Galeano,  Les veines ouvertes de l’Amérique Latine,   Paris,  Plon,  1981,  p. 17.
8 E.Galeano,  « El tigre azul y nuestra tierra prometida »,  in Nosotros decimos no,  Mexico,  Siglo XXI,  1991.
9 La Documentation catholique,  n° 1884,  noviembre 1984,  pp. 1076-1078.



5

los indígenas del continente que no acceptan que el Centenario sea « objeto de festividades
pomposas y triunfalistas,  como pretenden los gobiernos y las iglesias de España,  Europa y
Latinoamerica ». 10

Este sera también el punto de vista defendido por los principales teólogos de la
liberación, como Enrique Dussel,  José Oscar Beozzo o Ignacio Ellacuria  (asesinado por el
Ejército de El Salvador en noviembre del 1989).   Gustavo Gutierrez contribuirá a la discusión
con un libro en honor de Bartolomé de Las Casas,  Dios o el oro en las Indias (Siglo XVI)
[Instituto Bartolomé de Las Casas,  Lima,  Perú,  1989]  y un ensayo sobre el quíntuple
centenario,  que toma posición claramente en contra de las celebraciones oficiales :   « Hay
que tener el coraje de leer los hechos a partir del reverso de la historia.  Es ahí que se juega
nuestro sentido de la verdad.  (...)  La historia escrita desde el punto de vista del dominador
nos ocultó por mucho tiempo aspectos importantes de la realidad.  Tenemos necesidad de
conocer la otra historia, que no es sino la historia del otro, el otro de esta América Latina que
tiene aun  « las venas abiertas » -  para utilizar la célebre expresión de Eduardo Galeano –
precisamente porque no se le reconoció en la plenitud de su dignidad humana ». 11

  También participó en aquel debate la Comisión para el Estudio de la Historia de la
Iglesia en América Latina  (CEHILA),  cuyos principales líderes  -como Enrique Dussel – se
identifican con el cristianismo de la liberación.  En una declaracion del 12 de octubre del
1989,  CEHILA se dissoció enteramente del cristianismo de los conquistadores :   « Los
invasores,  para legitimar su arrogante pretensión de superioridad en el mundo,  utilizaron al
Dios cristiano,  transformándolo en un símbolo de poder y opresión... Esta fue,  nosotros
pensamos,  la idolatría del Ocidente. »

   En vez de celebrar el llamado descubrimiento,  CEHILA propuso conmemorar las
rebeliones en contra de la colonización y la esclavitud,  de Tupac Amaru a Zumbi,  así como
la memoria de aquellos cristianos que  « escucharon los gritos de dolor y de protesta,  de
Bartolomé de Las Casas a Oscar Romero ». 12

Considerando las críticas,  los organizadores oficiales de las celebraciones propusieron
sustituir los términos de  « descubrimiento » y  « conquista » por una expresión más neutral  y
consensual :   « El Encuentro de dos Mundos ».   Pero esta reformulación terminológica no
convenció a los contestatarios.  Es el caso,  por ejemplo,  de los movimientos que se reunieron
– por iniciativa del MST  (Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra)  brasileño - en
Bogotá en mayo del 1989,  en el Encuentro latinoamericano de organizaciones campesinas
indígenas, con la participación de treinta organizaciones originarias de 17 países del
continente.

En aquellas conclusiones finales, los delegados a este encuentro afirmaron :  « Los
poderosos de hoy nos hablan del  Encuentro de dos Mundos,  y bajo este vuelo,  quieren
hacernos celebrar la usurpación y el genocidio.  No,  nosotros  no iremos a celebrarlos,  sino
estimular las luchas para terminar con los 500 años de opresión y de discriminación,  y hacer
lugar a una sociedad nueva, democrática,  y respetuosa de la diversidad cultural,  basada en
los intereses y las aspiraciones del pueblo.  (...)    Llamamos a todos los explotados y
oprimidos de las Américas a participar de la Campaña de los 500 años de Resistencia
Indígena y Popular, para iniciar juntos un proceso de reflexión seria y profunda sobre la
significación de los 500 años,  de manera de recuperar nuestra identidad y nuestro pasado

                                          
10 Culture et foi,  n° 130-131,  verano de 1989,  pp. 17-18.
11 G.Gutierrez,   « Vers la 5ème Centennaire »,  en  1492-1992.  500 ans d’Evangelisation,  pp. 59-61.
12 CEHILA,  « Declaration de Santo Domingo »,  en  1492 – 1992.  500 ans d’évangélisation,  Comité
Episcopal France-Amerique Latine,  marzo del 1990,  n° 1,  pp. 52-54.   Para una discusion mas detallada sobre
las posiciones en el seno de la Iglesia alredor del Cinquecentenario,  vease mi libro La Guerra de los Dioses.
Religion y Politica en America Latina,  Mexico DF,  Siglo XXI,  2000.
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histórico,  porque la memoria de los pueblos es una fuente de inspiración permanente para las
luchas de emancipación y de liberación ». 13

La cuestión del Centenario provocó no sólo discusiones y polémicas,  sino también
actos de protesta en varios paises de América Latina – en los países de habla hispánica en
1992,  y en Brasil en el año 2000.   En México,  los zapatistas del EZLN  tenían al principio el
proyecto de hacer coincidir su levantamiento con el quinto centenario de 1492  pero,  por
razones de preparación militar,  postergaron su acción para enero del 1994.  Lo que sí hicieron
fue un acto de reparación simbolica:  el derrumbre,  en 1992,  por una multitud de indígenas
bajando de las montañas de Chiapas,  de la estatua del Conquistador Diego de Mazariaga,  en
el centro histórico de San Cristobal de las Casas.14

Política,  cultura e historia están íntimamente asociados en los enfrentamientos
alresdedor del V° Centenario.  Pero eso no hubiera sorprendido a Walter Benjamin...

                                          
13 « 500 años de Resistencia Indigena y Popular »,  ALAI ,  n° 121,  1989.
14 Sobre la significación del movimiento zapatista,  desde una interpretación  inspirada por Walter Benjamin,
véase el ensayo de Antonio García de León,  « El pasado-presente:  a propósito del tiempo y el lenguaje en
Walter Benjamin »,  in Aproximaciones à la Modernidad...,   pp.69-90.


