
Pregunta: Dado que el número de la revista tiene co-
mo tema central la relación entre “Filosofía y políti-
ca”, y como hay que empezar por algún lado, querría
empezar situando tu posición ante los asuntos con-
cretos, la primera pregunta que te quería hacer es
acerca de los posicionamientos políticos que última-
mente has prodigado sobre asuntos como la situación
de Cuba, Venezuela, Palestina desde hace tiempo, la
guerra de Irak… Esos posicionamientos ¿los haces
porque consideras que se trata de las cuestiones fun-
damentales en juego o porque, tras el derrumbe de las
opciones del “socialismo real”y el retroceso de los mo-
vimientos de contestación, son lo que podríamos lla-
mar opciones “de mínimos”?

Carlos Fernández-Liria: Ya veo por dónde vas. Yo
soy  comunista.  Creo que lo que hay que cambiar es la
estructura más básica sobre la que se levanta este
mundo capitalista. Centrar la cuestión en Cuba o Ve-
nezuela, como el que la centra en Palestina, no es que
sea una cuestión de mínimos. Se trata de decidir por
dónde empiezas y dónde concentras tu atención.
Siempre he defendido que Cuba representa una expe-
riencia auténticamente socialista y que ahí se ha segui-
do un camino adecuado en la lucha contra el capitalis-
mo. Es verdad que mi postura no siempre vino avala-
da por un conocimiento de primera mano de la reali-
dad política cubana. Pero luego viajé a Cuba y ocurrió
que, lejos de desilusionarme o desencantarme, más
bien me endurecí en mi antigua postura…

Pregunta: ...escribiste que te habías reconciliado con
tu juventud…

Carlos Fernández-Liria:  Sí, sí, me puse un poco
chulo al jactarme de que me ocurriera al revés que a la
mayor parte de la gente que conozco: que en la juven-
tud se defienden unas determinadas cosas y luego se
considera que fueron posturas rebeldes inmaduras
con respecto a las que ya se ha sentado la cabeza. A mí
me ha pasado al revés: más bien tuve muchas dudas
durante 10 o 15 años de mi vida sobre todos mis posi-
cionamientos y veo que voy hacia los 50 años muy en-
durecido en mis posturas iniciales. Un anticapitalismo

radical y un empeño tozudo en defender que el cami-
no del socialismo “real”, digámoslo así, no era tan equi-
vocado como a veces se ha pretendido hacer creer. Por
lo menos en alguno de sus ejemplos, como en el ejem-
plo de Cuba. Es cierto que he defendido muy explícita-
mente y de forma muy entusiasta la revolución cubana
últimamente, y ahora voy a intentar también de forma

muy explícita defender la experiencia venezolana que
en realidad me parece mucho más interesante aún. No
porque sea más heroica, sino porque se dan en Vene-
zuela unas circunstancias que no se dan en Cuba. Ve-
nezuela (es algo que intento explicar en un libro que
voy a intentar publicar inmediatamente) es la gran ex-
cepción a una historia que se ha repetido incansable-
mente a lo largo del siglo XX: no hay postura electoral
de izquierdas que haya conseguido ganar las eleccio-
nes y pretender seguir siendo de izquierdas, es decir,
atentar contra intereses económicos importantes sin
haber sucumbido inmediatamente a un golpe de esta-
do. Venezuela tiene dos características excepcionales,
por una parte que es una excepción a esa regla porque
sufrió un golpe de estado (en eso confirma la regla)
pero consiguieron  enderezarlo y profundizar en un
proyecto claramente anticapitalista. Porque, sí, es anti-
capitalista explícitamente y –sin duda con mucho rea-
lismo—, creo que en Venezuela se  camina hacia algo
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que podríamos considerar socialismo. La segunda ca-
racterística es que, como decía en un artículo reciente
Montserrat Galcerán, Venezuela es un sitio ideal para
experimentar algo que la historia del socialismo no ha-
bía conseguido experimentar todavía, y es eso de hacer
una revolución en un país rico. Porque Venezuela es
un país rico. Tiene petróleo y tiene muchísimas rique-
zas que estatalizadas y bien administradas –cosa que
tiene realmente difícil porque la mayor parte de los
cuadros técnicos del país son antichavistas- ofrecen la
potencialidad (y ya la están utilizando) de desarrollar
con generosidad un proyecto socialista bien financia-
do. Y todo ello, además, por vía electoral, respetando
escrupulosamente la división de poderes. Esto con-
vierte a Venezuela en un caso absolutamente insólito
con respecto a toda la historia del siglo XX. Por eso yo
creo que todos los intelectuales deberíamos estar muy
pendientes de lo que ocurre allí. De hecho algunos lo
están, aunque no sean los que más salen en los perió-
dicos. Recientemente, eso sí, me ha sorprendido la ad-
hesión de Vattimo al chavismo. Esto ha hecho mucho
daño en la opinión pública italiana que, al igual que en
España, es completamente antichavista. Su adhesión
al chavismo ha sentado como un tiro. Pienso que debe-
rían producirse muchos fenómenos de este tipo al
menos entre los intelectuales que nos consideramos
más o menos de izquierdas. En determinados círculos
izquierdistas hay una gran ambigüedad a la hora de
defender lo que sucede en Venezuela. Creo que es una
equivocación. No debería haber ambigüedad sino una
atención volcada hacia la que yo creo que es la expe-
riencia más importante casi de la historia del socialis-
mo… por no decir incluso –como soy un tanto exage-
rado lo estoy repitiendo últimamente- de la historia
del proyecto ilustrado. Se trata del milagro político de
una realidad social sometida a las leyes, el sueño de la
Ilustración. El hecho de que, por vía electoral, la comu-

nidad política pueda hacer leyes y que esas leyes pue-
dan tener efectos porque son leyes que tienen las ar-
mas y tienen dinero para producir los medios para que
se lleven a efecto, eso es algo que la Ilustración, el pro-
yecto político ilustrado, no ha experimentado nunca
realmente. No, porque, cuando ha sido la clase bur-
guesa la que ha tenido el poder de legislar, en realidad
se ha limitado a legislar lo que ya había, la situación en
la que ya tenía la sartén por el mango, y eso es tanto co-
mo decir que no se ha legislado más que ahí donde la
ley era superflua. No se ha experimentado lo que sería
utilizar las leyes contra los que tienen la sartén por el
mango, contra los que controlan esta realidad en la
que, por cierto el poder no lo ejerce la clase política, si-
no que lo detentan las grandes corporaciones econó-
micas. En toda la historia del proyecto ilustrado, no se
ha llegado nunca a utilizar la instancia política contra
los destinos de la economía. Sin embargo, en Venezue-
la tienen ahora esa posibilidad. Primero, porque han
resistido a un golpe de estado y por lo tanto tienen las
armas;  y segundo, porque, al contrario que por ejem-
plo Nicaragua o Cuba, estamos hablando de  un país
muy rico. Tanto como para poder montar una televi-
sión latinoamericana, para poner en marcha una alter-
nativa real al ALCA y al TLC, para intentar montar una
banca latinoamericana… es decir, para cambiar real-
mente la correlación económica de fuerzas de toda La-
tinoamérica, de todo el continente, de toda América y
quizá, quién sabe si del mundo. 
Indudablemente en el mundo estarán ocurriendo mu-
chas otras cosas, pero ya digo que todo depende de
dónde concentres tu atención. Yo no conozco lo que
está ocurriendo en Asia, no conozco lo que está ocu-
rriendo en China… supongo que el mundo está gravi-
tando por ahí, aunque…

Pregunta: Una cuestión en relación con esto. Quizá
por hacer el contrapunto a lo que estás planteando.
Ciertamente hay intelectuales que como Vattimo se
han convertido de repente al chavismo. Y da la im-
presión de que aunque hay algunos posicionamientos
ambiguos… al menos en la izquierda no hay una crí-
tica de la revolución venezolana. Sin embargo sí la ha
habido respecto de Evo Morales. En alguno de los ar-
tículos aparecidos en Rebelion.org últimamente se
hablaba de un claro viraje hacia posiciones socialde-
mócratas muy cercanas a lo que podría ser una so-
cialdemocracia de corte europeo de Evo Morales en
los últimos años… y que desde ese punto de vista su
victoria electoral no supone realmente una apuesta
por el socialismo. Bueno… ciertamente no hay en la
izquierda un posicionamiento respecto de Venezuela
en ese sentido pero, igual que ha podido decirse esto
de Morales –y aprovecho para preguntarte por la
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cuestión de Bolivia-… quisiera preguntarte si podría
plantearse… y cómo lo abordarías si se plantea… que
en Venezuela, al igual que puede decirse que posible-
mente se ha abierto una vía al socialismo… también
se podría pensar que eso no es cierto sino que lo que
se ha abierto es una batalla entre distintas oligar-
quías nacionales por el control de los recursos nacio-
nales y, en todo caso, quizá, por la generación de un
mercado interno en una línea que podría igualmente
entenderse en los límites de la socialdemocracia euro-
pea más tradicional… y que lo que sucede es que eso
choca con los intereses de Estados Unidos -que tiene a
Venezuela en el “patio trasero”- o entre nosotros cho-
ca con los intereses del grupo Prisa… en fin, si no se
podría pensar que los cambios en Venezuela no cho-
can contra los intereses del capital en general sino só-
lo contra los intereses de una determinada elite capi-
talista.

Carlos Fernández-Liria: Son varias cuestiones, cla-
ro. Empezando por las críticas que ha recibido Evo
Morales, hay que decir que son críticas tremendamen-
te desafortunadas. Lo que hizo Rebelion.org (y mira
que yo estoy muy relacionado con Rebelion.org) fue
una equivocación en toda regla: sacó algunos artículos
de crítica que, para empezar, fueron también muy cri-
ticados internamente. Se criticaba a Evo Morales en un
momento en que no venía a cuento. ¡Si no había toma-
do siquiera posesión de la presidencia, y ya se estaba
criticando que había privatizado una mina de hierro,
algo que en absoluto podía hacer! Fueron unos artícu-
los que dentro de Rebelión.org fueron muy critica-
dos… y claramente se trató de una equivocación. No
porque Evo Morales sea lo contrario de lo que esos ar-
tículos decían sino porque no hay motivo para pensar
que es una cosa ni la contraria. Sencillamente eran ar-
tículos totalmente apresurados. Como lo son todos los
de James Petras, porque efectivamente fue Petras
quien escribió un artículo (y como forma parte de la
plantilla de honor apareció en primera página y con
grandes titulares) cuyo título decía algo así como “Evo
Morales, populista por fuera, neoliberal por dentro”…
A mí me parece sencillamente una calumnia sin senti-
do. Petras no es la primera vez que hace esto. Ya que
dices que por qué no se puede hacer algo parecido res-
pecto a Venezuela, te recuerdo que Petras hizo exacta-
mente lo mismo con Chávez y se ha tenido que morder
la lengua… y ya lleva tiempo calladito y ahora resulta
que ya no está tan mal la experiencia venezolana como
él había profetizado. Petras, sinceramente, lleva ya
bastante tiempo haciendo de profeta que se equivoca
siempre, y lo malo es que siempre se equivoca con una
mentalidad muy “ceniza”. Ahora ha escrito un artículo
poniendo a parir a la vencedora de las elecciones chile-

nas, aunque creo que en ese caso probablemente no se
equivoca, mira por donde. Es cierto que siempre tene-
mos miedo de que nos vaya a salir un Lula, que ponga-
mos muchas esperanzas en una persona que ganó las
elecciones y que luego se queda en nada… y es verdad
que Petras tiene motivos para ser desconfiado, pero
creo que en ocasiones se ha equivocado y en esta oca-
sión se equivocó radicalmente. 
Otra cosa es lo que decías al final sobre el diagnóstico
que nos merece realmente lo que sucede en Venezuela,
pero eso es precisamente lo que tenemos que discutir.
Como sí creo que la de Venezuela es una experiencia
tremendamente importante, tendríamos que estar con-
centrando mucho nuestra atención en discutir si lo que
está ocurriendo en Venezuela es una cosa u otra. A mí,
por ejemplo, definirlo como un conflicto de oligarquías
me parece un error. Ya te digo que me resulta difícil
hablar brevemente de esto: tengo en la cabeza un libro
entero, no muy largo pero sí lo suficiente, que nos per-
mitiría discutir mucho aquí. Mi diagnóstico es otro. Es
cierto que en Venezuela se está dando una experiencia
marcadamente socialista y creo que mientras Chávez
viva –mientras no le maten, vaya- no tiene vuelta atrás.
Lo que está en juego no es sólo anticapitalismo en el
sentido en que es anticapitalismo el capitalismo cuan-
do compite con el capitalismo, que es lo que tú decías.
Creo que hay una firme voluntad política de poner en
juego un anticapitalismo decidido. 

Pregunta: En alguna ocasión has hablado del capi-
talismo y del socialismo como de dos “físicas” contra-
puestas. En ese sentido me parece que cabe entender
la cuestión tal como la estás planteando: hay en Ve-
nezuela una “física” que no es la del capital, hay en
Cuba una “física” que no es la del capital… pero yo sé,
por lo que me has contado, que ha habido algún mal-
entendido con algunas cosas que has dicho sobre la
cuestión ésta de la “física”. En un ejemplo que pones
en varios textos hablas de que ciertamente es posible
que en determinada revolución se mantengan signos
de machismo, o de poder patriarcal… pero es otra “fí-
sica”. Bien, pero ¿y si planteamos la cuestión al revés?
Ciertamente, es otra física, pero ¿podemos decir que
es otra física… y quedarnos ahí? Si se mantienen res-
tos de poder patriarcal, restos de machismo, restos de
dominación de género… aquello de que el comunismo
es un anhelo de libertad ¿dónde queda? ¿Tenemos
que seguir trabajando en ello o debemos considerar el
socialismo “solamente” como “física”?.

Carlos Fernández-Liria: Sí. Por la manera en que
me he expresado sobre este tema he generado muchos
malentendidos. He debido exagerar mucho porque
cuando me devuelven lo que supuestamente yo he di-

YO
U

K
A

LI
, 1

  
p

á
g

in
a

 2
1 

   
   

   
   

  
F

il
o

so
fí

a
 y

 p
o

lí
ti

ca

ISSN:1885-477X  
www.tierradenadieediciones.com



cho no me siento reconocido. Es verdad. A lo mejor es
culpa mía. Vamos a ver: yo lo que mantendría –y no
estoy muy seguro de nada de esto- es que el socialismo
es, en efecto, una consistencia estructural, una “física”
como tú dices, un “paisaje estructural” o como quera-
mos decir, que permite a la instancia política interve-
nir mucho más sobre la vida de los hombres que el ca-
pitalismo. El capitalismo es una cárcel estructural que
deja muy poco espacio a la instancia política: la instan-
cia política está siempre teniendo que ir a rastras de las
necesidades vertiginosas, de los retos y desafíos, de las
necesidades estructurales, del ritmo imparable de la
economía. La instancia política va siempre a remolque
y prácticamente no tiene ni tiempo de deliberar ni tie-
ne espacio de movimiento suficiente para intervenir en
el espacio económico, por lo que si el capitalismo es un
sistema económico políticamente nefasto es porque la
política tiene muy pocas posibilidades en él. Esto es lo
que yo suelo mantener. El socialismo, lo que tiene de
bueno es que en él la política tiene muchas posi-
bilidades, pero, claro, el que la política tenga muchas
posibilidades, que tenga un gran margen de actuación,
no quiere decir que la política resultante tenga la ga-
rantía de ser buena. El socialismo es una gran esperan-
za para una política buena, pero, en tanto que deja
gran margen a la política, puede poner en práctica po-
líticas absolutamente abyectas, con efectos estremece-
doramente abyectos… como de hecho ha ocurrido en
muchos países del socialismo real, y eso no hay por
qué disimularlo.
Toda la potencialidad política que da una economía es-
tatalizada, como entiendo yo que es el socialismo al
menos en alguna de sus fases, pude ser reinvertida en
un fenómeno de culto a la personalidad, de dirigismo
político, de autoritarismo bestial, que no vaya además
acompañado de ninguna voluntad de superar los pro-
blemas de género, de ninguna voluntad de combatir el
racismo, de ninguna voluntad política de… ¡por su-
puesto que sí! Y eso sería, en efecto, una política ab-
yecta que en el socialismo debería ser posible comba-
tir por medios políticos. Es decir, que no por tener so-
cialismo estamos en el paraíso. Por tener socialismo
tenemos la posibilidad de hacer bien las cosas políticas
y también de hacerlas mal. Es lo que yo suelo decir. Se
me suele contestar que deberíamos reservar el nombre
de socialismo a algo que tuviera que ver con una polí-
tica con control democrático, una política con liber-
tad… No sé si esto no es sólo una cuestión terminológi-
ca. Podríamos convenir en llamar socialismo a eso, y a
lo otro economía no-capitalista, estatalizada… O sea:
¿qué es lo que hay en Corea del norte? ¿Qué es lo que
hay en China? En caso de que todavía quedara algo a
lo que podríamos llamar socialismo ¿no sería más bien
despotismo oriental? Pues es posible que sí.

Primero habría que aclararse terminológicamente so-
bre qué queremos hacer con el término socialismo, pa-
ra qué lo reservamos. Yo me he inclinado a entender
que el socialismo sea una consistencia económica, una
consistencia “física”,  distinta al capitalismo, capaz de
dejar un gran margen de actuación a la política. Y que,
precisamente por eso, el socialismo permite políticas
que oscilan en un abanico muy amplio. Es cierto que,
en ese sentido, se puede llegar a decir incluso que el
nacionalsocialismo es socialismo o tiene algo de socia-
lismo, en tanto que, en efecto, sí dejaba un margen de
actuación a la política… bueno… el nacionalsocialismo
fue precisamente un intento de salvar el capitalismo
por la vía política. El capitalismo había llegado a un
punto cercano al suicidio, en el cual, había que recurrir
masivamente a la política para sacarlo adelante. Pero
el “capitalismo a secas” no se podía permitir tanto pro-
tagonismo de la política, tanto control estatal...

Pregunta: ...pero no hubo ninguna modificación de
la “física” económica en… 

Carlos Fernández-Liria: Porque era el último re-
curso del capitalismo para salvar el capitalismo. El úl-
timo recurso del capitalismo para salvar el capitalismo
resulta ser la política y, por tanto, un cierto socialismo.
Es decir, que incluso el capitalismo sabe que el capita-
lismo no deja margen de acción a la política y, cuando
tiene que salvar el capitalismo por medios políticos re-
curre al socialismo. Ese es el problema. De tal manera
que nos encontramos que la política más abyecta que
haya existido jamás en la historia de la humanidad en
realidad tenía algo de socialista a mi entender, en tanto
que sí que es cierto que Hitler y Mussolini estataliza-
ron en cierta forma grandes sectores de la economía.
Eso supone una tremenda paradoja terminológica y,
naturalmente, da mucho miedo reservar la palabra so-
cialismo para algo que resulta que puede definir tanto
a Stalin como a Hitler como a Cuba o a Venezuela o al
socialismo que todos pretendemos… Esto parece en-
tonces una gran confusión terminológica y parece que
el término no sirve para nada. No: sí vale. Vale para ex-
plicar que hay una determinada “física” económica
que no deja margen de acción a la política y otra que sí.
Y que precisamente lo bueno que tiene eso de que haya
un margen de acción para  la política es que, a partir de
ese momento, los crímenes son imputables. A partir de
ese momento, las políticas abyectas son realmente po-
líticas abyectas y no necesidades económicas enmas-
caradas.
El reino de la política comienza con el socialismo. Y a
partir de ahí hay que luchar por una política que, en
efecto, se comprometa en la resolución de los proble-
mas de género, en la resolución de los problemas de
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racismo, en la resolución de… Bueno, habrá que discu-
tir parlamentariamente o democráticamente cuál es el
régimen de libertades individuales que hace falta insti-
tuir, el régimen de ciudadanía que se quiere defender.
Pero esto es también una manera de decir que el socia-
lismo no es la solución. El socialismo es, sencillamen-
te, una condición sine qua non para que haya solucio-
nes en este mundo. Porque el problema es que el capi-
talismo es, al contrario, ese estado de la humanidad en
el que el problema y la solución son la misma cosa, ese
estado en el que la única solución es el problema
mismo, y el problema siempre se soluciona con una so-
lución que agrava el problema en lugar de solucionar-
lo. Esa cárcel estructural que es la permanente crisis
económica en la que consiste el capitalismo, hace que

la política no pueda distinguir siquiera entre lo que son
problemas y lo que son soluciones. Y por tanto, ni
siquiera se sabe, en condiciones capitalistas de produc-
ción, si el racismo es un problema o una solución, si el
machismo es un problema o es una solución, y eso es
lo que verdaderamente hace que haya la necesidad de
luchar contra el capitalismo. 
No se puede vivir en un mundo en el que no se puede
distinguir entre los problemas y las soluciones. 
Pero, una vez salvado ese mundo de esa consistencia
capitalista… eso no significa que deje de haber proble-
mas. No, lo que pasa es que los problemas empiezan a
ser problemas y tienen su solución. Pero no por eso de-
ja de haberlos. Hay problemas y no pueden dejar de to-
marse muy en serio.
Otra cosa distinta es otra cosa que he repetido muy a
menudo y que también ha generado malentendidos, y
es que la “física” del capitalismo no es la física del ma-
chismo ni es la física del racismo. La consistencia es-
tructural en la que consiste el capital no es la misma
que la consistencia estructural en la que consiste el

machismo, o el patriarcado. El patriarcado, probable-
mente, es una consistencia estructural que viene desde
el neolítico, que el ser humano arrastra desde el neolí-
tico… y habrá que luchar contra esa consistencia es-
tructural luchando contra dispositivos que probable-
mente se remonten al neolítico. Otra cosa es que pro-
bablemente haya pactos estructurales entre la consis-
tencia estructural del capital y la consistencia estructu-
ral del machismo, pero es una tontería pensar que por
luchar contra el capitalismo estás luchando contra el
machismo. No. Son dos cosas completamente distin-
tas que a veces es verdad que van unidas y hay alianzas
y rupturas y eso hay que distinguirlo. De tal manera
que, por supuesto, en Cuba, yo creo que sí que pusie-
ron fuera de juego la consistencia estructural del capi-
talismo (a costa de un aislamiento económico impre-
sionante), pero no por eso solucionaron en absoluto ni
el problema insólito de machismo que hay en Cuba ni
el problema insólito de racismo que hay en Cuba. Por
supuesto son dos problemas colosales. Que conste que
hay una voluntad de la clase política muy decidida a
solucionarlos… pero probablemente luchar contra las
consistencias estructurales del machismo y del racis-
mo es una tarea mucho más difícil de lo que parece,
por lo menos en realidades como la cubana.

Pregunta: Bueno, avanzando un poco más en los te-
mas que quería plantearte en la entrevista…

Carlos Fernández-Liria: Me estoy extendiendo
mucho…

Pregunta: No, no. Se está siguiendo el hilo perfecta-
mente, con lo cual, creo que es preferible. Una cues-
tión que quería plantearte, haciendo referencia a la
obra de Paul Nizan a la que ya no le queda mucho pa-
ra tener un siglo… Me refiero a unas frases al princi-
pio de Los perros guardianes, donde decía algo así co-
mo “preguntadle a los filósofos qué opinan de la gue-
rra, preguntadles qué opinan de la tortura… que di-
gan su opinión sobre la policía…exigidles que os res-
pondan a esas preguntas”. De alguna manera, pare-
ce –o me parece a mí- que los filósofos o los intelectua-
les no están muy acostumbrados a que se les pregun-
te su opinión sobre la guerra, sobre la tortura, sobre
la policía…, y a este respecto quería plantearte dos
cuestiones… porque tú sí que manifiestas tu opinión.
Primera, por qué no hay manifestación de los intelec-
tuales en general sobre estas cuestiones –si es que
compartes esta apreciación mía- y en segundo lugar,
si hubiera que plantearles hoy a esos intelectuales…
“te exijo que me respondas a esta pregunta…” ¿qué
preguntas habría que obligarles a contestar?
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Carlos Fernández-Liria: Eso de que yo sí me mani-
fiesto… me manifiesto exactamente igual que tú: en
ningún sitio y para nadie. Ni tú ni yo tenemos acceso al
espacio público. Se dice a veces que los intelectuales
guardan silencio sobre esas cuestiones políticamente
tan graves, pero no es cierto. Lo que pasa es que los
que lo hacen no tienen acceso a los medios masivos de
expresión. Ahora tenemos acceso a Internet… pero
claro… las páginas de Internet tienen el problema que
todos sabemos, y es que acaban leyéndolas nuestros
amigos. Como tenemos 500 o 1500 amigos, pues siem-
pre nos leen 1500 personas. Pero de alguna forma siem-
pre somos los mismos leyéndonos justamente a nos-
otros mismos. 
Mientras tanto, los que pueden hablar en los periódi-
cos y la televisión, no es que se hayan puesto misterio-
samente de acuerdo en callar, es que se les contrató
precisamente porque callaban. O sea: Rosa Montero,
por ejemplo, ¿qué méritos ha hecho para escribir una
columna todos los días en El País… a excepción de ser
siempre la voz de su amo? Pero ¡hay tantas Rosas
Montero en este mundo! 
Dicen que no hay censura en los medios de comunica-
ción… pero es que nadie necesita que la haya. No hace
falta la censura en la televisión o los periódicos. O eres
la voz de tu amo, o te despiden. Realmente, la verdade-
ra censura del mundo periodístico es el paro: todos los
periodistas que están en paro, ellos representan lo au-
ténticamente censurado. Y la verdadera censura de los
intelectuales es la falta de medios para hacer llegar su
voz al espacio público. En un mundo en el que para ha-
certe oír hace falta tener un millón de euros, realmen-
te no hace falta censura de ningún tipo.
Claro que hay millares y millares de intelectuales cla-
mando al cielo. Y hay millares y millares de científicos
estudiando muy bien lo que tienen que estudiar: eco-
nomistas de izquierdas, historiadores de izquierdas,

marxistas, los hay y muy buenos.  Lo que pasa es que
no se oye hablar de ellos. Están, claro, publicando sus
cosas en Internet para que sus amigos los lean ¿no?
Aún así, más o menos se consigue montar una red al-
ternativa en la que, cada vez más, vamos  leyéndonos
más unos a otros. A eso es a lo que podemos aspirar.
Lo que no ocurre, lo que no suele ocurrir, son impre-
vistos milagrosos como el de Vattimo, por ejemplo,
una persona que está consagrada mediáticamente y
que de pronto sale por peteneras y se pone a defender
a Chávez... o un milagro como el de Chomsky o Sara-
mago... gente a la que por su prestigio no se les puede
cerrar la boca.
Hay un tema muy interesante en lo que planteas, un
asunto que debería servir para acusar con el dedo a to-
dos los catedráticos de ética de este planeta, a todos los
Rorty, a todos los Fernando Savater, a todos los Ha-
bermas, a todos los que han escrito alguna línea de éti-
ca sin haber reparado en su gravedad. El fenómeno
más inquietante del siglo XX , desde Auschwitz al día
de hoy, es la tranquilidad de conciencia occidental. 
Se trata de un verdadero enigma ético, cómo es posi-
ble vivir en un mundo como éste con la conciencia
tranquila. Es lo que Hannah Arendt llamó el colapso
moral de Alemania. Toda Alemania sabía que existían
campos de concentración y sin embargo toda Alema-
nia lo consideró pura rutina. Todo un pueblo había co-
lapsado moralmente. Desde entonces vivimos en el co-
lapso moral de los intelectuales europeos, el colapso
moral de los intelectuales occidentales o mundiales,
como quieras llamarlos. Es auténticamente insólito
que en un mundo como éste los intelectuales no se ras-
guen constantemente las vestiduras. Incluso extraña
que no se quemen a lo bonzo en la plaza pública para
llamar la atención. Porque no se entiende esta situa-
ción. No se entiende que nueve millones de votantes
del PP, por ejemplo, hayan votado a un partido que
apoyó invadir Irak porque tenía armas de destrucción
masiva y que, ahora que se sabe que no las tenía y que
además se sabe que siempre se supo que no las tenía y
que, por lo tanto, se mintió, esos nueve millones de vo-
tantes vayan a seguir votando al PP. Esa guerra ha cau-
sado más de 100.000 muertes civiles. Todo por un
pretexto que ahora se sabe que era un pretexto. ¿Qué
justificación tiene eso? ¿Cómo es posible que los vo-
tantes del PP vayan a seguir votando al PP? ¿Cómo es
posible que la gente no se rasgue todos los días las ves-
tiduras ante la ignominia que está ocurriendo en Irak,
si no es menor que la que ocurrió en Auschwitz… Figú-
rate que actualmente es incluso un delito el negacio-
nismo del holocausto, es un delito no rasgarte las vesti-
duras con lo que entonces ocurrió. Y realmente lo que
ocurrió fue atroz, pero el caso es que está ocurriendo
todos los días a nuestro alrededor. 
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Hace un par de años salió una noticia en El País. Un
domingo por la mañana. Era en El País de los colori-
nes, me parece –lo digo porque es significativo que la
gente debió de leerlo mientras lavaba su coche, con su
familia, una mañana cualquiera de domingo. Quizás
sintieron que su conciencia caía en un abismo ético... o
quizás no sintieron nada. No era un panfleto de extre-
ma izquierda, de esos que se leen con escepticismo.
Era El País, un reportaje por cierto que muy bueno, de
esos que se cuelan de vez en cuando en los medios. El
titular de la noticia decía algo así como que “El comer-
cio del coltán, un mineral vital para la telefonía móvil,
es la principal causa de la guerra civil en el Congo, una
guerra en la que han muerto ya un millón de perso-
nas”. La escasez de ese mineral había provocado tam-
bién un efecto dramático: la videoconsola Nintendo 2
o no sé qué puñetas tendría que salir al mercado con
un año de retraso. Es insólito que eso salga un día en
El País y al día siguiente todo siga igual. Es incluso
enigmático. Actualmente han muerto cuatro millones
de personas se decía, también en El País, el otro día.
Cuatro millones han muerto ya en la guerra de El
Congo. Cuatro millones. Tiene eso que ver con el tráfi-
co de armas, tiene eso que ver con el tráfico de diaman-
tes, tiene eso que ver con el tráfico de Coltán. Estamos
metidos hasta las cejas en el entramado estructural
que genera esas guerras. Tenemos las manos mancha-
das de sangre cuando llamamos por el móvil, cuando
nuestro hijo juega con la videoconsola. 
Con todo, llamar por el móvil es llamar por el móvil, y
no matar a nadie. Aquí habría que inventar algún buen
concepto que aclarara la cuestión de nuestra responsa-
bilidad. Me has preguntado ¿qué se podría esperar de
los intelectuales? Yo diría… bueno, lo de menos es que
se pronuncien en contra… porque no se les va a dejar
pronunciarse en contra en los grandes medios.  Enton-
ces, ¿qué se puede esperar de los intelectuales? Pues,
joder, que ejerzan su profesión, que piensen bien los
conceptos, que piensen bien lo que hay que pensar,
que reflexionen sobre cuáles son las causas de la tran-
quilidad de conciencia contemporánea… sobre cómo
es posible esto… cómo es posible que exista la guerra
de El Congo y todos tengamos un móvil en la mano y
no nos hagamos ninguna pregunta… ¿qué entramado
estructural hay entre el móvil y la guerra de El Congo,
y cuál es nuestra postura respecto de ese entramado
conceptual? Esas son las preguntas que es absoluta-
mente necesario que los catedráticos de ética –vamos
a decirlo así por llamarles de algún modo- respondan.
Eso es lo que tendría que responder por ejemplo el
gran catedrático de ética español, Fernando Savater…
pero sobre eso no dice ni mu… porque no puede… por-
que no tiene ni idea entre otras cosas. Porque para eso
hay que saber economía y él no sabe economía. Ahora

bien, Savater, mi vecina que votó al PP, yo, todos tene-
mos la obligación intelectual de aprender economía. Y
yo, por ejemplo, que soy negado para la economía,
pierdo muchísimo tiempo intentando entender algo de
economía y es un tiempo precioso que podía estar de-
dicando a leer a Platón, que lo entiendo normalmente
con mucha más facilidad. Pero… joder… leo economía
porque sé que es mi obligación, porque sé que es así
como hay que entender cuál es el tinglado estructural
en el que estamos todos metidos y por el cual muere
constantemente la gente.
Es una vergüenza para este mundo que los únicos inte-
lectuales que se han tomado en serio el problema ha-
yan sido curas. Ellos inventaron el único concepto que
daba realmente en el clavo para entender lo que está
pasando en la conciencia ética de occidente desde la
segunda guerra mundial. Los únicos intelectuales que
dieron con la clave  han sido los curas de la teología de
la liberación, porque el concepto de “pecado estructu-
ral” es el concepto más interesante que ha parido el si-
glo XX en el terreno de la razón práctica, en el terreno
de la ética. Otra cosa es que lo hayan pensado bien o lo
hayan pensado mal, pero, hombre, puestos a hablar de
ética… en un mundo en que las estructuras matan con
mucha más eficacia y de forma mucho más masiva que
las personas, joder, no busques cómo pecan las perso-
nas, busca cómo pecan las estructuras. Y piensa, en to-
do caso, qué responsabilidad tienes en que esas estruc-
turas perduren. 

Pregunta: A mí me parece percibir –no sé si es algo
consciente, o si realmente es así- que en lo que acabas
de decir hay una continuidad pero también una modi-
ficación respecto de lo que planteabais Santiago Alba
y tú en Dejar de pensar y en Volver a pensar. Al menos
la sensación que quedaba después de leer aquellos tex-
tos era que los intelectuales han dejado de pensar y,
por eso, les decíais que volvieran a pensar. Ahora le
añades un matiz: al principio de tu respuesta has di-
cho que hay muchos que lo hacen… pero resulta que
esos no tienen un espacio público en el que exponer y
explicitar su posicionamiento. Esta cuestión… ¿supone
un matiz respecto de aquellos textos o no?

Carlos Fernández-Liria: Realmente no. Supone un
matiz respecto de la situación en que nos encontrába-
mos Santiago Alba y yo en aquella época. Creíamos en-
tonces que estábamos mucho más solos de lo que lo es-
tábamos porque realmente nuestros únicos referentes
intelectuales eran los que salían en la prensa que leía-
mos todos los días. Es decir, no conocíamos a los milla-
res de intelectuales que en este momento conocemos…
pero resulta que en esa época no existía, por ejemplo,
rebelion.org, ni internet, ni existían muchas otras re-
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vistas… no había todavía una red como la que hay aho-
ra. Es verdad que había una red de partidos políticos
mucho más potente en esa época que ahora, pero en
ese momento creíamos estar mucho más solos intelec-
tualmente de lo que ahora mismo yo pensaría. Por
tanto, nos creíamos también mucho más importantes.
Yo lo que veo es que hay muchísima gente en el mundo
intelectual haciendo muy bien su trabajo. Eso sí que es
un matiz con respecto a lo que sentíamos en esa época.
Hay muchísima gente haciendo muy bien su trabajo, y
de esa gente hay muchísimo que aprender, lo que pasa
es que no son los best seller que se venden en las libre-
rías sino que hay que buscarlos en los libros libres de
internet o en artículos por aquí o por allá…  Existen,
por ejemplo, y es una cosa digna de admiración, que
deja con la boca abierta, los centenares y millares de
personas que están traduciendo artículos en Internet,
gratis, por amor al arte o por militancia, traduciendo
artículos a todas las lenguas… artículos que de pronto
interesan y te los encuentras traducidos al francés, al
inglés, al alemán, o de estas lenguas al castellano… to-
da esa gente está haciendo un trabajo impresionante,
sin cobrar ni un duro y sin que nadie les reconozca
nada. 
Eso es todo un hervidero intelectual que te hace sentir-
te mucho menos solo de lo que Santiago y yo creíamos
estar en una época en la que, después de todo, no tení-
amos más que 20 años. 
Por otra parte, yo diría que puestos a pensar el concep-
to de crimen estructural, o de  terrorismo estructural

–y su correlato, que es la tranquilidad de conciencia,
la enigmática tranquilidad de conciencia frente a los
crímenes estructurales- yo diría que la obra de San-
tiago es la que mejor ha profundizado por ese camino.
Santiago Alba, en eso, ha trabajado mucho más inten-
samente que yo. Está escribiendo artículos impresio-

nantes que espero que los reúna en un buen libro…
porque es una persona que escribe muchísimos artícu-
los que luego no se recopilan y se quedan perdidos por
acá y por allá y, por eso, son artículos que pasan y se ol-
vidan. Sin embargo, yo, que los recojo y los guardo to-
dos, aprecio que tiene un pensamiento muy sistemáti-
co a este respecto. Eso que él llama “nihilismo”, eso
que llama el terrorismo de los normales… creo que po-
cas personas lo han reflexionado tan bien como él. 
Lo que veo es que no sé si habremos modificado en al-
go nuestra posición respecto a lo que decíamos en Vol-
ver a pensar y en Dejar de pensar, pero lo que necesi-
tábamos que se volviera a pensar, por lo menos Santia-
go Alba sí lo está pensando… y muy intensamente… y
con mucho efecto, creo. Me parece que es de lo más in-
teresante que se ha escrito en filosofía… en varias dé-
cadas.

Pregunta: Volviendo un poco a Nizan y derivando a la
cuestión de la filosofía. Tal como planteaba las cues-
tiones Paul Nizan… o como las planteaba Sartre, con el
que has trabajado alguna vez, había casi la exigencia de
un compromiso a los intelectuales, en el sentido que
decíamos antes… “exíjale usted a tal intelectual que con-
teste a tal cuestión”…: la idea de que tiene que haber un
compromiso por parte del intelectual, y de que es exigi-
ble ese compromiso. A mi me da la impresión de que de
alguna manera esa posición –no se cómo lo ves tú- es
particularmente distinta, aunque puedan coincidir en
cuestiones concretas, de la defendida por Althusser, con
el que también has trabajado, a partir de aquella frase,
casi insulto… “la filosofía es lucha de clases en la teoría”.
Me parece que hay dos posiciones que son diferentes:
entender que el filósofo es filósofo y que debe después
comprometerse, o entender que la filosofía es ya en sí
misma una “posición” comprometida, una “po-
sición”política si quieres, una posición ideológica, una
posición en el campo de batalla. Dicho de otra forma: o
bien que la filosofía es en sí misma neutral y hay que
tirar de ella para romper esa neutralidad, o que la filo-
sofía no es neutral, que es una verdadera arma de com-
bate, que es un arma que podemos arrojar. ¿Cómo ves
tú esto… si es que te has parado en ello alguna vez? Te lo
pregunto, entre otras cosas –y luego insistiré por ahí-
porque eso me parece que tiene mucho que ver con qué
podamos hacer con la historia de la filosofía: qué pode-
mos hacer mirando a Kant, qué podemos hacer miran-
do a Hegel, qué podemos hacer mirando a Heidegger…
¿La filosofía es neutral… o no lo es? Esa sería la cuestión,
si quieres, en último término.

Carlos Fernández-Liria: Bueno, sí, sí. Esta pregun-
ta me parece la más larga de responder... yo creo que
precisamente por eso seré más breve.
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En primer lugar, creo que no sé muy bien lo que pien-
so a este respecto. De hecho, el otro día, un alumno de
esos que te encuentras que te ha leído mucho y que por
lo tanto te responde a lo que tú estás diciendo usando
tus propios argumentos…, de pronto me dijo que lo
que yo defendía desde hace algún tiempo era muy dis-
tinto a lo que había defendido en los libros míos que él
había leído. En concreto en Sin vigilancia y sin casti-
go, donde defiendo (o critico que ya no lo sé muy bien)
la definición althusseriana de filosofía como lucha de
clases en la teoría. Este alumno me reprochaba el ha-
ber cambiado de postura como si fuese una especie de
traidor a mi propio pensamiento o algo así… y me mi-
raba con mucha desconfianza. Como, por otra parte, es
un alumno al que le tengo mucho respeto, me dejó pre-
ocupado… pero luego me puse a pensar qué es lo que
realmente yo pensaba… y he de decir que sinceramen-
te no lo sé. Y ahora, al hacerme la pregunta, me vuelve
a surgir nuevamente la duda. No lo tengo nada claro.
En primer lugar, por tanto, advertir que no lo tengo
nada claro. En segundo lugar, decir que sí, que es cier-
to que tengo un cierto rechazo a encasillar la filosofía
en una definición como la althusseriana. Sería como
decir que los filósofos deben tener como profesión
ejercer en la teoría la lucha de clases o una cosa así. Eso
me produce una especie de rechazo…

Pregunta: …pero supón que lo matizas de otra for-
ma. Supón que esa definición es nada más que una
frase provocadora. Supón que dices algo diferente,
por ejemplo, simplemente que… la filosofía es el traba-
jo de sistematización racional de un posicionamiento
que, en último término, es político; si esto es así es algo
bien diferente a la posición Sastre-Nizan (aunque
tampoco sé si estarás de acuerdo con esta nueva pro-
puesta de definición)...

Carlos Fernández-Liria: Yo de lo único que estoy
seguro –y es otra frase de Althusser también- es de que
el conocimiento agrega algo a lo real… porque le agre-
ga su conocimiento. De eso sí que estoy seguro: de que
el conocimiento no es neutral porque a la realidad no
le da igual ser conocida que no ser conocida. La reali-
dad se queja al ser conocida. Sobre todo si estamos co-
nociendo estructuras o relaciones en las que circula el
poder. Cuando esas estructuras salen a la luz,  los que
tienen el poder se quejan. El conocimiento no es neu-
tral. (Luego vemos lo de la filosofía).
El conocimiento no es neutral… lo que sucede es que
aquí hay una paradoja que es la que siempre lía la cues-
tión: el conocimiento no es neutral precisamente por-
que es neutral. El problema está en que el conocimien-
to tiene que ser neutral… porque si no, no es conoci-
miento. Yo no estaría muy de acuerdo en que la tarea

de los intelectuales debiera ser algo así como posicio-
narnos políticamente, es decir, partir de la no-neutra-
lidad y después buscar una justificación teórica a nues-
tro posicionamiento. Yo más bien diría que, en princi-
pio el papel de la teoría es la teoría… que el papel del
conocimiento es el conocimiento… y el papel de la filo-
sofía, si tiene alguno, es velar porque la teoría sea teo-
ría. En esto soy muy teoricista.
Lo que tenemos que velar es por que el conocimiento
sea conocimiento y, por tanto, neutral. El conocimien-
to es neutral en sentido de que tiene que ser, por pro-
pia definición, desinteresado… algo así como un “saber
por saber”, algo así como un saber en aras de la verdad,
y no en aras de este determinado interés, o de este otro.
Por muy políticamente correcto que nos parezca…

Pregunta: …pero… no lo acabo de entender. ¿Por qué
buscar la verdad es neutral? Cuando tu mismo antes
hablabas de los intelectuales y decías que los intelec-
tuales no buscan la verdad, no se hacen la pregunta…
Quizá es que hacerse la pregunta, justamente, buscar
la verdad, justamente, no es algo totalmente alejado
de la práctica, sino justamente es la práctica.

Carlos Fernández-Liria: Bueno, ya, pero no sé si
eso es algo más que un juego de palabras. La teoría es
una práctica que consiste precisamente en no ser nin-
guna práctica, en ser la teoría. Vamos a ver: hay un
problema. En tanto que teoricista (no siento ninguna
vergüenza de este término), insisto en que el conoci-
miento tiene siempre que trabajar en aras del desinte-
rés o la verdad, y, por tanto de una cierta e inevitable
neutralidad. Ahora bien… no sé si lo resumo en una so-
la frase: nunca es neutral la neutralidad. En un mundo
en el que todo son relaciones de poder, la neutralidad
no tiene nada de neutral. La neutralidad, se suele decir,
siempre está del lado del más fuerte. Eso es cierto, pero
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hay un determinado tipo de neutralidad en la que su-
cede al contrario… que está siempre del lado del más
débil… Así ocurre con la neutralidad del conocimiento,
porque sacar a la luz en qué consisten las relaciones de
poder es algo que nunca viene bien al poder.
El conocimiento, ante todo, debe ser conocimiento y
no posicionamiento político. Hay que distinguir tajan-
temente entre conocimiento e ideología. Los posicio-
namientos políticos van siempre acompañados de po-
sicionamientos ideológicos, pero eso no tiene nada que
ver con el conocimiento. Otra cuestión es, como digo,
que el conocimiento no sea nunca neutral política-
mente. 
A los intelectuales lo que hay que pedirles es que hagan
bien su trabajo. Que si son científicos que lo sean, que
si  pretenden estar conociendo una realidad social o
histórica, que realmente se ocupen de intentarla cono-
cer y no de hacer ideología encubierta… si son econo-
mistas, que hagan economía. Que hagan bien su traba-
jo en tanto que son o pretenden ser científicos. Si real-
mente lo hicieran bien, eso nunca sería neutral. De he-
cho, si normalmente los científicos parecen neutrales,
si a nadie les importa un bledo lo que digan,  es porque
no hacen bien su trabajo: porque la economía es una
farsa, porque la sociología es una farsa, porque los his-
toriadores mienten como cosacos. 
Un ejemplo. En el libro que Luis Alegre y yo vamos a
publicar sobre Venezuela, criticamos muy duramente
a los historiadores del siglo XX… Aquí no se trata de
intelectuales mediáticos, no, estamos hablando de la
comunidad científica. Aunque hay alguna excepción,
hay una enorme responsabilidad de los historiadores
–mediáticos y no mediáticos- que no han fijado sufi-
cientemente su atención en el hecho de que en todo el
siglo XX no ha habido nunca –lo decía al principio de
esta entrevista- una opción electoral de izquierdas que
haya ganado las elecciones y no haya sido corregida
por un pinochetazo. Así pues, nunca  ha habido una
posibilidad real de experimentar el socialismo en un
marco constitucional con división de poderes, en un
marco ciudadano democrático. No ha habido ni una
sola ocasión en el siglo XX en que se haya permitido al
socialismo hacer la experiencia de si era compatible o
no con la democracia, porque cada vez que lo ha inten-
tado ha habido un golpe de estado. Cuando se ha in-
tentado implantar el socialismo por vía electoral, los
poderes fácticos han bombardeado el  parlamento y
corregido ese curso electoral… Esta “ley de hierro” no
ha tenido ni una sola excepción. Hemos recopilado, en
cambio, cerca de 50 casos que la confirman. Pero lo
importante no es que sean 50 ni que sean 100… lo in-
teresante es que no hay ni una sola excepción. Eso, el
que no haya ninguna excepción, y sin embargo haya
50 o 100 casos a favor, tendría que haber llevado a los

historiadores a sacar alguna conclusión importante, y
haber obtenido a su vez reflexiones muy oportunas al
respecto ¿no? Haber trabajado sobre lo que significa
socialismo, sobre lo que significa democracia, a partir
precisamente de ese dato histórico incontrovertible.
En todo el siglo XX, no se le ha permitido ni una sola
vez al socialismo experimentar si era compatible con la
democracia. Por eso el caso de la Venezuela bolivaria-
na es una anomalía tan sorprendente. Pero ¿por qué
los historiadores han llamado tan poco la atención so-
bre esta “ley de hierro”? ¿Por qué no han reflexionado
a partir de ahí sobre la realidad del socialismo? ¿Por
qué no han pensado a partir de ese dato histórico?
¿Por qué no han hecho bien su trabajo, en definitiva?
Realmente no lo sé… pero yo lo que les pediría a esos
historiadores no es que militaran en el partido comu-
nista ni que mantuvieran un posicionamiento político
determinado: sería mucho más útil que se hubieran li-
mitado, sencillamente, a hacer bien su trabajo de his-
toriadores. Que no mintieran, y no dijeran ese tipo de
cosas que tanto han repetido, que el socialismo no su-
po nunca encontrar vías democráticas de vida política,
que el socialismo no encontró nunca el medio de con-
servar la división de poderes… ¡hombre! ¿Cómo que
no lo encontró? Lo que sucede es que jamás se le dejó.
No es posible que un historiador cierre los ojos ante un
hecho semejante. A lo que íbamos: el trabajo de los
historiadores no sería nunca neutral si realmente estu-
viera bien hecho. Y lo que habría que pedir a un histo-
riador es que fuera realmente un historiador.
Lo que pasa es que tú lo que me has preguntado es lo
que hay que pedir a un filósofo, lo que hay que pedir a
la filosofía y, claro, eso es más difícil. Ni siquiera sé si
sigo pensando lo mismo que decía en Sin vigilancia y
sin castigo. 
Althusser decía que el papel de la filosofía era el de tra-
zar líneas de demarcación entre lo científico y lo ideo-
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lógico. Pero me parece un error distinguir entre el
científico y el filósofo, me parece una distinción pura-
mente gratuita. El filósofo no puede tener un criterio
propio para distinguir entre lo científico y lo ideológi-
co porque el único criterio que distingue entre lo cien-
tífico y lo ideológico es lo científico mismo. Para saber
eso basta, además, con ser bachelardiano (y el propio
Althusser lo era). Bachelard nos enseñó que el único
criterio del conocimiento es el conocimiento. El único
criterio que distingue la ciencia de la ideología es la
ciencia… Por tanto, el papel que le asigna Althusser a
la filosofía, es, en realidad la ciencia misma, es la histo-
ria de la ciencia. Con lo cual no veo que haya ninguna
manera de defender la definición althusseriana de filo-
sofía sin que no sea una obviedad o una trampa. 
En cuanto a que a los intelectuales hay que pedirles
compromiso… No. No, vamos a ver. Compromiso hay
que pedirle a todo el mundo. Lo que no se puede per-
mitir es que un votante del PP no se comprometa con
la ciudadanía iraquí cuando va a votar en las eleccio-
nes. Compromiso hay que pedirle a todo el mundo. To-
do el mundo es mayor de edad y todo el mundo tiene
que saber qué es lo que hace cuando hace lo que hace,
y saberse responsable de lo que está haciendo cuando
hace lo que hace… por ejemplo, votar al PP. Y no sólo
votar, sino permitir que se hagan las cosas que se ha-
cen, y hacer las cosas que haces todos los días…, inclu-
so llamar por el móvil parece que tiene consecuencias
en el Congo muy inquietantes. Habrá que saber lo que
hacemos cuando llamamos por el móvil… y compro-
miso con respecto a esas cuestiones hay que pedirle a
todo el mundo. A los intelectuales, además del com-
promiso que hay que pedirle a todo el mundo, habrá
que pedirles que adquieran el compromiso de ser real-
mente lo que pretenden ser. Como digo: a los científi-
cos hay que pedirles que sean científicos, y por lo tanto
hay que pedirles neutralidad, hay que pedirles, curio-
samente,  neutralidad.  Es lo paradójico del asunto. A
la teoría hay que pedirle que sea teoría, y por tanto que
sea neutral. Hay que pedirle que podamos estar segu-
ros de que lo que conocemos de la revolución francesa
es realmente la revolución francesa y no lo que nos in-
teresa conocer de la revolución francesa… o lo que le
interesa conocer de la revolución francesa al que ha
contratado al científico para que le haga una investiga-
ción a medida..., o lo que le interesa a la casa Bayer que
sea la revolución francesa porque así vende mejor no
sé qué medicamento, etc. 
Insisto: el conocimiento tiene que ser neutral. Lo que
pasa es que la neutralidad del conocimiento es de un
tipo absolutamente explosivo. En un mundo como és-
te, recorrido por relaciones económicas ignotas e ingo-
bernables… el conocimiento es una bomba de reloje-
ría. Pensemos, por ejemplo, en El capital de Marx. Su

carácter subversivo no deriva del hecho de ser una
obra comprometida, sino del hecho de que dice la ver-
dad. 

Pregunta: Hay una cosa que yo te quería plantear
después pero me parece que, a tenor de lo que señalas,
viene ahora a cuento: dices… “no sé si estoy de acuer-
do con algo que mantenía en textos como el dedicado
a Foucault, a saber, aquella distinción entre el científi-
co y el filósofo… y no sé si estoy de acuerdo porque, en
realidad, no le corresponde a la filosofía medir lo que
es ciencia y lo que no… sino que es la ciencia misma la
que lo hace”… sin embargo… por llevar la cosa hacia
Kant… en tu texto sobre el materialismo, en algún
momento –y es algo con lo que yo, cuando lo leí, me
cabreé mucho- dices algo así como que Kant permite,
precisamente, hacer física. ¿Kant permite pre-
cisamente hacer física? ¿La filosofía permite hacer fí-
sica? Porque… si Kant permite hacer física, entonces
tendríamos que volver a plantear esta cuestión… pero
si Kant no permite hacer física sino que es la física la
que permite hacer física… entonces… ¿qué importan-
cia tiene Kant?

Carlos Fernández-Liria: Ya. Por el tipo de cosas
que me dices que estás escribiendo, seguramente tú y
yo tenemos mucho que discutir en esta línea. Se trata-
ría de una larga discusión, pero, en principio, en una
cosa tienes ya toda la razón: ¿cómo que Kant permite
hacer física? Si yo he dicho eso, lo retiro, es un dispa-
rate. Lo que permite hacer física es la física… y ésta no
necesita de la lectura de Kant. 
Lo que yo diría es que Kant piensa las condiciones de
posibilidad de que se haga física de tal manera que le
deja la palabra a Newton para que sea él quien haga fí-
sica. Al contrario que Hegel, por ejemplo, que cuando
piensa las condiciones de posibilidad de que se haga
física, siempre está corrigiendo a Newton como si él tu-
viera algo que decir mejor que el propio Newton. Kant
hace una filosofía que deja la labor de hacer ciencia a
los científicos, mientras que la filosofía muchas veces
se ha metido en camisa de once varas como comiéndo-
le el terreno a la ciencia. La verdad es que no siempre:
los filósofos, contra lo que la gente suele creer, los ver-
daderos filósofos han sido los científicos. Descartes era
una científico o, en todo caso, tan científico como filó-
sofo, y es un absurdo distinguir entre el Descartes cien-
tífico y el Descartes filósofo. Pero sí, por ejemplo, He-
gel... La filosofía de Hegel sí parece entrar en compe-
tencia con la historia de la ciencia, como si los filósofos
hubieran encontrado algo así como la piedra filosofal
para ir por delante de la ciencia. Eso es algo que creo
que Kant sabía que no podía ser. Tal y como dice Mar-
tínez Marzoa, Kant se ocupa de responder a la pregun-
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ta de “cómo son a priori posibles los juicios sintéticos”
(es mejor esta traducción que la habitual, “cómo son
posibles los juicios sintéticos a priori”). Así pues, eso de
hacer juicios sintéticos no es cosa de la filosofía. Cono-
cer, no conoce la filosofía: siempre conoce otro, el cien-
tífico. En esta especie de velar por la finitud de la ra-
zón, que siempre de alguna forma sabe que el trabajo
lo tiene que hacer otro, en ese empeño kantiano por
dejarle la palabra a ese otro, que en definitiva es el em-
peño kantiano por velar por la función sensibilidad y
por la finitud de la razón… en eso es en lo que más in-
sistía yo en El materialismo, como quid de la cuestión
de la polémica idealismo-materialismo en la medida
en que afectaba a la tradición marxista. Por una senci-
lla razón: porque la tradición marxista siempre había
entendido esa polémica desde Hegel, y lo que yo hacía
era devolver la pelota y decir que no, que si se entien-
de desde Hegel, entonces quien tiene razón es Kant.
Otra cosa es que se pueda montar la polémica materia-
lismo-idealismo, como haces tú, desde Epicuro, De-
mócrito y esos autores. En eso yo me muevo menos a
gusto. Yo, lo que digo es que en lo que a la tradición
marxista compete, la cosa estaba montada desde He-
gel, y allí la tradición marxista se equivocó, porque le
dio la razón a Hegel en una polémica con Kant cuando
era Kant, en realidad, quien tenía razón. 
La otra corriente, la corriente subterránea de la que
habló Althusser y de la que tú tanto sueles hablar y es-
cribir, sinceramente a mí me dice muy poco. A lo me-
jor resulta que es puro desconocimiento por mi parte,
pero me dice poca cosa. Porque, además, es un inten-
to de proporcionarle a Marx el materialismo que él de-
bería haber profesado. Yo estoy interesado en otro
asunto. Mi diagnóstico es, ante todo, que Marx es uno
de esos “otros” que tienen para Kant derecho a hablar.
Es el Newton de un determinado sistema histórico: la
formación social capitalista. El Newton del capitalis-
mo. 
Es cierto que, como Marx, al mismo tiempo, dice cosas
que tienen que ver con la filosofía y como se ha educa-
do en el pensamiento hegeliano, sus descubrimientos
aparecen ataviados de todo un galimatías filosófico en
el que hace falta saber orientarse muy bien. Por eso, en
mi libro El materialismo, me empeñé, ante todo, en
desnudar a Marx de todo ropaje hegeliano. Marx hace
una física del capitalismo de la sociedad capitalista y,
además, una física normalita, no una física dialéctica,
hace una física del tipo de la de Newton sobre la caída
de las piedras. Para eso necesitaba descascarillarle de
todo el tinglado hegeliano y, para eso, lo que me venía
bien era una filosofía como la kantiana que lo que ha-
cía era decir por qué es siempre Newton el que tiene
derecho a hablar, por qué es a priori posible que New-
ton pueda hablar. Pero, claro, el que sigue teniendo de-

recho a hablar es Newton, y no Kant. Y Kant es alguien
que sabe estar callado. En cambio,  la tradición marxis-
ta está sobrecargada de filosofía, la mayor parte de las
veces está sobrecargada de puras supercherías filosófi-
cas. Había que salvar a Marx de la filosofía. La parado-
ja es que, para eso, escribí un texto de una densidad fi-
losófica casi insoportable. Pero, en definitiva, mi libro
servía para defender que Marx era un científico nor-
mal. 
Al contrario de lo que tu sueles opinar y de lo que me
sueles decir, yo tiendo a ver que todo ese “desenterra-
miento de la corriente subterránea del materialismo,
desde Epicuro hasta Marx”, no es sino un nuevo lastre
filosófico con el que va a tener que cargar el pobrecito
Marx. Tengo muchas prevenciones respecto a eso. Y
además, resulta que los pocos productos que van en
esa línea y que me he tomado el trabajo de leer (soy
muy perezoso) no me han convencido nada... No diga-
mos ya Toni Negri, que me parece lo peor de lo peor.
Puestos a pringar a Marx en toda esa especie de dia-
rrea metafísica, casi mejor la dialéctica hegeliana esta-
linista, casi mejor la DIAMAT... por la que desde luego
no tengo ningún respeto. 

Pregunta: A mi me parece que hay una cierta con-
tradicción interna... en el mismo sentido en que ha-
blabas antes del dilema que te había provocado la
pregunta de tu alumno... Me parece que hay una con-
tradicción: cierto que hay una tradición o una co-
rriente que lleva a Negri y compañía para alguno de
cuyos miembros se ha podido tratar de dotar al mar-
xismo de una metafísica que no tenía... y para eso se
ha hablado de línea maldita... en Negri, pero también
en Althusser. Pero, te lo planteo en otros términos: tal
como lo veo, hablar de esa línea de pensamiento y de-
cir que en ella estaría Demócrito, Epiruro, Lucrecio,
quizá Occam, Gassendi, Spinoza... es, justamente, no
dotar de una metafísica al materialismo sino precisa-
mente alejarle de toda y cualquier metafísica..., es
tanto como decir que Marx está en la misma tradi-
ción de todos los autores que han hecho ciencia, de to-
dos los autores que cuando han hecho filosofía no se
han dejado embaucar por esa capacidad de la razón
de legislar sobre todo, o esa capacidad de la filosofía
de legislar sobre el resto de actividades teóricas. En
ese sentido, precisamente, me parece que cuando Al-
thusser habla de una línea de pensamiento materia-
lista subterránea, escondida, justamente de lo que es-
tá hablando es de una corriente de pensamiento que
consiste en defender el valor de la ciencia... que el ma-
terialismo es defensa del valor de la ciencia y del no
sometimiento de la ciencia a ningún supuesto filosófi-
co. En esa perspectiva, el establecimiento de esos “es-
calones” que serían los autores citados... me parece
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que, aunque puede llevar a lo que señalas sobre Ne-
gri, sí permite alejar a Marx de las ataduras filosófi-
cas. Y sin embargo... cuando tu dices que lo que quie-
res hacer es liberar a Marx de sus ataduras metafísi-
cas... nada menos que introduces a Kant... y a Hei-
ddeger. ¡Coño! No sé si me explico.

Carlos Fernández-Liria: Sí, sí... Sí, pero claro, eso
requiere una discusión de alto calado filosófico, una
discusión en la que ya estamos metidos desde hace
tiempo. Haría falta repasar toda la historia de la filoso-
fía para ver  cómo interpretamos la relación entre filo-
sofía y ciencia, entre filósofos y científicos... y eso supo-
ne una labor de interpretación muy amplia.  
Yo no me siento muy capaz ni de resumir en cuatro
palabras. Tampoco creo tener una gran autoridad al
respecto... Lo que sí puedo es sacar las cartas de la man-
ga y mostrar que mi “caso” es totalmente explicable,
igual que podría ser explicable una neurosis ante un
psicoanalista. Es decir, a mí lo que me ocurre –aunque,
claro, esto que te voy a decir, no está “justificado”- es
que yo no he encontrado ningún motivo para conside-
rar “grandes científicos” ni a Epicuro ni a Demócrito, ni
a Maquiavelo, ni a Spinoza- Puestos a pensar en Spi-
noza siempre tiendo a pensar más en Descartes –y no
digo que Spinoza fuera una nulidad, ni muchísimo me-
nos.  Yo no veo la historia de la ciencia en ese recorrido
que va de Demócrito y Epicuro a Maquiavelo y Spinoza.
Sin embargo veo muy bien cómo funciona la historia de
la ciencia a través de la interpretación heiddegeriana de
la historia de la filosofía. Ya te digo que no pretendo que
esto esté justificado, puede que se trate de una mera pe-
culiaridad de mi biografía. Y resulta que, claro, al final
me sale Heiddeger... y dices ¡menudo negocio! Ya... pe-
ro bueno... yo no he leído Ser y tiempo... y me importa
un carajo. Lo que sé es que en la historia de la filosofía,
tal y como me la cuenta Heiddeger yo sí veo la ciencia...
mientras que cuando Toni Negri me habla de la ciencia
yo no sé de qué me está hablando, porque al final siem-
pre son unas cosas muy raras... Y no digamos ya De-
leuze.
Ya sabes que yo siempre he tenido animadversión ha-
cia el atomismo, las sopas originarias y estas cosas.
Siempre tengo la impresión de que estos materialistas
buscan algo así como una sopa originaria llena de áto-
mos y de flujos... y al final siempre acaban haciendo
unas reivindicaciones muy raras de la vivo contra la
muerto... una especie de vitalismo entusiasta que da
muy  mala espina. Por otra parte, ahí donde sí que
puedo juzgar con un poco más de autoridad, que es en
la interpretación de El Capital, lo que veo es que, por
ejemplo, Toni Negri no dice sino disparates... Desde
luego, si hace falta tanta gimnasia materialista para aca-
bar luego entendiendo la diferencia entre trabajo vivo y

trabajo muerto como la entiende este señor... es para
pegarse un tiro. 
(Leí una vez en Toni Negri una reivindicación del tra-
bajo vivo contra el trabajo muerto que me dejó aluci-
nando. Era una especie de vitalismo metafísico de la
peor especie. Ser tan materialista, leer tanto y tanto a
Spinoza, para luego acabar reivindicando el trabajo
vivo contra el trabajo muerto, no sé si en nombre de la
Vida o qué... Joder, el trabajo muerto en Marx no es
más que el trabajo objetivado en las cosas... y no sé có-
mo se puede ver algo malo en que haya cosas para dis-
frutarlas. Por el contrario, el trabajo vivo es el trabajo
trabajando. Y trabajar es una putada. Entonces no
entiendo qué puede tener de bueno el trabajo vivo con-
tra el trabajo muerto. El trabajo muerto es el descanso
y el trabajo vivo es el puto trabajo de todos los días.
Hace falta estar muy hipnotizado o ciego a causa de un
barato vitalismo  para subrayar con alborozo cada vez
que aparece en Marx la palabra vida) 
A mí, eso de hacer volar la imaginación con los textos
de Marx, no me gusta en absoluto. Y como eso también
se lo he visto hacer a nuestro común profesor y ex-am-
igo Gabriel Albiac, pues estoy un poco hasta las nari-
ces. Hay además otro spinozista famoso... al que en un
momento de mi vida tuve cierto respeto, Gustavo Bue-
no, que veo que no para de decir insensateces, locuras
fascistas, dementes defensas de la falange... Sus segui-
dores tienen un periódico digital que se llama El Cato-
blepas, que es una especie de sucursal de la COPE...
Entonces, claro, no es que quiera decir aquello de mira

con quién andas y te diré quién eres... pero lo que veo
es que aquello de la corriente subterránea del materia-
lismo al final acaba siempre en un estercolero dema-
siado maloliente para mi gusto. No digo que no se
pueda hablar del estercolero heidegeriano o del ester-
colero kantiano... Ya lo sé,  ya te digo que aquí estoy so-
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lamente haciendo psicoanálisis, explicando por qué
suelo estar donde estoy. Pero es verdad que no estoy
razonando nada. 
Tengo mucho más respeto a Juan Domingo Sánchez Es-
top (que está escribiendo unos textos increíbles que no
termina de publicar) Me ha escrito muy buenas y pro-
fundas críticas de mi obsesiva defensa del pensamiento
kantiano contra Spinoza.

Pregunta: ...la verdad es que a mí también... la rela-
ción de tus textos con Kant me asusta...

Carlos Fernández-Liria: Ya, ya... si yo entiendo esa
versión... pero insisto en que  hay pocas personas a las
que respeto en esa corriente subterránea en la que se
encuentra tanta gente que no respeto. Me parece que
si algún día llegara a entenderos, entendería que lo que
defendéis es una cosa sensata. Pero para eso necesita-
ría entenderlo todo, y a lo mejor uno no puede enten-
derlo todo. La verdad es que Juan Domingo está ha-
ciendo un enorme esfuerzo para que yo entienda y que
alguna de las conversaciones que he tenido contigo me
han servido de ayuda… de modo que sí me imagino por
dónde van los tiros… pero…

Pregunta: Por acabar de alguna forma. En relación
con estos autores de los que de alguna manera sufres
la corriente subterránea… Negri y los teorizadores de
la multitud y, por tanto, de la resistencia difusa, de-
fensa de lo biopolítico, de la vida… en fin, por esa vía
no te pregunto porque ya queda claro cómo te has ma-
nifestado (salvo que quieras añadir algo al respecto)…
pero… ¿y la otra vía? ¿Las organizaciones clásicas del
proletariado, los partidos, los sindicatos… qué pasa
con Izquierda Unida? En fin, para acabar.

Carlos Fernández-Liria: Bueno, pues eso se puede
resumir en una palabra de lo más común: traición,
traición y más traición. No hace falta montar ninguna
teoría insólita para explicar una cosa tan clara como la
traición. En este momento los sindicatos CCOO y
UGT, los grandes sindicatos obreros, son sencillamen-
te los brazos represivos, los brazos de la gobernanza
institucional, los brazos administrativos de los minis-
terios y de la patronal. En este momento no creo que
haya nada que nos haga más perjuicio que CCOO, a la
que hago responsable, mucho más que a la patronal (o
a la par), de todas y cada una de las desgracias labora-
les –que son muchas- de todos y cada uno de mis ami-
gos que están en paro y jodidos, que son casi todos. En
todos los casos ha estado de por medio CCOO, jugan-
do el papel más envilecido. 
Pero tampoco creo que haya que inventarse nada para
entender que un sindicato traicione. Si un sindicato
traiciona eso significa que ese sindicato traiciona y
punto. Eso no quiere decir que los sindicatos hayan
traicionado siempre, ni que lo malo sean los sindica-
tos. No. Lo malo no son los sindicatos: lo malo es que
hay un sindicato que nos ha traicionado. Habrá que
montar un sindicato que no nos traicione. Es igual que
cuando se dice que la Universidad es una mierda y que
hay que sustituirla por algo mejor…, pues no, perdona,
si la Universidad es una mierda será porque funciona
como una mierda y no como una Universidad… y ha-
brá que conseguir que funcione mejor, o habrá que
crear otra Universidad, pero no se trata de encontrar
una ocurrencia mejor que la Universidad, no se trata
de descubrir la pólvora.  
Tampoco creo que haga falta crear nada distinto a un
partido político. Creo que lo que hace falta es crear un
partido político, porque los que en este momento de-
berían estar cumpliendo el papel que corresponde a un
partido político nos han traicionado. Sencillamente.
Hace ya mucho tiempo que nos traicionaron. 
Hay gente que piensa que la solución es tener mejores
ideas. Y quizá las hay. A mí no se me ocurren… pero
quizá las hay. En cualquier caso, las que normalmente
veo que se presentan como mejores ideas, a mí me dan
muy mala espina. Y precisamente las que más mala es-
pina me dan son las que dependen de “la corriente
subterránea del materialismo”, es decir, las que están
ligadas a la línea política que viene defendiendo Toni
Negri desde hace mucho tiempo. 
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