
La búsqueda teórica y práctica del sujeto perdido es difícil e incierta.
Detrás de la actual falta de proyectos de la izquierda italiana no hay sólo un

vulgar oportunismo, asimilación a la corporación privilegiada de los políticos
profesionales y amor desmedido por sí mismos. La parte racional y virtuosa,
que existe en algunos de ellos, radica en la convicción de que las “dramáticas
emergencias de nuestro tiempo” desaconsejan este recorrido y sugieren en
cambio buscar alianzas en sectores social y culturalmente más fuertes, que
tendrían razones concretas para preocuparse de las dinámicas fuera de control
del capitalismo en esta fase de la historia.

En principio no se puede excluir que un sector importante de la burguesía se
convenza en un momento determinado de la necesidad de crear una barrera o
bien de que la hegemonía norteamericana con sus revueltas aventuradas y bár-
baras se ponga de nuevo en cuestión por un núcleo fuerte europeo. Existen
realmente potencias dotadas de armas nucleares (Rusia, China, India…) que
pueden ejercer un poder de disuasión en cuanto a Estados Unidos, aunque peli-
grosamente y al borde de un nuevo equilibrio del terror.

No tenemos razón alguna para negar esta hipótesis. En las llamadas tácticas,
en las alianzas, en las canónicas contradicciones del enemigo, en la realpoli-
tik, etc, etc., no es útil hacer oposición desde los principios. El mundo cambia,
incluso sin nuestra contribución, y lo que era desaconsejable ayer podría con-
vertirse en indispensable hoy. Marx, después de 1848, Lenin y Rosa Luxem-
burgo, Trotsky y Gramsci planteaban improponibles alianzas con la burguesía.
Y sin embargo la Segunda Guerra Mundial representó una forma de gobierno
del mundo de la duración de una legislatura, con un poder de coacción y una
dimensión mayor que cualquier gobierno nacional.
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El error del Frente Único, proyectado y llevado a cabo por la Tercera Interna-
cional, fue el de prestarse a alianzas falsas y secundarias (casi siempre las únicas
posibles) realizadas con el objetivo de asegurar las democracias occidentales para
inducirlas a una alianza contra Hitler. En la Guerra Civil española los estalinistas
no se aliaron con la burguesía, sino con la sombra de la burguesía, porque en rea-
lidad ésta se había alineado ya con Franco casi por completo, en un conflicto con
evidentes connotaciones de lucha frontal de clases. Como en 1917 en Rusia, se
habría podido vencer sólo reuniendo todas las fuerzas sobre reivindicaciones
sociales que dieran a los sectores populares razones adecuadas para resistir.

Una vez más el presunto realismo no produjo nada. Si es verdad que Stalin,
cansado de esperar, volvió la espalda a las democracias occidentales por un des-
venturado pacto con Hitler, la alianza se materializó después por cuestiones de
vida o muerte que no tenían nada que ver con la tranquilidad y la templanza, en
las que, por otra parte, las democracias occidentales no creyeron nunca.

Nada excluye, por ejemplo, que frente a la gravedad del desastre ambiental, una
parte de la humanidad sin distinción de clase (de los Estados, de los poderes, de
las instituciones, etc.) decida en el último momento imponer una inversión en la
ruta. Y sólo podemos esperar que esto suceda lo antes posible. El hecho es que
estas hipótesis no son en modo alguno más realistas que la nuestra, son sólo una
repetición de coacciones, cuando no mistificaciones conscientes. Frente a la
nebulosa del futuro, a la dificultad de concebir un creíble recorrido de liberación,
cada uno/a tiende a volver a aquello que conoce, a los puntos cardinales que, en
el siglo XX, han orientado su modo de actuar y de pensar. Hay quien sueña con
una democracia progresiva y una alianza con los sectores iluminados de la bur-
guesía, con ventajas en las rentas y con la Fiat hacia la globalización. Hay quien
se entrena en un paradójico senderismo sin sendero y quien elabora programas
transitorios para una transición que no existe y que ni siquiera se puede prefigu-
rar. El regreso a la propia casa es explicable y legítimo siempre que no se apele
al realismo.

¿Qué significa concretamente ponerse a buscar el sujeto perdido? Significa antes
que nada individuar las características del movimiento real. En el actual Marx-
renaissance hay brillantes intervenciones de profesores universitarios que hablan
del presente trabajando en los textos de Marx, pero sin tomarse la molestia de
echar una ojeada a diez años de renacimiento de las luchas en Europa.

Es importante comprender qué significan y a dónde llevan, y comprender quie-
re decir también formar parte, participar en el proceso por el cual un sujeto-clase
está conformado por la Kritik, que a su vez se deja conformar por el progresivo
desarrollo del sujeto-clase. Estar en contacto con un cuerpo social, con sus sobre-
saltos y sus temperamentos es, más que en el pasado, la condición necesaria para
comprender, sobre todo cuando lo que se desea comprender son los movimientos
de reconstitución del sujeto perdido. Esto significa también que, respecto a las
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prácticas consolidadas en el pasado, es necesario concederse un espacio más
amplio de experimentación. El riesgo de unirse o dividirse, de hacer o deshacer,
esperar o desesperar, sobre la base de imágenes que ya no forman parte de este
mundo, sino que sólo proyectan sobre el mundo nuestra historia personal. No es
por casualidad que los dos más importante intentos de búsqueda del sujeto perdi-
do se han dado en Europa, a diferentes niveles, Refundación comunista y el movi-
miento de los movimientos con sus instituciones; uno y otro son experimentos de
recomposición entre historias diferentes y lejanas. Y si el primero parece que está
a punto de fallar, y el segundo por el momento está concluido, es justamente por
el peso de la herencia del pasado, de la parte peor de la herencia del pasado.

Esta herencia es dos veces el asunto de la burocratización del movimiento obre-
ro en el siglo XX. Para Refundación ya se ha mencionado en otra discusión /*,
para el movimiento porque su onda se ha roto contra la pared impermeable y lisa
de lo que queda del viejo movimiento obrero o en el aire de lo que ya no existe
del viejo movimiento obrero.

Ponerse a la búsqueda del sujeto perdido significa además ponerse en la posición,
en la zona de la historia, en el área de la imaginación política a la que los sujetos
perdidos regresan. Más allá de las exigencias coyunturales de consentir el naci-
miento de éste o aquel gobierno para hacer que caiga uno aún peor, el lugar polí-
tico en el que los sujetos resurgen y en el que se puede contribuir a su regreso es
la oposición. Un proletario en las condiciones actuales sometido a los procesos
de expoliación y desmembración de los últimos veinte años o percibe su propia
posición y la rechaza o bien no es clase. O tiene conciencia de lo que hay en la
realidad o bien no es sujeto. 

No sé si seguir las huellas del sujeto signifique además construir un partido. Por
una parte no hay ninguna razón para dar a los partidos estatuto de forma eterna;
por otra, es inútil cambiar el nombre de las cosas si después, cuando se intenta
describirlas, se parece tanto a un partido. Hubiera sido un gran paso adelante en
la búsqueda si Refundación hubiese llevado a cabo realmente los propósitos de
su quinto congreso. La cuestión es que también desde este punto de vista una fase
de experimentación es necesaria y posible. Un partido, una corriente organizada,
una organización política independiente son indispensables siempre que no se
recluya enseguida en un horizonte estratégico que no se ve y en una identidad en
la que se cree. Y sobre todo la memoria de las mujeres y de los hombres del buen
Narciso que nos hace esperar que otro mundo sea posible, pero nadie ha dicho
que se deban hacer hoy las mismas cosas que hicieron ellos hace muchas dece-
nas de años. La historia no es la caricatura de una terapia psicoanalítica, por la
cual se vuelve al trauma pasado, se repara el daño o el fallo y se reanuda feliz-
mente el camino interrumpido. Al igual que la victoria de la revolución de 1917
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produjo una aceleración de los tiempos y una mutación de los ritmos, un giro
capaz de plantear todo en términos diferentes, así las derrotas de las últimas dos
décadas del siglo XX plantean todas las cuestiones en términos diferentes, aun-
que no cambian las críticas y las aspiraciones de fondo.

Como para Karl Marx, también para la búsqueda en el presente, se debe suponer
que el sujeto se constituya por el encuentro del proletario con la “filosofía”, pero
no se puede tener hoy una visión simplificada de uno y de otra. Sobre el proleta-
riado volveremos más tarde. En cuanto a la “filosofía” el primer paso es superar
el mito ingenuo de nosotros mismos. Las corrientes marxistas revolucionarias y
antiburocráticas del viejo movimiento obrero son las que poseen una cultura de
la oposición, que se ha revelado insustituible en la localización del nuevo comien-
zo, pero que, de todos modos, pasaría por el filtro de las verificaciones con una
conocimiento adecuado de los elementos narrativos con los que se construye
cualquier relato. Esta cultura, sin embargo, es sólo un fragmento de la “filosofía”,
y la situación incluso empeora si se contempla el conjunto de Refundación por
los límites que ponen las prácticas actuales al interés por comprender. 

La cuestión de la “filosofía” tiene que ver en primer lugar con las característi-
cas del trabajo subalterno, evidentes en las resistencias y en los conflictos de la
última década en Europa, en la que realmente hay visibles tendencias a la reapro-
piación de las llamadas potencias mentales del segundo Marx. Se traduce además
en la exigencia y en la posibilidad de realizar una oposición cultural, que es la pri-
mera y la más importante alianza que una dirección política debería hoy día teo-
rizar o intentar o llevar a cabo según la entidad de las propias fuerzas. Para las
dinámicas fuera de control de un capitalismo sin barreras, sectores amplios de
intelectuales empiezan a dar señales de inquietud. El fenómeno no es asimilable
a la función de los intelectuales en el marxismo, porque estos intelectuales no son
marxistas y a veces incluso se consideran adversarios del marxismo.

Existe hoy una exigencia de enraizamiento en la cultura diferente en los modos
y en los intentos de convenio de los que una clase política hace su buque insig-
nia. Como para cualquier otro enraizamiento sería necesaria una dirección políti-
ca capaz de implicar a los ambientes académicos y culturales, sobre la base de
preguntas concretas que al mismo tiempo orienten la búsqueda y hagan posible
su utilización efectiva. No se trata sólo de una contribución de la inteligencia,
sino de hacer de la inteligencia una fuerza, a su modo, anticapitalista. Una movi-
lización de la inteligencia es prefigurable por las características de las amenazas
que acechan al género humano.

Por último, el problema de la “filosofía” es también una cuestión de reflexión
específica, que no puede dejar de lado ninguna corriente que aún se refiera al
marxismo. La clase política es cada vez más ignorante porque no tiene una nece-
sidad real de la cultura. Y no tiene necesidad porque no tiene proyectos y no tiene
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proyectos porque lo que la orienta es el pragmatismo inoxidable de quien no tiene
otro proyecto que sí mismo. La reflexión es difícil también para quien está res-
paldado por las mejores intenciones porque estas intenciones tienen la forma del
pequeñísimo artesanado intelectual carente de recursos para mantener la confron-
tación. Desde hace tiempo, la cultura es un conjunto coordinado de conocimien-
tos específicos y de sociedad a la vez, porque todo ello se forma sobre el terreno
mismo del capitalismo por exigencias profesionales de estudio y de trabajo. Tam-
bién por esto sólo una organización política enraizada puede realmente tener
conocimiento.

Ponerse a la búsqueda del sujeto perdido significa además recurrir a cualquier
pequeña argucia psicológica que permita resistir el presente. Os revelaré cuál es
la mía. Ya que estoy hegelianamente convencida de que la ética no se puede sepa-
rar de la razón, cuando no sé dónde está la razón, poco hegelianamente me con-
fío a la ética con la esperanza de que ésta me conduzca a la razón.

Quiero decir que hoy orientarse es muy difícil y no siempre se encuentran razo-
nes válidas para elegir un ambiente u otro. Yo he empezado de nuevo rechazan-
do el oportunismo y la mistificación voluntaria, los codazos gratuitos, las reaccio-
nes de narcisismo exacerbado. Cuando algún compañero de lucha y de aventuras
revolucionarias (todas literarias) ha justificado elecciones diferentes explicando
que ya había dado demasiado y que deseaba garantizarse para la vejez alguna
pequeña gratificación y alguna pequeña comodidad material, he reaccionado con
un rechazo ético. Sin que esto implicase juicio alguno sobre formas de oportunis-
mo verdaderamente veniales. Sólo más tarde he verificado que había reacciona-
do según la razón, es decir según la razón que hace de las prácticas postburocrá-
ticas el principal obstáculo para la reconstrucción.

Traducción: Mari Pepa Palomero
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