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EN BUSCA DEL 68  
La historia no oficial de un movimiento estudiantil en México 

 
Héctor Gómora 

 
 
Este texto es la versión integral de una serie elaborada por el autor como parte de su 
actividad de preparar textos y distribuirlos por correo electrónico entre sus conocidos, 
pidiendo su reenvío, para obtener un efecto dominó y dar a conocer visiones 
alternativas a las que imponen los medios. 
 
 
Hace varias semanas escuché en la radio de la Universidad Autónoma de 
Aguascalientes un programa acerca del movimiento estudiantil de 1968. Era similar a 
casi todos los demás; es decir, seguía el temario impuesto por el sistema. Fruto de esa 
experiencia –vivida muchas veces en el pasado- me vino a la cabeza la idea de elaborar 
una serie de artículos sobre el tema. Esta convicción se afianzó tras escuchar otro 
programa el domingo 3 de octubre de 2004 en la misma radiodifusora: anécdotas o 
sucesos sin contexto, cero análisis en el proceso histórico e incluso, por parte de uno de 
los invitados, una postura casi fascista, al dar a entender que el gobierno sólo actuó con 
rigor ante una turba violenta que amenazaba al país; incluso tomaba en serio una 
tontería que circuló en aquellos días, en el sentido de que hasta la vida del presidente 
podía haber estado en riesgo. Si no fuera porque tales cosas hacen mella en una 
sociedad desinformada, serían cosa de risa. 
 
De cualquier modo, hay que aclarar que esta línea de “análisis” es común al 95% de los 
medios en este país. Incluso muchos de quienes no dudan en afirmar que el gobierno 
ejerció una salvaje represión, están inmersos –sin advertirlo- en la versión oficial, que 
nos dice: el movimiento del ’68 se resume en los sucesos de Tlatelolco. Ése es el 
paradigma contra el cual dirijo estas líneas.  
 
Una cosa hay que decir de entrada: dado que se trata de un ’68 muy diferente del 
“oficial”; lamentablemente es un tema del cual hay poca información. Quiero decir, 
información de fondo, porque sobre la matanza de Tlatelolco ustedes pueden encontrar 
muchos libros y documentales, pero sobre el fondo del movimiento, muy poco. Ésa es 
mi tesis central: el verdadero legado del ’68 –su postulación teórica y práctica- ha sido 
casi completamente erradicado de nuestra conciencia y sustituido por una sola cosa: la 
masacre del 2 de octubre; suceso que aunque no debe ser olvidado, por sí solo no nos 
permite profundizar en la importancia histórica de aquellos años.  
 
Así pues, vale decir que este ensayito tratará de sostenerse con la escasa información 
confiable que hasta ahora he podido obtener. Las fuentes que usaré en forma regular 
son: 
 
Tomás Mojarro, conocido como El Valedor. Cuentista, novelista y periodista en 
constante evolución. Presente en Radio Universidad Nacional Autónoma de México 
desde hace casi tres décadas, también fue figura destacada de radio y televisión en el 
pasado. Se trata de una mente que ha evolucionado desde un periodismo común –de 
crítica inofensiva y metido en politiquería- hacia un discurso radical que lo muestra 
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como una de las mentes más poderosas que hay en México dedicadas a la 
transformación social. Por ello actualmente ha sido totalmente borrado de los medios 
masivos, y cuando logra algún espacio, tarde o temprano es removido, a pesar de su 
enorme audiencia. Incluso es ignorado por mucha de la prensa “de izquierda”, puesto 
que su discurso exige compromiso ante lo que venga, cosa que muy pocos aceptan, 
sobre todo si tienen alguna vida desahogada que mantener, como muchos intelectuales, 
periodistas y editores que usan el discurso de la izquierda. 
 
La fuente principal serán extractos de su programa dominical Domingo Siete (Radio 
UNAM). Vale aclarar que tengo las grabaciones, así que garantizo la exactitud de las 
citas. Estas referencias serán marcadas con la frase Domingo Siete, seguida de la fecha 
correspondiente. 
 
Otra fuente será su libro ¡Mis Valedores! Al poder popular, de Grijalbo (1998), en el 
cual expone la parte medular de su discurso teórico y práctico. Para este libro las 
referencias serán con la frase Mojarro, op. cit., con el número de página. 
 
Pedro Castillo. Reconocido por Mojarro como su maestro, fue activista en el ’68 y 
preso político. Conserva el legado ideológico del ala más avanzada del movimiento, 
razón por la cual nadie lo conoce, a diferencia de otros ex-presos políticos que salen 
mucho en la tele, como Porfirio Muñoz Ledo, Pablo Gómez, Raúl Álvarez Garín, 
Salvador Della Roca, Gilberto Rincón Gallardo, etc. Haré referencias a su artículo 
inédito La lucha de clases en el ’68, que amablemente me fue proporcionado por la 
organización civil Coordinación Ciudadana a la que pertenece. Lo referiré como 
Castillo, op. cit. 
 
José Revueltas. Miembro de aquella familia que tanto ha aportado a la cultura en 
México, fue militante de izquierda hasta el fin de su vida. Además de su obra literaria 
fue un estudioso de la teoría y práctica del cambio social. Durante el movimiento del 
’68 escribió varios textos que fueron recogidos en el libro México 68: juventud y 
revolución, colección Biblioteca Revueltas (# 15), de Editorial Era. En él están 
escondidas muchas referencias sobre el verdadero legado del movimiento. Me referiré a 
este libro como Revueltas, op. cit. con el número de página. 
 
Para otras citas ocasionales haré las referencias correspondientes.  
 
Debo aclarar también que este texto es sólo la versión más actualizada de algo que aún 
está en proyecto. Pretendo que este trabajo crezca y mejore en la medida que obtengo 
más material útil, cosa bastante difícil. El material de corte detectivesco sobre la 
matanza de Tlatelolco abunda, pero cuando se trata de analizar los temas que me 
propongo tratar aquí, es otra cosa. Algunos textos escritos durante el movimiento y que 
son particularmente importantes los pude conocer gracias a la lectura que Mojarro hizo 
de ellos en su programa radiofónico. Realmente es deseable que personas como las 
citadas antes, quienes disponen del material y los conocimientos, pudieran hacer un 
buen libro sobre el asunto, aunque soy consciente de que decirlo es fácil. 
 
En fin, creo que tenemos aquí uno de esos temas en los cuales muchas personas hacen 
lo que pueden para ir armando el rompecabezas hasta que llega alguien que integra 
todo. Espero que esto sea, a la larga, otro granito de arena. 
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Además, mi intención es como siempre ayudar a rescatar la memoria histórica, porque –
como espero mostrar- el movimiento del ’68 no se ha ido: sus consecuencias aún están 
afectándonos, además de que es referente obligado para entender movimientos 
estudiantiles como los de 1971, 1986 y 1999, de modo que saquemos el pie de la trampa 
del sistema, que los presentó como porros, fósiles, provocadores violentos y demás 
patrañas.  
 
Pero aún más importante: si rescatamos el legado de este episodio de nuestra historia, 
veremos que ahí están muchas de las claves pare el cambio social. Un cambio 
verdadero, de fondo, y que no depende de las armas como estrategia principal. 
 
 

1. GENERALIDADES 
 
 
Hay que reiterar que, así como  el conflicto universitario de 1999-2000 no fue un caso 
aislado ni coyuntural, sino el resultado de un proceso histórico que viene desde el ’68, a 
su vez éste también tiene detrás un proceso que debe conocerse. Una vez más hay que 
insistir (nunca me parecerá demasiado) que quien no lo analice de esta manera, por falta 
de estudio o mala fe, llegará a conclusiones falsas que engañarán a mentes no 
preparadas.  
 
En primer lugar señalaremos algo sobre lo cual estudiosos como Tomás Mojarro o 
Pedro Castillo insisten frecuentemente: la distorsión que el sistema de poder ha hecho 
de nuestra memoria histórica para que la gente relacione este movimiento sólo con una 
cosa: la masacre de Tlatelolco. Nadie con una mente sana negaría que fue algo 
abominable, pero fue sólo un suceso entre otros y -lo que es más importante- poco nos 
dice sobre el verdadero aporte de aquel año. La preocupación  del gobierno por 
mantener esta línea de discusión es lógica, pues en 1968 se estaba alcanzando un nivel 
de conciencia política y de organización superiores a los que tenemos actualmente. Por 
ello, durante estos 32 años el sistema de poder ha apoyado la difusión de las versiones 
que se limitan a discutir los enredijos de la infamia perpetrada el 2 de octubre de 1968. 
Puede parecer extraño que el gobierno durante tres décadas permita la difusión de 
trabajos que lo acusan directamente de la matanza, pero es lógico si entendemos que la 
intención es mantenernos estancados en la discusión sobre Tlatelolco, de modo que 
otros aspectos del movimiento jamás sean discutidos en los medios.   
 
Personalmente considero que tanto documental, mesas redondas y demás para averiguar 
si realmente fue el ejército quien inició la masacre, si fue provocación oculta, si fueron 
halcones infiltrados en los edificios, o bla, bla, son sólo formas de distracción: el 
sistema nos ha empantanado tres décadas en esa discusión, y no nos deja salir de ahí. 
¿Acaso no hubo cientos de ciudadanos como nosotros que vieron claramente lo que 
pasó? ¿Y no ha habido otras represiones perfectamente congruentes? ¿Qué hay que 
preguntarse entonces? La propaganda es tan hábil que puede hacer que el pueblo dude 
de sí mismo, de lo que sabe, pero éste tiene que aprender a escucharse. El sistema de 
poder realizó una sangrienta represión ese día. Punto. No nos dejemos vencer por los 
engañadores. Dejemos que quienes se prestan –a querer o no– a la propaganda sigan 
discutiendo ese asunto, pero nosotros pasemos a otras cosas.  
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En nuestra historia  reciente, el movimiento del 68 es un capítulo obligado de estudio y 
análisis; con ello nos daremos cuenta de que hoy día persisten muchas secuelas directas 
del mismo, tanto en el sentido positivo como en el negativo, y que aquél a su vez fue 
resultado de las luchas de los ferrocarrileros, de los maestros, de los médicos y 
enfermeras y por supuesto, de los estudiantes. Pero aún más. Para quienes aún 
defienden la absurda tesis de que los jóvenes deben limitarse a estudiar y no a hacer 
relajos, hay que decir que en México las luchas estudiantiles, como repudio al 
autoritarismo, son parte de nuestra historia. Se remontan a la Colonia, y ya con una 
conciencia política más definida tenemos por ejemplo el movimiento de 1875, que 
planteó la Universidad Libre; el de 1884, en contra de la obscura negociación de la 
deuda con Inglaterra por el gobierno mexicano; el de 1892, en rechazo a la tercera 
reelección de Porfirio Díaz; la huelga de la Escuela Nacional de Jurisprudencia en 1912 
y la huelga de 1929, cuando se obtuvo la autonomía universitaria. A éstos siguieron 
otros en los que no me detendré, pero es evidente que en México (y seguramente no es 
el único lugar del mundo) existe un largo proceso en las luchas estudiantiles1. 
 
No haré una reseña detallada del movimiento. Sólo tocaré las etapas que considero 
importantes para la explicación y sólo me extiendo en los aspectos que me interesa 
resaltar.  
 
Empecemos con Tomás Mojarro, quien es muy claro cuando sintetiza la cuestión del 68 
como sigue: 
 
“Para nosotros, los organizados, es una victoria, pero para el gobierno y los 
colaboracionistas es tan sólo una matanza...el 68 fue un parteaguas histórico, ¿por qué 
fue esto? Por una matanza no puede ser, asesinatos ha habido siempre en México. Es 
parteaguas por ser un triunfo. El movimiento de 1968 recoge las experiencias de los 
ferrocarrileros, de las luchas de los maestros, de las luchas de los médicos, de las 
enfermeras, de tanta efervescencia social previa. Hace explosión en 1968 y todos 
sabemos que se dio el salto de calidad. Todos sabemos que éste se da por un detalle 
nimio, en apariencia, pero que es -para decir un lugar común- la gota que derrama el 
vaso.”2 
 
En este párrafo son evidentes dos cosas. Por un lado, el perfil histórico que se da al 
movimiento de 1968, introduciendo el término “salto de calidad”, propio de la filosofía 
dialéctica, que nos dice que todo está en constante cambio interno, y hay momentos en 
que estos cambios acumulados se vuelven perceptibles mediante una transformación 
profunda. El 68 constituyó el “hervor” de los movimientos que fueron “calentando” a la 
sociedad durante años. 
 
Aunque “oficialmente” el movimiento inicia entre el 22 y 23 de julio, con un acto de 
represión gubernamental, ése fue el “detonante”. Es incorrecto decir que aquí empieza 
todo, como lo hace Octavio Paz. Éste es uno de los intelectuales que más han servido al 
sistema en los últimos tiempos para la “desculturización” política de la gente. En el caso 

                                                      
1 Para un estudio detallado de estos movimientos puede consultarse Las Luchas Estudiantiles en México, 
coordinada por Gilberto Guevara Niebla, editada por las universidades autónomas de Guerrero y 
Zacatecas. El compilador es un traidor que se alió con el gobierno desde 1971, así que cuidado con su 
introducción. Sin embargo, el resto de la obra es trascripción de textos originales, donde hay muchas 
fuentes de estudio. 
2 Op. cit., p. 57. 
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que nos ocupa, Paz se queda en el “detonante” y omite el hecho fundamental de que no 
fue algo espontáneo, sino resultado de un proceso histórico3. 
 
Por su parte, Pedro Castillo nos llama la atención sobre otro aspecto de la versión 
“oficial” del movimiento: 
 
“Para todos son claros los hechos que dieron base al proceso social; antecedente del 
movimiento del 68, pero al plantear la pregunta: ¿De qué fue antecedente el movimiento 
del 68?, nos topamos con evasivas y extrañezas que se sintetizan en dos respuestas: la 
más común es la amnesia y la otra es la abstracción que dice todo y no dice nada y 
únicamente sirve de recurso para eludir una definición y un compromiso que en última 
instancia buscan crear más confusión: "El 68 es el parteaguas de la historia de México 
que sirvió para lograr los avances democráticos en la vida política del país...bla, bla, 
bla," ¡Es claro, esto y nada son lo mismo!”4 
 
Es cierto, frecuentemente oímos que el ’68 permitió una apertura democrática 
representada por la reforma política de 1977, en donde se dio registro a partidos de 
izquierda, y que eso es prueba del avance en la democratización del país. Como 
explicaré después, considero que también esto es falso. 
 
Siguiendo con las consideraciones generales, el contexto histórico mundial es básico. 
Pedro Castillo5 resume: 
 
 “El  pensamiento  político y filosófico,  así como sus expresiones artísticas y en general 
culturales -literatura, poesía, teatro, cine, pintura, escultura, etc.- que influían en el 
mundo del conocimiento, estaba permeado por dos vertientes liberadoras: el Marxismo 
y el Existencialismo. “ 
 
“Los años sesenta son el escenario de una ola de revoluciones y de movimientos 
revolucionarios en todo el mundo, que buscaron emanciparse y sacudirse el yugo 
imperialista.” 
 
“La búsqueda en todo el mundo para crear una nueva sociedad basada en la no 
explotación del hombre por el hombre, dio pauta al auge de la teoría del proletariado, 
sin embargo, la ideología de la Revolución Mexicana no se había agotado y menos los 
postulados democrático-burgueses sancionados en la Constitución de 1917. Era tal el 
autoritarismo del régimen que todos los postulados democráticos de la Constitución 
estaban reducidos a letra muerta.” 
 
“En México el ímpetu democratizador había desatado una secuencia de grandes huelgas 
y movimientos de insurgencia cívica; aparecieron algunos brotes guerrilleros. Del 
extranjero llegaba el impacto de la Revolución Cubana, de la Guerra de Argel, del 
Heroico pueblo de Viet-Nam, de la Primavera de Praga, del Mayo Francés, de los 
Zangacuren Japoneses, de Berkeley en EEUU, y de tantos y tantos movimientos en el 
mundo, sobre todo en América Latina.” 
 

                                                      
3 Este aspecto se aborda en la última parte de este ensayo. 
4 Castillo, op. cit. 
5 Op. cit. Negritas en el original. 
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Esto es importantísimo. La década de los sesenta tiene una relevancia histórica que 
muchos ni siquiera sospechamos. En ella se dieron movimientos que indudablemente 
influyeron en la historia posterior. La movilización estudiantil en México no fue un 
hecho aislado, sino que debemos inscribirla en un contexto mundial.   
 
También es cierto que los sistemas de poder se las arreglaron para debilitar y erradicar –
aunque no del todo- la esperanza que estos movimientos mundiales ofrecían. En Estados 
Unidos se introdujo la droga. Su distribución era sospechosamente fácil y ésta se 
expandió. Como bien expresó alguna vez Miguel Millor Mauri, politólogo de la 
Universidad Autónoma de Aguascalientes, ¿a quién, si no al sistema de poder, podía 
convenirle que los jóvenes se drogaran en lugar de organizarse?  
 
Otra vertiente fue lo que podríamos llamar el equivalente estadounidense a la Guerra 
Sucia de los setenta en México: espionaje, encarcelamientos e incluso asesinatos. Todo 
ello dirigido a disidentes, líderes o miembros de organizaciones de importancia, como el 
Partido Socialista de los Trabajadores de América, además de movimientos negros y 
feministas. Llevado a cabo por el FBI, éste fue el programa COINTELPRO, un 
verdadero proyecto gubernamental de eliminación de la disidencia en el país que 
siempre se presenta como el paraíso de la democracia y la libertad de expresión. Y 
mucha gente se lo cree, porque los medios de ese país y muchos otros jamás nos 
hablarán de cosas como el COINTELPRO. 
 
Además de estas medidas, la represión se recrudeció en muchos países, y en otros donde 
soplaban aires de libertad surgieron –siempre planeadas desde Washington- dictaduras 
asesinas. 
 
Con el legado ideológico y organizativo de los sesenta sucedió lo mismo que con 
nuestro 68: años de maniobras del sistema los han borrado de la memoria de mucha 
gente y dejado sólo la sombra. A nivel de medios, esta década es casi siempre evocada 
sólo como psicodelia, minifaldas, muchachos exóticamente vestidos y música “gruesa”, 
que muchas veces tenía un contenido social profundo, del cual los medios la despojaron. 
Si rescatamos esa época entenderemos muchas cosas, entre ellas su música maravillosa. 
El excelente músico poblano Jorge Alveláis me comentó en cierta ocasión una gran 
verdad:  “La verdadera música pop incluye a Los Beatles, Velvet Underground, David 
Bowie, Elton John y la sicodelia, y excluye a intrusos como Ricky Martin, Thalía y 
demás bichos inflados.” 
 
Es una regla de los sistemas de poder hacia la oposición: a veces hay que asesinar; otras, 
es mejor comprar que asesinar; y en otras, es mejor trivializar que censurar. 
 
Ahora se debe abordar otro aspecto importante en el estudio del 68: su composición 
como un bloque de fuerzas diferentes, pero que se aliaron contra el autoritarismo 
gubernamental. Pedro Castillo6 identifica tres grandes corrientes en el movimiento: 
 
Bloque democrático-burgués. Estaba formado por disidentes, hasta cierto punto, del 
aparato gubernamental autoritario, a quien le reclamaban haber dejado insatisfechas las 
demandas fundamentales del programa de la Revolución. En esta corriente estaba 
ubicado el entonces ya ex gobernador de Tabasco Carlos Madrazo (sí, padre del bribón 
que hoy dirige al Partido Revolucionario Institucional), como parte de un grupo que 
                                                      
6 Op. cit. 
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estaba en desacuerdo con el dominio que un grupo ejercía sobre el aparato de Estado y 
controlaba el camino hacia la presidencia del país. Castillo resume: “El bloque 
autoritario que impedía la concreción de los postulados democrático-burgueses más 
sentidos de la sociedad, estaba encarnado por el PRI-Gobierno, las organizaciones 
corporativas paraestatales (Congreso del Trabajo, Central Nacional Campesina, CNOP) 
la policía, el ejército, los partidos políticos y grupos de pagada oposición (PPS, PARM, 
etc.) las Cámaras Patronales beneficiarias de privilegios obtenidos con el Estado, etc. 
(…) En aquella época de ascenso mundial de la insurgencia cívica y de revoluciones de 
liberación nacional y socialistas, México se encontraba en los inicios de una lucha 
sexenal por la sucesión en la presidencia de la República; años atrás, los elementos 
democrático-burgueses del propio régimen pugnaban por democratizar las instituciones, 
para mediados del 68 estaban en una confrontación sorda contra el gobierno de Gustavo 
Díaz Ordaz.” Hay que recordar que entonces el PRI ya tenía varias décadas en el poder, 
y aún faltaban otras tres para que finalmente lo cediera al Partido Acción Nacional en 
una maniobra de gatopardismo maquillada como “cambio” y “democratización”. 
 
Bloque pequeño burgués radicalizado. Formado por “enormes destacamentos 
pequeño-burgueses radicalizados” que se integraron al movimiento dada su ideología 
ajena al espíritu reaccionario y su rechazo al autoritarismo del bloque gobernante. 
 
Bloque ideológico proletario. Se trataba de sectores con ideología de cambio. Los más 
avanzados en este sentido, puesto que, a diferencia de los otros dos, este bloque sí tenía 
la meta del cambio radical; es decir, de raíz.  
 
Evidentemente era un movimiento heterogéneo, y eso es una regla histórica. Siempre 
que un movimiento surge (EZLN, CGH, etc.) la propaganda es cuidadosa en mostrar 
aparentes contradicciones y fracturas en él, como parte de la estrategia para aniquilar su 
imagen social. Simplemente están jugando con esa invariable característica de 
diversidad, arreglándola para presentar una imagen desfavorable o decir: “ya ven, están 
divididos”. Lo que sigue es promocionar a una de las supuestas facciones como la más 
respetable y a la otra –la que no conviene al sistema- como la violenta e intransigente, 
para así justificar su represión. En el caso del EZLN hicieron arreglitos de supuestos 
zapatistas que deponían las armas y las entregaban al gobierno en ceremonias 
ampliamente difundidas en los medios. En el caso del CGH inventaron la división entre 
moderados y ultras, para adjudicar a los segundos la intransigencia que fue usada como 
pretexto para la represión. 
 
Y desde luego –hay que decirlo- esta táctica les funciona porque nosotros carecemos de 
cultura política y de una memoria histórica que nos permita advertir semejante trampa. 
 
En fin, dice Castillo que este conglomerado de fuerzas “se veía afectado por los 
métodos de gobernar, y aunque por diferentes razones, se vio obligado a aliarse y 
combatir al enemigo común encarnado en los dueños del poder.” Sin embargo, también 
aclara: “Las fuerzas integrantes del bloque democratizador, si bien coincidían en la 
lucha antiautoritaria, tenían expectativas diferentes: para unas ése era su objetivo 
estratégico y final; para otras sólo fue un objetivo táctico, y por lo tanto, un simple 
peldaño en la gran tarea del cambio social.”7 
 

                                                      
7 Op. cit. Subrayados míos. 
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Se trató pues de una alianza entre corrientes con metas diferentes en orientación y 
alances, pero que se vieron enfrentadas a un adversario común. Esta convergencia de 
fuerzas, como señaló Mojarro, debe conocerse para ubicar a cada uno de los que 
hablaron del 68 en años posteriores: los que dicen que buscaban la democratización 
pertenecían al bloque democrático burgués; si otros dicen que pretendían “amacizar” el 
poder, es porque pertenecían a la pequeña burguesía radicalizada; y los que tenían como 
consigna buscar el cambio se ubicaban en la corriente más avanzada políticamente: la 
de ideología proletaria.  “Así que –concluye Mojarro- cuando alguien dé su versión, 
ustedes sitúenlo: ‘este compa era de la corriente democrático-burguesa; no, éste era de 
las pequeño burguesa radicalizada; no, éste era de la de corte ideológico- proletario’. 
Entonces, su versión va a ser distinta: la de corte ideológico proletario iba por el 
cambio, la democrático-burguesa iba por más democracia y la pequeño-burguesa 
radicalizada iba contra las tácticas represivas y demás.”8 
 
Prosigue Mojarro:  
 
“… en 1910 se llevó a cabo la revolución del 10-17, con unas miras muy limitadas: 
sufragio efectivo. Se buscaba esta parte de la democracia que se localiza en el proceso 
electoral. Hasta ahí. Era tan pequeñaja la mira de Madero y los suyos, que al rato se 
inconformó Zapata: ‘¿Para esto tantas muertes? ¿Para el sufragio efectivo?’ (…) todo se 
concretaba a más democracia en las urnas… y costó un millón de cadáveres. Eso es lo 
que el bloque de fuerzas democrático-burguesas intentaba continuar: la tarea inconclusa 
de 1910-17. No se planteaba el cambio. El que diga, con razón, ‘el movimiento del 68 
era por más democracia’, está hablando como parte del bloque de fuerzas que 
corresponde a la democracia burguesa; ellos no iban por el cambio, la pequeña 
burguesía tampoco; la de corte ideológico proletario sí, y es la que continuó como 
sindicato independiente (como fue una vez el mío, el STUNAM de aquel principio) y 
demás: sindicalismo en fábricas, labor con los campesinos, verdadera educación y 
verdaderamente popular y gratuita, tomas de tierras, creación de movimientos urbano-
populares… todo eso vino de esta rama, de este bloque de fuerzas de corte ideológico-
proletario.”9 
 
Así pues, son parciales –y en consecuencia, fuente de error- las formulaciones que se 
hacen a veces de que el movimiento era financiado por comunistas, o que era manejado 
por Carlos Madrazo, o que alguien por ahí confesó que tenían vínculos con fulano, o 
que recibían dinero de aquí o de allá…etcétera. Fue un movimiento complejo y 
heterogéneo, formado por diferentes fracciones sociales. Es erróneo o perverso 
pretender etiquetarlo usando como pretexto una referencia particular. 
 
Pero lo más importante al respecto es que estas facciones, si bien no tenían exactamente 
los mismos intereses, decidieron que las condiciones eran adecuadas para hacer una 
alianza contra un adversario común. Comenta Mojarro: “Acuérdense del axioma aquél: 
‘el enemigo de mi enemigo es mi amigo’. Aunque no está del todo claro, es mi amigo. 
Hay que perfeccionarlo así: ‘el enemigo de mi enemigo es, por ello mismo, mi aliado’ 
(aunque después cada quien se vaya por su lado, como de hecho se tiene que ir), si 
realmente van por la toma del poder (…)  ya después entre ellos van a dirimir sus 
diferencias, pero solamente aliados, dos, que aislados son débiles, acopian fuerzas 

                                                      
8 Domingo Siete, 27 de septiembre de 1998. 
9 Ibídem. 
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contra un adversario común (adversario en política), y ya después cada uno se va por su 
lado…”10. 
 
“Oficialmente”, el movimiento inicia entre el 22 y 23 de julio, cuando estudiantes de 
preparatoria y vocacional tuvieron un enfrentamiento provocado por pandillas de vagos 
organizadas por el gobierno. Los granaderos ejercieron una dura represión sobre los 
estudiantes. Como ya se dijo, éste fue el detonante, pero es incorrecto decir que aquí 
empieza todo. Hay un proceso de años atrás.  
 
El 26 de julio se realizó una marcha de protesta que fue agredida por granaderos. 
Durante el enfrentamiento se aplicó la clásica estrategia de filtrar agentes vestidos de 
civil que causaron muchos destrozos, los cuales lógicamente fueron atribuidos a los 
manifestantes. Es una táctica usual y que generalmente funciona con mucha gente. En 
una imagen de tele o una foto de periódico, ¿cómo diferenciamos a un estudiante de un 
vago? 
 
Una vez conseguido el pretexto, se dio rienda suelta a los cateos y arrestos, por lo que el 
estudiantado empezó a organizarse para protestar contra la represión, la cual, lejos de 
cesar, se incrementó. El ejército llegó a usar tácticas de guerra, como el disparo de 
bazuka que destruyó la centenaria puerta de la preparatoria de San Ildefonso y mató a 
los estudiantes que la apuntalaban con sus cuerpos. Tras este acto de increíble 
salvajismo entraron en escena las autoridades universitarias; el rector de la UNAM, 
Javier Barros Sierra, encabezó una manifestación de protesta el 1° de agosto. 
 
La corriente democrático-burguesa, a la cual pertenecía el rector Barros Sierra, se alió 
con los estudiantes en la resistencia. Como ya se dijo, esta corriente estaba descontenta 
con el grupo que dominaba entonces al partido de Estado y presagió la escisión que se 
dio 20 años después cuando un grupo encabezado por Cuauhtémoc Cárdenas y Porfirio 
Muñoz Ledo abandonó el PRI. 
 
La organización estudiantil creó al Consejo Nacional de Huelga (CNH) y el 4 de agosto 
lanzó su pliego petitorio, que constaba de seis puntos: 
 
1. Libertad a los presos políticos. 
2. Destitución de los generales Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea y del teniente 
coronel Armando Frías. 
3. Desaparición del cuerpo de granaderos (de carácter represivo) y no crear cuerpos 
semejantes. 
4. Derogación de los artículos 145 y 145bis del Código Penal Federal, sobre el delito de 
disolución social, empleados como instrumentos jurídicos de represión. 
5. Indemnización a las familias de los muertos y heridos como resultado de las 
agresiones desde el 26 de julio en adelante. 
6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo por parte 
de las autoridades a través de policía, granaderos y ejército. 
 
En este punto es necesario resaltar que se trataba de demandas que no atentaban en 
absoluto contra la seguridad de gobierno y el sistema en general. Pedro Castillo expresa: 
“Los seis puntos del pliego petitorio reflejaron demandas sentidas por todos, pero 
coyunturales en su mayoría, que cualquier gobierno democrático-burgués habría 
                                                      
10 Ibídem. 
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resuelto satisfactoriamente de manera inmediata, pero en México las cosas fueron 
distintas y los objetivos Díazordacistas eran perpetuar el poder autoritario.”11 
 
Por su parte, Mojarro apunta en la misma dirección: “Era mantener al paisanaje 
psicológicamente engarrotado en la frase definitiva: No se puede - ¡Pero te pedimos 
poquito! - No se puede, y háganle como quieran. En cualquier país del Primer Mundo se 
hubiera aceptado y cumplido estas seis demandas coyunturales, que no iban al 
cambio. Pero en el no se puede del autoritarismo mexicano, ni eso concedieron a los 
estudiantes, porque tienen miedo al buen ejemplo, si lo conceden. Así como Estados 
Unidos tiene miedo al buen ejemplo en el mundo: Granada, Nicaragua, Irak, Irán, 
Palestina… tiene miedo al sí se puede, al buen ejemplo, porque puede tener un efecto 
dominó: que lo demás digan: Si en Granada se pudo, ¿por qué aquí no?  Pero no se 
puede: a escala mundial, la Casa Blanca; a escala nacional, aquí, el Gobierno: no se 
puede, y háganle como quieran.”12. 
 
Y este comentario nos da la clave para no caer en la visceralidad, sino entender que esa 
actitud tiene una base lógica: evitar el buen ejemplo. Si el gobierno cede a una 
movilización popular, otros sectores en otras partes dirán “Si ellos pudieron, ¿Por qué 
nosotros no?” En la lógica del poder impuesto, eso debe evitarse. Un gobierno que se 
apoya en la fuerza sólo puede mantenerse con la fuerza y no flaquear ni un momento, 
porque eso crearía un efecto desencadenante, o como se le llama en la retórica política, 
el “efecto dominó”. Es bien sabido que la política de USA ante los intentos 
democratizadores en los países pobres tiene la misma base: evitar a toda cosa -y es 
realmente a toda costa- que se extienda el buen ejemplo en el Tercer Mundo; no 
permitir que nadie levante la cabeza.  
 
El poder absoluto tiene que defenderse absolutamente. Cuando se concede algo, es 
porque la resistencia social es mucha y además ya se calculó cuidadosamente las 
consecuencias de la concesión; y siempre son cosas menores, que no van al cambio real. 
En el caso del ’68, me parece evidente que el gobierno percibía muy bien el ambiente 
mundial. Las ideas de cambio verdadero, de fondo, eran muy fuertes. No era momento 
de mostrar la menor debilidad. El sistema respondió con la represión total. 
 
Pero esta represión también contribuyó a la radicalización del movimiento, de modo 
que, de un pliego como el anterior, con demandas mínimas, se pasó a una visión 
clasista, que se planteó un objetivo más amplio: el cambio social. Esta visión avanzada, 
a la cual contribuyó la incorporación de una vanguardia ideológica de intelectuales 
como José Revueltas, llegó a dos conclusiones que constituyen el gran aporte de ese 
año: la conciencia de cambio y enemigo histórico y la organización ciudadana. 
 
 
 

2.  LA CONCIENCIA DE ENEMIGO HISTÓRICO 
 
 
Éste es un punto en el cual es necesario detenerse un buen rato. 
 

                                                      
11 Op. cit. 
12 Domingo Siete, 27 de septiembre de 1998. 
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Pedro Castillo nos da la primera clave al referirse así al movimiento del ‘68: “Este 
proceso cargado de confusión, muchas veces reducido al ámbito anecdótico de los 
protagonistas o a la interpretación historiográfica de otros, debe ser estudiado desde una 
perspectiva clasista.”13  Es decir, tomar en cuenta la (innegable) lucha de clases, el 
reconocimiento de un sistema de poder que tiene intereses concretos e irreconciliables 
con los nuestros. Ésta es una conciencia que actualmente tratan de borrarnos de la 
cabeza, con el argumento de la caída del comunismo en Europa. El movimiento 
ferrocarrilero de 1958-59 constituyó un momento crucial en la toma de conciencia de 
clase. No es de extrañar que en su estudio sobre este movimiento, Antonio Alonso haya 
incluido el subtítulo De la conciliación a la lucha de clases. Antes de este suceso, el 
gobierno emanado de la Revolución había desarrollado una política que pretendía 
"borrar" la línea divisoria entre clases en la perspectiva de la sociedad civil; inocular la 
idea de que no había lucha de clases, sino un sistema donde todos los sectores sociales 
persiguen armónicamente un fin común, de modo que todo movimiento popular era 
presentado como una facción antisocial, contraria al orden del país. 
 
Dice Alonso: “La política de conciliación de clases se planteó desde un principio como 
mecanismo de control del Estado para fortalecerse aún más y con esa fuerza salvar [es 
decir, ocultar] las contradicciones de las clases que coincidían en los objetivos de la 
Revolución Mexicana.”14 Explica luego que el punto máximo se logró en el régimen de 
Lázaro Cárdenas, fortaleciendo al Estado y legitimando los cauces para la lucha de la 
clase trabajadora -lo que en buena medida equivale a domesticar esta lucha, pues es un 
contrasentido histórico que una ley diga exactamente cómo debe luchar un grupo social 
por su reivindicación. Estudiosos como Mojarro han resaltado que este corporativismo 
es uno de los grandes errores del muy respetable Lázaro Cárdenas. 
 
Luego Alonso señala que una vez conseguidos los objetivos del cardenismo, esta 
política de masas “cesó, pues existía el peligro de que la política de masas se convirtiera 
en política del clases, que, por ejemplo, la clase obrera se politizara no siguiendo 
precisamente los principios de la Revolución Mexicana y exigiera un cambio en la 
estructura económica, política y social del país.” Y fue en el régimen de Miguel Alemán 
(1946-52), con su crisis económica, que las masas obreras empezaron a reaccionar. La 
respuesta del sistema fue la modalidad llamada “charrismo” que consistía en “la 
intervención de la fuerza pública para apoyar o imponer a determinada dirección 
sindical”15, práctica que se convirtió en una institución del sistema y lógicamente es 
aprovechada hoy por los políticos “del cambio”.   
 
De esta forma –sigue Alonso- “la clase obrera parecía haberse quedado conforme con la 
política de conciliación  de clases; con el control estatal de sus organizaciones; en 
colaborar cotidianamente al ascenso de la clase capitalista dominante…” Sin embargo,  
los ferrocarrileros crearon un movimiento donde “ni la dirección sindical ferrocarrilera, 
ni la supradirección política de la misma (…) supieron a qué tipo de lucha habían 
llegado (…) no se percataron de que su lucha significaba una puesta en duda del orden 
institucional, básico sostén del estado Mexicano.”16 
 

                                                      
13 Op. cit. 
14 Antonio Alonso, El movimiento ferrocarrilero en México, Editorial Era, 1972, pp. 176-178. Cursivas 
en el original; paréntesis cuadrados míos. 
15 Ibídem. 
16 Ibídem, cursivas en el original. 
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Los ferrocarrileros no iban por una revolución, ni por apertura democrática en el 
gobierno. Sólo luchaban por su independencia sindical. Pero ni siquiera eso permitió el 
gobierno, puesto que implicaba que su sistema de líderes sindicales corruptos –charros-  
perdiera el control del gremio, y eso significaba que una parte de la sociedad relajara las 
reglas del sistema. Y cualquier contrincante sabe que no puede dar la menor concesión a 
su enemigo, así que se lanzó una ofensiva: represión con el ejército, despido a miles de 
empelados que quedaron marcados y ya no pudieron encontrar trabajo (y así, miles de 
familias lanzadas a la pobreza) y encarcelamiento de los líderes (Valentín Campa y 
Demetrio Vallejo); acciones que han dejado sobre la memoria de Adolfo López Mateos 
una mancha indeleble.  
 
Ya sea involuntariamente –como considera Alonso- o no, la huelga ferrocarrilera de 
1958 y otros movimientos muy cercanos en el tiempo –maestros y médicos- iniciaron el 
proceso que rompió el espejismo de la armonía social y encaminó a la gente hacia una 
correcta perspectiva de la lucha de clases, propia de toda sociedad capitalista, y que se 
manifestó claramente diez años después. 
 
Ahora estamos listos para el concepto duro.  
 
Mojarro insiste frecuentemente en que el movimiento del ’68 sintetizó la memoria 
histórica de la siguiente manera: necesitamos un cambio de fondo; o sea, radical... un 
cambio histórico. ¿Quiénes se oponen a ese cambio? El gobierno, las cúpulas del 
ejército y de los partidos oficiales, el alto clero político, los millonarios, los sindicatos, 
la industria del periodismo y los intelectuales orgánicos. No son elementos sociales 
aislados, sino que forman un conjunto bien organizado; un sistema, o para decirlo de 
una vez, el sistema de poder que gobierna realmente. Pues si ese sistema se opone al 
cambio histórico que necesitamos, entonces es nuestro enemigo histórico, y debe ser 
reconocido como tal. Ningún análisis correcto de la realidad política puede lograrse si 
no se entiende cabalmente esto. Es necesario conocer a los componentes de este sistema 
de poder que nos gobierna. Veamos, aunque sea brevemente. 
 
Gobierno. Es la parte más visible del sistema. El ejecutor de políticas y control. El error 
común es pensar que en él se concentra todo, y concretamente, en el presidente del país. 
Pero es sólo una parte, que para funcionar depende de las demás. Por ello hay que 
precisar que cuando un partido toma la presidencia no está llegando al poder, sino a la 
administración. El poder está arriba, en los grandes capitales, además de que existen 
otros elementos que son aliados del gobierno y los millonarios.  El no identificar a tales 
elementos como parte de un ente común es quizá nuestra principal fuente de error, 
porque si creemos que sindicatos, medios informativos, intelectuales famosos y demás 
son independientes, y si todos ellos en algún momento manifiestan una opinión 
contraria hacia algo -digamos, hacia el Ejército Zapatista de Liberación Nacional o al 
Consejo General de Huelga en el movimiento estudiantil de 1999- parecería obvio 
concluir que ese algo es nocivo, porque tiene en contra a todos los sectores de la 
sociedad. Pero ni son ésos todos los sectores ni son independientes. Son parte de un 
sistema de poder y si analizamos las cosas con esta perspectiva veremos que es un 
sistema que se coordina perfectamente bien cuando es necesario.  
 
Cúpula del ejército. Formada por los altos mandos que tienen bajo su control la fuerza, 
o como dice Mojarro frecuentemente, el monopolio de la violencia legal. Éste entra 
cuando las trampas y jugarretas políticas no funcionan del todo. 



 Laberinto   http://laberinto.uma.es                               

 13 

 
Cúpulas de los partidos oficiales. Es importante resaltar que hablamos de las cúpulas, 
de los dirigentes, pues en las bases sociales de los partidos puede haber gente que 
honestamente cree en ellos. Pero sus dirigentes aceptan las reglas del juego sin 
cuestionar en absoluto el sistema que los mantiene. Y por supuesto el sistema los 
retribuye económicamente. Ya en 1968 era evidente que los partidos oficiales –con 
registro- eran sólo una oposición de cartón que completaba la comedia de la 
democracia. Incluso el Partido Comunista Mexicano actuó –intencionalmente o no- 
como adversario del movimiento. A decir de Mojarro, este partido, que en esos años era 
proscrito, tenía el inconveniente de que “era dogmático y tenía sus miras puestas en 
China, en la Unión Soviética, pero no miraba los símbolos nuestros”17. Como veremos 
después, una de las secuelas ingratas del movimiento del ’68 fue precisamente la 
creación de partidos “de izquierda” que reimplantaron en nosotros el paradigma de los 
partidos políticos como sinónimo de democracia. 
 
Alto clero político. De nuevo hablo de los dirigentes, no de la Iglesia en general. La 
gran mayoría de los altos curas (no lo digo yo, sino la historia) ha estado asociada con el 
poder, se ha enriquecido con esa asociación y sigue haciéndolo. Cuando estos señores 
actúan estrictamente como ministros de culto es una cosa sobre la cual no hay nada qué 
decir; pero cuando actúan como políticos (porque vaya que lo hacen) hay que denunciar, 
de la mayoría, su postura incondicional con los poderosos y su desprecio por los 
movimientos de reivindicación social, a quienes difaman, aprovechando la confianza 
casi ciega que mucha gente les tiene, por el simple hecho de ser ministros de su religión.  
 
Desde luego, la historia nos ha dado hermosas excepciones, sobre todo en América 
Latina. Por citar algunos: Oscar Romero, Elder Cámara; y concretamente en México, 
Sergio Méndez Arceo, Samuel Ruiz o Raúl Vera. Gente que se puso del lado de los de 
abajo, renunciando a una vida cómoda y en varias ocasiones pagando con su vida el 
atrevimiento.  
 
No es una cuestión visceral contra religión alguna: basta con analizar su discurso; sobre 
todo ahora, pues con las reformas que hizo Salinas de Gortari –uno de los pagos al 
conservador Partido Acción Nacional por sus servicios- tienen más espacio para meterse 
en política (Juárez debe estar retorciéndose en la tumba) y opinan de todo. Traen un 
protagonismo feroz. Sobre ellos bien dice Mojarro frecuentemente, “en las bodas 
quieren ser la novia; en los bautizos, el niño; y en los velorios, el difunto.” 
 
El gran capital. Es en el imperio del dinero donde podemos situar al verdadero poder. 
Es ahí donde se decide la política. En el pasado los millonarios eran los dirigentes casi 
absolutos del país. El neoliberalismo trajo una absorción de los países pobres, que ahora 
son guiados en función de las directrices de las enormes trasnacionales (la mayoría, de 
USA), cuyos dueños son a su vez quienes dirigen la política de los países ricos. De esta 
forma, los millonarios mexicanos han aceptado asociarse con estos poderosos emporios 
y obtener su parte en el proceso de colonización económica. Este esquema es común en 
los países pobres incorporados a la globalización neoliberal. Ésta no alteró del todo la 
fórmula de que los de arriba son quienes gobiernan, sino que trasladó ese control desde 
las altas burguesías de los países pobres hacia las cúpulas del poder asentadas en el 
Primer Mundo, sobre todo en Escasos Unidos.  
 
                                                      
17 Op. cit., p. 59 
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Sindicatos oficiales. Mojarro dice también con frecuencia que en México ya no hay 
sindicatos realmente libres, de modo que se les pueda llamar así. Lo que hay son –dice- 
mecanismos corporativos de control obrero, apodados sindicatos. Basta con ver a los 
mayores: la Confederación de Trabajadores de México (CTM), el gremio de maestros, 
de electricistas, el sindicato de Petróleos Mexicanos (Pemex), etc., todos controlados 
por sujetos que son ejemplos horrendos de la corrupción priísta. El control del 
movimiento obrero –una de las principales herencias priístas- sigue presente y el 
gobierno de Fox se apoya alegremente en él, lo cual constituye una prueba irrefutable de 
que no persigue ningún cambio verdadero.  
 
Industria del periodismo. Es una de las vertientes de la manipulación social. La gran 
mayoría de los medios impresos, canales de tele y estaciones radiofónicas son propiedad 
de millonarios. ¿Podemos creer que van a dar espacio a gente que denuncie al sistema? 
¿Van a permitir que sus noticieros sean objetivos, aunque eso ponga en evidencia al 
sistema que los hizo millonarios? Son preguntas muy fáciles de hacer, aunque pocas 
veces nos vienen a la mente. Y los canales culturales no escapan de esto, pues aunque 
fuesen propiedad del gobierno, será lo mismo, porque millonarios y gobierno son partes 
del mismo sistema. La distancia entre ellos que nos presentan es artificial. Tienen 
objetivos comunes.  
 
Noam Chomsky, como siempre, sintetiza las cosas perfectamente: 
 
“Ya sea que se llamen ‘liberales’ o ‘conservadores’ los principales medios de 
comunicación son grandes corporaciones. Como otras corporaciones, ellos venden 
productos a un mercado. El mercado son los patrocinadores -es decir, otras empresas. 
El producto son los auditorios (...) Por supuesto, la imagen del mundo presentada 
refleja los estrechos y parciales intereses y valores de los vendedores, los compradores 
y el producto (...) El acceso a las autoridades estatales es importante para mantener una 
posición competitiva (...) A cambio, las autoridades estatales exigen cooperación y 
sumisión (...) Para servir los intereses de los poderosos, los medios de comunicación 
tienen que representar un cuadro tolerablemente realista del mundo.”18. 
 
En resumen, los medios son propiedad de millonarios que son parte del sistema. Los 
merolicos que nos ponen en la pantalla son sólo empleados que hacen lo que les dicen o 
son despedidos. Cuando nos hablan de la libertad de expresión siempre hay una trampa 
oculta, misma que Mojarro expresó así:  
 
“La verdadera libertad de expresión es imposible en un régimen autoritario como el 
nuestro. Es una mentira. Imaginen ustedes: “Sí Mojarro, tú tienes mucho qué decir y 
cada día puedes decirlo en tres horas. ¡Perfecto, usa tu libertad de expresión! -¿Aquí, 
en esta radiodifusora? - No, tú busca en otra. Te respeto tu libertad de expresión, pero 
aquí no puedes. -¿En esta otra? - Tampoco - ¿En este periódico? - Tampoco. Tú tienes 
tu libertad de expresión… pero yo, que soy el dueño del periódico, de la tele o de la 
radio, no te admito tu tesis, no te doy un espacio. - ¡Pero si tengo libertad de expresión! 
- Claro que tienes libertad de expresión; es problema tuyo buscar dónde.”  ¡Es tan 
embustera la libertad de expresión! Por eso digo: a un paisanaje que es apático, 
desidioso, sin cultura política, sin teoría política, y que hace todo, TODO (hasta sufrir 
los aumentos en las tortillas, la leche y los huevos) con tal de no pensar y no ir al 
cambio, todo se le puede asegurar: hasta que en México hay libertad de expresión, y lo 
                                                      
18 Lo que realmente quiere el Tío Sam, Siglo Veintiuno Editores, 1997, p 65. Subrayado mío. 
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cree. No existe. O existe teóricamente; sólo que los dueños de los medios dicen: “Sí 
existe… búscala en otro lado.” 19 
 
En Estados Unidos esto es aún más acentuado. Gente como Chomsky ha demostrado 
que el “paraíso de la democracia y la libertad” tiene un excelente sistema de 
ocultamiento de información. Los medios han desarrollado una enorme influencia en la 
gente que no busca otras alternativas de información y cultura. Son sin duda uno de los 
elementos más activos del sistema y así les retribuyen. Una muestra reciente fue la 
acción de Vicente Fox, que en el más puro estilo priísta madrugó al Congreso y sacó 
una ley que libra a los medios privados de la obligación de ceder parte de su tiempo al 
Estado.  
 
Por ello, es importante tomar en cuenta cómo está la distribución de la propiedad de los 
medios. Existen radios comunitarias en México, que practican un periodismo 
independiente, y que están siendo hostigadas por la Secretaría de Gobernación. Además, 
hay casos de periodistas honestos que a veces logran espacios y los usan mientras duran. 
 
Intelectuales orgánicos. La otra vertiente de la manipulación ideológica. La gente de 
opinión prestigiada. Una buena aproximación al asunto la dio Chomsky en una 
entrevista:  
 
“Desde cierta perspectiva, un intelectual es simplemente toda persona que usa su 
cerebro. Todo el mundo usa su cerebro, por supuesto, pero, más allá de ese uso 
necesario para la supervivencia, hay actividades que se refieren a la opinión pública, a 
asuntos de interés general. Yo no llamaría intelectual a alguien que traduce un 
manuscrito griego, porque hace un trabajo básicamente mecánico. Hay quizás pocos 
profesores que puedan llamarse verdaderamente intelectuales. Por otra parte, un 
trabajador del acero que es organizador sindical y se preocupa por los asuntos 
internacionales puede muy bien ser un intelectual. Es decir, la condición de intelectual 
no es el correlato de una profesión determinada. Hay alguna relación entre gozar de 
ciertos privilegios y tener posibilidades de actuar como un intelectual. No es una 
relación muy fuerte, porque mucha gente privilegiada no hace nada que pueda 
considerarse de mérito intelectual y, por otra parte, mucha gente sin privilegios es muy 
creativa, reflexiva y de amplios conocimientos.” 
 
Y la cuestión del privilegio es fundamental, como continúa el maestro estadounidense: 
“Cuanto mayores sean tus privilegios y autoridad, mayor será tu responsabilidad moral, 
porque las consecuencias predecibles de tus actos serán también mayores. En la medida 
en que la gente que se dice intelectual, séalo o no, sea capaz de influir y decidir sobre 
condiciones que determinan los acontecimientos reales, en esa medida, su 
responsabilidad crecerá.”  
 
Esto lo sabe bien el sistema de poder que se dedica a domesticar a aquéllos hombres de 
conocimiento que se fijan a sí mismos un precio.  Concluye Chomsky: “Los 
intelectuales son quienes escriben la historia, los que presentan las imágenes del 
presente y del pasado. (…) Los disidentes no escriben la historia. (…) Si estás del lado 
del poder y de la autoridad, puedes entrar en el círculo de los intelectuales responsables. 
Si eres un crítico y un disidente, la tendencia es que te traten duramente. No quiero decir 
que la historia sólo ha sido escrita por apologistas. No sería exacto decirlo así. Pero hay 
                                                      
19 Domingo Siete, 27 de septiembre de 1998. 
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una tendencia en esa dirección (…) Ha habido tiempos en que el grado de influencia 
sobre el público general de los intelectuales -intelectuales en el verdadero sentido de la 
palabra- fue extraordinario (…) en la revolución inglesa o los años sesenta del siglo XX. 
Pero la mayor parte del tiempo, los intelectuales son aduladores del poder.”20 
 
Ésta es la base para penetrar en las opiniones quienes nos son presentados como 
expertos “de reconocido prestigio”…prestigio que por cierto les construye el sistema, a 
fuerza de ser los únicos que saca en los medios, los únicos a quienes los reporteros 
corren a preguntar algo (¿qué no hay más abogados que esos fascistoides de Burgoa 
Orihuela o Carrancá y Rivas? ¿Alguien oyó hablar alguna vez de Emilio Krieger, 
Bárbara Zamora o la Asociación Nacional de Abogados Democráticos?), a quienes les 
facilita la publicación de escritos y les abre espacios permanentes en los medios. Ésos 
que vemos todo el tiempo en la tele son los intelectuales aduladores del poder. 
 
Sí, lo sé: algunos –como el sacrosanto Monsiváis- son críticos. Critican al gobierno. Ésa 
es la trampa. El gobierno paga para que lo critiquen, porque eso le da apariencia de 
democrático y tolerante. Dice Mojarro: 
 
“Un crítico no hace daño al sistema. Solamente le hace daño al sistema el que va al 
cambio. Y si eso lo hace eficientemente, porque si lo hace nada más de buena intención 
o si lo hace con métodos no adecuados, pues será una buena intención frustrada. (…) Y 
hay una política que plantea el sistema: puedes dentro o no tendrás oportunidades (...) 
Entonces, dicen, “no se puede vivir holgadamente, armónicamente -lo que se refiere a la 
economía familiar- fuera del sistema”. Es la reflexión que se hacen estos intelectuales, 
por una parte y, por otra, donde no hay reciedumbre, no hay temple, hay como 
compensación de estrellita en la frente. ¿Dónde encuentran estrellita en la frente que no 
sea dentro del sistema?” 
 
“(...) ahí tienen intelectuales que pasan por defensores de indígenas, que pasan por 
honestos, que pasan por lo que sea (...) Ya no hay un temple como para ser el 
desplazado que decía Fleming. Ellos no tienen el temple para estar fuera del sistema. 
Mire, yo obtuve información confidencial de las relaciones de los intelectuales 
mexicanos con el gobierno; me la proporcionó una licenciada amiga mía, que me hizo 
jurar por mi palabra que nunca iría a revelar los nombres. Vi listas (...) de intelectuales y 
periodistas que recibían constantemente su gratificación por parte del sistema. Se irían 
de espaldas quienes tienen a esos intelectuales de izquierda como sus voceros, si vieran 
que ellos están prácticamente subsidiados (...) Falta el temple de los compañeros del 
68.”  
 
(…) hay de intelectuales a intelectuales; hay honestos a los que conozco, pero no son 
los de primera línea que el paisanaje tiene como respetables voceros de izquierda. Han 
aparecido fotos de éstos como oradores en cenas, en comelitones del gobierno, pero la 
gente sigue creyendo en ellos como sus aliados. Y yo digo una y otra vez: identifiquen, 
ubiquen a quienes desde los medios son sus aliados y a quienes no lo son.”21 
 
Una breve mirada a la historia muestra que la mayoría de los intelectuales son, en mayor 
o menor medida, servidores del poder. Es una regla histórica. Se trata entonces, como 
                                                      
20 Los intelectuales (¿críticos o servidores del poder?). Entrevista a concedida a Heinz Dieterich Steffan. 
Disponible en Internet: http://veaylea.freeservers.com/chomsky/01-08intelectuales-poder.htm  
21 Op. cit., pp. 88-90. Cursivas en el original y negritas mías. 
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dice Mojarro, de identificar a quienes pasan por aliados nuestros y no lo son. Para eso 
hay que aprender a analizar sus discursos, sus dichos. Y para ello hay que cultivarse 
siempre. Muchas de sus trampas son increíblemente burdas, pero efectivas si se dirigen 
a gente que no se preocupa por formarse una cultura política. 
 
Ahora, una vez establecido el concepto de enemigo histórico, es necesario agregar 
varias cosas que se derivan de él. Son conclusiones obligadas, si se desea ser coherente 
y racional. 
 
Los sectores del sistema que se opone al cambio histórico son nuestro enemigo 
histórico. Y lo son sencillamente porque sus intereses son contrarios a los nuestros e 
irreconciliables. Si uno de los bandos cumple sus objetivos, entonces los del otro no se 
cumplen. No hay posibilidad alguna de conciliación.  No se trata de un calificativo 
visceral, de resentimiento hacia las clases opulentas; es un criterio objetivo que se 
desprende de la teoría política. Analicemos los dos términos que lo forman: el 
sustantivo enemigo nos indica que se trata de un antagonista, y esto sólo se da cuando 
los intereses son contrarios e irreconciliables; y el adjetivo histórico nos aclara que no 
es enemigo por gusto o por odio, sino como resultado de un proceso histórico que ha 
concretizado una sociedad organizada sobre un principio: la prosperidad de un grupo 
social en detrimento de otro. Eso es el capitalismo. 
 
Y esta conciencia estuvo presente entre la vanguardia de ideología proletaria en el 68. 
José Revueltas escribió alrededor de septiembre de ese año –en pleno movimiento- lo 
siguiente: 
 
 “El sistema político que rige en México, así como el contexto de las estructuras 
sociales que lo rodean: sindicatos obreros mediatizados en su totalidad por los 
ordenamientos jurídicos y por el dominio de líderes virtualmente inamovibles, al 
servicio de la política gubernamental; la no-existencia, en absoluto, de una oposición 
política, la que por otra parte se simula con el funcionamiento formal de partidos 
pretendidamente independientes –que, además deben de llenar el requisito previo de 
estar registrados como partidos legales para poder actuar electoralmente-; la 
organización campesina como una dependencia del gobierno, los poderes judicial y 
legislativo bajo el dominio directo del ejecutivo; (en suma, todo el status de enajenación 
política, social y económica instaurado por la burguesía, era llamado a cuentas, de modo 
inevitable, por el movimiento de rebelión  de la juventud estudiosa (...) Por estas 
razones el Movimiento Estudiantil que se inició el 26 de julio y tomó forma orgánica el 
1° de agosto, no puede ser detenido ni paralizado por ninguna medida de ningún género 
que adopte el poder público, a no ser la de que este poder estuviera en condiciones de 
plantearse su propia y radical transformación histórica en una vuelta de 180°, lo que 
evidentemente no pasa a ser otra cosa que una delirante fantasía. Esta transformación, 
empero, no está a la vista, ni con mucho, en tanto que perspectiva inmediata.”22 
 
La parte final de esta cita es una de las conclusiones obligadas: que el enemigo siempre 
nos tratará como tal, cuidando sus intereses. Esperar o demandar que el gobierno trabaje 
a favor nuestro implica una visión errónea de la realidad. Sólo se puede esperar eso de 
un aliado: hermano, esposa, amigo, en fin; alguien con quien compartamos un  proyecto 
común y una relación de buena fe. ¿Pero de un enemigo? Esto significa esperar que éste 

                                                      
22 Op. cit., p. 66. Subrayado mío. 
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se desnaturalice y nos beneficie, aunque ello vaya en contra de sus intereses. Un total 
contrasentido.  
 
A nivel de nuestra sociedad debemos estar concientes de que probablemente al 
ciudadano “común” le parezca extremista considerar enemigo al sistema que nos 
gobierna; tal vez le suene terrible y diga: “¡Hombre, no es para tanto!”. Evidentemente 
es un concepto difícil de digerir de inmediato. Sin embargo, no nos precipitemos y 
empecemos por preguntarnos esto: las acciones de nuestro gobierno, ¿son las que cabría 
esperar de un aliado? Pongamos una lista básica de acciones gubernamentales: 
 
1. Diversas matanzas: Tlatelolco (68), San Cosme (71), Wolonchán (80), Aguas Blancas 
(95), Acteal, (97) y El Bosque (98), por citar sólo las más notorias. 
2. Encarecimiento del costo de la vida a niveles conocidos por todos. 
3. Recortes presupuestales al gasto público. 
4. Incremento alarmante de la pobreza, hasta abarcar por lo menos la mitad de la 
población; porcentaje que es una vergüenza para cualquier país. Y esto se debe 
directamente a la aplicación deliberada de políticas que generan pobreza y riqueza 
injusta. 
5. Medidas como el Fobaproa, muy probablemente la mayor infamia económica 
perpetrada contra el pueblo de México en todo el siglo XX, pues cargó la deuda de una 
camada de banqueros ladrones a dos generaciones por lo menos. 
 
Esta lista, que podría desarrollarse mucho, debe llevarnos a una pregunta elemental: 
¿Un gobierno aliado hace eso? No podemos, desde luego, ser tan ingenuos como para 
pensar que nuestros gobiernos han hecho estas cosas por ineptos. Es un error gravísimo 
–cometido por muchos movimientos de buena fe- menospreciar al enemigo histórico. 
Por esta razón, en el 68 se comprendió lo estéril de un proceso electoral controlado por 
el enemigo, donde sólo participan candidatos aprobados por éste. ¿Podemos pensar 
sensatamente que el sistema de poder nos dará el cambio de esta forma, sabiendo que 
ello significa su muerte? ¿Acaso alguien entrega el poder a su adversario sólo  por que 
éste se lo demanda? Se dice que Fidel Velásquez (el líder vitalicio de la oficialista 
Confederación de Trabajadores de México) afirmó una vez: “Ganamos el poder por las 
armas y sólo por las armas lo vamos a soltar.” Esta expresión resume perfectamente la 
ideología del sistema de poder. 
 
Así desembocamos a una brillante síntesis de Tomás Mojarro: “Yo no le digo a la gente 
¡exijan! ¿Cómo exigirle al enemigo histórico que nos beneficie? Yo les digo: Vamos a 
organizarnos. Porque todos, incluso [el Subcomandante] Marcos, terminan sus 
proclamas con el verbo abyecto que sintetiza lo que es la cultura amo-esclavo: exigir.”23 
 
Basta con leer regularmente los periódicos. Campesinos, sindicatos, asociaciones, 
grupos de intelectuales y demás formulan críticas al gobierno y terminan exigiendo 
alguna cosa. Y por lo general el gobierno simplemente los ignora. Sin embargo, a pesar 
de que los hechos dicen –gritan- que así son las cosas, la exigencia es quizá la 
alternativa a la que más se acude a la hora de la acción política. Es el paradigma que nos 
ha inoculado el sistema: el esquema marcha-mitin-plantón para concluir exigiendo al 
gobierno que nos beneficie.  
 

                                                      
23 Op. cit., pág. 15-16. Cursivas en el original y paréntesis cuadrados míos. 
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Véase la historia. El gobierno sólo cede algunas cositas –a veces- cuando ciertos 
sectores ejercen una presión fuerte. ¿Cómo pensar que el enemigo va a trabajar en 
nuestro beneficio sólo porque se lo exigimos de palabra y sin una fuerza que lo obligue? 
Eso nunca en la historia ha sucedido. ¿Por qué pensar que México será la excepción? 
Vale repetirlo: podemos exigirle a un aliado en objetivos, pero el sistema de poder no 
tiene intereses congruentes con los nuestros, sino que son diametralmente opuestos. 
 
Mojarro, como parte de los depositarios de la memoria histórica del 68, resume esto con 
una comparación tipo fábula que es común en su discurso: exigir al gobierno que nos 
beneficie es como pedirle a un tigre que se vuelva vegetariano; es como exigir al 
cacomixtle que deje de comer gallinas. La comparación es válida, porque ambos casos 
implican pedir al depredador que se desnaturalice, que proceda en contra de su 
naturaleza. Replantear el esquema de modo que la sociedad toda sea beneficiada implica 
que los poderosos pierdan sus fortunas y privilegios. Y como reitera siempre Mojarro, 
“el sistema de poder no tiene vocación de suicida”. 
 
Y estas palabras están apuntaladas en los hechos. ¿Cuántas cosas concede el gobierno 
de las muchísimas exigencias que le llueven? Sólo a veces ligeras concesiones, y eso 
cuando las  presiones son fuertes y las circunstancias concretas así lo ameriten; pero los 
cambios, de fondo, jamás.  ¿Cuántas protestas hubo para rechazar el TLC y el Fobaproa, 
por ejemplo? Muchas. ¿Y? El sistema de poder se apoyó en los medios, los intelectuales 
oficialistas y los políticos sin escrúpulos para pasar por encima de esa enorme opinión 
pública.  
 
Es necesario, entonces, tener conciencia de enemigo histórico, y entender que exigir o 
apelar a la buena voluntad del gobierno es fracaso seguro. Podrían llenarse hojas enteras 
con ejemplos. Digamos, la huelga universitaria de 1999-2000. Muchos sectores 
sociales, incluso gente de buena fe, pero equivocada, reclamaban al Consejo General de 
Huelga que aceptara las ofertas de las autoridades, de modo que levantara el paro y 
confiara en su compromiso de que se revisarían sus demandas en las instancias 
correspondientes. Como no aceptaron, se les construyó una imagen de intransigencia. 
Pero si tenemos conciencia de enemigo histórico, sabremos que estas autoridades 
universitarias forman parte del sistema y que el sistema nunca cumple sus 
compromisos. A las pruebas me remito: el rector Juan Ramón de la Fuente –que ahora 
usa un disfraz de nobleza sólo para desmemoriados- introdujo un plebiscito que violó 
los acuerdos de Minería firmados en diciembre de 1999 –donde se reconocía al CGH 
como único interlocutor para resolver el conflicto-, lo usó para redondear la imagen de 
intransigencia construida por los medios y proporciono el pretexto definitivo para que el 
gobierno rompiera la huelga en febrero de 2000 y encarcelara a muchos estudiantes y 
profesores con cargos abusivos. Y quienes de buena fe habían pedido al CGH que 
confiara en las autoridades, que no fuera ultra, se limitaron a los reproches amargos. 
Muchos bienintencionados que participaron en el tramposo plebiscito de Rectoría 
pregonaron: “¡Nosotros no votamos para eso!”  Les faltó conciencia de enemigo 
histórico. 
 
Pero es sólo un ejemplo: antes estuvo el caso de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar 
con el EZLN. El gobierno firmó, posteriormente desconoció su firma y obligó a hacer 
nuevos acuerdos. Dos veces se rajó así y finalmente nunca cumplió nada. En la prensa 
objetiva fueron innumerables las proclamas, manifiestos, declaraciones –incluso del 
extranjero- que exigían al gobierno cumplir los acuerdos. ¿Les hizo caso?  
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Pero si se tiene conciencia de enemigo, todo se ve claro, diáfano. Cuando se iniciaron 
las pláticas en San Andrés Larráinzar entre EZLN y gobierno, sólo me enteré de una voz 
discordante en el concierto de complacencias: la de Tomás Mojarro, quien desde Radio 
UNAM insistía que ésas no eran pláticas de paz, sino una maniobra de guerra del 
gobierno para ganar tiempo; que no importaba a qué acuerdos llegaran, porque el 
gobierno no iba a cumplir nada. Se le tachó de negativo, de pesimista; pero muchos 
meses después la realidad le dio la razón. El entonces Secretario de Gobernación, 
Emilio Chuayffett, llegó a burlarse diciendo que lo disculparan, pero no podía cumplir 
esos acuerdos porque tenía 17 ó 18 chintoles entre pecho y espalda cuando firmó (un 
cinismo indescriptible). El mismo Subcomandante Marcos habría de declarar 
finalmente que entendieron que había sino una maniobra y no verdaderos acuerdos de 
paz. Casi las mismas palabras dichas por Mojarro tiempo atrás. 
 
Grabemos en nuestra mente esta recurrente afirmación del maestro Mojarro: una 
exigencia sólo vale frente a un enemigo si tenemos un poder para respaldarla. 
Imaginémonos a Napoleón, en la víspera de la batalla de Waterloo, diciendo al Duque 
de Wellington: “¡Te exijo que te rindas!”.  El otro le habría respondido: “No chaparrito; 
veamos de qué cuero salen más correas.” 
 
¿Por qué tanta gente se desconcertó primero y enfureció después cuando vino el golpe 
del sistema en los dos ejemplos anteriores? Porque no tenían conciencia de enemigo 
histórico. No habían entendido que era absurdo esperar que un enemigo hablara con la 
verdad y honrara su palabra si el otro no tenía un poder que lo obligara. ¿Por qué en las 
pláticas de París los enviados de USA y Vietnam negociaron? No fue por buena fe de 
los invasores, sino porque los segundos tenían una razón para exigir diálogo: los miles 
de soldados estadounidenses que estaban regresando a su país en bolsas de plástico. 
 
Por esa sencillísima razón era una trampa –o una propuesta de buena fe pero 
equivocada, depende de quién la formulara- la reiterada demanda al CGH de que no 
fuera “intransigente”, que aceptara la petición de Rectoría de levantar la huelga como 
condición previa para negociar. Analicemos: la huelga era su fuerza principal, la única 
forma de que disponían entonces para presionar hasta cierto punto a las autoridades 
(autoridades que por supuesto son parte del sistema: el rector fue designado por el 
presidente y era uno de sus secretarios de Estado. Por el simple hecho de convertirse en 
rector ¿olvidaría a qué grupo pertenece, y qué intereses protege?) La idea de abrir la 
UNAM para luego negociar implicaba esto: renuncien ustedes a su única fuerza real, a 
su único poder, y luego vayan desarmados a exigirle al adversario y confíen en que les 
cumpla algo. Quien tiene conciencia de enemigo no cae en semejantes trampas. Pero 
nosotros no tenemos conciencia de enemigo, así que caímos redonditos en la campaña 
de desprestigio que los medios lanzaron contra los “ultras intransigentes” del CGH.  
 
Y lo mismo nos hicieron antes con el EZLN. Después de dos veces que el gobierno 
descaradamente se rajó y desconoció su firma, los zapatistas se negaron a seguir 
dialogando (actitud perfectamente lógica); y entonces sí vino la avalancha mediática: 
“Son intransigentes. El gobierno está abierto al diálogo, pero ellos se niegan.”  La única 
forma de que el gobierno cumpliera es que el EZLN tuviera la fuerza para obligarlo y no 
la tenía. Por ello, las maniobras de “diálogo” del gobierno eran sólo distractores 
temporales. Podían seguir dialogando hasta que el infierno se helara: el enemigo nunca 
iba a cumplir nada. Pero así ganaba tiempo, porque mientras tanto avanzó en su guerra 
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oculta contra el EZLN: intensificar el desprestigio en los medios, militarizar cada vez 
más la zona –actitud contraria a un proceso de paz declarado y firmado- y socavar a las 
bases de apoyo (comunidades amigas) del EZLN a través de bandas paramilitares. La 
masacre de Acteal (diciembre de 1997) fue parte de esa estrategia, mediante la cual se 
infundió terror y se provocó el desplazamiento de miles de personas. Hasta la fecha 
muchos desplazados no pueden regresar a sus tierras porque los paramilitares priístas 
siguen ahí.  
 
En resumen, nuestro enemigo no se mueve a valores éticos, así que no lo vamos a 
doblegar a base de exigencias y reproches. Así llegamos a la que quizá sea la más 
importante de las conclusiones obligadas, y que nuevamente es una brillante síntesis de 
Mojarro: a un enemigo no se le pide ni se le exige nada: se le derrota. Y esto no es un 
llamado a las armas, ya que la violencia no es garantía de cambio. Hay otras alternativas 
que veremos brevemente después y que son el otro gran aporte del 68. 
 
Y por ello mismo, todos esos intelectuales que nos dicen “hay que exigirle al gobierno”; 
ya sea por mala o buena fe, nos están enviando a la senda del fracaso. Y lo mismo hay 
que decir de aquéllos que se limitan a criticar al gobierno. Porque se trata de construir 
un contrapoder que resista al enemigo… no de pasarse la vida criticándolo. Véase 
por ejemplo este texto de José Revueltas, escrito probablemente en 1969: 
 
“La crítica no consiste en la abolición, en la anulación de la cosa que se critica. Cuando 
se trata de anular, aniquilar algo, ya no es la crítica el instrumento que realiza esta 
anulación: esta anulación se produce en virtud del choque antagónico entre dos o más 
tendencias irreconciliables. La crítica, así, toma el carácter de una lucha a muerte, que 
no se interpenetra con su contrario sino que lo aniquila. Esta forma más elevada de la 
crítica aparece después y como el resultado de los procesos de la conciencia, cuando 
éstos se trasladan a la praxis, o sea, a una realidad asumida previamente por el 
pensamiento teórico, mediante el ejercicio de un conocimiento colectivo, y que se 
asume de tal suerte como una realidad que debe, que merece desaparecer.”24 
 
Es decir, se trata de que la crítica sea un medio y no un fin. Yo, por ejemplo, no estoy 
criticando al sistema, sino exponiéndolo. Se trata de construir la base para pasar a la 
acción de manera que el antagonista –previamente aceptado como irreconciliable- sea 
hecho a un lado. Por esta razón se dijo antes que quienes ejercen con el sistema la crítica 
simple no sólo no lo dañan, sino que lo benefician, porque nos inoculan el falso 
paradigma de que con esta crítica y la exigencia vamos a lograr cambios. Creer eso es 
como pensar que un lobo dejará de comer corderos sólo porque éstos lo critiquen por 
voraz y abusivo.  
 
Tomás Mojarro, muy acertadamente, se apoya en los grandes fabulistas de la historia 
(Esopo, Samaniego, La Fontaine, Iriarte), que no eran tan inocentes como podría 
pensarse. Una antigua fábula atribuida a Esopo, que habla de dos enemigos naturales, 
dice así: 
 
Miraba un lobo a un cordero que bebía en un arroyo, e imaginó un simple pretexto a 
fin de devorarlo. Así, aún estando él más arriba en el curso del arroyo, le acusó de 
enturbiarle el agua, impidiéndole beber. Y le respondió el cordero: 

                                                      
24 Op. cit., p. 138. Cursivas en el original y negritas mías. 



En busca del 68  http://laberinto.uma.es 
La historia no oficial de un movimiento estudiantil en México                                                                                     

22 

- Pero si sólo bebo con la punta de los labios, y además estoy más abajo y por eso no te 
puedo enturbiar el agua que tienes allá arriba. 
Viéndose el lobo burlado, insistió: 
- El año pasado injuriaste a mis padres. 
- ¡Pero en ese entonces ni siquiera había nacido yo! – contestó el cordero. 
Dijo entonces el lobo: 
- Ya veo que te justificas muy bien, mas no por eso te dejaré ir, y siempre serás mi cena. 
 
Así pues, la crítica racional y la petición/exigencia presuponen una actitud de buena fe, 
donde el receptor nos escucha y trata honestamente de mejorar; y con un depredador eso 
no sirve. A un enemigo no lo vamos a doblar con argumentos, por irrebatibles que sean; 
aunque demuestren lo infame del Tratado de Libre Comercio con USA y Canadá, el 
Fobaproa, las cuotas en universidades públicas, la privatización del petróleo y cientos de 
etcéteras. Todo eso fue perfectamente refutado por gente capaz y honesta, pero el 
lobo/sistema necesitaba esos cambios para su beneficio y nos respondió: “ya veo que 
tienen buenos argumentos, pero yo tengo la fuerza, y no voy a quedarme sin comer.” Y 
para ello se valió, lógicamente, de otros de sus elementos: las cúpulas de partidos y 
sindicatos, la industria del periodismo y los intelectuales domesticados. 
 
Si al conjunto de gobierno, ejército, millonarios y demás los llamamos sistema de poder 
es porque solamente hablan y entienden un lenguaje: el del poder. Y así debemos 
hablarles, construyendo un contrapoder que nos permita resistirles y eventualmente 
vencerles para poner en su lugar un gobierno aliado, con el que sí funcione la crítica y 
la exigencia. Esta afirmación no se deriva de un amor a la violencia, ni una postura 
antisocial, sino que es una conclusión obligada que se deriva de la teoría política, de la 
conciencia de enemigo histórico y de ser coherente con ella. Es una postura radical, en 
el sentido correcto del término: que va a la raíz. Y un problema sólo es solucionado 
realmente si se ataca desde la raíz. Las meras reformas aquí y allá, las pequeñas 
mejoras, las da el sistema a veces y dependiendo de determinadas circunstancias, y claro 
que pueden tener cierta importancia; pero a través de ellas nunca se llegará al cambio. 
Eso es gradualismo, porque supone cambios graduales progresivos que eventualmente 
llevarán a la transformación social. Eso es erróneo: cuando se trata de cambio radical, el 
sistema ya no cede y echa mano de toda su fuerza.  
 
Considero que por eso en el ’68 se recurrió a la represión total: porque las viejas 
maniobras de engaño y desorientación estaban perdiendo efectividad y el movimiento 
estaba tomando conciencia de cambio. Había que detenerlo antes de que la conciencia y 
organización se expandieran. Una revisión atenta de la historia muestra que el sistema 
de poder sí tiene conciencia de enemigo histórico; es decir, sabe que nosotros somos su 
antagonista y como tal nos trata. Pero eso sí, procura hacernos creer que es nuestro 
aliado…no puede permitir que nosotros cobremos conciencia, porque sabe la enorme 
fuerza que tiene una sociedad despierta y organizada. Por eso trabajan en todo momento 
para mantener dormido al dragón.  
 
La conciencia de enemigo histórico, entonces, es la base para entender: 1) que el cambio 
solamente vendrá de nosotros mismos, 2) que hay un enemigo que se opondrá a ello por 
todos los medios a su alcance y 3) que sólo se logra con organización, para crear un 
poder social que derrote al enemigo y ponga en su lugar un gobierno que sí sea aliado. 
Un gobierno que mande obedeciendo, como sintetizó el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional. Es decir, un gobierno que acata el mandato de todos, y al que, como gobierno, 
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todos obedeceremos para lograr el bien común. Como dice Mojarro: un gobierno al que 
obedeceremos, como sus mandantes. 
 
Así pues,  uno de los principales aportes teóricos del movimiento, que es la conciencia 
de enemigo histórico, lo debemos a la vertiente de ideología proletaria, pues las otras 
dos facciones que integraron el movimiento (democrático-burguesa y pequeño burguesa 
radicalizada) se quedaron en demandas de corto alcance, relacionadas con el Pliego 
Petitorio y el rechazo al autoritarismo del régimen.  
 
Antes de examinar la otra gran aportación del movimiento, se debe retomar el hilo de 
los acontecimientos, aunque nuevamente me veo obligado a seleccionar algunos de 
mayor relevancia.  
 
Como ya se dijo, el 1 de agosto el rector Javier Barros Sierra convocó a una 
manifestación de protesta contra la violación de la autonomía universitaria por el 
ejército. Es recordada ahora como la Manifestación del Rector. Cuando ésta concluyó, 
de regreso en Ciudad Universitaria, Barros Sierra pronunció un célebre discurso donde 
advirtió: “Nuestra lucha no termina con esta demostración. Continuaremos luchando por 
los estudiantes, contra la represión y por la libertad de la educación en México.” 
 
Al día siguiente, en el Instituto Politécnico Nacional (IPN), se constituye el Consejo 
Nacional de Huelga (CNH), que un día después presenta su primer desplegado. 
 
Éste fue el inicio de una gran dinámica de integración. El 4 de agosto, representantes del 
IPN, la UNAM, la Escuela Nacional de Agricultura y otras de provincia dan a conocer 
un primer documento de unidad estudiantil, en el cual además se presentan las 
demandas que serán conocidas como Pliego Petitorio. En estos días aparecen las 
brigadas políticas, cuya importancia en el movimiento será enorme, como veremos más 
adelante. El día 8 se constituye la Coalición de Profesores de Enseñanza Media y 
Superior Pro Libertades Democráticas. El 9 se informa que han partido brigadas a varios 
estados del país. 
 
Esta aglomeración de fuerzas entre diferentes sectores es concretizada el 13 de agosto 
en la primera gran manifestación al Zócalo. Alrededor de 150 000 personas se 
movilizaron sin que hubiera incidentes mayores. 
 
Debe reconocerse el papel desempeñado por el rector de la UNAM, a pesar de que él, 
parte de la corriente democrática burguesa, no planteaba las ideas del ala más avanzada 
del movimiento. Su presencia implicó también el apoyo de buena parte de la burocracia 
universitaria. Así por ejemplo, en su sesión del 15 de agosto, el Consejo Universitario 
avala el Pliego Petitorio y enfatiza la demanda de libertad a presos políticos. Por cosas 
como ésta es que Mojarro dice frecuentemente que, desde esta perspectiva, hay dos 
tipos de rectores: 
 
1. Rectores de los estudiantes frente al sistema de poder, como Barros Sierra.  
2. Rectores del sistema frente a los estudiantes, como muchos de los demás: Soberón 
(un verdadero mafioso),  Serrano, Sarukán, Barnés, de la Fuente, etc.  
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Las adhesiones siguieron: el 15 de agosto las universidades Iberoamericana (la Ibero) y 
del Valle de México –escuelas privadas, y de las caras- decretan un paro indefinido en 
apoyo a los estudiantes. También el Colegio de México respalda el Pliego Petitorio.  
 
El 18 de agosto el CNH da otra muestra de la fortaleza que había acumulado para 
entonces. Invita –realmente fue un reto abierto- a diputados y senadores a un debate 
público en CU para el día 20. El día siguiente recibe nuevas muestras de apoyo; esta vez 
de la Academia de la Danza Mexicana de Bellas Artes y de maestros de la Ibero. El 20 
de agosto unas veinte mil personas acuden a CU al debate ofrecido por el CNH. Como 
era de esperarse, ningún político se apareció por ahí. Esta clase de gente es cobarde por 
definición, y nunca enfrenta en igualdad de condiciones, sino sólo con ventaja. Véanlo 
actualmente. Nada ha cambiado. 
 
El 22 de agosto el entonces Secretario de Gobernación, Luis Echeverría, esgrime una de 
las armas preferidas con las que el sistema enfrenta estos movimientos en la primera 
etapa: hace un llamado al diálogo. La respuesta que recibe es: “Confiamos que ahora, el 
diálogo público en el que desde un principio hemos insistido no sea de nuevo rehuido, y 
que para ello el poder ejecutivo designe a los funcionarios que considere competentes.”  
Esta respuesta no es diferente de las que otros movimientos universitarios –y sociales en 
general- han dado, pero lo relevante del 68, lo que nos han quitado en la versión oficial, 
es que el ala avanzada entendió que no podían esperar buena fe de ese llamado al 
diálogo, y que si bien debían atenderlo, al mismo tiempo debían seguir con la 
organización y la acumulación de fuerzas, porque eso precisamente es lo que haría el 
sistema… como siempre. 
 
Véase este ejemplo: el 24 de agosto la cúpula del Sindicato Mexicano de Electricistas 
apoya el diálogo, pero hablando de que participen “auténticos estudiantes”, y “sin 
intransigencias.”  Estas fórmulas deben relacionarse con el discurso de diálogo del 
gobierno. Llevan una descalificación adelantada (que hay falsos estudiantes en el 
movimiento) y un juicio preparado para ser usado si es necesario: si el movimiento no 
acepta las ofertas gubernamentales –que sólo pueden ser tramposas, por venir de un 
enemigo- será de inmediato calificado de intransigente. ¿Verdad que es lo mismo que 
sucedió en 1999-2000 con el Consejo General de Huelga en la UNAM?  Éstas tácticas 
son históricas.  
 
El movimiento realiza otra demostración con la célebre marcha del 27 de agosto, 
manifestación al Zócalo que ya alcanzaba unas 400 000 personas. Esto es importante 
porque estaba diciendo: “mira, cada vez somos más, así que veamos cómo dialogas”  
Recuérdese que el diálogo con un enemigo puede darse en una de dos formas: si una de 
las partes es mucho más fuerte, tal diálogo sólo será parte de una táctica para ganar 
tiempo y credibilidad ante la opinión pública, pero luego vendrá la traición (ahí están 
los fallidos Acuerdos de San Andrés Larráinzar y muchas pruebas históricas más). Por 
otro lado, si las fuerzas no están tan disparejas, ninguna de las partes puede dominar y 
es más factible una negociación real, a querer o no.  
 
Por estas consideraciones es relevante haber realizado la marcha del 27 de agosto, cinco 
días después del llamado al diálogo del gobierno. Funcionó como una demostración de 
fuerza. 
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Debe reseñarse aquí uno de los sucesos más comentados de aquéllos días. La marcha 
del 27 de agosto culminó en el Zócalo, y al final, se decide, por instigación del entonces 
sospechoso activista Sócrates Campus Lemus (hoy plenamente etiquetado como 
traidor), permanecer ahí y esperar que las autoridades acudieran a discutir el Pliego 
Petitorio. En la madrugada del día 28 entra el ejército con carros blindados y demás 
vehículos y realiza un violento desalojo. Ese día circula en la prensa la acusación de que 
los manifestantes izaron una gran bandera de huelga en el Zócalo y “profanaron” la 
Catedral para tocar las campanas, aunque otras versiones afirman que fueron las 
autoridades las responsables de izar la bandera. En cuanto al asunto de la Catedral, 
posteriormente los mismos curas de ahí reconocieron que ellos habían permitido sonar 
las campanas. De hecho, el 3 de septiembre, el obispo Orozco Lomelín negó 
públicamente que hubiera profanación de la Catedral. 
 
El mismo día 28 el Departamento del Distrito Federal (el equivalente de entonces a lo 
que hoy es el Gobierno del DF) organizó un acto de “desagravio” a la bandera. Entonces 
sucedió algo insólito: burócratas y trabajadores fueron obligados a asistir y muchos 
terminaron protestando por la falsedad del acto -gritando que eran acarreados- y fueron 
reprimidos por el ejército. Se habla incluso de muertos, pero los medios “olvidaron” 
eso.  
 
Es evidente que la madrugada del 28 de agosto fue el inicio de una nueva escalada 
represiva del gobierno –su respuesta a los despliegues de fuerza del movimiento. 
Además de las ofensivas recién mencionadas, en la madrugada del día 29 sujetos 
enmascarados atacan la Vocacional 7 con armas de alto poder. Estudiantes y vecinos de 
la unidad Tlatelolco pretenden realizar un mitin en la escuela, pero el ejército lo impide 
y para ello ocupa el lugar, usando incluso tanques. El día 31 se repite la estrategia en la 
Vocacional 4: individuos disparan armas de grueso calibre, hiriendo a estudiantes y 
transeúntes.  
 
Pero en medio de estos ataques las adhesiones seguían. Los médicos del Hospital 
General y la sección 37 del sindicato de Pemex se declararon en huelga. 
 
Las brigadas seguían adelante. A fines de agosto se reportan numerosas detenciones de 
brigadistas. Es decir, la escalada represiva desatada días antes se manifestaba en 
diferentes niveles.  
 
Llega el 1 de septiembre, y lógicamente el país se concentra en un suceso: el cuarto 
informe de gobierno del presidente Díaz Ordaz. Éste aborda largamente el movimiento, 
lo cual es significativo porque un mes antes, el día de la Manifestación del Rector, se 
refirió a él como “algaradas sin importancia.” Es evidente que el movimiento había 
crecido más allá de sus expectativas, al grado de que ya no podía menospreciarlo, sino 
que era necesario pasar a una fase más activa.  
 
¿Por qué se puede afirmar eso? Sencillo. Si un adversario no tiene fuerza, se le ignora o 
menosprecia; de lo contrario, se le ataca. Véase el discurso del presidente ese día: culpó 
de todo a “manos no estudiantiles, visibles fuerzas internas y externas.” Asimismo, 
declaró: “Hemos sido tolerantes hasta excesos criticados” y amenazó: “No quisiéramos 
vernos en el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que tomaremos si es 
necesario; hasta donde estemos obligados a llegar llegaremos (…) ante la creciente y 
manifiesta inconformidad de los habitantes de esta gran capital es ineludible deber de la 



En busca del 68  http://laberinto.uma.es 
La historia no oficial de un movimiento estudiantil en México                                                                                     

26 

autoridad hacer uso de la fuerza para restablecer el orden jurídico indispensable a toda 
sociedad organizada.”  
 
En las citas anteriores hay algunos elementos que es importantísimo resaltar, porque son 
claves para sacar el pie de las trampas del sistema.  
 
 
1. Sobre las “manos no estudiantiles” 
 
Éste es un discurso que el sistema usa siempre para desprestigiar movimientos sociales: 
sacar el fantasma de las “manos extrañas”, de “intereses oscuros” que son el trasfondo 
de todo. Así, los estudiantes o los indígenas de Chiapas, son sólo borregos incapaces de 
pensar y organizarse por sí mismos, manipulados por grupos políticos e incluso –lo 
dijeron para Chiapas- por extranjeros. En el caso concreto de una escuela como la 
UNAM, este discurso es una payasada. La UNAM se sostiene con nuestro dinero, es de 
todos, y todo lo que sucede en ella nos compete. Es una tontería que un estudiante sólo 
tiene como obligación estudiar. Son humanos que ya pueden preocuparse de cosas 
importantes. La juventud debe ejercer los principios de va a enseñar después, escribió el 
gran José Martí en apoyo al movimiento estudiantil de 1875. Todos somos una 
sociedad, independientemente de nuestras actividades, y lo que sucede a nuestros 
semejantes merece y exige nuestra atención, de una u otra forma. “Humano soy, y nada 
de lo humano me es ajeno”, dijo el filósofo Terencio hace muchos siglos. Ya es hora de 
que en México lo entendamos y no nos dejemos engañar. Los estudiantes –y esto es 
aplicable a trabajadores, campesinos y demás- son parte de nuestra sociedad, y en el 
caso concreto de los universitarios, hay un elemento extra importante: ellos conforman 
una reserva intelectual que está potencialmente del lado del pueblo, como aliada natural. 
Es ésta potencial alianza de todos la que el sistema quiere evitar con el discurso de 
“manos extrañas.” Se trata, simplemente, de la viejísima estrategia “divide y vencerás.”  
 
Y lógicamente, las diferentes partes del sistema también apoyaron –como siempre lo 
hacen- esta estrategia. Al día siguiente del informe presidencial, la Confederación de 
Trabajadores de México, como cúpula del control de los obreros por el sistema, hizo su 
parte publicando un desplegado donde se lee: 
 
“... se ha eludido el diálogo serio y responsable al que siempre ha estado dispuesta la 
autoridad (...) El movimiento es dirigido por manos extrañas, por extranjeros y por 
malos mexicanos. La intervención del ejército y de los cuerpos policiacos se hizo 
necesaria. Si el movimiento estudiantil fue a todas luces injustificado porque no tuvo en 
ninguna ocasión y en ningún momento razón de ser, en la actualidad es no solamente 
injustificado, sino criminal, pues además emana de consignas internacionales.”25 
 
El lector agudo habrá notado de inmediato que este discurso parece haber sido escrito en 
1999 respecto a la huelga del CGH. Las maniobras son las mismas. Si aún funcionan 
con la sociedad, no se requiere de otras. El mismo Mojarro, después de leer este 
desplegado en su programa radiofónico, comentó: “Esto en un país civilizado sería de 
risa. Es un cinismo burdo, zafio, y sin embargo, esto todavía hoy es una táctica que da 
resultado.”  
 

                                                      
25 Leído por Mojarro, Domingo Siete, 25 de abril de 1999. 
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Y no sólo ellos. Es necesario “bombardear” a la sociedad con ello. Así, diversos 
sectores aparentemente independientes (pero todos ellos elementos del sistema) hacen 
su parte: 
 
25 de julio. La Unión Nacional de Estudiantes Revolucionarios –sólo de nombre, claro- 
declara que el problema se originaba en Cuba. 
 
30 de julio. La Federación Nacional de Estudiantes Técnicos –organización patrocinada 
por las autoridades del Politécnico- habló de grupos extremistas de filiación trotskista. 
 
2 de agosto. El Frente Universitario Mexicano dice que el conflicto era dirigido por 
extranjeros. El mismo día, el tristemente célebre MURO (Movimiento Universitario de 
Renovadora Orientación), uno de los más oscuros grupos de extrema derecha, que 
sembró el terror entre los círculos universitarios y que tuvo entre sus dirigentes 
juveniles a “demócratas” como Diego Fernández de Cevallos, declara que “no han sido 
verdaderos universitarios ni mexicanos los que han provocado planeadamente al 
ejército.” 
 
4 de agosto. Aparece un desplegado de la Federación de Trabajadores del Distrito 
Federal, afirmando que eran “otros los instigadores y perversos, que servían a intereses 
ajenos a México.” El Sindicato de Ferrocarrileros (para entonces ya controlado por el 
gobierno, tras la represión de nueve años atrás) habló de “malos mexicanos y 
perniciosos agitadores extranjeros.” 
 
Y podríamos seguir. 
 
No está de más recordar que en esos años la Guerra Fría le permitía al mundo capitalista 
explotar el fantasma –creado por la propaganda mundial- de la “amenaza comunista”, 
mismo que era usado cuando se pretendía infundir temor (y consecuentemente, odio) 
hacia un movimiento; para justificar la invasión y genocidio en Vietnam y otros países; 
o para alentar y legitimar golpes de Estado en Guatemala, Indonesia, Brasil, Argentina, 
Chile, etc. Ahora que dicha “amenaza” ya no está, simplemente fue fabricada otra como 
sustituto: primero fue el narcotráfico; y ahora, el terrorismo.  
 
 
2. Sobre la “tolerancia” del gobierno 
 
Dijo el presidente: “hemos sido tolerantes hasta excesos criticados.” Aquí está la clave 
de otra forma en que funciona el sistema. Las cúpulas sindicales, partidistas, 
empresariales, los periodistas del régimen, y demás partes del sistema “casualmente” 
tienen una misma opinión: que el gobierno está siendo demasiado tolerante. ¿Qué 
espera para actuar con energía? Y éste último finge acatar la voz de la sociedad. Hace 
años Mojarro explicó este modelo y vale la pena citarlo en forma resumida (de ello no 
conservo la grabación para hacer una cita exacta, pero garantizo la fidelidad de las 
ideas). Es así: 
 
El sistema decide acabar con cierto sindicato independiente y se pone de acuerdo con 
los medios de comunicación. Un día aparece una pequeña noticia, perdida en un diario o 
noticiero: “Extrañas maniobras en el sindicato fulano”. Tiempo después, otra noticia un 
poco mayor, hablando de comportamientos poco claros en el sindicato. En la tele puede 
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llegar a aparecer algún reportaje especial. La gente se va “enterando” del asunto, las 
noticias empiezan a multiplicarse; diferentes sectores del sistema empiezan a “mostrarse 
preocupados” por la situación y luego a decir “hay que investigar”. Tiempo después 
dirán “si hay responsables, que se aplique la ley.”  Finalmente la situación es llevada a 
un punto culminante, llueven las acusaciones contra el sindicato y de la prensa, radio, 
tele, políticos, empresarios y demás sujetos con medios para hacerse oír a gran escala 
surge el clamor: “Bueno, ¿qué espera el gobierno para actuar? Su tolerancia está 
atentando contra el estado de derecho” y bla, bla. Se dará un poquito de espacio a voces 
que opinen lo contrario, pero se hará creer que son unas cuantas (ocultando a muchas 
más), de modo que se hace la pantomima de que hay libertad de expresión y espacio 
para todas las voces. Pero se da mucho mayor apoyo a una postura, y quienes se basan 
en los medios comerciales creerán intuitivamente que esa proporción es reflejo fiel de la 
realidad.  
 
Una vez que este falso coro de inconformidades se eleva, el gobierno dice: “Pues ni 
modo. Toda la sociedad –o la gran mayoría- me lo pide. Con todo el dolor de mi 
corazón, tengo que actuar.” De nuevo pido por favor que recordemos el movimiento 
estudiantil de 1999-2000: esta táctica fue aplicada en una forma tan clara, que sería 
ejemplo para un manual (¿quién sabe? Tal vez lo sea). 
 
Una vez establecidas estas bases falsas, se entiende el resto del discurso presidencial 
citado antes: para salvaguardar la integridad ante intereses oscuros, y porque es una 
demanda social, se tomarán las medidas necesarias. Así se construye el discurso que 
busca “justificar” la represión.  
 
En esta misma perspectiva están todas esas fórmulas de “la creciente y manifiesta 
inconformidad de los habitantes” y “reestablecer el orden”. Se trata de usar a la 
sociedad como pretexto para la represión, armando una campaña propagandística en la 
cual los elementos del sistema de poder se arropan el derecho de hablar por toda la 
sociedad. Desde luego, porque la sociedad se los permite con su pasividad. 
 
Sin embargo, aquí viene otra joya de aquellos días. Si bien el sistema desplegó las 
armas que hemos venido comentando, el movimiento del 68 supo diseñar su propia 
estrategia, en la cual no se limitaba a esperar buena fe del enemigo ni a estar a la 
defensiva, sino tomado la iniciativa. Ambas son cosas vitales en movimientos sociales, 
y en esos días la gente nos dejó un legado que debemos rescatar. 
 
Nos acercamos a un concepto que corresponde a otro de los grandes aportes de esos 
días. Pero son necesarios algunos comentarios previos. 
 
Como se dijo antes, centrar la acción política en criticar al gobierno no nos conducirá 
nunca al cambio, porque el sistema de poder sólo se rige por sus intereses, no por la 
ética. Y peores son las posturas que nos pintan al gobierno como una bola de brutos que 
han perpetrado todos los agravios hacia nosotros por ineptitud. No faltaron en los casos 
de la huelga universitaria de 1999-2000 o del EZLN textos de analistas que culpaban al 
gobierno, pero diciendo que todo el desastre final era resultado de su incapacidad para 
construir consensos, o por su ineptitud para comprender las demandas sociales y 
elaborar una política de conciliación, etc.  
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En ocasiones dicen esto personas de buena fe; y en otras, bribones al servicio del 
sistema que así quieren borrarnos la conciencia de enemigo histórico, usando el disfraz 
de la crítica aparentemente imparcial. Un buen ejemplo es el escritor mexicano Carlos 
Fuentes. Es excelente en el aspecto literario, ni quien lo dude, pero ¿qué tal en política? 
En el caso de la matanza de Acteal, por ejemplo, dijo que el gobierno había pecado de 
omisión. Es decir, que esa carnicería había sucedido porque aquél no había cumplido 
con su obligación de garantizar seguridad y tender lazos de concordia en la región. Pero 
resulta que esa “crítica” realmente está ayudando al gobierno, porque oculta el punto 
principal: que Zedillo fue el autor intelectual de la matanza, a través de sus 
paramilitares -ampliamente conocidos en la región- que fueron entrenados por el 
ejército, cuyo comandante supremo, por ley, es el presidente del país. 
 
Ésa es la trampota; no es lo mismo decir a un policía bancario: “Robaron el banco 
porque tú te descuidaste”, que decirle: “Robaron el banco porque tú estabas coludido 
con los asaltantes.”  Así funcionan los intelectuales disfrazados de críticos, como esos 
dos Carlos tan difundidos por el sistema: Fuentes y Monsiváis. 
 
Pero ya sea por buena o mala fe que se haga esta “crítica”, el resultado entre la gente es 
el mismo: la desorientación, el inocularnos paradigmas que nos alejan de la realidad. Un 
grupo social hace una demanda al gobierno y se lanza a la acción; el gobierno no 
concede nada, desarrolla una estrategia que termina aplastándolos y la conclusión es: 
“gobierno inepto.”  Tomás Mojarro leyó hace pocos años un desplegado periodístico de 
los maestros de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación, en el cual 
reconocían que sus marchas, bloqueos y acciones similares no habían logrado nada, y 
que la ineptitud del gobierno de Zedillo debía ser enfrentada de otra forma. Es decir: 
aceptan que no lograron nada, y su conclusión es que el gobierno es un inepto. Sí, tan 
inepto que los hizo polvo. Imagínense si no lo fuera.  
 
Terrible error… o perversa manipulación. Los corderos exigen al lobo que deje de 
comerlos; éste no les hace caso y cada vez que devora uno, los demás le dicen: “lobo 
inepto.”  
 
Y es que el sistema, a través de los líderes de opinión que nos fabrica, ha contaminado 
nuestra teoría y práctica, inoculándonos un paradigma de fracaso garantizado. Otra tesis 
constante en el discurso de Tomás Mojarro se refiere a esto, en el sentido de que el 
sistema nos inoculó una teoría política basada en tres elementos: 
 
1. Catálogo de agravios. Simplemente es el recuento de golpes que nos ha dado el 
enemigo: “el gobierno ha encarecido la vida; el gobierno ha ocasionado inseguridad 
social; el gobierno ha violado derechos humanos; el gobierno ha hecho esto y lo otro.”  
 
2. Catálogo de buenas intenciones. Es tan simple como: “El gobierno debe meter a los 
corruptos del Fobaproa a la cárcel y recobrar esos millones robados, debe cancelar la 
deuda externa, debe dejar de subsidiar a los ricos e incrementar el gasto social, debe 
reorganizar la economía para la producción interna y por ello cancelar o modificar el 
TLC, debe subsidiar al agro, etc., etc., etc.” 
 
3. Exigencia a base de marcha, mitin, plantón y similares. Todo lo dicho en el 
catálogo de buenas intenciones es cierto. Basta con recordar los numerosos coloquios 
donde expertos esbozan un catálogo de agravios y terminan sus ponencias con 



En busca del 68  http://laberinto.uma.es 
La historia no oficial de un movimiento estudiantil en México                                                                                     

30 

propuestas que son un espléndido catálogo de buenas intenciones. Dicen que el 
gobierno DEBE hacer eso, pues es su obligación. Sí, perfecto, pero ¿quién lo va a 
obligar? Aquí entra la fase final del paradigma del sistema: exigirle con marchas y 
mítines, de los cuales al final no queda ninguna organización permanente que constituya 
una fuerza que respalde las demandas.  
 
Aquí cabe otra fábula -de Samaniego-, y es la conocida asamblea de los ratones, que 
buscaban la forma de evitar que el gato siguiera diezmándolos. Se propone colocarle un 
cascabel que avisara de su llegada. Todos los ratones, como en esos coloquios de 
expertos, apoyan y festejan la idea –sólo les falta firmar una declaración conjunta o 
publicar un desplegado-, hasta que surge la pregunta clave: ¿Quién le va a poner el 
cascabel al gato? Ahí acabó todo. 
 
Así pues, la pregunta es: ¿quién va a obligar al gobierno a que haga todo aquello que 
sabe que debe hacer, pero que simplemente no se le da la gana?  Las marchas, dice 
siempre Mojarro, son necesarias, pero insuficientes. Es decir, una al principio para 
llamar la atención sobre un problema y avisar a la ciudadanía que hay gente que va 
luchar por ello. Quizá algunas otras después, dependiendo de la evolución de los hechos 
y siempre como demostración o llamada de atención. Pero sólo con marchas no se logra 
nada, porque el sistema ya tiene el antídoto: ignorarlas, o si se llega a un nivel superior, 
echar mano de los cuerpos represivos. Y eso sin contar que la ciudadanía se harta de los 
bloqueos y es más sensible a las propagandas mediáticas que presentan a estos activistas 
casi como delincuentes.  
 
Es tan sencillo como ver la historia: muchísimas marchas y plantones de exigencia y 
cero resultados. Ahí están los maestros, que cada año usan este esquema y no han 
logrado NADA, a pesar de lo cual no lo abandonan. Incluso en ocasiones han avisado 
que para la próxima vez tomarían medidas extremas…pero sólo se referían a marchas y 
plantones  más grandes. Lo mismo hay que decir de quienes se desnudan o destazan 
vacas frente a oficinas de gobierno, o se sacan sangre para escribir consignas; o la gente 
de El Barzón, que tiene mucha imaginación para armar protestas con monigotes, 
simulaciones teatrales, disfraces, y demás; pero todas son cosas momentáneas y que no 
le hacen ninguna mella al gobierno. Respeto mucho a esta gente y reconozco sus 
necesidades y demandas; pero esas tácticas son fracaso seguro. Le ponen bastante 
imaginación, inventan cosas bastante sofisticadas a veces, pero siempre dentro del 
paradigma que el sistema –a través de los “líderes de opinión” que avalan o no 
desenmascaran tales métodos- nos ha inoculado para nuestra lucha política. Es lógico. 
Un estratega inteligente no le da a su adversario los medios para que lo derrote, sino que 
lo induce a error. Cada vez que hacemos estas cosas y cubrimos de insultos al gobierno, 
o cuando circulamos chistes sobre ellos, allá arriba en las cúpulas del poder sólo sonríen 
y dicen: “Perfecto. ¡Sigan así!” 
 
Recurrir a la marcha-mitin por sí sola es creer que el gobierno será sensible a ello, y 
defender tal idea evidencia falta de conciencia de enemigo o la intención perversa de 
borrar dicha conciencia. 
 
La conciencia de la necesidad de un cambio histórico (y no de reformas o gradualismos) 
derivó en la conciencia de enemigo histórico como el elemento que se opone al cambio; 
y a su vez esto llevó necesariamente a una conclusión: si mi enemigo no se rige por 
valores éticos y por lo tanto no lograré nada exigiéndole, entonces tengo que hacerlo a 
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un lado para que mis objetivos se cumplan. La conciencia de enemigo nos lleva a 
reconocer –nos guste o no- que estamos en una guerra…o si la palabra les parece 
demasiado fuerte, en una confrontación permanente y dura. No necesariamente implica 
combate abierto, pero hay que tener presente que dentro y fuera del campo de 
batalla siempre se emplean tácticas y estrategias. Y lo mismo pasa en la política. 
 
Hasta aquí los comentarios previos. Ahora podemos entrar en materia. 
 
Bien, si las estrategias comentadas antes no son suficientes por sí solas, ¿qué más 
hacer? En el 68 hubo aportes en este sentido, que han sido también borrados de la 
versión oficial del movimiento. 
 
 
 

3. LA ESTRATEGIA DE ORGANIZACIÓN 
 
 
Quienes como Tomás Mojarro han mantenido en la memoria el aporte de 1968 nos 
plantean, además de la necesidad de tomar conciencia de enemigo, la alternativa para 
enfrentarlo. En este sentido el aporte organizativo tiene dos características principales: 
la unión con otros sectores y la forma de organización en células. Es necesario detenerse 
en cada una. 
 
 
La unión con otros sectores 
 
Esto es de gran importancia y con profundas raíces históricas. Al tomar posesión como 
rector de la UNAM en 1920, José Vasconcelos dijo: “Para deciros el papel del 
universitario en la vida democrática, en la democratización del país (…) os he 
convocado esta noche (…) y en nombre de ese pueblo que me envía, os pido a vosotros 
y junto con vosotros a todos los intelectuales de México, que salgáis de vuestras torres 
de marfil, para sellar pacto de alianza con todos los sectores del país. Alianza para la 
obra de redimiros mediante el trabajo, la virtud y el saber.” Esto significa una cosa 
sencilla: la alianza para fortalecerse, sobre todo cuando se está enfrentando a un 
enemigo poderoso. Y Vasconcelos no lo inventó, sino que sólo acudió a la memoria 
histórica. Un antecedente más que notable lo encontramos en el movimiento estudiantil 
de 1875, aquél que planteó la creación de la Universidad Libre, como respuesta a la 
pretensión gubernamental de maniatar la educación (véase que es un conflicto de larga 
historia). El 26 de mayo de ese año apareció el primer número de La Universidad Libre 
–órgano informativo del movimiento- y en él se incluía el artículo de uno de los 
integrantes del comité de estudiantes, Agustín Arroyo de Anda, quien escribió: 
 
“Al efecto, debemos procurar activamente ensanchar nuestra esfera de acción, 
comunicándonos con todos los estudiantes de los Estados, haciéndoles partícipes 
nuestras ideas y estrechando con ellos vínculos de confraternidad que nos animan, para 
que ellos trabajen juntamente con nosotros y nuestros trabajos sean entonces más 
fructíferos. Sí lo serán porque los grandes pasos en la senda del progreso nunca se han 
dado por los individuos aislados, sino unidos, comunicándose recíprocamente sus luces 
y todos sus elementos de adelanto. (…) En la actualidad el mundo entero se halla 
convencido más que nunca de que la unión es la fuerza y vemos por lo mismo, que todo 
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el que cultiva una ciencia, arte o industria o cualquier otro tipo de trabajo determinado 
se une a sus compañeros para formar con ellos una entidad en cuyo seno se trabaja por 
el adelantamiento hacia el fin particular que se proponen”26. 
 
Y poco antes, el 12 de mayo, José Martí y Antenor Lescano publicaron un artículo en 
donde se lee: 
 
“Los obreros quieren a los estudiantes y ellos pueden ayudarles a ser grandes, a ser 
fuertes, a ser dignos de su patria y de su siglo. No recordamos si fue el señor don 
Ignacio M. Altamirano el que primero aconsejó a los estudiantes que se relacionaran 
con todas las sociedades de obreros, pero sí estamos seguros que él fue uno de los que 
más extensamente apoyaron la idea”27. 
 
Repito: estas cosas fueron escritas en 1875. Es urgente que las recordemos. 
 
Así lo comprendió el estudiantado en 1968: si se quedaba dentro de sus escuelas, el 
enemigo terminaría aplastándolo. Entonces se mira alrededor. Si los sindicatos oficiales, 
muchos periodistas, ejército, millonarios, alto clero y muchos intelectuales están aliados 
con el enemigo, ¿dónde encontrar la fuerza para enfrentarlo? Inmediatamente afuera de 
los muros de las escuelas: en la gente común. Los estudiantes no se dejaron engañar por 
las proclamas oficiales y oficialistas sobre intereses “extraños” a las universidades y que 
nadie se involucrara con los estudiantes. Se entendió que todo lo que pasa en México 
nos compete a todos los mexicanos, que tratándose de instituciones públicas no hay 
intereses extraños a ellas, que éstas son de todos los que las pagamos, que los 
estudiantes y el resto del pueblo son aliados naturales y que el sistema intentaba frenar 
su integración con este discurso tramposo.  
 
Lamentablemente, esta farsa de “fuera manos extrañas de la universidad” sigue dando 
resultado con nuestra gente, como se evidenció con la huelga de la UNAM hace unos 
años. Cuando se alcanza claridad de conciencia social, trampas con ésta resultan 
ridículas. Así pues, la conciencia de cambio y de enemigo permitió superar los intentos 
inhibidores del sistema y se dio una gran incorporación de fuerzas sociales. Tomás 
Mojarro resume este aspecto del 68 en los siguientes términos: 
 
“Los estudiantes lograron sintetizar el descontento popular y llegaron a ubicar, a 
identificar, a su enemigo histórico, el sistema. Dijeron: solos no podemos arreglar 
ningún problema, tenemos que ir fuera de la universidad y unirnos, organizarnos, con 
toda suerte de sectores sociales. Y entonces hicieron eso: se aliaron con catedráticos, 
con amas de casa, estudiantes de otros centros de enseñanza e hicieron sus marchas –
porque las marchas son necesarias, pero insuficientes- y siguieron con la organización, 
que se manifestó en brigadas. Entonces dieron su pelea. El resto lo conocemos. Ellos 
organizaron, trataron de inculcar en sus aliados el concepto de cambio, e invocaron a 
toda la sociedad, nunca al gobierno; invocaron a la sociedad en contra del sistema.”28 
 
Ahora van las pruebas. En la emisión de Domingo Siete del 25 de abril de 1999, 
Mojarro leyó documentos originales escritos durante el movimiento del 68 o poco 

                                                      
26 Citado en Las luchas estudiantiles en México, op. cit., pág. 109. 
27 Ibídem, pág. 116. 
28 Op. cit., p. 58. 
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después, que muestran que en él había sectores que efectivamente tenían estas amplias 
miras. Vale la pena citar algunas partes: 
 
“Sería indebido desconocer que el movimiento estudiantil está rodeado en los 
momentos actuales de múltiples factores que sin duda han de ayudar y darle continuidad 
y fortaleza. Entre otros factores pueden enumerarse:” 
 
Primero: “El estado de conciencia de la mayoría de los estudiantes que bien claramente 
saben que no hay otro camino, si se quiere democratizar al país y a la propia 
universidad, que estrechar lazos de unión con las clases populares, empleados, 
comerciantes en pequeño, grupos renovadores de la Iglesia, lo mejor de la 
intelectualidad progresista y revolucionaria y en particular los llamados sectores 
productivos, que según se afirma en el último documento del Consejo Nacional de 
Huelga, están objetivamente destinados a promover los cambios verdaderamente 
revolucionarios que nuestra patria requiere.” 
 
Segundo: “La actitud de indudable apoyo por el conjunto de organizaciones políticas, 
académicas, artísticas, sindicales y en general, los múltiples grupos sociales que en 
formas distintas le han prestado su aliento y solidaridad.” 
 
Tercero: “La posibilidad que el movimiento tiene de poder ampliar su programa, y en el 
que caben nuevas reivindicaciones de carácter democrático popular y mayor alcance 
que las del programa actual.”  
 
Como ha sucedido a lo largo de la historia, un movimiento social que es detonado por 
un incidente particular puede iniciar con ciertas miras y crecer hacia metas mayores. La 
Revolución Mexicana nació por el deseo de tirar a Porfirio Díaz, pero entre los 
revolucionarios había quienes no se conformaban con un simple cambio en el grupo 
gobernante (que era lo único que buscaba Francisco I. Madero), sino que entendieron 
que era el momento de luchar por reivindicaciones profundas, alimentadas por los 
agravios acumulados durante muchos años. Así que el proceso “se siguió de filo” y años 
después se logró concretar en la Constitución demandas muy sentidas por la sociedad en 
cuanto a la tierra, educación y trabajo. Esto a pesar de que Carranza, Obregón y otros 
contrarrevolucionarios impidieron llevar el proceso hasta el cambio total que perseguían 
las corrientes más avanzadas, como la de Zapata.  
 
Por lo dicho antes, se puede concluir que también eran manipulaciones del sistema las 
críticas que se hacían por ejemplo al Consejo  General de Huelga de la UNAM en 1999, 
diciendo que si el problema original eran las cuotas no había razón para poner las otras 
demandas del movimiento: romper lazos con el Centro Nacional de Evaluación, 
reinstalación del pase automático, realización de un congreso universitario, etc. Tales 
afirmaciones suenan “muy lógicas” cuando se carece de cultura política. Eran demandas 
que recogían las inconformidades de la comunidad universitaria hacia medidas 
arbitrarias impuestas por las autoridades en años anteriores; inconformidades que 
encontraron el medio para ser expresadas. Así ha avanzado la historia. De nuevo, la 
lección del 68 viene en nuestra ayuda: unas fracciones se quedaron en los seis puntos 
del Pliego Petitorio, pero otras avanzaron hacia objetivos más profundos.  
 
Otro pasaje leído por Mojarro dice: “A las manifestaciones en las que participaron los 
sectores más representativos del pueblo mexicano, al lado de los jóvenes estudiantes 
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asistieron también grupos de obreros portando pancartas en las que se manifestaba la 
repulsa al líder corrompido, el descontento con la política conservadora del régimen y la 
resuelta decisión de luchar por la democratización y la independencia sindical. La unión 
de las fuerzas juveniles, que se lanzaron con magnífico espíritu de lucha por la 
democratización del país con sectores de las fuerzas obreras organizadas -que sentían 
que la meta era común-, fue sin duda lo que más preocupó a las clases dominantes y a 
los líderes sindicales, que aunque parezca paradójico fueron los más interesados en que 
tal unión no se produjera.” 
 
Si tenemos conciencia de enemigo, sabemos que no es paradójico, sino lógico: las 
cúpulas de los sindicatos son parte del sistema de poder. 
 
Sigue el texto: “El camino inmediato para recorrer fue que el estudiantado a nivel 
nacional –lo que no es improbable, dado el antecedente de organización de este tipo- 
para que elabore (sic) un programa estudiantil popular que orgánicamente pudiese 
ligarse a las preocupaciones obreras y así ir sentando las bases para un movimiento (…) 
obrero-estudiantil que por su dinámica y fuerza pudiera crear las condiciones favorables 
para hacer avanzar al país a nuevas fases que día a día fueran acercando a México hacia 
un nuevo tipo de sociedad en la que el hombre dejara de ser un objeto (…) para 
recuperar su verdadero sentido humano…” 
 
Éste es pues uno de los grandes aspectos del 68 que normalmente es ocultado o a lo 
sumo tratado “por encimita”, cuando que se trata de algo vital, que nunca será 
enfatizado en exceso: el reconocimiento de que el estudiantado es, por definición, un 
aliado potencial de la sociedad; una vez entendido esto se es inmune al discurso 
tramposo de “intereses ajenos”, pero aún más importante , se sientan las bases para la 
unión, para la alianza con los otros sectores que están del mismo lado… a veces sin 
darse cuenta. 
 
Éste es el primer paso. Ahora, ¿cómo organizarse junto con los sectores aliados? ¿Qué 
tácticas aplicar para contrarrestar aquéllas que usa el sistema de poder? Ésa es la otra 
valiosa aportación del 68, la forma de organización en células. Antes de abordar este 
tema es conveniente retomar el hilo de los acontecimientos. 
 
El informe del presidente Díaz Ordaz, el 1° de septiembre, representó la postura del 
gobierno, de autoritarismo total, y fue la base para las acciones subsecuentes 
emprendidas por diferentes sectores sociales. Al día siguiente el CNH da su respuesta: 
“Nosotros no vamos a dialogar con la presión de los tanques y las bayonetas encima de 
nosotros… retiren los tanques de las calles, retiren el ejército de la calle… y entonces 
públicamente estaremos dispuestos a debatir, antes no.” 
 
Unos días después, el 9 de septiembre, el rector de la UNAM, Barros Sierra, hace un 
llamado para regresar a clases, lo cual seguramente tuvo algún impacto en ciertos 
sectores que lo veían –erróneamente- como la cabeza del movimiento. Al día siguiente, 
como tratando de dar la puntilla en el aspecto moral,  el Senado de la República apoya 
incondicionalmente al presidente para usar al ejército, la aviación y la Marina si es 
necesario. Actitud perfectamente previsible. 
 
Sin embargo, entonces el movimiento mostró con bastante claridad su carácter 
autónomo. Dos hechos próximos lo muestran. Por un lado, el mismo día que el Senado 
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hace su declaración las asambleas estudiantiles deciden continuar la huelga. Por otro 
lado, y muy importante, el 13 de septiembre se realiza la célebre Manifestación del 
silencio. Esta medida brillante fue para desmentir al presidente, quien había acusado al 
movimiento de los actos de violencia y vandalismo. Bien resume Pedro Castillo: “Más 
de 300 mil personas entre estudiantes, maestros, amas de casa, empleados públicos, 
obreros, etc., marcharon en perfecta armonía y silencio, evidenciando de dónde 
provenían violencia y desorden.”29. 
 
Por cierto, vale recordar que en 1999, recién iniciado el paro en las instalaciones de la 
UNAM, el entonces rector, Francisco Barnés de Castro, organizó una manifestación 
silenciosa, en protesta por lo que él y sus incondicionales llamaron un acto violento y 
arbitrario para implantar la huelga. Desde luego se trató de una manifestación 
oficialista, de espíritu totalmente contrario a la del 13 de septiembre de 1968, pero 
considero que tenía un doble objetivo estratégico: por un lado, presentar a las 
autoridades de la UNAM como víctima y a los estudiantes paristas como violentos (lo 
cual es cínico, pues en realidad la huelga fue el último recurso que se dejó a los 
estudiantes, ya que Rectoría y su burocracia usaron trucos bastante descarados para 
fabricar un falso consenso que avalara su incremento de cuotas); y por otro lado, al 
adelantarse las autoridades “quemaron” ese cartucho, de modo que en el futuro el 
movimiento ya no podría organizar una manifestación silenciosa. 
 
Como ven, el enemigo histórico sí tiene memoria histórica y aprende de ella. 
 
Regresamos a 1968: la efectividad de las tácticas del movimiento se hizo evidente con 
la respuesta gubernamental: el 18 de septiembre el ejército ocupa Cuidad Universitaria. 
El argumento esgrimido fue –como siempre- que las instalaciones estaban ocupadas 
ilegalmente por grupos ajenos a la UNAM, con fines no académicos. Hay unos 500 
detenidos, incluidos algunos funcionarios de la institución. Pero sólo fue el inicio de 
esta nueva ofensiva del sistema. En palabras de Pedro Castillo: “El bloque de fuerzas 
reaccionarias desplegó su fuerza militar, policiaca, política y propagandística: al golpe 
policiaco-militar se sumaron, en un alarde de desinformación y de apoyo a la barbarie 
institucional, la Cámara Nacional de la Industria de la Transformación, la 
CONCANACO, la CONCAMIN, Diputados, Senadores, Gobernadores, las centrales 
obreras corporativizadas, etc.”30 
 
Una muestra de este ataque en masa del sistema se dio al día siguiente: un grupo de 
diputados culpa al rector Barrios Sierra, argumentando que había sido incapaz de 
detener el conflicto. Después de enseñar el garrote enseñaron la legumbre, al invitarle a 
agradecer al gobierno la ocupación de la UNAM y solicitar la devolución de las 
instalaciones. Él rector no sólo se niega sino que declara: “Así como apelé a los 
universitarios para que se normalizara la vida de nuestra institución, hoy los exhorto a 
que asuman, donde quiera que se encuentren, la defensa de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y a que no abandonen sus responsabilidades… La razón y la 
serenidad debe prevalecer sobre la intransigencia y la injusticia.” 
 
Sigue la escalada de violencia El 20 de septiembre hay varios enfrentamientos entre 
estudiantes y policías, sobre todo en edificios del Politécnico. Un grupo de 
desconocidos asalta la Preparatoria 7, causando destrozos y haciendo disparos. El 22 se 
                                                      
29 Op. cit. 
30 Op. cit. 
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realiza un primer mitin en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco y hay 
manifestaciones de apoyo al movimiento de diferentes partes del país. 
 
Ya es evidente que el movimiento ha crecido y rebasado a figuras como Barros Sierra, 
quien el 23 de septiembre presenta su renuncia a la Junta de Gobierno de la UNAM y 
declara abiertamente que la autonomía de la institución fue violada. En una célebre 
respuesta a los duros ataques que recibía declara: “Es bien cierto que hasta hoy 
proceden de gentes menores, sin autoridad moral; pero en México todos sabemos a que 
dictados obedecen.” Ese mismo día el Sindicato de Profesores de la UNAM amenaza 
con la renuncia total (siete mil personas) si la Junta de Gobierno acepta la renuncia de 
Barros Sierra. Dicha renuncia sería oficialmente rechazada dos días después. 
 
Y al llegar a este punto de nuevo hay que citar a Pedro Castillo: “Tomada la 
Universidad Nacional la dirección política pasó prácticamente a manos de los 
brigadistas y sus incipientes redes de comunicación. El brigadismo se radicalizó y pasó 
a la acción directa, defendiéndose y contraatacando a los cuerpos represivos. Por toda la 
capital y en varios centros educativos se dio la confrontación física entre estudiantes y 
represores. El acto más relevante fue la célebre defensa del Casco de Santo Tomás, que 
derrotó a policías y granaderos hasta que el ejército intervino con todo su equipo 
militar.” 
 
En este párrafo está la otra vertiente del legado estratégico del movimiento, una de 
cuyas páginas destacadas (sólo en el plano defensivo) fue la Batalla del Casco de Santo 
Tomás, el 23 de septiembre, en la que abundaremos después. Ahora nos concentramos 
en el que quizá el mayor aporte del movimiento: la organización celular. 
 
 
La organización celular 
 
La ubicación del enemigo no basta: es sólo el primer paso. Después, con el fin de buscar 
el contrapeso, se ubica a quienes son aliados potenciales. Posteriormente se piensa 
cómo enfrentar al adversario. José Revueltas lo sintetiza así: 
 
 “La razón que para el gobierno priva por encima de todas, es aquella donde se 
comprenden los problemas de lo que considera, en el frente contrario, el enemigo 
principal que lo amenaza. En efecto, todo plan estratégico –a nivel de estado mayor- 
comienza por preguntarse quién es y en dónde se encuentra el enemigo principal. Sin 
embargo, dicho planteamiento no agota, ni con mucho, la esencia del problema. 
Conocer quién es y dónde se encuentra el enemigo principal no añade ninguna noción 
nueva respecto a su fuerza, la capacidad de resistencia de sus posiciones y otros 
requisitos necesarios para desencadenar un combate victorioso en su contra. Cualquier 
plan estratégico, así, se formula entonces las preguntas consecuentes que de ahí se 
derivan: ¿puedo combatir y vencer a mi adversario? ¿Cuándo, cómo y con qué recursos? 
No seremos nosotros quienes respondan a las preguntas del adversario”31 
 
Al respecto, el movimiento estudiantil de 1968 tuvo como columna vertebral al sistema 
de brigadas, grupos pequeños (de 4 a 6 personas) que se movían por doquier, 
efectuando mítines relámpago. Con ello pudo contrarrestar la tremenda campaña de 
desprestigio emprendida por el sistema. Pedro Castillo menciona: 
                                                      
31 Op. cit., p. 131, cursivas en el original y subrayado mío. 
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 “Con el control férreo de los medios de comunicación masiva, el gobierno buscó aislar 
y desprestigiar el movimiento pro-libertades democráticas; sin embargo, la gran red de 
brigadas de propaganda que sumaban decenas de miles de elementos activos, lograron 
contraatacar y difundir la versión insurgente sobre los acontecimientos. Fue tal la 
dinámica y el virtuosismo de los brigadistas, que el pueblo estaba rápida y verazmente 
informado.”32 
 
Pero este sistema no sólo tenía una importancia informativa; se basaba en un principio: 
la autogestión. Al cobrar conciencia de enemigo, se entiende que no puede buscarse el 
cambio en las estructuras del sistema de poder, sino construir una fuerza social 
independiente capaz de derrotarlo. Para ello se desarrolló el principio de la integración 
desde abajo, formando pequeñas unidades que se integrarían progresivamente. José 
Revueltas fue un ideólogo del movimiento que dedicó mucho de su análisis al desarrollo 
de las bases para la autogestión educativa, pero reconocía que ese principio, aplicado 
originalmente a la universidad, también era la base de la organización de las fuerzas 
populares para el cambio social: 
 
“Nuestro movimiento sacó a la superficie de la lucha revolucionaria a un nuevo tipo de 
orador: el orador brigadista; el que habla en las plazas, en las esquinas, dentro de los 
camiones y tranvías, en los barrios y en las vecindades. No necesita frases retóricas ni 
figuras de lenguaje, ni patéticas inflexiones de la voz. Ama y siente lo que dice; no se 
propone conmover, enardecer o entusiasmar: su único empeño es convencer, y es así, 
convenciendo con la verdad, como conmueve, enardece y entusiasma al pueblo. 
Podemos estar seguros que de aquí no saldrán los secretarios particulares de los 
ministros del régimen, ni los diputados de partido (y menos del PRI), ni los locutores 
jefes de la pandilla política en la Cámara de Diputados. Nuestro movimiento de huelga 
estudiantil y de acción política popular y democrática ha logrado establecer estas nuevas 
formas revolucionarias que son formas de autogestión, formas de lo que la autogestión 
es y de lo que queremos que ésta sea, cuando se instituya, en el futuro inmediato, a 
todos los niveles de la educación superior.”33 
 
Y más adelante concluye: 
 
 “De la autogestión académica deberá trascenderse a la autogestión social. Autogestión 
de las masas del pueblo, de los trabajadores de las fábricas, de los campesinos, por 
medio de los comités de lucha y los consejos populares de lucha.”34 
 
Y ahora de nuevo hay que remitirse a los textos escritos en los tiempos de movimiento 
que leyó Mojarro en la emisión de Domingo Siete del 25 de abril de 1999 (los paréntesis 
cuadrados son míos): 
 
"A la vez que las manifestaciones masivas [o sea que no se limitaron a las marchas, 
ojo], han funcionado las brigadas políticas de cada una de las diversas escuelas o 
facultades, cuya misión era informar directamente al pueblo por medio de volantes, 
publicaciones y sencillos mítines del significado del movimiento y acontecimientos que 
se iban sucediendo, a fin de contrarrestar la campaña tendenciosa acerca del 
                                                      
32 Op. cit. 
33 Op. cit., p. 96. Cursivas en el original. 
34 Op. cit., p. 102. 
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movimiento llevada a cabo por la gran 'prensa' (…) Puede afirmarse que de hecho, sin 
excepción, el grupo de jóvenes que formaban la brigada política era protegido por las 
diversas capas de la población con las que confraternizaba, cuando aparecían los carros 
de la policía, los granaderos o de cualquier otro cuerpo represivo, y que el movimiento 
ha sido sostenido económicamente con la ayuda que en este sentido le han prestado 
comerciantes, empleados, obreros o simples amas de casa, a veces con cantidades más 
simbólicas que efectivas, dada la auténtica pobreza de quien las entregaba." 
 
 “El Consejo Nacional de Huelga, la Coalición de Profesores de Enseñanza Media y 
Superior Pro Libertades Democráticas, las asambleas permanentes y los comités de 
lucha de las diversas escuelas y facultades -ya del Politécnico, ya de la UNAM, de las 
normales, de la Nacional de Agricultura de Chapingo, de los demás centros de 
enseñanza o universidades sostenidas por la iniciativa privada- fueron ampliados con las 
brigadas políticas a nivel del pueblo, en número de unas quinientas diarias, con 
promedio de 5 ó 6  personas en cada una." 
 
"(…) con las brigadas de defensa a nivel del movimiento, además de las clásicas pintas 
y pegas y la distribución de millares de volantes en camiones, entradas de cine, plazas, 
terminales de camiones, mercados, puertas de las iglesias y otros centros de reunión o 
de trabajo, las formas de propaganda y de agitación han ido superándose, a medida que 
el movimiento crecía e iba materializándose en la conciencia de millares de ciudadanos 
(…).En la mayoría de los planteles de la Ciudad Universitaria, por la mañana del 26 de 
agosto del 68, se celebraron reuniones a fin de formar y organizar nuevas brigadas 
políticas, las que se trasladarían a fábricas, talleres, mercados, etc. con objeto de invitar 
a todos los sectores de la población a participar en el movimiento estudiantil. ‘Hoy -
dijeron ellos- nuestras brigadas se desplazan por toda la ciudad sin peligros graves, y si 
bien es cierto que nos apresan, también es cierto que luego nos tienen que soltar. 
Nuestra gran fuerza es la unidad’."   
 
Sobre esto último, inmediatamente Mojarro comenta, acertadamente, que éste fue el 
antídoto diseñado por el movimiento contra el pesado aparato represivo: brigadas de 
gran movilidad y en una cantidad tan grande -pero al mismo tiempo con pocos 
miembros cada una- que no se podía erradicar a todas ni tenía caso apresar a cuatro o 
cinco personas. 
 
Sin embargo, como apuntó Revueltas, el principio de células no se quedó en estas 
geniales brigadas políticas, sino que llevó el concepto más allá. Otro texto 
contemporáneo del movimiento leído por Mojarro en la emisión señalada lo sintetiza 
así: 
 
"La acción del estudiantado ha tenido su expresión en las manifestaciones masivas, en 
las brigadas políticas, en los comités de fábricas y sindicatos, en los comités de defensa 
y en los proyectados comités populares de autodefensa (…) Dado el carácter del 
movimiento, las manifestaciones masivas fueron el medio más adecuado para despertar 
en un tiempo e impulsar en otro la conciencia del país. Hacía decenas de años que 
México no presenciaba concentraciones de tal espontaneidad, de tanta fuerza y sobre 
todo, de tal sentido político y de tan decidido apoyo popular. Las manifestaciones 
fueron en ascenso, no sólo por su número, como por su esencia política (sic). Muy 
distinta, por sus propósitos, es la manifestación del 1° de agosto presidida por el 
rector..."  
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Aquí se observa cómo las manifestaciones fueron usadas generosamente, pero la 
corriente proletaria del movimiento tuvo presente que ellas solas no bastan porque el 
cambio se empieza a trabajar en forma detallada, con actividades que una multitud no 
puede hacer. Las marchas se usaron para momentos en que era necesario hacer 
demostraciones de fuerza y unión, para llamar la atención; sin embargo, al pasar al 
trabajo directo, concreto, cotidiano, se usó de nuevo el principio celular formando 
comités que, según se desprende de los textos citados, eran inicialmente de dos tipos 
básicos: a) de fábricas y sindicatos y b) de autodefensa. Otro pasaje leído por Mojarro 
explica:  
 
"Los comités de fábrica o de sindicato de ayuda al movimiento estudiantil han sido 
otra de las formas de actuar de los jóvenes. Estaban constituidos por grupos de obreros 
de las propias factorías o agrupaciones gremiales, los cuales mantenían informados por 
medios de volantes y oralmente al resto de los agremiados del carácter y fines del 
movimiento. A veces eran los propios estudiantes quienes explicaban de modo directo y 
personalmente a los obreros en las fábricas o en los sindicatos cuál era el objeto de su 
lucha y la razón de que participase el pueblo en general y muy en particular la clase 
obrera. Otra de las modalidades puestas en práctica por el Consejo Nacional de Huelga 
fueron los comités de defensa. Formados por jóvenes estudiantes, protegían a las 
brigadas políticas ante posibles provocadores enemigos del movimiento estudiantil o 
ante la persecución de que son víctimas por parte de la policía y demás cuerpos 
represivos.” 
 
Como se explica, los comités de fábricas y sindicatos eran inicialmente los medios para 
informar sobre el movimiento y para establecer alianzas con estos sectores sociales. Los 
comités de defensa, por su parte, obedecen a un principio elemental: no se puede ser tan 
ingenuo como para pensar que el enemigo histórico no recurriría a la fuerza, y hasta un 
movimiento pacifista debe prepararse para repeler una agresión. 
 
Como una especie de síntesis de los dos tipos básicos, como un concepto nuevo, a partir 
de una unión evolucionada de ellos, se planeó una tercer tipo de comité, y éste es el 
plato principal, algo de importancia gigantesca. El documento leído por Mojarro lo 
expresa así: “Como complemento de lo anterior hay el propósito, además, de constituir 
los comités populares de autodefensa, ya sean estudiantiles, obreros, campesinos o de 
grupos de personas que habitan determinadas zonas urbanas. Se trata, a juicio de los 
integrantes del Consejo Nacional de Huelga, de que los proyectados comités sean como 
pequeña semilla de una organización popular independiente nacional que en el futuro 
pueda ser creada." 
 
Favor de leer la parte subrayada unas treinta veces antes de continuar. Gracias. 
 
Sería interesante ver si textos como éste figuran –y sobre todo, si son enfatizados en su 
justa medida- en alguno de los escritos de aquéllos que el sistema nos ha construido 
como las “voces autorizadas”  sobre el 68: Monsiváis, Poniatovska, Guevara Niebla, 
Álvarez Garín, de Alba, Pablo Gómez, etc. Lo que predomina es la versión oficial del 
movimiento; es decir, las anécdotas, el inmediatismo -rechazo al autoritarismo del 
gobierno, el Pliego Petitorio-, la masacre de Tlatelolco, el sabor a derrota y fracaso que 
según algunos quedó al final, o según otros el gran “triunfo” posterior: la creación de 
partidos oficiales de izquierda. 



En busca del 68  http://laberinto.uma.es 
La historia no oficial de un movimiento estudiantil en México                                                                                     

40 

 
En fin, debemos acercarnos a la formulación citada en el texto, pues en ella está la clave 
de una propuesta alternativa para lograr el cambio: utilizar el sistema de unidades 
pequeñas, células autónomas que a su vez formarán parte de una organización de 
alcance nacional que sea la columna vertebral de aquello sobre lo cual se ha insistido: 
un poder popular que contrarreste al enemigo histórico, lo derrote y ponga en su lugar 
un gobierno aliado. Y algo particularmente importante es que ya existe una 
organización que trabaja de acuerdo con esta propuesta de la corriente de ideología 
proletaria del movimiento de 1968, y se llama Coordinación Ciudadana, a la cual 
pertenecen Pedro Castillo y Tomás Mojarro, entre muchos otros. 
 
El mismo Mojarro explica los fundamentos de esta organización partiendo de la crítica 
–de aliado- que hace a los paradigmas recurrentes de la marcha-mitin, exigencia al 
sistema, bloqueos de carreteras y demás formas de presión de efecto momentáneo (si es 
que tienen alguno); entonces prosigue: " Se necesita la organización, pero como la 
organización que ahora vemos en México está tan superada, fuimos a la organización 
heredada del 68: las brigadas. Brigadas de pica y huye. Hacemos un mitin, un volanteo 
y vamos a otra parte a donde el enemigo -que es pesado, que no tiene la movilidad de la 
brigada- no pueda tener efecto. Entonces el principio de organización son las brigadas 
que se convierten en células (...) La base del poder popular es la organización, la base de 
la organización es pensar y nunca hay que pensar en macro, siempre en micro. El gran 
error de las organizaciones establecidas hasta hoy -y totalmente rebasadas- es pensar en 
macro. Dicen, vamos a organizarnos por miles, por millones, pueblo de México únete a 
la lucha por la justicia. Y eso es prácticamente imposible, es hacer la cultura de la 
derrota (...) se puede llenar el Zócalo con mucha gente, pero eso es nulificado por cuatro 
tanquetas colocadas cada una en las esquinas de la plaza (...) si yo Mojarro digo: 
Pueblo, únete; estoy jugándole al tonto. Pero si digo: Cuatro amigos y yo nos vamos a 
organizar y vamos a hacer una célula, con la necesaria labor de proselitismo para que en 
proporción geométrica se vayan multiplicando estos grupos pequeños, eso es factible, 
eso sí lo entiende un individuo."35 
 
Incluso gente de nuestro respeto como el Subcomandante Marcos ha caído en el error 
estratégico del únete pueblo; en el error de colocar como primera estrategia a la 
esperanza de que la gente se una por una convocatoria. A veces sucede, como en 1910, 
cuando buena parte del país se lanzó a la revolución, pero no hay forma de saber cuándo 
tales cosas sucederán. Además, incuso tales movimientos deben dejar como herencia 
alguna forma de organización permanente; de lo contrario sus posibles logros 
terminarán perdiéndose, como también lo muestra nuestra revolución de hace casi un 
siglo.  
 
Las células autogestivas, una forma de organización permanente, crean sus propias 
actividades y especializaciones, ya sea para comercializar cosas, cultivar alimentos, etc. 
Las posibilidades son muchas. Se trata de empezar a hacer algo, y no quedarse en el 
reniego contra los abusos del sistema. Sigue Mojarro: “Cada célula rescata lo que 
quiere, lo suyo, lo que la aglutina. Otros pueden ser artistas de la plástica y con ese 
interés cohesionarse en células. Todo eso es creatividad, que no tiene antecedentes 
históricos más que en el 68 (...) Está en marcha esta organización celular, denominada 
Coordinación Ciudadana, en donde nadie controla, en donde nadie da línea, en donde no 

                                                      
35 Op. cit., p. 208-209. 
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hay jefes, en donde no hay condición previa para ingresar a una célula. Las células son 
cuerpos autónomos, pero ligados a la Coordinación."36. 
 
Alguien puede pensar: “Yo nunca he oído de esa organización. Ha de ser 
insignificante.” Es que se trata precisamente de no ofrecer un frente visible al enemigo, 
de no hacer protagonismo (otro defecto ocasional de Marcos), sino de trabajar como 
hormiga: en silencio, ininterrumpidamente y con paciencia, sabiendo que se trata de un 
proyecto a largo plazo.  
 
No se crea, sin embargo, que esta idea no tiene referencias históricas. Frantz Fanon, uno 
de los grandes de la psicología social, en su legendario libro Los condenados de la 
tierra –lectura obligada para quien se preocupa por este mundo-, aborda la situación de 
la Argelia de los años sesenta, sacudiéndose el yugo colonial francés, y al abordar el 
problema de su unificación y consolidación afirma: 
 
 “Se desemboca, pues, en la necesidad de multiplicar las células de base. Con 
demasiada frecuencia, en efecto, se instalan sólo organismos nacionales en la cima y 
siempre en la capital (…) Pero si se va a buscar detrás de la oficina instalada en la 
capital, si se pasa a la trastienda donde deberían estar los archivos, asusta el vacío, la 
nada, el bluff. Hace falta una base, células que dan precisamente el contenido y el 
dinamismo. Las masas deben poder reunirse, discutir, proponer, recibir instrucciones. 
Los ciudadanos deben tener la posibilidad de hablar, de expresarse, de inventar. La 
reunión de célula, la reunión del comité es un acto litúrgico. Es una ocasión 
privilegiada que tiene el hombre para oír y decir. En cada reunión, el cerebro 
multiplica sus vías de asociación, el ojo descubre un panorama cada vez más 
humanizado.”37. 
 
Y una referencia más reciente son los llamados Círculos Bolivarianos, impulsados en 
Venezuela por el presidente Hugo Chávez. Hasta donde sé, son organizaciones de base 
para apoyo mutuo, trabajos comunitarios, formación de redes informativas, etc. No son 
pocos los analistas que atribuyen a estas células y sus redes buena parte del mérito de la 
insurrección popular y militar que repuso a Chávez en el poder en abril de 2002, tras el 
golpe de estado que lo sacó cuarenta y ocho horas antes. Lógicamente, los medios y 
demás voceros de la burguesía venezolana –el enemigo histórico- los acusan de ser 
grupos violentos, instrumentos de Chávez para implantar el terrorismo. No me cabe la 
menor duda de que, en un momento determinado, tales grupos ser organizarán con fines 
defensivos…lo cual será perfectamente lógico. Si se tiene conciencia de enemigo se 
sabe que tarde o temprano éste recurrirá a la violencia… y también hay que aprender a 
defenderse, porque el enemigo no se mueve a valores y segará tantas vidas como sea 
necesario. Lo dice la historia. Nos guste o no, cuando es necesario, hay que ser fuertes.  
 
Chávez, como militar, lo sabe, y también sabe que el poder para resistir al enemigo 
histórico está en la gente. 
 
Ahora bien, una de las manifestaciones más sencillas de la fuerza que la gente puede 
tener, y que se canalizaría muy bien a través de una red de células, es el boicot. Hay 

                                                      
36 Op. cit., 211. 
37 Subrayado mío. Los condenados de la tierra, FCE, México, 1983, pág. 86 de la versión disponible en 
Internet: http://elortiba.galeon.com.  
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experiencias históricas (Arafat contra Israel, Martin Luther King o César Chávez en 
USA, Venezuela hace dos años, etc.) de que estas medidas de presión funcionan. Para 
esto, claro, es necesario que el sistema celular crezca y se fortalezca lo suficiente.  
 
Afirma Mojarro: "Se han creado ya cientos de células con miles de celulistas (se han 
creado células en Puebla, en Tlaxcala, en Morelos, en Veracruz, en distintas regiones.” 
Y si bien acepta que aún no tienen la fuerza suficiente para organizar un boicot amplio, 
resalta las virtudes de tal estrategia: "el sistema no tiene antídoto contra esto. En el 68 se 
demostró que el brigadismo no tenía antídoto. Pensemos que todas las acciones de 
Coordinación Ciudadana son y se proyectan absolutamente dentro de la ley. Pensemos 
en el boicot de diez, cien, mil células. Cada una de diez o quince gentes. ¿Qué puede 
hacer el sistema? (...) ¿Que puede hacer el sistema contra miles de células que no se 
salen de la ley para nada? Dejan de comprar este periódico por tendencioso. Había un 
programa de televisión, de alguna gusanilla de Miami [se refiere a Cristina]. Gritó la 
gente que quería quitarlo. Yo les dije, organicémonos y lo logramos. ¿Cuánta dificultad 
habría en dejar de verlo o dejar de comprar los artículos que ahí se anuncian? ¿Cuánto 
dura la resistencia de un periódico determinado, de un producto lácteo, de cualquier 
artículo? Y es una resistencia totalmente dentro de la ley. ¿Contra ella dónde está un 
sistema que pueda encontrar el antídoto?”38 
 
Recuérdese que el boicot es sólo una primera medida relativamente sencilla, porque el 
objetivo final es construir un poder que enfrente al enemigo con armas contundentes 
como la desobediencia civil (incluso negándose a pagar impuestos), pero se requiere un 
mayor número y buena organización, para que todas las células adopten la misma 
medida de presión. Construir esto requiere –vale repetirlo- una labor de hormiga, 
modesta en cada uno, pero constante. Si alguien piensa que esta alternativa lleva mucho 
tiempo (seguramente décadas), tiene razón, pero es claro que por los medios electoreros 
que el sistema nos da (con candidatos que forman parte del sistema) pasarán esas 
décadas y muchas más sin que haya cambio real…a lo sumo, algunas reformitas. 
Considérese además que al sistema le llevó muchos años construir su poder. Ahí está 
por ejemplo la célebre carta que el Secretario de Estado de USA, Richard Lansing, 
envió a su jefe el presidente en 1924, en la cual se muestra la extraordinaria visión y 
capacidad de planeación de quienes nos controlan: 
 
“México es un país extremadamente fácil de dominar porque basta con controlar a un 
solo hombre: el presidente. Tenemos que abandonar la idea de poner en la Presidencia 
mexicana a un ciudadano americano, ya que eso llevaría otra vez a la guerra. La 
solución necesita de más tiempo, debemos abrirles las puertas de nuestras 
universidades a los jóvenes mexicanos ambiciosos y hacer el esfuerzo de educarlos en el 
modo de vida americano, en nuestros valores y respeto en el liderazgo de Estados 
Unidos. México necesita administradores competentes. Con el tiempo estos jóvenes 
llegarán a ocupar cargos importantes y se adueñarán de la Presidencia, sin necesidad de 
que Estados Unidos gaste un centavo y dispare un tiro. Harán lo que queramos y lo 
harán mejor y más radicalmente que nosotros.” (Negritas mías). 
  
Si revisamos el historial de los funcionarios que nos gobiernan desde hace unos quince 
años (Yale, Harvard, Tecnológico de Massachussets, y sus réplicas mexicanas como el 
Tec de Monterrey o el ITAM)  veremos que el éxito de este proyecto a largo plazo es 
hoy una realidad irrefutable. 
                                                      
38 Op. cit., pp. 214-216. Paréntesis cuadrados míos. 
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El sistema de poder, el enemigo histórico, sí sabe que la clave es trabajar con paciencia; 
nosotros debemos hacer lo mismo, y no creer que en unos pocos años se logrará el 
cambio. Los principales enemigos de nuestros objetivos son los paradigmas de la unión 
nacional  ante una proclama y la esperanza al corto plazo.  
 
Así pues, la organización celular es quizá el más valioso aporte del movimiento del 
68…elemento que el sistema se empeña en erradicar de la memoria histórica por 
razones obvias. Esa formulación de que “…los proyectados comités sean como pequeña 
semilla de una organización popular independiente nacional que en el futuro pueda ser 
creada" ya tiene quienes saquen la cara por ella. No es casualidad que ese texto fuera 
leído por Mojarro durante el movimiento del Consejo General de Huelga (CGH) en 
1999. Al concluir su lectura se dirigió a los estudiantes paristas que lo pudieran estar 
escuchando y remachó: “Aquí les dijeron lo que se tenía qué hacer... o se hace, o los 
masacran.” 
 
De nuevo los hechos le dieron la razón. Afortunadamente no fue una masacre física, 
pero sí política. La imagen pública del CGH ha quedado destruida ante muchísima 
gente. Su sola mención les hace fruncir la nariz. Desde luego es obra de los medios, 
pero también ayudaron las tonterías de algunos de sus integrantes, que sacaron la 
frustración haciendo desmanes, rompiendo cosas y agrediendo profesores. 
 
Pero aun viendo en conjunto al movimiento 1999-2000, donde predominó la gente 
consciente y valerosa, la crítica principal (de aliado) que le hizo Mojarro en repetidas 
ocasiones durante los largos meses de huelga, fue precisamente que no buscaron las 
alianzas necesarias. Se quedaron dentro de la UNAM en sus maratónicas asambleas de 
catorce horas, discutiendo. Unos grupos (o corrientes, como quieran llamarles) 
agarrándose con otros, dándose hasta con la cubeta (ahí están las crónicas de La 
Jornada) para sacar algunos acuerdos entre todas las escuelas. Mientras, el sistema de 
poder construía la campaña de difamación, les tendía trampas y fingía un diálogo. Eso 
lo sintetizaba Mojarro cuando les decía constantemente por la radio: “Compañeros 
estudiantes, cuidado. El tiempo está corriendo en su contra. Salgan, hagan alianzas.” No 
se hizo y los resultados eran previsibles. 
 
Considero que éste es el principal aporte del movimiento de 1968: la organización en 
células autogestivas, fórmula aplicada en las brigadas políticas, en círculos académicos, 
en comités ciudadanos y finalmente proyectada como una futura estructura de 
organización ciudadana, independiente de partidos políticos, instituciones de gobierno, 
grandes capitales privados y demás elementos del sistema de poder; estructura 
ciudadana que será la columna vertebral de un poder civil que sea el agente del 
verdadero cambio. 
 
Decíamos además que un suceso donde se pudo entrever la fuerza que estos comités 
pueden tener, en el sentido de la autodefensa contra el enemigo histórico, fue la llamada 
Batalla del Casco de Santo Tomás, edificio perteneciente al Instituto Politécnico 
Nacional (IPN), una de las escuelas que más se destacaron en el movimiento por el 
activismo de su comunidad: estudiantes y profesores. Es algo en lo cual vale la pena 
detenerse un poco, no tanto por la cuestión anecdótica, sino por el contenido, la 
trascendencia de ciertas cosas que señalan quienes las vivieron. Los fragmentos que 
citaré al respecto pertenecen a una entrevista con quienes fueron entonces alumnos del 
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IPN y vivieron todo. Fue publicada en la revista mexicana Nexos, año X1, vol. 11, 
número 121, de enero de 1988. Los paréntesis cuadrados son aclaraciones mías. 
 
La Vocacional Siete, perteneciente al IPN, que se ubica cerca de la unidad Tlatelolco, 
fue al parecer una de las más activas en la autodefensa. Fue tomada por el ejército el 
mismo día que se realizó la batalla en el Casco (23 de septiembre) en medio de insultos 
de los habitantes de la unidad, donde muchos estudiantes se refugiaron. Jaime García 
Reyes comenta al respecto: “Ahí empezó a gestarse una cierta identidad entre los 
estudiantes y los habitantes de Tlatelolco.” 
 
Al hacer una retrospectiva sobre los días previos al 23 de septiembre, él mismo 
comenta: "Se iba creando un clima de violencia muy agudo. Así, al llegar al sábado 21 
de septiembre supimos que otra vez venían los granaderos. Nos preparamos desde la 
mañana para enfrentarlos. Considerábamos que la represión no tenía posibilidades si era 
a través del enfrentamiento. Ese sábado nos dedicamos a preparar un enfrentamiento 
con los granaderos, a provocarlos para que se acercaran. En la Vocacional Siete 
confeccionamos bombas Molotov y las fuimos subiendo a los techos de Tlatelolco. Un 
espectáculo padrísimo fue ver a los niños de Tlatelolco, con cucharas, escarbando y 
sacando piedras, porque Tlatelolco estaba empedrado, y subían enormes cantidades de 
piedras a los edificios [Durante ese día los granaderos atacan en Zacatenco, otra unidad 
del IPN, y en la tarde se dirigen a la Vocacional Siete. Jaime García prosigue:] Como a 
las seis y media llegaron los granaderos y se inició ahí una de las batallas más terribles 
que hayamos tenido contra ellos, y con un saldo positivo para nosotros (...) La gente de 
Tlatelolco descubrió que los boilers automáticos, que en aquella época eran una 
novedad, permitían tener agua muy caliente. Cuando se acercaban los granaderos, les 
echaban baldes de agua caliente (...)" 
 
"Cuando la resistencia del casco de Santo Tomás, con los antecedentes de Zacatenco y 
Tlatelolco, nuestra actitud frente a los granaderos había cambiado mucho. En vez de 
sentirnos siempre reprimidos, avanzábamos, los enfrentábamos cada vez más. Si en 
Tlatelolco nos habíamos preparado para enfrentarlos, los habíamos provocado, cuando 
se da la defensa del Casco de Santo Tomás ya los estábamos esperando. Para entonces 
ya habíamos recibido muchas experiencias de resistencia de los compañeros 
ferrocarrileros, la gente de Tepito y Peralvillo. En el Casco luchamos primero contra los 
granaderos, y luego con la policía montada (...)  Habíamos perfeccionado nuestro 
arsenal. Hicimos unas bazucas con cohetones (cohetes de arranque) que se prenden y 
salen conducidos por un tubo de agua de tres cuartos; esos nos daban posibilidad de 
apuntar." [Bueno, no olvidemos que eran alumnos de la mejor escuela tecnológica del 
país]. 
 
Fernando Hernández Zárate hace una aclaración importante: "Pero, no podemos decir 
que los enfrentábamos porque sí. Nos asediaban. Por las noches era común que 
paramilitares y policías entraran a las escuelas para asaltar con medias en la cara, 
fundamentalmente las escuelas prevocacionales."  García Reyes agrega: “Días antes ya 
nos tenían muy hostigados. Desde fines de agosto. Un día llegaron esos paramilitares y 
un compañero (...) se les enfrentó, y un paramilitar le sacó la pistola y estaba a punto de 
dispararle cuando una señora, de unos sesenta años o más y toda tembeleque, que tenía 
una lonchería, sacó un cuchillo, se lo puso en la frente al tipo: ' Usted que lo mata y yo 
que lo atravieso’. La situación de violencia era generalizada y no éramos nosotros 
quienes la habíamos desatado." 
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En la batalla por el Casco de Santo Tomás primero los granaderos intentan acercarse y 
tras horas de una lucha terrible fracasan. Luego llega la policía montada y finalmente es 
el ejército el que toma el lugar. Para entonces el edificio había sido evacuado casi 
completamente. No hay muchos detenidos, pero sí encuentran en la Escuela de 
Medicina los cuerpos sin vida de estudiantes que fueron heridos durante la batalla.  
 
Fernando Hernández comenta: “En la toma de cualquier plaza, alguien con un altavoz 
dice: 'ríndanse' o cualquier cosa. Pero en Santo Tomás no hay intento de negociación; el 
ejército, las fuerzas paramilitares y la policía actúan para el desalojo. No permitieron 
una rendición. Se trataba de matar, destruir. La resistencia era de vida o muerte. ¿Cómo 
decir 'bueno, ahí muere señores. Nos rendimos. Tomen la plaza’. " 
 
David Vega recapitula: “Esa resistencia también se dio en las Prepas [escuelas 
preparatorias pertenecientes a la Universidad] Uno, Dos, Tres, Cinco, Nueve (...) Nunca 
hubo la idea de rendirnos. Frente a la fuerza, nunca se nos ocurrió decir ' vamos a 
rendirnos'  sino  ' vamos adelante’. Eso se mantuvo incluso después del 2 de octubre." 
 
Es innegable que durante el movimiento del 68 hubo violencia de parte de los 
estudiantes, pero de nuevo debemos preguntarnos: ¿violencia-causa o violencia-efecto? 
¿Quién pasó primero del lenguaje político al de la fuerza? ¿Quién se defendía y -una 
vez inmerso en el terreno de la confrontación- sabía que no es posible estar sólo a la 
defensiva, sino que es necesario tratar de estar siempre un paso adelante? Ahora como 
entonces, la propaganda del sistema condena la violencia de algún sector social, pero 
hipócritamente deja de lado el hecho de que muchas veces se trata de violencia-efecto, y 
que la violencia-causa proviene del sistema; concretamente, del gobierno, como punta 
de lanza de dicho sistema.  
 
Alguien podría decir: “Bueno, ni una ni otra. Cero violencia.”  Suena precioso, pero la 
realidad es otra. Hace falta conciencia de enemigo. Él sí recurre a la violencia cuando le 
conviene. No se puede ser siempre como aquellos hippies que respondían con flores a 
los golpes de la policía. El pacifista centrado no es aquél que rechaza todo tipo de 
violencia, sino aquél que la acepta sólo cuando es necesario. No existe ninguna regla 
ética que sea universal; es decir, aplicable en todo momento y situación. Ni siquiera la 
bella “no hagas a los demás lo que no quisieras que ellos te hicieran a ti.”  Hay 
situaciones concretas que escapan a su cumplimiento. 
 
Desde luego, esto no es una apología de la violencia nada más, sino un intento por 
entenderla en su concepto real, y no adoptar y repetir como loro frases hechas: “Estoy 
contra la violencia, venga de donde venga.”  Esta frase común, dejando de lado la 
violencia causa del sistema, es la táctica que usan los intelectuales oficialistas para 
condenar a movimientos como el zapatismo, la huelga universitaria, la toma de tierras, 
las huelgas obreras, etc. Si por ejemplo nuestros seres queridos estuvieran amenazados 
por alguien, paradigmas como ése se irían al bote de la basura en un segundo. Ésa es la 
realidad; lo demás son esquemas de pensamiento del sistema para inocularnos la 
mansedumbre. No olvidemos nunca que si nos rehusamos a combatir por rechazar la 
violencia, nos estamos resignando a sufrir permanentemente la violencia del enemigo 
histórico, la cual se expresa no sólo en represión, sino en otras formas, como el 
encarecimiento de la vida, el desprecio a nuestros derechos, la cancelación de 
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oportunidades de desarrollo y la pasividad ante la creciente inseguridad pública. Y son 
violencia porque son acciones conscientes del enemigo.  
 
Llamémosle violencia-efecto, defensa o violencia inevitable; como sea. El secreto es 
saber cuándo. Ahí debe haber sabiduría. El inolvidable Oscar Romero, arzobispo de San 
Salvador, asesinado por el fascismo de su país, fue siempre un hombre de paz, pero 
desde sus convicciones pudo sintetizar estas ideas: “El cristiano es pacífico, mas no 
pasivo. No solamente pacifista, pues es capaz de combatir.”  Y al referirse a la violencia 
con la que respondía el pueblo a la dictadura, dijo: “No la apoyo, pero la entiendo, y 
parece ser el único camino en El Salvador.”  Hay que crecer mucho para llegar a 
semejantes ideas. 
 
Como se dijo, el mismo día de la batalla en el Caso de Santo Tomás el ejército toma 
además la Vocacional Siete, cuyo edificio jamás sería devuelto al IPN. Una clara actitud 
de castigo entre las muchas que hubo tras el movimiento. 
 
El 24 de septiembre, entre una gran actividad de las brigadas políticas, hay un nuevo 
mitin en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. Asisten unas 2 000 personas, 
incluida mucha gente “común”. El 26 de septiembre se hace un tercer mitin en este 
lugar. Se reitera el respaldo a Barros Sierra, pero se aclara que él no representa al 
movimiento, que éste no necesita intermediarios. 
 
El 30 de septiembre, en una maniobra seguramente inesperada, el ejército desocupa la 
Universidad. Los estudiantes reocupan las instalaciones y se reorganizan.  
  
 
 

4.  DESENLACE Y PRINCIPIO 
 
 
La fase final 
 
Para fines de septiembre la situación era como la describe Pedro Castillo:  
 
“A estas alturas las principales ciudades de país estaban en movimiento organizando la 
lucha libertaria.  La represión había originado que parte de las nuevas estructuras de 
organización pasaran a formas más evolucionadas de lucha. Las ideas insurreccionales y 
guerrilleras comenzaron a cobrar simpatías en ciertos sectores, sobre todo en los 
fogueados brigadistas que eran los que mantenían y soportaban el peso del movimiento. 
El Consejo Nacional de Huelga, aunque era el centro político y espiritual del 
movimiento, estaba siendo rebasado por la fogosidad del brigadismo.” 
 
“Díaz Ordaz y su estado mayor político-militar decidieron poner fin al entusiasmo 
libertario y dieron la orden de perpetrar una masacre en el mitin realizado en la ‘Plaza 
de la Tres Culturas’ en Tlatelolco el día 2 de octubre.”39 
 
Por cierto, en la mañana de ese día una delegación del CNH se entrevista con 
representantes del presidente. Los nombres de estas personas serían dados a conocer 
días después. 
                                                      
39 Op. cit. 
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A ese nuevo mitin en la Plaza de las Tres Culturas asisten, además de estudiantes, 
ferrocarrileros, electricistas, comerciantes, periodistas nacionales y extranjeros, etc. Casi 
tres horas después de iniciado el mitin es disparada una bengala y con esa señal el 
ejército (se calcula que fueron unos 5 mil elementos) inicia la masacre.  
 
Esa noche empezó la mayor escalada represiva, comenzada por el allanamiento de 
muchos edificios cercanos al lugar de la masacre. Muchos líderes del CNH son 
apresados. 
 
Al día siguiente, en una actitud perfectamente previsible, el Senado justifica la acción 
en Tlatelolco, argumentando que fue para proteger la vida y la tranquilidad de los 
ciudadanos, así como las instituciones. 
 
Sigue Pedro Castillo: 
 
“La escalada represiva no se redujo a la masacre del Tlatelolco; las redadas, los cateos, 
los allanamientos y las detenciones continuaron en todas partes y a todos los niveles. La 
prensa y demás medios masivos de comunicación no cesaron de desinformar, calumniar 
y confundir a la opinión pública (...) El gobierno, los órganos corporativos, las cámaras 
patronales y todo el aparato estatal atacaron a fondo para desmantelar al movimiento.” 
 
“La insurgencia cívica entró en pleno reflujo. Sin embargo, lo que quedaba de 
organización en el movimiento, le quitó al gobierno elementos que éste manejaba para 
desinformar, para ello el día 5 de octubre los restos del CNH decidieron realizar ‘La 
Tregua Olímpica’. Los brigadistas se reagrupaban y seguían informando al pueblo.” 
 
“La realización de los Juegos Olímpicos de 1968 tuvo el efecto de distraer, alienar y 
encantar al pueblo. Parecía que el viento de olvido adormecía las conciencias y el gran 
circo llenaba de euforia a la población.”40 
 
El día 8 funcionarios de gobierno aceptan que desde el 28 de septiembre se habían 
reunido con miembros del CNH. Al día siguiente  el organismo estudiantil acepta estas 
reuniones informales, pero argumenta que no podía tomar una decisión por sí solo. Dos 
días después da a conocer algunos nombres: Luis González de Alba, Gilberto Guevara 
Niebla y Anselmo Muñoz.  
 
Durante el resto de octubre continúa el repliegue del movimiento. El día 25 el CNH 
establece tres puntos previos que deben cumplirse antes de discutir el Pliego Petitorio: 
liberación de estudiantes detenidos, desocupar el Casco de Santo Tomás y cesar la 
represión. Aquí se muestra es otra táctica recurrente del sistema: hacer que los 
movimientos retrocedan al forzarlos a aumentar sus demandas. En un movimiento 
obrero primero se busca, digamos, tres cosas: mejores salarios, prestaciones y libertad 
sindical. Luego, durante una marcha o mitin apresan a los líderes. Entonces el 
movimiento ya tiene una cuarta demanda: su liberación. Si en algún momento hay 
negociaciones, el sistema ofrece algunas cosas, pero no las cuatro, argumentando que 
sólo los intransigentes van por el “todo o nada.”  El ofrecer un frente visible al enemigo 
tiene riesgos como éste. Y los movimientos que sólo saben hacer cosas que ofrecen un 

                                                      
40 Ibídem. 



En busca del 68  http://laberinto.uma.es 
La historia no oficial de un movimiento estudiantil en México                                                                                     

48 

amplio frente al enemigo caen frecuentemente en tales maniobras. De nuevo hay que 
poner de ejemplo al Consejo General de Huelga de la UNAM en 1999-2000. 
 
Durante noviembre sigue el repliegue. Veamos sólo algunos sucesos: el día primero se 
efectúa un acto luctuoso en la Plaza de las Tres Culturas. El 21 el CNH vota por 
unanimidad el retorno a clases. Dos días después este organismo ofrece como 
explicación que los representantes gubernamentales les insinuaron que el gobierno 
planeaba cerrar la UNAM, el IPN y la Escuela Normal (cosa que suena a pretexto, pues 
dudo que el gobierno se hubiera arriesgado a provocar una reacción popular mayor). 
Para el 4 de diciembre hay un mitin estudiantil en el IPN y el CNH anuncia la 
resolución de levantar la huelga. Esto se consuma en su reunión del día 6, donde, por 
votación de la mayoría de sus miembros, se le declara oficialmente disuelto. El 14 de 
diciembre regresan a clases los estudiantes. 
 
Sin embargo, aquí no acaba todo. O como se dice a veces, no hizo más que comenzar.  
 
Sobre la fase del repliegue del movimiento hay cosas muy importantes y que son 
manejadas mañosamente hasta la actualidad para manipular. Esas pláticas “en lo 
oscurito” de algunos miembros del movimiento fueron sólo la punta de lanza. Entonces 
empieza la parte oscura del 68, que lamentablemente ha prevalecido por encima de sus 
mejores momentos, gracias a las manipulaciones del sistema.  
 
Para abordar este tema es adecuado empezar con esta síntesis de Pedro Castillo41: 
 
“La represión y las negociaciones ocultas no sólo golpearon al movimiento sino que 
fragmentaron el bloque de fuerzas democrático-revolucionarias. El reflujo planteó la 
necesidad de un repliegue táctico. Las posturas se polarizaron en cuanto seguir activo el 
movimiento o replegarse.” 
 
 “La primera posición (...) estaba sostenida por dirigentes presos que veían en el 
repliegue la prolongación de su confinamiento en la cárcel, fuera de todo análisis 
objetivo de las cosas, y teniendo como fundamento real el temor a durar más tiempo 
presos, mandaban comunicados a sus seguidores para continuar lo que ya estaba en 
franca desintegración. Otro núcleo que deseaba alargar el movimiento fue el sector 
pequeño-burgués, más radicalizado, que se movía por elementos subjetivos y de 
carácter emotivo.” 
 
La segunda posición, que pugnaba por el repliegue, estaba integrada –a decir de Pedro 
Castillo- por dos alternativas muy distintas, aunque en apariencia iguales: “Una la 
encabezaban autoridades universitarias y demás componentes democrático-burgueses 
que habían sido golpeados, pero que sin embargo algo negociaron con el gobierno; éstos 
planteaban el regreso a clases sin condiciones y no tenían más objetivo que desarticular 
y mediatizar el movimiento. La otra, encabezada por ciertos sectores pequeño-burgueses 
radicalizados –influidos por razonamientos estratégicos- y por las corrientes de 
ideología proletaria, plantearon  (sic) utilizar lo poco que quedaba de organización para 
asegurar el repliegue y salvar lo más que se pudiera de la estructura del movimiento. La 
lógica era que si se lograba organizar el repliegue resultaría más rápido y efectivo 
volver a pasar a la acción. Estas fuerzas también tenían un gran número de compañeros 
encarcelados; sin embargo, éstos aceptaron quedarse presos antes que llevar al 
                                                      
41 Ibídem. 
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movimiento al total exterminio. A esta táctica se le englobó dolosamente, junto con la 
otra demócrata burguesa, y se le acusó de ‘traidores al movimiento’ ” 
 
Esto último es importantísimo para no hacerse bolas con quienes acomodan los hechos a 
su conveniencia. Sin duda ésta es una de las razones de que a veces el 68 parezca un 
revoltijo de cosas, aparentemente sin pies ni cabeza. De nuevo Pedro Castillo es muy 
convincente cuando afirma: 
 
 “La división impidió obtener resultados óptimos en el repliegue, pero al darse éste, el 
movimiento logró conservar las estructuras que dieron origen al auge de principios de 
los años setentas.” 
 
 “Considero que hubiera sido un sacrificio infructuoso y muy caro mantener activo el 
movimiento. El gobierno no hubiera cedido –como no cedió en las etapas álgidas- y 
todo se habría echado por la borda. Es seguro que pese al enorme sacrificio de las 
brigadas y de las bases, no habríamos logrado nuestra libertad. Estoy convencido de que 
gracias al repliegue y reinicio de la insurgencia cívica, salimos libres en menos de tres 
años, aunque las principales cabezas comunistas duraron recluidas tres años y medio. 
De no haber sido así nos habría pasado lo que a Campa y Vallejo [líderes del 
movimiento ferrocarrilero de 1958-59], que permanecieron 11 años presos.”42. 
 
Cuando uno trata de ilustrarse, aunque sea un poco, en asuntos tácticos, las cosas se ven 
muy diferentes que si uno las mira con lógica superficial, que es la que nos aflora 
cuando carecemos de los conocimientos mínimos necesarios para formarnos una idea 
correcta. 
 
Ahora bien, al hablar de los tiempos posteriores al movimiento, Pedro Castillo nos lleva 
a un tema particularmente ingrato, pero que es indispensable saber:  
 
 “Además de la represión, que continuó, el gobierno pasó a la etapa de negociación y 
cooptación; pronto entendió que era más rentable corromper que asesinar. A partir de 
los setenta, sin renunciar a la represión y al asesinato, el gobierno puso el mayor énfasis 
en la cooptación.” 
 
“Para principios de los setenta el bloque de fuerzas que dio vida al 68 estaba hecho 
añicos. Las fuerzas burguesas y pequeño-burguesas pusilánimes pasaron a formar filas 
en los destacamentos de la contrainsurgencia y en la revitalización del sistema 
capitalista dependiente.”43 
 
Esto nos lleva a otra secuela muy importante del movimiento del 68, y que 
lamentablemente se presenta hasta en los movimientos más respetables: la traición. 
 
 
El legado negro 
 
La escalada represiva desatada a partir de la matanza de Tlatelolco el 2 de octubre no 
logró acabar totalmente con el movimiento, pero evidentemente lo afectó en forma 
seria. Además de las víctimas mortales -cuyo número exacto jamás se conocerá- 
                                                      
42 Ibídem. Paréntesis cuadrados míos. 
43 Ibídem. Subrayado mío. 
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muchos dirigentes y bases sociales del movimiento fueron encarcelados, no solamente 
en la tarde del 2 de octubre, sino en las semanas posteriores. El gobierno había hecho a 
un lado la careta -ya de por sí muy poco convincente- de ente democrático y sin 
disimulo de ninguna especie se dedicó a aplastar a los sectores involucrados. Esta línea 
dura se mantuvo durante el resto del período presidencial de Díaz Ordaz, el cual 
concluyó en 1970. Cuando llegó el cambio de gobierno se hizo evidente el cambio de 
estrategia del sistema, que no de objetivo. 
 
El nuevo presidente, Luis Echeverría, se mantuvo fiel a la tradición mexicana de que 
cada presidente debía fingir una separación (rechazo) de las obras de su predecesor. 
Respecto al 68, que seguía vivo, en 1971 lanzó su estrategia con la llamada Apertura 
Democrática, presentada como una cruzada de reconciliación. Empezó por la liberación 
de los presos políticos, y al respecto cabe explicarlo en la forma que hace 
frecuentemente Tomás Mojarro, quien dice que Echeverría tendió a los presos las dos 
manos, en cada una de las cuales había un metal: en una, plata; en la otra, plomo. Había 
qué escoger: "Plata para la cooptación o plomo para reprimir a quienes no quisieran 
colaborar con él. Algunos decían: ' yo deseo retirarme a vivir en paz, no quiero 
problemas'. No, plata o plomo."44.  
 
La comedia de Echeverría contemplaba en primer lugar la salida a Sudamérica para 
quienes aceptaran salir de prisión, ya que oficialmente el gobierno nunca reconoció que 
eran presos políticos. En abril de 1971, desde prisión, José Revueltas escribió una carta 
donde formulaba duras críticas, entre ellas las siguientes: 
 
"Han comenzado a salir con destino al extranjero algunos compañeros (...) antiguos 
miembros del Consejo Nacional de Huelga (...) han salido del país no como exiliados 
políticos, sino en la condición de particulares (...) el gobierno chileno [el de Salvador 
Allende] se negó a dar las visas, si no se trataba de presos políticos oficialmente 
reconocidos así por el gobierno mexicano, pues de la cárcel fueron llevados al campo 
aéreo directamente. Chile hizo muy bien, pues no iba a encubrir al gobierno mexicano 
en una impostura más. Pero esto pone de relieve y descubre que en la impostura se 
contó con la complicidad de los mismos deportados (...) cada quien tiene la opción de 
buscar su libertad por los medios que quiera y manejando a su antojo su honor y 
dignidad revolucionarias: si no se toma en cuenta esto, es cosa suya."45. 
 
Revueltas fue de quienes rechazaron la "generosa" oferta gubernamental de salir al 
extranjero. De cualquier modo fue liberado poco después, pero bajo protesta, sin aceptar 
dádivas del sistema. Murió en 1976, aún con la sentencia encima y con amenazas de que 
su expediente sería reabierto. 
 
En fin, se hizo la comedia de que quienes aceptaron la libertad partieran al exilio en 
Sudamérica, primero en Perú y luego a Chile, que finalmente los aceptó. Estuvieron 
pocas semanas. Cuando el gobierno mexicano declaró que nadie les había exiliado y que 
nada les impedía regresar, lo hicieron. La comedia estaba concluida. 
 
La pregunta lógica es ¿Para qué todo esto? De nuevo Mojarro ofrece respuesta: "Fue así 
que Echeverría sacó de la cárcel a los presos políticos, los puso a trabajar como 
colaboracionistas desde dentro. Y él comenzó a infiltrar agentes de Gobernación en 
                                                      
44 Op. cit., pág. 59. 
45 Op. cit, pág 219. Cursivas en el original y subrayado mío. 
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grupos de estudiantes. Y con esta labor interna y otra desde fuera fue encontrando el 
antídoto (...) a tal grado que destruyó los frutos del 68."46. 
 
En efecto, el gobierno de Echeverría realizó el trabajo sutil: después de la represión 
abierta en el 68 vino la guerra de baja intensidad. Inició comprando su prestigio a los 
presos políticos que aceptaron disciplinarse al sistema. Evidentemente, el PRI y sus 
colaboradores conocidos no tenían ninguna credibilidad ante la sociedad, así que les 
compró la suya a los presos políticos. A decir del maestro Mojarro, ellos se encargaron 
de destruir los logros del 68: conciencia de cambio y de enemigo, y organización civil 
en lugar de partidos oficiales. Se dedicaron -y se dedican hasta la fecha- a reducir el 68 
a la masacre de Tlatelolco, a la anécdota y varios de ellos a inocularnos un sabor de 
derrota en el movimiento. Algunos se metieron a la política donde hicieron carrera; 
otros se fueron por el lado académico, pero todos ellos en la versión del sistema, sin 
recordar la conciencia de enemigo y sí en cambio inoculándonos la idea de que es a 
través del sistema (partidos políticos oficiales) como se va a cambiar a éste: un total 
contrasentido superado en 1968 por la corriente de ideología proletaria. 
 
Pedro Castillo también aborda el sórdido asunto: “El bloque de fuerzas que integraron la 
parte transformadora del 68 se bifurcaron: unas mantuvieron su proyecto de cambiar 
revolucionariamente a la sociedad y para ello impulsaron el proceso de acumulación de 
fuerzas creando o consolidando el movimiento estudiantil (...) Las otras fuerzas también 
mantuvieron su posición de clase y al cambiar el régimen su táctica represiva –
modernizándola y haciéndola más selectiva- y al introducir estas formas depuradas y 
menos grotescas en el estilo de gobernar, la mayoría de elementos sociales optaron por 
la diletancia, el oportunismo y el colaboracionismo o bien, únicamente regresaron a su 
origen. Con ello, unos se integraron abiertamente a los aparatos oficiales del gobierno y 
otros hicieron el trabajo sucio desde dentro del propio movimiento revolucionario. Este 
proceso se inició enarbolando la falsa Apertura Democrática del Presidente Echeverría y 
culminó con la falsa Reforma Política de 1977.”47 
 
En otro frente, se infiltró agentes en grupos particularmente resentidos por la represión y 
aprovechando su emotividad los convencieron de que las armas eran el camino, y de 
esta forma dieron el pretexto para su exterminio. Llegó a ser más o menos célebre un 
capitán Barajas, de la Secretaría de Gobernación, que entrenó y dio armas a estos grupos 
de jóvenes desilusionados, quienes lo creían su aliado. Jamás se dieron cuenta de que 
era un infiltrado del gobierno. Agrega Mojarro; “La táctica es muy sencilla, es 
transparente: a un individuo o a un grupo los animan para que se vayan a la guerrilla, 
los entrenan, les proporcionan armas y una vez que están fuera de la ley, en las 
montañas de Guerrero o en alguna otra zona del país, allí van y los matan; los terminan 
como a la Liga 23 de Septiembre”48 
 
Echeverría también cubrió el flanco de la legitimidad y para ello cooptó también a 
buena parte de la intelectualidad mexicana. Es memorable esa frase tramposa de Carlos 
Fuentes quien sentenció: “Echeverría o el fascismo”, una falsa disyuntiva que decía a la 
gente “si no apoyas al presidente en esto, tu país caerá en el caos total y quizá en una 
dictadura.”  
 
                                                      
46 Op. cit., pág. 59. 
47 Op. Cit. 
48 Mojarro, op. cit., pp. 59-60. 
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En suma, Echeverría continuó la guerra desatada por Díaz Ordaz, sólo que lo hizo en 
una vertiente más sutil: por un lado, infiltró las organizaciones de izquierda usando 
tanto agentes como exlíderes del movimiento que aceptaron la cooptación. Por otro 
lado, desató una guerra de baja intensidad (lo que hoy es conocido como la Guerra 
Sucia), que consistió en asesinatos y desapariciones que hasta la fecha permanecen 
impunes. Esta labor múltiple logró destruir a las izquierdas genuinas, las convirtió en 
organizaciones donde la conciencia de cambio, de enemigo y la táctica de la 
organización civil habían sido sustituidas por el regreso al paradigma de las elecciones 
con partidos controlados por el sistema. Estas organizaciones, en cuya dirección tenían 
parte destacada los colaboracionistas del 68, ya no representaban peligro alguno para el 
sistema, así que en la llamada Reforma Política realizada en 1977 -ya siendo presidente 
López Portillo- se les otorgó registro oficial. Como dice frecuentemente Mojarro, con 
esta maniobra de gran envergadura el sistema se fabricó su propia oposición oficial. Así, 
el Partido Socialista Unificado de México (PSUM) y el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT), por ejemplo, son presentados desde entonces como los grandes 
logros del 68, como la "prueba" de que el movimiento había obligado al sistema a 
abrirse. Así son las tácticas; derrotar al adversario (nosotros) haciéndole creer que ganó.  
 
Ya sea en partidos opositores oficiales, directamente dentro del PRI o en el ámbito 
académico, estos protagonistas del 68 terminaron incrustados en el sistema: Gilberto 
Guevara Niebla, Salvador Martínez Della Roca, Heberto Castillo, Pablo Gómez, 
Gilberto Rincón Gallardo, Raúl Álvarez Garín, Porfirio Muñoz Ledo, Sócrates Campus 
Lemus, entre otros. Como se ve, hay nombres bastante conocidos. Algunos fingen 
apoyo a movimientos estudiantiles como el de 1999-2000, pero sólo de palabra, usando 
aquella máxima: No te ayudo, pero te apoyo. Otros llegaron a condenar a dicho 
movimiento, en ocasiones reproduciendo epítetos como el de pseudo-estudiantes. Es 
decir, llamándoles como les llamaron a ellos tres décadas antes. En este último y 
“selecto” grupo están por ejemplo Guevara Niebla y Rincón Gallardo, el cual cuando 
candidato presidencial conquistó a mucha gente por su imagen afable; su negro 
historial, por supuesto, no se difunde. 
 
Y es una ley natural: quien traiciona una vez ya no es digno de confianza, porque en 
cualquier momento puede hacerlo de nuevo. Quizá el ejemplo más indignante, más 
grotesco de esto, sea el de Porfirio Muñoz Ledo: traicionó al 68 y se metió al PRI; en 
1988 renegó de ese partido y se fue al movimiento cardenista, que había logrado enorme 
presencia nacional. Así se siguió al PRD, al que después traicionó también para aliarse 
con Fox en el momento de su máxima popularidad. Y recientemente se ha acercado de 
nuevo al PRD, ahora que tiene un miembro (López Obrador) con enorme popularidad y 
buenas posibilidades de llegar a la presidencia, como Cárdenas en 1988. En fin, su 
trayectoria política de tres décadas es una gran farsa llena de oportunismos, pero 
muchos no lo saben cuando lo oyen hablar. Desde luego es muy hábil con las palabras, 
elaborando argumentos apantallantes. Él y Fernández de Cevallos son quizá los más 
hábiles sofistas de la escena política nacional. Sus discursos tienen gran efecto verbal, 
suenan convincentes, pero se derrumban al primer análisis cuidadoso.  
 
Y desde luego, estos personajes han sido los principales encargados de borrar la 
memoria histórica del 68. Van las pruebas. Todas estas citas están tomadas de la revista 
Nexos (año X1, vol. 11, número 121, de enero de 1988) y son sólo algunas selecciones: 
 
Gilberto Guevara Niebla 
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Sobre la manifestación del 5 de agosto: "El trayecto fue tortuoso. Lo íbamos 
decidiendo. ¡Por aquí! ¡por allá! Pero sólo hubo un incidente. Al doblar por Manuel 
González junto a Tlatelolco, apareció, a toda velocidad, un camión militar. La gente se 
asustó, empezó  a gritar y reorganizó la marcha. Llegamos al Casco [de Santo Tomás] 
y entonces nació el 68." 
 
Como vemos, pura anécdota y coyuntura. ¿Y el proceso histórico? ¿Qué es eso? 
 
Sobre la necesaria alianza del estudiantado con otros sectores sociales, mete una trampa 
visceral al hablar de "las actitudes del paternalismo estudiantil hacia el pueblo. En 
realidad, cuando se gritaba la consigna 'únete-pueblo-únete-pueblo' se pedía la unión 
con los estudiantes, como queriendo decir 'somos tu vanguardia', y eso coincide 
perfectamente con la tradición iluminista de América Latina." Creo que hay buenas 
razones para pensar que la alianza del estudiante con otros sectores sociales se estaba 
dando en plano de igualdad. Es cierto, sin embargo, que sectores como el universitario 
pueden ser vanguardia -condición necesaria para las transformaciones sociales-, pero no 
es válido inocularnos la fobia a la alianza empleando el argumento visceral de que el 
estudiantado sufre algo así como un complejo de superioridad respecto a los demás 
grupos sociales. En lugar de analizar las perspectivas y complejidades de esa alianza, la 
desprecia y zanja la cuestión.  
 
Sobre Barros Sierra: "Nos dijo que volviéramos a clases y que luego retomáramos el 
movimiento. Ojalá hubiéramos tenido capacidad para hacer eso...Los llamados del 
rector eran sumamente sensatos, pero el movimiento había quedado atrapado en su 
propia lógica."  Como se ve, el culto a la derrota: un movimiento que dependía del 
rector de la UNAM y que no se detuvo "sensatamente" porque ya no era capaz de 
controlarse a sí mismo... no porque tuviera firmes convicciones ni porque hubiera 
evolucionado en sus miras y estrategias. 
 
Pero mucho más significativo es cuando dice que el movimiento del 68 "obligó al 
gobierno a hacer una Reforma Política." De esta forma, la maniobra culminante para 
borrar los logros del 68 -con la ayuda de quienes lo traicionaron- es presentada como 
una derrota del sistema. Ésa es una línea recurrente del poder y sus argumentistas: 
hacerle creer al vencido que ganó. Y los frutos de estos engaños son visibles 
actualmente. Sólo un ejemplo: durante el movimiento del CGH en 1999-2000 hubo 
quienes afirmaban que el movimiento había obligado a las autoridades a dialogar. 
Meses después, cuando tales autoridades desconocieron los acuerdos firmados y 
armaron un plebiscito que dio pretexto a la intervención armada, quedó claro que, como 
se hizo con el EZLN, fue sólo una maniobra para ganar tiempo.  
 
Raúl Álvarez Garín 
 
En 1978, al conmemorarse el décimo aniversario de la masacre de Tlatelolco, dijo: 
"Hace diez años aquí, en Tlatelolco, al calor de las balas surgió una nueva generación de 
militantes políticos de México." ¿Y las brigadas, los comités, la autogestión 
organizativa? Nada. Lo que importa del 68 es la masacre. Todo lo demás es presentado 
casi como el preludio o la preparación para esa tarde de ignominia.  
 
Heberto Castillo 
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"La causa de todos aquellos muchachos que murieron en el 68, y los que después 
murieron en la guerrilla urbana,  es mi causa. Y en vez de recordarlos, lucho."  Hasta 
aquí perfecto, pero luego el señor agrega: "En 1988 voy a conmemorar el vigésimo 
aniversario del 68 luchando por ser gobierno." Lo escribió cuando se perfilaba como 
candidato presidencial por el Partido Socialista Mexicano (luego declinó en favor de 
Cuauhtémoc Cárdenas); o sea, aceptando las reglas del sistema, legitimando a esa 
izquierda de cartón fabricada por la Reforma Política de 1977. Esta renovada fe en el 
sistema de partidos oficiales es la negación de la vanguardia ideológica del 68. 
 
Más adelante escribe: "Yo pienso que este sistema necesita una revolución. No creo que 
sean reformas lo que lo pueda salvar. Tiene que haber una revolución socialista. México 
no necesita reformas." De nuevo, postulados impecables. El gradualismo -las reformitas 
de vez en cuando- son dádivas del sistema y nunca llevan al cambio de fondo. Y por 
supuesto, revolución no significa necesariamente armas; en su sentido amplio, implica 
renovación de fondo. Todo esto es correcto; pero de nuevo, al pasar a la propuesta, es 
donde el señor se muestra de cuerpo entero: "La forma en la que tiene que darse esa 
revolución no la conozco. Sé a dónde voy, pero no por dónde." Y lo dice alguien que 
participó en un movimiento que ofreció una propuesta de cómo, por dónde y con 
quiénes.  
 
Es la misma persona que en otra ocasión dijo: "Lucha de clases no. Yo al odio 
antepongo el amor." Lamentable. Ahora resulta que entender que existen antagonistas 
históricos no es producto del análisis político e histórico, sino de un odio entre 
hermanos que deben amarse. Por cierto, esta frase patética fue citada por Elena 
Poniatovska, al recordar a Heberto Castillo, como algo destacado49. Ello también nos 
perfila a esta escritora, a quienes muchos simpatizantes de la izquierda dan total 
credibilidad.  
 
No está de más recordar que el 28 de agosto de 1978 un grupo de familiares de las 
víctimas de la Guerra Sucia –entre las cuales estaba Rosario Ibarra de Piedra- pretendió 
realizar una huelga de hambre en el altar mayor de la Catedral, pero les fue impedido 
por orden del alto clero -como siempre del lado de los poderosos-, por lo que se realizó 
a un costado del edificio, en un lugar que Díaz Ordaz había prohibido para 
manifestaciones públicas, por lo que se trataba de un acto deliberado de desobediencia, 
para romper un tabú. Rosario Ibarra recuerda cómo además les llegó la traición de su 
propio lado, pues ni Valentín Campa ni Demetrio Vallejo -líderes de la huelga 
ferrocarrilera de 1958, ya libres y que también se incrustaron en la izquierda oficial- ni 
Heberto Castillo apoyaron esta demostración de los familiares de los desaparecidos: 
"Decían que les íbamos a echar a perder la reforma política. En realidad, la cosa era al 
revés. Nosotros reclamábamos una amnistía. ¿Cómo iban a hacer una reforma con las 
cárceles llenas de presos?”50. 
 
Es más que evidente que en esos años la frase Reforma Política era algo así como la 
imagen sagrada a la que no se podía tocar ni cuestionar. Desde entonces se metió la 
falsa idea de que la izquierda correcta es aquélla de abandona su postulado base –la 
reconstrucción de un Estado degradado- para incrustarse en él y desde ahí pugnar por 
reformitas.  
                                                      
49 Citado por Mojarro, Domingo Siete, 27 de septiembre de 1998. 
50 La Jornada, 29 de agosto de 2003. 
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En resumen, con textos y acciones como las anteriores Heberto Castillo contribuyó a 
sepultar el legado ideológico y organizativo del movimiento de 1968. 
 
Pablo Gómez 
 
"En el movimiento demostramos que la lucha por la democracia era una cuestión central 
en el país, que se podía enfrentar al presidente y al Estado."  Esto limita al movimiento a 
la corriente democrático-burguesa, que sólo iba por más apertura. La corriente proletaria 
no se quedó en el presidente o el Estado: entendió que la lucha es contra el sistema 
entero. 
 
Luego Gómez dice: "El 68 dio una enorme contribución a la lucha por la democracia en 
el país. Fue un parteaguas en la historia contemporánea del país."  Sí, lo fue, pero no por 
la creación de una izquierda oficial, domesticada, sino por su legado ideológico y 
organizativo. Eso nunca lo dice. 
 
Salvador Martínez della Roca 
 
"Yo coincido con otros, particularmente con Gilberto Guevara, en que el 68 sí fue una 
derrota. Nos derrotaron militar y políticamente. Después de Tlatelolco hubo una 
desorganización total, el CNH se desintegró y no hubo capacidad por parte de los 
estudiantes para reorganizarse y afrontar las ofensivas. Pero no se debe confundir. Las 
grandes derrotas tienen grandes resultados, grandes efectos, dejan huella. Es un 
resultado del 68 la creación del PMT [Partido Mexicano de los Trabajadores] y la fusión 
que dio origen al PSUM [Partido Socialista Unificado de México]. El PRT [Partido 
Revolucionario de los Trabajadores] tiene antecedentes muy fuertes en el 68."  De 
nuevo el culto a la derrota. El triunfo que significó la síntesis, la conciencia de cambio y 
de enemigo, así como la comprobada efectividad de las tácticas organizativas para 
enfrentar al sistema y construir en el futuro un poder popular son naderías. El legado 
valioso, según este señor, es la creación de esta oposición oficial, que representa el 
papel de los radicales en la comedia de democracia construida por el sistema y que se 
conserva hasta la actualidad.   
 
Estrictamente hablando, es cierta su afirmación de que los partidos que menciona están 
directamente relacionados con el 68, pero no con la parte positiva, sino con la faceta 
negra de la cooptación. 
 
Se podría seguir citando textos, pero sólo agrego una más, ya no de un ex líder del 68, 
sino de Carlos Monsiváis, uno de los intelectuales del sistema que más prestigio tiene 
entre muchos simpatizantes de la izquierda: 
 
"Entre luces de bengala y metralla, el gobierno de Díaz Ordaz cancela el 2 de octubre 
este asomo de sociedad civil (...) Ya son irrepetibles las multitudes hazañozas del 68 
que conmovieron a la ciudad de México pese al cerco informativo en prensa, radio y 
televisión. Si las nuevas multitudes no logran incluirse de alguna manera en los mass 
media, aumentará con creces la ventaja de sus adversarios."  
 
Más culto a la derrota: después de Tlatelolco, se acabó toda esperanza en la sociedad 
civil. Ahora hay que doblegarse a las reglas del sistema: a entrar en la falsa arena de los 
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medios controlados por aquél (tal como hace Monsiváis). En el 68 se mostró que es 
posible formar redes civiles que funcionan, y así se entiende y trabaja actualmente en 
más de un país, como lo hace en México Coordinación Ciudadana y seguramente otras 
organizaciones. Argumentos como el anterior nos borran la conciencia de cambio y de 
enemigo y nos inoculan la fobia a la organización civil. 
 
Es el mismo señor que, en alguno de los muchos espacios que Televisa le da –lo cual 
por sí solo ya dice mucho- dijo que una vez que se aclarara lo sucedido el 2 de octubre 
de 1968 se podría cerrar ese capítulo de la historia. O sea: ustedes clávense en la 
masacre. Lo demás es lo de menos. 
 
No dudo que muchos de quienes formaban las bases sociales de los partidos creados por 
el sistema a fines de los setenta honestamente creían que ése era el camino, pero por 
supuesto los de la cúpula no. Las contradicciones entre ambos elementos son evidentes 
hoy en el Partido de la Revolución Democrática que es hijo directo de estos partidos. En 
su cúpula están o han estado tanto líderes del 68 que colaboraron con Echeverría como 
politiqueros que fueron creciendo con esa izquierda de cartón parida por la falsa 
Reforma Política de 1977. Vale citar de nuevo al maestro Mojarro:  
 
“Todo mi respeto a la base social del PRD, pero ¿saben ustedes cuántos de los que 
militan en la cúpula, en la élite del PRD, fueron los que sacó Echeverría de la cárcel en 
un gesto ‘de buena voluntad’, para que hicieran este trabajo sucio, desmantelaran a las 
izquierdas para que se les diera luego su registro definitivo, sacando al comunista de la 
clandestinidad, cuando el comunista ya no valía nada?  (…) Esos colaboracionistas 
entregaron -a querer o no- a Echeverría y al sistema que representaba, su credibilidad, 
para hacer el trabajo sucio desde dentro. El otro trabajo lo hacía el PRIgobierno desde 
fuera, pero el PRI estaba casi tan desacreditado como hoy día. Se necesitaba gente con 
credibilidad para que desde dentro desmantelaran, como antídoto contra el ’68, al propio 
movimiento. No lo lograron (ya se mencionó antes todo lo que se realizó como secuela 
del ’68), pero sí desmantelaron esas izquierdas y nos infiltraron otra parte del antídoto 
‘Echeverriaco’, que fue el culto a la ignorancia: Dejen de leer. ¿Quieren analizar en la 
radio y la televisión? Les doy un discurso de tres cuerpos, de tres catálogos, que se 
sintetizan así: Catálogo de Agravios, Catálogo de Buenas Intenciones y la Acción.”51. 
 
Y por otro lado también nos dirige una crítica dura, pero de aliado: “Así que cuando ve 
usted a estos que marchan el 2 de octubre que ‘no se olvida’, pero ni siquiera saben qué 
carambas fue el 2 de octubre. Y alguien puede decirme: ‘A mí me mataron un hermano, 
un papá o una hermanita; me pasaron rozando las balas, ¿no voy a saber?’  No. Saben la 
anécdota del 2 de octubre, pero no saben la esencia del movimiento. Conocen lo que 
ocurrió esa tarde, y sus secuelas, pero no lo que es realmente el 68. Y esa desmemoria 
histórica, esa mala interpretación del 2 de octubre tiene dos papacitos. Madre no tiene, 
porque todo lo que hiere al paisanaje no tiene madre, pero padres sí, son Echeverría y la 
cúpula de lo que hoy es el PRD.”52 
 
Es evidente entonces que las secuelas del movimiento aún están influyendo en la vida 
nacional. La izquierda de cartón creada como parte fundamental del antídoto del sistema 
contra los logros del 68 ha demostrado ser efectiva, incluso para movimientos 
posteriores. ¿A dónde fueron a parar Carlos Imaz e Imanol Ordorika, principales líderes 
                                                      
51 Domingo Siete, 27 de septiembre de 1998. 
52 Op. cit., p.65. 
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del movimiento de la UNAM en 1986, a quienes se acusó de haber vendido la huelga? 
En altos puestos del PRD, partido que en 1999 y por voz de su cupular Pablo Gómez se 
desligó de las acciones realizadas por los estudiantes para lograr el paro de labores en 
protesta por el abusivo proyecto de cuotas del rector. Para decirlo en pocas palabras, los 
dejaron solos. No sería nada extraño confirmar que fueron los sectores de ese 
movimiento ligados al PRD quienes formaron principalmente a los “moderados” que 
pugnaban por ceder en las demandas y confiar en las promesas de las autoridades –parte 
del enemigo histórico- y que contribuyeron así al aislamiento político del movimiento y 
de esta manera dar “justificación” para la represión. ¿Quiénes serán los próximos 
cupulares “de izquierda” que surjan de este más reciente movimiento universitario? 
Hace un par de años propuse a unos conocidos una respuesta: Fernando Belaunzarán, 
miembro del CGH que hizo una activa labor en contra de los llamados “ultras” 
(palabrita inventada por la propaganda para satanizar a quienes no aceptaban promesas 
de las autoridades), y a favor de levantar la huelga sin garantía alguna. Y hace meses me 
topé en las noticias ese nombre, como miembro del PRD y defendiendo nada menos que 
a Carlos Imaz, involucrado en problemitas de corrupción.   
 
Como siempre, la historia es la base; ya lo veremos. 
 
Por otro lado, el 68 también tiene secuela en otro sentido: el paulatino pero constante 
socavamiento de las instituciones de educación superior que tuvieron una participación 
distinguida. Desde el mismo inicio del movimiento hasta la fecha, el gobierno ha estado 
cobrándose el desafío que recibió hace tres décadas. Las escuelas normales rurales, muy 
activas en el 68, y tradicionalmente vinculadas con las luchas sociales, fueron reducidas 
de 33 de 16 en 1968, por orden de Díaz Ordaz. Contra lo convenido en su momento, 
sólo se construyeron cinco planteles del concepto del Colegio de Ciencias y 
Humanidades (CCH), uno de los frutos del movimiento. Además, lentamente el 
gobierno fue construyendo una burocracia universitaria para los puestos directivos, y 
que evidentemente estaba ligada a él. Así por ejemplo, mientras Barros Sierra se negó a 
recibir las instalaciones de Ciudad Universitaria cuando el ejército las tomó en 
septiembre de 1968, Guillermo Soberón, cuando rector, pidió la violación de la 
autonomía universitaria con la entrada de la policía en 1977, además de que Tomás 
Mojarro lo ha señalado como el rector que consolidó definitivamente a los porros como 
grupo de choque y represión en la UNAM. Él y todos los rectores que le han sucedido 
están ligados estrechamente con el gobierno, y casi todos fueron, antes o después, 
funcionarios del mismo. Además sindicatos independientes, como el de los trabajadores 
de la UNAM (STUNAM), otro logro del 68, fueron golpeados y finalmente dominados 
por el gobierno. 
 
En resumen, la UNAM ha sufrido 33 años de una progresiva disminución de sus 
recursos; de una penetración o desmantelamiento de sus organizaciones independientes; 
de una guerra de baja intensidad donde figura la represión disimulada; de una 
apropiación de sus instancias y figuras directivas por académicos, políticos y burócratas 
ligados al gobierno; y en tiempos más o menos recientes, está siendo sometida a un 
lento, paciente y disimulado (excepto para ojos expertos) proceso de privatización, 
donde la implantación de cuotas –violando letra y espíritu del artículo tercero 
constitucional- son parte importante. 
 
Pero también es necesario tomar en cuenta esta afirmación de Mojarro: “Sin el 68 no se 
pueden entender las colonias populares, las tomas de tierras, la educación gratuita que 
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continuaría tal cual, los sindicatos independientes –que después dejaron de serlo, como 
el Sindicato de Trabajadores de Universidad Nacional Autónoma de México-; 
muchísimas secuelas positivas para el paisanaje dejó lo que fue el triunfo del 68”53. 
 
Si bien es cierto que las secuelas vergonzosas del 68 siguen vivas y activas, no es menos 
cierto que también lo están las enseñanzas sanas y valiosas, sólo que éstas no reciben 
difusión alguna. Parte de nuestra tarea es sacarlas a la luz. 
 
 
Manipuladores y manipulados 
 
Como hemos visto, lo ocurrido en 1968 en México no fue un movimiento únicamente 
estudiantil, sino que al menos su corriente más avanzada, la de ideología proletaria, 
buscó la incorporación de otros elementos de la sociedad que son los motores 
potenciales de cambio: obreros, campesinos, clases medias y  populares, organizaciones 
civiles, etc. Creo que existen elementos para asegurar que el sistema de poder -
concretamente el gobierno, como su parte operativa- percibió que la corriente proletaria 
estaba en el camino correcto y decidió aplastar al movimiento antes de que creciera y 
fuera más difícil vencerlo. Y por eso durante los 70 se interesó por desmantelar sus 
frutos. A los movimientos que no son amenaza para el sistema no se les dedica tanto 
esfuerzo: simplemente les deja que se pudran solos, como tantas veces se ha hecho. Pero 
lo ocurrido a fines de los 60 fue diferente. Por  ello, incluso a principios de los 70 el 
sistema se preocupó por apagar las brasas del 68, que trataban de encenderse. Es el caso 
de los sucesos del 10 de junio de 1971 en San Cosme (Ciudad de México), cuando una 
manifestación estudiantil en apoyo a la huelga en la Universidad Autónoma de Nuevo 
León fue atacada por paramilitares del gobierno, conocidos como Los Halcones. 
Muchos muertos y heridos fueron el logro de esa nueva tarde de infamia, recordada 
como El halconazo y que también permanece impune. 
 
De nuevo hay que decir que la pérdida de memoria histórica en este asunto es una de las 
principales armas del enemigo histórico. Tomás Mojarro narra un ejemplo bastante 
ilustrativo: 
 
"Deje contar algo que ocurrió hace poco [estas conversaciones son de 1998, ojo] iba yo 
viajando en el Metro (...) Pasábamos cerca del Zócalo cuando una niña preguntó a su 
mamá:” 
"-¿Desde cuándo tenemos Metro en México?” 
"La mamá quiso hacer un recuento; habló del Genocida (Díaz Ordaz):” 
"-Creo que fue él quien metió el Metro; me acuerdo que hasta hubo una revolución.” 
"-¿Revolución por qué? -le preguntó la hija.” 
"-Porque aquí en el Zócalo los comunistas quisieron robarse la bandera y entonces él 
(Díaz Ordaz) tuvo que meter al ejército.” 
"-¿Cuándo fue eso?” 
"- No sé, pero creo que fue en febrero de hace unos cinco o seis años. “ 
"Entonces ya no pude soportar y de pie como iba les dije: 'Señora, no es así la situación'. 
En un vagón del Metro repleto, comencé a explicar. Y al rato, no sé cómo, pero ya había 
entre la gente y yo una pequeña distancia donde yo podía gesticular, manotear y 
explicar. Por fortuna me reconocieron y la gente me oyó. Sin querer expliqué lo que 
había sido el 68.  
                                                      
53 Op. cit., pág. 58. 
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"La señora y las otras que iban con ella se reían apenadas y decían: 'Miren nomás, pues 
de todo eso nada sabíamos'. Era gente que fue testigo de aquel hecho y no recordaban 
nada. Para ellas ya todo era un batidillo. La memoria histórica perfectamente diluida.” 
"Ahora, no es obligación del paisanaje mantener la memoria histórica viva, sería 
imposible. Ésa es una obligación de la vanguardia; las vanguardias deben tener fresca 
esa memoria histórica, porque cuando se pierde se perdió todo.”54 
 
Y por supuesto, las vanguardias ya tienen ubicados a quienes son sus principales 
obstáculos en esta tarea. Como ya se dijo, a la amnesia histórica contribuyen, como 
formadores de opinión, los exlíderes colaboracionistas, el periodismo oficialista y la 
intelectualidad decidida a cobijarse bajo las alas del poder. Por ejemplo, el 4 de octubre 
de 1968 -es decir, sólo dos días después de la matanza de Tlatelolco-, apareció en El 
Universal un artículo de un tal José A. Pérez Stuart que decía:  
 
"Ningún ciudadano mexicano, holandés, brasileño, argentino, italiano, etc. se atrevería a 
afirmar que el gobierno de su país es perfecto. En este mundo no hay un solo gobierno 
perfecto. Pero es preferible tener un gobierno con errores, que va superándose día a día 
democrática, económica, social, cultural y moralmente, a estar bajo la dictadura 
comunista. La mafia de marxistas-leninistas, que tratan de llevar a nuestra patria al caos, 
al desorden, a la anarquía, cuya finalidad es la implantación de un régimen totalitario, al 
fin se ha descubierto y ya desde los últimos sucesos de Tlatelolco es repudiada. Es 
lamentable ver como jóvenes han sido utilizados por los agitadores para sus satánicos 
fines; jóvenes que son simples idiotas útiles."  Como vemos, nada ha cambiado. Lo 
mismo se dice en cada movimiento: que los jóvenes, incapaces de pensar por sí mismos, 
son manipulados por intereses oscuros; y en el caso de Chiapas, que los indígenas son 
brutos manejados por manos ocultas, y para colmo, extranjeras.  
 
Y si el amable lector tiene ya la impresión de que este texto de Stuart parece más una 
diatriba que un análisis, vea lo que sigue: "Mexicano: ten fe en que la juventud que 
hasta ahora ha estado aletargada de frivolidad y por las mentiras comunistas despertará, 
y como un solo hombre, empuñará las armas de la fe, verdad y justicia y dará su vida en 
defensa de la patria, contra todo, por Dios y por la patria."  
 
Ya tenemos iluminado el camino: si cometemos un crimen y alguien pretende llamarnos 
"asesino", hay que recordar las enseñanzas de Stuart y decir: "Bueno, nadie es perfecto." 
 
Desde luego, patanes como ése no faltaron en los medios electrónicos y escritos. Pero 
además está la alta intelectualidad, con escritores como Octavio Paz. Este último era 
embajador en la India en 1968 y renunció tras los sucesos de Tlatelolco, lo cual ha sido 
usado siempre por sus defensores como prueba de que era una mente no sometida al 
sistema. Sin embargo la pregunta lógica es: ¿Por qué antes había aceptado el puesto? 
¿Por qué desde años antes aceptó ser parte de un sistema que había dado muestras claras 
de su naturaleza represiva? Aun si nos limitáramos a 1968 –ya de por sí incorrecto, pues 
desde años anteriores Díaz Ordaz había mostrado su cara fascista- es injustificable la 
permanencia de Paz. Antes del 2 de octubre el ejército había cometido muchas 
atrocidades que no parecieron molestar a este intelectual. Es mucho más lógico asumir 
que se trató de una maniobra para salvar credibilidad. Una de las mejores definiciones 
de Paz respecto al sistema de poder la dio René Avilés: "Más útil mientras más fingía 

                                                      
54 Op. cit., págs. 63-64. Paréntesis cuadrados míos. 
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oponérseles"55. Y creo que el principal heredero de Paz, y digno nuevo portador de esta 
fórmula, es Carlos Monsiváis, ganándole por estrecho margen a su tocayo Fuentes.  
 
Voy a las pruebas. En dos obras suyas Paz abordó el 68, y nos reglara todo un 
muestrario de trampas. Mojarro las aborda con cierto detalle en ¡Mis Valedores! Voy a 
limitarme a citar unos cuantos ejemplos ilustrativos. En El Ogro Filantrópico, Paz 
compara al 68 con un levantamiento ocurrido en la Nueva España en 1692, iniciado por 
la escasez de maíz, pero que luego creció hacia demandas mayores. “Como en 1692 –
dice Paz- en el 68 las demandas políticas pasaron a primer término. “ Parece que va por 
el buen camino. Como bien comenta Mojarro al respecto, en estos textos uno encuentra 
verdades a medias y mentiras encubiertas. Véase, si no, lo que agrega Paz: “… y aquí 
aparece la diferencia mayor entre los tumultos de 1692 y los de 1968. Mientras que los 
principios en que estaba fundada la sociedad colonial no ofrecían una respuesta a la 
crisis de 1692, en los que fundan a la sociedad mexicana se encuentra precisamente la 
solución al menos en germen de nuestros problemas.” Al respecto Mojarro es certero: 
“Fíjense qué manera de convalidar las instituciones de nuestro país, totalmente en 
descrédito.”56 
 
Ésa es la trampa: Paz está legitimando a las instituciones del sistema político mexicano, 
borrando la conciencia de enemigo. Tan sólo las acciones de dos presidentes de 
entonces -López Mateos y Díaz Ordaz- eran suficientes para demostrar que no había 
ninguna garantía de democracia y justicia a través de las instituciones del sistema, como 
bien comprendió el movimiento en 1968. 
 
Una última cita de Paz al respecto: “Cierto, la democratización no es la solución, pero 
abre el camino para examinar en público nuestros problemas, discutirlos, proponerles 
soluciones y organizarnos políticamente para lograr la aplicación de soluciones.” 
Alguien podría decir: “Suena bien, ¿Dónde está el problema?” El problema lo descubre 
Mojarro: “¿Ven cómo está haciendo una causa común pueblo-gobierno? Cosa que 
habían sintetizado como imposible los compas del movimiento del 68…”57. Ésta es la 
línea de gente como Paz: criticar al gobierno, pero defender al sistema. Decir que los 
problemas están limitados a tal o cual gobierno o a cierto sector, pero siempre ocultando 
que se trata de un sistema integral que se opone a los cambios que necesita la sociedad. 
Hay una regla de oro: el poder no se comparte. Es un engaño decir que del sistema va 
a venir un cambio que significa la muerte de ese sistema. Paz es uno de los máximos 
exponentes de la idea de decir a las ovejas que el camino para librarse del lobo es 
criticarlo, para que cambie. 
 
Ahora bien, en Posdata, Paz dice: " El movimiento estudiantil se inició como una 
querella callejera entre bandas rivales de adolescentes. La brutalidad policíaca unió a los 
muchachos" Sobre ello Mojarro resalta: "Aquí Paz ya cercenó el proceso, que viene de 
años atrás."58 Es decir, Paz deja de lado las luchas ferrocarrileras, de médicos y 
maestros; todo lo que permitió la acumulación de memoria histórica. Y esto es más 
importante de lo que podría parecer. Al verlo así se entiende que se trataba de un 
movimiento con ideas claras, no llevado por simple visceralidad anti-autoritaria. La 
visión que presenta gente como Paz impide vislumbrar que la sociedad es capaz de 

                                                      
55 Penúltimo adiós a Octavio Paz. Diario Excélsior, 30 de abril de 1998. 
56 Op. cit., pág. 70. 
57 Ibídem. 
58 Op. cit., pág. 73. 
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organizarse para defender sus intereses. Y si esto lo juntamos con la anterior afirmación 
octaviana de que las instituciones –controladas por el sistema- deben ser la vía para 
canalizar demandas y para que la gente se organice políticamente, pues tenemos una 
fórmula que nos garantiza el fracaso. Todo esto, demostrado por la experiencia 
histórica, fue identificado como falso por la vanguardia del 68.  
 
Pero más grave es cuando, hablando del gobierno después del 68, Paz escribió: "Los 
últimos años muestran contradicciones y recaídas como las del 10 de junio de 1971". 
Mojarro de inmediato refuta: "Eso no fue recaída, simplemente es el estilo (…) 
represivo del gobierno"59.  En la misma línea cínica de Pérez Stuart, Octavio Paz nos 
presenta a un gobierno que va mejorando, pero que tiene algunas imperfecciones. La 
matanza del 10 de junio fue una prueba más de que el sistema seguía siendo el mismo, 
pero por arte de magia –es decir, por la pluma de Paz- es minimizada y convertida en un 
pequeño tropezón en el proceso de cambio. Si un asesino promete regenerarse y mata de 
nuevo, es evidente que no ha cambiado, pero Octavio Paz nos dice: "Sí, está cambiando; 
eso fue sólo una pequeña recaída." 
 
Otra afirmación de Paz: "El movimiento fue reformista" de inmediato es refutada por 
Mojarro: "¡Esto no es cierto! No era la reforma, era el cambio lo que estaban 
sintetizando los compañeros estudiantes”60. Y de nuevo en perfecta armonía con el 
sistema, Paz también afirma: "El 2 de octubre de 1968 terminó el movimiento 
estudiantil, también terminó una época en la historia de México." Al respecto Mojarro 
dice: "No. Vamos a ver la historia (…) aniquilar el proceso del 68 es mostrar una visión 
parcial, distorsionada y a favor del sistema. Esto es lo que el gobierno nos quiere hacer 
creer, que fue un movimiento espontáneo y que terminó con la matanza del 2 de octubre 
(...) inició espontáneo, pero de inmediato fue coordinado por las vanguardias."61 
 
Y Paz es sólo uno de los casos destacados. Los ejemplos abundan. Ahí está el poeta 
Jaime Sabines, quien en su poema Tlatelolco 68 escribió iracundo: 
 
Tenemos Secretarios de Estado capaces 
de transformar la mierda en esencias aromáticas, 
diputados y senadores alquimistas, 
líderes inefables, chulísimos, 
un tropel de putos espirituales 
enarbolando nuestra bandera gallardamente. 
 
Fuerte, ¿verdad? Por ello resultó patético que unos cuantos añitos después Sabines fuera 
diputado federal por el PRI en su estado natal –Chiapas- de 1976 a 1979, e incluso 
repitiera de 1988 a 1991. Fueron memorables los gritos que le lanzaron en referencia a 
uno de sus más conocidos poemas: "¡Jaime, Los Amorosos no son del PRI!"  Por cierto, 
¿cuál fue su justificación para volverse legislador del partido al que dedicó versos tan 
sutiles? Que no había de otra, porque en su estado natal no había oposición, así que 
“tuvo” que ingresar al PRI. Semejante solidez de principios permite entender por qué 
recibió siempre el apoyo y difusión del sistema. Todo esto –vale decirlo- sin negar su 
gran estatura como hombre de letras. 
 
                                                      
59 Op. cit., pág.72. 
60 Op. cit., pág. 74, cursivas en el original. 
61 Op. cit., pág. 75. 
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Y es que, como ya dijimos, si hubiera sido López Mateos o Díaz Ordaz, quizá el 
gobierno nos habría dejado sin uno de nuestros mejores poetas; pero Echeverría, más 
astuto, entendió que es mejor corromper que asesinar y le llegó al precio a gente como 
Sabines. Esto evidentemente nos muestra lo barata que es esta gente, porque como 
escribió Nietzsche: "Poco valor tiene lo que tiene un precio." O sea que si te vendes eres 
barato, sin importar cuán caro te vendas.  
 
Así es el mundo de la intelectualidad ligada al poder. La estudiosa Andrea Revueltas (sí, 
hija de don José) resume muy bien este asunto: "En 1968 la impugnación, el análisis 
crítico pareció que iba a generalizarse, pero la disidencia intelectual fue absorbida 
hábilmente y recuperada por el poder, a través de la política echeverrista denominada 
"apertura democrática"; no obstante, el germen de un pensamiento independiente y 
crítico no ha desaparecido, entre los universitarios encontramos intelectuales íntegros y 
modestos que no han abdicado y que intentan hacer el análisis lúcido de la realidad."62 
 
Es parte de nuestra tarea identificar a esa intelectualidad íntegra y modesta. 
 
Pero otra cosa importante: tal cooptación de mentes no era ajena a los asesinatos y 
compra de líderes de izquierda. Todo ello iba dirigido a derrotar al adversario histórico.  
Primero fue el ataque a fondo con la represión para despedazar y luego, con Echeverría, 
el trabajo interno para destruir los remanentes. No se trata de dos políticas diferentes, 
sino de dos fases de la que es quizá la más elemental de las consideraciones estratégicas, 
que Mojarro describe así: "En la guerra (y ésta es una guerra) para derrotar al enemigo 
no sólo se trata de organizar muy bien las propias fuerzas, sino de desorganizar al 
enemigo para poderlo destruir, y después de su derrota la tarea consistirá en impedirle 
que se vuelva a organizar."63. Esta máxima debe tenerse siempre en la mente cuando se 
analizan estas cosas.  
 
Y es la verdad, aunque suene fuerte: estamos en una guerra, puesto que existen dos 
fuerzas sociales antagónicas, con objetivos irreconciliables, sólo que una de ellas -la que 
ejerce el poder- lo sabe y la otra no, porque la primera se encarga de que así sea. El 
sistema de poder conoce mejor que nosotros la enorme fuerza que podemos tener y sabe 
que ello es la clave de su derrota. No es necesario que exista un campo de batalla para 
hablar de guerra, porque -en contraparte- la falta de balazos no significa que haya paz. 
Mientras exista un sistema que agrede diariamente con la explotación y el 
empobrecimiento y que no duda en usar la fuerza y a las instituciones para acallar los 
intentos de cambio no se puede decir que haya paz. Esta guerra permanente es 
fácilmente perceptible si aprendemos a verla, por ejemplo, en movimientos como los 
que han sido mencionados en estas páginas. Existe un libro llamado El arte de la 
guerra, escrito hace unos dos mil quinientos años y atribuido al chino Zun Tzu. En él se 
muestra cómo la guerra puede ganarse incluso -y de hecho preferentemente- sin 
derramar sangre. Su lectura es suficiente para hacer una buena disección de las cosas 
que suceden en nuestro país y es texto básico obligado para quienes se ocupan de la 
transformación social. Veamos unos ejemplos. Menciono algunos sucesos y agrego 
extractos del libro de Zun Tzu entrecomillados y con cursivas. Los subrayados van por 
cuenta de la casa: 
 
Ejemplo 1 
                                                      
62 Los intelectuales y el poder. Revista Topodrilo, no. 1, 1988; Universidad Autónoma Metropolitana. 
63 Op. cit., pág. 12. 
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1968: el ejército desocupó la Universidad el 30 de septiembre de 1968, sólo 48 horas 
antes de la masacre de Tlatelolco.  
1995: Zedillo proclamó tener intención de diálogo con el EZLN y poco después lanzó 
una ofensiva para arrestar a Marcos, supuestamente ya identificado.  
1999: en diciembre las autoridades de la UNAM firmaron unos acuerdos con el Consejo 
General de Huelga, en donde se le reconocía como el único interlocutor para resolver el 
conflicto; pocas semanas después organizaron un plebiscito que violó tales acuerdos y 
sirvió de pretexto para romper la huelga, con esa fracción del ejército disfrazada de 
policía que es la Policía Federal Preventiva. 
 
"Actúo de una manera que el adversario piense que mis puntos fuertes son puntos 
débiles, mis puntos débiles son puntos fuertes, mientras que yo transformo en débiles 
sus puntos fuertes y encuentro sus fallas (...)" 
"Si los emisarios del adversario pronuncian discursos llenos de humildad, pero éste 
sigue con los preparativos, es que va a avanzar (...)"  
"Si el adversario solicita una tregua sin negociaciones previas, es que planea algo." 
"Si solicita una tregua sin motivo es, sin duda, porque sus asuntos internos están en 
peligro y, hallándose inquieto, quiere realizar un plan para conseguir un poco de 
calma. O, si no, está seguro de que somos vulnerables a sus intrigas y quiere 
anticiparse a nuestras sospechas solicitando la tregua. Después se beneficiará de 
nuestra impreparación." 
 
Ejemplo 2 
 
Durante el movimiento del 68 eran comunes las agresiones a las escuelas por parte de 
individuos desconocidos o de policías, granaderos y ejército. Durante la huelga de 1999 
eran comunes las incursiones de individuos en las escuelas en paro.  
En Chiapas durante años la policía, el ejército y los paramilitares han agredido a las 
comunidades ligadas con el EZLN, usando no sólo agresiones físicas, sino con otras 
medidas como instalar retenes que obstruyen las comunicaciones o simplemente 
hostigando de manera cotidiana. 
 
"Cuando el adversario se encuentre en una posición mejor que la tuya, mérmalo; 
cuando esté bien alimentado, hazlo pasar hambre; cuando esté descansando, oblígale a 
entrar en acción. Surge en las regiones que él debe alcanzar. Trasládate velozmente a 
donde no espere encontrarte." 
 
Ejemplo 3 
 
Durante la huelga de 1999, además, hubo una serie de acciones como agresiones o 
secuestros de miembros del CGH. Frecuentemente el movimiento respondía a ellas 
organizando marchas de protesta y bloqueos Creo que era evidente la intención de 
provocar al movimiento para que hiciera tales cosas. Por ejemplo, ante el secuestro por 
desconocidos de cierto alumno, liberado días después de las consecuentes marchas y 
bloqueos, en una asamblea un estudiante tomó la palabra y afirmó que el muchacho 
había sido liberado gracias a las acciones tomadas. En formas como ésta se refuerza la 
creencia en tales medidas...que fueron materia prima para que los medios le 
construyeran al movimiento una imagen negativa. 
Otro ejemplo ilustrativo son los analistas y miembros del CGH que decían que su 
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huelga había obligado a las autoridades a dialogar (diálogos cuyos acuerdos fueron 
luego violados, por cierto). 
 
Quienes buscan generar una movilización del adversario lo logran después de crear 
una situación a la que deba adaptarse; lo atraen con la carnada de una presa no difícil, 
y seduciéndolo con una simulada ventaja lo atraen hasta donde se encuentra la 
mayoría de las fuerzas." 
 
Así se entiende que, después de meses de dejar al movimiento hacer todas las marchas y 
bloqueos que quiso, ayudando así a reforzar su creencia en tales medidas, en la 
manifestación frente a la embajada de USA, en enero de 1999, un grupo de 
provocadores dio pretexto para la intervención policiaca y el arresto de muchos jóvenes. 
Ahí empezó la ofensiva gradual que terminó el 6 de febrero, cuando una fracción del 
ejército apodada Policía Federal Preventiva rompió la huelga e inicio una cadena de 
ilegalidades. 
 
 
 
Ejemplo 4 
 
De nuevo la huelga universitaria de 1999. Una organización que la apoyó en todo 
momento fue el Frente Popular Francisco Villa. Durante la huelga hubo un gran 
incendio en un área habitada por miembros de esta organización. Muchas familias se 
quedaron sin vivienda. Tiempo después las autoridades arrestaron al dirigente del FPFV 
acusándolo de homicidio, aunque transcurridos varios meses fue exonerado. Ambas 
situaciones atrajeron mucha de la energía y tiempo del FPFV. Por otro lado, los medios 
y políticos del sistema se pasaron meses denunciando "manos extrañas" en la huelga, 
acusando de oscuros intereses a partidos como el PRD y otras organizaciones que se 
manifestaban favorables o en franco apoyo al movimiento.  
 
"No aceptes que tus enemigos hagan alianzas. Analiza las condiciones de sus alianzas y 
provoca su disolución. Si un enemigo tiene aliados, la situación es muy grave y su 
posición, fuerte; si carece de éstos, el problema es menor y su posición, débil" 
 
Así, hubo organizaciones a los que radio, tele, prensa, políticos o funcionarios acusaron 
de intromisión en la huelga universitaria de 1999 y éstas se apresuraron a aclarar que no 
se estaban metiendo y que respetaban la autonomía universitaria. Cayeron redonditas 
en la trampa del sistema: se pusieron a la defensiva y se autoexcluyeron. Una de las 
pocas que no se dejó intimidar así fue el FPFV, así que con él se profundizó la 
estrategia de "disolución" de alianzas con los métodos descritos antes. 
 
Y podría seguir haciendo referencias, pero cierro con esto:  
 
"Todo el arte de la guerra se basa en el engaño. Por eso cuando lo puedas hacer, finge 
incapacidad; activo, la pasividad. Próximo, haz creer que te encuentras muy distante; 
alejado, que estás cerca (...)  
"Conoce al enemigo como a ti mismo, y en cien combates, no correrás el más mínimo 
riesgo. Cuando el adversario sea totalmente desconocido, pero te conozcas a ti mismo, 
las posibilidades de triunfo o de derrota son iguales. Pero si desconoces todo acerca 
del adversario, así como de tu persona, con seguridad te encontrarás en sumo peligro 
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en cada batalla que sostengas." 
 
Lo último significa simplemente tener conciencia de enemigo y además saber dónde 
está la fuerza de la sociedad.  
 
 

5. REGRESANDO AL PRESENTE 
 
 
A estas alturas es claro por qué se dijo al principio que las secuelas del movimiento del 
68 aún están entre nosotros. Por un lado, aquéllos que dieron la espalda a ese 
movimiento y aceptaron incorporarse a una izquierda domesticada, que nos dicen que el 
68 fue sólo una tarde de masacre y algunas cosas previas.  Esta gente, que desde la 
"reforma" de 1977 empezó a recibir subsidio como partidos del sistema, es lo que el 
sociólogo estadounidense James Petras llama la izquierda parlamentaria: la 
oficialización de una línea política que históricamente surge de la negación de un 
sistema abusivo: la democracia burguesa capitalista. Por otro lado, existe en la base 
social, a nivel de la gente común, una izquierda auténtica que está trabajando desde 
abajo, y en donde está la verdadera esencia del cambio.  
 
La contradicción entre estas dos tendencias se observa en el PRD, partido al que muchas 
bases sociales se incorporaron con la esperanza de que fuese el motor de sus proyectos; 
con buena fe muchas veces, pero sin conciencia de enemigo ni conocimiento de la 
trayectoria de sus dirigentes. El IV Congreso del PRD (1998) mostró una clara pugna 
entre cúpula y bases sociales. Estas últimas presionaron para que el PRD se definiera 
como partido de izquierda. Pero su dirigente nacional de entonces, Andrés Manuel 
López Obrador (AMLO), se encargó de tranquilizar a las altas esferas del poder -
nacionales y extranjeras- diciendo: "sí, somos de izquierda, pero no significa ser radical, 
no es ser extremista porque ser un partido de izquierda en el mundo actual y en las 
condiciones en que vive la nación, no quiere decir que busque los extremos, sino los 
equilibrios. No somos estatistas, no queremos regresar al pasado, queremos que el 
estado cumpla con su función social, pero que no asfixie la iniciativa de la sociedad 
civil"64. 
 
Empiezo comentando lo último: AMLO le hace el juego al discurso tramposo de la 
“vuelta al pasado” para descalificar algunas reivindicaciones sociales que, si vienen 
desde hace décadas, es sencillamente porque siguen sin cumplirse, o bien se trata de 
conquistas (derechos) históricas que han sido violados por el neoliberalismo. La 
propaganda nos hace relacionar estas demandas válidas con las siete décadas del PRIato  
Así, el hecho de que el Estado cumpla con sus obligaciones mínimas (que no lo hace en 
el neoliberalismo) es perversamente llamado estatismo y relacionado con un pasado 
indeseable. El mensaje es: que el Estado se haga a un lado y que sea la infame economía 
de mercado –controlada por los grandes capitales- la que mande. Ésa es la base del 
neoliberalismo que ha causado miseria en buena parte del mundo; eso exactamente es la 
globalización actual, y AMLO no se atreve a ir contra ello. No va por el cambio, sino 
por algunas reformitas. O sea: “no digo que nos libremos del amo, sino que éste sea 
menos malo.”  
 

                                                      
64 Citado por Mojarro, op. cit., pág. 153-154. 
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Ahora, sobre lo primero que dice AMLO, y que es lo principal, diremos que este 
discurso es la esencia misma de la anti-izquierda. Si tenemos conciencia de enemigo 
entenderemos que es imposible buscar equilibrios con él. La historia -no yo- dice que la 
única solución verdadera para ello es la de tipo radical. Este término, respecto al cual 
nos han condicionado para sentir repulsión, significa "que va a la raíz", que por cierto es 
la única forma de solucionar verdaderamente un problema. Y con un sistema de poder 
enemigo no se puede pensar en reformitas, ni en acuerdos, sino en su sustitución por un 
gobierno aliado. Pero la ideología que nos inoculan llama a eso ser extremista. Lógico. 
El sistema de poder y sus voceros no son tan brutos como para decirnos "Sí, ésa es la 
forma en que me van a acabar; ¡sigan así!”  Octavio Paz y tantos otros intelectuales 
cobijados al poder se han encargado por años de construir la imagen ideal de una 
izquierda "moderna", que debe olvidarse de revoluciones, adecuarse a los tiempos 
modernos e incorporarse al sistema al que  antes combatía. Con base en ese falso 
paradigma, Paz hablaba con pesar de la "histórica ceguera de la izquierda", que se 
rehusaba a modernizarse.  En América Latina hay legisladores que antes fueron 
guerrilleros y ahora son feroces críticos de la izquierda que no se "actualiza". Como son 
ex-guerilleros se les presenta como ejemplo de quienes sí crecieron con los tiempos. Y 
hay gente que toma en serio sus palabras, al parecer sin reflexionar en el hecho de que 
un guerrillero también puede ser corrompido por el dinero. Están haciendo el mismo 
papel que los ex-líderes del 68 que se domesticaron al sistema, y éste sigue explotando 
su prestigio. 
 
Así como AMLO, hay muchos que dicen que "el mundo actual y las condiciones en que 
vive la nación" ya no son para luchas y movimientos sociales. Sin embargo, nunca 
fundamentan verdaderamente este dicho. Hace tiempo escuché en radio una entrevista 
con Muñoz Ledo, donde decía al periodista Federico La Mont que estudiara la historia, 
que viera que en estos tiempos ninguna revolución ha triunfado, y que eso prueba que 
ahora son tiempos de respetar  instituciones y no de luchas desde abajo. Como dije, las 
alegatas de este tipo apantallan, pero son huecas. Quien le toma la palabra y estudia la 
historia verá que sí ha habido levantamientos exitosos –en el sentido de que lograron 
acabar con gobiernos déspotas-, pero muchos no llegaron hasta el fin deseado por la 
intervención de Estados Unidos. Tan sólo en las dos décadas pasadas hay ejemplos que 
desmienten a Muñoz Ledo: Nicaragua, Granada, Haití y buena parte de Centroamérica 
vieron frustradas sus metas de construir una sociedad más justa, a causa de las infames 
maniobras del Tío Sam y no porque estos movimientos no tuvieran base popular (sí la 
tenían). Ahora que USA ya no tiene enfrente a una Unión Soviética que lo obligue a 
moderarse, hace y deshace en el mundo casi a su antojo. Por ello, actualmente los 
intentos de democracia se enfrentan a mayores dificultades, pero también hay 
experiencias que nos invitan a no caer en el pesimismo: Cuba -con todas sus fallas y 
cosas indudablemente criticables- se sostiene como resistencia al dominio yanqui, 
Venezuela está tanteando su camino y en Bolivia y Ecuador la gente también está 
entendiendo que el cambio saldrá de ellos y nunca desde arriba. Aún cuando existiesen 
en las cúpulas de la izquierda parlamentaria mexicana personas con intenciones 
honestas, son pocas y el sistema puede absorberlas (es decir, corromperlas) o 
desecharlas; y aun cuando se mantuvieran firmes, ellas solas no pueden llevar el cambio 
contra un sistema dispuesto a todo para conservar su poder. De cualquier forma 
requieren el apoyo de una sociedad organizada para hacer un contrapoder que impulse 
el cambio. De cualquier forma nos toca a nosotros: no hay forma de evadirse. 
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El lector puede responder a lo anterior diciendo que es sólo otra opinión. De acuerdo 
hasta cierto punto, pero hay que decir que no existe una realidad por cada opinión, sino 
que hay sólo una, y hay que aprender a identificarla. Y el punto de apoyo para eso es la 
historia, la realidad. El discurso de gente como Tomás Mojarro, basado en conciencia de 
cambio y del sistema completo como enemigo histórico, es el que comparto y no porque 
tenga palabras más atractivas, sino porque la historia y la realidad lo respaldan, al 
tiempo que desmienten los postulados de la izquierda oficial -y de quienes creen en ella-
, postulados según los cuales se puede pasar de un sistema antidemocrático a otro 
democrático mediante los mecanismos que el mismo gobierno autoritario nos brinda. 
Un contrasentido terrible que va contra una norma histórica fundamental: un sistema 
autoritario no se va a suicidar sólo porque se lo pidan -o se lo exijan, que para el caso es 
lo mismo. La petición o exigencia es una forma de evadir la tarea de enfrentar al 
enemigo histórico.    
 
Y es que en esta época es común observar que el imperio del dinero, por razones tanto 
comerciales como de control social, nos inocula la fobia al trabajo fuerte, al sacrificio 
necesario que exige toda empresa. En otros países se obliga a los comerciantes a no 
subir los precios dejando de comprar, con lo cual la gente acepta el sacrificio de privarse 
de algunas cosas por un tiempo. En  México he visto a mucha gente renegar de los 
abusos, pero al final entregan su dinero -pudiendo evitarlo-, sólo para hacerse fáciles las 
cosas inmediatas. El imperio del dinero nos lleva en ese sentido: "Adelgace en ocho 
semanas sin molestos ejercicios", "Guitarra en seis meses sin pesadas lecciones ni 
prácticas absorbentes". Así, el trabajo dedicado, constante, es presentado como algo 
molesto y tedioso. Con la cultura es lo mismo (“no pierda tiempo viendo la ópera 
completa, compre el disco de Domingo, Carreras y Pavarotti y disfrute de los mejores 
pedacitos”), y por supuesto también con la política. A través de los cambios de 
apariencia (creación del Instituto Federal Electoral, aumento de partidos políticos y 
alternancia en las gobernaturas y presidencia) nos están transmitiendo un mensaje: 
"logre usted el cambio sin arriesgarse en nada, sin tener que sacrificar nada; basta con 
que tache usted una boleta electoral cada tres años y ya." De nuevo la historia es nuestro 
testigo: las sociedades que han logrado un cambio verdadero siempre han tenido que 
sacrificarse en diferente medida. México no va a ser la excepción, aunque lo digan 
farsantes como Porfirio Muñoz Ledo. 
 
Y ya puestos a hablar de sacrificios para el cambio, de nuevo hay que decir que nadie 
está pidiendo la sangre de nadie, ni que sea la única forma de lograr el cambio de fondo. 
No pongo en duda que algunos logros históricos importantes se han logrado con las 
armas, pero hacer una invitación en este sentido sería una irresponsabilidad de mi parte. 
Mi nivel de aprendizaje actual -que aún es modesto- me hace inclinarme 
preferentemente por las alternativas de la resistencia y organización civiles. El 
movimiento del 68 es una muestra -porque seguramente hay otras en el mundo- de que 
podemos intentar otros caminos. ¿Cómo hacerlo? Eso es materia aparte, pero hay que 
proceder con orden y sin indigestarse: lo primero es entender que así son las cosas. El 
primer paso para resolver un problema es reconocer que éste existe. Además, la 
sociedad siempre se ha dado sus mañas para organizarse. Eso se hizo evidente con el 
terremoto de 1985 en México, cuando la gente no esperó al gobierno y se organizó sola. 
Llegó un momento en que el gobierno estaba más preocupado por desarticular esta 
organización que por las víctimas65. Y es que ellos saben bien a lo que eso podía llevar. 

                                                      
65 Ricardo Pacheco: Mojarro, op. cit., prólogo. 



En busca del 68  http://laberinto.uma.es 
La historia no oficial de un movimiento estudiantil en México                                                                                     

68 

Tienen memoria y siempre trabajan para evitar que su enemigo histórico -nosotros- 
vuelva a organizarse. 
 
Repito, el hecho de que haya hablado de enemigo y de tácticas no lleva necesariamente 
a los balazos. Es claro que las tácticas de guerra se usan también fuera del campo de 
batalla, y de hecho en toda confrontación armada una buena parte de las estrategias se 
hace sin disparar un tiro.  
 
Pero si bien no creo que debamos agarrar un fusil, sí pienso que como miembros de una 
sociedad tenemos un cierto nivel de responsabilidad por las injusticias que se cometen 
sin que movamos un dedo; y por ello, nos corresponde una cierta obligación de hacer 
algo para que éste sea un mundo mejor. En 1999, por ejemplo, hubo muchos que, 
influidos como siempre por la manipulación de los medios, no se cansaban de llamar 
pseudo-estudiantes a los jóvenes que en 1999 cerraron la Universidad en protesta por la 
elitización de la educación pública superior a través de cuotas; jóvenes, que sin caer en 
el egoísmo que tanto nos caracteriza arriesgaron su futuro profesional -e incluso más 
que eso- para defender el derecho a estudiar de los que vendrían después. Mojarro 
dedicó un programa radiofónico a detallar obligaciones: primero, del gobierno como 
responsable del bienestar social -según dice la Constitución- y que siempre fue sumiso 
al neoliberalismo impuesto desde Washington y recortó el presupuesto a la educación 
pública, provocando el conflicto universitario; después, del ciudadano como base social 
y del estudiante como parte de la sociedad. Finalmente resumió: 
 
“Uno es ciudadano mexicano, otro es presidente de México, otro es estudiante en 
huelga. De los tres, ¿quién con menos razón puede ser llamado pseudo? ¿Quién no es 
pseudo? El estudiante. (…) ¿Por qué no ubicamos a los que son pseudo por sus obras y 
no por una campaña publicitaria? Nosotros tengámonos respeto. Cuando decimos 
pseudo y despreciamos al que es nuestro aliado y que está sacando la cara por algo que 
debiera ser defendido por todos nosotros…caramba, tengámonos lástima, decoro, 
altivez, dignidad…somos seres humanos. (…) En esencia, el ciudadano es el que 
colabora, contribuye a la política en su doble vertiente: gobierna y es gobernado (…) La 
libertad personal exige sacrificios terribles como es acción de todos los días (…) Unos 
como gobernantes, ustedes como seres pensantes y el estudiante en huelga de más de 
cien días. ¿Quién a estas alturas es más de culpar? ¿Quién merece más la descalificación 
de pseudo?”66 
 
En resumen, Mojarro nos dice: antes de llamar pseudo-estudiantes a esos muchachos, 
preguntémonos si no tenemos un pseudo-gobierno y –más importante- si nosotros no 
somos unos pseudo-ciudadanos. 
 
A Bertold Brecht, memorable dramaturgo y luchador social, se le atribuye el poema 
Primero vinieron… 
 
Primero vinieron por los comunistas, 
y yo no dije nada porque yo no era un comunista. 
Luego se llevaron a los judíos, 
y no dije nada porque yo no era un judío 
Luego vinieron por los obreros, 
y no dije nada porque no era obrero ni sindicalista. 
                                                      
66 Domingo Siete, 1° de octubre de 1999. 
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Luego se metieron con los católicos,  
y no dije nada porque yo era protestante. 
Y cuando finalmente vinieron por mí, 
no quedaba nadie para protestar. 
 
El mensaje es claro: en política no existe la neutralidad, porque quienes no hacen nada 
realmente están apoyando a una parte, a la que tiene el poder, pues su inacción le 
permite actuar. Pero igualmente importante es el hecho de que el quedarse al margen no 
nos garantiza la tranquilidad. Los poderosos no respetan a nadie… tarde o temprano nos 
toca a todos, incluso a quienes en el pasado los apoyaron al cruzarse de brazos mientras 
aplastaban a otros. Con los impuestos, canalladas como el Fobaproa y el TLC, o con el 
progresivo recorte al presupuesto educativo nos golpean a todos...incluso a quienes 
condenaban al CGH y aplaudieron el rompimiento de la huelga. Me ha tocado ver gente 
que, al llegar alguna medida que los golpea, despotrican contra un gobierno cuyas 
acciones antes aplaudieron o ante las cuales se alzaron de hombros. Es sólo cuestión de 
tiempo para que llegue el momento en que “vengan por nosotros”. 
 
Asimismo, es una entelequia pensar que toda la gente estará de acuerdo en que este 
mundo requiere muchos cambios y trabajará para ello. Muchos, sobre todo quienes 
llevan una vida cómoda, parecen creer que si ellos están bien es señal de que el mundo 
está bien y que los pobres lo son por flojos o brutos, o que no es asunto suyo. No es 
necesario que todos quieran tomar el camino de trabajar por la libertad: basta con que 
sean suficientes. En la historia humana siempre ha habido y habrá gente que no quiere 
arriesgarse por los demás, pero que al final termina beneficiándose con el sacrificio de 
aquéllos a quienes no quiso ayudar. No hay por qué indignarse (demasiado) por ello. Lo 
importante es que si aceptamos el compromiso y hacemos algo, aunque sea sencillo al 
principio (hacernos buenas preguntas, cuestionar los argumentos del poder, desembolsar 
algo de dinero por causas justas, invitar a otros a la reflexión, dedicar tiempo a las 
buenas lecturas, participar en un boicot sacrificando nuestros gustos), será siempre una 
decisión valiosa para todos nosotros. Si por el contrario nos rehusamos, pues 
aparentemente no pasa nada...sólo que estaremos renunciando a algo que es muy valioso 
para nosotros como seres pensantes y sensibles. En obras como El hombre 
unidimensional, de Herbert Marcuse, se ha mostrado profundamente cómo los sistemas 
de poder en los países ricos ofrecen a sus gobernados una vida despreocupada y llena de 
oportunidades a cambio de pasividad, de una actitud acrítica e individualista. Esta 
situación también se da en las capas medias y altas de los países pobres como México. 
El aceptar estas comodidades -cuando las tenemos- significa, en el fondo, la sumisión al 
sistema y sus acciones, creyendo que así conservaremos nuestros privilegios. 
 
No se trata de renunciar a todo. Si alguien es amante de la música y quiere rodearse de 
cientos de discos, o tener un flamante celular (si realmente lo necesita o no, es cosa 
suya) o un gran equipo de sonido, pues está bien. Es perfectamente válido –para decirlo 
en las palabras del geógrafo francés Jean Tricart- disfrutar de las delicias de la 
existencia. Sólo que también tenemos una cierta cantidad de obligación de pensar en 
aquéllos para quienes la existencia no es una delicia, sino una lucha diaria por estar vivo 
al día siguiente. No podemos salvar a todos, ni cambiar las cosas solos, ni hacerlo en un 
año: es un trabajo largo y de hormiga, pero que todos podemos y en cierta medida 
debemos hacer, colaborando en alguna forma.  
 
La vida está llena de coincidencias. Cuando pasan por mi cabeza estos pensamientos no 
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puedo evitar recordar un pasaje de un libro de Noam Chomsky, donde él, a su vez, 
evoca a otro de los grandes filósofos políticos de la historia. Este pasaje es el siguiente: 
 
“La lucha por la libertad nunca termina. La gente del Tercer Mundo necesita nuestra 
comprensión y simpatía y, mucho más que eso, necesita nuestra ayuda (…) El coraje 
que demuestran es realmente asombroso. He tenido el privilegio personal –y es un 
privilegio- de entrever ese coraje de primera mano en el Sudeste Asiático, en la América 
Central y en la ocupada Franja Occidental en Israel. Es una experiencia conmovedora e 
inspiradora, e invariablemente me trae a la memoria algunas declaraciones despectivas 
de Rousseau acerca de los europeos que abandonaron la libertad y la justicia por la paz 
y descanso que ‘disfrutan en sus cadenas.’ Sigue adelante diciendo: Cuando veo a 
multitudes de salvajes enteramente desnudos menospreciar la voluptuosidad europea y 
soportar hambre, fuego, la espada y la muerte para preservar su independencia, yo 
pienso que no compete a esclavos razonar sobre la libertad. “ 
 
Es decir: podemos ignorar todo lo anterior y cerrarnos en nuestras comodidades 
modernas; podemos pensar que quienes actúan de otra manera son revoltosos; podemos, 
en fin, hacer lo que hace muchísima gente en los países ricos, que es disfrutar del nivel 
de vida que les da su sistema, sin querer ver que en  buena medida se debe a la 
explotación que desde hace siglos se ejerce sobre otros millones de seres humanos. 
Podemos hacerlo, pero habremos perdido el derecho ético, la autoridad moral de hablar 
sobre democracia o valores sociales. ¿Por qué? Porque al abandonarnos a esta 
comodidad basada en la injusticia estamos renunciando a nuestro derecho natural de 
ejercer la libertad para preguntar, para cuestionar, para inconformarnos, y en última 
instancia, para rebelarnos. Seremos unos esclavos voluntarios... y "no compete a 
esclavos razonar sobre la libertad".  
 
Y como bien remata Chomsky,  "la gente que piensa que éstas son meras palabras 
entiende muy poco del mundo."67 
 
Tenemos enfrente, pues, una tarea difícil, pero somos millones. La cosa es que, como 
dice siempre Mojarro, de nada sirve que el enemigo sean unos cuantos miles y nosotros 
seamos 100 millones –en México-, si somos átomos: si estamos desorganizados. Unos 
cuantos miles bien organizados son más fuertes que cien millones de átomos. Personas 
como las que forman Coordinación Ciudadana están trabajando en ello. Quizá nuestras 
ocupaciones no nos permiten integrarnos actualmente a una de sus células, pero hay 
otras formas de actuar, como las que aquí se han mencionado. Se trata de abandonar la 
pasividad, que es lo que el sistema de poder necesita de nosotros.  
 
Bien, pues a algo tan breve como esto se reduce todo, pero se requiere una amplia 
fundamentación. Simplemente decir que las cosas son así es propio de los cretinos de 
los medios y los politiqueros del sistema, que no se molestan en fundamentar nada, ya 
que tienen el apoyo de una reiterativa campaña mundial, la cual se basa en aquél axioma 
atribuido a Goebbels, ministro de propaganda de Hitler: una mentira repetida mil veces 
termina por ser considerada verdad. Estamos rodeados de tales mentiras: que Cuba es 
una terrible dictadura sanguinaria, que la economía de mercado (neoliberalismo) es la 
clave del desarrollo, que las luchas sociales son cosas del pasado, aunque cada vez haya 
más miseria e injusticia, que la democracia es sinónimo de elecciones, aunque la gente 
realmente no decida nada, etc. etc., etc. La decisión es nuestra. Se puede pensar que lo 
                                                      
67 Lo que realmente quiere el Tío Sam, Siglo XXI Editories, 1997, p. 117. 
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dicho aquí es pura fantasía y que la realidad ya está dada en los medios; se puede 
aceptar a la izquierda parlamentaria y afirmar que lo demás es un radicalismo obsoleto, 
o se puede aceptar estas ideas. En cualquier caso hay una serie de actos subsecuentes 
que son nuestra forma de involucrarnos -por omisión o comisión- con los demás.  
 
Como nos hizo ver Brecht, nuestra decisión involucra a todos. El inolvidable filósofo y 
luchador social Jean Paul Sartre dio en el clavo cuando dijo que cuando un hombre 
elige, realmente está eligiendo a todos los hombres, porque al decidir cómo queremos 
ser estamos proyectando nuestro modelo de cómo debe ser la humanidad. Muchos 
cretinos hoy se enriquecen, siembran la semilla de futuras crisis sociales y ecológicas y 
se consuelan diciendo que para entonces estarán muertos; pero es más la gente cuyo 
cerebro funciona normalmente (lo digo en serio) y no se desprende del alcance moral de 
sus actos. Es gente que sabe que quienes nos seguirán serán nuestros jueces 
incorruptibles. Ellos juzgarán nuestras decisiones. En 2000, cuando el gobierno invadió 
la Universidad y encarceló a muchos jóvenes con cargos infames, cada quien tomó su 
decisión, desde la protesta hasta cosas como: "¡Qué bueno! ¡Que los frieguen por 
delincuentes!" Cuando avance la elitización de la universidad pública y quizá nuestros 
hijos ya no puedan acceder a ella, entenderemos que las malas decisiones se pagan. Es 
decir, cuando "vengan por nosotros".  
 
Aquí queda la propuesta de los jóvenes en 1968. Aunque cosa pasada, es necesario 
conocerla, porque sólo conociendo bien el pasado se puede trabajar en el presente para 
mejorar el futuro. Ésa es la mira: el futuro, cuando se coseche lo que hoy se siembre; 
cuando la madre historia, como siempre, emita su dictamen. Y ante la responsabilidad 
que como seres humanos tenemos con nuestros semejantes, creo todo se reduce a esto: 
que cada quien actúe como le parezca conveniente... y que la historia nos juzgue a 
todos. 
 

Aguascalientes, mayo de 2005  
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