* Hace 50 anos, trasla muerte

de Franco, quedaba abierto
elcamino paralallegadade
lademocracia.Conello, se
superabaunregimenque

hizo de larepresion politica
su‘modus operandi’,y que
empledlatorturay malostratos
como unaherramientade
control socialy castigoalas
disidenciasy las conductas
desviadas. Enelmedio siglo
transcurrido desde entonces,
los sucesivos gobiernos nohan
erradicado estas practicas, que
se extendieron masivamente
contraelindependentismo

y los movimientos socialesy
politicos vascos y que hoy se
filaenlapoblacion migrante.La
supervivenciade latorturase
basa en el desconocimiento
delamayoriadelasociedad,
enlostabus conrespecto
asuaplicacionyenla

voluntad politica de negarla

sin perseguirlamediante
directricesy decisiones
tajantes.
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LA TORTURANOES
SISTEMATICA PEROES
“MAS QUE ESPORADICA” EN
ESPANA, SEGUN REFLEJA

EL ESTUDIO DEL INDICE
GLOBAL DELA TORTURA, EL
PRIMERO PUBLICADO DE
ESTAS CARACTERISTICAS

ESTIMONIO 1 JULIANA TAPIERO. Elencuentro tiene lugar un dia de septiembre
de 2025 enlos exteriores de la estacion de tren de Rubi. Juliana Tapiero tiene un rato
después de salir del trabajo y antes de ir a buscar a sus hijos al colegio. Desde agosto
de 2022, ellos son huérfanos y Juliana es viuda. Una noche de verano, Brian Rios, su
esposo, murio en el curso de una operacion policial. Semanas antes, ambos, con sus
hijos de seis y siete afios, llegaron desde Colombia hasta esta ciudad del cinturdn rojo
de Barcelona. Los hechos de aquella noche tuvieron lugar a pocos metros de la esta-
cion. Elrecuerdo, que ya ha detallado en otras entrevistas, le sigue doliendo.

Brian habia salido acomprar cervezas. Estaban celebrando su primera fiesta des-
de que partieron de Colombia. No era para menos, llevaban dias adecentando una
casa semiderruida en las afueras de Rubi. Unos tragos para pasar la mezcla de sudor,
polvoy mugre de una mudanza. Los primeros dias desde sullegada a Rubi habian es-
tado viviendo con la madre de Brian y su pareja, cuatro adultos y dos niflos en una ha-
bitacion de un piso compartido. Por fin tenian una casa. Brian estaba entusiasmado
conlaidea de vivir en Espafia; Juliana no tanto. Estaban de celebracion, en cualquier
caso. Brian no volvia de comprar cervezas. Juliana salié a buscarle. Lo encontré en un
aparcamiento, sentado en el suelo, a pocos pasos de la estacion. Lo rodeaban varios
policias. Ella tuvo un mal palpito. Estaban en situacion administrativa irregular. Una
detencion solo podia significar una cosa: malas noticias. La situacion era tensa. Uno
de los agentes locales, recuerda ella, provocaba a Brian, él se revolvia. Se lo llevaron.
No volvié a verlo vivo. La policia local no tiene potestad para encerrarlo en el calabo-
z0, el protocolo implica una visita a un centro de atencién primaria (CAP) paradar fe
del estado del detenido. Juliana no sabe lo que le pasé a su marido en el coche policial
que le llevd al centro de salud; cree que el facultativo que atendié a Brian alli mintid
ensedejudicial. En aquella visita, Brian fue sedado. Lasimagenes de las camaras es-
taticas del CAP lo muestran saliendo de alli como un mufieco, con varios policias su-
jetandole la cabeza. Murid en la comisaria de los Mossos d’Esquadra a las cuatro de
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lamanana. Julianarecibi6lallamadados
horas y media mas tarde. Dos agentes
de paisano le explicaron que la situacion
era “muy complicada”. Tras el mazazo,
le ofrecieron sedacion. No quiso quedar-
se grogui, queria estar consciente para
contar a su suegra y a sus hijos lo que
habia pasado. Las siguientes semanas,
el abandono institucional. No pudo ver
el cadaver hasta 15 dias mas tarde, y solo
viola cara de Brian; se le ocult6 su cuer-
po. Gracias a un reportaje de La Direc-
ta, y al apoyo de una abogada de oficio,
pudo comenzar a denunciar su caso. Ac-
tualmente, el médico del centro de salud
y tres mossos estan siendo investigados,
noasilos policias locales de Rubi que ini-
ciaron la operacion. Juliana cuenta que,
de vez en cuando, se los encuentraenla
misma plaza en la que estamos; no esta
segura de si ellos la reconocen. Dice que
siente rabia, impotencia, también ansie-
dad. Ha sufrido tres afios de abandono
institucional. Sus hijos no han recibido
acompanamiento psicoldgico hasta
hace un afio, y este ha llegado gracias al
apoyo militante de la plataforma que se
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Amnistia Internacional. Suencuestade 2014
dice que ocho de cada diez personas consideraba
iInaceptable la tortura en cualquier circunstancia

ha creado para defender su caso. El Ayuntamiento no se pro-
nuncid hasta hace un afio sobre el caso, lo hizo la alcaldesa en
privado: no ha habido condolencias oficiales. El Parlament de
Catalunya nunca ha respondido a los requerimientos, tampo-
coelSindicde Greuges. “Sin papeles novalemosnada”, denun-
ciaJuliana Tapiero. Ella dice que seguira luchando para que no
se repita lo que le pas6 a Brian. Ha apoyado a la familia de Ha-
rold Medina, un chico colombiano muerto en la comisaria de
Sant Boide Llobregat este verano.

ACTUALIDAD. Enjunio de 2025 se present6 el primer infor-
me del {ndice Global de la Tortura, que incluye a tres paises
de la Unidn Europea, entre ellos Espafna. La tortura no es
sistematica, pero es “mas que esporadica”, refleja el estudio,
que senala que existe “riesgo moderado” de caracter general,
“riesgo considerable” en capitulos especificos como brutali-
dad policial y prevencion contra la tortura durante la priva-
ciéndelibertad, y “riesgo alto” en derechos de las victimas.

DEFINIR LA TORTURA. E1 10 de diciembre de 1984, en el
marco de la Asamblea General de Naciones Unidas, se firmo la
Convencioén contrala Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles,
Inhumanos o Degradantes. Se constituyd como un hito en la
historia, dado que era la primera vez que se publicaba un texto
con validez juridica sobre tortura, cuya practica aparece con-
denada en la Declaracién Universal de Derechos Humanos de
1948. El texto de 1984 es la continuacion de la Declaracién de
Naciones Unidas contrala Tortura de 1977. En esos siete anos
se produjeron recortes a conveniencia de los Estados, que mol-
dearon el redactado final para conservar parte de la discrecio-
nalidad con la que funcionan en la practica. 174 paises han rati-
ficado la convencion, solo 94 de ellos han firmado el protocolo
facultativo, clave parala aplicacién de la convencion. Espafia
ha ratificado ambos documentos. El aterrizaje de la firma de
esa convencion en los cddigos penales nacionales es uno de los
principales puntos defriccién entrelo proclamadoylarealidad
detectados por losexpertos. Sara Lopez, juristadel Centro Sira
de Atencidn a Victimas de Malos Tratos y Tortura, explica que

1% DICE NO

uno de los principales problemas en ese sentido tiene que ver
con “la exigencia de gravedad en el sufrimiento psiquico o fisi-
co delas victimas, porque la gravedad es un concepto juridico
indeterminado”. La jurisprudencia, afiade, tiene dificultades
para establecer limites entre trato degradante, inhumanoy
tortura. Jorge del Cura, premio nacional de Derechos Huma-
nos y activista historico de esta lucha a través de la Coordina-
dora parala Prevencion de la Tortura, cree que para aterrizar
conceptos se debe acotar la definicion de torturaa aquellas que
sonrealizadas por unfuncionario publico-actualmente la defi-
nicién incluye otros supuestos, comosuejercicioenresidencias
de mayores, por ejemplo- y tiene que tener una finalidad. Pese
aque élaboga por no expandir el concepto de tortura-“hay un
problema porque sitodo es torturanada estortura”-, también
recuerda que la Convencién habla de malos tratos, inhumanos
o degradantes, y que ninguno de ellos puede ser justificado:
“No hay causa ni excepcion para poder practicarlo”.

UNA HERRAMIENTA. El Protocolo de Estambul, adoptado
por la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos en el ano 2001, es una metodo-
logia por la cual desde un punto de vista psicolégico, médico,
juridico y antropoldgico, se dilucida si la persona que esta ofre-
ciendo el testimonio de torturas aporta un relato coherente.
Espana ratifico este protocolo en 2014, pero no lo ha adoptado
como estandar de referencia en la investigacion de la tortura y
tampoco ha dado pasos efectivos para suimplementacion.

FINALIDAD DE LA TORTURA. El concepto ticking time
bomb es uno de los mas extendidos a la hora de justificar la tor-
tura. Parte de un supuesto, que es mas habitual en la ficcién ci-
nematografica que enlavidareal, y de una pregunta: si un poli-
cia pudiese evitar que estallara una bomba torturando a quien
ha puesto esa bomba, ;deberia atender alalegalidad o deberia
torturar al presunto “terrorista”? Ese escenario, y la respuesta
de que es legitimo usar la tortura en esos casos excepcionales,
se ha extendido especialmente desde la Guerra contra el Te-
rror iniciada por Estados Unidos en 2001. La tltima macroen-
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JORGE DEL CURA
RECUERDA QUE LA
CONVENCION DE LA
ASAMBLEA GENERAL DE
LA ONU DE 1984 HABLA
DE TORTURA, MALOS
TRATOS, INHUMANOS

O DEGRADANTES, Y

QUE NINGUNO DE ELLOS
PUEDE SER JUSTIFICADO:
“NQ HAY CAUSA NI
EXCEPCION PARA PODER
PRACTICARLO”

OTONO 2025 EL SALTO

cuesta de Amnistia Internacional (2014) sobre actitudes ante
latortura detalla que un 36% de la poblacion mundial cree que
es aceptable cuando se trata de obtener informacién que pue-
de ayudar al interés publico; un 38% la considera inaceptable.
Espafa es uno de los paises del mundo con menos tolerancia,
a priori: un 81% no acepta estos métodos bajo ningtin supues-
toy soloun17% cree que son validos. La encuesta fue realizada
antes de la expansion de la extrema derecha en todo el mundo.
Pese a toda esta parafernalia, los expertos advierten de que el
supuesto “bomba de relojeria” es un subterfugio y que, de he-
cho, latorturaindagatoriaha perdido prevalencia conrespecto
aotrasjustificaciones. Sara Lopez se refiere a la tortura puni-
tiva, para castigar; la intimidatoria, paralanzar un mensaje a
una personay su entorno; y la discriminatoria, como algunas
de las mas constatadas en la realidad de comisarias, prisiones,
centrosde menoresodeinternamientode extranjerosen Espa-
fia. Sefiala que la intimidatoria, lamas documentada, no existe
literalmente en el Codigo Penal, lo que dificulta sobremanera
suinterpretacion por parte del poder judicial. Ademas, esta
especialista del Centro Sira considera que deben afiadirse a los
supuestos motivaciones variadas y pone un ejemplo: el ejer-
cicio de la tortura como un rasgo de determinada vision de la
masculinidad. Pegar, humillar e insultar a alguien para formar
parte onoser rechazado por un grupo que pega, humillay veja.

TESTIMONIO 2. Asus18afios, Rosa Garcia y Julio Pacheco
yahabian aprendido que podian ser torturados. Noeralo peor
que les podia pasar, podian pegarles un tiro. Rosa recuerda
que en ese 1975 hubo 29 asesinatos en manifestaciones. Julio
y Rosa militaban en el Partido Comunista de Espana marxis-
ta-leninista (m-1) y en su extension, el Frente Revolucionario
Antifascista y Patriota (FRAP). A Julio ya le habian disparado
por hacer una pintada (la bala no le habia alcanzado). Ambos
sabian que, si eran detenidos, irfan a la Direccion General de
Seguridad (DGS) y que esta era el reino de la Brigada Politico
Social (BPS) del temible comisario Roberto Conesa. También
sabian que el trabajo de la BPS era, simplemente, torturar. Y
fueron detenidos. Julio ya estaba en la clandestinidad, Rosa le
fue avisitar. Eraagosto. Pasaron diasen el edificiodela Puerta
del Sol que hoy es sede de la Comunidad de Madrid. Ninguna
placarecuerdalo que alli pasé. Julio y Rosa si, aunque comen-
tanquenotienen unrecuerdolineal, sinofogonazos, sensacio-
nes, pesadillas. Rosa dice que tardd tiempo en usar la palabra
“tortura” parareferirse a su caso. Rosa nunca se lo conté a su
familia, no queria que sufrieran mas de lo que ya debian ha-
ber sufrido cuando fue detenida. Ellos no le contaron cdmo
pasaron esos dias. Seis dias sin saber de ella, visitando hospi-
tales, dirigiéndose al edificio en el que permanecia encerrada
y recibiendo un ‘no’ por respuesta. Explica que si habld de ello
con las presas de la carcel de Yeserias, cuando por fin salié de
la DGS, aunque dice que no lo cont6 todo, porque habia cosas
que superaban el nivel de humillacién que podia compartir.
Julio hablé menos de lo que le habia pasado, todavia hoy ha-
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bla poco de como fue. Explica que, hace tres afios,
cuando le aplicaron el Protocolo de Estambul, el
psicdlogo que le examind le dijo que tenia estrés
postraumatico. Rosa relata que durante muchos
afios no entendia los problemas de ansiedad que
padecia, que nolocalizaba el origen de esos nervios
nide las pesadillas recurrentes que tenia. Dice que,
cuando hizo el Protocolo de Estambul y recibié el
apoyo del Grupo Sira, pudo empezar a colocar co-
sasen su cabeza para que no le hicieran tanto dafo.
Los dos pusieron dos querellas contra los tortura-
dores. En ambos casos, a dos policias mediaticos.
Billy el Nifio, que recibi6 a Rosa en la DGS; José Vi-
llarejo, uno mas del grupo que golped aJulio. Entre
los militantes llamaban a Villarejo “el aleman”, por
la cara de bruto, la mandibula cuadrada, la piel en-
carnada y el pelo rubio. Era agosto. Habia policias
de vacaciones y unos pocos agentes se repartian
para pegarles en momentos y estancias separa-
das. Los policiaslotenian claro, les decian que ellos
siempre iban a estar alli porque eran “necesarios”.

Pas¢ el tiempo y se confirma: los policias  Jylio Pacheco estuvo
que les golpearon seguian alli. Algunos detenidosietediasenla
“trabajaron” en Euskadi, otros pasaron al DGS,parasufamiliaestuvo

sector privado, otros hicieron ambas cosas. " paradero desconocido.

Rosay Julio no se callaron. Hace unos afios entraron a formar parte de
La Comuna, colectivo de presos del Franquismo que haimpulsado va-
rias querellas contra los responsables y los ejecutores de sus torturas.
Rosa comenta resignada que su caso parece estar en via muerta. Hace
tiempo llegd al Comité de Derechos Humanos, pero la respuesta ha
sido nula. También espera una respuesta del Tribunal Constitucional
aunrecurso en el que denuncia la falta de tutela judicial efectiva, pero
los antecedentes en casos similares no son halaglienos. Julio presté de-
claracion, un paso importante, pero no suficiente. La jueza de su caso
dijo que la legislacion vigente le impedia avanzar. La Ley de Amnistia
de 1977 es el candado que ha cerrado hasta ahora todos los casos plan-
teados contra los torturadores del tardofranquismo. Julio dice que no
le hace falta “un papelito” que diga que su detencion fue ilegal, que
quiere saber los nombres de los torturadores y los nombres de los que
mandaban a los torturadores. Para Rosa, la reparacion pasa por una
decision politica: la derogacion de la Ley de Amnistia. Algo que no esta
enlaagenda de este Gobierno.
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TORTURAS EN EL FRANQUISMO. La historiadora Sophie Baby re-
clamaqueseabranlosarchivosdelapolicia paraconocer losinformesde
lo que pasd en las comisarias, pero valora que ya se sabe mucho gracias
alos testimonios de la gente que fue detenida y sufri6 en las cloacas del
sistema durante el franquismoy, especialmente, enlosestertoresfinales
del régimen. Baby rememora que los informes de Amnistia Internacio-
nal de los afios 70 dieron una oportunidad de terminar con las torturas
al sistema que estaba naciendo. Pero no murieron, sino que la practica
se mantuvo en el marco de la lucha antiterrorista, “cuando se reciclaron
los métodos arbitrarios y de represién que se usaban en el franquismo
paraluchar contra ETA”. Baby estima que en aquellos afos y mediante
esas decisiones se privo
ala democracia “de una
edad de oro” que podia
haberse dadodespuésde
las primeras elecciones
legislativas.

TRADICIONES. La“razon
de Estado”, unlegado po-
litico de Maquiavelo de
extraordinario éxito en
las democracias occiden-
tales, es la justificacion
ultima de los criterios de
“seguridad nacional” que
justifican el empleo de la
tortura. Aunque la frase
habitualmente cambia
desagiies por cloacas,
el sentido de lo que dijo
Felipe Gonzalez en 1988
-“el Estado de derecho se
defiende enlastribunasy
en los salones, pero tam-
bién en los desagilies”-
es un resumen de todo
un clasico: la defensa de
quienes se “manchan las
manos” para proteger a
la ciudadania, marcando
una linea que no entien-
de de matices entre los buenos y los malos. “Los Estados siempre tienen
espacios que son de irregularidad inconfesable”, explica Francisco
Etxeberria, antropologoy forense. A sujuicio, se hareducidola discre-
cionalidad con la que se operaba en el contexto de la guerra contra el
terrorismoy el conflicto vasco, “pero eso no quita que se use si alguien
valora que puede obtener de ti una informacion a través del miedo y el
dolor. Torturar es eso, aplicar miedo y dolor”.

UNA CITA VIEJA. “La democracia termina donde comienza larazon
deEstado”. Charles Pasqua, ex ministro de Interior francés, 1987.
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Rosa Garcia
recordd hace unos
anos que el policia
‘Billy el Nifio' habia
estado presente
ensus torturas.

HISTORIA DE UNA
VICTORIA. Las “carpe-
tas azules” del Instituto
Vasco de Criminologia
(IVAC), dirigido por
Francisco Etxeberria,
junto al trabajo del psico-
logo Carlos Martin Beris-
tain y de laabogada Lau-
raPego, handadolugar al
informe mas importante
sobre la sistematicidad
delas torturas publicado
en el Estado espaiol. Lo
encargo en 2014 la Se-
cretaria General para la
Paz y la Convivencia del
Gobierno vascoy supuso, inicialmente, el reconoci-
mientode4.311 casosdetorturasymalostratosenla
Comunidad Auténoma Vasca entre los aflos 1960 y
2014. Aproximadamente, una cuarta parte fue do-
cumentada mediante las técnicas del Protocolo de
Estambul. “Lo que hicimos es confirmar y ratificar
aquello que hemosido sabiendo a nuestro alrede-
dor; uno siempre ha sabido, su familia, su grupo de
amigos, en su colegio o sumunicipio, que estas co-
sasocurrian”.
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Latorturaenlosanosdelconflictovascose considerd “masque espora-
dica” en documentos oficiales, lo que hicieron los investigadores encarga-
dos del proyecto del Gobierno vasco es hacer un censo. Etxeberria se veen
la obligacion de recordar que la tortura se expandio en todas direcciones,
agente de partidos politicos, sindicatos, activistas... gente que nunca tuvo
nadaque ver con ETA. A pesar de que esoesevidente, el equipo a cargo del
informe tuvo que soportar los ataques de partidos del nacionalismo espa-
fol, pero, como senala este antropdlogo forense, nadie ha sido capaz de
refutar su trabajo. De hecho, este solo ha sido corregido para incluir mas
casos “de gente ala que antes le daba panico acercarse y ahora se siente
mas protegida”. En 2023, el IVAC present6 un informe de la misma cate-
goriasobrelatorturaenla Comunidad Foral de Navarra, eneste casoenel
periodoentre 1979y el afio de su publicacién. Sumado a uninforme previo
que recoge los casos desde 1960 hasta 1979, aparece la cifra de que, al me-
nos, 1.068 personas sufrieron torturas y otros malos tratos en Nafarroa.

Etxeberria valora positivamente el impacto de aquellos trabajos en
las instituciones. Los gobiernos de la Comunidad Auténoma Vasca y de la
Comunidad Foral de Navarra han constituido sendas comisiones de la ver-
dad. Ademas, en 2016 se aprobé una ley de reconocimiento y reparacion
de victimas de vulneraciones de derechos humanos en el contexto de la
violencia politica, comtiinmente conocida como “ley de abusos policiales”.
Laspersonasafectadas porlatortura pasaronaser consideradasvictimas,
los casos expuestos pasaron a ser reconocidos legalmente. En el nivel es-
tatal, la Ley de Memoria Democratica de 2022 incluyd a las victimas de
malos tratos en la tipologia de personas con derecho a reconocimiento,
peroéste soloalcanzael periodo comprendido antes de laentrada en vigor
dela Constitucion de 1978. Mas alla de eso, Etxeberria valora que han sur-
gidoiniciativas similares a la suya en Catalunya y Asturias. Las “carpetas
azules”, enlas que el equipo vasco recogio los casos, dieron nombre ala pe-
liculadocumental Karpeta Urdinak, de 2022, dirigida por Ander Iriarte.

INSTITUCIONES IMPLICADAS. La filosofa Donatella di Cesare dice
que la tortura muestra el poder del Estado y, al mismo tiempo, debe ser
negable por él mismo. Para que se produzca esa negacion es necesaria la
implicacion de varios actores. La tortura no depende solo de los funcio-
narios de los cuerposy fuerzas de seguridad del Estado o de instituciones
penitenciarias que ejecutan ese poder. Los expertos consultados para el
reportaje sefialan a la Justicia, cuando minimiza o descarta acusaciones
de tortura; a distintos cuerpos de médicos y facultativos, cuando hacen la
vista gorda o nodenuncian después de examinar cuerpos y mentes destro-
zados; la prensa que noinvestiga, encubre y justifica; y a los cuerpos politi-
cos, que amparan, callan o niegan que exista. “La responsabilidad es com-
partida”, explicaJorge del Cura. Enel casodelos partidos, “lasexcusas que
dansondos: Espanaesunademocracia, por tantono puede haber tortura.
La segunda es que no hay sentencias por tortura”. No hace falta explicar
que lo primero es una tautologia, pero si que lo segundo es falso: “Segun
el Defensor del Pueblo, en los ultimos 12-15 afios tenemos una media de
entre cinco y ocho funcionarios condenados por tortura, y una media de
50 funcionarios condenados por delitos contralaintegridad y no sabemos
cuantos funcionarios (porque no se dan los datos) condenados por delitos
delesionesleves, de lesiones o detencionesilegales”.

FRANCISCO
ETXEBERRIA, EL
AUTOR DEL CENSO
MAS IMPORTANTE
PUBLICADO HASTA
AHORA, SE VE EN
LA OBLIGACION DE
RECORDAR QUE

LA TORTURA SE
EXPANDIO EN TODAS
DIRECCIONES, A
GENTE DE PARTIDOS
POLITICOS,
SINDICATOS,
ACTIVISTAS...
GENTE QUE NUNCA
TUVO NADA QUE
VER CON ETA
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Condenas. La ultima memoria del Defensor
del Pueblo resena cinco condenas por torturasy
otras 18 por delitos contralaintegridad moral.

ART. 174 CP

ULTIMOS DATOS. El informe de 2024 del Mecanismo Nacional de
Prevencién dela Tortura, elaborado por el Defensor del Pueblo, refie-
re que entre el 1 de septiembre de 2023 y el 31 de agosto de 2024, cinco
personas fueron condenadas por un delito de torturas recogido en el
articulo 174 del Cédigo Penal.

NUEVOS METODOS. Presente alolargo de toda la historia y tecnificada
desde el surgimiento de los Estados nacion, la tortura haido variando de
métodos. Los mas conocidos del periodo del tardofranquismo y la Transi-
cién son algunos como la bolsa (asfixia temporal), la bafiera (ahogamien-
tos) o la aplicacion de electrodos. El corpus se ha internacionalizadoyy,
por ejemplo, en Espaiia se utiliz la falanga, un doloroso método de ori-
gen medieval, pero internacionalizado por la Escuela de las Américas a
todos los paises bajo su influencia, consistente en golpear con una varalas
plantas de los pies. Sara Lopez explica que los métodos que observan los
peritos hoy en un cuerpo superior de investigacion como el dependiente
dela Audiencia Nacional pasan mas por la cabeza que por el cuerpo: “Du-
rante toda la etapa en la que ha habido incomunicacion, era habitual -y lo
documentan los propios forenses del juzgado e incluso las sentencias- que
las personas salieran sin un rasguno, pero destrozados psicolégicamen-
te”. En comisarias, dice esta experta del Grupo Sira, se han documentado
técnicas como tener a los detenidos durante horas mirando a la pared, es-
posas apretadas, denegacion de permiso para ir al aseo o denegacion de
articulos de higiene intima. Se repiten también circunstanciasirregulares
como el apagado de camaras de vigilancia en centros de detencién y los
interrogatorios en salas con angulos muertos para el registro en video.

REFLEXION. “Contra el discurso ingenuo de quelatortura esineficaz
(pues el torturado divd lo que el torturador quiera oir), la tortura es
muy eficaz para mantener el “ovden” sociopolitico existente o que se
pretende imponer-, el “sistema” economico y politico constituido,
etc. Por ello, la tortura, aunque se haya abolido en uso judicial, y
esté prohibida por las leyes y convenios internacionales, nunca ha
dejado de utilizarse por los Estados (incluidos los Estados demo-
cratas) en diferentes grados segun el momento historico-politico y
modelo de estado-sociedad”. Jorge del Cura.

INSTITUCIONES IMPLICADAS. Juan Ignacio Ruiz Huerta, Jorge del
Curay Pedro José Larraia se reunieron en junio de 2024 con Angel Gabi-
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londo, Defensor del Pueblo. Su objetivo era que la
oficinade Gabilondo comenzase unalabor deinves-
tigacion, documentacidn y, finalmente, reparacion,
alas mas de 6.000 victimas de torturas documen-
tadas enlos informes de la Comunidad Auténoma
Vascay la Comunidad Foral de Navarra. Enel caso
de Ruiz Huerta, exjefe de gabinete del Defensor del
Pueblo, aquello tenia un componente personal. En
2010, como acompafiante de una delegacién del
Subcomité parala Prevencion de la Tortura de las
Naciones Unidas, habia escuchado la declaracion
espontaneadeungrupodedetenidasvascas. Untes-
timonio de horror y terror sexual durante su arres-
to. Contarselo ala Defensora del Pueblo en funcio-
nes de entonces habia supuesto su despido unas
semanas después. Ruiz Huerta tiene desde enton-
cesla espina clavada de no haber denunciado ante
lasinstituciones quela oficina parala quetrabajaba,
encargadade defender los derechos fundamentales
y laslibertades publicas, no habia hecho nada; que
larepresentante de la institucién se habia “envuelto
enlabandera”, le habia acusado de haberse dejado
“comer el tarro por losetarras” y habia dado carpe-
tazoalasunto: “Yoestoyaquiparademostrar queen
Espananosetortura”. Catorce anos después, Gabi-
londo les recibid con otro talante. Se mostrd intere-
sado. Comentd que seguirian conversando sobre el
asunto, para estudiar las posibilidades, recibi6 una
copia del documental Carpetas azules. Pasaron los
meses. Lo que lleg6 después fue una respuesta fria.
Gabilondo les remitia a la Comisién de la Memoria
Democratica (a pesar de que los informes no solo se
refieren a las victimas de tortura previos a la Cons-
titucion de 1978). Los tres, Ruiz Huerta, Del Cura
y Larraia, han escrito que, mas que una respuesta,
Gabilondo les ofrecié “un primoroso ramo de ex-
cusas envuelto en citas legales”. Los tres recuerdan
que el mandato del Defensor del Pueblo es “cate-
gorico” como cuerpo encargado de supervisar la
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actividad de las administraciones publicas y para defender el derecho ala vida, la
integridad fisica y la dignidad que establece el Titulo primero de la Constitucion.

TESTIMONIO 3. Son16 minutos de testimonio de miedo y dolor. Ainara Gorostiaga
es una de las cinco mujeres que, en abril de 2017, compartieron sus historias de tor-
turas a manos de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado en el Parlamento de
Navarra. En esa tribuna, Ainara explicé cuales eran las secuelas que perduraban 13
afios despuésde sutortura:

“He aprendido
que la oscuri-
dad me da mie-
: do, la noche; he
L aprendido a dor-
g N mir con luz. He
% v . aprendido a res-
' ' pirar cuando veo
o siento signos de

violencia, cuan-

do escucho gritos.

He aprendido a

‘ decirle a mi hija

1+ que me trae ma-
i los recuerdos que
' Jjuegue con una

;%- - bolsa de pldstico

yselapongaenla
L : cabeza; a apar-
b tar las manos
cuando me las
ponen en los ojos.
Heaprendido que
no me gusta po-
nerme a cuatro
L patas, a entender
" por qué no me
gusta bucear, a
darme la vuelta
cuando alguien
me habla por de-
tras y no lo veo.
He aprendido a
sentirme de mi
tamaiio, a valerme por mi misma, a tomar de-
cisiones, a concentrarme, a sentiry a confiar”.

T T

T

i

Fowwaw
1

Jorge del Cura dirigio durante
mas de dos décadas la
Coordinadora parala Prevencion

y Denuncia de la Tortura (CPDT). _ , .
Ocho afios después de esa comparecencia, en la

que narro6 los cinco dias en los que la Guardia Civil sometid su cuerpo y su mente a
un calvario atroz, Ainara explica que hay algunas cosas que siguen enquistadas, pero
que ha conseguido reducir la intensidad del dolor. Ahora forma parte de la Red de
Personas Torturadas de Navarra, una iniciativa que naci6 en 2021 después de que
unos audios probaran que el conductor de autobus Mikel Zabalza habia muerto bajo
torturas durante su detencién en el cuartel de Intxaurrondo. La red quiere unificar

Pedro José Larraia trabajo durante
muchos anos en Amnistia Internacional
en casos relacionados con la tortura.

las voces de quienes sufrieron ese mie-
doy dolor a manos del Estado “contra
el silencio y el negacionismo”, dice Ai-
nara. El grupo cuenta con un equipo
de psicdlogos para favorecer el cuidado
y la asistencia a las victimas: “Cada vez
que se abre esa herida hay gente que se
rompe; y sobre todo hay mucha gente
que no lo habia contado nunca”. Ainara
piensa que la tortura nunca se puede
reparar, no obstante cree que hay una
reparacion social y cultural basada, en
primer lugar, en que no se cuestione su
verdad, la verdad. Detalla que su red
se centra en la experiencia de miles de
personas torturadas en el contexto de la
represion estatal en la Comunidad Au-
ténoma Vasca y Navarra, pero que son
conscientes de que la tortura sucede en
muchos mas ambitos. Para concluir, re-
cuerda que la tortura en el contexto po-
litico puede volver a ocurrir porque se
mantiene vigente la Ley Antiterrorista.

LEY ANTITERRORISTA. Por Ley An-
titerrorista se entienden una serie de
disposiciones en el Codigo Penal y la
Ley de Enjuiciamiento Criminal. Ac-
tualmente, la prisién incomunicada
puede extenderse hasta diez dias cuan-
do se investigan delitos cometidos por
bandas armadas o “terrorismo”.

GRANDE-MARLASKA. Como juez
de la Audiencia Nacional, Fernando
Grande-Marlaska no investigd debida-
mente hasta seis denuncias de torturas
durante la detencidén incomunicada,
segun ha acreditado el Tribunal de
Estrasburgo de Derechos Humanos.
Hasta en once casos, esa corte ha con-
denado a Espafia por hacer caso omiso
de denuncias de este tipo. El actual mi-
nistro de Interior se refirié en 2018 alas
torturas en el marco de la lucha antite-
rrorista como “excepcionales”. Segun
elregistro de las “carpetas azules”, una
cuarta parte de las personas detenidas
durante el llamado conflicto vasco vie-
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ron vulnerados sus derechos humanos por medio
detécnicas de torturas y malos tratos.

LOS TRAUMAS. Cada persona torturada vive
el trauma de una manera distinta. No obstan-
te, hay secuelas compartidas. Gabriela Lopez
Neyra, coordinadora del Centro Sira, refiere que
las personas sobre las que se ha aplicado la falan-
ga o el teléfono —golpes con ambas manos en los
pabellones auriculares-tienen secuelas de largo
plazo, como pérdida de audicion o dolores espe-
cificos. Entre los traumas a nivel psiquico son ha-
bituales las pesadillas, la reexperimentacion, la
sensacion de hiperalerta, muy a menudo laten-
tesy de aparicion esporadica.

“Lo que identificamos -explica— es que perdu-
ran lo que llamamos los impactos ontoldgicos
o losimpactos sobre el ser, que son aquellos im-
pactos que tienen que ver con los dilemas éticos
durantela detencion o con el haber acabado de-
latando a alguien por el grado de extenuacion
derivado de la tortura o de manipulacion deri-
vada delatortura, o haber cedido ante una pe-
ticion de un funcionario a firmar una autoin-
culpacion, o el haberte creido los pensamientos
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que durante la detencion te pueden aparecer, de cveerte determi-
nados argumentos o creerte determinados supuestos, o creerte de-
terminadas amenazas; la sensacion de verte quebrado o quebra-
dafrente almiedo y la indefension de la detencion o de la tortura y
como esto puede dejar una base de sensacion de pévdida de control
o de desconfianza sobre ti misma. Como que de alguna forma sabes
que ante situaciones limites no puedes confiar en que vas a saber o
poder vesponder como tu querrias, con un afrontamiento positivo
y acorde a tus creencias y valores. Entonces lo que siidentificamos
es que, décadas después, la mayoria de los impactos que perduran de
una forma profunda son estos que vienen de los elementos psicologi-
cosy ontoldgicos derivados de la tortura”.

1DE OCTUBRE DE 2017. El ltimo informe dela Coordinadora para
la Prevencién y Denuncia de la Tortura refleja el impacto que tuvo la
celebracién del referéndum de autodeterminacion de Catalunya, en el
otoflo de 2017, ano en el que se produjeron 224 situaciones de torturas
y malos tratos que afectaron a 1.014 personas. En julio de 2024, tras la
aprobacion de la Ley de Amnistia en el marco del conflicto del Estado
con Catalunya, el juzgado de instruccion 7 de Barcelona decret6 el ar-
chivo de la causa contra 46 agentes de cuerpos y fuerzas de seguridad
del Estado encausados por violencia. Las defensas de los afectados
recurrieron la decision por considerar que a esos agentes se les podia
atribuir delitos contralaintegridad moral y de torturasy tratos degra-
dantes, que quedan fuera de la ley del perdon. Para Iridia, que interpuso
enmayo de 2025 unrecurso de casacion ante el Tribunal Supremo, la Au-
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diencia Provincial, que aval6 el archivo, interpret6 “de forma
restrictiva y errénea el concepto de minimo umbral de grave-
dad” alahoradedarle carpetazo al caso.

REFLEXION. “Si aceptamos ese discurso de que, sino hay
condenas judiciales, no hay tortura, en el franquismo no
hubo ninguna tortura”. Jorge del Cura.

VICTIMAS INVISIBLES. En 2024, Iridia - Centro paralaDe-
fensadelos Derechos Humanosyla ONG Rights International
Spain publicaron uninforme de 500 paginastitulado Racismo
policial en el Estado espasiol. Youssef Ouled, investigador in-
dependiente y coautor del estudio, explica las consecuencias
menos visibles de los casos de torturas y malos tratos denun-
ciados por las personas racializadas y migrantes. Barreras
que se extienden cuando se denuncian los casos, relaciona-
das con la falta de credibilidad que se da a sus testimonios y la
amenaza de meterse en problemas cuando son personas en
situacion irregular, algo que hace que, a menudo, “no vayan
adenunciarloy alucharlo”, sefiala Ouled. Este investigador
senala dos constantes: la intencionalidad de desvincular casos
de muertes bajo custodia, malos tratos o torturas con motiva-
ciones raciales —son cosas que pasan, segun las instituciones-,

y la “intencionalidad muy clara de
desvincular siempre al Estado de
la responsabilidad racial que tie-
ne en estas muertes”. Sara Lopez
confirma que, a pesar de que los casos que se conocen son una
proporcion infima de los que se estima que se producen, en la
practica cotidiana de Sira observan “con mucha claridad” que
el grupo mas afectado por torturas y malos tratos es la pobla-
cién migrante. Esto cambia en periodos de movilizacion po-
litica intensa, cuando las denuncias pasan a encabezarlas los
movimientos sociales. Los informes de la Coordinadora para
la Prevencion y Denuncia de la Tortura, que dejaron de publi-
carse en 2018, sefialan que, durante el periodo 2004-2017, uno
de cada cinco denunciantes de torturas y malos tratos era una
persona migrante. La dificultad para denunciar por la situa-
cién administrativallega a su paroxismo cuandolasagresiones
tienen lugar en los Centros de Internamiento de Extranjeros.
Entonces, como sefiala Lopez, no esinfrecuente que las perso-
nas que denuncian sean deportadas de lanoche ala mafana.

Juan Ignacio Ruiz
Huerta fue jefe de
Gabinete del Defensor
del Pueblo.

GUERRA CONTRA EL TERROR. En 2022, 1a Sala de lo Con-
tencioso-Administrativo de la Audiencia Nacional condend al
Estado a pagar una indemnizacién de medio millon de euros al
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vecino de Pinto A.Z. Este ciudadano musulman fue detenido
enuna 2016 en una “operacion yihadista” que llevd su caraa las
portadas de periddicos de tirada nacional. Durante mas de un
afiosufrid distintas formas de castigo por parte dedistintos cuer-
pos policiales. Estuvo tres afios incomunicado. Aunque ningtin
funcionario ha sido condenado por la justicia por esos abusos,
el hecho es que, cuando salié de prision, A.Z. tenia una discapa-
cidad reconocida del 76%. En 2018 fue condenado por un deli-
tode adoctrinamiento activo terrorista. Su esposa fue también
condenada por enaltecimiento. Las bases de la sentencia eran
mensajes en redes sociales, comentarios sobre actualidad y he-
chos como la donacién a refugiados sirios. En 2019, el Tribunal
Supremo ordenaba repetir el juicio y unos meses después, A.Z.
eraabsuelto por la Audiencia Nacional.

YIHADISMO. Youssef Ouled denuncia el amparo y la legitimi-
dad que se ha dado alos abusos contra poblacién musulmana,
arabeyamazighenlaluchacontra “elterrorismoyihadista”. Una
islamofobia que se traduce en humillaciones y hostigamiento
basadas en la fe de las personas detenidas y que se multiplicaron
debidoalalégicadelticking time bomb potenciada porla Guerra
contrael Terrorlanzada por EEUU y susaliados a partir de 2001
Ouled recuerda que lamayoria de las personas detenidas por te-
rrorismo yihadista se encuentran actualmente en libertad. Un
estudio publicado en 2020 por el profesor de Derecho PenalJosé
Nunez Fernandez detall6 que el 40% de las 373 personas acusa-
das por delitos de “terrorismo yihadista” fueron absueltasy, de
las condenadas, solo un 1% lo fue por comportamientos violen-
tos; el resto lo fue por delitos relacionados con “adoctrinamien-
to”y “enaltecimiento”. Los datos, detalla este profesor, sugieren
“unalarmante abuso dela prision preventiva”.

TESTIMONIO X. Es un caso real, pero no se daran datos
sustantivos. Depende de la persona que lea esto si quiere
creerlo o si quiere saberlo. Ocurri6 en una comisaria en el
invierno de 2024. Un ciudadano, nacido fuera de Espafa
pero con papeles, al que llamaremos (c) -con minusculas y
entre paréntesis—, se encuentra con un funcionario malhu-
morado mientras realiza un tramite. Le llamaremos F, con
la f mayuscula de funcionario. (c) le ensefia a F el justifican-
te de haber pagado unatasa. F le dice que no vale que se lo
ensefie en el movil, que tiene que traer el mismo documento
impreso. Ftiralos papelesde (c) del mostrador, (c) le pregun-
ta que por qué ha hecho eso. F le grita “vete a tomar por culo
de aqui”. (c) le dice “a mino me hablas asi”. Eso desencadena
lo que viene después. Cuatro agentes se abalanzan sobre el
ciudadano (c). Le dan una paliza. La cosa no se detiene ahi.
Vuelven a pegarle en otro lugar. Le hacen una técnica de as-
fixia. Lo dejan inconsciente. Sufre humillaciones de caracter
racista. El caso sigue abierto. Usted elige si creerlo, un juez
decidira si se trata de un caso de tortura. Si decide que no
se trata de eso, habra hecho lo mas habitual en estos casos.
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REFLEXION. “Estas malas prdcticas siempre se han vol-
cado contra poblaciones con una historia muy politica —el
independentismo vasco, por ejemplo-. Sin embargo, creo
que hay una diferencia de matiz con las personas raciali-
zadas, que no solo tiene que ver con su situacion adminis-
trativa, sino que lo politico no pasa porque estas personas
tengan unaideologin. Es quiza la diferencia que havia con
otros movimientos politicos: el no ser blanco ya es la logica
politica quemotiva esetipo de actuacionesy todalamaqui-

’

naria que se activa despues”. Youssef Ouled.

TABUS Y SILENCIOS. Para Jorge del Cura, “el problema
basico es de voluntad politica. Para empezar, hay que recono-
cer que hay un problema: si no lo reconoces, no hay nada que
hacer. Luego, una vez que reconoces el problema, podemos
cuantificarlo, podemos calificar si es mas o menos grave, si ha
habido uno, 500 o mil casos; podemos buscar cuales son las
soluciones. Pero, si niegas la mayor, estas poniendo imposibi-
lidades”. Prosigue Pedro Larraia: “Y lo peor es que esta nega-
tiva ha calado socialmente de tal forma que, cuando tt hablas
sobre estos temas en tus circulos, te preguntan ‘;ah, pero hay
tortura? ;Perotodaviase siguen haciendo?’ y te dicen: ‘Esoera
antes en la dictadura. Ahora ya no se hace’”. Paco Etxeberria
apunta hacia los medios de comunicacion, a los que califica
de “encubridores sistematicos” en los casos de tortura en la
CAVyenNavarra. Este forense recuerda una frase de Amnis-
tia Internacional leida en sus tiempos de estudiante: “Ante la
tortura, lahumanidad se divide al 50% en dos grupos. El pri-
mero lo forman los que no se lo pueden creer: hay gente que
no puede creer que se haya torturado, detenido en situacion
de indefension, se le haya humillado, degradado y maltratado
de mil formas. El otro 50% son los que no se lo quieren creer.
Ahiesta el problema, en los que no se lo quieren creer, porque
no podemosdisculpar alos que noseloquieren creer teniendo
evidencia forense de que todo eso ha ocurrido”.

ULTIMA REFLEXION. “Un vinculo intimo une la tortura
alas otras grandes empresas de destruccion, el genocidio
vy el exterminio. La tortura desempesia un papel decisivo
enla economia delmal. Prepara parala maldad de forma
subrepticia, habitia calladamente a la ferocidad. La des-
truccion perpetrada por la tortura no es la aniquilacion
llevada a cabo por el exterminio. Pero, pese a las indispen-
sables distinciones, mantienen un sélido vinculo de conti-
nuidad. La torturano esun paso en diveccion al genocidio,
no apuntaenesa diveccion. Sinembargo, demuestra el mis-
mo afin destructivo. La tortura no es un crimen aislado;
siempre hay una ovganizacion que se mueve entre bastido-
res. A pesar del secreto, es una violencia publica; a pesar de
que se cometa contra un solo individuo, es un ataque a la
comunidad. La lesa humanidad de uno es la lesa humani-
dad detodos”, ‘“Tortura’, Donatella di Cesare, Gedisa, 2018.e
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