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Filosofía: ¿quién dijo que ha muerto?

La imaginación al poder

Pintada durante el Mayo francés, 1968

“Hasta ahora los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintas maneras; de 
lo que se trata es de transformarlo”, sentenciaba terminante el joven Marx en la tesis XI 
sobre Ludwig Feuerbach, en 1845. Para muchos esa fue la declaración de muerte de la 
filosofía clásica. De todos modos, siguió habiendo filosofía.

Para muchos,  la obra del alemán Martin Heidegger fue la última expresión de un gran 
sistema filosófico, tal como existieron por más de dos milenios en la tradición occidental, 
desde los griegos clásicos hasta el idealismo alemán. Pero desaparecido Heidegger, el gran 
filósofo del siglo XX, siguió habiendo filosofía. 

¿Pero  acaso  es  inmortal  la  filosofía?  En  todo  caso,  sin  decidir  la  respuesta  aún, 
preguntémonos qué significa “filosofar”: ¿para qué se hace filosofía? ¿Es eso posible hoy 
día?

La respuesta a la pregunta planteada dependerá de quién la formule. Para nosotros, la gran 
mayoría, o quizá la totalidad de los lectores de este breve texto –si es que los tiene; quizá 
muchos se aburran y no lleguen al final–, seguramente occidentales, son inevitables ciertas 
representaciones, en algún caso ya estereotipadas,  cuando hablamos del tema.  Filosofía: 
saber por el saber mismo, reflexión profunda, meditación serena. E inmediatamente se nos 
podrá figurar la estatua de Auguste Rodin: “El pensador”, o el fabuloso fresco “La escuela 
de  Atenas”,  de  Rafael  Sanzio,  con las  distintas  vacas  sagradas  del  pensamiento  griego 
clásico, aunque muy probablemente no evocaremos los tlamatinime, los sabios o filósofos 
aztecas. Ni tampoco pensaremos, por ejemplo, en los filósofos musulmanes de la escuela de 
Bagdad, surgidos hacia el año 800, uno de los momentos más fecundos del pensamiento 
universal,  fundamento  del  posterior  desarrollo  científico  de  Occidente,  doctos  en  la 
filosofía  y  en  numerosas  artes  aplicadas  como  las  matemáticas  (ahí  se  inventaron  los 
actuales  números  arábigos,  difundidos  luego  universalmente),  la  arquitectura,  la 
astronomía. 

Quizá  pensemos  en  los  míticos  sabios  orientales,  muy  poco  conocidos  –eurocentrismo 
mediante– en nuestra civilización occidental,  pero más como una invocación espiritual-
religiosa  que  como  filósofos,  al  menos  tal  como  se  entienden  en  nuestros  lares. 
Seguramente no haremos mención de las cosmogonías precolombinas de América (maya e 
inca), riquísimas sistematizaciones de un rigor filosófico indudable, pero desconocidas en 
la academia de raíz europea. Y quizá, entre los filósofos, no se ponga a Marx, considerado 
más bien un revolucionario, un anti-filósofo. ¿Pero no es acaso revolucionaria la filosofía 
misma? Aunque en nuestro mundo científico-técnico actual, dominado por la ideología de 
la  eficiencia  y el  lucro como bienes  supremos,  de acuerdo a  esos  estereotipos  que nos 
inundan, filosofía también puede identificarse con inservibilidad. ¿Para qué filosofar si con 
eso no se come? ¡Las humanidades han muerto!, podría proclamarse –quizá al menos en la 
línea que llevó a anunciar que las ideologías estaban muertas,  cuando cayó el  muro de 
Berlín  y  se  autodesintegró  el  bloque  soviético–.  Lo  “importante”,  según  la  ideología 
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actualmente dominante, es lo práctico, lo rápido y efectivo, el manual, el tip. Y de ahí a la 
cultura de la imagen facilista (“El rincón del vago” o “Buenas tareas” mediante), un paso. 
La lectura parece una especie en extinción. 

¿Es cierto entonces que la filosofía, como reflexión sobre lo universal, está muerta? Quien 
diga eso, quizá leyó demasiado literalmente a González Tuñón: “Con la filosofía poco se 
goza”, seguramente sin entender nada de la metáfora en juego. ¿Con qué se goza entonces: 
con los nuevos espejitos de colores con que nos inunda el actual sistema económico? ¿Con 
los teléfonos celulares de última generación? ¿Con los spa cinco estrellas? ¿Con las nuevas 
muñecas inflables de silicona que parecen humanas? Preguntarse por el goce, eso mismo, 
¿no  es  filosofar?  ¿O mejor  no  preguntarse  nada  y  seguir  consumiendo  lo  que  se  nos 
ofrece/impone?

Con  la  filosofía  se  goza,  y  mucho.  El  preguntar,  la  sed  de  saber,  la  búsqueda  de  lo 
desconocido ha sido y sigue siendo la llama que enciende lo humano, desde el interrogante 
que posibilitó labrar la primera piedra hace dos millones y medio de años atrás a nuestros 
ancestros  apenas  descendidos  de los árboles  hasta  el  día  de hoy,  en que nos seguimos 
preguntando cosas, seguramente las mismas de aquellos remotos antepasados.

¿No es  necesario  que  una  actitud  de  pensamiento  crítico,  de  indagación  filosófica,  de 
apasionada búsqueda de la verdad por la verdad misma –todo eso que queda eliminado con 
los manuales y los  tips a la moda– eche un poco de luz sobre tanta  sombra? ¿Por qué 
decretar el no pensar? (como si ello fuera posible acaso). Aunque se intente manipular hasta 
niveles inconcebibles el pensamiento (para eso están los medios masivos de comunicación, 
el  llamado  neuromarketing,  los  telepredicadores,  seguimos  haciéndonos  preguntas.  ¿O 
acaso alguien puede pensar que la “tecnología de avanzada” lo resolverá todo? ¿Por qué se 
sigue apostando por los “espejitos de colores”? La inteligencia artificial o las neurociencias 
son  fabulosas… ¡pero  no  terminan  con  los  problemas  ancestrales  del  ser  humano!  (el 
hambre, la pobreza, la ignorancia). O más aún: aún con las más refinadas tecnologías de 
manipulación de la llamada “ingeniería humana”, ¿se podrá terminar con la angustia, con el 
loco afán de poder, con la envidia y la codicia?

Todo esto lleva a algunas consideraciones más de fondo. Saber por el saber mismo siempre 
ha sido una práctica usual en cualquier cultura, desde el neolítico en adelante, y nada indica 
que eso, mientras sigamos siendo seres humanos y no autómatas, vaya a cambiar (aunque 
cualquier  dictadura  lo  intente,  incluida  la  actual  dictadura  del  mercado,  disfrazada  de 
democracia y sutilmente manejada con tecnologías de punta, mercadotecnia y psicología 
del consumidor). El impulso por saber es lo que pone en marcha todo proceso humano: 
saber, preguntar, descubrir, investigar, he ahí el motor de la humanización, lo que hace del 
infante un adulto. He ahí lo que hizo del mono esta obra tan peculiar que es el ser humano. 
Preguntar, reflexionar, ordenar el caos de la vida para entenderla y poder manejarse mejor: 
esa es la necesidad que lleva a esta actitud tan humana que sigue siendo sorprenderse ante 
el  mundo y buscarle un sentido (aunque la tendencia actual  nos orille  a pensar que los 
manuales ad hoc nos dan la respuesta adecuada para todo, para ser feliz, para tener amigos 
o para conquistar el espacio sideral, siguiendo los pasos indicados y no preguntando más 
allá). 
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Filosofar en tanto preguntar sin anestesia, sin concesiones: he ahí lo que, en un esfuerzo 
extremo,  lleva  a  Marx  a  formular  su  llamado  a  transformar  el  mundo  superando  la 
contemplación pasiva, pero no para negar el hecho de preguntar, la sed de saber, sino para 
profundizar todo ello más aún (radical “crítica implacable de todo lo existente”, reclamaba 
estricto). Si prefirió no llamar a eso “filosofía” fue por la carga negativa que encontró en 
mucha  de  ella,  filosofía  barata  y  complaciente  que  no  sirve  para  la  transformación 
requerida. A tal punto ello, que se permitió titular una de sus obras como “Miseria de la 
filosofía”.

Con distintos nombres, esa sed por saber dónde estamos parados en el mundo, saber de 
dónde venimos y hacia dónde vamos, esa pulsión irresistible por conocer acerca de nuestros 
límites, recorre toda la historia de la civilización, llámese filosofía, sabiduría, pensamiento 
crítico, reflexión o como se quiera. 

¿Se puede eliminar la filosofía? ¿Morirá el pensamiento crítico?

Pretender eliminar el deseo de saber es ingenuo. ¡E imposible!, obviamente. Pero se puede 
hacer que ese ánimo interrogativo, esa sed de verdad, juegue para la conveniencia de ciertos 
poderes.  La  filosofía  puede  ser  –y  de  hecho  lo  ha  sido  en  numerosas  ocasiones– 
revolucionaria, así como puede ser también una buena aliada disciplinada de los poderes de 
turno.  Ancilla theologiae, esclava de la teología, la llamaban en tal caso los escolásticos 
medievales de Europa.  Ancilla scientae,  esclava de las ciencias, pasó a ser con el mundo 
moderno dominado por los nuevos industriales, donde comenzó a entronizarse el nuevo 
dios: la tecnología. De lo que se trata es que no sea esclava de nadie, que se constituya en el 
“tábano socrático” instigador  que fuerza a seguir  cuestionando siempre.  La filosofía,  si 
sirve para algo,  es porque es irreverente,  provocativa.  Ahí  está  el  mayor de los goces. 
“Seamos realistas: pidamos lo imposible”, decían los muros del Mayo francés de 1968.

En el espíritu general de la época lo que marca el rumbo, la nueva deidad ante la que nos 
prosternamos,  es  la  tecnocracia.  Ella  se  ha enseñoreado y campea victoriosa.  Tenemos 
entonces  un  pensamiento  parcializado,  sin  interés  por  la  universalidad,  bastante  miope, 
ciegamente confiado en el saber del especialista (aquél que sabe casi todo sobre casi nada). 
Eso es lo que puede llevar a pensar que la sed de preguntar puede colmarse con respuestas 
técnicas  parciales,  fragmentarias.  La cultura del “no piense” (no piense en términos de 
integralidad, de visión universal y orgánica de las cosas) se ha impuesto con mucha fuerza. 
“No hay alternativa”, pudo decir feliz la dama de hierro, la británica Margaret Tatcher, 
para referirse a estos tiempos de pensamiento único.  “¡No piense, siga las instrucciones, 
mire la pantalla y sea un triunfador en esta vida!” (si puede, claro...); eso pasó a ser la 
consigna dominante. Y la pregunta filosófica se ha trocado en... ¡libros de autoayuda! (el 
renglón de la industria editorial más poderoso en estos últimos años). ¿En eso devino la 
filosofía: esclava de qué? ¿Quién tuvo la torpeza de creer que el pensamiento fragmentario 
de hiper super mega especialistas con post doctorados daría la razón del mundo, la luz 
necesaria en tiempos de tinieblas? 

La filosofía como orientadora, como grito de guerra, como actitud crítica ante la vida, la 
filosofía como búsqueda incondicionada de la verdad (recordemos que Sócrates, pudiendo 
salvarse desdiciéndose de lo dicho, optó por la cicuta antes que avalar el conformismo, la 
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mentira, la superficialidad), la filosofía en ese sentido, como pregunta crítica, no ha muerto 
ni puede morir. Si bien es cierto que el sistema capitalista desarrollado ha llevado a un 
modelo  social  que  puede manipular  todo con creciente  capacidad  (ahí  se  inscriben  los 
saberes técnicos, sin duda efectivos, los diversos manuales de mercadotecnia y los libros de 
autoayuda, entre otras cosas), la pregunta rebelde sigue estando siempre en pie. Y eso es lo 
que debemos alentar: la sana y productiva rebeldía. En otros términos: la actitud socrática, 
para decirlo según nuestras raíces occidentales. 

Sin filosofía, como dijo el filósofo Enrique Dussel, “se formarían profesionales aptos para 
“apretar botones” de máquinas que no podrían desmontar ni inventar para que fueran las 
adecuadas  para  una  sociedad  más  equitativa.  Serían  autómatas  al  servicio  del  mejor 
postor sin ninguna conciencia crítica, ni creadora ni ética”. Lo que se sigue necesitando es 
esa actitud de sana rebeldía, de actitud crítica, de irreverencia con los poderes y las “buenas 
costumbres”.  ¿Qué  otra  cosa,  si  no,  es  la  filosofía?  Filosofemos  para  transformar  esta 
agobiante realidad que nos ata, injusta, violenta, hipócritamente moralista. No le tengamos 
miedo a la palabra: “filosofar” no significa sólo contemplación improductiva. Filosofemos 
a martillazos, como quería Nietzsche, filosofemos para perder el miedo. En relación a esta 
maravillosa aventura de pensar, de ser rebeldes en las ideas, nuestro peor enemigo, por 
cierto, no es externo, no es el sistema capitalista ni el imperialismo, no es la burocracia o la  
mediocridad, ni la falta de presupuesto o la posibilidad de caer en manos del torturador; 
nuestro principal enemigo es el miedo que llevamos dentro, el miedo a desembarazarnos de 
los prejuicios. 

“Las religiones no son más que un conjunto de supersticiones útiles para mantener bajo 
control a los pueblos ignorantes”,  pudo decir  con la mayor valentía un pensador como 
Giordano  Bruno  en  el  seno  mismo de  la  institución  religiosa,  a  la  sazón  unos  de  los 
principales poderes del mundo cuando él lo formuló, siendo él mismo un religioso. Era, en 
definitiva, un filósofo. Y aunque eso le valió la condena a la hoguera, su enseñanza, su 
actitud, su búsqueda apasionada por la verdad es lo que nos debe quedar como síntesis de lo 
que significa la filosofía, la sana irreverencia, la rebeldía como actitud constructiva, crítica, 
propositiva, en definitiva. Eso fue lo que le permitió decir en la cara a sus jueces: “tembláis 
más vosotros al anunciar esta sentencia que yo al recibirla”. La historia se escribe con 
actitudes como la de Giordano Bruno. ¡Eso es la filosofía!, aunque algún pusilánime pueda 
decir que lo que el mundo necesita son “técnicos eficientes y que no se metan en política, 
bien portados y con el pelo corto” (y si son mujeres: ¿que lleguen virgen al matrimonio?). 

De eso se trata  entonces:  aunque se la  quiera  maniatar,  amansar,  presentar  en  formato 
“light” –tan a la moda hoy día, en que todo es light–, la filosofía, la pasión por la pregunta 
que da cuenta del sistema, que explica lo universal, la interrogación por el sentido general 
de las cosas, por uno mismo, por nuestros límites, sigue siendo tal vez la mayor aventura 
humana.  “En  momentos  de  crisis  –dijo  un  gran  pensador  como  Einstein–  sólo  la 
imaginación es más importante que el conocimiento”. Sin pregunta crítica seguiríamos aún 
en las cavernas (en sentido literal y en el sentido del mito platónico de “La República”).  
Aunque estemos inundados de libros de autoayuda, no todo está perdido, pues como dijera 
un gran pensador italiano, que se salvó de la hoguera de la Inquisición por hacer como que 
no pensaba (pero que pensaba, y mucho), Galileo Galilei: eppur si muove. 
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Prevención de la “violencia juvenil”: ¿qué significa?

¿Prevención de qué? Quizá el prejuicio oculto es que todo joven de barrio pobre es un marero en potencia. En vez de  
“prevención”, pensar en “desarrollo integral de la juventud”. ¿Solo malabares en los semáforos o carreras técnicas (ofi-
cios) se nos puede ofrecer? Revisar eso. ¿Por qué no doctores o ingenieros también? ¿O astronautas?

Un joven ex marero de alguna barriada “peligrosa” de Guatemala

En términos generales, en todo momento las juventudes fueron discordantes con la ideolo-
gía y los modos culturales dominantes. Para un mundo adultocéntrico, la rebeldía juvenil 
siempre constituye una afrenta. Así pasó con cualquier “grito juvenil” que se alzó como 
contestatario.  Pero en los imaginarios  colectivos  actuales  –ganados por un pensamiento 
conservador que va de la mano de la visión neoliberal que recorre el mundo, montada en la 
globalización del libre mercado, el éxito y el “sálvese quien pueda”– la juventud, más que 
una esperanza, suele asociársela a violencia, droga, y de ahí a circuitos de criminalidad, a 
marginalidad peligrosa. Sin negar que esta conexión en verdad pueda suceder en alguna 
ocasión, desde esa óptica conservadora y prejuiciosa “juventud” –al menos una parte de la 
juventud: la juventud pobre, la que marchó a la ciudad y habita los barrios pobres y plaga-
dos de violencia, la que no tiene mayores perspectivas– es intrínsecamente una bomba de 
tiempo. Por tanto, hay que prevenir que no estalle. Y ahí están a la orden del día las campa-
ñas de prevención para evitarlo.

En estas últimas décadas se ha ido construyendo una visión de la juventud donde esa rebel-
día, que incluso décadas atrás estuvo puesta al servicio de ideales de transformación social, 
es entendida más bien como un “peligro” en ciernes. Más aún si se trata de la juventud de 
los barrios  excluidos,  de las barriadas  pobres de las principales  urbes.  En la ciudad de 
Guatemala ello ha pasado a ser ya un estigma solidificado: joven de barrio pobre es equiva-
lente a peligroso. Por tanto: hay que prevenir. Surge así una serie de programas “preventi-
vos”.

¿Prevención de qué? ¿Qué se está previniendo con los programas de prevención juvenil? 
¿Cuáles son los supuestos implícitos ahí? 

La idea de prevención que se maneja, pareciera que apunta a prevenir que los jóvenes delin-
can, pero no que sean pobres. Este último punto pareciera no tocarse; lo que al sistema le 
preocupa es la incomodidad, la “fealdad” que va de la mano de lo marginal: ser un marero, 
ser un asocial, no entrar en los circuitos de la integración. Lo que está en la base de este  
pensamiento es una sumatoria de valores discriminatorios: estar tatuado, utilizar determina-
da ropa o provenir de ciertas áreas de la ciudad ya tiene un valor de estigma. ¿Qué se busca 
prevenir entonces con esas acciones?

Desde ya no todos los jóvenes representan ese modelo de supuesta peligrosidad que dicta-
mina la conciencia dominante, de joven como sinónimo de sospechoso. Por supuesto, hay 
muchas más opciones. Como contraparte deberían indicarse, por un lado, casi en la antípo-
da del supuestamente violento y peligroso, el joven “integrado”, aquel que podríamos lla-
mar “comprometido” desde estos nuevos esquemas de participación que parecieran darse 
ahora, con un compromiso light, despolitizado, en sintonía con la idea de responsabilidad 
social empresarial, que puede hacer parte de cualquier voluntariado, muy a la moda hoy 
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día. No es el “comprometido” de décadas atrás, cuando “compromiso” significaba abrazar 
ideas de cambio, de transformación social, que llevó a muchos, incluso, a optar por el ca-
mino de una lucha armada. 

De todos modos, no todo se reduce al simplismo de “integrados” exitosos y “marginales” 
peligrosos; además puede anotarse una enorme variedad de jóvenes donde se da un entre-
cruzamiento  de  figuras,  de  modelos  socio-culturales:  aquel  que  no quiere  participar  en 
nada, el desinteresado, el que “llena su cabeza de rock”, el que se mete a una iglesia. Lo 
que sí es claro es que la juventud politizada y con ansias revolucionarias de años atrás, la  
juventud con ese tipo de “compromiso” al que nos referíamos más arriba, hoy no está pre-
sente. Quizá no desapareció por completo, pero al menos está invisibilizada. 

A partir de todo lo anterior es importante preguntar cómo se van construyendo las catego-
rías que usamos, aquellas con las que miramos la realidad. Entonces, ¿qué previenen las 
campañas  de  prevención  de  la  violencia  para  los  jóvenes?  Según  un  prejuicio  muy 
extendido en la sociedad guatemalteca,  se identifica casi automáticamente violencia con 
delincuencia.  Por  tanto,  al  hablar  de  “prevención  de  la  violencia”  se  está  hablando  de 
“prevención de la delincuencia”, de la transgresión. 

Según  el  instalado  prejuicio  dominante,  hay  un  continuum entre  violencia  urbana  y 
juventud. En ese sentido, la mayoría de las campañas de prevención de la violencia que se 
desarrollan tienen por objetivo prevenir que básicamente los jóvenes no ingresen a circuitos 
transgresores. En ese planteamiento se filtra un preconcepto: los jóvenes de las colonias 
urbano-precarias  son  potenciales  delincuentes.  ¿Por  qué  no  plantear,  entonces,  que  se 
prevengan  las causas por las que hay colonias precarias,  que sin duda son un caldo de 
cultivo para la aparición de conductas en conflicto con la ley penal a partir de una compleja 
sumatoria de factores? ¿Por qué no prevenir que no haya pobreza, precariedad, exclusión? 

En realidad, y contrariando el prejuicio mencionado, la gran mayoría de jóvenes no ingresa 
en  pandillas.  El  estereotipo  –mediático  en  muy  buena  medida–  que  identifica  sin  más 
colonia pobre con “cueva de delincuentes” es así puesto en duda. Es evidente que en los 
sectores marginalizados de las grandes ciudades,  donde se dan asentamientos precarios, 
poblamientos  desorganizados,  improvisados,  atentatorios  contra  la  calidad  de  vida  de 
quienes ahí residen, hay un marco que propicia conductas transgresoras, porque desde los 
orígenes los habitantes  de esos lugares han sido transgredidos.  De hecho, vivir  en esas 
adversas  condiciones  ya  es  una  transgresión  contra  esos  moradores,  pues  se  violan 
elementales  derechos  humanos.  Pero  es  sumamente  peligroso  criminalizar  la  pobreza: 
violencia urbana hay en todos lados y con distintas modalidades. En las barriadas pobres, 
evidentemente, hay altas cuotas de violencia; la cuestión es entrever sus causas (que son 
múltiples  y  complejas)  y  proponer  vías  de  alternativa.  Pero  sin  olvidar  nunca  que  la 
violencia  se  esparce  por  todos  los  rincones  de  la  sociedad.  La  forma  suprema  de  la 
violencia:  la  guerra,  la  deciden  y  llevan  a  cabo  (¡y  se  benefician!)  los  sectores  más 
privilegiados,  los  más alejados  de la  pobreza.  No olvidarlo  nunca.  ¿A qué pobre  se  le 
consulta para iniciar una guerra?
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Cuando  se  pregunta  por  “la  violencia”  nunca  aparece,  al  menos  en  primer  término,  la 
violencia de género, o el racismo. Mucho menos, la violencia estructural.1 De todos modos 
es sabido que esas violencias (las que pusieron en marcha la guerra interna en Guatemala,  
la  más  mortífera  de todos los  conflictos  bélicos  intestinos  de  estas  últimas  décadas  en 
Latinoamérica)2 no  aparecen  en  principio  como  principal  problema.  Hay  una  rápida 
identificación de violencia con delincuencia; pero en esa caracterización no aparece, por 
ejemplo,  el  delito  de  cuello  blanco.  ¿Cuándo  cae  preso  un  banquero,  un  empresario 
explotador, un gran evasor fiscal? “Es delito robar un banco”, decía Bertolt Brecht, “pero 
más delito aún es fundarlo”. 

Junto al prejuicio que identifica barrio pobre con violencia, o joven de estos barrios con 
potencial pandillero, existe otro más, que entiende la prevención como “entretenimiento” 
de los jóvenes (actividades recreativas varias) para que estén sanamente ocupados…, o la 
colocación de más alumbrado público en lugares oscuros. Y otro más aún, consistente en 
entender la salida laboral de jóvenes de estas colonias como la preparación en determinados 
oficios (albañilería, herrería, carpintería) o, desde hace algún tiempo, y en buena medida a 
instancias de la cooperación internacional, que es quien lo promueve, en actividades lúdicas 
(malabares, zancos, pintores de graffitis). 

Obviamente, se traslucen ahí determinados paradigmas donde un joven de estas colonias 
llamadas “marginales” (¿al margen de qué?, nos preguntamos) puede (¿debe?) convertirse 
en un “ciudadano respetable” a través de su incorporación al circuito laboral por medio de 
lo que puede esperarse “normalmente” de un habitante de estas colonias. Es decir: que sea 
un/a trabajador/a honesto/a (léase: un asalariado/a que no protesta, o una buena ama de 
casa, fiel y buena madre).

Ello encubre, sin embargo, otro prejuicio: para salvarse de ser un marero, un joven debe 
seguir repitiendo el sistema, lo ya consabido: un asalariado/a que no protesta, una buena 
ama de casa. “¿Solo malabares en los semáforos o carreras técnicas (oficios) se nos puede 
ofrecer?  Revisar  eso.  ¿Por  qué  no  doctores  o  ingenieros  también?  ¿O  astronautas? 
¿Estamos condenados a ser obreros de maquila?”, se preguntaba el joven ya citado en el 
epígrafe, ex marero, ahora músico profesional de hip hop.

Cuando desde las estructuras dominantes se piensa en realizar prevención, se piensa en 
cómo mantener el estado de cosas dado, evitando que aparezca este “cuerpo extraño” de la 
violencia.  Pero  no  se  piensa,  por  ejemplo,  en  la  violencia  estructural  (telón  de  fondo 
primigenio que posibilita la aparición de estos delincuentes de barrio, que no son los de 
cuello  blanco,  por cierto)  ni  tampoco en la violencia  de género,  el  machismo-patriarcal 
dominante que da lugar a una cultura de violencia normalizada y ya aceptada. O la herencia 
dejada por la guerra, muy poco o nada trabajada desde el Estado. La impunidad de los 
eternamente  impunes  ¿no  es  también  una  forma de  violencia,  quizá  la  primera  y  más 
importante? Uno de los primeros cronistas de la colonia española en lo que hoy día es 
Guatemala, Bernal Díaz del Castillo, en el siglo XVI pudo decir sin ninguna vergüenza, 

1 Definimos violencia estructural siguiendo a Johan Galtung como la “opresión” de uno sobre otro y la “explotación” en cualquier de  
sus formas sociales. 
2 200,000 muertos, 45,000 desaparecidos, más de un millón de personas desplazadas internamente y hacia el exterior, de acuerdo a 
los datos aportados por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico. (CEH:1999)
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impunemente: “Vinimos a estas tierras a servir a su Majestad, a traer la fe católica y a 
hacernos  ricos”.  Parece  que  eso  se  ha  perpetuado,  y  esa  violencia  sigue  presente  sin 
solución de continuidad al  día  de hoy.  Matando y esclavizando una buena cantidad de 
indígenas, muchos se hicieron ricos efectivamente. Y el guardaespaldas que años después 
cuidó esas fortunas durante la reciente guerra civil, el ejército, profundizó esa impunidad. 
Para muestra, lo sucedido con su ícono por excelencia, el general José Efraín Ríos Montt: 
condenado por genocidio a 80 años de prisión inconmutables pasó solo un día detenido, y 
luego su situación quedó en el aire. La impunidad reinante, desde el cronista del siglo XVI 
hasta la situación actual, ¿no es acaso la más monstruosa forma de alimentar la violencia?

La  experiencia  cotidiana,  e  investigaciones  serias  realizadas  sobre  la  materia,  permiten 
concluir  categóricamente  que  la  gran  mayoría  de  jóvenes  de  las  barriadas  pobres, 
desestimando el prejuicio dominante, rehúye a la violencia, cumple las normas sociales de 
convivencia, y si bien vive en un clima de hostigamiento y dificultades, prefiere escapar a 
las  conductas  transgresoras.  ¿Cómo  hacen  los  jóvenes  –y  también  los  adultos–  para 
sobrevivir en medio de ese clima agresivo? La respuesta más frecuente es escondiéndose, 
no metiéndose en nada: “de la casa al trabajo o al centro de estudio, y de allí a la casa”. 
“En estas colonias no se vive; ¡se sobrevive!”, expresó un líder comunitario consultado 
sobre el asunto. 

¿Por qué un joven de estos barrios, prejuiciosamente llamados “áreas rojas” o “marginales”, 
se integra a una pandilla, a una mara? Primera cuestión: la amplia mayoría, el 90% de los 
jóvenes, no lo hace. Hay suficientes estudios consistentes que así lo evidencian. La gran 
mayoría  sigue  los  patrones  llamados  “normales”  de integración  social:  estudia,  trabaja, 
busca sobrevivir,  asume con resignación que es  un pobre de un sector  pobre,  repite  el 
sistema,  acepta  y  reproduce  los  valores  de  su  medio,  vive  inmerso  en  las  dificultades 
normalizadas de su entorno, y si no encuentra salidas, se va como inmigrante irregular a 
Estados Unidos. Solo una minúscula porción se integra a la vida pandilleril.

Por otro lado, quizá lo más importante: alguien se integra a una mara porque eso es siempre 
una  salida  posible.  En  el  medio  de  la  pobreza,  la  exclusión  histórica,  el  cierre  de 
oportunidades y la marginación crónica que sufren, el ingreso a uno de estos grupos está 
siempre abierto. La mara funciona como “familia sustituta”, y no habiendo muchas más 
oportunidades, algunos (10%) dan ese paso. 

Es común, casi obligado, hablar hoy día de “prevención de la violencia juvenil”. Ahora 
bien:  cualquier  iniciativa  de  prevención  de  la  violencia  urbana  tiene  que  partir  de  un 
enfoque integral, basado en el reconocimiento de que la violencia no es más que el síntoma 
de un conjunto de problemáticas sociales concentradas en áreas precarias urbanas. “Si de 
chiquito te marginan, te toca trabajar de lustrabotas, te tratan mal, te ningunean…, llega 
un momento que no te da vergüenza ponerle la pistola en la cabeza a alguien para robarle. 
Es casi una venganza ante tantos golpes recibidos”, reflexionaba un muchacho integrado a 
maras. 

Las explicaciones de estos fenómenos tan complejos deben ser estructurales, por lo que no 
es suficiente implementar programas que entretienen o distraen a la juventud sin que los 
jóvenes sean parte de proyectos macro y de largo plazo –tanto de duración en las colonias 
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donde se implementen  como en  su efecto  en  el  sujeto–.  Es  decir,  que sean programas 
enfocados en el desarrollo integral del individuo desde su niñez hasta ser adulto y que le 
otorguen recursos personales, sociales y profesionales para poder contribuir positivamente 
a su entorno y ejercer autonomía en su vida. 

En  vez  de  prevenir  que  alguien  sea  un  “mal”  ciudadano,  mejor  prevenir  que  sea  un 
“marginado”  por  la  sociedad.  Pero  viviendo  en  un  barrio  marginal,  con  hambre,  sin 
educación, en medio de la exclusión sistemática, recibiendo prejuicios invalidantes todo el 
tiempo, sin encontrar muchas opciones para ser ese “ciudadano ejemplar” más que siendo 
un asalariado mal pagado o un ama de casa resignada, la puerta de entrada a la transgresión 
está siempre abierta. Valga esta última reflexión como síntesis de lo que debería ser una 
verdadera prevención: “En el mundo hay 150 millones de niños en la calle. Ninguno de 
ellos vive en Cuba”. Lo mismo podría decirse de un joven marero. ¿Por qué allí no hay 
niños ni jóvenes marginados que roban o extorsionan? No porque se les enseñe a hacer 
malabares en un semáforo o se les ponga una cancha de fútbol en sus barrios, sino porque 
son tratados integralmente como seres humanos con dignidad. 
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Curiosa aberración: los concursos de belleza

I

La belleza, si bien siempre difícil de definir, es algo inherente a todos los seres humanos, 
aunque no se la problematice en forma explícita. Entendámosla, para dar un marco general 
mínimo a partir del que poder seguir hablando del asunto, como la búsqueda del placer es-
tético, el placer de los sentidos. La belleza, por tanto, va de la mano de lo sublime, de lo 
que en términos perceptivos nos deleita. De las artes, sin dudas –quizá la forma superior de 
búsqueda de la belleza; pero también la podemos encontrar en la cotidianeidad, en cada pe-
queño detalle de la vida práctica. 

¿Puede hablarse de la "belleza" de los seres humanos? Tema arduo, polémico; la ética ha 
tratado inmemorialmente estos asuntos. ¿Es la belleza algo material o espiritual? Conven-
gamos que efectivamente sí hay belleza humana. Lo cual nos lleva a plantear qué es su 
opuesto: ¿la fealdad? ¿Quién es bello y quién es feo? ¿Con qué criterios medir eso? Y más 
aún –hablando de ética–: ¿es posible medirlo? Y más aún: ¿para qué medirlo? 

Si de belleza material se trata, el problema se torna muy complejo. La belleza de la que po-
demos dar cuenta con el sentido de la vista es totalmente social, cultural,  histórica. ¿En 
nombre de qué alguien es más bello que un feo? ¿Quién es más feo o fea que otro u otra? Si 
extremamos la indagación, vemos que los valores ligados a la belleza física son absoluta-
mente relativos, convencionales. ¿Es más bella la piel negra o la blanca? ¿Es más bella una 
nariz atravesada por un hueso de animal o un labio con un aro de metal que una no tiene 
nada de eso? ¿Cuándo comenzamos a decir que algo es feo? ¿Es más bello un seno femen-
ino que nunca usó sostén –como el de las mujeres de algunas tribus en el África negra–, flá-
cido y caído casi hasta la cintura, o aquel que lleva muchas siliconas, como el de tantas mu-
jeres occidentales, rígidos y firmes? ¿Qué es más bella: una cabellera rubia o las trenzas de 
pelo negro? ¿Un calvo no es bello entonces? ¿Los pies de una mujer china, amarrados des-
de niña y por tanto muy pequeños, son más bellos que un número 44? ¿Son bellos los tatua-
jes? ¿Por qué ahora los y las occidentales los usan tan profusamente? Antes, unas décadas 
atrás apenas, ¿eran feos? ¿Y por qué ahora en Occidente se atraviesan narices, labios, orejas 
y ombligos con aros de metal? ¿Pasaron a ser bellos esos accesorios que antes usaban algu-
nos pueblos "primitivos"? ¿No eran bellos hace unos años? ¿Era bella la Mona Lisa, o era 
una gorda con muchos kilitos de más? Como vemos, todo esto nos pone ante planteos difí-
ciles. Primera conclusión, entonces: la belleza es relativa, los patrones de belleza son histó-
ricos, convencionales.

Por cierto, esto no es nada nuevo. Lo que queremos destacar aquí –tampoco esto es nuevo, 
pero vale la pena no olvidarlo nunca y recalcarlo toda vez que sea posible– es que, en un 
mundo regido ampliamente por la idea de lucro, de ganancia económica a costa de cual-
quier otra cosa, también la belleza ha pasado a ser un artículo más de consumo, una merca-
dería.

¿Por qué medir la belleza? Más allá que sea posible o imposible la medición, ¿para qué ha-
cerlo? ¿Qué hay en juego ahí? Básicamente ello responde a una lógica mercantil; hasta don-
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de sabemos, ninguna civilización en ningún estadio previo al capitalismo avanzado ha osa-
do realizar estas mediciones. La exaltación de la belleza física (femenina o masculina) que 
podemos encontrar por toda la historia de la humanidad en modo alguno tenía como objeti-
vo premiar al "más bello" o a la "más bella". Ha sido una exaltación, y no más que eso; 
exaltación, incluso, más ligada a lo espiritual sin un ánimo comercial, lo cual dista mucho 
de la noción competitiva de un concurso. Los concursos de belleza a que hoy día estamos 
ya totalmente habituados son algo muy reciente, de mediados del siglo pasado. Hoy por hoy 
se nos somete a una búsqueda casi obsesiva de la belleza entendida según ciertos modelos, 
aunque no tengamos para comer y seamos analfabetos. Segunda conclusión entonces: la be-
lleza física tal como hoy la concebimos es una mercadería más de consumo, representante 
de sociedades donde ya no se sabe qué hacer con el dinero excedente y con el tiempo libre 
y donde una vez satisfechas las necesidades primarias se impuso la "obligación" de ser be-
llas/os según criterios fijados en forma impositiva; obligación que se traslada a los países 
pobres del Sur creando procesos aberrantes. 

II

Tradicionalmente, en el mundo capitalista moderno que nos legó el siglo XX, la belleza fí-
sica es una mercadería de consumo femenino. Hacia fines del siglo, y ya en el XXI, tam-
bién los varones acceden al consumo de este nuevo ámbito. De todos modos, por amplia 
mayoría la belleza aún sigue siendo una mercadería mucho más patrimonio del sexo "dé-
bil". En una sociedad patriarcal, machista, como la que abunda por toda la superficie del 
globo –salvando las diferencias entre "desarrollados" y "subdesarrollados", pero machistas 
todas al fin– la belleza es aún un atributo más del ámbito de las mujeres. Por lejos la belleza 
es todavía en nuestro imaginario social una calidad femenina; hoy por hoy, por tanto, con-
curso de belleza sigue siendo sinónimo de "la mujer más bonita", aunque también existan 
concursos masculinos. Tercera conclusión: en un mundo patriarcal las mujeres siguen fun-
cionando como objeto para los varones, como "muñequitas", ratificándose el estereotipo fe-
menino de "tonta bonita". 

El hecho que hoy exista una creciente preocupación por la "belleza" física por parte de los 
varones –fundamentalmente en las sociedades opulentas, aquellas donde sobran los recur-
sos–, ello no significa en modo alguno una equiparación en los derechos de género. Que 
haya una moda de "metrosexuales" (varones tan acicalados como las mujeres) no habla pre-
cisamente de un progreso humano. Habla, en todo caso, del crecimiento de una tendencia 
que más bien debería aterrorizarnos: mientras sigue muriendo de hambre una persona cada 
7 segundos a nivel mundial, y mientras la fabricación de armamentos continúa siendo el 
principal negocio de la humanidad –armamentos que se usan, obviamente: alrededor de 20 
guerras se cursan actualmente en todo el planeta–, hay una alegre tendencia al consumo de 
"artículos para ser bellas/os", como cirugías plásticas, dietas para mantenerse delgado, sili-
conas para implantes y cosméticos (estos últimos facturan ventas de 16.000 millones de dó-
lares anuales). ¿Todo esto nos da más belleza? Cuarta conclusión: lo superficial, lo banal, 
lo puramente cosmético ocupa un lugar cada vez más creciente en la civilización hedonista 
que impone el capitalismo desbocado. La forma superó al contenido. 

Hoy día asistimos a una cantidad increíble de certámenes de belleza de difusión internacio-
nal, con fuerte impacto económico y amplia difusión mediática: más de 50 anuales, es decir 

11



más de uno por semana. El más rutilante sin dudas es el de Miss Universo, pero por men-
cionar sólo algunos de los tantos que existen, podrían citarse: Miss Mundo, Miss Europa, 
Miss América, Miss Verano-Internacional, Miss Bikini-Internacional, Miss Vacaciones, la 
Reina del Mes, la Más Bella Señora Casada, la Más Bella Turista, Miss Internet México-
EE.UU., Miss Internet Guatemala-EE.UU., Miss Internet El Salvador-EE.UU., el Más Be-
llo Busto, la Más Bellas Piernas, Miss Latina, la Más Bella Estudiante, la Más Bella Uni-
versitaria, la Más Bella Rubia, la Más Bella Morena, Miss Fútbol, la Más Bella Deportista, 
las Más Bellas Caderas, la Más Bella Trabajadora de Bancos, la Más Bella Trabajadora de 
Industrias, Miss Invierno, Miss de la Navidad, Miss del Año Nuevo, a los que deben sumar-
se todos los certámenes nacionales que envían representantes para los grandes concursos in-
ternacionales como Miss Mundo o Miss Universo. 

Pero siguiendo esas pautas impuestas por las tendencias dominantes del mundo marcadas 
por las potencias económicas, incluso los colectivos más pobres, más postergados, aquellos 
donde las necesidades básicas ni siquiera están cubiertas, también copian y reproducen las 
modas del Norte, modas que nada tienen que ver con sus auténticas realidades. Así pode-
mos asistir a concursos de belleza en cualquier barrio pobre, aldea o colectivo popular del 
Tercer Mundo, en una kermés, en un sindicato, en una fiesta escolar en una zona urbano-
marginal. Ya no sólo Miss Universo o Miss Mundo; también contamos con la reina de be-
lleza indígena en cualquier comunidad latinoamericana o la reina de un conjunto de tribus 
africanas. ¿Patético? ¿Consecuencias de un mundo globalizado? 

III

Según Wikipedia  "El certamen de Belleza  "Miss Universo" fue creado a principios de la 
década de los años 1950. Debe su existencia a la Miss América 1951, Yolanda Betbeze, 
quien rehusó posar con uno de los trajes de baño "Catalina's", provocando la ruptura del 
contrato que tenía la compañía textil Pacific Mills con Miss América para promocionar a 
la marca, lo que obligó a Pacific Mills a crear su propio concurso para darse promoción, 
en asociación con el ayuntamiento de Long Beach (California, Estados Unidos).  Pacific 
Mills fue luego comprada por Kayser-Roth y más tarde por Gulf and Western Industries. 
Miss Universo, mientras tanto, fue cobrando más y más relevancia y se convirtió en un es-
pectáculo transmitido a varios países a través de la CBS. En 1966 se hizo la primera trans-
misión a color; y en 1972 el concurso salió de Miami Beach para empezar su viaje por el  
mundo. A partir de ese momento ha tenido varias sedes en los cinco continentes, y sus ga-
nadoras también provienen de todos los rincones del planeta". 

El concurso de Miss Mundo –otro de los grandes certámenes de esta naturaleza– se inició 
en el Reino Unido en 1951 por obra del empresario por Eric Morley. Su renombre creció en 
la medida en que la fama de la televisión lo hizo. Este es uno de los espectáculos televisivos 
más vistos del planeta. Posicionado en el tercer puesto del ranking mundial de audiencia 
luego de la final de la Copa Mundial de Fútbol y la ceremonia de apertura de los Juegos 
Olímpicos, tiene una audiencia de más de dos mil millones de personas.

Todos estos grandes y super mercadeados concursos están dirigidos por poderosas organi-
zaciones empresariales que ganan enormes cantidades de dinero con su desarrollo. Miss 
Universo, por ejemplo, es una franquicia que se renueva anualmente. En cada país interesa-

12



do en mandar una candidata para el certamen internacional existe un tenedor de esta fran-
quicia que, tras el pago de una cantidad de dinero, variable según su capacidad económica, 
tiene los derechos en ese territorio para mandar una delegada bajo reglas que la empresa 
Miss Universo impone: la delegada debe ser mujer de nacimiento, nunca deber haberse ca-
sado, nunca debe haber estado embarazada, debe tener entre 18 y 27 años cumplidos al 1º 
de febrero del año en que compita, debe tener la nacionalidad del país por que el va a con-
cursar, ser la ganadora del título nacional del país al que representa o, en su defecto, la su-
plente, debe tener la disposición de ser Miss Universo y cumplir todo lo que el detentar ese 
cetro conlleve, debiendo además contar con pasaporte y visa estadounidense.

Por supuesto el modelo de belleza que se ha impuesto –marcado desde los fabricantes del 
glamour, los patrocinadores de los grandes certámenes internacionales, pero válido también 
para esas muchachas indígenas o negras, de un barrio pobre o de un caserío rural– es el del 
Norte dominante: ser bella es ser rubia (¿cuántas rubias se tiñen el cabello de color negro?), 
es ser delgada y tener prominentes pechos inflados de siliconas. Cuarta conclusión, casi for-
zosa: ¿se goza más la vida siendo bella o bello según esos patrones? ¿Se tiene mejor sexo si 
se es delgada/o, rubia/o o las uñas pintadas? ¿Se alcanzan mejores orgasmos luego de una 
cirugía para quitarnos las arrugas y con una buena dotación de silicona encima? ¿Se es más 
sano siendo bella/o según estos criterios? 

Como amargamente lo expresó una concursante de Miss Puerto Rico luego del certamen: 
"¿Es una Miss Puerto Rico una verdadera representación de la mujer portorriqueña? De 
ser así no serían necesarias cirugías y procesos estéticos además de dietas estrictas a las 
que son sometidas estas muchachas a tan corta edad. ¿Acaso la celulitis, las estrías y el so-
brehueso en la nariz nos resta belleza? ¿Ante los ojos de quién? Al final de cuentas ¿para 
qué tanto sacrificio si luego de un año pasan nuevamente al anonimato en el que vivían an-
tes  de ser reina? Sin embargo, durante su reinado entregan la dirección  de sus vidas a 
otras personas que es la que la va a llevar al triunfo. La reina sólo obedece. La mayor par-
te  del tiempo transcurre en la preparación para un concurso internacional,  posando al 
lado de dirigentes de grandes empresas capitalistas (casi siempre hombres), realizando co-
merciales. En fin, una reina de belleza no es mucho más que un objeto que vende y se deja 
vender, un simple adorno que posa sonriente al lado de gobernadores, presidentes y cuya 
voz y opinión, junto con su ferviente deseo de paz, mundial no son más que eco en el va-
cío".

Quinta conclusión: los concursos de belleza son una muestra en pequeñito de la sinrazón 
del mundo en que vivimos –clasista, machista, blancocentrista, mercantilizado, dominado 
por poderes que generan una cultura superficial y ramplona– todo lo cual nos convoca a se-
guir luchando por "otro mundo posible". 
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Economía enferma: planeta enfermo

No puede haber una sociedad floreciente y feliz cuando la mayor parte de sus miembros son pobres y desdichados.

Adam Smith 

I

Quien escribe estas líneas no es economista ni especialista en cuestiones ecológicas. Es un 
ciudadano más del planeta, ni rico ni famoso, uno más del colectivo. Pero como tal me con-
sidero con derecho –¿con obligación también?, moralmente, creo que sí– a opinar y a tomar 
partido por cuestiones que tocan a todos. La economía dominante de nuestras sociedades, el 
capitalismo, está enferma. O más aún: no ha enfermado recientemente, sino que nació en-
ferma. De hecho: tiene un mal incurable. Es genético, no tiene escapatoria. 

Eso se evidencia en la injusticia reinante (aspectos estructurales), en los descalabros coyun-
turales como las crisis financieras que se viven cíclicamente (que pagamos, básicamente, 
los pobres), y en términos de perspectiva histórica como especie: la destrucción de la civili-
zación es una cruel posibilidad, tanto por la catástrofe medioambiental en curso como por 
la guerra nuclear total. Según se nos dice con conocimiento profundo (la ecología es una 
ciencia ya ampliamente desarrollada), los actuales modelos económicos de producción y 
consumo están produciendo desastres en el medio natural con consecuencias catastróficas y 
probablemente irreversibles. Actuar contra el capitalismo es actuar contra la injusticia, y 
más aún: es actuar a favor de la sobrevivencia de la vida en nuestro planeta. 

El capitalismo, guerrerista como es en su esencia, no puede prescindir de las guerras. Eso lo 
alimenta, es una escapatoria para sus crisis, es negocio. De hecho, en Estados Unidos, la 
principal economía capitalista, un 25% de su producto bruto interno viene dado por la in-
dustria militar, y uno de cada cuatro de sus trabajadores se ocupa en esa producción. Eso es 
una locura, sin salida, que nos tiene reservada la muerte como punto de llegada…¡pero eso 
es el capitalismo más desarrollado! 

Valga este ejemplo: de activarse todo el arsenal atómico disponible en este momento (que 
comparten unas pocas potencias capitalistas con Estados Unidos a la cabeza junto a Rusia y 
China) no quedaría ninguna forma de vida en el planeta. Más aún: colapsaría la Tierra, pro-
bablemente fragmentándose,  con efectos igualmente tremendos para Marte y Júpiter,  en 
tanto las consecuencias de la onda expansiva llegarían a la órbita de Plutón…, pero todo ese 
espectacular desarrollo científico-técnico no logra terminar con el hambre en el mundo (un 
muerto por inanición cada 7 segundos). ¡Eso es el capitalismo!

Junto a esa catástrofe, tenemos el deterioro del medio ambiente. “Cambio climático” es un 
tendencioso eufemismo que encubre la verdad: el modelo depredador de desarrollo impul-
sado por el capitalismo ha provocado desastres monumentales en nuestro planeta. Si el cli-
ma cambia, no es por procesos naturales sino por la alocada intervención humana en bús-
queda de lucro, de ganancia económica. 

Según la hipótesis conocida como Gaia, formulada por el científico Lovelock, el conjunto 
de la biosfera –la atmósfera, los océanos y la superficie externa de los suelos– se comporta 
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como un todo coherente donde la vida –su componente característico– se encarga de auto-
rregular sus condiciones esenciales tales como la temperatura, la composición gaseosa de la 
atmósfera, la composición química y salinidad en el caso de los océanos, etc. Gaia, con su 
infinita paciencia de millones de años, y desde el punto de equilibrio en que se estabilice 
ante cambios catastróficos que pudieran sobrevenir, comenzaría siempre un nuevo proceso 
evolutivo de la biosfera residual (sea a partir de reptiles, de hormigas o escarabajos, o sim-
plemente de bacterias extremófilas). De esta forma, Gaia juega así como un sistema auto-
regulador retroalimentado que tiende al mantener el equilibrio de la biosfera y conservar un 
entorno físico y químico óptimo para la vida en el planeta. Pero una interpretación interesa-
damente errónea de esta teoría desprecia las cautelas del Principio de Precaución alegando 
que no hay que preocuparse por las agresiones ambientales humanas, pues el planeta se en-
carga de autorregularse. Lamentablemente ello no es así; hay más que sobrados motivos 
para preocuparnos: la intervención del ser humano está creando condiciones que pueden ha-
cer imposible la continuación de la regulación. 

La composición gaseosa de la atmósfera no es una constante universal, aunque haya perma-
necido invariable desde la aparición de la especie humana, desde hace dos millones y me-
dio de años, con el Homo Habilis en el África, hasta ahora. A cada composición distinta de 
la atmósfera han ido correspondiendo otro espectro bacteriano y otros seres vivos primiti-
vos (animales y plantas). La proporción de la atmósfera ha ido variando sucesivamente has-
ta llegar a la composición actual. En estos momentos la proporción de los gases de la at-
mósfera (21 % de oxígeno, 78 % de nitrógeno, 0.032 % de dióxido de carbono –CO2–) es 
vital para nuestra supervivencia (solo pudieron aparecer el ser humano y los mamíferos su-
periores cuando se alcanzó ese nivel), siendo muy estrecho el margen de variación que po-
demos tolerar. Esta atmósfera es la que ahora se está modificando por las actuaciones del 
propio ser humano (por su voracidad de ganancia económica). Los registros del contenido 
de CO2 (que se remontan hasta hace 800.000 años) indican que actualmente la proporción 
es la mayor que existió durante todo el tiempo registrado, y sigue aumentando continua-
mente por encima de lo previsto por los científicos. Paralelamente, también se está acele-
rando el deshielo en los polos y glaciares más rápidamente de lo previsto.

Se tiende a evaluar el transcurso del tiempo por la duración de la vida humana o de una ge-
neración. Esta consideración cortoplacista nos hace insensibles ante cambios sustanciales 
en la evolución de la biosfera que está produciendo la actividad humana, (a pesar de que su 
aceleración es miles de veces superior a la evolución previsible naturalmente)  y sin que, 
como interesadamente podría decirse,  "haya ocurrido ninguna catástrofe contrariando lo 
que algunos pronosticaban". Pero eso da una falsa sensación de seguridad, con lo que se 
puede despreciar –no sin cierta cuota de irresponsabilidad, o arrogancia incluso–, el Princi-
pio de Precaución. La aparición de signos ostensibles de alteración significativa de la bios-
fera es lenta, por la gran inercia debida a sus mecanismos de estabilidad y autorregulación. 
Sería ingenuo pensar que se puede producir una catástrofe inmediata, pero sería una gran 
ceguera no querer percibir que se están produciendo alteraciones muy sustanciales y signifi-
cativas. Cuando la estabilidad de la autorregulación se rompe y empieza a moverse hacia un 
cambio orientado (orientado en este caso hacia la regresión), la regresión es ya imparable. 
Una vez desencadenado el proceso, ya no hay marcha atrás y se retroalimenta. Si el proceso 
en marcha llega a superar la capacidad de reacomodamiento de la biosfera (que no sabemos 
hasta dónde llega), sería humanamente indetenible un encadenamiento de causas y efectos 
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que se aceleraría progresivamente hasta hacer totalmente irrespirable el aire y el agua para 
los vertebrados superiores y que podría arrasar con todo tipo de vida. 

II

Entre otras de las manifestaciones que evidencian ese proceso, puede mencionarse el llama-
do cambio climático. El mismo muestra la quiebra del equilibrio autorregulado de la biosfe-
ra, cuya evolución ha sido tan rápida que sus consecuencias ya son visibles, pero serán más 
amplias de lo que suele señalarse y más aceleradas de lo que se preveía. Actualmente la 
alarma por la degradación de la biosfera se centra principal y casi exclusivamente en el 
cambio climático (si bien existe una información engañosa afirmando que se están tomando 
medidas que lo pueden controlar) pero, con ser muy grave, no es el principal peligro que 
amenaza a la biosfera, que es el causado por la contaminación genética. Ese “engaño” con 
que se mantiene a la población mundial muestra una pretendida preocupación por el medio 
ambiente, llegándose a hablar de “responsabilidad social empresarial”. Pero mientras en la 
última Cumbre de la Tierra en París, a fines del año 2015, se hacían pomposas (y mentiro-
sas) declaraciones en pro del medio ambiente, al mismo tiempo, a escasos metros de la reu-
nión se llamaba a consumir ferozmente en vísperas de las fiestas navideñas. 

La base de la autorregulación de la biosfera son las bacterias cuya masa es enorme, mucho 
mayor que la masa y volumen de todas las plantas y animales del planeta. El conjunto de 
seres vivos microscópicos (bacterias, amebas, protozoos, algas unicelulares) regula las con-
diciones de la biosfera, y la composición gaseosa de la atmósfera. 

Las bacterias continuamente están intercambiando genes y captando plásmidos y segmentos 
de ácido desoxirribonucleico –ADN– por transferencia horizontal de genes –THG–, por lo 
que rápidamente son afectadas por la contaminación genética, trasmitiendo a otras bacterias 
(de la misma o distinta especie) los genes o fragmentos de ADN adquiridos, y difundiéndo-
los por todo el planeta. Se ha comprobado que las bacterias captan con especial  avidez 
aquellos genes o secuencias genéticas que las confieren mayor agresividad, virulencia, o 
defensa ante las perturbaciones, por lo que las secuencias captadas suelen hacerlas más leta-
les, facilitar su resistencia a ser agredidas por los antibióticos y facilitar su salto a otros hos-
pedadores distintos de aquellos sobre los que actuaban específicamente. Por lo tanto, tien-
den a capturar los módulos o secuencias de ADN que facilitan atravesar la barrera entre es-
pecies difundidos por la liberación ambiental  de cultivos transgénicos,  lo que amplía la 
gama de posibles hospedadores de las bacterias. Las bacterias son la base de la vida; si des-
aparecieran, la biosfera colapsaría y desaparecería inmediatamente toda la vida vegetal y 
animal del planeta. Puesto que ellas intervienen en todos los procesos fisiológicos y bioquí-
micos vitales, todo lo que altere el comportamiento bacteriano repercute a través de ellas en 
los seres vivos. 

La fácil captura por las bacterias de módulos genéticos añadidos a los cultivos transgénicos 
induce alteraciones en el universo bacteriano, que se trasmiten a los organismos simples de 
amebas, protozoos, algas unicelulares oceánicas, etc., cuyo conjunto es responsable de la 
autorregulación que mantenía la composición gaseosa de la atmósfera constante y respira-
ble para los seres humanos. La contribución de las plantas superiores (selvas latinoamerica-
nas -Amazonas, Petén-, del sureste asiático, etc.) es solo una parte de la regulación, que no 
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sería suficiente por sí sola para sostener la autorregulación gaseosa de la atmósfera (tam-
bién la productividad de la masa vegetal de los bosques depende, además de la fotosíntesis, 
de procesos bacterianos edafógenos). La alteración repentina y artificial del espectro bacte-
riano (“contra natura”, al violar la barrera entre especies) conduce inexorablemente a otra 
situación de equilibrio y a otra composición gaseosa de la atmósfera. 

En conclusión, la composición gaseosa de la atmósfera está amenazada: 1) ante todo, por la 
alteración de los sistemas bacterianos debida a los promotores y vectores artificiales fabri-
cados por síntesis del ADN recombinante. Esto afecta directamente a la actividad fotosinté-
tica que realizan las bacterias, y también afecta indirectamente a la fotosíntesis, por la inter-
vención bacteriana en el desarrollo de los vegetales y en la formación de los nutrientes del 
suelo necesarios para su desarrollo; 2) por alteración en la composición, distribución y efi-
ciencia de los sistemas bacterianos debida al cambio climático; 3) por la presencia de nue-
vos compuestos químicos, caracterizados en general por tener intensa actividad catalítica, 
mutágena o disruptora de procesos bioquímicos a los que las diversas especies de bacterias 
(como también los organismos superiores) tienen muy distinta sensibilidad, por lo que se 
altera la composición cualitativa y cuantitativa de los sistemas bacterianos, y con ello la na-
turaleza y proporción de los gases emitidos que pasan a ser componentes de la atmósfera.

En otros términos: la situación de la biosfera es mucho más grave que las estimaciones más 
catastrofistas habituales; y ni que hablar de la versión “light” que cierta prensa del sistema 
presenta, queriendo reducir su mitigación a nuevas fórmulas técnico-científicas de acción 
rápida. 

Sería ineficaz (y tardío para la biosfera) intentar cambiar algunas piezas sin desmontar toda 
la maquinaria de raíz; es decir: hay que detener los actuales modelos de relacionamiento 
con la naturaleza, proponer vías nuevas, alternativas viables válidas realmente para la totali-
dad de la población mundial. Por supuesto que es imperiosamente cierto y necesario aque-
llo de “otro mundo es posible”. Pero no basta con decirlo; es hora de hacer el bosquejo de 
ese mundo alternativo, de realizar el diseño de las líneas generales de la alterglobalización. 
Es decir: un sistema alternativo que sea técnicamente posible con la prudente y justa utiliza-
ción los recursos existentes. No podemos seguir los modelos de consumo “alocado” que ha 
generado el capitalismo porque ello no tiene salida.

III

Esto nos lleva a un profundo problema: ¿para dónde ir entonces?, ¿cómo darle forma a la 
utopía de un nuevo mundo? Proponer nuevos paradigmas de producción y consumo hoy, en 
un mundo hiper tecnológico donde el  confort material  se presenta como el paraíso a la 
mano producto de nuestro imparable desarrollo científico, no significa “volver a las caver-
nas”, no implica renunciar a las conquistas tecnológicas positivas ni a los ingentes recursos 
culturales disponibles. Todo lo cual abre interrogantes fundamentales.

El ideario del socialismo científico clásico no reparó en estos temas ecológicos porque en el 
momento de su fundación, en el siglo XIX, aún se vivía la euforia de la naciente revolución 
científica positivista, y la confianza en las nuevas ciencias parecía infinita. Y además, por-
que la flamante industria (“el progreso” por antonomasia en aquel momento) aún no había 
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confrontado a la humanidad con los desastres medioambientales que hoy, ya entrado el si-
glo XXI, tenemos presente. 

Ahora bien: el desastre no está en la industria misma, ni en las tecnologías aplicadas ni en 
los conceptos científicos que la sustentan. El desastre está en el modelo económico en que 
se insertan. Dicho en términos de pensamiento marxista: no está en la forma de las fuerzas 
productivas del trabajo social sino en el modo de producción. Un sistema que se basa ente-
ramente en el mercado, en el lucro individual, por fuerza tenía que desembocar en el dispa-
rate actual, con un desastre ecológico de proporciones globales: la producción no está al 
servicio de llenar necesidades básicas sino, ante todo, en función de la ganancia privada. Se 
produce cualquier cosa solo en función de venderla, aunque ese producto sea innecesario, 
contraproducente, peligroso o dañino. Para eso están las técnicas publicitarias (¿neuroma-
rketing?): “la creación de necesidades y deseos, la creación de la insatisfacción por lo vie-
jo y fuera de moda”, manifestó el gerente de la agencia publicitaria estadounidense BBDO, 
una de las más grandes del mundo, refiriéndose al núcleo de su trabajo. 

En esa lógica, el ser humano y la naturaleza son solo instrumentos para lograr la meta. La 
promoción casi infinita de necesidades superfluas marca el ritmo de toda la dinámica huma-
na actual; y eso, en vez de ayudar a la búsqueda del equilibrio, promueve mayores asime-
trías sociales y mayor descalabro con el medio ambiente. La actual catástrofe ecológica lo 
pone en evidencia en forma alarmante. 

Por otro lado, ese mismo modelo en que el poder es ejercido por un grupo dominante sobre 
una gran mayoría, da como resultado una ideología violenta centrada en la superioridad de 
uno sobre otros y que se mantiene en el ejercicio de la fuerza bruta como garantía final que 
resguarda el estado de cosas. Es decir: el que tiene el garrote más grande sigue siendo el 
que manda. De ahí que la proliferación de armas de destrucción masiva –para el caso: ener-
gía atómica (12.000 misiles nucleares con ojiva nuclear diseminados por todo el mundo, 
6.000 pertenecientes a Estados Unidos)– contribuye también al ataque medioambiental en 
curso. 

Como primera cuestión, entonces, para evitar que se pueda concretar esa catástrofe en cier-
nes, hay que cambiar las relaciones de poder, las relaciones entre explotadores y explota-
dos, entre mega consumidores y famélicos (un tercio de la humanidad pasa hambre). Si has-
ta el mismo fundador del liberalismo económico clásico, el inglés Adam Smith pudo decir-
lo 200 años atrás (obviamente sin pensar en lo mismo que piensa el socialismo): "no puede 
haber una sociedad floreciente y feliz cuando la mayor parte de sus miembros son pobres y 
desdichados", es imperiosamente necesario terminar con esas diferencias para buscar un 
mundo más vivible. Pero al mismo tiempo, hay que apuntar a una serie de medidas que per-
mitan la sostenibilidad de la vida humana, que nos alejen de la posibilidad de nuestra auto-
destrucción. La actual distribución de la riqueza es infinitamente injusta: se produce un ter-
cio más de la comida necesaria para alimentar a toda la humanidad, mientras la primera 
causa de muerte es el hambre. ¡Eso y no otra cosa es el capitalismo!, aunque la maquinaria 
publicitaria nos muestre escaparates llenos y la “libertad de elección”.

Además de terminar con esas inequidades, con esa “enfermedad” de las relaciones econó-
micas (enfermedades de las relaciones de poder entre los seres humanos, mejor dicho), hay 
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que terminar con el modelo de producción y consumo en el que el capitalismo nos ha meti-
do, paradigma sumamente dañino, disfuncional, agresivo.  Entre otras cosas, es necesario 
reequilibrar la proporción de habitantes que vive en el medio rural y en el medio urbano. La 
ciudad –más aún las macrourbes que no dejan de crecer, con todos los problemas sociales 
asociados que conllevan– es radicalmente insostenible. Difícilmente se puede conseguir un 
planeta sostenible cuando la población urbana ha superado ya a la que vive en el medio ru-
ral (51 % contra 49 %). Pero para fijar la población en el medio rural es necesaria una agri -
cultura en manos de pequeños agricultores y de verdaderas cooperativas campesinas, junto 
a la pequeña industria de transformación de los productos agropecuarios. Una agricultura 
ecológica, que demanda mano de obra abundante, conserva la biocenosis edafógena de los 
suelos, evita la contaminación ambiental permitiendo una alimentación sana y nutritiva. Es 
decir: el socialismo deberá entenderse como la búsqueda de un equilibrio social sin explota-
dores ni explotados (ni clases sociales, ni géneros dominantes, ni supremacías étnico-cultu-
rales) además de un real respecto por nuestra casa común: la naturaleza. 

IV

Si el planeta común es de todos, a todos afecta su destrucción. No debe haber transculturi-
zación súbita sino desarrollo endógeno, solidario, sostenible. La globalización puede ser 
una buena noticia en la historia humana, pero dependiendo de cómo y para qué se haga. Si 
globalización es obligar a toda la humanidad a tomar Coca-Cola y a cambiar el modelo de 
teléfono celular cada año, eso es un disparate absoluto, injusto e irracional en términos de 
sobrevivencia. Luego de las primeras experiencias socialistas del pasado siglo, tomando sus 
gestas heroicas y todo lo bueno que de ellas continúa vigente como legado imperecedero, 
hoy día de lo que se trata es de refundar una nueva conciencia socialista pensando en una 
nueva globalización, que obviamente no es la neoliberal en boga. Junto a la globalización 
de la multinacionales voraces se debe levantar la globalización de la solidaridad; junto a la 
globalización del hiper consumo irresponsable se debe proponer un proyecto de vida res-
ponsable con nuestro medio natural. La idea de “desarrollo sostenible” propuesta desde un 
marco capitalista –allá por 1987, en el documento “Nuestro futuro común” elaborado por la 
entonces Primera Ministra de Noruega Gro Harlem Brundtland– sin dudas marca un ca-
mino. Se definía allí como sostenible  “aquel desarrollo que satisface las necesidades del 
presente sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras para satisfacer sus 
propias necesidades”, noción que recoge la preocupación creciente entre los sectores de 
poder del mundo capitalista que ya veían el desastre ecológico a que estaba llevando el mo-
delo consumista en curso. Retomando esa propuesta, y pensando en un enfoque socialista 
que supere la irracionalidad del mercado y la producción basada en el lucro, es preciso en-
carar ese “otro mundo posible” con la responsabilidad del caso. 

Terminar con el consumismo no significa volver para atrás en la historia, desechar el con-
fort que nos posibilitan las tecnologías modernas. Hoy día, mientras muere de hambre una 
persona cada siete segundos a escala planetaria, un tercio de la población estadounidense y 
un porcentaje creciente de la población europea es obesa, sabiéndose que una dieta mejor y 
más austera sería mejor solución para resolver ese problema (el de la obesidad) en vez de 
aumentar el gasto dedicado a investigar sobre el gen de la gordura como actualmente se 
hace (y que, seguramente, nunca se va a encontrar). Pero no obstante la locura en juego, de 
la que los sectores de poder son conscientes, en vez de cambiar hábitos de consumo se con-
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tinúa con “más de lo mismo”. Ello evidencia, en definitiva, que el sistema tiene una fuerza 
determinante sobre las individualidades. Si la tónica es consumir, porque así lo manda el 
mercado o la clase dominante –“la ideología dominante es la ideología de la clase domi-
nante”–, mientras no haya cambio de sistema, difícilmente se pueda cambiar algo profundo 
en forma sostenible. 

De todos modos, viendo el desastre en juego, en el seno mismo de la economía capitalista 
se han prendido señales de alarma. Ante una economía a todas luces enferma, se llegan a 
plantear opciones que, sin tocar la estructura de base, intentan paliativos. Surgió así, como 
decíamos, la idea de desarrollo sostenible, del que luego se sigue la noción de “crecimiento 
cero”, para llegar en la actualidad a la idea de “decrecimiento”. Según lo presenta con clari-
dad Francisco Fernández Buey, “lo que los teóricos del decrecimiento  [Serge Latouche, 
Vincent Cheynet, François Schneider, Paul Ariés, Mauro Bonaiuti] llaman economía sana 
o decrecimiento sostenible se basaría en el uso de energías renovables (solar, eólica y, en 
menor grado, biomasa o vegetal e hidráulica) y en una reducción drástica del actual con-
sumo energético, de manera que la energía fósil que actualmente se utiliza quedaría redu-
cida a usos de supervivencia o a usos médicos. Esto implicaría, entre otras cosas, la prácti-
ca desaparición del transporte aéreo [valga decir que el 94 % de los seres humanos no ha 
viajado nunca en avión] y de los vehículos con motor de explosión, que serían sustituidos 
por la marina a vela, la bicicleta, el tren y la tracción animal; el fin de las grandes superfi-
cies comerciales, que serían sustituidas por comercios de proximidad y por los mercados; 
el fin de los productos manufacturados baratos de importación, que serían sustituidos por 
objetos producidos localmente; el fin de los embalajes actuales, sustituidos por contenedo-
res reutilizables; el fin de la agricultura intensiva, sustituida por la agricultura tradicional 
de los campesinos; y el paso a una alimentación mayormente vegetariana, que sustituiría a 
la alimentación cárnica. En términos generales todo esto representaría, en suma, un cam-
bio radical de modelo económico, o sea, el paso a una economía que, en palabras de los 
teóricos del decrecimiento, seguiría siendo de mercado, pero controlada tanto por la políti-
ca como por el consumidor”. Vemos así que, incluso sin salirse de un planteamiento econó-
mico capitalista, la magnitud de la catástrofe ecológica que se vive lleva a plantear solucio-
nes en forma urgente. Es que los problemas acumulados por este modelo económico son 
tantos que, sin cambiar el mundo, sin cambiar la estructura social de base, sin modificar las 
relaciones de poder entre clases, ya comienza a haber conciencia que el camino que transita 
hoy la humanidad no conduce sino a problemas, quizá insolubles y catastróficos. ¿Será que 
las elites ya tienen preparada su nueva morada fuera de este invivible planeta? La ciencia 
ficción siempre queda superada por la realidad cruda y dura.

Pero no solo se trata de buscar paliativos para no intoxicarnos. Debemos apuntar a un cam-
bio radical en la manera de llevar la vida, buscando justicia y buscando seguir sobrevivien-
do como especie. La progresiva falta de agua dulce, la degradación de los suelos, los quími-
cos tóxicos que inundan el globo terráqueo, la desertificación, el calentamiento global, el 
adelgazamiento de la capa de ozono que ha aumentado un 1.000% la incidencia del cáncer 
de piel en estos últimos años, el efecto invernadero negativo, el derretimiento del permagel, 
la posibilidad de un descalabro universal a partir de la contaminación genética producto de 
los transgénicos o de una guerra nuclear total son todas consecuencias de un modelo depre-
dador que no tiene sustentabilidad en el tiempo. ¿Cuánto más podrá resistirse esta devasta-
ción de los recursos naturales? Las sociedades agrarias llamadas “primitivas” (llamadas así 
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por los ¿desarrollados? países industrializados), o inclusive las tribus del neolítico que aún 
se mantienen en la actualidad, son mucho más racionales en su equilibrio con el medio am-
biente que el modelo industrialista consumidor de recursos no renovables que abrió el capi-
talismo.  Si buscamos un nuevo mundo, una nueva ética, nuevos y superadores valores, la 
cultura del consumo debe ser abordada con tanta fuerza revolucionaria como las injusticias 
sociales.

Tener un planeta más sano significa tener una economía más sana. Y el capitalismo ya ha 
dado repetidas muestras de estar “enfermo” crónicamente, aunque se lo siga haciendo con-
tinuar con respiradores artificiales. Por lo tanto, no quedan más alternativas que ayudarlo a 
morir de una vez para hacer nacer algo nuevo y superador. 
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Eliminación del patriarcado: clave para una nueva sociedad

Síntesis
El patriarcado es una ideología que involucra a todos los habitantes de las sociedades donde se da, varones y  
mujeres. Se trata de una asimétrica relación de poder. Las mujeres llevan la peor parte, pues sufren la exclu-
sión, en todo sentido, mientras que los varones se benefician de esos injustificados privilegios, dado por razo-
nes enteramente sociales (construidas, por tanto, modificables). Esa situación, que debe transformarse por ra-
zones de equidad, no sólo constituye una flagrante desigualdad entre las dos mitades de la población, sino que 
sienta las bases para una sociedad autodestructiva. El patriarcado va ligado a la categoría de propiedad priva-
da, lo que implica la defensa de la misma, el autoritarismo y la exclusión de unos (los desposeídos) por otros  
(los poseedores, los propietarios). Ello se articula con el trasfondo fundante del poder en tanto imposición de  
la voluntad de unos sobre otros. El poder, en esa perspectiva, se recorta sobre una perspectiva masculinizante;  
o sea: falocéntrica. En ese sentido, hacer una crítica radical del patriarcado no sólo sirve para dejar de perjudi-
car a las mujeres, tarea imprescindible por cierto, sino para sentar las bases de una futura sociedad con una 
nueva concepción del poder, menos autoritaria y más horizontal. 

Palabras claves
Patriarcado, machismo, poder, género, asimetrías.

____________

Situando el problema

No es ninguna novedad que las mujeres gozan de menos derechos que los varones en prác-
ticamente todos los rincones del mundo. Eso está comenzando a cambiar, muy lentamente 
quizá, pero sin vuelta atrás. Ya hay transformaciones importantes en curso, aunque todavía 
resta muchísimo por avanzar. Lo cierto es que el patriarcado, con mayor o menor virulen-
cia, sigue siendo aún una cruel realidad en todo el planeta. No puede precisarse cómo se-
guirán esos cambios, con qué velocidad, cuál será el producto de todo ello. El aporte aquí 
presentado pretende ser un elemento más para esa gran transformación ya en marcha. Lo 
más importante a destacar es que algo comenzó a moverse y debemos seguir impulsando 
esa tendencia.

Amparados en la pseudo explicación de "ancestrales motivos culturales", puede entenderse 
–jamás justificarse– la lógica que hay en juego en el patriarcado. A partir de descifrar eso, 
puede entenderse una retahíla de atrocidades: los arreglos matrimoniales hechos por los va-
rones a espaldas de las mujeres, el papel sumiso jugado por éstas en la historia, el harem, la 
ablación clitoridiana en nombre de la exclusividad masculina del goce genital; puede enten-
derse que una comadrona en las comunidades rurales de Latinoamérica cobre más por aten-
der el nacimiento de un niño que el de una niña, o puede entenderse la lógica que lleva a la 
lapidación de una mujer considerada adúltera en el África. 

En ese orden –y es lo que tratará de explicitarse en este escrito– puede verse cómo esa ma-
triz fundamenta nuestras sociedades basadas en clases sociales, asimétricas,  y por tanto, 
violentas. Propiedad privada, familia, dominación y patriarcado son elementos de un mismo 
conjunto. Es imposible –quimérico, podría agregarse– pretender establecer un orden crono-
lógico en todo ello. Lo cierto es que, desde sus orígenes hasta la fecha, funcionan indisolu-
blemente. El pensamiento dominante de una época, la ideología –también las religiones, 
con la importancia toral que han tenido y continúan teniendo en la actualidad en todos los 
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asuntos que podrían llamarse sociales, o éticos–, certifican esta unión entre los elementos 
mencionados. Nuestras sociedades se basan indistinta –e indisolublemente– en todo eso: 
propiedad privada, su defensa violenta (léase: guerras, entre otras cosas, represión de toda 
protesta social, de todo intento de cambio), y patriarcado son una misma cosa. 

En toda relación interhumana, la ideología dominante parte de la base (errónea, por cierto) 
de una situación "natural", que interesadamente podría tomarse por "normal". Pero sucede 
que en la dimensión humana no hay precisamente "buenos" y "malos", ángeles y demonios, 
una normalidad dada de antemano, genética. Menos aún, una pretendida normalidad deter-
minada por los dioses (dicho sea de paso: ¿cuáles?, visto que existen tantos, 3.000 al menos 
según el conteo de la ciencia antropológica). Hay, en todo caso, conflictos ("La violencia es 
la partera de la historia", anunciaba Marx con una clara inspiración hegeliana). El paraíso 
libre de conflictos es un mito, está irremediablemente perdido. 

Quizá en un arrebato de modernidad podríamos llegar a estar tentados de decir que las reli-
giones más antiguas, o los albores de las actuales grandes religiones monoteístas, son explí-
citas en su expresión abiertamente patriarcal, consecuencia de sociedades mucho más "atra-
sadas", sociedades donde hoy ya se comienza a establecer la agenda de los derechos huma-
nos, incluidos los de las mujeres como una imperiosa necesidad de reparar injusticias histó-
ricas, sociedades que van dejando atrás la nebulosa del así llamado "sub-desarrollo". Así, 
no nos sorprende, por ejemplo, que dos milenios y medio atrás, Confucio, el gran pensador 
chino, pudiera decir que "La mujer es lo más corruptor y lo más corruptible que hay en el 
mundo", o que el fundador del budismo, Sidhartha Gautama, aproximadamente para la mis-
ma época expresara que "La mujer es mala. Cada vez que se le presente la ocasión, toda 
mujer pecará".

Tampoco nos sorprende hoy, en una serena lectura  historiográfica  y sociológica  de las 
Sagradas Escrituras de la tradición católica, que en el Eclesiastés 22:3 pueda encontrarse 
que "El nacimiento de una hija es una pérdida", o en el mismo libro, 7:26-28, que "El hom-
bre que agrada a Dios debe escapar de la mujer, pero el pecador en ella habrá de enredar-
se". O que el Génesis enseñe a la mujer que "parirás tus hijos con dolor. Tu deseo será el 
de tu marido y él tendrá autoridad sobre ti", o el Timoteo 2:11-14 nos diga que "La mujer 
debe aprender a estar en calma y en plena sumisión. Yo no permito a una mujer enseñar o 
tener autoridad sobre un hombre; debe estar en silencio".

Reconociendo que los prejuicios culturales, racistas y machistas, siguen estando aún pre-
sentes en la Humanidad pese al gran progreso de los últimos siglos, desde una noción occi-
dental (eurocéntrica y colonialista), podría pensarse que son religiones "primitivas" las que 
consagran el patriarcado y la supremacía masculina. Así, ente la población africana, es co-
mún que en nombre de preceptos religiosos (de "religiones paganas" se decía no hace mu-
cho tiempo) más de 100 millones de mujeres y niñas son actualmente víctimas de la mutila-
ción genital femenina, practicada por parteras tradicionales o ancianas experimentadas al 
compás de oraciones religiosas a partir del concepto, absurdamente machista, que la mujer 
no debe gozar sexualmente, privilegio que sólo le está consagrado a los varones, mientras 
que eso por cierto no sucede en sociedades "evolucionadas".
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Incluso podría decirse que si la religión católica consagró el machismo, eso fue en tiempos 
ya idos, pretéritos, muy lejanos, y no es vergonzante hoy que uno de sus más conspicuos 
padres teológicos como San Agustín dijera hace más de 1,500 años: "Vosotras, las mujeres, 
sois la puerta del Diablo: sois las transgresoras del árbol prohibido: sois las primeras 
transgresoras de la ley divina: vosotras sois las que persuadisteis al hombre de que el dia-
blo no era lo bastante valiente para atacarle". Es decir: la mujer siempre como objeto, y 
más aún: objeto peligroso. 

En esa línea, tampoco llama la atención que hace ocho siglos Santo Tomás de Aquino, qui-
zá el más notorio de todos los teólogos del cristianismo, y presente entre nosotros en nues-
tra ideología cotidiana aunque no se lo cite textualmente, expresara: "Yo no veo la utilidad 
que puede tener la mujer para el hombre, con excepción de la función de parir a los hijos". 

Las religiones, y por tanto el sentido común dominante, ven en la sexualidad un "pecado", 
un tema problemático. Sin dudas, ese es un campo polémico, plagado de dificultades. Pero 
no porque lleve a la "perdición" (¿qué será eso?) sino porque es la patencia más absoluta de 
los límites de lo humano: la sexualidad fuerza, desde su misma condición anatómica, a "op-
tar" por una de dos posibilidades: "macho" o "hembra". 

La constatación de esa diferencia real no es poca cosa: a partir de ella se construyen nues-
tros mundos culturales, simbólicos, de lo masculino y lo femenino, yendo más allá de la 
anatómica realidad que nos es dada desde el nacimiento. Esa construcción es, definitiva-
mente, la más problemática de las construcciones humanas, y siempre lista para el desliz, 
para el "problema", para el síntoma (o, dicho de otra manera, para el goce, que es incons-
ciente. ¿Cómo entender desde la lógica "normal" que un varón impotente o una mujer frígi-
da, o un alcohólico con su compulsión destructiva a beber, "gocen" con su síntoma?). A 
partir de esa construcción simbólica, se "construyó" masculinamente la debilidad femenina. 
Así, la mujer es incitación al pecado, a la decadencia. Su sola presencia es ya sinónimo de 
malignidad; su sexualidad es una invitación a la perdición, a la locura. Por eso, al menos en 
la construcción judeo-cristiana dominante en Occidente, la sexualidad "correcta" debe estar 
solo al servicio de la reproducción. Lo demás (el goce) es pecado. 

De ahí al moralismo condenatorio, un paso. "Adán y Eva y ¡no Adán y Esteban!", vocifera-
ba un predicador evangélico, Biblia en mano. No caben dudas que el campo de la sexuali-
dad y las relaciones afectivas en su sentido amplio siguen siendo –no hay otra alternativa 
parece– el doloroso talón de Aquiles de lo humano. ¿Por qué, indefectiblemente, en toda 
cultura y todo momento histórico, se ocultan las "zonas pudendas"? Pero, ¿por qué son pu-
dendas?, justamente. ¿Por qué toda la construcción en torno a esto es tan, pero tan proble-
mática? 

El psicoanálisis nos da la pista: no queremos saber nada de la incompletud, de la falta, por 
eso tapamos los órganos que nos ¿avergüenzan?, porque descubren que estamos en una ca-
rencia original: no podemos ser al mismo tiempo todo, machos y hembras. Por eso se pre-
fiere una psicología de la felicidad que nos otorgue manuales y fórmulas de autoayuda para 
¿triunfar en la vida? y asegurar el "amor eterno" (que, en realidad, no dura mucho), y nos 
exime de esta angustiante tarea de reconocer la incompletud. Resaltar la misma no es muy 
grato, hiere nuestro narcisismo; mantener la ilusión de la completud obviando el conflicto a 
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la base, es mucho más gratificante. Las religiones, en general, no dicen algo muy distinto a 
esta psicología de la buena voluntad, de la felicidad. Por eso todavía siguen ocupando un 
importante lugar en la dinámica humana. 

Como un dato con algo de "perturbador" (al menos para la conciencia tradicionalista y reac-
cionaria) que no puede dejarse pasar inadvertido, valga considerar este ejemplo que debería 
cuestionar radicalmente esta ideología de la virilidad, del "macho": en la ciudad de Guate-
mala, (capital de un país conservador desde el punto de vista ético, declaradamente cristia-
no –pero con un porcentaje de abortos de los más altos de Latinoamérica, por supuesto 
clandestinos–), en la última década la cantidad de travestis que ofrecen sus servicios en las 
calles aumentó en un 1,000%. 

¿Cómo entender el fenómeno? ¿Se vuelve más "degenerada" la sociedad, o se permite ex-
ternar más algo que estaba latente desde siempre? Considérese que quienes demandan el 
servicio son siempre varones (¿oficialmente heterosexuales y monogámicos?). Si subió tan-
to la oferta, es porque hay demanda, nos podrían decir los mercadólogos. Esto de ser ¡puro 
macho! habría que empezar a ponerlo en cuestión. Lo cual ayudaría a repensar críticamente 
–para buscarle alternativas, claro está– toda la ideología patriarcal. ¿Qué significa eso de 
ser "tan machos"? ¿Por qué ser "puto" (en muchos países latinoamericanos: mujeriego, don 
Juan), en ambientes masculinos –e incluso hasta femeninos– puede ser encomiable, y ser 
"puta" es sinónimo de desprecio?

Toda esta misoginia que nos envuelve, este machismo que marca tanto a varones como a 
mujeres, tan condenable sin dudas, podría entenderse como el producto de la oscuridad de 
los tiempos, de la falta de desarrollo, del atraso que imperó siglos atrás en Occidente, o que 
impera aún en muchas sociedades contemporáneas que tendrían todavía que "madurar" (y 
que, por ejemplo, aún lapidan en forma pública a las mujeres que han cometido adulterio, 
como los musulmanes, o les obligan a cubrir su rostro ante otros varones que no sean de su 
círculo íntimo). 

El Occidente "civilizado" ya no usa cinturón de castidad, pero es realmente para caerse de 
espaldas saber que hoy, entrado ya el siglo XXI, la Santa Iglesia Católica Apostólica Roma-
na sigue preparando a las parejas que habrán de contraer matrimonio con manuales y reco-
mendaciones como la que transcribe 20 minutos Madrid, del 15 de noviembre de 2004, año 
V., número 1,132, página 8, donde puede leerse que "La profesión de la mujer seguirá sien-
do sus labores, su casa, y debería estar presente en los mil y un detalles de la vida de cada 
día. Le queda un campo inmenso para llegar a perfeccionarse para ser esposa. El sufri-
miento y ellas son buenos amigos. En el amor desea ser conquistada; para ella amar es 
darse por completo y entregarse a alguien que la ha elegido. Hasta tal punto experimenta 
la necesidad de pertenecer a alguien que siente la tentación de recurrir a la comedia de las 
lágrimas o a ceder con toda facilidad a los requerimientos del hombre. La mujer es egoísta 
y quiere ser la única en amar al hombre y ser amada por él. Durante toda su vida tendrá 
que cuidarse y aparecer bella ante su esposo, de lo contrario, no se hará desear por su ma-
rido".

La idea de "pecado decadente" ligado a las mujeres, no sólo en el catolicismo, sigue estan-
do presente en diversas cosmovisiones religiosas, todas de extracción patriarcal. La anterior 
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cita, que podría tomarse como una exageración, es lo que sigue alimentando la ideología 
dominante. No hay cinturón de castidad…, al menos en la realidad. El cinturón de castidad 
sigue presente simbólicamente, en la mentalidad dominante, en las relaciones de poder. Por 
lo tanto, hay mucho que seguir trabajando aún en todo esto.

Mujeres siempre llevando la peor parte: embarazo como problema

Para los varones hacer hijos a diestra y siniestra se ve como símbolo de hombría, de virili-
dad. Pero reproducir la especie no es sólo procrear hijos. Eso último es un hecho eminente-
mente biológico-natural, de orden "animal" podría decirse. El cómo hacerlo (planificando, 
teniendo perspectiva de futuro, decidiendo en forma conjunta varón y mujer, por medio de 
inseminación artificial, haciéndose cargo de la crianza de los nuevos seres la pareja parental 
en forma responsable, las modalidades culturales en que se enmarca todo ello, etc.) es tam-
bién una cuestión eminentemente psicosocial. Se presentifican ahí las ideologías dominan-
tes, los prejuicios, los juegos de poder, los valores éticos de una sociedad, además de las va-
riables personales de cada sujeto. 

Todo ello lleva a mostrar que la institución donde se da la procreación de la especie es jus-
tamente eso: una institución, algo instituido, establecido, codificado. No responde a un ins-
tinto primario. Por tanto, como código que es, cambia, varía con el paso del tiempo, puede 
hacer crisis. Lo demuestra la proliferación de formas matrimoniales existentes a lo largo y 
ancho del mundo y a través de la histoira: pareja monogámica, harem, matrimonio homose-
xual, hijos extramatrimoniales, familia monoparental (madre o padre soltero), patriarcado, 
matriarcado, etc. En Brasil ya van dos casos en que se oficia un matrimonio entre tres per-
sonas, siendo legal. La reproducción como hecho biológico es una cosa; el mundo simbóli-
co que la entreteje es algo muy distinto. Siguiendo esa línea de análisis podría llegarse a 
preguntar: ¿cuánto tiempo de vida le queda al matrimonio occidental conocido como "nor-
mal"? 

Según investigaciones recientes aproximadamente un 50 % de matrimonios en el mundo se 
disuelven. Podemos tomar el dato con pinzas (como todo dato en el campo de la investiga-
ción social), pero no cabe ninguna duda que hay una tendencia fuerte que no puede desco-
nocerse. Esta tendencia –ahí está lo importante a considerar– nos habla de algo: el matrimo-
nio es una institución en crisis. En todo caso, la modernidad de nuestros días posibilita po-
ner sobre la mesa sin tanto problema cuestiones que recorren la historia, anteriormente no 
dichas, hoy ya más visibilizadas. Y de ahí puede sacarse la obligada conclusión: el patriar-
cado lleva por caminos sin salida. 

Amigos con derechos, aminovios, parejas abiertas, matrimonios homosexuales…, a lo que 
podría agregarse, quizá con otro estatuto sociológico pero igualmente  "inquietante" para 
una visión tradicional: sexo cibernético, relaciones en el espacio virtual, muñecas y/o mu-
ñecos inflables de silicón, etc., etc. Todo esto es nuevo, y aún sigue produciendo mucho es-
cozor a las visiones conservadoras. Pero ahí están todas estas cosas, tocando la puerta de 
nuestras atribuladas sociedades. 

La institución del matrimonio va acompañada y se inscribe en el patriarcado, el primado del 
varón sobre la mujer (se es la "mujer de"; el cinturón de castidad, aunque no se use de he-
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cho, no salió de nuestras mentalidades, la mujer sigue siendo todavía propiedad varonil, 
igual que la casa, el vehículo, una vaca o una gallina), modalidad cultural que, sin que pue-
da decirse que esté en absoluto proceso de crítica y de retirada de la escena, al menos co-
mienza también –muy tibiamente todavía– a ser cuestionada. En este marco general, enton-
ces, debe entenderse el matrimonio como el dispositivo social que permite/asegura la per-
petuación de la especie, de la propia cultura, y de la propiedad privada. Es la célula social  
que sirve para reproducir el sistema vigente.

El matrimonio en tanto institución, así como el patriarcado como formación social, son pro-
cesos históricos. Si nacieron alguna vez, si son elaboraciones que responden a momentos 
determinados de la historia, por tanto pueden (¿deben?) evolucionar, transformarse, desapa-
recer. Como todo lo humano, están atravesados por la cultura, por tanto, por la ideología. 
¿Por qué, por ejemplo, hay prohibición del incesto? Entre los animales no sucede eso. Esto 
significa que todo lo humano está envuelto, movido, determinado por hechos simbólicos. El 
puro instinto no alcanza para entender –ni para actuar– sobre nuestra compleja y errática 
realidad. Para prueba –una entre tantas, útil para evidenciar lo que este ensayo pretende po-
ner en cuestión– véase lo que sucede en numerosos casos con el los embarazos cuando no 
son consensuados; o más aún: cuando son producto de violaciones. 

En nuestros países latinoamericanos, y más aún en el país donde se produce el presente es-
crito: Guatemala, los tan comunes embarazos forzados, más que hablar de una ámbito bio-
lógico-natural donde la especie se reproduce, muestran –con descarnado patetismo– lo que 
significa el patriarcado en tanto ejercicio de poder.

El embarazo no deseado, del que finalmente tiene que hacerse cargo la mujer en condicio-
nes de soledad y, en muchos casos, de precariedad, así como la violación que lo pone en 
marcha, o el incesto como algo frecuente, la maternidad en soltería (en Guatemala una de 
cada tres madres es soltera), los riesgos mortales que se siguen de prácticas abortivas en si-
tuación de clandestinidad, los mitos y prejuicios descalificadores que acompañan todo esto, 
están hondamente enraizados en la ideología dominante evidenciando que el patriarcado es 
una cruda realidad que sigue presente, golpeando a las mujeres obviamente, pero transmi-
tiendo una ideología generalizada en toda la sociedad donde la figura del  "macho" domi-
nante aún sigue vigente, con lo que se perpetúa esta "normalidad". 

Históricamente, varones y mujeres, ni bien estaban en condiciones de procrear, lo hacían. 
Desde hace unos pocos siglos la complejización de la vida hace que para ser un adulto nor-
mal integrado a la esfera productiva se necesita cada vez más preparación (en ciertos círcu-
los, muy limitados aún, ya se exigen post-grados universitarios); de ahí que en la pubertad, 
cuando ya se está en edad reproductiva, aún no se ingresó al mercado laboral. Para ello fal-
tan aún varios años; es por eso que hoy, en nuestro mundo marcado por la revolución cien-
tífico-tecnológica, la reproducción se va demorando cada vez más. En ese sentido, hoy por 
hoy tener hijos en la adolescencia es un desatino. La sociedad ha creado esto, y como so-
mos esclavos de nuestro tiempo, es imposible alejarse de esos determinantes. 

Un embarazo sufrido en la adolescencia sin haber sido deseado, sin planificarlo, y más aún 
en situación de agresión en tanto producto de una violación, lo que menos puede tener es 
placer, satisfacción. Es, en todo caso, un problema. 
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Estamos, por tanto, ante un problema con una triple dimensión. Problema, por un lado, a) 
para la mujer joven que lo experimenta, por los riesgos a que puede verse sometida, funda-
mentalmente por su condición de precariedad psicosocial. Por otro lado, b) para el hijo que 
podrá nacer de esa relación sexual (ser humano no deseado que llega al mundo en un con-
texto en modo alguno amistoso, siendo producto de un hecho agresivo). Por último, c) un 
problema para el todo social, en tanto reafirma la cultura machista y patriarcal que coloca a 
las mujeres en situación de objeto, repitiendo así patrones sociales de menosprecio y exclu-
sión del género femenino a manos de un poder masculino hegemónico, refrendado desde la 
institucionalidad del Estado e incluso desde la autoridad moral de las iglesias. 

El nacimiento de un niño no deseado en una joven madre, de por sí tiene una serie de pro-
blemas conexos. Pero si esa gestación es producto de una relación abusiva o violatoria, es-
tamos ante una verdadera catástrofe social. Dicho sea de paso: las catástrofes nunca son na-
turales. Son sociales, en el más amplio sentido de la palabra, pues los eventos de la natura-
leza afectan según el desarrollo social de quien los experimenta. ¿Por qué un embarazo, que 
debiera ser algo tan bello y sublime, puede transformarse en una tragedia? No hay fuerza 
instintiva que lo explique. 

Que en un país muchas de sus niñas y jóvenes salgan embarazadas como producto de prác-
ticas de violencia de género y por una tradicional cultura que lo tolera, no deja de ser un 
grave problema de salud pública, un problema socio-epidemiológico. Es imperioso que las 
autoridades del caso, que el Estado en tanto rector de la política en salud, comiencen a re-
mediar esto. Pero, lo sabemos, los Estados son la institucionalización de la violencia de los 
grupos de poder, no sólo la económica: también el patriarcado está institucionalizado, acep-
tado, legalizado. 

Durante la pasada guerra en Bosnia el Papa Juan Pablo II mandó una carta abierta a las mu-
jeres que habían quedado embarazadas después de ser violadas pidiéndoles explícitamente 
que no se practicaran un aborto y que cambiaran la violación en "un acto de amor" hacien-
do a ese niño "carne de su carne". Seguramente no es eso lo que se necesita para abordar el 
problema en términos de ciencia epidemiológica, en términos de política pública de salud. 
Eso es seguir abonando generosamente la cultura machista y patriarcal. 

Patriarcado: ¿por qué?

Abrir una crítica contra el machismo dominante –que, por lo visto, atraviesa la historia hu-
mana y está presente en todas las latitudes– es imprescindible. Pero, ¿por qué? Podría co-
menzarse diciendo que por una cuestión de equidad mínima, por justicia universal y respeto 
por parte de los varones (dominadores hasta ahora) hacia las mujeres (las dominadas). Sin 
dudas si alguien sale perjudicado en esta asimétrica relación, es el género femenino. "Gra-
cias dios mío por no haberme hecho mujer", reza una oración hebrea. Abundar con ejem-
plos acerca de esta injusta situación no es el objetivo de este texto; sobran por demás en la 
vida cotidiana, y creemos que lo del embarazo no deseado como producto de violaciones 
expuesto más arriba es suficiente demostración de la injusticia en juego. Partimos, enton-
ces, de considerar que esas impresentables, injustificables y aborrecibles asimetrías son el 
punto de arranque de la presente reflexión.
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Por razones de la más elemental ecuanimidad debería corregirse, de una vez por todas, esta 
aberración del patriarcado. ¿Con qué derecho un varón tendría más cuota de poder que una 
mujer? ¿Por qué lo que a uno de los géneros se le prohíbe ("canas al aire", por ejemplo, o 
decir arbitrariamente sobre los futuros nacimientos) en otros se tolera, o se aplaude incluso? 
¿Por qué la irracional, absurda y malintencionada visión de las mujeres como malas con-
ductoras de automóviles si estadísticamente está más que demostrado que tienen menos ac-
cidentes viales que los varones? (porque no son tan irresponsables, cuidan más su vida y la 
de los otros, cumplen más fielmente los reglamentos de tránsito). ¿Por qué los golpes lo si-
guen recibiendo siempre ellas y no ellos? En todo caso, y hacia eso tenemos que apuntar: 
¡nadie debe recibir golpes!

Por supuesto que no hay ningún "derecho natural", ninguna presunta determinación biológi-
ca ni voluntad divina que lo "justifique". Es una pura construcción histórica, una ideología 
del poder masculino que se ha impuesto, una nefasta injusticia –una más de tantas– que 
atraviesan la vida humana. No se trata, entonces, de hacer un mea culpa por parte de los va-
rones "salvajes, malos y abusivos" para tornarse más "piadosos", más "buenos". Definitiva-
mente, no va por allí la cuestión.

Por cierto, un cambio en la construcción de las relaciones humanas daría como resultado 
una equiparación en derechos y deberes por parte de ambos géneros. De eso se trata, y no 
de un "abuenamiento" de los machos violentos. Las relaciones humanas, si las considera-
mos en tanto relaciones de grandes grupos, de movimientos históricos, no deben entenderse 
en términos de relaciones personales, de inter-subjetividades, de "bondad" o "maldad" en 
tanto voluntarias decisiones de sujetos autosuficientes que definirían la historia. Las cien-
cias sociales han aportado esa visión más profunda: la cultura, las clases sociales, la lucha 
por el poder nos trascienden como individuos. Somos lo que somos porque hay una historia 
que nos precede y nos sobredetermina.  "Solo no eres nadie. Es preciso que otro te nom-
bre", decía magistralmente Bertolt Brecht. (En Braunstein, 1980). El "macho" de barrio que 
le silba o piropea insultante a una mujer que pasa caminando no es "el malo de la película". 
Es un síntoma social.

Ahora bien: ¿dónde nos lleva el patriarcado? ¿Por qué no ser machistas? No sólo porque los 
varones no tienen ningún derecho sobre las mujeres (¡que no son su propiedad, aunque to-
davía las mujeres casadas utilizan el genitivo "Sra. «de» Fulano"!) sino –y quizá esto puede 
ser lo fundamental– porque el modelo de sociedades patriarcales que se ha venido constru-
yendo desde que tenemos noticia, propiedad privada de por medio, ha estado centrado en la 
supremacía varonil. 

El poder, hasta ahora, se ha venido concibiendo como un hecho "masculino". La represen-
tación del poder es siempre un símbolo fálico (bastón de mando, cetro, báculo pastoral). In-
cluso los prelados católicos, que hicieron voto de castidad, representan su mandato con una 
evocación de aquello que no usan como órgano sexual y se une con lo fálico. El falocentris-
mo nos atraviesa. 

Decir que la organización social es fálica apunta a concebir las relaciones interhumanas 
vertebradas en torno a un símbolo, un articulador que representa "la potencia soberana, la 
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virilidad trascendente, mágica o sobrenatural y no la variedad puramente priápica del po-
der masculino, la esperanza de la resurrección y la potencia que puede producirla, el prin-
cipio luminoso que no tolera sombras ni multiplicidad y mantiene la unidad que eterna-
mente mana del ser" (Lacan, 1958) 

El falo, entonces, es el gozne que ordena una realidad de subjetividades, y si bien se inspira 
en el órgano sexual masculino, no es correlativo con él. El poder está concebido fálicamen-
te; por tanto, tiene los atributos masculinos. Hoy por hoy, en nuestras patriarcales socieda-
des, una mujer que detente cuotas de poder, es considerada "masculina". Una mujer domi-
nante "las tiene bien puestas", es la Dama de Hierro. Imagen masculinizada sin ningún ate-
nuante. El poder es abusivo, arbitrario, no admite discusiones ni disensos. Casualmente, to-
das características que definen la virilidad. ¿Por qué se siguen tolerando los embarazos for-
zados de las mujeres, para recuperar el ejemplo de más arriba? ¿Por qué no se acusa al Va-
ticano por ese llamado patético que puede haber realizado su primer dignatario ante las vio-
laciones masivas en una guerra?

Las sociedades que se han tejido en torno a este resguardo de la propiedad privada han sido 
tremendamente masculinizadas, entendiendo por  "masculino" todo lo que se liga con los 
atributos de un "macho": fuerza, poderío, supremacía. La resistencia femenina ante el dolor 
de un parto, por ejemplo, ni siquiera se considera. Lo "importante" es lo varonil. Si se pre-
gunta por el trabajo de una mujer, la ideología dominante sigue respondiendo: "no, ella no 
trabaja; es ama de casa". ¿No es importante ese trabajo acaso?

Si ese ha sido el molde con el que se edificaron las sociedades –machistas, basadas en la su-
premacía del más fuerte, competitivas y llevándose todo por delante, destruyendo al otro 
que termina siendo siempre adversario a vencer– los resultados están a la vista. Más allá de 
pomposas declaraciones de igualdad, justicia, paz y entendimiento (que nadie cree realmen-
te, fuera de los actos protocolarios), la historia se sigue definiendo por quién detenta el ga-
rrote más grande (hoy día podría decirse: mayor cantidad de misiles balísticos interconti-
nentales con carga nuclear).

Lo varonil: sinónimo de violencia

La "conquista" –que es siempre agresiva, impositiva, muy de machos– sigue siendo lo do-
minante.  Se  "conquistan" mujeres,  territorios,  incluso el  espacio sideral.  También en el 
campo del saber se habla de "conquistas" científicas. Si esa es la matriz que nos constituye 
(¿machista, patriarcal, centrada en el garrote más grande como definición última de nuestra 
dinámica?), el resultado habla por sí solo. Ese es el mundo que tenemos: se gasta más en ar-
mas (32,000 dólares por segundo) que en satisfacer las necesidades básicas de la humani-
dad. Con todo el desarrollo científico-técnico de que disponemos como especie, el hambre 
sigue siendo la principal causa de muerte de la Humanidad, si bien se dispone de un 40% 
más de alimentos para nutrir satisfactoriamente a todos los seres humanos. Aunque se habla 
hasta el cansancio de paz y desarrollo equitativo, deciden los destinos del mundo los pocos 
que tienen poder de veto en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas (apenas cinco paí-
ses), los que tienen el garrote más grande (¿el tamaño sí importa? Es evidente que el poder 
está concebido masculinamente: es machista). 
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Si el mundo que, propiedad privada de los medios de producción mediante, hemos construi-
do se basa en esa sed de "conquista" (machista patriarcal), evidentemente ser machistas no 
nos depara lo mejor.  Al menos como especie,  como Humanidad. Una rápida mirada al 
asunto podría hacer concluir que, sin dudas para los varones, sí hay beneficios. ¡Por supues-
to que en un sentido los hay!, pues las desiguales cuotas de poder estipulan prebendas para 
unos (los varones, los machos) allí donde para la otra mitad (las mujeres) hay penurias. Ha-
bría que ser ciego para no reconocer que los golpes los reciben las mujeres y que los varo-
nes son los "beneficiados". Ejemplos al respecto sobran: mayores cuotas de poder, benefi-
cios económicos, comodidades y privilegios por doquier. La lista es interminable. 

Pero pretendemos ir más lejos en el análisis: las sociedades erigidas a partir de ese modelo 
de dominación y competitividad (la abrumadora mayoría de las que se conocen), si bien 
otorgan injustas e injustificadas prerrogativas a los varones a costa de las mujeres (más dis-
frute, menos trabajo, más ejercicio de poderes, más licencias para todo), sirven en definitiva 
para erigir construcciones sociales violentas e inequitativas que terminan por ser dañinas 
para todos los integrantes por igual. La posible guerra termonuclear o el ecocidio que se 
vive (catástrofes de dimensiones dantescas) tocan a toda la Humanidad en su conjunto, no 
olvidarlo: varones y mujeres vamos camino al exterminio si seguimos por esta senda.

Las sociedades basadas en la explotación económica de una clase sobre otra, que hacen de 
la guerra de conquista (¿acaso alguna guerra no es de conquista?) una clave de su desarro-
llo, las sociedades militarizadas y con patrones autoritarios; en otros términos: prácticamen-
te todas las sociedades que conocemos desde el surgimiento de la propiedad privada cuando 
nuestros ancestros llegaron a la agricultura y se hicieron sedentarios, todas siguen ese pa-
trón machista. Por tanto, ese modelo dominante no sólo a las mujeres –las principales des-
poseídas, golpeadas y vejadas– sino a la totalidad del cuerpo social no le depara un mundo 
de rosas. 

En todo caso, debe admitirse que cualquier varón, no importando su ubicación socio-econó-
mica ni adscripción étnica, se beneficia infinitamente más que cualquier mujer por el solo 
hecho de su estructura anatómica, que dado el contexto social le permite ser un  "macho" 
con todas las prerrogativas concomitantes. 

Para un mundo patriarcal, tal como el que sigue habiendo más allá de los primeros cambios 
que se empiezan a ver con una crítica a estos paradigmas, los varones ¿por qué querrían re-
nunciar a esos privilegios? Eso implicaría comenzar a compartir cuotas de poder con el gé-
nero femenino, y definitivamente nadie está dispuesto a ceder su sitial de honor. ¿Acaso al-
gún cambio en las relaciones de poder en nuestra historia como especie fue pacífico alguna 
vez? Recordemos aquella sentencia citada más arriba, que ahora podrá dimensionarse más 
acabadamente después de todo lo dicho: “La violencia es la partera de la historia”. Es de-
cir: no hay cambios pacíficos. 

La cuestión básica por la que se abre esta crítica no es sólo por el desarrollo de una nueva 
masculinidad no violenta  que podría pretenderse más ¿civilizada?,  más ¿"buena onda"? 
Bienvenida ella, por supuesto. Pero hay que ir más allá aún.
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En todo caso, la apuesta es reemplazar esos patrones machistas, patriarcales, masculinizan-
tes, por nuevas formas de concebir las relaciones humanas; o si se quiere decir de otra ma-
nera: para plantearnos una crítica a la forma en que nos vertebra el poder. 

¿Qué hacer entonces?

Quizá puede enfocarse la tarea no pensando en una nueva masculinidad más "humanizada", 
más "suave", sino, siendo más amplios, considerando y proponiendo nuevas relaciones hu-
manas. Ello no sólo porque los varones deben ser "bondadosos" y no maltratar a las muje-
res (aunque suene cínico, o absurdo, dicho así). 

Se trata de construir una nueva sociedad que replantee la idea de poder. ¿O habrá que pen-
sar que estamos condenados al bastón de mando masculino? De hecho, si bien son muy 
contados casos en el mundo, también hay sociedades donde el género masculino no detenta 
el poder (los Minangkabau en Indonesia, los Mosuo en el Tíbet, etc.), donde hay otras for-
mas de "armar" la sociedad. 

Si el poder masculinizante dio como resultado en el mundo esta catástrofe que tenemos ac-
tualmente, con sus interminables "conquistas" y violencia generalizada llevándose todo por 
delante, es hora de empezar a pensar en una crítica radical de ese paradigma machista y pa-
triarcal que está a su base. 

Determinar qué es primero, si la propiedad privada o el patriarcado, es intrascendente para 
este análisis (el Estado, sin dudas, es posterior, porque viene a legitimar la asimetría de po-
seedor y desposeído,  "legalizando" el hecho ya dado). Lo importante es entender que se 
construyó un mundo basado en esa forma, en ese arquetipo: uno más poderoso (que de mo-
mento ha sido el macho dominante) manda; otro, más débil y sumiso, obedece. Eso se man-
tiene a sangre y fuego; intentar cambiarlo es promover la reacción más violenta y brutal 
(eso es el Estado justamente: la violencia de clase organizada, la violencia de quienes de-
tentan el poder –podría decirse también: del género masculino sobre el femenino–. ¿Qué 
otra cosa significa si no el citado mensaje papal?). Pero de lo que se trata ahora, parafra-
seando a Marx en su Tesis XI sobre Feuerbach, no es sólo de interpretar todo esto, sino de 
transformarlo. 

De continuar por ese lado, con ese patrón dominante, tenemos la destrucción de la especie 
asegurada, y seguramente también del planeta. Dato interesante: de activarse simultánea-
mente todo el potencial nuclear bélico que hay sobre el planeta en estos momentos, la Tie-
rra estallaría, no quedaría ni rastro alguno de forma viva y la onda expansiva que provoca-
ría la explosión llegaría hasta la órbita de Plutón, dañando severamente a Marte y Júpiter. 
Proeza técnica, sin dudas (si es que así se le puede llamar). Pero ese ímpetu destructivo, esa 
arrogancia arrolladora (¡muy machista!) no sirve para lograr un mundo más equilibrado, no 
pudiendo resolver problemas ancestrales como el hambre, o la conflictividad entre pares 
(continúa el racismo, el machismo, la competencia descarnada, los embarazos no deseados 
y las violaciones sexuales). El  "éxito" sigue concibiéndose como destrucción del otro, ser 
más que el otro. Es evidente que, falocentrismo por medio, "el tamaño sí importa". La soli-
daridad, más allá de las solemnes declaraciones políticamente correctas, sigue esperando su 
turno: ganar, triunfar, es siempre "cogerse" al otro (muy masculinamente, por cierto). 
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¿Se terminarían todas esas aberraciones, injusticias y mezquindades con un planteamiento 
alternativo, no machista? ¿Cómo encaja ahí lo de "nuevas masculinidades"? No lo sabemos, 
pero vale la pena intentarlo. Aunque, siendo rigurosos, no es sólo una nueva masculinidad 
sino una nueva forma de establecer las relaciones entre seres humanos. Decía Gabriel Gar-
cía Márquez (The Time Magazine Special Issue Millennium, Octubre de 1992, Vol. 140, 
N° 27): "Lo único realmente nuevo que podría intentarse para salvar la Humanidad en el 
Siglo XXI es que las mujeres asuman el manejo del mundo. La Humanidad está condenada 
a desaparecer en el Siglo XXI por la degradación del medio ambiente. El poder masculino 
ha demostrado que no podrá impedirlo, por su incapacidad para sobreponerse a sus inte-
reses. Para la mujer, en cambio, la preservación del medio ambiente es una vocación gené-
tica. Es apenas un ejemplo. Pero aunque sólo fuera por eso, la inversión de poderes es de 
vida o muerte". 

En sentido estricto, quizá no se trate de invertir los poderes, tal como reclama el insigne co-
lombiano, sino de plantear una nueva forma de relacionamiento. O si se quiere decir de otro 
modo: es necesario reformular la noción misma de poder, de ejercicio de poder. 

¿Por qué no ser machistas? No porque la llamada nueva masculinidad invite a los varones a 
"ser buenos" con las mujeres. O, al menos, no sólo por eso. ¡No debemos ser machistas por 
una elemental necesidad de preservar la vida!..., aunque para los varones aparentemente re-
sulte un beneficio ser servidos. El modelo violento, arrasador, conquistador a que da lugar 
ese esquema viril, si bien pueda deparar presuntos beneficios para el macho atendido servil-
mente por "sus" mujeres, en definitiva es el preámbulo de otras formas de violencia, es de-
cir: de nuestro actual mundo basado en la injusticia, la impunidad, la corrupción, el chanta-
je y, cuando sea necesario, la eliminación del otro. 

Mientras no se considere seriamente el tema de las exclusiones –todas, no sólo las econó-
micas, también las de género al igual que las étnicas– no habrá posibilidades de construir 
un mundo más equilibrado. El materialismo histórico en su desarrollo teórico así como las 
experiencias socialistas habidas durante el siglo XX, maravillosas en muchos sentidos –y 
ahí sigue Cuba resistiendo los ataques, con indicadores socio-económicos superiores a mu-
chas potencias capitalistas por ejemplo– deben aún profundizar en estos aspectos poco teni-
dos en cuenta: la explotación no es solo la de clase (fundamental, sin dudas). También lo es 
el patriarcado. Más aún: el patriarcado como construcción cultural posibilita seguir repro-
duciendo la explotación de clase. 

Dicho en otros términos: el falocentrismo del que todos somos representantes, el modelo de 
desarrollo social que en torno a él se ha edificado –bélico, autoritario, centrado en el gana-
dor y marginador del perdedor– no ofrece mayores posibilidades de justicia. 

Trabajar en pro de los derechos de género es una forma de apuntalar la construcción de la 
equidad, de la justicia. Eso no es sólo una tarea de las mujeres. ¡Es un trabajo político-so-
cial-ideológico de todas y todos por igual! Y sin justicia no puede haber paz ni desarrollo, 
aunque se ganen guerras y se conquiste la naturaleza.
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Izquierda en Latinoamérica: una agenda pendiente

“El gran problema estratégico radica en que muchos pensadores consideran que la izquierda debe centrarse en la cons -
trucción de un modelo de capitalismo posliberal. Esta idea obstruye los procesos de radicalización. Supone que ser de iz -
quierda es ser posliberal, que ser de izquierda es bregar por un capitalismo organizado, humano, productivo. Esta idea  
socava a la izquierda desde hace varios años, porque ser de izquierda es luchar contra el capitalismo. Me parece que es  
el abecé. Ser socialista es bregar por un mundo comunista.”

Claudio Katz

I

Los años 60 y los inicios de los 70 del pasado siglo mostraron, tanto en Latinoamérica 
como en distintos puntos del mundo, un marcado espíritu antisistémico, evidenciado en di-
versas facetas: auge de distintas luchas políticas, surgimiento de movimientos armados re-
volucionarios inspirados en la mística guevarista y el ejemplo de la Revolución Cubana de 
1959, liberación femenina, revolución sexual, movimientos pacifistas anti guerra de Vie-
tnam, despertar generalizado de las juventudes, Teología de la Liberación en la Iglesia cató-
lica. Podría mencionarse, como emblema de todo esto, el Mayo Francés en el continente 
europeo, o el Movimiento de 1968 en México, en tierras americanas. 

Toda esa expresión contestataria, con ribetes tan distintos y hasta antitéticos en algunos ca-
sos, tenía un hilo conductor: la protesta ante un sistema económico-político que se mostraba 
injusto y opresor. Desde el movimiento hippie con su llamado al no-consumo hasta las gue-
rrillas latinoamericanas, las luchas se sucedieron y crecieron. La organización sindical, los 
movimientos campesinos,  la protesta estudiantil,  son todos momentos de un proceso de 
auge de los procesos de transformación que se habían puesto en marcha. Pero el sistema 
reaccionó.

Después de la crisis del petróleo de 1973, el sistema capitalista mundial, con Estados Uni-
dos a la cabeza y en medio de la Guerra Fría, reaccionó vehementemente. En Latinoaméri-
ca, región que nos interesa en particular para este análisis, la reacción fue una represión fe-
roz.

Entre mediados de los 70 y la década de los 80 la reacción ante el avance de las fuerzas po-
pulares y cuestionadoras fue sencillamente monstruosa. Sobre montañas de cadáveres, con 
las torturas más encarnizadas, con la desaparición forzada de miles de luchadores sociales 
de todo tipo, con políticas de destrucción completa de aldeas campesinas, todo ese auge 
transformador que se venía dado fue cortado de cuajo. El avance del campo popular fue se-
guido de un tremendo retroceso en conquistas ya logradas y en organización social. Des-
pués del triunfo de la Revolución Sandinista en 1979 en Nicaragua (última revolución del 
siglo  XX),  los  movimientos  revolucionarios  armados  fueron aniquilados  o severamente 
diezmados, forzándolos en la mayoría de casos a buscar salidas negociadas. Lo que en un 
momento parecía una primavera se transformó en un crudo invierno.

Sobre la base de esta descomunal represión, de la desarticulación de conquistas populares y 
del aniquilamiento de fuerzas de izquierda, se comenzaron a implantar los planes neolibera-
les fijados por los organismos del Consenso de Washington: Banco Mundial y Fondo Mo-
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netario Internacional. El primer experimento fue Chile, en medio de la dictadura pinochetis-
ta. Luego siguieron todos los países de la región.
En pocas palabras: el capitalismo más salvaje y descarnado, sobre la base de una profunda 
explotación de los trabajadores, llegó para quedarse (no sólo en Latinoamérica sin a nivel 
global), haciendo desaparecer avances sociales ya consagrados constitucionalmente, como 
fueron todas las mejoras logradas por los trabajadores en años de lucha previa: prestaciones 
sociales varias, inmovilidad laboral, seguros de salud, etc. 

Sobre la base de esa represión y del miedo concomitante, la cultura del silencio se entronizó 
por doquier, criminalizándose todo tipo de protesta social. Distractores y anestesias sociales 
como la explosión imparable de cultos evangélicos fundamentalistas y el fútbol televisado 
por cantidades industriales fueron la versión moderna del ya milenario pan y circo.

En esa marea de avance impetuoso de la visión de derecha, cayendo las experiencias socia-
listas de la Unión Soviética y de Europa del Este, y comenzando su proceso de retorno al  
capitalismo la República Popular China, las expresiones de socialismo se fueron esfuman-
do. Los partidos de izquierda de América Latina quedaron silenciados, así como todas las 
organizaciones populares, víctimas aún del terror inducido por los ríos de sangre derrama-
dos en esos años. La Revolución Sandinista, siguiendo el proceso de reversión del socialis-
mo a nivel global, concluyó tristemente. El único país que siguió en esa senda fue Cuba, so-
litaria, golpeada, bloqueada.

II

El anterior panorama, con la caída del Muro de Berlín y todas las otras caídas que eso trajo 
aparejadas, hizo sentir a la derecha global, siempre capitaneada por Washington, el gran 
vencedor de la Guerra Fría. De ahí el grito triunfal de Francis Fukuyama respecto a que la 
historia había terminado. O la altanera afirmación de la Dama de Hierro, Margaret Tatcher, 
en relación a que “no hay alternativa”. 

El golpe fue tan grande que por un momento todo el campo popular sintió que era cierto, 
que la “la historia estaba echada”, que “no había ninguna salida”. Pero la historia sigue, y 
también las injusticias. Por tanto, la gente de carne y hueso, que es la que realmente hace la 
historia, siguió reaccionado antes las inequidades. Sin duda que la “pedagogía del terror” 
que se aplicó, con muertos, desaparecidos, torturados y aldeas arrasadas, silenció la protesta 
por un tiempo. La desarticulación de las demandas fue grande, y al día de hoy aún se siente. 
Lo cual no significa que terminaran las injusticias y la explotación, o que los pueblos deja-
ran de sufrir y alzar la voz ante los atropellos.

Lentamente, reorganizándose como pudieron, los colectivos sociales siguieron adelante con 
sus demandas. Surgieron así, o cobraron fuerza, nuevas formas de lucha, de protesta, de 
confrontación al capital y a las distintas formas de explotación (luchas étnicas, reivindica-
ciones de género). Las izquierdas políticas, bien organizadas y con un norte claro (o aparen-
temente claro) de las décadas pasadas, en general en desbandada, fueron cediendo su lugar 
a las izquierdas sociales, a los movimientos contestatarios y antisistémicos, en muchos ca-
sos bastante espontáneos.
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Las fuerzas políticas de cuño marxista que, en más de alguna ocasión, veían la revolución 
socialista como algo cercano en la década de los 70 del pasado siglo, involucionaron. Mu-
chos partidos comunistas se transformaron en socialdemócratas. Buena parte de la izquierda 
revolucionaria se convirtió en una izquierda no confrontativa con el sistema, amansándose, 
pasando a planteos posibilistas y electorales. Lo que algunas décadas atrás se denostaba im-
placablemente (la lucha electoral, por ejemplo), pasó a ser, en mucha gente de izquierda, el 
único camino posible. El saco y la corbata, o el maquillaje y los tacones, vinieron a reem-
plazar la boina guerrillera. Pero no sólo en términos de indumentaria, obviamente: el retro-
ceso se dio en ámbitos más profundos.

Si los años 80 pudieron ser llamados la “década perdida”, los 90 marcan un nuevo auge, 
una recomposición, un nuevo despertar de procesos populares. Ahora bien: debe quedar 
claro que los parámetros de las luchas de años atrás variaron sustancialmente. Para el siglo 
XXI, tener trabajo es ya un éxito. Y dadas las condiciones generales que impuso el neolibe-
ralismo con su hiper explotación, la vida pasó a ser, en muy buena medida, casi en exclusi-
vidad una dura y cotidiana lucha por la pura sobrevivencia. La precarización se hizo evi-
dente en todos los aspectos y en todos los sectores socio-económicos. Por allí se dijo que 
hoy un trabajador –obrero industrial o productor intelectual– trabaja tanto como en la Edad 
Media europea. 

Nuevos problemas aparecieron en la escena, como la delincuencia urbana generalizada, el 
consumo de drogas ilegales y el narcotráfico. Esos elementos fueron marcando la dinámica 
actual. La lucha de clases pareció salir de escena. Pero, obviamente, ¡no salió! Ahí está, 
siempre presente, aunque invisibilizada a través del monumental bombardeo mediático al 
que se somete a la población. “Protestar” es cosa del pasado, parece ser la consigna. Eso es 
lo que el discurso de la derecha, omnímodo, incuestionable, intenta presentar como versión 
oficial de las cosas. De la mano de eso se muestra, maquilladamente, un supuesto paraíso 
donde los países desarrollaron su modelo neoliberal. Y se remite al caso de Chile como pa-
radigma. Pero la realidad es muy otra: con la aplicación de esas recetas liberales Latinoa-
mérica pasó a ser la región del orbe con mayor inequidad; sus diferencias entre ricos y po-
bres son mayores que en ninguna otra parte. Con los planes de achicamiento de los Estados 
y las recetas fondomonetaristas que la atravesaron estas últimas décadas, la exclusión social 
creció en forma agigantada: en los inicios de la década del 80 había 120 millones de pobres, 
pero esta cifra aumentó a más de 250 millones en los últimos 30 años, y de ellos más de 
100 millones son población en situación de miseria absoluta. 

Así como creció la pobreza, igualmente creció la acumulación de riquezas en cada vez me-
nos manos. La deuda externa de toda la región hipoteca eternamente el desarrollo de los 
países, y sólo algunos grandes grupos locales –en general unidos a capitales transnaciona-
les– son los que crecen; por el contrario, las grandes mayorías, urbanas y rurales, decrecen 
continuamente en su nivel de vida. Lo que no cesa es la transferencia de recursos hacia Es-
tados Unidos, ya sea como pago por servicio de deuda externa o como remisión de utilida-
des a las casas matrices de las empresas que operan en la región. Las remesas que retornan 
son mínimas en relación a lo que se va. Y la cooperación internacional, con las migajas que 
aporta, ni por cerca puede ser una solución valedera a estos problemas tan profundos.
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De este modo el sistema tiene controlada la protesta social. Dado que la sub-ocupación y la 
desocupación abierta crecieron exponencialmente, tener un puesto de trabajo es un bien co-
diciado que se debe cuidar como tesoro. Eso es una forma de evitar la protesta social. A lo 
que se suma la pedagogía del terror ya mencionada, asentada en años de violencia generali-
zada, con Estados contrainsurgentes que violaron en forma inmisericorde los más elementa-
les derechos humanos. Y si la población sigue protestando, se la criminaliza. O se la repri-
me abiertamente.

En ese escenario de retroceso social, el grueso de las izquierdas también retrocedió. El idea-
rio revolucionario de años atrás quedó en suspenso. Muchas de las iniciativas de izquierda 
“se calmaron”. Así, se produjo un cambio importante en la correlación de fuerzas y en las 
dinámicas socio-políticas: para el sistema capitalista dominante, para las oligarquías nacio-
nales en cada país de Latinoamérica y para Washington (eje decisorio de lo que sucede en 
la región, vista siempre como su “patio trasero”), el principal enemigo son ahora los movi-
mientos populares, lo que podríamos llamar la izquierda social y no tanto las izquierdas po-
líticas (hoy, en muchos casos ocupando posiciones de gobierno, fieles pagadoras de la deu-
da externa y preocupadas, más que nada, por aparecer en televisión). 

III

Ahora bien: esas fuerzas de izquierda que en estos últimos años llegaron a las casas de go-
bierno en más de algún caso, preocupadas por la “buena imagen”, en realidad no son tan de 
izquierda. 

En muchos países de la región, ya entrado el siglo XXI, actores políticos con tintes progre-
sistas fueron ocupando puestos de dirección de los Estados. Pero sabemos que ocupar la 
presidencia, el Poder Ejecutivo, no es exactamente detentar el poder real de lo que sucede 
en una sociedad. El presidente, en el marco del capitalismo, es un operador político, tanto 
en las opulentas naciones del Norte como en las pobres y dependientes del Sur. Un opera-
dor calificado, si se quiere, pero que responde a agendas ya trazadas. Transformar una so-
ciedad va infinitamente más lejos que sentarse en la silla presidencial. Más allá de buenas 
intenciones o de promesas de campaña, los cambios sustantivos no vienen desde las alturas 
palaciegas: los producen las grandes mayorías populares en su dinámica de lucha, en la ca-
lle, en su organización y su protesta.

Con esta visión neoliberal entronizada que campea, también se entronizó la concepción in-
dividualista donde “la política la hacen los políticos”. Noción muy restringida, por cierto: la 
vida política es la expresión de las relaciones de fuerza, de los juegos de poder que se dan 
en lo profundo de una sociedad. La historia no depende de individuos aislados, por más 
“buena voluntad” o “capacidad” que detenten. Pero el individualismo exacerbado que nos 
trajo el actual modelo neoliberal ha hecho exaltar ese mito. E incluso la izquierda, al menos 
en muy buena medida, no escapa al prejuicio dominante.

Así las cosas, luego del aluvión represivo de años atrás y de los planes de capitalismo sal-
vaje,  las movilizaciones populares –quizá sin dirección específica,  bastante espontáneas, 
reactivas en muchos casos– fueron abriendo algunas brechas en el todopoderoso y unívoco 
planteamiento neoliberal. El Caracazo en Venezuela, el movimiento de campesinos sin tie-
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rra en Brasil, los piqueteros en Argentina, los movimientos indígenas en Bolivia, Ecuador, 
el sur de México y Guatemala, las distintas reacciones a los planes de achicamiento del Es-
tado y de empobrecimiento que vivió toda la región, fueron la plataforma para que apare-
cieran opciones progresistas en el ámbito de las democracias formales. Fueron varios los 
presidentes removidos de sus cargos producto de esas movilizaciones al no dar respuestas a 
los acuciantes problemas sociales: De la Rúa en Argentina, Bucaram, Mahuad y Gutiérrez 
en Ecuador, Sánchez de Losada y Meza en Bolivia. 

A partir de la energía que pusieron en marcha esas movilizaciones, se vienen dando algunos 
gobiernos desde fines de los 90 e inicios del siglo XXI con rostro progresista, que en mayor 
o menor medida responden a los reclamos en juego. Chile con Bachelet, Uruguay con Ta-
baré Vásquez o José Mujica, Argentina con Kirchner o Cristina Fernández, Brasil con el 
PT: Lula y Dilma Roussef, Ecuador con Correa, supuestamente Nicaragua con el ex co-
mandante guerrillero Daniel Ortega, Venezuela con su Revolución Bolivariana y el (nunca 
definido) “socialismo del siglo XXI”, son algunas de las expresiones de ese talante preten-
didamente anti-neoliberal. Pero “talante” no significa oposición real. 

La oposición al capitalismo salvaje en su nueva fase de acumulación por desposesión, este 
rapaz capitalismo extractivista que ve en Latinoamérica su fuente de productos imprescin-
dibles en su actual desarrollo (petróleo y gas natural, minerales estratégicos, agua dulce, 
biodiversidad de sus selvas tropicales), la verdadera y única oposición a esa proyecto de hi-
per-explotación la dan las mayorías populares enfrentándose activamente a estas políticas. 
Los gobiernos que desarrollaron estos “capitalismos con rostro humano” (las propuestas de 
centro-izquierda que encontramos en América Latina en estos últimos años) no impulsaron 
los dos goznes fundamentales de un proceso transformador: control real de los medios de 
producción quitados a la clase explotadora y poder popular a través de una real democracia 
de base y no las formales y raquíticas democracias electoreras. El caso de Bolivia con el 
Movimiento al Socialismo –MAS– y Evo Morales a la cabeza es un capítulo aparte, quizá 
el proceso más popular y francamente socialista, lo más cercano a la experiencia de Cuba 
en todo el continente.

En el medio de esa orfandad de propuestas transformadoras, la aparición de “izquierdas” en 
las casas de gobierno puede abrir expectativas. Eso fue lo que pasó, llevado a un grado 
sumo, en Venezuela con la aparición de Hugo Chávez. Sin representar una clara opción re-
volucionaria, con una mezcla ecléctica de cosas (el Che Guevara junto a la Biblia católica), 
ese gobierno tuvo un impacto en los sectores más excluidos como ningún otro nunca antes 
en la historia del país caribeño. 

¿Por qué la aparición y el crecimiento de todos estos gobiernos con un cariz popular? Por-
que sin salirse nunca de los marcos capitalistas,  y pagando religiosamente las ominosas 
deudas externas al Fondo Monetario Internacional y al Banco Mundial, redistribuyeron con 
mayor equidad la riqueza nacional. El caso de Venezuela fue mucho más impactante aún 
por dos motivos: a) la renta que produce el petróleo es mucho mayor que la que producen 
los productos primarios de exportación de cualquiera de los otros países de la región, y b) 
las características personales de ese líder: Hugo Chávez, no tienen parangón (por eso, des-
pués de muerto, puede haber sido nombrado “Comandante eterno”, culto a la personalidad 
que riñe por principios elementales con los ideales del socialismo). Es por eso por lo que la 
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Revolución Bolivariana despertó tantas expectativas, porque abrió esperanzas y desempol-
vó –así sea solo en el discurso– términos caídos en el olvido en los años de neoliberalismo 
feroz: socialismo, imperialismo, revolución. Cambios sustanciales reales no ha habido en el 
país petrolero, y todo indica, ahora que perdió el Poder Legislativo, que es muy difícil que 
los haya. Aunque sí se abrió la posibilidad de un poder popular real, desde abajo, si bien 
nunca se le dio el lugar que realmente merece en un planteo socialista. De ahí que ahora el 
proceso peligra, porque se demuestra que tenía más de iniciativa bajada desde arriba (más 
aún con la figura omnipresente e histriónica de Chávez) que una construcción popular des-
de abajo. ¿Castillo de naipes quizá? 

En ese sentido, Cuba se muestra como la edificación socialista más sólida (quizá el proceso 
boliviano es el que más se acerca a lo de la isla). Esa solidez socialista real, con transforma-
ciones efectivas en las relaciones de poder, son las que le permitieron sobrevivir seis déca-
das en medio del asedio continuo del capitalismo global y del imperialismo estadounidense, 
construyendo y profundizando logros para el pueblo cubano. No es ninguna novedad que 
sus índices socioeconómicos son los más altos de América Latina, superiores en muchos 
casos a los de potencias capitalistas.

IV

En estos momentos un claro discurso de derecha va queriendo volver a imponerse en el 
continente: acaba de triunfar en las elecciones presidenciales de Argentina, con el conserva-
dor Mauricio Macri, y en las legislativas de Venezuela, con el triunfo de la MUD –Mesa de 
la  Unidad Democrática–,  eligiéndose  como presidente  de la  Asamblea  a  Henry Ramos 
Allup, un viejo zorro de la politiquería corrupta, furioso antichavista. En Brasil, ese discur-
so de derecha pretende poner contra las cuerdas a la presidenta Dilma Roussef con denun-
cias de corrupción y un clima de hostigamiento mediático continuo. Otro tanto sucede con 
Rafael Correa en Ecuador. ¿Está retornando el discurso de derecha en el continente despla-
zando los planteos populares y aperturistas de estos últimos años?

Aunque no hay en la actualidad una clara propuesta articulada de proyecto político transfor-
mador presentado en clave de revolución socialista, con lenguaje marxista –como lo hubo 
décadas atrás, a partir del que se desatara la salvaje represión ya mencionada–, las luchas 
populares continúan. Es más: en estos últimos años se van viendo incrementadas. Las lu-
chas por defensa del territorio en muchos países, llevadas adelante por movimientos campe-
sinos e indígenas, o por condiciones mínimas de trabajo, siguen presentes, alzándose contra 
el capitalismo salvaje y depredador. A lo que se suman estas nuevas reivindicaciones que se 
apuntaban: la lucha frontal contra el racismo, contra el patriarcado, por la defensa del me-
dio ambiente. Ante ello, cuando las fórmulas de “democracia civilizada” no sirvan, ahí es-
tán esperando las salidas militares. Pero incluso ya no de las fuerzas armadas de cada país, 
tal como fue antaño: ahora son las propias fuerzas de Washington las que resguardan la 
zona. Nunca como ahora la estrategia militar hemisférica de la Casa Blanca ha tenido tan 
cercado al  subcontinente latinoamericano.  Si bien es muy difícil  saber con exactitud la 
cantidad cabal de sus instalaciones castrenses en la región (muchas se ocultan, se disfrazan, 
no se dan datos precisos), estudios serios (Rojas Scherer, 2013) hablan de más de 70 bases. 
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Tanto el  Documento Santa Fe IV “Latinoamérica hoy” –clave ideológica de los halcones 
republicanos que, pese a no ocupar la casa de gobierno, siguen imponiendo su voluntad– 
como el Documento Estratégico para el año 2020 del Ejército de Estados Unidos o el In-
forme Tendencias Globales 2015, del Consejo Nacional de Inteligencia, organismo técnico 
de la Agencia Central de Inteligencia –CIA–, presentan las hipótesis de conflicto social des-
de una óptica de conflicto militar. No hay dudas que los ojos del imperio nunca dejaron de 
estar puestos sobre su patio trasero, mucho más ahora en que tanto China como Rusia (con 
planteos de expansión capitalista) extienden sus tentáculos a la región. Las estrategias de 
Tres Fronteras, Alcántara, Misiones, Cabañas 2000, la Iniciativa Regional Andina o las 70 
bases militares diseminadas por la zona recuerdan fehacientemente que Washington nunca 
perdió hegemonía aquí. Dicho de otra forma: los gobiernos progresistas tienen su campo de 
acción bastante limitado. Por lo pronto, nunca tocaron una sola empresa multinacional… 
¡ni tampoco nacional!, porque las “nacionalizaciones” de Venezuela o de Argentina no fue-
ron confiscaciones sino compras a precio de mercado, con más “ruido que nueces”. 

Si hubo cierta bonanza en la región latinoamericana que permitió repartir más justamente la 
renta nacional, ello se debió en parte al gigante económico de China, que compraba mate-
rias primas a granel en nuestros países, y a los altos precios del petróleo. Todo eso ahora ha 
cambiado: China desaceleró su crecimiento, bajando de una tasa del 10% anual a una del 
6%, con menos compras de materias primas fuera de sus fronteras. Y los precios del oro ne-
gro se desplomaron dramáticamente (medida político-financiera de las potencias capitalis-
tas para asestar un gran golpe a países petroleros emergentes como Venezuela o Irán, y a 
Rusia, otro gran productor de hidrocarburos). La chequera petrolera que manejara Chávez 
en su momento, que permitía “regalar casas” a los venezolanos o financiar el ALBA y los 
proyectos integracionistas en Latinoamérica, ahora está en aprietos. Así como pueden em-
pezar a estar en serias dificultades economías que dependen en gran medida de las ventas 
de productos primarios al extranjero, tal como son los casos de Brasil (café) y Argentina 
(soja). A lo que se suma un dólar que se intenta revalorizar ante el euro o las monedas 
orientales como el yuan chino o el rublo ruso (medida de un imperio que de ningún modo 
está agonizando), lo cual encarece todos los productos de importación que los países lati-
noamericanos deben salir a comprar en el extranjero (insumos de alta tecnología)

En otros términos: ninguno de estos países que en estos últimos años pasó o mantiene aún 
gobiernos medianamente socialdemócratas –incluida Venezuela, con una demasiado “pro-
mocionada” revolución socialista que nunca llegó a tal– tocó los resortes básicos de sus 
economías. Hubo, sin dudas, una más equitativa repartición de la riqueza, que por medio de 
la vía asistencial estatal (léase: clientelismo político) llegó a los sectores sociales más des-
poseídos. Lo cual, podría indicarse, no es poco: los niveles de vida mejoraron. Pero la reali-
dad muestra que en todo eso lamentablemente hay mucho de castillo de naipes, porque no 
existe un poder popular que los pueda defender efectivamente, como sí sucede en Cuba so-
cialista. A no ser que el llamado a un Parlamento Comunal hecho recientemente por el pre-
sidente Maduro pueda, de una vez por todas, construir un poder popular que marche real-
mente al socialismo en la Venezuela bolivariana. 

¿Por qué ahora hay un avance de la derecha? Porque las propuestas tímidas de redistribu-
ción, en todo momento dentro de los marcos del capitalismo, se agotan, tienen siempre sus 
días contados: el ciclo económico de la bonanza ha variado, se está extinguiendo, y eso trae 
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consecuencias políticas: ahí está el discurso abiertamente neoliberal ganando terreno en Ar-
gentina y en Venezuela, donde ahora son gobierno (al menos en el Legislativo en el segun-
do caso), o en Brasil, intentando remover a la actual presidenta. Pero no hay que perder de 
vista que el marco neoliberal nunca desapareció de estos países de centro-izquierda. Fue lo 
que marcó el ritmo de la economía, con un intento de suavización de las medidas más drás-
ticas por parte de los gobiernos (capitalismo con rostro humano, digamos). En realidad, la 
derecha dura, la derecha económica y la derecha militar (¡76 bases estadounidenses! según 
Rojas Scherer) nunca perdieron el control. Perdieron cierto protagonismo político, no más. 
Los resortes financieros reales en todas estas experiencias redistribucionistas nunca los per-
dió el gran capital, la banca básicamente. Más aún: fue ese capital financiero, nacional e in-
ternacional, el que más se ha favorecido con las medidas económicas vigentes, con el bene-
plácito de los gobiernos populistas. 

Pensar que el imperialismo está casi derrotado porque el primado absoluto e incuestionable 
del dólar está en entredicho, puede ser una miopía. Si bien es cierto que el escenario mun-
dial no es el mismo de la inmediata post guerra de 1945 con Estados Unidos como potencia 
absoluta, ello no significa en modo alguno que ahora está en retirada. Las actuales medidas 
de revalorización de su moneda muestran que ese “agonizante imperio” está muy vivo, bien 
equipado y con ansias de seguir siendo la potencia dominante global. Y muestra que el ca-
pitalismo como sistema, hoy por hoy como sistema global, goza de muy buena salud (para 
una minoría de la población mundial, por supuesto). Si nunca antes como ahora existe ese 
control militar de nuestros países por parte de Washington, ello significa que su patio trase-
ro le importa. ¡Y le importa mucho! Por eso no lo quiere –¡ni lo puede!– perder. ¿O acaso 
las pretendidas guerras contra el narcotráfico y el terrorismo se hacen para combatir esos 
“flagelos” y por el bien de la Humanidad? 

En realidad, ninguno de estos gobiernos no-alineados abiertamente que se encuentran en 
Latinoamérica (como sí lo son, por ejemplo, el de Colombia, o el de México) representan 
pasaportes al socialismo (como sí lo fue, y lo sigue siendo, Cuba, ahora en una situación 
que abre interrogantes al negociarse el levantamiento del bloqueo y una recomposición de 
relaciones con Estados Unidos). 

Hay un pensamiento de izquierda, incluso, que ve en estas experiencias tibias, de capitalis-
mo con rostro humano (“capitalismo serio” lo llamó la ex presidenta de Argentina) un ver-
dadero peligro para planteos socialistas, por cuanto genera una mala imagen de la izquier-
da. En otras palabras: contribuyen a alimentar el desprestigio de la izquierda, pues la visión 
de derecha lo puede aprovechar maquiavélicamente: “el fracaso de Venezuela”, por ejem-
plo, “es producto de este castro-comunismo trasnochado que impuso Chávez”. Aunque sa-
bemos que la situación es infinitamente más compleja, el distractor mediático funciona: los 
gobiernos  “izquierdosos” generan caos,  desorden,  desabastecimiento,  problemas para su 
población. No es así…, pero los resultados de las recientes elecciones en dos importantes 
países muestran ese desencanto. 

Como acertadamente dijo Claudio Katz, citado en el epígrafe: “Bregar por un capitalismo 
organizado, humano, productivo [¿eso será el capitalismo serio?] (…) obstruye los proce-
sos de radicalización. (…) Ser socialista es bregar por un mundo comunista”, es decir: un 
mundo que se alcanza con la expropiación de los medios productivos y con poder popular. 
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El desabastecimiento provocado en Venezuela (ardid de la derecha, definitivamente), o las 
denuncias reiteradas de corrupción en Argentina o Brasil (también estrategias mediáticas de 
la derecha que van socavando la credibilidad de los gobiernos) pueden servir para desalojar 
de la casa de gobierno a estas propuestas socialdemócratas con talantes progresistas. Pero el 
peor “período especial” en Cuba, o el bloqueo continuado por décadas, o la amenaza de in-
vasión militar, no hicieron revertir un auténtico proceso socialista. En definitiva: una genui-
na propuesta de izquierda tiene logros que la población defenderá a muerte. Procesos tibios 
y de doble discurso, manchados por la corrupción de sus mismos dirigentes y donde no hay 
cambios reales para beneficio de las mayorías, terminan cayendo por su propio peso. La 
historia lo demuestra. 

Incluso en el socialismo real de la Unión Soviética puede verse esto: la invasión nazi duran-
te la Segunda Guerra Mundial fue derrotada más allá de todas las adversidades del momen-
to. El socialismo, pese a la presencia de un burócrata como Stalin en el gobierno, aún mar-
caba una diferencia para la población. Con el proceso de empantamiento y corrupción que 
continuó luego, años después, en 1991, nadie movió un dedo para defender la revolución 
que caía con la restauración capitalista. Sin dudas la población reconoce cambios de los que 
es real artífice –¡eso es una revolución socialista!–, diferenciándolos de aquellos procesos 
en que es solo convidada de piedra. El asistencialismo No es socialismo. 

¿Qué pasará en Venezuela ahora? Como las luchas de clases no terminaron (¿puede termi-
nar la historia acaso?), es probable que se abra una fuerte confrontación. Y esas confronta-
ciones, lamentablemente, nunca son pacíficas. Las luchas político-sociales son eso: luchas, 
enfrentamientos a muerte; en general corre sangre. La población chavista no votó contra el 
chavismo, contra sus mejoras en las condiciones de vida; votó como castigo ante una situa-
ción de crisis (provocada en muy buena medida por la derecha con su política contrarrevo-
lucionaria de desestabilización permanente y desabastecimiento programado. Revertir los 
logros de ese proceso, tal como pareciera querer hacer ahora la derecha desde la Asamblea, 
pudiendo llegar a solicitar una revocatoria contra el presidente Nicolás Maduro, abre sin 
dudas un período de inestabilidad. Las luchas de clases están más al rojo vivo que nunca. 
Ese es el escenario que puede permitir hacer avanzar un genuino proyecto de izquierda, 
hasta ahora siempre postergado.

¿Qué pasará en Argentina con la restauración de un discurso claramente conservador, neoli-
beral? La historia está por escribirse. Lo que sí ha sido evidente es que la población no salió 
a defender a sangre y fuego los logros de ninguna revolución socialista. Habrá lamentacio-
nes, en principio. Ese también es un escenario propicio para que la izquierda pueda avanzar 
con un proyecto alternativo, que vaya más lejos del “capitalismo redistributivo”. 

Todo lo dicho anteriormente permite ver que la izquierda en Latinoamérica aún tiene mu-
cho camino por recorrer; las transformaciones reales siguen siendo una agenda pendiente. 
El asistencialismo de “¡Esta casa me la regaló Chávez!” no es el camino para un cambio 
genuino. Por tanto, habrá que seguir buscando nuevos caminos. La izquierda, en tanto pro-
yecto alternativo al capitalismo –y no sólo a su versión escandalosamente explotadora y sin 
anestesia como es el actual neoliberalismo– está por construirse. 
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Las maras y los poderes ocultos

Síntesis
Las pandillas juveniles (“maras”) constituyen un problema social con aristas múltiples. Esto ya es sabido, 
existiendo una amplia bibliografía sobre el tema. Lo que se quiere resaltar ahora es la vinculación que existe 
entre ellas y poderes paralelos u ocultos nacidos en la guerra contrainsurgente de décadas pasadas, y que aún 
sobreviven, en muchos casos ocultos en estructuras del Estado, detentando considerables cuotas de poder eco-
nómico y político. Las maras operan en buena medida en función de un mensaje de control social que estos 
poderes ocultos envían al colectivo. La violencia generalizada que campea sobre el país, fundamentalmente 
sobre determinadas zonas urbanas, tiene una lógica propia derivada de un entrecruzamiento de causas, pero al  
mismo tiempo responde a la implementación de planes trazados por determinados centros de poder donde 
ellas se han convertido en nuevo “demonio”, supuesta causa de todos los problemas, justificando así la aplica-
ción de políticas represivas.

Palabras claves
Pandillas, violencia, control social, transgresión, impunidad. 

______________

Introducción

Las maras constituyen un problema social con aristas múltiples. Esto ya es sabido, existien-
do una amplia bibliografía sobre el tema. Lo que se quiere resaltar ahora es la vinculación 
que existe entre ellas y poderes paralelos u ocultos nacidos en la guerra contrainsurgente de 
décadas pasadas, y que aún sobreviven, en muchos casos ocultos en estructuras del Estado, 
detentando considerables cuotas de poder económico y político.

Las maras funcionan como familia sustituta de numerosos jóvenes que proceden de hogares 
disfuncionales. El motivo por el que un joven, o un niño –dado lo prematuro de las edades 
con que se hace el pasaje de incorporación– ingresa a una mara, denota una sumatoria de 
causas: hay un trasfondo de pobreza estructural e histórica sobre el que se articula una cul-
tura de violencia dominante, impuesta ya como norma en la historia del país, fortalecida 
con un conflicto armado que alcanzó ribetes de crueldad indecibles y que sigue sirviendo 
como pedagogía del terror, a lo que se suman impunidad, debilidad o ausencia de políticas 
públicas por parte del Estado, diferencias económicas irritantes entre los sectores más favo-
recidos y la gran masa de pobres y excluidos, ruptura de los tejidos sociales producto de la 
guerra interna, de la masiva movilidad del campo hacia la ciudad y de la salida desesperada 
hacia el extranjero como vía de escape a la pobreza crónica con la repatriación forzada de 
muchas de esas personas en condiciones que agravan la ya precaria situación nacional. 

Todo esto ya es sabido suficientemente. La academia lo ha venido estudiando desde hace 
un buen tiempo disponiéndose de mucho conocimiento al respecto, lo cual, lamentablemen-
te, no se traduce en respuestas efectivas por parte del Estado con la implementación de polí-
ticas sostenibles y de largo alcance. Las maras, por tanto, siguen siendo criminalizadas y 
vistas como causa, no como consecuencia.

Dichas maras han venido cambiando su perfil en el tiempo, aumentando su agresividad, tor-
nándose mucho más crueles que en los momentos de su aparición en la década de los 80 del 
siglo pasado. Ello responde a una transformación nada azarosa. Los llamados grupos de po-
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deres paralelos enquistados en diversas estructuras que siguen operando con lógicas contra-
insurgentes, aprovechan a estos jóvenes para sus operaciones delictivas. Pero más aún: en 
un proyecto semi-clandestino, desde ciertas cuotas de poder que esos grupos detentan, las 
maras constituyen un brazo operativo y funcional que sirve a sus intereses de proyección 
político-económica en tanto grupos de poder, disputándole terreno incluso a fuerzas socia-
les tradicionales. 

En tal sentido, las maras operan en función de un mensaje de control social que estos pode-
res ocultos envían al colectivo. La violencia generalizada que campea sobre el país, funda-
mentalmente sobre determinadas  zonas urbanas, tiene una lógica propia,  pero al  mismo 
tiempo responde a la implementación de planes trazados por determinados centros de poder 
donde las maras se han convertido en nuevo “demonio”, supuesta causa de todos los pro-
blemas. 

Las maras están sobredimensionadas. Los medios masivos de comunicación han hecho de 
ellas un problema de seguridad nacional –no siéndolo, claro está– con lo que se alimenta un 
clima de zozobra donde esos poderes ocultos, semi-clandestinos, navegan perfectamente, 
aprovechándose de la situación. El miedo, el terror a las maras que se ha ido creando, es 
funcional a un proyecto de inmovilización social, de control contrainsurgente que guarda 
vínculos con lo vivido años atrás durante el conflicto armado interno en el marco de la Doc-
trina de Seguridad Nacional y combate al enemigo interno. Podría describirse la dinámica 
como: “de la casa al trabajo y del trabajo a la casa. Cero organización comunitaria, gene-
ralizada desconfianza del otro, clima de paranoia social”.

Contextualizando el problema

Las maras existen en Guatemala desde hace ya más de tres décadas. En ese lapso de tiempo 
fueron evolucionando grandemente, y las primeras experiencias de los años 80 del siglo pa-
sado, cuando grupos de muchachos defendían a puño limpio sus territorios en las colonias 
populares, ya no tienen nada que ver con su perfil actual. 

Hoy por hoy, estos grupos juveniles pasaron a ser un enemigo público de proporciones gi-
gantes. Y justamente ahí viene la pregunta que motiva el presente texto: ¿son realmente las 
maras el problema a vencer en nuestra empobrecida sociedad post guerra, o hay ahí ocultas 
agendas mediático-políticas?

La insistente prédica de los medios masivos de comunicación ya desde hace años nos con-
venció que la violencia (identificada sin más con delincuencia) nos tiene de rodillas. De esa 
cuenta, sin análisis crítico de la cuestión, las maras se han venido presentando en forma cre-
ciente como uno de los grandes problemas nacionales. Por cierto, eso está sobredimensio-
nado. Una simple lectura de los hechos indica que, en todo caso, el problema de fondo no 
son estos jóvenes en sí mismos sino las causas por las que se convierten en transgresores. 
De hecho, nadie sabe a ciencia cierta cuántos mareros hay. Llamativo, sin dudas. Las esti-
maciones van desde 3,000 hasta 200,000. Si de un problema de tal magnitud nacional se 
trata, ¿cómo sería posible que nadie tenga datos ciertos?
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Efectivamente es cierto que, hoy por hoy, sus actos constituyen a veces demostraciones de 
la más espantosa crueldad y falta de solidaridad: matan, violan, descuartizan a sus víctimas, 
extorsionan. Ahora bien: ¿por qué se fue dando ese paso de grupo barrial juvenil a “demo-
nio” temido, problema de seguridad nacional, con valor casi de nueva plaga bíblica?

¿Cómo es posible que un número no determinado, siempre impreciso de jóvenes marginali-
zados, subalimentados, con escasa o nula educación formal, provenientes de barriadas po-
bres, viviendo siempre en situaciones de aguda carencia, de precariedad extrema, pobre-
mente equipados en términos comparativos con las fuerzas armadas regulares, sin ningún 
proyecto real de transformación político-social, tengan en vilo a toda una sociedad? ¿No es 
posible, si se trata de un problema de seguridad, que las fuerzas armadas oficiales den cuen-
ta del fenómeno, que puedan controlar esa expresión de violencia desbordada? Cuesta creer 
que un grupo de jóvenes rebeldes constituya un problema tan serio.

Ello fue lo que motivó poner en marcha las preguntas que aquí compartimos, y que sin du-
das podrían generar una investigación mucho más exhaustiva, realizada con el rigor de un 
estudio de ciencias sociales metodológicamente encarado. 

Pero hay una intuición que complejiza las cosas: Guatemala aún está intentado salir –sin sa-
berse con exactitud cuánto tiempo durará eso– de un clima post bélico que pareciera tender 
a perpetuarse. En concreto, hace ya cerca de dos décadas que se firmó formalmente la paz 
entre  los  grupos  militarmente  enfrentados:  el  movimiento  revolucionario  armado  y  el 
ejército nacional. Sin embargo, el clima de militarización y de guerra continúa. Las maras 
se inscriben en esa lógica.

Ahora bien: distintos indicios (por ejemplo, esa transformación que han ido teniendo en el 
tiempo, su papel hiperdimensionado en los medios de comunicación como nuevo demonio 
–lo que ayer era el guerrillero, el “delincuente subversivo”, hoy lo es el marero: la afrenta a 
la sociedad pacífica–, ciertas coincidencias llamativas en la esfera política) llevan a pensar 
que hay algo más que un grupo de jóvenes transgresores. 

Las maras, si bien tienen una lógica de funcionamiento propia, no son precisamente autóno-
mas. Responden a patrones que van más allá de sus integrantes, jóvenes cada vez más jóve-
nes, con dudosa capacidad gerencial  y estratégico-militar como para mantener en vilo a 
todo un país. ¿Están manejadas por otros actores? ¿Quién se beneficia de estos circuitos de-
lincuenciales tan violentos? ¿Cuántos mareros existen en el país? Si tanto dinero manejan 
¿por qué los mareros continúan viviendo en la marginalidad y la pobreza?

Viendo que todos esos datos faltan, la intuición llevó a pensar que allí debía haber algo más 
que “jóvenes en conflicto con la ley penal”. Las piezas del rompecabezas están sueltas, y 
una investigación rigurosa nos permitiría unirlas. Pero allí surgen los problemas. 

El tema en cuestión es delicado, álgido, particularmente espinoso. Al estudiar las maras se 
rozan poderes que funcionan en la clandestinidad, que se sabe que existen pero no dan la 
cara, que siguen moviéndose con la lógica de la contrainsurgencia que dominó al país por 
décadas durante la guerra interna. Y esos poderes, de un modo siempre difícil de demostrar, 
se ligan con las maras. En otros términos: las maras terminan siendo brazo operativo de me-

49



canismos semi-clandestinos que se ocultan en los pliegues de la estructura de Estado, que 
gozan de impunidad, que detentan considerables cuotas de poder, y que por nada del mundo 
quieren ser sacados a la luz pública. De ahí la peligrosidad de intentar develar esas relacio-
nes.

A ello se suma, como otra dificultad para llevar adelante una investigación rigurosa,  la 
complejidad de poder investigar pertinentemente el objeto en cuestión. Visto que se trata de 
relaciones  bastante,  o  muy,  ocultas,  poder  develarlas  no  es  nada  sencillo.  Nadie 
quiere/puede prestarse a dar mayor información. La información está allí,  pero quien la 
detenta realmente no la va a dar. O, al menos, no la dará sino bajo circunstancias muy 
particulares.  De  ahí  que  el  trabajo  al  respecto  tiene  algo  de  detectivesco,  de  orfebre 
rehaciendo una pieza quebrada. En este caso, el investigador se debería dedicar a recoger 
indicios para intentar unirlos, haciendo cruces entre ellos para sacar conclusiones bastante 
sustentadas.

Obtener información válida en un campo donde se sabe poco, hay poco o nada investigado 
y donde casi nadie está dispuesto a hablar, se torna un enorme problema metodológico. Un 
obstáculo más que se sumaría en la posible investigación está dado por la fiabilidad de los 
datos que podrían recogerse y por la posibilidad de demostrar fehacientemente, con pruebas 
contundentes en las manos, las hipótesis en juego. Sabido es que en ciencias sociales los es-
quemas epistemológicos son distintos a los de las ciencias exactas, las llamadas “ciencias 
duras”. Si más arriba se pudo hablar de “intuición” en un marco académico, es porque las 
ciencias sociales lo posibilitan. O más aún: lo requieren. 

De todos modos, eso siempre constituye un problema a vencer: cómo demostrar que las 
conclusiones obtenidas son válidas. 

Un posible mapa conceptual sobre el asunto

¿Quién se beneficia de las maras? 

Desde hace ya unos años, y en forma siempre creciente, el fenómeno de las pandillas juve-
niles violentas ha pasado a ser un tema de relevancia nacional. 

Se trata de un fenómeno urbano, pero que tiene raíces en la exclusión social del campo, en 
la huida desesperada de grandes masas rurales de la pobreza crónica de aquellas áreas, que 
se articula a su vez con la violencia de la guerra interna que asoló al país años atrás y que 
dio como consecuencia: 1) una cultura de violencia e impunidad que se extendió por toda la 
sociedad y aún persiste, ya vuelta “normal”, y 2) la salida del país de innumerable cantidad 
de población que, tanto por la guerra interna como por la situación de pobreza crónica, mar-
chó a Estados Unidos, de donde muchos jóvenes regresaron deportados portando los valo-
res de una nueva cultura pandilleril, desconocida años atrás en Guatemala. 

Según el manipulado e insistente bombardeo mediático, son estos grupos la principal causa 
de inestabilidad y angustia de nuestra sociedad post conflicto, ya de por sí fragmentada, su-
frida, siempre en crisis. De esa cuenta, es frecuente escuchar la machacona prédica que “las 
maras tienen de rodilla a la ciudadanía”.
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El problema, por cierto, es muy complejo; categorizaciones esquemáticas no sirven para 
abordarlo, por ser incompletas, parciales y simplificantes. Entender, y eventualmente ac-
tuar, en relación a fenómenos como éste, implica relacionar un sinnúmero de elementos y 
verlos en su articulación y dinámica globales. Comprender a cabalidad de qué se habla 
cuando nos referimos a las maras no puede desconocer que se trata de algo que surge donde 
se conjugan muchas causas interactuantes: son los países más pobres del continente, con es-
tructuras económico-sociales de un capitalismo periférico que resiste a modernizarse, vi-
niendo todos ellos de terribles procesos de guerras civiles cruentas en estas últimas décadas, 
con pérdidas inconmensurables tanto en vidas humanas como en infraestructura, las cuales 
hipotecan su futuro. A lo cual se suman, como elementos que retroalimentan lo anterior: la 
enorme desigualdad económico-social de sus poblaciones, la debilidad del Estado, la des-
trucción del tejido social a causa de los conflictos y la emigración-deportación, más la he-
rencia y la cultura de la impunidad dominantes. La pobreza, en tal sentido, es un telón de 
fondo que posibilita toda esa sumatoria de procesos, pero debe quedar claro que no es ni la 
única ni la principal causa del surgimiento de las pandillas, pues si no se la estaría crimina-
lizando peligrosamente. 

O, en todo caso, surgen en los sectores más empobrecidos (inmigrantes latinos, poblaciones 
afrodescendientes) de una gran economía como es Estados Unidos, lugar desde donde la 
cultura pandilleril se difunde hacia los países más carenciados del continente, en buena me-
dida por las deportaciones que realiza el gobierno federal de aquella nación. 

Las maras en Guatemala, de esa forma, son una expresión patéticamente violenta de una so-
ciedad ya de por sí producto de una larga historia de violencia, hija de una cultura de la im-
punidad de siglos de arrastre, de un país donde el Estado no es un verdadero regulador de la 
vida social y donde el desprecio por la vida no es infrecuente.

Empiezan a surgir para la década de los 80 del siglo pasado, aún con la guerra interna en 
curso. En un primer momento fueron grupos de jóvenes de sectores urbanos pobres, en mu-
chos casos deportados desde Estados Unidos, que se unían ante su estructural desprotec-
ción. Hoy, ya varias décadas después, son mucho más que grupos juveniles: son, según lo 
que podría parodiarse del discurso mediático que invade todo el espacio:  “la representa-
ción misma del mal, el nuevo demonio violento que asola el orden social, los responsables 
del malestar en toda la región” …, al menos según las versiones oficiales, incorporadas ya 
como imaginario colectivo en la ciudadanía de a pie, repetido hasta el hartazgo por los me-
dios masivos de comunicación. 

El análisis objetivo de la situación permite comprobar que se ha venido operando una pro-
funda transformación en la composición y el papel social jugado por las maras. De grupos 
de defensa territorial, más cercanos a “salvaguardar el honor” de su barrio, han ido evolu-
cionando a brazo indispensable del crimen organizado. En estos momentos, existen sobra-
dos argumentos que demuestran que ya no son sólo grupos juveniles delincuenciales que 
entran en conflicto con la ley penal en función de satisfacer algunas de sus necesidades 
(drogas, alcohol, recreación, teléfonos celulares de moda, vestuario, etc.). Por el contrario, 
terminan funcionando como apéndice de poderes paralelos que los utilizan con fines políti-
cos. En definitiva: control social.
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Los mareros, cada vez más, deciden menos sobre sus planes, y en forma creciente se limi-
tan a cumplir órdenes que “llegan de arriba”. El sicariato, cada vez más extendido, está pa-
sando a ser una de sus principales actividades. Valga al respecto la declaración de un joven 
vinculado a una pandilla: “Decían en Pavón estos días los chavos mareros, ahora deteni-
dos, que están contentos porque el año que viene, año electoral, van a tener mucho trabajo. 
Eso quiere decir que se los va a usar para crear zozobra, para infundir miedo. Y por su-
puesto, hay estructuras ahí atrás que son las que dan las órdenes y le dicen a la mara qué 
hacer”. 

No cabe ninguna duda que las maras son violentas; negarlo sería absurdo. Más aún: son lla-
mativamente violentas, a veces con grados de sadismo que sorprende. No hay que perder de 
vista que la juventud es un momento difícil en la vida de todos los seres humanos, nunca 
falto de problemas. El paso de la niñez a la adultez, en ninguna cultura y en ningún momen-
to histórico, es tarea fácil. Pero en sí mismo, ese momento al que llamamos adolescencia no 
se liga por fuerza a la violencia. ¿Por qué habría de ligarse? La violencia es una posibilidad 
de la especie humana en cualquier cultura, en cualquier posición social, en cualquier edad. 
No es, en absoluto, patrimonio de los jóvenes. Quienes deciden la guerra, la expresión má-
xima de la violencia (y se aprovechan de ella, por cierto), no son jóvenes precisamente. Eso 
nunca hay que olvidarlo.

De todos modos, algo ha ido sucediendo en los imaginarios colectivos en estos últimos 
años, puesto que hoy, al menos en la noción popularmente extendida que ronda en nuestro 
país, ser joven –según el discurso oficial dominante– es muy fácilmente sinónimo de ser 
violento. Y ser joven de barriadas pobres es ya un estigma que condena: según el difundido 
prejuicio que circula, provenir de allí es ya equivalente de violencia. La pobreza, en vez de 
abordarse como problema que toca a todos, como verdadera calamidad nacional que debe-
ría enfrentarse, se criminaliza. Si algo falta hoy en los planes de gobierno, son abordajes 
preventivos. 

A esta visión apocalíptica de la pobreza como potencialmente sospechosa se une una vio-
lencia real por parte de las maras que no puede desconocerse, a veces con niveles increíbles 
de crueldad, por lo que la combinación de ambos elementos da un resultado fatal. De esa 
forma la mara pasó a estar profundamente satanizada: la mara devino así, al menos en la re-
lación que se fue estableciendo, una de las causas principales del malestar social actual. La 
mara –¡y no la pobreza ni la impunidad crónica!– aparece como el “gran problema nacio-
nal” a resolver. 

Se presentifican ahí agendas calculadas, distractores sociales, cortinas de humo: ¿pueden 
ser las pandillas juveniles violentas –que, a no dudarlo, son violentas, eso está fuera de dis-
cusión– el gran problema a resolver en un país con altos niveles de desigualdad y en post 
guerra, en vez de enormes cantidades de poblaciones por debajo de la línea de pobreza? 
(más de la mitad de la población guatemalteca: 50.9%, se encuentra por debajo de la línea 

 Todas las citas que seguirán a continuación (de jóvenes vinculados a maras, policías, abogados, líderes comunitarios), por moti -
vos de seguridad se harán manteniendo el anonimato de los declarantes. Es preciso dejar claro que los autores del presente texto tu-
vieron varios contactos con distintos informantes claves en vista a la redacción de este material, de los que se obtuvieron invaluables 
informaciones que aquí se presentan con su correspondiente análisis.
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de pobreza que establece Naciones Unidas, es decir: vive con un ingreso de dos (2) dólares 
diarios). ¿Pueden ser estos grupos juveniles violentos la causa de la impunidad reinante 
(“los derechos humanos defienden a los delincuentes”, suele escucharse), o son ellos, en 
todo caso, su consecuencia? El problema es infinitamente complejo, y respuestas simples y 
maniqueas (“buenos” versus “malos”) no ayudan a resolverlo. 

Si fue posible desarticular movimientos revolucionarios armados apelando a guerras contra-
insurgentes que no temieron arrasar poblados enteros, torturar, violar y masacrar para obte-
ner una victoria en el plano militar, ¿es posible que realmente no se puedan desarticular es-
tas maras desde el punto de vista estrictamente policíaco-militar? ¿O acaso conviene que 
haya maras? Pero, cui bono?, ¿a quién podría convenirle?

Consecuencia y no causa

En la génesis de cualquier pandilla se encuentra una sumatoria de elementos: necesidad de 
pertenencia a un grupo de sostén que otorgue identidad, la dificultad en su acceso a los có-
digos del mundo adulto; en el caso de los grupos pobres de esas populosas barriadas de 
donde provienen, se suma la falta de proyecto vital a largo plazo. Por supuesto, por razones 
bastante obvias, esta falta de proyecto de largo aliento es más fácil encontrarlo en los secto-
res pobres que en los acomodados: jóvenes que no hallan su inserción en el mundo adulto, 
que no ven perspectivas, que se sienten sin posibilidades para el día de mañana, que a duras 
penas sobreviven el hoy, jóvenes que desde temprana edad viven un proceso de maduración 
forzada, trabajando en lo que puedan en la mayoría de los casos, sin mayores estímulos ni 
expectativas de mejoramiento a futuro, pueden entrar muy fácilmente en la lógica de la vio-
lencia pandilleril, que supuestamente otorga bondades, “dinero fácil”, reconocimiento so-
cial. “Bondades”, por supuesto, que encierran una carga mortal. Una vez establecidos en 
ese ámbito, por una sumatoria de motivos, se va tornando cada vez más difícil salir. 

Lo que suele suceder con estos grupos es que, en vez de ser abordados en la lógica de po-
blaciones en situación de riesgo, son criminalizados. Tan grande es esa criminalización, que 
eso puede llevar a pensar que allí se juega algo más que un discurso adultocéntrico represi-
vo y moralista sobre jóvenes en conflicto con la ley penal. ¿Por qué las maras son el nuevo 
demonio? Porque, definitivamente, no lo son. Al respecto, valgan las palabras de un inspec-
tor de la Policía Nacional Civil con el que se habló del tema: “A veces no es la mara la que 
comete los hechos delictivos, pero se le echa la culpa. Conviene tenerla como lo más temi-
ble, porque con eso se tiene atemorizada a la población. Y mucha gente realmente queda 
aterrorizada con todo lo que se dice y se cuenta de las maras. No todos los delitos que se 
cometen los hacen las maras. Hay muchos delincuentes que actúan por su cuenta, pero los 
medios se encargan de echarle siempre la responsabilidad a las maras (…) Hay una gran 
gama de delincuentes: robacarros, asaltabuses, narcotraficantes, robafurgones, personas 
individuales que delinquen y roban en un semáforo, y también maras. Hay de todo, no sólo 
mareros”. 

¿Hay algo más tras esa continua prédica? Cuando un fenómeno determinado pasa a tener un 
valor cultural (mediático en este caso) desproporcionado con lo que representa en la reali-
dad, por tan “llamativo”, justamente, puede estar indicando algo. ¿Es creíble acaso que gru-
pos de jóvenes con relativamente escaso armamento (comparado con lo que dispone el Es-
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tado) y sin un proyecto político alternativo (porque definitivamente no lo tienen, no inten-
tan subvertir ningún orden social) se constituyan en un problema de seguridad nacional en 
varios países al mismo tiempo, que puedan movilizar incluso los planes geoestratégicos de 
potencias militares extra-regionales? De hecho, Estados Unidos en innumerables ocasiones 
se refirió a las maras como un problema de seguridad que afecta la gobernabilidad y la esta-
bilidad democrática de la región y preocupa a su gobierno central en Washington. ¿Qué ló-
gica hay allí? 

Un ex pandillero con el que trabamos contacto decía al respecto: “Las pandillas funcionan 
como un distractor dentro del sistema: mientras pasa cualquier cosa a nivel político, se uti-
liza la mara como chivo expiatorio, y los titulares de la prensa o de la televisión no deja de 
remarcarlas como el gran problema”. 

Todo lo anterior plantea las siguientes reflexiones: 

 Las maras no son una alternativa/afrenta/contrapropuesta a los poderes constituidos, 
al Estado, a las fuerzas conservadoras de las sociedades. No son subversivas, no subvierten 
nada, no proponen ningún cambio de nada. Quizá no sean funcionales en forma directa a la 
iniciativa privada, a los grandes grupos de poder económico, pero sí son funcionales para 
ciertos poderes (poderes ocultos, paralelos, grupos de poder que se mueven en las sombras) 
que –así lo indica la experiencia– las utilizan. En definitiva, son funcionales para el mante-
nimiento sistémico como un todo, por lo que esos grandes poderes económicos, si bien no 
se benefician en modo directo, terminan aprovechando la misión final que cumplen las ma-
ras, que no es otro que el mantenimiento del statu quo. Pero esto hay que matizarlo: no son 
los poderes tradicionales quienes las utilizan (la cúpula económica tradicional, la aristocra-
cia histórica ligada a la agroexportación, los grandes detentadores de las fortunas más abul-
tadas) sino los nuevos poderes ligados a estructuras estatales y que continúan subrepticia-
mente con el Estado contrainsurgente creado durante el conflicto armado interno, en gene-
ral vinculados a negocios fuera de la ley (contrabando, trata de personas, narcoactividad, 
crimen organizado). Es decir, aquello que son llamados “poderes paralelos u ocultos”.

 Las maras no son delincuencia común. Es decir: aunque delinquen igual que cual-
quier delincuente violando las normativas legales existentes, todo indica que responderían a 
patrones calculadamente trazados que van más allá de las maras mismas. No sólo delinquen 
sino que, esto es lo fundamental, constituyen un mensaje para las poblaciones. Esto lleva a 
pensar que hay planes derivados de las perversiones o “patologías sociales” a las que da lu-
gar la contrainsurgencia y los poderes paralelos cuando se quiere seguir utilizando los me-
canismos ilegales e impunes que le son propios en el marco de gobiernos democráticos. 

 Si bien son un flagelo –porque, sin dudas, lo son–, no afectan la funcionalidad gene-
ral del sistema económico-social. En todo caso, son un flagelo para los sectores más pobres 
de la sociedad, donde se mueven como su espacio natural: barriadas pobres de las grandes 
urbes. Es decir: golpean en los sectores que potencialmente más podrían alguna vez levan-
tar protestas contra la estructura general de la sociedad. Sin presentarse así, por supuesto, 
cumplen un papel político. El mensaje, por tanto, sería una advertencia, un llamado a “es-
tarse quieto”. 
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 No sólo  desarrollan  actividades  delictivas  sino que,  básicamente,  se  constituyen 
como mecanismos de terror que sirven para mantener desorganizadas, silenciadas y en per-
petuo estado de zozobra a las grandes mayorías populares urbanas. En ese sentido, funcio-
nan como un virtual “ejército de ocupación”. Un abogado entrevistado, que defiende mare-
ros, afirmaba: “La mara sirve a los poderes en tanto sistema, porque no cuestionan nada 
de fondo sino que ayudan a mantenerlo. Por ejemplo: ayudan a desmotivar organización 
sindical. O a veces se infiltran en las manifestaciones para provocar, todo lo cual benefi-
cia, en definitiva, al mantenimiento del sistema en su conjunto”. Y una investigadora del 
tema afirmó: “En muchas colonias populares ya no se ve gente por la calle, porque es más 
seguro estar encerrado en la casa. Ya no hay convivencia social: hay puro temor.  (…) 
Todo indicaría que esto está bien pensado, que no es tan causal. La mara nunca es solida-
ria con la población del barrio. Al contrario: la perjudica en todo, cobrando extorsión, y 
hasta obstaculizándola en su locomoción”.

 Disponen de organización y logística (armamento) que resulta un tanto llamativa 
para jovencitos de corta edad; las estructuras jerárquicas con que se mueven tienen una es-
tudiada lógica de corte militar-empresarial, todo lo cual lleva a pensar que habría grupos in-
teresados en ese grado de operatividad. Es altamente llamativo que jovencitos semi-analfa-
betas, sin ideología de transformación de nada, movidos por un superficial e inmediatista 
hedonismo simplista, dispongan de todo ese saber gerencial y ese poder de movilización. 
Al respecto relató uno de los entrevistados, un ex pandillero: “En este momento ya casi no 
están lideradas por jóvenes. No son jóvenes los que dan las órdenes. En otros tiempos se 
hacían reuniones con chavos de todas las colonias donde se tomaban decisiones, y eran to-
dos menores de 30 años. Hoy ya no es así. Ya no se hacen esas reuniones, que eran como 
asambleas, y hay viejos liderando. Ahora las órdenes son anónimas. Hay números de telé-
fono y correos electrónicos que dan las órdenes a jefes de clica, pero no se sabe bien de 
quién son. Te llega un correo, por ejemplo, con una orden, una foto y un pago adelantado 
de Q. 10,000, y ya está. Así se maneja hoy. (…) A veces el mismo guardia de la prisión lle-
ga con el marero y le da un teléfono, todo bajo de agua, diciéndole que en 5 minutos lo van 
a llamar. Tal vez el mismo guardia ni sabe quién va a llamar, ni para qué. Eso denota que 
ahí hay una estructura muy bien organizada: no va a llegar un guardia del aire y te va a 
dar un teléfono al que luego te llaman, y una voz que no conocés te da una indicación y te 
dice que hay Q. 15,000 para eso. Ahí hay algo grueso, por supuesto”. Por lo visto, puede 
apreciarse que no son sólo jóvenes, cada vez más jóvenes, los que la organizan con ese tan 
alto grado de eficiencia. Una abogada defensora de pandillas entrevistada expresó: “Antes 
no tenían esa disciplina, ese grado de organización. Ahora sí, lo que lleva a deducir que 
algunos factores externos están influyendo ahí. Esa organización sin dudas está diseñada. 
Constituyen una estructura de poder, y hay gente preparada que la dirige”. 

A lo anterior se suma como una problemática de orden nacional el hecho de haber ido des-
apareciendo, o reduciéndose sustancialmente,  de la agenda gubernamental programas de 
corte preventivo como eran, por ejemplo, “Escuelas Abiertas” y el Servicio Cívico. Sin nin-
gún lugar a dudas, las pandillas juveniles deben ser enfocadas como un problema social de 
múltiples aristas, y en vez de abordárselas desde un carácter represivo, debería abrirse una 
mirada más integradora y preventiva sobre el asunto. Intentar iluminar la relación que exis-
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te entre ellas y los poderes ocultos (crimen organizado, narcoactividad, mafias varias que se 
sirven de ellas) puede ayudar a definir políticas públicas sobre la juventud, y en particular 
sobre la juventud en situación de alto riesgo, que contribuyan a darle una respuesta positiva 
y consistente al problema. E igualmente, puede contribuir a golpear sobre la cultura de co-
rrupción e impunidad que siguen campeando. 

No quedan dudas que la sociedad guatemalteca en su conjunto se ve hoy envuelta en una 
cultura de corrupción e impunidad sin parangón. Si ello es histórico hundiendo sus raíces 
en la Colonia de siglos atrás, la situación actual presenta un grado de descomposición social 
notorio: las leyes son absolutamente eludidas como cosa común, el sistema de justicia se ve 
rebasado y los órganos de seguridad no aportan la más mínima sensación de tranquilidad y 
orden social. Para muestra, véase lo que sucede con el gremio de abogados. Decían algunos 
jóvenes entrevistados: “También hay vínculos con abogados bien conectados que ayudan a 
la mara, que les facilita las cosas. En realidad, no es una ayuda sino que son servicios, 
porque todo eso se paga. Y se paga muy bien. Hay licenciados que hacen mucho pisto con 
eso.  (…) Cuando uno está metido, por supuesto que tiene buenos contactos que lo van a 
defender, que lo van a sacar de clavos. Pero eso cuesta. Digamos no menos de 20,000. No 
hablamos con el juez, sino con abogados que nos arreglan las cosas”. La corrupción e im-
punidad dominan el panorama. La mara no es sino una expresión –sangrienta y exagerada– 
de eso.

La mara como “fuerza política de choque”

En varias ocasiones distintos investigadores y/o académicos han intuido que hay algo más 
que un mero grupo juvenil delincuencial en todo esto. Como ejemplo, véase lo dicho ya 
años atrás en la obra “Guatemala: nunca más”. Informe REMHI, en su Tomo II (“Los me-
canismos del horror”), Sub-tema: La infiltración.

“El engaño de la muerte
El caso de los Estudiantes del 89

En el mes de agosto de 1989 varios dirigentes estudiantiles de la AEU fueron secuestrados 
y desaparecidos o asesinados en la ciudad de Guatemala. Los intentos de reorganizar el 
movimiento estudiantil, que estaba prácticamente desarticulado, se vieron así nuevamente 
golpeados por la acción contrainsurgente. Las sospechas iniciales de infiltración por parte 
de la inteligencia militar (EMP) se vieron posteriormente confirmadas por varios testimo-
nios. (…) Se invitó a un grupo de estudiantes que se habían contactado para viajar a Méxi-
co, a un Encuentro de Estudiantes que se organizaba en Puebla. Contactaron a Willy Ligo-
rría, que era presidente de la Asociación de Estudiantes de Derecho (…). Ligorría fue pos-
teriormente investigado por un estudiante quien informó sobre sus fuertes vínculos con una 
'mara' de la zona 18, cuyos miembros andaban armados; siempre se sospechó que estas 
maras habían sido formadas por el ejército”.3

O también lo expresado por un investigador de la Universidad de Berkeley, Anthony W. 
Fontes, que dedicó dos años al estudio del tema y publicó luego, además de su tesis de doc-

3 Proyecto REMHI, ODHAG, Guatemala, 1998.
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torado, un breve material que sintetiza su trabajo sobre esta faceta no muy dicha en relación 
a las maras, traducido al español y publicado en versión digital,  “Asesinando por control: 
la evolución de la extorsión de las pandillas”, contenido en el libro “Sembrando utopía” 
(2013), divulgado en versión digital:

“La autoridad que acumulan a través de su poder para matar o dejar vivir está desprovista 
de cualquier tipo de plataforma política, más allá de la acumulación de riqueza, haciendo 
de las pandillas unas entidades completamente neoliberales. Las pandillas extorsionistas 
son la máxima expresión de este dominio, donde la Mara Salvatrucha y la Mara 18 han 
construido un modelo de negocios exitoso, fuera de su poder sobre la vida y la muerte. Sin 
embargo, el control brutal de su espacio urbano y la riqueza que se deriva de este control, 
no sería posible sin la colusión del gobierno guatemalteco, instituciones bancarias y otras 
facetas estatales y de la sociedad civil. (…) A pesar del hecho que las pandillas tienden a 
emplear violencia –disimulada o abiertamente– para convencer a sus clientes de realizar 
los pagos, las comparaciones entre las prácticas de extorsión enormemente exitosas que 
utilizan y la floreciente industria de seguridad privada en Guatemala da algunas visiones 
muy perturbadoras, pero quizá útiles. Mientras que las pandillas y otras organizaciones 
criminales involucradas en la extorsión obtienen beneficios considerables, esto no es nada 
comparado a aquellos cosechados por la seguridad privada”.4

A lo que podría sumarse la visión de un especialista en el tema, Rodolfo Kepfer, quien tra-
bajó como médico por años con estos jóvenes en situación de privación de libertad:  “La 
mara no es autónoma; hay poderes detrás de la mara. Dentro de ellas hay un complejo sis-
tema de mandos, de subordinaciones y jerarquías. Eso se ve en su vida diaria, cuando ac-
túan en las calles, pero más aún se ve en las prisiones. Hay un sistema de jerarquías bien 
establecido. Lo que voy a decir no lo puedo afirmar categóricamente con pruebas en la 
mano, pero después de trabajar varios años con ellos todo lleva a pensar que hay lógicas 
que las mueven que no se agotan en las maras mismas. Por ejemplo, hay períodos en que 
caen presos sólo miembros de una mara y no de otra, o que una mara en un momento de-
terminado se dedica sólo a un tipo de delitos mientras que otra mara se especializa en 
otros. Todo eso hace pensar en qué lógicas hay ahí detrás, que hay planes maestros, que 
hay gente que piensa cómo hacer las cosas, hacia dónde deben dirigirse las acciones, cómo 
y cuándo hacerlas. Y todo ese “plan maestro”, permítasenos llamarlo así, no está elabora-
do por los muchachitos que integran las maras, estos en algunos casos niños, que son los 
operativos, los sicarios que van a matar (hay niños de 10 años que ya han matado)”.5

Definitivamente, debe irse más allá de la idea criminalizadora que ve en las maras solamen-
te una expresión de violencia casi satánica para conocer qué otros hilos se mueven ahí, co-
nocer qué vasos comunicantes las unen con poderes paralelos.

Dado que insistentemente venimos hablando de estos poderes paralelos u ocultos, es nece-
sario puntualizar exactamente qué entender por ellos. Al respecto se citarán dos conceptua-

4 Fontes, A. (2013) “Asesinando por control: la evolución de la extorsión de las pandillas” . En “Sembrando 
utopía”, disponible en versión digital en http://www.albedrio.org/htm/documentos/vvaaSembrandoutopia.pdf
5 “Las  sociedades  latinoamericanas  tienen  múltiples  expresiones  de la  violencia;  las  ‘maras’  son una de 
ellas”, entrevista a Rodolfo Kepfer. Disponible en: http://www.argenpress.info/2010/05/entrevista-rodolfo-ke-
pfer-las.html, 2010.
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lizaciones de investigaciones que han ahondado en el tema, 1) de la organización de origen 
estadounidense WOLA, y 2) de la Fundación Myrna Mack. 

“La expresión poderes ocultos hace referencia a una red informal y amorfa de individuos 
poderosos de Guatemala que se sirven de sus posiciones y contactos en los sectores público 
y privado para enriquecerse a través de actividades ilegales y protegerse ante la persecu-
ción de los delitos que cometen. Esto representa una situación no ortodoxa en la que las 
autoridades legales del estado tienen todavía formalmente el poder pero, de hecho, son los 
miembros de la red informal quienes controlan el poder real en el país. Aunque su poder 
esté oculto, la influencia de la red es suficiente como para maniatar a los que amenazan 
sus intereses, incluidos los agentes del Estado”6. 

O igualmente: “Fuerzas ilegales que han existido por décadas enteras y siempre, a veces 
más a veces menos, han ejercido el poder real en forma paralela, a la sombra del poder 
formal del Estado”7.

La composición político-social de Guatemala es compleja. El Estado nunca representó a las 
grandes mayorías. Sin llegar a decir que es un Estado fallido (concepto discutible, que pue-
de tener un valor descriptivo pero que debe ser manejado con extremo cuidado por sus con-
notaciones ideológicas), es evidente que sus funciones como regulador de la vida social de 
toda la población que habita el territorio guatemalteco está muy lejos de ser una realidad. 

Históricamente no ha funcionado para solventar la calidad de vida de todos sus ciudadanos; 
por el contrario, siempre de espaldas al interior indígena, centrado en la agroexportación y 
en distintos negocios para una minoría capitalina, su perfil dominante ha estado dado por la 
corrupción y la inoperancia, por la precariedad o inexistencia de servicios básicos. De todos 
modos, cuando tuvo que reaccionar para salvaguardar a la clase dominante ante el embate 
que representaba un movimiento revolucionario armado y un proceso de movilización polí-
tica y social que amenazaba con cuestionar la estructura de base durante las décadas del 70 
y del 80 del pasado siglo, funcionó. Y funcionó muy bien, al menos desde la lógica de la 
clase dirigente. La “amenaza comunista” fue destruida. 

Fue ahí que, en el marco de la Guerra Fría que marcaba al mundo y de la Doctrina de Segu-
ridad Nacional que trazaba el rumbo de los países latinoamericanos fijado por Washington, 
el Estado guatemalteco se tornó absolutamente represivo y contrainsurgente. Los militares 
se hicieron cargo de su conducción política, mostrando una cara anticomunista que signó la 
historia del país por varias décadas. Las clases dominantes, la gran cúpula económica a 
quien ese Estado deficiente siempre había favorecido, dejaron hacer. De esa cuenta, los mi-
litares fueron constituyéndose en un nuevo poder con cierto valor autónomo. Ciertos nego-
cios ilegales aparecieron rápidamente en escena. 
Durante los años más álgidos del conflicto armado interno a inicios de los 80 del siglo pasa-
do, y posteriormente luego de firmada la Paz Firme y Duradera en 1996, quienes conduje-
ron ese Estado contrainsurgente pasaron a constituirse en un nuevo poder económico y po-

6 Peacock, S. y Beltrán, A. (2006) “Poderes ocultos. Grupos ilegales armados en la Guatemala post conflic-
to y las fuerzas detrás de ellos”. Washington: WOLA.
7 Robles Montoya, J. (2002) “El ‘Poder Oculto’”. Guatemala: Fundación Myrna Mack. 
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lítico que comenzó a disputarle ciertos espacios a la aristocracia tradicional. La historia de 
estas últimas tres décadas es la historia de esa pugna. En este período de tiempo, desde el 
retorno formal de la democracia en 1986, el Estado ha sido ocupado por diversas adminis-
traciones, ligadas a la gran cúpula empresarial en algún caso o a los nuevos sectores emer-
gentes en otros. 

De todos modos, esos poderes “paralelos” u “ocultos” que se fueron enquistando en la es-
tructura estatal, no han desaparecido, ni parece que fueran a hacerlo en el corto plazo. Se 
mueven con una lógica castrense aprendida en los oscuros años de la guerra antisubversiva 
y dominan a la perfección los ámbitos y métodos de la inteligencia militar. Su espacio natu-
ral es la secretividad, la táctica del espionaje, la guerra psicológica y de baja intensidad 
(guerra asimétrica, como le llaman los estrategas, guerra desde las sombras, guerra clandes-
tina).

Todo eso puesto al servicio de proyectos económicos de manejo de negocios reñidos con la 
ley, lo cual los fue constituyendo en una suerte de “mafia”, de grupo encubierto que nunca 
pasó a la clandestinidad formalmente dicha, pero que se maneja con esos criterios. Está cla-
ro que si hay una lógica militar en juego, ello no significa que se trata de militares en acti-
vo, de un proyecto institucional del ejército. En todo caso, los actores implicados han guar-
dado o guardan vínculos diversos con la institución armada, pero no la representan oficial-
mente. 

En ese ámbito es que aparecen lazos con las maras. Las pandillas juveniles, violentas, trans-
gresoras, con una simple aspiración de pura sobrevivencia mientras se pueda, y centradas 
en un hedonismo bastante simplista (superar los 21 años es ya “ser viejo” en su subcultura) 
pueden servir perfectamente como brazo operativo para un proyecto con bastante carga de 
secreto, contrainsurgente, de algún modo: paralelo. Paralelo, entiéndase bien esto, al Estado 
formal y a los grandes poderes económicos tradicionales. Valga esta reflexión surgida de 
una entrevista, dicho por una persona que investiga el tema: “Alguien que se beneficia es-
pecialmente con la presencia de las maras son las agencias de seguridad. No se dan unas 
sin las otras. Es decir que se necesita un clima de violencia para que el negocio de las poli-
cías privadas funcione”. 

Si bien en estos momentos, con la información de que se dispone es bastante (o muy) difícil 
presentar una prueba contundente a nivel jurídico, efectivamente puede ir deduciéndose que 
sí existen nexos de las maras con estos poderes paralelos. Por ejemplo, por lo dicho por un 
investigador y director de un proyecto de reinserción social de mareros: “Por supuesto que 
hay vínculos con poderes ocultos. Alguna vez, cuando habíamos logrado sacar una buena 
cantidad de muchachos de las maras, se acercó a mí alguien bien vestido, no como pandi-
llero, y me dijo: “tenga cuidado; Licenciado, me está sacando mis muchachos”. 

En un futuro debería profundizarse ese estudio para conocer más en detalle esos nexos, 
dando algunas pistas para ver por dónde se podría caminar para remediar la situación ac-
tual. 

A modo de conclusión
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En una lectura global del fenómeno, si bien es cierto que las maras constituyen un problema de  
seguridad ciudadana, puede constatarse que no existe una preocupación en tanto proyecto de nación 
de las clases dirigentes de abordar ese pretendido asunto de “ingobernabilidad” que producirían  
estos grupos juveniles. Se les persigue penalmente, pero al mismo tiempo el sistema en su conjunto 
se aprovecha el fenómeno: 1) como mano de obra siempre disponible para ciertos trabajos ligados a  
la arista más “mafiosa” de la práctica política (sicariato, por ejemplo; generación de zozobra social,  
desarticulación de organización sindical), y 2) como “demonio” con el que mantener aterrorizada a  
la población a través de un bombardeo mediático constante, evitando así la organización y posible  
movilización en pro de mejoras de sus condiciones de vida de las grandes mayorías. 

Si bien es cierto que las maras son un grupo desestabilizador en alguna manera, por cuanto rompen 
el orden social y la tranquilidad pública de la ciudadanía de a pie, no “duelen” al sistema en su 
conjunto  como  ocurrió  décadas  atrás  con  propuestas  de  transformación,  y  no  sólo  de  
desestabilización, tal como pueden haber sido los grupos políticos revolucionarios, en muchos casos 
alzados en armas, que confrontaron con el Estado y con el sistema en su conjunto. Y tampoco  
conllevan la carga de resistencia al sistema económico imperante como lo pueden ser los actuales  
movimientos  sociales  que  reivindican  derechos  puntuales,  por  ejemplo:  luchas  de  los  pueblos 
originarios, movilización contra las industrias exctractivas (minería a cielo abierto, hidroeléctricas, 
monoproducción de agrocarburantes),  organizaciones populares de base que propugnan reforma 
agraria. Todas esas expresiones no son toleradas por el sistema dominante, de ahí su represión. Las 
maras, por el contrario, si bien son perseguidas judicialmente en tanto delincuentes, no dejan de ser  
aprovechadas por una lógica de mantenimiento sistémico, haciéndolas funcionar como mecanismo 
de continuidad del todo a través de sutiles (y muy perversas) agendas de manipulación social.

La delincuencia acrecentada a niveles intolerables que torna la vida cotidiana casi un infierno, que  
condena –en el área urbana– a ir de la casa al puesto de trabajo y viceversa sin detenerse ni convivir  
en  el  espacio  público  (la  calle  se  volvió  terriblemente  peligrosa),  pareciera  un  mecanismo 
ampliamente difundido por toda Latinoamérica y no sólo exclusivo de las maras en Guatemala, o en  
la  región centroamericana.  “Todo el  tema de la  mara se  ha inflado mucho por los  medios  de 
comunicación;  ellos  tienen  mucho  que  ver  en  este  asunto,  porque  lo  sobredimensionan.  En 
realidad, la situación no es tan absolutamente caótica como se dice. Se puede caminar por la calle,  
pero el mensaje es que si caminás, fijo te asaltan. Por tanto: mejor quedarse quietecito en la casa” , 
sentenciaba  un  líder  comunitario  de  “zonas  rojas”  con  quien  se  tuvo  contacto  analizando  el  
fenómeno. Ello puede llevar a concluir que la actual explosión de violencia delincuencial que se  
vive  en  la  región  –que  hace  identificar  sin  más  y  en  modo  casi  mecánico  “violencia”  con 
“delincuencia”– podría obedecer a planes estratégicos. En tal sentido, las maras, en tanto nuevo 
“demonio” mediático, estarían en definitiva al servicio de estrategias contrainsurgentes de control 
político y mantenimiento del orden social. 
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De Marx a Marc’s
Neoliberalismo: triunfo del capital sobre el trabajador

I

Desde la década de los 80 del pasado siglo viene imponiéndose en el mundo lo que se ha 
llamado “neoliberalismo”. Para ser más exactos, debería llamársele capitalismo brutal, sal-
vaje, hiperexplotador. Un sistema económico-político-social que llevó el poder del capital a 
un grado sumo, avasallando sin miramientos los avances que la clase trabajadora pudo ir 
conquistando a través de décadas de luchas. 

La arrogancia de ese triunfo puede haber quedado registrada en las palabras de uno de sus 
más connotados íconos, la primera ministra británica Margaret Tatcher: “No hay alternati-
va”. Ese es su grito de guerra: el neoliberalismo, el capitalismo ultra-explotador, se mani-
fiesta triunfal cuando le dobla el brazo a los trabajadores. Ello se complementa con el otro 
grito de victoria, cuando se declara (Francis Fukuyama), que “la historia ha terminado” y 
llegamos al “fin de las ideologías”. 

Más ideológica no puede ser la expresión. En verdad, no se trata de una constatación de la 
realidad sino que es la más visceral manifestación de júbilo ante el triunfo en esta despiada-
da lucha de clase: “¡Ganamos! (nosotros, la clase dominante), y ahora ustedes, los trabaja-
dores, no tienen más alternativa: o capitalismo ¡o capitalismo!”

La alegría del triunfo ensoberbeció a los ganadores, los llenó de gozo, los emborrachó de 
poder. El odio de clase (visceral, absoluto) les salió por los poros. La caída del campo so-
cialista (derrumbe de la Unión Soviética y reformas capitalistas en la China comunista), 
más el triunfo de las políticas privatistas que marcan del mundo desde hace algunos años, 
hizo sentir a la clase dominante global como blindada ante su oponente histórico: la clase 
trabajadora (en cualquier de sus expresiones: proletariado industrial urbano, obreros agríco-
las, campesinos pobres, sub-ocupados, “pobrerío” en general). 

Tanto los animó en su triunfo, que la derecha pudo permitirse decretar la muerte del mar-
xismo, por (supuestamente)  obsoleto,  desfasado, “pasado de moda”.  Pero, como dice el 
pensador argentino Néstor Kohan: “Curioso cadáver el del marxismo, que necesita ser en-
terrado periódicamente”. Si tan muerto estuviera, no habría necesidad de andar matándolo 
continuamente. Sin dudas, parafraseando a Hegel, el Amo tiembla aterrorizado delante del 
Esclavo porque sabe que, inexorablemente, tiene sus días contados. 

Dicho de otro modo: en estos momentos las fuerzas del capital detentan un triunfo inapela-
ble. Pero ese triunfo no es eterno: la historia continúa (¿quién dijo la tamaña estupidez de 
que había terminado?) Y la clase dominante (hoy habría que decirlo a nivel global: los capi-
tales globales que manejan el planeta, allende las fronteras nacionales, yendo mucho más 
allá de los gobiernos puntuales, incluida la Casa Blanca), sabe que no puede dar ni un milí-
metro de ventaja a la clase explotada, por eso sigue minuto a minuto, segundo a segundo, 
manteniendo los mecanismos de sujeción. ¿Para qué, si no, las fuerzas armadas y los cuer-
pos de seguridad que viven modernizándose? ¿Para qué, si no, toda la parafernalia mediáti-
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co-cultural que nos mantiene maniatados? (léase industria del entretenimiento, televisión, 
Hollywood, toneladas y toneladas de deporte profesional, nuevas iglesias fundamentalistas, 
distractores varios como concursos de belleza o cuanta banalidad superficial nos inunda).

El marxismo, obviamente, no ha muerto porque ¡las luchas de clase no han muerto! Y esta 
avanzada fenomenal del capital sobre las fuerzas del trabajo nos lo deja ver de modo evi-
dente. A los cadáveres se les sepulta una sola vez… “Los muertos que vos matáis, gozan de 
buena salud” (frase apócrifa atribuida a José Zorrila), pareciera que aplica aquí. ¡Por su-
puesto! Si el marxismo es la expresión de lucha de las clases explotadas, eso de ningún 
modo “pasó de moda” 

II

Las políticas neoliberales, impulsadas por los organismos crediticios internacionales como 
el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional (Consenso de Washington, como se 
les llama),  podría decirse que tienen como objetivo una super acumulación de riquezas, 
fundamentalmente a través de los sistemas financieros, para aumentar más aún el patrimo-
nio de los ya enriquecidos capitales del Norte. Pero junto a ello, estas políticas podrían en-
tenderse como una nueva expresión, corregida y aumentada, de la nunca jamás terminada 
lucha de clases, un elemento que intenta domesticar a la clase enfrentada, doblegarla, po-
nerla de rodillas.

Si el discurso triunfal de la derecha intentó hacernos creer estos años que la lucha de clases 
había sido superada (¿?), el neoliberalismo mismo es una forma de negar eso. De  Marx 
(con x) se nos dijo que pasábamos a marc’s: métodos alternativos de resolución de conflic-
tos.  ¿Qué “método  alternativo”  existe  para  “superar”  la  explotación?  ¿La negociación? 
¿Nos lo podremos creer? Se negocia algo, superficial, tolerable por el sistema (un aguinal-
do, o dos, o cuatro), pero si el reclamo sube de tono (expropiación, reforma agraria), ahí es-
tán los campos de concentración, las picanas eléctricas, las fosas clandestinas. ¡No olvidar-
lo nunca!

Esta nueva cara del capitalismo, que dejó atrás de una vez el keynesianismo con su Estado 
benefactor, ahora polariza de un modo patético las diferencias sociales. Pero no solo acu-
mula de un modo grotesco: la fortuna de los 500 millonarios más ricos equivale casi a la 
mitad de la riqueza mundial; lo facturado por cualquiera de las grandes corporaciones mul-
tinacionales equivale al producto bruto de 5 países pobres del Sur juntos. Sirve, además, 
para mantener el sistema de un modo más eficaz que con las peores armas, con la tortura o 
con la desaparición forzada de personas. El neoliberalismo golpea en el corazón mismo de 
la relación capital-trabajo, haciendo del trabajador un ser absolutamente indemne, precario, 
mucho más que en los albores del capitalismo, cuando la lucha sindical aún era verdadera y 
honesta. Se precarizaron las condiciones de trabajo a tal nivel de humillación que eso sirve 
mucho más que cualquier arma para maniatar a la clase trabajadora.

En ese sentido pueden entenderse las actuales políticas privatistas e hiper liberales (trans-
formando al mercado en un nuevo dios) como el más eficiente antídoto contra la organiza-
ción de los trabajadores. Ahora no se les reprime con cachiporras o con balas: se les niega 
la posibilidad de trabajar, se fragilizan y empobrecen sus condiciones de contratación. Eso 
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desarma, desarticula e inmoviliza mucho más que un ejército de ocupación con armas de 
alta tecnología. 

Si a mediados del siglo XIX el fantasma que recorría Europa (atemorizando a la clase pro-
pietaria) era el comunismo, hoy, con las políticas ultraconservadoras inspiradas en Milton 
Friedman y Friedrich von Hayeck, el fantasma aterroriza a la clase trabajadora, y es la de-
socupación. 

III

De acuerdo a datos proporcionados hace muy poco por la Organización Internacional del 
Trabajo -OIT-, nada sospechosa de marxista precisamente, 2,000 millones de personas en el 
mundo (es decir: dos tercios del total de trabajadores de todo el planeta) carecen de contrato 
laboral, no tienen ninguna ley de protección social, no se les permite estar sindicalizados y 
trabajan en las más terribles condiciones laborales, sujetos a todo tipo de vejámenes. Eso, 
valga aclararlo,  rige para una cantidad enorme de trabajadores y trabajadoras,  desde un 
obrero agrícola estacional hasta un profesor universitario (aunque se le llame “Licenciado” 
o “Doctor”), desde el personal doméstico a un consultor de la Organización de Naciones 
Unidas. La precariedad laboral barre el planeta. 

Junto a ello, 200 millones de personas a lo largo del mundo no tienen trabajo, siendo los jó-
venes los más golpeados en esto. Para muy buena cantidad de desocupados, jóvenes en par-
ticular, marchar hacia el “sueño dorado” de algún presunto paraíso (Estados Unidos para 
los latinoamericanos, Europa para los africanos, Japón o Australia para muchos asiáticos o 
provenientes de Oceanía) es la única salida, que muchas veces termina transformándose en 
una trampa mortal.

La precarización que permitieron las políticas neoliberales fue haciendo de la seguridad so-
cial un vago recuerdo del pasado. De ahí que 75% de los trabajadores de todo el planeta tie-
ne una escasa o mala cobertura en leyes laborales (seguros de salud, fondo de pensión, ser-
vicios de maternidad, seguro por incapacidad o desempleo.), y un 50% carece absolutamen-
te de ella. Muchos (quizá la mayoría) de quienes estén leyendo este opúsculo seguramente 
sufrirán todo esto en carne propia. 

Si se tiene un trabajo, la lógica dominante impone cuidarlo como el bien más preciado: no 
discutir, soportar cualquier condición por más ultrajante que sea, aguantar… Si uno pasa a 
la lista de desocupados, sobreviene el drama. 

Complementando estas infames lacras que han posibilitado los planes neoliberales, desar-
mando sindicatos y desmovilizando la protesta, informa también la OIT que 168 millones 
de niños (¡ninguno de ellos cubano!) trabaja, mientras que alrededor de 30 millones de per-
sonas en el mundo (niños y adultos) labora en condiciones de franca y abierta esclavitud 
(¡la que se abolió con la democracia moderna!, según nos enseñaron…)

La situación de las mujeres trabadoras (cualquiera de ellas: rurales, urbanas, manufacture-
ras, campesinas, profesionales, sexuales, etc.) es peor aún que la de los varones, porque 
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además de sufrir todas estas injusticias se ven condenadas, cultura mediante, a desarrollar el 
trabajo doméstico, no remunerado y sin ninguna prestación social, faena que, en general, no 
realizan los varones. Trabajo no pagado que es fundamental para el mantenimiento del sis-
tema en su conjunto, por lo que la explotación de las mujeres que trabajan fuera de su casa 
devengando salario, es doble: en el espacio público y en el doméstico. 

“Este retrato desolador de la situación laboral mundial muestra cuan inmenso es el déficit 
de trabajo decente”, manifiesta la OIT, exigiendo entonces una apuesta “decidida e innova-
dora” a los diferentes gobiernos para hacer poder llegar a cumplir los llamados “Objetivos 
de Desarrollo Sostenible” impulsados por el Sistema de  Naciones Unidas para el período 
2015-2030.

Lamentablemente, más allá de las buenas intenciones de una agencia de la ONU, los cam-
bios no vendrán por decididos e innovadores gobiernos que se apeguen a bienintencionadas 
recomendaciones. Eso muestra que la lucha de clases, que sigue siendo el imperecedero 
motor de la historia, continúa tan al rojo vivo como siempre. Que el neoliberalismo es un 
intento de enfriar esa situación, es una cosa. Que lo consiga, una muy otra.

Como dijera este pensador alemán a quien se le declaró muerta varias veces su obra, pero 
que parece renacer siempre: “No se trata de reformar la propiedad privada, sino de abolir-
la; no se trata de paliar los antagonismos de clase, sino de abolir las clases; no se trata de  
mejorar la sociedad existente, sino de establecer una nueva.”
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Vigencia del marxismo

“No se trata de reformar la propiedad privada, sino de abolirla; no se trata de paliar los antagonismos de clase, sino de  
abolir las clases; no se trata de mejorar la sociedad existente, sino de establecer una nueva…. Nuestro grito de guerra ha  
de ser siempre: ¡La revolución permanente!

Carlos Marx, Mensaje a la Liga de los Comunistas, 1850.

I

“El Amo tiembla aterrorizado delante del Esclavo porque sabe que, inexorablemente, tiene 
sus días contados”. Esta frase, que no es exactamente de Hegel pero que lleva su cuño, es 
la fuente inspiradora del joven Marx. Las luchas de clases son el motor de la historia: la 
Dialéctica del Amo y del Esclavo que esbozara Hegel en su Fenomenología del Espíritu si-
gue siendo de una precisión meridiana. La simple constatación de nuestro mundo circun-
dante nos pone en contacto con cotidianas luchas a muerte en torno al poder. La conclusión 
de Marx a partir de esa inspiración no podía ser otra: el mundo está injustamente estructura-
do, y el trabajo de las grandes mayorías sostiene los privilegios de unos pocos. Por tanto: es 
hora de transformar ese estado de cosas.

El materialismo histórico y el materialismo dialéctico, comúnmente conocidos como “mar-
xismo” –término que el mismo Marx denostaba, por el culto a la personalidad que lleva 
aparejado– son una potentísima corriente de pensamiento crítico como pocas veces se en-
cuentra en la historia. Su fuerza es conmovedora: las verdades que saca a luz, las miserias 
que denuncia, la propuesta transformadora que encarna, son todos elementos que tienen una 
vigencia plena más de siglo y medio después que fuera formulado.

¿Está muerto el marxismo, o es un pensamiento vigorosamente vigente? Si tanta crítica re-
cibe, eso ya indica algo:  “Ladran Sancho, señal que cabalgamos”, como dicen que dijo 
Cervantes en El Quijote. Ladran, y ladran estruendosamente los poderes, pues lo que ins-
taura ese pensamiento y el llamado revolucionario que formula no han “pasado de moda”.

Sigmund Freud dijo en algún momento que tres son las grandes heridas que produjo al nar-
cisismo el pensamiento crítico (pensando en grandes formulaciones occidentales): la revo-
lución astronómica de Nicolás Copérnico –que sacó al planeta Tierra del sitial de honor en 
tanto centro del mundo, para convertirlo en un planeta más que gira en tono al sol–, la teo-
ría de la evolución de Charles Darwin –por cuanto hace del ser humano un producto de pro-
cesos adaptativos al medio, descentrándolo de su categoría de ente supremo de una preten-
dida creación divina– y el psicoanálisis, que muestra que no somos solo conciencia racio-
nal, puesto que en muy buena medida estamos atados a determinaciones inconscientes no 
voluntarias (“No somos dueños en nuestra propia casa”). La subversión teórica que plan-
tea el marxismo es similar, o incluso mayor.

Es mayor, por cuanto no solo rompe paradigmas, sino que abre la posibilidad de una trans-
formación social radical. El pensamiento marxista es una llave teórica para llevar a cabo 
grandes cambios en la estructura social.
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El discurso de la derecha, obviamente conservador, intenta por todos los medios mantener 
el estado de cosas actual. Dicho en otros términos: intenta mantener sus privilegios. El mar-
xismo es la denuncia volcánica de los mismos, conseguidos a partir de una injusticia de 
base.  Tamaño pensamiento revolucionario no puede tener  medias tintas.  Lo que intenta 
cambiar es de una envergadura distinta a las heridas narcisistas que apuntaba Freud: aquí 
está en juego la roca viva del poder. Como dice el epígrafe que seleccionamos: “No se trata 
de mejorar la sociedad existente, sino de establecer una nueva”. Eso, por supuesto, asusta, 
desespera a quienes lo detentan actualmente. Lo que está en juego es un cambio radical en 
la forma de establecer las relaciones entre los seres humanos. Por eso, quienes hoy ocupan 
el lugar de privilegio, harán lo imposible por evitar cualquier cambio. La crítica visceral al 
marxismo es vital para mantener el estado de cosas.

Esa crítica se dirige hacia la teoría, pero más aún, a su puesta en práctica. De hecho, las 
ideas marxistas ya cobraron vida en varios puntos del planeta a lo largo del siglo XX. Ru-
sia, China, Cuba, entre los lugares más connotados, son la expresión patente de su viabili-
dad. ¿Qué pasó ahí? ¿Fracasaron las ideas revolucionarias? En todos los casos, países que 
transitaron por la senda del socialismo, es decir: que construyeron sus proyectos de socie-
dad a partir de los ideales marxistas, tuvieron enormes avances sociales. Nadie puede negar 
que, del atraso comparativo, de la miseria y la super explotación que los caracterizaba, to-
dos estos países mejoraron sustancialmente sus condiciones de vida, pasando a tener desa-
rrollos que superaron en muchos casos a las potencias capitalistas. El hambre, la exclusión 
social, la ignorancia y las injusticias comenzaron a desaparecer.

El discurso de la derecha verá en todas estas experiencias “dictaduras sangrientas”, contra-
puestas al pretendido reino de la libertad que prima en las democracias capitalistas. Sin du-
das los primeros pasos dados por estas iniciales experiencias socialistas tuvieron, junto a los 
grandes éxitos, también grandes problemas, grandes falencias que deben ser revisadas críti-
camente. “El escándalo de la Inquisición no hizo que los cristianos abandonaran los valo-
res y las propuestas del Evangelio. Del mismo modo, el fracaso del socialismo en el este 
europeo no debe inducir a descartar el socialismo del horizonte de la historia humana”, 
razonaba acertadamente Frei Betto. La burocracia, el afán de poderío, las diversas mezquin-
dades humanas (machismo, racismo, autoritarismo, doble discurso) son la argamasa de la 
que estamos hechos todos: ¡también los socialistas! Las experiencias burocráticas y autori-
tarias del socialismo real, fundamentalmente de lo visto en el área soviética, no desacredita 
el revolucionario y subversivo pensamiento marxista. Por el contrario, puede decirse que lo 
ratifica, pues un cambio genuino nunca termina, dado que lo humano es ese proceso de 
transformación perenne.

¿Por qué decir hoy, entrado el siglo XXI y con experiencias socialistas que se han reverti-
do, que el marxismo sigue siendo vigente? Porque los motivos que lo generan siguen estan-
do presentes. 

II

No se trata de un mero capricho, de un fanatismo fundamentalista o de una cuestión de nos-
talgia reivindicar el marxismo. Las causas estructurales que provocan la injusticia de la so-
ciedad global no han cambiado en lo sustancial. La explotación del hombre por el hombre, 
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el trabajo alienado, el enfrentamiento a muerte de clases sociales, el saqueo y explotación 
inmisericorde de los más a manos de minorías privilegiadas, todo ello continúa siendo el 
motor de las sociedades. Las injusticias van cambiando a través del tiempo, toman nuevos 
rostros, se reciclan. Pero no han desaparecido. 

Una inmensa mayoría planetaria no goza aún de los beneficios del portentoso desarrollo 
tecnológico que alcanzó nuestra especie. Pese al mismo, y disponiendo de la cantidad de 
comida necesaria para alimentar bien a toda la población mundial, el hambre sigue siendo 
un flagelo dramáticamente presente, provocando un muerto cada 4 segundos a escala plane-
taria. Del mismo modo, otras miserias son elemento cotidiano: el analfabetismo, la falta de 
acceso a servicios básicos, la ignorancia supersticiosa, el machismo patriarcal. En otros tér-
minos: la dialéctica del Amo y del Esclavo. Se llega al planeta Marte, pero no se puede re-
solver el hambre… Evidentemente, algo anda mal en ese modelo. El marxismo es su de-
nuncia radical. ¿Qué es lo que fracasa: el marxismo o el modelo social vigente?

Por supuesto que el Amo (la clase dominante) sabe que sus privilegios vienen de la explota-
ción en juego. Lo sabe, y se prepara día a día, minuto a minuto para que eso no cambie. El  
marxismo, por el contrario, es el llamado a ese cambio. ¿Fracasó entonces como propuesta 
de transformación?

Resultaron cuestionables –cuestionables en parte, porque también hubo grandes logros– las 
primeras experiencias socialistas. Ello no significa que las causas de la injusticia, que son 
las que ponen en marcha el radical pensamiento revolucionario de Marx, hayan desapareci-
do. En ese sentido, el marxismo en tanto expresión de ese espíritu de cambio, sigue vigente, 
profundamente vigente. Si la derecha, en cualquiera de sus expresiones, ve en él un peligro, 
eso es altamente significativo. Significa, en concreto, que su denuncia y su apelación al 
cambio horrorizan a la clase dominante.

La horrorizaron en el momento en que aparece, digamos 1848 con el Manifiesto Comunis-
ta. Sigue horrorizándola ahora, pese al mal sabor que pueden haber dejado los primeros bal-
buceos del socialismo (que continuó aún con un perfil autoritario y no-crítico). En síntesis: 
a la clase dominante le hace recordar que las fuerzas de cambio siguen estando siempre es-
perando para levantar la voz. El Amo tiembla aterrorizado delante del Esclavo porque sabe 
que, inexorablemente, en algún momento este último abrirá los ojos. En tal sentido, sabe 
que tiene sus días contados, por eso hace lo imposible para extender sus privilegios. Todos 
los mecanismos de control (militares, culturales, político-ideológicos) no son sino formas 
de prolongar esa dominación. 

A la luz de lo acontecido en estas últimas décadas, con la reversión de grandes experiencias 
socialistas como la rusa y la china, el discurso conservador canta victoria. De ahí que, in-
mediatamente después de la caída del Muro de Berlín, un ideólogo como Francis Fukuyama 
pudo proferir su grito triunfal: “La historia ha terminado”. Pero no hay falacia más grande 
que esa: la historia continúa su marcha –sin que se sepa bien hacia dónde va–. Continúa, y 
sigue moviéndose por la eterna, interminable lucha de contrarios. La dialéctica, en tanto in-
cesante choque de opuestos, no es un método de análisis de la realidad, dirá Hegel, idea que 
retoma luego Marx. La realidad misma es dialéctica: cambia, se transforma continuamente.
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Negar eso es querer desentenderse de la realidad. Pero la realidad es tozuda, obstinada, y 
siempre se nos impone. La realidad es cambio permanente, a partir del choque de contrarios 
que se patentiza en la lucha de clases y en otras luchas igualmente trascendentes: de género, 
étnicas, etáreas, culturales, etc.

A partir de la caída de las primigenias experiencias socialistas la derecha cantó exultante el 
fin del marxismo, la inviabilidad de las tesis que alientan el ideario socialista. Ahora bien: 
el marxismo no es sino la expresión teórica de esa lucha. ¿Se acabaron esas luchas? Obvia-
mente no, aunque hoy estén en retroceso. A partir de eso, la “moda” dominante busca limar 
las luchas presentando la “civilizada” idea de “resolución pacífica de conflictos”. Así, de 
Marx pasamos a Marc’s: métodos alternativos de resolución de conflictos. Pero, con since-
ridad: ¿se pueden resolver pacíficamente los conflictos sociales para lo que la derecha res-
ponde con bombas, aviones y misiles? ¿Qué será posible negociar ahí?

Las causas que generan las luchas de clases ahí siguen vigentes. ¿Terminó acaso la explota-
ción? ¿Terminaron acaso la exclusión social de grandes mayorías, la propiedad privada de 
los medios de producción cuyos dueños los defienden a muerte, la explotación y la conse-
cuente miseria de tantos y tantos? El marxismo es una chispa que busca el cambio de todo 
eso. ¿Cómo podría decirse que eso no sigue vigente?

En tal sentido, el marxismo sigue más vigente que nunca. 
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Una libertad nada libre

I

Durante los años de la Guerra Fría se hablaba del “mundo libre”, opuesto al ¿mundo de las 
tinieblas? que quedaba más allá de la “oprobiosa e infame” Cortina de Hierro. El Muro de 
Berlín fue, quizá, su ícono por excelencia. 

La propaganda de Occidente (eufemismo por decir “mundo capitalista”) pregonaba insis-
tentemente que más allá de esa frontera ideológica (¡y militar!) que dividía el mundo, reina-
ba la más completa falta de libertad y desasosiego, mientras que, por aquí, teníamos el reino 
de la bonhomía y la prosperidad. Pero más que nada: ¡de la libertad! ¿Alguien se lo habrá 
creído? Seguramente sí. En eso consiste, justamente, la ideología. El manejo de las mentes 
no es algo nuevo; el ejercicio del poder va siempre de la mano de ello. “Pan y circo” decían 
los romanos hace dos mil años; la historia no ha cambiado mucho.

Hoy por hoy asistimos a una compleja y muy bien estructurada tecnología del manejo de 
las mentalidades colectivas; del circo, dicho en otros términos. De hecho, se habla de una 
guerra de cuarta generación, término acuñado por el estratega militar estadounidense Wi-
lliam Lind en 1989 para referirse a este tipo de lucha donde no hay un enfrentamiento di-
recto entre dos cuerpos combatientes regulares, sino que se trata de dominar al oponente 
por medio de todo tipo de ardid, entrando allí el manejo de lo mediático, de la psicología 
colectiva, de la verdad. En otras palabras, se retoma aquella máxima de los nazis de “Una 
mentira repetida mil veces termina haciéndose una verdad”. En la guerra la primera víctima 
es la verdad, se ha dicho. No caben dudas que la guerra social sigue, aunque nos habían di-
cho que las luchas de clases ya habían terminado (aunque nunca nos dijeron exactamente 
cuándo y de qué modo). 

En ese marco de mentiras bien urdidas, se nos dijo hasta el cansancio que nosotros éramos 
el “mundo libre”. Ahora el mundo ya no está dividido en estos dos grandes bloques. El so-
cialismo murió (o, al menos, eso es lo que se nos dice). ¿Viviremos todos, entonces, en el 
reino de la libertad? Bueno, quedan islas de oprobio aún, según se nos sigue diciendo. Cuba 
y Corea del Norte, por ejemplo. Pero nosotros nos podemos dar por contentos porque esta-
mos del lado de la libertad.

II

Un niño de nueve años me preguntó los otros días qué es la libertad. ¡Pregunta por demás 
difícil  de responder! ¿Cómo explicarlo convincentemente? Se me vino a la imaginación 
esto del mundo dividido en los “libres” y los “no libres”. ¿Esclavos habría que decir, con 
mayor precisión? Siguiendo esa lógica, si somos libres, obviamente no somos esclavos.

Pero ahí empezaron los problemas: vivimos en países libres, pero ¿libres de qué? De poder 
elegir, pensé rápidamente. ¿Elegir qué? Si es a las autoridades de gobierno, eso es tan rela-
tivo que no me atreví de manifestárselo a mi infantil interlocutor. Uno elige a quienes lo 
van a gobernar por un cierto tiempo, entendiendo que ellos son nuestros representantes. 

70



¿Lo son? ¿Me representan? Lo reflexioné seriamente, y no me atreví a mentirle a mi inqui-
sidor. Nuestras autoridades gubernamentales no nos representan en lo más mínimo, por su-
puesto. ¿Cuántas veces por mes, o por semestre, o por año -bueno…, digámoslo claramen-
te: ¿cuántas veces en la vida?- un funcionario electo por voto popular nos consulta algo 
para  luego,  supuestamente  representándonos,  transformarlo  en una acción de gobierno? 
Creo que nunca. Es por ello que no pude decirle a mi joven demandante que allí había liber-
tad. Podemos elegir libremente a un mentiroso que manejará las palancas de la estructura 
estatal, y terminado su período no habré cambiado en mucho. ¿Eso es libertad: ir a votar? 
No me pareció correcto decir eso.

Quise enfocar la respuesta, entonces, por el lado económico. Soy libre, claro, de “hacer di-
nero” si lo deseo. Onassis lo hizo en su momento, o Bill Gates, según nos cuenta la historia. 
Pero… ¿es cierto eso? La gran mayoría, inmensamente grande mayoría, no sale de pobre, 
aunque trabaje y se esfuerce toda la vida. Por lo que se ve, no somos tan libres. ¿Dónde está 
la libertad entonces? 

¡En lo que consumimos! Ahí pude encontrar ese nivel de libertad con el que tanto se nos 
bombardea. “Estamos condenados a ser libres”, había dicho Jean-Paul Sartre. Por tanto, pa-
rece ser que con esto de comprar lo que me plazca podemos encontrar la verdadera libertad. 
Aunque pensándolo bien… ¿es cierto eso? ¿Por qué consumimos lo que consumimos? 

Si lo profundizamos, no parece muy libre todo esto. Consumimos ¿enfermizamente? una 
cantidad creciente de productos solo porque nos lo imponen. ¿Para qué tomamos bebidas 
gaseosas? ¿O por qué cambiamos los modelos de aparatos de la industria moderna cada 
cierto tiempo? (refrigeradoras, teléfonos móviles, hornos a microondas, automóviles, com-
putadoras, y una larga, casi interminable lista de productos). Me pregunto seriamente: ¿al-
guien decide con libertad el modelo de teléfono que hay que usar, por ejemplo? Pareciera 
que no. Las modas, la presión de la publicidad, la corriente que nos arrastra, nos fuerza en 
casi todas (¿en todas?) las decisiones de compra de algún bien o servicio.

Pero algo más profundo aún: ¿de dónde salió eso que compramos lo que queremos, con to-
tal libertad? En todo caso, en los opulentos países del Norte (que albergan apenas el 10% de 
la población planetaria), existe un alto poder de compra. En los del Sur (¡el grueso de la  
Humanidad!), a duras penas se sobrevive. Como alguien expresó alguna vez: “en el Norte 
se discute sobre la calidad de vida; en el Sur…, sobre su posibilidad”. Por más que los esca-
parates estén llenos de mercaderías y tenga toda la libertad del mundo para comprar lo que 
quiera, el bolsillo me dice que eso no es así. La libertad, una vez más, queda en entredicho. 

¿Entonces: qué es la libertad? Se me hacía difícil encontrar la respuesta adecuada para mi 
joven interrogador. ¡Pero la encontré!

III

¡La libertad de locomoción! Podemos irnos libremente de un lugar a otro. Esa es la libertad 
que tenemos. Y reflexioné que en los países aquellos de la ignominia, de la noche eterna 
donde no había libertad, los que estaban detrás de la “bochornosa Cortina de Hierro”, su 
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población tenía que escapar si quería la libertad. Aquí, en nuestros países libres, podemos 
irnos de un lado para otro cuando queramos. ¡Eso es la libertad!

Aunque…, bien pensado: eso no es exactamente así. En los países pobres de lo que antes se 
llamaba Tercer Mundo (pero que ahora, aunque no se les llame así, siguen siendo pobres), 
la gente no puede viajar con tanta facilidad precisamente. Comprar un boleto aéreo es cosa 
seria, muy seria. Averigüé un poco, y en nuestros pobres países del Sur (que son la amplísi-
ma mayoría del mundo) muy buena parte de sus habitantes nunca subió a un avión. En todo 
caso, si viajan, en general lo hacen como migrantes irregulares a los países más prósperos. 
Y así vemos corrientes monumentales de pobres que se van arriesgando su vida, cruzando 
mares o desiertos en condiciones de alto peligro, para buscar el “sueño” de algún país tenta-
dor. ¿Eso es la libertad?

La verdad, no me atreví a decirle a mi interlocutor que eso es la libertad, porque me pareció 
muy frágil la respuesta. Se decía que de Cuba escapaba la gente por la “dictadura comunis-
ta” que los encerraba. Me informé, y encontré que en la actualidad 30 personas por día 
abandonan la isla, con una población de 11 millones y medio de habitantes. Lo comparé 
con Guatemala, que no está muy lejos; allí, con una población de 15 millones de personas, 
no menos de 200 salen diariamente con rumbo a Estados Unidos. En el país centroameri-
cano hay libertad, pero se va más gente (en realidad: huye de la pobreza crónica) que de 
Cuba.

Me empecé a encontrar sumamente contrariado por no poder darle una respuesta convin-
cente y bien fundamentada a quien me había interrogado. Pero ¿es que no somos libres de 
nada entonces? ¡Y finalmente creí haberlo encontrado!: ¡el suicidio!

Yo, y solamente yo, puedo decidir lo que hago con mi vida. Suicidarse es el más alto indi-
cador de libertad. Había encontrado la respuesta, y estaba ya casi listo para dársela a quien 
me había preguntado..., pero siempre hay un aguafiestas.

Por un lado, me dijo un sacerdote amigo que no es de buen católico suicidarse, que dios no 
desea eso, y que quien lo hace -contrariando la voluntad divina, que es la única instancia 
que puede disponer de nuestras vidas- no va al cielo sino que arderá eternamente en el in-
fierno. 

¡Y no solo eso! Otra amiga, psicoanalista ella, me dijo que no es cierto que esa es una deci -
sión voluntaria. “La sombra del objeto ha caído sobre el Yo”, me explicó para fundamentar 
el suicidio. Fórmula, por cierto, que no entendí bien, pero que se me aclaró cuando me dijo 
que, según Freud, el iniciador del psicoanálisis, “nadie es dueño en su propia casa”. Es de-
cir: que nuestras aparentes decisiones voluntarias no son tales. Y me puso como ejemplo 
para graficarlo el nombre propio: algo que nos hace ser lo que somos, que nos acompaña 
toda la vida, lo más propio que tenemos, no lo elegimos nosotros. ¡Patético! ¿no? Nuestros 
actos, nuestras conductas, nuestras decisiones más personales, aparentemente libres, no son 
tales; continuamente hay una vida psicológica que, aunque digamos racional, no depende 
de nuestra voluntad: ¡es inconsciente! Y me explicó que eso lo vemos en los sueños, en los 
actos fallidos, en el chiste, pero fundamentalmente en los síntomas, las inhibiciones y las 
angustias que nos acompañan. No soy libre de decidir mi vida…, ni mi muerte. 
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Llegado a ese punto, ya no supe qué decirle a mi amiguito. Pero como no podía dejarlo en 
ascuas, le contesté con algo que, quizá, le resultó incomprensible, pero él es libre de tomar-
lo o no: la libertad es una estatua francesa obsequiada al gobierno estadounidense que se 
encuentra a la entrada de Nueva York. 
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La cultura del plagio
Academia y “copia y pega”: un cáncer creciente. ¿Hacia una cultura del 
facilismo?

“Si tengo un libro que piense por mí, un pastor que reemplace mi conciencia moral, un médico que se encarga de mi die-
ta y salud, y así, sucesivamente, no necesitaré del propio esfuerzo.”

Immanuel Kant

Palabras preliminares

También podríamos titular este texto como “Se venden tesis para graduarse”, o “¡Viva la 
corrupción! Hacia una cultura del plagio”. Lo que queremos provocar aquí es una reflexión 
en torno al modelo de sociedad que estamos construyendo con las tecnologías “hedonistas” 
que, día a día, pareciera van entronizándose sin retorno. Copiar íntegramente un texto y co-
locarlo dentro de otro cuando estamos estudiando, puede ser una maravilla técnica que nos 
ahorra engorrosos esfuerzos. Pero, ¿qué pasa cuando eso se convierte en el delito de plagio? 

Para un porcentaje creciente de personas en el mundo es ya un lugar común en su cotidia-
neidad el “copia y pega” (o “copy and paste”, como suele decírsele con frecuencia, eviden-
ciando así la presencia anglosajona que rige buena parte de nuestra vida actual en cualquier 
punto del planeta).

Esto es algo reciente, de apenas unos años para acá, yendo de la mano de la explosión de la 
era informática. En las generaciones inmediatamente anteriores a las actuales, aquellas que 
no conocieron aún la computadora ni el internet, las que aún utilizaban la máquina de escri-
bir (si tenían la dicha de ser alfabetizadas, claro está), no era siquiera remotamente pensable 
el fenómeno (aunque también se hacía plagio, claro está).

Sin dudas se trata de un “fenómeno social”, de una formación cultural que va más allá de 
una práctica puntual determinada, de una moda o de un hábito irrelevante condenado a pa-
sar sin pena ni gloria. No, nada de eso: todo indica que estamos ante una nueva matriz cul-
tural. Sin ánimo de ridiculizarlo, podría decirse que el “copia y pega” llegó para quedarse.

Pero, entonces: ¿qué es este dichoso “copia y pega”? ¿Este “control c – control v” que apa-
rece por todos lados?

La incorporación de las nuevas tecnologías cibernéticas en espacios crecientes de nuestra 
vida cotidiana tiene un valor tremendo, quizá similar a la aparición del fuego, de la agricul-
tura, de los metales, la rueda o la máquina de vapor, esos elementos que sin lugar a duda 
son hitos definitorios de nuestra historia como especie. Al igual que pasó con todos estos 
grandes eventos, la aparición de la computación y su uso cada vez más masivo en la coti-
dianeidad, a lo que se agrega el internet como su complemento obligado, definen un nuevo 
perfil de sociedad, de modo de relacionarnos, y sin dudas también, de sujeto.

Las llamadas TIC’s –tecnologías de la información y la comunicación– tienen hoy una 
fuerza creciente y son las que marcan el camino en lo que cada vez más se conoce e impone 
como “sociedad de la información”. Sociedad, por cierto, que sigue siendo profundamente 
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asimétrica, desbalanceada, y por tanto injusta, donde muy buena parte de la población pla-
netaria aún no tiene resueltos problemas ancestrales (el hambre, la vivienda, el acceso a sa-
tisfactores básicos) y donde estas innovaciones no llegan: mientras la informática define 
cada vez más la marcha de los grupos que fijan la vanguardia de la especie humana, mucha 
gente aún no dispone de energía eléctrica, no tiene acceso a un teléfono, y más aún, sigue 
siendo analfabeta. Hoy por hoy, no más de un 20% de la población planetaria usa internet, 
pero no obstante esas profundas asimetrías, estas tecnologías crecen a velocidades vertigi-
nosas y, como dioses omnipotentes, fuerzan a seguirles no importa a qué precio. El mito del 
“progreso infinito, sin retorno” se ha impuesto y no tiene marcha atrás.

El ámbito de la informática, por tanto, va definiendo nuestro mundo, nuestra vida, nuestra 
forma de movernos en ese mundo. Cada vez más la computadora y una conexión a la red de 
redes, el internet, moldean nuestra humana existencia. Para infinidad de cosas (informar-
nos, divertirnos, producir, realizar compras, buscar amigos, hacer el amor, calcular la tra-
yectoria de una nave espacial o separar la basura orgánica de la inorgánica, etc., etc.…) de-
pendemos cada vez más de su uso. Tal como parece indicar esa tendencia, dentro de no mu-
chas generaciones habremos asistido a cambios profundos, seguramente irreversibles, en las 
características generales de nuestra cultura teniendo a estas tecnologías como eje definitorio 
de lo que hacemos y dejamos de hacer. Por ejemplo, según estimaciones de la UNESCO, 
dentro de no muchos años lo que entendemos por educación formal tradicional basada en la 
institución escolar presencial habrá cambiado perdiendo protagonismo frente a estas nuevas 
modalidades virtuales, no siendo nada improbable que la escuela física, en todos sus nive-
les, vaya tendiendo a su desaparición. Así como sucederá –o ya está sucediendo– con los 
documentos impresos. El periódico y el libro pareciera que están condenados a su desapari-
ción en un tiempo no muy lejano. De hecho, la prensa escrita y la correspondiente industria 
gráfica que la soporta no crecen; por el contrario, grandes diarios del mundo van extin-
guiéndose. Y el libro virtual, de momento lentamente, ya comienza a perfilarse como la 
nueva modalidad. ¿En cuántos años más pasará a ser pieza de museo, como ya lo son hoy 
grandes inventos de la modernidad, como el telégrafo, la máquina de escribir, el diskette? 
¿Ya está pasando eso, incluso, con el correo electrónico, superado por las llamadas redes 
sociales?

La pantalla de una computadora, tal como van las cosas, será nuestro marco de referencia 
total, donde miraremos todo, donde nos educaremos desde nivel preescolar hasta los docto-
rados, y de la que dependeremos en forma creciente para todo. Y aunque mucha gente en el 
mundo aún no tiene siquiera energía eléctrica, mucho menos acceso a una computadora e 
internet, de todos modos, también pasa a depender de esa cultura global asentada en los 
chips y en lo multimediático. Las guerras en el África, por ejemplo, en buena medida tienen 
que ver con la búsqueda de coltán para los microprocesadores, aunque los niños africanos 
no tengan idea qué es un chip ni un satélite geoestacionario. 

Una rápida conclusión que puede extraerse de lo dicho es que, merced a esa primacía de lo 
audiovisual, cada vez leemos menos. Leemos menos o, quizá, leemos de otra manera. La 
erudición intelectual ya no se expresará a partir de cuántos libros se llevan leídos sino de la 
cantidad de información que se maneja. La cultura de lo virtual, de la pantalla de los multi-
media, marca el camino (hoy día: pantalla plana de plasma líquido de alta definición, tanto 
de una computadora personal como de una portátil, o de una tabla, las cuales van dejando 
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atrás lentamente al omnipotente televisor; o de un teléfono móvil inteligente, ya más cer-
cano a una central de procesamiento de datos que a un aparato para hablar a distancia, sin 
contar con las nuevas modalidades que el mercado irá ofreciendo –obligando a consumir, 
mejor dicho–). En ese clima audiovisual dominante es que se inscribe la cultura del “copia 
y pega”.

El omnipresente “copia y pega”

Con las nuevas tecnologías informáticas, definitivamente leemos menos. O al menos, lee-
mos menos libros. Si a mediados del siglo XX, cuando nacía la televisión, Groucho Marx 
pudo decir sarcásticamente de ella que  “sin dudas es muy instructiva… porque cada vez 
que la prenden, me voy al cuarto contiguo a leer un libro”, hoy día el peso de la cultura au-
diovisual es inconmensurable y, quizá parafraseando al agudo humorista estadounidense, 
podríamos decir que nos la pasamos “copiando y pegando”, pues ya no nos vamos al cuarto 
contiguo a leer.

Hay que reconocer que la cultura que traen estas nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación sin dudas agradan, son muy amigables, entran muy fácilmente en el público. 
¿Quién de los que ahora están leyendo este texto no ha jugado alguna vez juegos electróni-
cos? ¿Se habrán apasionado quizá? ¿Cuántos no se han apasionado por ellos dedicándole 
horas, o dedicado horas a bajar pornografía restándole tiempo a la lectura? Con toda neutra-
lidad y desapasionamiento hay que reconocer que lo audiovisual penetra mucho, quizá más 
que la lectura. La universalización del documento impreso que posibilitó la imprenta mo-
derna disparó la alfabetización por todo el mundo. Fue en ese marco que Cervantes hizo de-
cir a don Quijote que “el que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho”. Verdad 
incontrastable, sin dudas. Verdad de la época en que era impensable un “copia y pega”. 
Pero más aún se divulgó, se impuso y cambió la manera de relacionarse con el mundo el 
ámbito de lo audiovisual. La lectura se popularizó y se universalizó en estos últimos siglos, 
pero mucho más lo hizo la cultura derivada de las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación. No en todas las casas hay libros… ¡pero sí hay televisores! Como van las 
cosas, podríamos decir que no en todas las casas en un futuro habrá libros, ¡pero sí compu-
tadoras con conexión a la red! Y la tendencia dominante indica que es más fácil que una 
cultura ágrafa, de las que todavía existen algunas pocas en el mundo confinadas en parajes 
remotos, en general en la espesura de selvas tropicales (los antropólogos calculan alrededor 
de cien pueblos que aún se mueven en el pre-neolítico, sin agricultura), pueda pasar con 
mayor comodidad a la computación y al internet que a la cultura del libro impreso. En mu-
chos países “sub-desarrollados” no se mejora la dieta alimenticia… ¡pero se tiene teléfono 
celular!

Ante el primado del “copia y pega” que se va imponiendo, una primera reacción –no de las 
generaciones jóvenes, hay que recalcar– es un grito de alarma: “¡se lee cada vez menos! 
¡Sólo se copia y se pega! ¿Dónde iremos a parar?” A un joven, a alguien nacido y criado en 
la cultura informática de estos últimos años (un llamado “nativo digital”), a alguien que se 
le hace más común buscar una palabra desconocida en una enciclopedia virtual con algún 
motor de búsqueda que consultar un diccionario de papel yendo a una biblioteca, segura-
mente no le parece nada descabellado copiar y pegar lo que vio en una pantalla. En definiti-
va: ¿por qué habría de parecerle así?
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No puede decirse, de ningún modo, que las sociedades basadas en estos nuevos soportes de 
las llamadas tecnologías de punta, tecnologías de la información y la comunicación, sean 
menos educadas que las que se formaron en la cultura libresca de la modernidad capitalista. 
Esa visión no es sino la expresión de un concepto bastante restringido, que toma como refe-
rente la modernidad europea, donde la imprenta y la alfabetización marcaron una época, 
pero que no son el único modelo posible. Sin dudas la popularización de la lectura repre-
sentó un avance fenomenal en la historia de la humanidad, en tanto universalizó los saberes, 
pero es un poco limitado pensar que sólo la cultura basada en la lectura de papeles es váli-
da,  o incluso: “la mejor”.  Existen muchas posibilidades para desarrollar  los saberes. La 
computadora y el internet son instrumentos válidos, interesantes, prometedores, por lo que 
sería tonto pensar que sólo producen “copiadores” y “pegadores” vacíos. Plantearlo así es, 
como menos, ingenuo –por no decir equivocado–.

Aunque ello es un riesgo posible, sin dudas. Y no debe dejar de considerárselo. Por el solo 
hecho de ser novedosa, una tecnología no forzosamente es buena, mejor que la anterior. 
Hoy, en el medio de una ya más que impuesta cultura consumista ávida de novedades, exis-
te la tendencia a endiosar los productos nuevos, el último grito del mercado. Sabemos que 
eso no necesariamente significa mejoramiento. Significa, ante todo –y muchas veces sólo– 
buenas ventas para el fabricante. De todos modos, más allá de la moda que pueda haber en 
juego (las multinacionales que manejan los mercados imponen el consumo voraz de nuevos 
equipos de computación, nuevos programas, nuevas tecnologías “exitosas”, con una veloci-
dad cada vez más vertiginosa), en sí mismo estos avances no son, para decirlo de un modo 
quizá demasiado simplificado, ni buenos ni malos. Son instrumentos. Lo cierto es que la 
profundidad y masividad de las nuevas técnicas informáticas y comunicacionales son tan 
grandes que, sin lugar a dudas, marcan caminos difíciles de evitar.

Academia y “copia y pega”

Poner el grito en el cielo porque ahora, por ejemplo, los jóvenes “sólo copian y pegan” es, 
como mínimo, discutible.  ¿Acaso antes de la aparición de estas tecnologías cibernéticas 
todo el mundo producía teoría? ¿Acaso la erudición era el pan nuestro de cada día en cada 
estudiante o en cada graduado en cuanta aula había en el planeta? La existencia de libros, 
¿asegura que todo el mundo tiene acceso a ellos? Sabemos que el analfabetismo sigue sien-
do una cruda realidad en el mundo, y sabemos también que pese a que existan cantidades 
de libros dando vueltas por el planeta, aunque tengamos la posibilidad de leerlos, no todos 
leemos (se prefiere quizá hablar, o hacer deporte, o mirar televisión pese a la crítica de 
Groucho Marx, o pasar horas en alguna red social), o leemos mal, o leemos lo mínimo in-
dispensable. Por lo pronto el auge monumental de las llamadas redes sociales nos confronta 
con horas y horas diarias dedicadas al solaz audiovisual pero no a la lectura, o a la lectura 
crítica propiamente dicha. El hecho que Twitter, una de las más populares redes sociales, 
admita textos de no más de 150 caracteres dice mucho.

No está de más recordar que los libros que más se venden hoy día a nivel mundial son los 
de autoayuda. Algo así como, valga la comparación jocosa,… horóscopos. ¿Somos tan fali-
bles, débiles y mediocres que necesitamos esos apoyos? Bueno… pareciera que sí, a estar 
con las ventas reales constatables. La cultura del libro, o de documentos en papel (también 
se leen diarios, pero no olvidar que en muy buena medida se leen las páginas deportivas, las 
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policiales, y también los horóscopos) no asegura una excelencia académica. Leyendo pape-
les no hay “copia y pega”, pero también puede haber mucha mediocridad.

Ahora bien: debe hacerse notar que la tecnología, en sí misma, tiene un valor instrumental, 
no es “buena” ni “mala”. En todo caso, depende de para qué se la usa. De todos modos, las  
TIC’s tienen la particularidad de haber creado una cultura sumamente particular. Por su-
puesto, resuelven interminables problemas de la vida cotidiana. He ahí su extraordinario 
portento, por supuesto. Pero al mismo tiempo inauguran una civilización que puede llamar 
a la reflexión. En relación a la lectura, no son lo que más la fomente precisamente. Por el 
contrario, la entrada triunfal y sin cuestionamientos del “copia y pega” a nuestras vidas 
debe abrir preguntas: ¿vamos bien por ese camino?

Vale hacerse la pregunta porque en el ámbito académico esta nueva modalidad ya ha dado 
lugar a numerosos procesos más rayanos en el delito que en la construcción de gloriosos 
avances. Son muchos los personajes (presidentes, ministros, jueces, connotados políticos, 
personalidades públicas) que han incurrido en el omnímodo “copia y pega”, encontrando 
como respuesta… el escarnio que les costó el puesto o la defenestración: Annette Schavan 
y  Karl Theodor zu Guttenberg en Alemania,  Jorge Glas en Ecuador,  Victor Ponta y  Pál 
Schmitt en Hungría, Manuel Baldizón en Guatemala, Alejandro Blanco y Manuel Cervera 
en España, Vladimir Gruzdev y Pavel Astajov en Rusia, María Salomé Sánchez en Colom-
bia, César Hinostroza Pariachi en Perú. Estos son ejemplos de personas con ribetes públi-
cos; casos de desconocidos seguramente deben contarse por decenas, o cientos. Para mues-
tra: lo que a mí también me sucedió (y me incluyo entre los desconocidos, con el agregado 
de no ser, precisamente, de los más brillantes en términos académicos). En el año 2008 pu-
bliqué una pequeña reflexión sin mayores pretensiones científicas en el portal Rebelión: 
Migraciones, ¿un problema en el siglo XXI?. Años después encuentro que un trabajo de te-
sis de grado de una universidad de la ciudad de Loja, Ecuador (tenida por la “capital cultu-
ral del país”), en el año 2010, hace uso de buena parte de ese material mío. ¿Plagio?

En definitiva: esta tendencia actual del “copy-paste” que han instaurado las nuevas diosas 
tecnológicas no es sino un aspecto instrumental. Las tecnologías, en sí mismas, no son sino 
eso: herramientas, ayudas para la vida. La cultura virtual que se va imponiendo a pasos agi-
gantados no es éticamente valorable como positiva o negativa. Es un ámbito que se abre. 
Puede dar lugar a la más mediocre masificación manipulada desde los centros de poder –
¿no es eso lo que instauró la escuela moderna masificada con el uso del libro acaso, una 
institución productora y reproductora del sistema capitalista?– o puede dar lugar también a 
una instancia liberadora, como el sitio electrónico donde ahora aparece este material. Pero 
no puede dejarse de mencionar con la más enérgica fuerza del caso que el hedonismo implí-
cito en estas tecnologías digitales facilita demasiado la improductividad. Si uno de los sitios 
más visitados por estudiantes (¡y también profesores!) tiene por nombre nada más y nada 
menos que “El Rincón del Vago”, ello nos puede alertar sobre lo que está en juego: no 
siempre las tecnologías de avanzada son ventajosas. ¿Acaso fomentar el plagio es ventajo-
so? ¿Debería yo, por ejemplo, promover un juicio porque fui plagiado o, quizá más acadé-
mica y científicamente, llamar a la reflexión sobre el peligro en juego?

Ojalá, en todo caso, copiemos y peguemos todo lo que pueda ayudar a abrir los ojos, a fo-
mentar pensamiento crítico. Pensemos en el borde que existe entre aprovechar una tecnolo-
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gía (¡la cantidad de fichas hechas a mano que nos puede ahorrar el copia y pega es fabulo-
so!) y el delito. El capitalismo mafioso y corrupto actual, basado en las finanzas, la especu-
lación, la guerra y la narcoactividad como sus pilares fundamentales (¿delito?) ¿se corres-
ponde también con una cultura mafiosa y corrupta como puede ser la del “copia y pega”? Si 
es así, leamos de nuevo muy concienzudamente la cita del epígrafe. Y reflexionemos que, 
si dejamos de pensar por nosotros mismos, alguien más lo hará por nosotros. ¿Hacia eso va-
mos? La cuestión es: ¿quién pensará por nosotros? La respuesta puede ser escalofriante. 
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Sobre el juicio a Ríos Montt en Guatemala
Juzgar y castigar los crímenes de guerra: desapariciones forzadas e impu-
nidad

Síntesis
Así como la violencia engendra más violencia, la impunidad engendra más impunidad. Es por eso que se tor-
na imprescindible para la vida social establecer sistemas de justicia que castiguen las violaciones a las normas 
establecidas. Si no hay castigo por los asesinatos que se puedan cometer (incluso para la guerra hay normas:  
los Convenios de Ginebra), si la impunidad permite todo, entonces estamos ante el caos, ante la ley de la sel -
va, del más fuerte. En Guatemala algo de eso está sucediendo: la justicia no existe. La impunidad se ha im-
puesto. Pero los crímenes de guerra no pueden quedar impunes, porque con eso se alimenta el círculo de la 
violencia, del resentimiento, de la venganza. En el año 2013, luego de un proceso judicial limpio y con in -
contrastables pruebas incriminatorias, el general José Efraín Ríos Montt fue condenado por delitos de lesa hu-
manidad a 80 años de prisión inconmutables. Por esa impunidad a la que nos referimos, 48 horas después del  
veredicto dictado por un tribunal, una maniobra leguleya le permitió saltar la sentencia y dejar su caso en un 
cierto limbo legal, buscándose su amnistía total a partir de juegos políticos palaciegos. ¿Por qué es importante  
lograr una condena de hechos que ya están comprobados como delitos de lesa humanidad, por tanto, impres-
criptibles? Porque el respeto a la ley es lo único que puede servir para construir una sociedad con alguna cuota 
de paz y armonía. El no respeto a la ley, la impunidad, es la invitación a más violencia. Estudiar las desapari -
ciones forzadas de personas puede ayudar a comprender este fenómeno.

Palabras clave
Desapariciones forzadas, impunidad, contrainsurgencia, clandestinidad, subversión.

___________

Ver punto 11 del documento siguiente: 
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Referencia archivística: GT PN 24-09-02 S001 
Fecha de copia: 23/07/1980
Archivo Histórico de la Policía Nacional

Introducción

“Comprender todo no significa perdonar todo”

Sigmund Freud

La palabra “reconciliación” es, seguramente, de las más difíciles y problemáticas que pueda 
haber en el campo de las ciencias políticas. Pensar la reconciliación en términos políticos, 
en términos sociales como parte de un colectivo, de una gran masa de personas, es tremen-
damente complejo. Lo es porque, en realidad, la reconciliación constituye un proceso com-
prensible -y posible- entre dos partes cuando se trata de un universo micro: dos personas, 
una pareja, una familia, un pequeño grupo. 

Cuando se trata de la complejidad de una sociedad donde son tantas y tan disímiles las va-
riables en juego, se torna prácticamente imposible pensar en “reconciliarse”. ¿Quién sería, 
en ese caso, el sujeto de la reconciliación? Si hay tal cosa, a partir del prefijo “re” eso signi-
ficaría que hubo originalmente una conciliación, un estado de relativo equilibrio, que por 
algún motivo luego se rompió y ahora se busca re-establecer. En tal caso, re-conciliarse se-
ría volver a un estado previo de cierta armonía, de paz y concordia. 

¿Es posible eso en una sociedad? Más aún: ¿es posible eso en una sociedad desgarrada por 
una guerra interna como la guatemalteca? Sociedad que, en realidad, nunca fue armónica, 
sino que está marcada en toda su historia por la más despiadada exclusión social y por un 
racismo visceral. 

Luego de las guerras viene la construcción de la paz. La paz nunca adviene espontáneamen-
te: es producto de complejas transacciones, de reacomodos, de un gran esfuerzo en el más 
amplio sentido: económico, político, cultural. Esfuerzo, incluso, en relación a nuevas con-
formaciones psicológicas: quien convivió con la lógica de la muerte -eso es la guerra, en 
definitiva- debe hacer un pasaje, enorme y nunca falto de problemas, a una nueva cosmovi-
sión. Si hasta el día de ayer, en guerra, se premiaba por “matar enemigos”, pasar a la lógica 
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en que el día de hoy, ya con la paz, si se mata se es un asesino, no es tarea fácil. Construir y  
afianzar la paz implica no sólo el silencio de las armas: implica enormes cambios en la 
mentalidad de quienes combatieron, de quienes estuvieron implicados en esa dinámica de 
muerte. Valga para graficarlo un poema del alemán Wolfgang Borchet:

Terminada la guerra volvió el soldado a casa.
Pero no tenía qué comer.
Vio a alguien con un pan, y lo mató.
¡No debes matar!, dijo el juez.
¿Por qué no?, preguntó el soldado.

Salir de una guerra no es sólo firmar un acuerdo de paz y guardar las armas. En nuestro país 
eso sucedió hace ya 18 años, pero no se vive en paz. Lejos de eso, el clima de violencia y 
de zozobra que atravesamos a diario nos confronta con una situación bélica. La muerte si-
gue rondando altiva en cada rincón, y las causas estructurales que encendieron la mecha de 
un alzamiento armado no han desaparecido; por el contrario, podría decirse que se mantie-
nen igual o más fuertes que hace medio siglo: la mitad de la población continúa por debajo 
del límite de la pobreza estipulado por Naciones Unidas y los índices socio-económicos son 
alarmantes. 

Guatemala vivió varias décadas de guerra interna, y eso aún está presente como mensaje 
cultural en el colectivo: quienes la sufrieron, como recordatorio de las peores épocas. Quie-
nes no la vivieron: como fantasma que ha dejado enseñanzas y, básicamente, ruptura en la 
memoria histórica. “eso aquí no pasó”. ¡Pero pasó! Borrar la historia es imposible. Y peor 
aún: es enfermizo, porque la historia no se puede borrar. Somos la historia; querer negarlo 
trae inconmensurables problemas.

En el marco de la Guerra Fría que libraban las por ese entonces dos grandes superponten-
cias, y desde la lógica de la Doctrina de Seguridad Nacional y combate al enemigo interno, 
el país en su conjunto se vio atravesado por un clima de desconfianza paranoica, de muerte 
y de terror que marcó todos los rincones del quehacer nacional. Nadie podía escapar a esas 
dinámicas. Pero lo peor es que el Estado, supuesto regulador de la vida nacional entre todos 
sus habitantes, para el caso de esta guerra no funcionó, precisamente, como regulador. To-
mó parte activa en la contienda siendo principalísimo actor, pero pasando por encima de 
toda norma. 

Extremando las cosas, se podría llegar a decir que la “guerra contra el comunismo” lo justi-
ficaba todo. Pero entonces, si se sigue esa línea de argumentación, se desdibuja la esencia 
misma del Estado: de regulador de la vida de todos pasó a ser un actor de la contienda con 
las manos manchadas de sangre, por lo que la confianza en la institucionalidad mínima que 
debería existir, desaparece. El Estado, paraguas de todos sus habitantes que debería cobijar 
y defender por igual la dignidad de todos sus ciudadanos, fue el gran incumplidor de esa ta-
rea. 
El Estado, en los años de la guerra, se convirtió en un Estado terrorista que mató, secuestró, 
masacró, torturó, siempre con fondos públicos, a parte de su población. He ahí la matriz de 

 Traducción del autor.
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cualquier crimen posterior y toda violencia asumida como normal: si quien debía defender 
la vida y la dignidad de la vida de los guatemaltecos terminó asesinando a sus propios ciu-
dadanos, en general apelando a formas clandestinas, la idea de reconciliación se torna muy 
difícil si no imposible. ¿Quién se reconciliaría con quién? ¿Por qué y cómo reconciliarse 
entonces?

Terminada la guerra, la vida sigue. Como fue una guerra interna, las partes enfrentadas si-
guen viéndose la cara en la cotidianeidad. La vida misma impone la convivencia. Pero eso 
no es lo mismo que reconciliación. Quizá ésta es imposible en términos estrictamente masi-
vos: las mayorías viven, reaccionan, se enfurecen, son manipuladas, pero el término “recon-
ciliación” no les aplica en sentido estricto. La reconciliación tiene el sello del discurso polí-
tico, del acuerdo, de la negociación. Y eso, hoy por hoy al menos, es producto de acuerdos 
cupulares. Estampar una firma en un papel no es, estrictamente, “reconciliar” a las perso-
nas. La población que fue víctima de esos atropellos por parte del Estado contrainsurgente: 
¿con quién se debería reconciliar: con ese mismo Estado? ¿Cómo?

Los Acuerdos de Paz firmados en 1996 establecen determinadas medidas para lograr la pa-
cificación de la sociedad. En realidad, si algo se cumplió de esos pactos es la desmoviliza-
ción militar de ambos bandos enfrentados: las armas se depusieron en muy buena medida, 
las  fuerzas  combatientes  fueron desarmadas  (el  movimiento  insurgente)  o  reducidas  (el 
ejército nacional). En estos 18 años no volvieron a darse combates. Pero no hay paz. Mu-
chos menos: reconciliación. 

Lograr la “paz” –concepto tan difícil y problemático como “reconciliación”– no es olvidar 
los crímenes cometidos, no es dejar pasar los atropellos y las terribles violaciones a los de-
rechos humanos mínimos y elementales que se sufrieron durante la guerra. Está más que 
probado que la  abrumadora  mayoría  de violaciones  fueron cometidas  por  el  Estado de 
Guatemala y no por las fuerzas insurgentes. 

En ese marco, es difícil que la población civil no combatiente que sufrió esos abusos quiera 
y pueda reconciliarse. Podrá recibir, como de hecho ha venido sucediendo, alguna compen-
sación por los daños sufridos. De todos modos, un pago monetario no puede resarcir –y 
mucho menos pacificar a quienes sufrieron– los perjuicios que trajo el conflicto armado. 
Lograr la armonía social no es cuestión de “pagar” por los muertos o por las partes dañadas 
del cuerpo (una pierna vale más que un dedo, y dos piernas valen más que una sola). Eso 
puede ser un elemento importante en el proceso político, necesario quizá, o imprescindible. 

Pero eso sólo no alcanza. Lograr cierta –entiéndase bien: cierta, no toda– armonía social, 
consiste en darle credibilidad a la justicia, a las instituciones que ordenan la vida. Es devol-
ver la confianza a los mecanismos sociales.

Si la impunidad sigue siendo lo dominante, si el mensaje que circula por toda la población 
es de absoluto desprecio por la legalidad, si se puede hacer cualquier cosa, violar nomas de 
convivencia y saltarse cualquier pauta institucional sabidos que no habrá consecuencias –
¿qué otra cosa sino esto es la impunidad?– es imposible construir una sociedad pacífica y 
armónica. 
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En Guatemala mucho de eso está pasando. La impunidad campea soberbia, altanera.  Se 
puede violentar cualquier normativa sabiendo que no habrá castigo por ello. Eso, entonces, 
alimenta un clima de violencia que no tiene fin. ¿Por qué a 18 años de terminada formal-
mente la guerra el país vive un clima de guerra, con 15 homicidios diarios y una cantidad 
de armas de fuego diseminadas entre la población, mayor que durante el conflicto armado 
interno? 

El clima de impunidad reinante lo explica. El Ministerio Público, más allá de las buenas in-
tenciones, reconoce que la inmensa mayoría de los ilícitos cometidos, nunca son juzgados 
(¡hasta un 98% queda impune!). Ante eso: ¡se vale todo! Y la impunidad puede presentar 
infinitas formas: pagar para obtener un documento público, no cumplir ninguna norma de 
tránsito, mandar a matar contratando un sicario, no pagar impuestos, orinar en la calle, no 
pasar la cuota alimentaria por parte del padre separado, etc., etc. La idea en juego es siem-
pre la misma: “me salto las normas porque… no pasa nada si las salto”.

La justicia tiene un valor simbólico en las sociedades, en la dinámica humana. Se castiga lo 
que no debe hacerse, lo prohibido, lo que va en contra del bien común. Así se educa a un 
niño (¿para qué le diríamos, si no, que no se meta los dedos en la nariz, por ejemplo?) o se 
hace funcionar a todo un país (¿para qué se pagan impuestos si no?). Los distintos sistemas 
de justicia existentes en el mundo, cada uno con sus características propias, buscan fijar las 
conductas permitidas y las no-permitidas en cada sociedad. En otros términos: establecen 
las normas de convivencia, lo que se puede y lo que no se puede. 

Tal como dijo el juez de la poesía citada:  “matar no se puede” (al menos en tiempos de 
paz). Si no hay castigo por los asesinatos que se puedan cometer (incluso para la guerra hay 
normas: los Convenios de Ginebra), si la impunidad permite todo, entonces estamos ante el 
caos, ante la ley de la selva, del más fuerte. 

En Guatemala algo de eso está sucediendo: la justicia no existe. La impunidad se ha im-
puesto. Pero los crímenes de guerra no pueden quedar impunes, porque con eso se alimenta 
el círculo de la violencia, del resentimiento, de la venganza. 

En el año 2013, luego de un proceso judicial limpio y con incontrastables pruebas incrimi-
natorias, el general José Efraín Ríos Montt fue condenado por delitos de lesa humanidad a 
80 años de prisión inconmutables. Por esa impunidad a la que nos referimos, 48 horas des-
pués del veredicto dictado por un tribunal, una maniobra leguleya le permitió saltar la sen-
tencia y dejar su caso en un cierto limbo legal, buscándose su amnistía total a partir de jue-
gos políticos palaciegos. Ahora, a comienzos del 2015, se reabre su juicio. 

¿Por qué es importante lograr una condena de hechos que ya están comprobados como deli-
tos de lesa humanidad, por tanto, imprescriptibles? Porque el respeto a la ley es lo único 
que puede servir para construir una sociedad con alguna cuota de paz y armonía. El no res-
peto a la ley, la impunidad, es la invitación a más violencia.

Para abundar en los motivos que sí deben tenerse en cuenta para lograr una condena justa –
cosa que ya se hizo en el 2013– y justificar el por qué un Estado no puede ser terrorista, tal 
como lo fue el de Guatemala durante varios años, amparado en la impunidad que da el mo-
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nopolio de la fuerza, permítasenos presentar ahora este estudio sobre el tema de las desapa-
riciones forzadas de personas. Esa vergonzosa práctica, de la que un Jefe de Estado no pue-
de decir que no es responsable –y durante la época en que Ríos Montt fue presidente de fac-
to, las desapariciones tuvieron altas cotas en el país– evidencia los motivos por los que toda 
esa aberración debe ser castigada. 

Extremando las cosas, si se demuestra en juicio público, con toda la transparencia del caso, 
que alguien es culpable de determinado delito, la legislación guatemalteca permite la pena 
de muerte cuando las circunstancian lo ameritan. Pero de ningún modo el Estado, en forma 
encubierta,  puede desarrollar  prácticas contrarias a la legalidad como las desapariciones 
forzadas de personas, los asesinatos selectivos, la tortura, las masacres de población civil no 
combatiente. Los responsables de tales acciones deben ser debidamente juzgados y castiga-
dos porque eso es sano para el colectivo. Caso contrario, queda abierta la puerta para la más 
absoluta impunidad, es decir: el primado de la violencia total. El Estado, por tanto, debe ser 
garantía para la vida de todos sus ciudadanos, y no quien la quite arbitrariamente, enmasca-
rado y apelando a la oscuridad tenebrosa. 

Por eso, y no por motivos “revanchistas”, debe juzgarse a los responsables de prácticas fija-
das como delitos por toda la legislación existente en derechos humanos. Es una cuestión de 
salud mental mínima e indispensable que necesitan las sociedades. 

A modo de aporte en esta justificación del por qué no permitir la impunidad, presentamos 
aquí un muy modesto estudio sobre la desaparición forzada de personas –desarrollado en 
parte a través del Archivo Histórico de la Policía Nacional– considerada un flagrante cri-
men de guerra condenado por toda legislación existente, práctica que tuvo lugar durante la 
presidencia del referido militar y que va en contra de la paz y la concordia, tan imperiosa-
mente necesarias en nuestro país hoy día.

La desaparición forzada de personas como política de Estado

En Guatemala, como parte de la guerra interna que desangró al país por espacio de casi 
cuatro décadas,  se produjo una cantidad muy elevada de desapariciones  forzadas.  Si se 
compara esa realidad con otros contextos latinoamericanos donde también se dio el fenó-
meno de guerras contrainsurgentes, el país presenta el triste récord en las desapariciones del 
continente americano: 46%. (De Villagrán: 2004). Es, a la vez, el país del mundo que tiene 
la mayor cantidad de desaparecidos per cápita; presea, por cierto, nada honorable. Muchas 
de esas desapariciones tuvieron lugar en la ciudad capital.8 

¿Qué pasó con tantas personas desaparecidas? Aquí es importante aclarar que en el término 
mismo de “desaparición” hay un eufemismo interesado o, dicho de otro modo, un engaño: 
las personas no desaparecieron, ¡fueron víctimas de una política sistemática de desapari-
ción! 
Por tanto: hay responsables directos tras todo esto. Puntualmente, fueron capturadas ilegal-
mente, luego fueron ocultadas y, casi en su totalidad, eliminadas. Esto no es lo mismo que 

8 Los datos con que se alimenta la presente investigación muchas veces difieren entre sí. Esto se debe a que las fuentes consultadas, muy diversas,  
por cierto, se desarrollaron durante los mismos años de la represión, con las dificultades que eso pudo haber traído, a lo que se suma la falta de una  
unificación y sistematización rigurosa de todas ellas. 
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“desaparecer”. La idea en juego por parte del Estado contrainsurgente fue: 1) desarticular 
los movimientos insurgentes, y 2) enviar mensajes claros a toda la población:  “al que se 
mete en babosadas… algo le puede pasar”9. Efectivamente, algo les pasó:  “se los lleva-
ron”.

¿Para qué buscarlos hoy?

La presente investigación, si bien no aporta todos los datos necesarios para localizar a los 
desaparecidos, puede ser un importante llamado a mantener viva la esperanza de llegar a 
conocer, en algún momento, sobre su paradero y a tomar muy en serio las palabras que reci-
ben al visitante en el Museo del Horror de Auschwitz, hoy día Polonia, memoria viva de 
otro gran drama de la humanidad durante el siglo XX: “olvidar es repetir”.

A casi dos décadas de terminado el conflicto armado interno, las secuelas de ese cataclismo 
social aún se hacen sentir. El clima de violencia que vivimos actualmente, además de las 
causas históricas que se ligan con una estructura colonial que se viene perpetuando desde 
hace siglos, tiene que ver directamente con el desprecio por la vida y la violación sistemáti-
ca de los derechos humanos que se agudizaron durante la guerra interna. 

Entre las prácticas deshumanizantes que tuvieron lugar en esos oscuros años de nuestra his-
toria, la desaparición forzada de personas fue un mecanismo que se mantiene presente en la 
conciencia de la población, sirviendo como una pedagogía de la muerte y del silencio, que 
aún se hace sentir. Los desaparecidos siguen siendo una de las heridas abiertas de la socie-
dad. La única manera de cerrar esas heridas no es negando lo sucedido, echando un manto 
de olvido y dando vuelta la página: es entendiendo qué sucedió buscando los remedios del 
caso. Remedios que, para la ocasión, significan: juicio y castigo a los responsables de esos 
crímenes y reparación real de las heridas sufridas (que no se limita a un cheque, lo cual 
puede ser algo así como “comprar el silencio” de las víctimas). 

El recuento de las víctimas de desaparición forzada en el país arroja un total que, depen-
diendo de las fuentes consultadas, oscila entre 32,000 y 50,000 personas (De Villagrán, 
2004). En toda América Latina, donde también fue común ese mecanismo de guerra contra-
insurgente en las décadas pasadas, el número de desaparecidos asciende a 108 mil personas 
(Ibídem), lo que indica que Guatemala tiene el porcentaje más alto de desapariciones en 
América Latina.

La desaparición forzada de personas es un delito de lesa humanidad; así lo consignaron por 
vez primera en la historia los Juicios de Nüremberg10, en 1946, y posteriormente tanto la 
Asamblea General de Naciones Unidas, en 1992, como la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos de la Organización de Estados Americanos (OEA), en 1994. Como tal, es 
un delito imprescriptible. 

9 Frase popular interpretada como: “al que cuestiona, al que protesta o al que se mete en política le puede ir muy mal”. 
10 En los procesos de Nüremberg se enjuició el Decreto “Noche y Niebla”, puesto en marcha por el régimen nazi en 1941, el cual estipulaba que las 
personas que amenazaran la seguridad alemana en los territorios ocupados fuesen transportadas a Alemania, donde sería ejecutadas, y para lograr el 
efecto intimidatorio deseado, se prohibía entregar información alguna sobre su paradero. (Documento L-90 Volumen 7 de las actas de los procesos de  
Nüremberg). 
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En Guatemala, al igual que en otros Estados latinoamericanos que durante la Guerra Fría 
desarrollaron estrategias de guerra contrainsurgente amparados en la Doctrina de Seguridad 
Nacional y combate al enemigo interno, la desaparición forzada de personas jugó un papel 
de suma importancia. Sirvió para inmovilizar a las poblaciones civiles, aterrorizándolas, en-
viándoles mensajes de control y de inocultables llamados a la desmovilización. 

En concreto, y en el orden de lo psicosocial, la desaparición forzada de personas es 
un acto de violencia extrema, cometido por agentes del Estado o por personas autorizadas 
por éste, que se constituye a partir de la captura ilegal, el ocultamiento deliberado de una 
persona y la consecuente pérdida de su presencia física (o material), sin que exista la posi-
bilidad de establecer con certeza las circunstancias que determinan su “no presencia física”. 
Las condiciones de persistencia e incertidumbre que la acompañan hacen de ella un sutil 
instrumento de tortura con las consiguientes secuelas físicas y severas alteraciones a nivel 
del psiquismo individual y colectivo. La práctica sistemática de la desaparición forzada im-
plica la alteración de los sistemas de relaciones sociales y el implantamiento del terror. (De 
Villagrán, 2004:2).

En Guatemala, específicamente en la ciudad capital, desde 1954 se presentaron casos aisla-
dos de desaparición forzada de personas; el fenómeno creció paulatinamente durante las dé-
cadas de los 60 y 70, llegando a su punto más alto al inicio de la década de los 80. En ese 
momento, la represión se generalizó y la desaparición forzada se extendió al área rural, que 
pasó a ser el principal teatro de operaciones del conflicto armado. 

En todos los casos, los operativos urbanos tenían siempre el mismo patrón: los realizaban 
grupos de tarea integrados por miembros activos de los diversos cuerpos del ejército, de los 
cuerpos élites de la policía y/o por grupos irregulares adscritos a las fuerzas de seguridad, 
compuestos por entre 4 y 15 hombres fuertemente armados, operando siempre en la clan-
destinidad. Generalmente actuaban bajo el mando de un oficial del ejército vestido de civil, 
dependiendo del lugar en que debía realizarse el operativo y de las expectativas que se tu-
viera de capturar materiales o equipo. Los miembros de estos grupos se movilizaban en 
vehículos particulares, en general sin placas identificadoras. En todos los casos, actuaban 
con total impunidad, la misma que existe hoy día, que se ha venido perpetuando en estos 
años y que la absolución del juicio del general Ríos Montt podría terminar de coronar.

Una vez capturada y ocultada la persona, su destino era totalmente incierto. Y en eso con-
sistía justamente el valor político-ideológico-cultural de este mecanismo: enviaba un men-
saje aterrorizador a la población. Está demostrado que la desaparición física de alguien sin 
que se sepa fehacientemente qué sucedió con la víctima posteriormente, produce alteracio-
nes diversas en los allegados, que quedan en una espera eterna. El mecanismo utilizado por 
las fuerzas de seguridad es perverso: sirve para paralizar a la población dejando a los fami-
liares y allegados ante la imposibilidad de elaborar un duelo. 

La desaparición de un familiar/amigo/allegado es altamente nociva para la psicología de 
quien queda en espera de saber lo acontecido. Los efectos psicosociales son diversos; entre 
otros pueden citarse:
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 Alteraciones inmediatas a la desaparición: en general, reacciones psicosomáticas de dis-
tinta intensidad. 

 Alteraciones en el mediano y largo plazo: trastornos psicosomáticos crónicos, trastornos 
sensoperceptivos y cognitivos tales como dificultades de concentración, inhibición de la 
actividad intelectual y disminución general del rendimiento.

 Alteraciones permanentes: diversos cuadros afectivos que pueden ir desde la anestesia 
afectiva hasta la depresión profunda; trastornos de aprendizaje; trastornos emocionales 
diversos  (miedo,  angustia,  impotencia,  aislamiento,  irritabilidad,  pérdida  de  control, 
sentimiento de culpa, desconfianza generalizada); alteraciones en la percepción (desubi-
cación espacio-temporal). 

 Muchos otros, algunos no descritos y otros recién identificados.

En definitiva,  la  desaparición forzada produce una variedad de síntomas emocionales  y 
cognitivos que inhiben a los directamente ligados con el desaparecido, produciendo una 
conducta de miedo y consecuente apatía por los problemas colectivos. 

Abordar la problemática creada por las atrocidades sufridas implica una serie amplia de ac-
ciones: intervenciones psicoterapéuticas puntuales en los casos en que así se requiera, pro-
puestas colectivas organizadas en demanda de esclarecimiento y aplicación de justicia, re-
cuperación y fortalecimiento de la conciencia histórica y ciudadana y la demanda de res-
puestas consecuentes por parte del Estado. 

Entre las recomendaciones dadas por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico se dice, 
en relación al capítulo de “Desaparición forzada”: “Que el Gobierno y el Organismo Judi-
cial inicien a la mayor brevedad investigaciones sobre todas las desapariciones forzadas, 
para aclarar el paradero de los desaparecidos” (CEH, 1998:32).

Dado que la estrategia contrainsurgente de desaparición forzada de personas contempla la 
clandestinidad y la secretividad, reconstruir lo acontecido implica investigar hechos frag-
mentarios y dispersos que requieren de meticulosidad y paciencia, tal como el armado de 
un rompecabezas. Pero la tarea se complica, porque aquí siempre faltan piezas. 

Hacer ese seguimiento no es fácil; se trata de una búsqueda detectivesca donde casi no hay 
pistas. Algunas de las estructuras y mecanismos funcionales a esa secretividad no han sido 
desmantelados y, en muchos casos, aún se esconden al interior de los aparatos del Estado, 
dificultando su inmediata remoción. Ninguna administración de las que ha habido desde la 
Firma de la Paz ha querido/podido desarmar este complejo entramado. La estrategia de las 
fuerzas estatales, orientada a no dejar pistas, dificulta avanzar en estos intrincados laberin-
tos. 

Está claro que esas estrategias funcionaron a la perfección. Como indicaba la Secretaría de 
la Paz durante el período presidencial de Álvaro Colom en su análisis sobre la autenticidad 
del Diario Militar: 

Las estructuras militares en el contexto del conflicto armado, no actuaron de manera im-
provisada; siempre se dieron como parte de un plan que definía las acciones a realizar y 
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señalaba en qué momento debían cumplirse y contra quiénes. Al relacionar lo que dice el 
Diario Militar y examinar los documentos del AHPN, se hace evidente que las operaciones 
ejecutadas por las diferentes unidades policiales, en especial la Brigada de Operaciones 
Especiales (BROE), DIT y Cuarto Cuerpo, estaban subordinadas a órdenes emanadas del 
ejército. (…) Algunos de los casos documentados con información proveniente del AHPN, 
evidencian que las fuerzas de seguridad del Estado guatemalteco habían estado elaboran-
do, a lo largo de varios años -en ocasiones hasta una década-, detallados expedientes de 
las personas que, a su criterio, buscaban desestabilizar al régimen, con el fin de proceder 
en el momento que consideraran oportuno y mediante operativos bien planificados, a su 
captura y posterior eliminación (Secretaría de la Paz, 2011:134).

Tanto la maquinaria de gobierno al servicio de la estrategia contrainsurgente, como la clan-
destinidad en que tuvieron lugar sus operaciones, pavimentaron el camino para que hoy se 
haga tan difícil  averiguar  lo sucedido. Y mucho más,  por supuesto,  para hacer justicia. 
Como una muestra, téngase en cuenta lo declarado por el encargado de Relaciones Públicas 
de la Corte Suprema de Justicia en mayo de 1984 en relación a los recursos de exhibición 
personal interpuestos por la Comisión de Derechos Humanos de Guatemala (CDHG) “sólo 
causan problemas a la Corte” (Prensa Libre, 25 de mayo de 1984). Declaraciones como és-
ta permiten apreciar cómo el sistema judicial funcionaba al servicio de la impunidad y no 
de la justicia. Seguir manteniendo eso hoy día, dejando en el olvido el juicio y condena al 
general Ríos Montt, o incluso amnistiándolo, es continuar alimentando ese clima de impu-
nidad, y por tanto, llamar a más violencia, a más sufrimiento para la población guatemalte-
ca, a más odio y resentimiento. 

Estudiar qué sucedió, saber cómo es la historia, saber por qué estamos como estamos, es lo 
único que puede permitir cambiar el curso de los acontecimientos y buscar algún remedio a 
lo sucedido. Negar el pasado, disfrazarlo, intentar olvidarlo no impide que la historia siga 
pesando. Las desapariciones de personas durante nuestra guerra interna deben ser conoci-
das, analizadas, debidamente procesadas y sancionadas, porque sin ningún lugar a dudas 
constituyen crímenes de lesa humanidad. 

Las desapariciones forzadas en Latinoamérica y en Guatemala

Es preciso enfatizar desde un inicio que se usa el término “desaparición forzada” porque 
decir sólo “desapariciones” induce a confusión, puesto que así se llama también a aquellas 
que no tienen lugar por motivos políticos de contrainsurgencia. Hoy se escribe mucho sobre 
el tema tratando de sepultar el problema no reconocido de las desapariciones forzadas. 

Si fueron “forzadas” es porque alguien, un grupo de poder determinado, se encargó que así 
sucediera, lo cual confirma la existencia de una política específica sobre el asunto. Y si 
hubo tal cosa, hay responsables de carne y hueso. ¿Puede premiarse acaso con impunidad el 
haber llevado a cabo esa criminal política? De ninguna manera. Por eso es importante para 
la “salud mental” de la sociedad guatemalteca condenar esos atropellos, para lograr que 
nunca más puedan volver a cometerse.

Entre algunas de las prácticas deshumanizantes que tuvieron lugar en esos trágicos años de 
nuestra historia, la desaparición forzada de personas fue una estrategia que aún está presen-
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te en la conciencia  de la población,  aterrorizando,  sirviendo como una pedagogía de la 
muerte y del silencio que todavía se hace sentir. 

Los desaparecidos siguen siendo una de las heridas abiertas de la sociedad que el final de 
las acciones bélicas, hace ya cerca de dos décadas, no ha podido remediar. Valen al respec-
to las palabras de Lía Ricón:

Siguiendo la cita freudiana, lo primero que se perdió en la sociedad con desaparecidos es 
“el modo como se reglan los vínculos recíprocos entre los seres humanos”. La pertenencia 
a una cultura, a un grupo humano cohesionado por una ley, nos incluye en un discurso que 
determina los modos de relación de los seres humanos, supuestamente en la cultura en la 
que vivíamos estábamos sujetos a una ley y había un organismo que se ocupaba de hacerla 
cumplir. (…) [Los] aspectos defensivos y protectores se pierden en el terrorismo de Esta-
do. (…) Se pasa bruscamente a una estructura social con leyes que no están en los códigos, 
con arbitrariedades por las que no hay a quien protestar. (Ricón, 1992:78).

El recuento de las víctimas de desaparición forzada en el país nunca podrá ser exacto por 
diversos motivos. Hasta hoy y a pesar de múltiples esfuerzos, no existe un ente que haya 
sido capaz de centralizar la información y cada organización de búsqueda y/o de defensa de 
los derechos humanos tiene cifras diferentes; por otro lado, hay muchas personas que no se 
han acercado a estas organizaciones a denunciar la desaparición de sus seres queridos por 
miedo y desconfianza. 

En Guatemala los datos sobre desapariciones forzadas arrojan un total que oscila entre 32 
mil y 50 mil personas. A ellas habría que sumar las personas desaparecidas en hechos no 
registrados en los informes existentes, de los que no hay cuantificación. También deberían 
agregarse las personas aparecidas en los procesos de exhumación, que no habían sido repor-
tadas.

Por todo ello se puede afirmar que el número de víctimas del conflicto armado adolece de 
sub-registros. Investigadores como Patrick Ball, Paul Kobrak y Herbert Spirer, puntales in-
dispensables en este trabajo debido a su seriedad y competencia profesional, lo dicen con 
claridad.

Según recuerdan estos autores

En octubre de 1993, algunas de las organizaciones… [GAM, CONAVIGUA, CERJ, CPR] 
se unieron a otros grupos de derechos humanos para formar la Coordinadora Nacional de 
Derechos Humanos de Guatemala (CONADEHGUA). En 1996, las organizaciones de la 
Coordinadora decidieron conjuntar la información que cada una de ellas tenía sobre viola-
ciones a los derechos humanos. La tarea fue delegada al Centro Internacional para Inves-
tigaciones en Derechos Humanos (CIIDH), por su experiencia en tratar el tema. Así, el 
Centro fue encomendado para estructurar y analizar la información en una base de datos 
computarizada. Esta designación se dio en el marco de las definiciones que CONADEH-
GUA estableció  para  apoyar  el  trabajo  de  la  Comisión  de  Esclarecimiento  Histórico 
(CEH). (…) [Pero] la base de datos del CIIDH no presenta un panorama completo de la 
violencia en Guatemala. (Ball, Kobrak y Spirer, 1999:32). 
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El Comité Internacional de la Cruz Roja cuenta también con una base de datos disponible 
que se suma a los listados dispersos ya existentes. La abundancia de datos dispersos impide 
un conteo exacto, envolviendo el problema en una nebulosa que se presta a críticas y mani-
pulaciones mal intencionadas. 

En toda América Latina, donde también fue común esa estrategia de guerra contrainsurgen-
te en las décadas pasadas e igualmente existe subregistro, el número de desaparecidos se 
calcula que asciende a 108 mil personas, lo que indica que Guatemala tiene el porcentaje 
más alto de desapariciones de toda la región. 

En toda esta área geopolítica la práctica de desaparición forzada de personas terminó por 
convertirse en una estrategia estatal de la política contrainsurgente dominante, por supuesto 
no declarada, pero eficaz. Numerosos países la utilizaron, por ejemplo: Argentina, Bolivia, 
Brasil, Colombia, Chile, El Salvador, Haití, Honduras, México, Paraguay, Perú y Uruguay.
Según estimaciones de organizaciones como FEDEFAM (Federación Latinoamericana de 
Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos), Amnistía Internacional y diver-
sos organismos de derechos humanos, en algo más de veinte años (1966-1986) 90 mil per-
sonas en América Latina sufrieron directamente los efectos de esta política. 

Mapa 1. Desapariciones forzadas en América Latina (1956-1996)

Elaboración de Felipe Juárez

De acuerdo a la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, apro-
bada por la OEA en Belem do Para, Brasil, en 1994,

se considera Desaparición Forzada a la privación de la libertad a una o más personas, 
cualquiera que fuera su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos 
de personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida 
de la falta de información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de in-
formar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos 
legales y de las garantías procesarles pertinentes (OEA, 1994).

Por su parte, el Comité Internacional de la Cruz Roja, en una consideración más amplia, in-
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cluye dentro de su programa “Missing” una idea que va más allá de la desaparición forzada, 
y establece que

El término personas desaparecidas debía interpretarse en un sentido más amplio. Las per-
sonas desaparecidas o dadas por desaparecidas son aquellas de las que los familiares es-
tán sin noticias y/o que han sido dadas por desaparecidas sobre la base de información fia-
ble. Una persona puede ser dada por desaparecida en muchas circunstancias, como el des-
plazamiento, sea desplazados internos, sea de refugiados, la muerte en acción durante un 
conflicto armado, o la desaparición forzada o involuntaria (CICR, 2006). 

En la ciudad de Guatemala, con el recrudecimiento de la represión hacia fines de las déca-
das de los 60 y los 70, se produjo una enorme cantidad de desapariciones. En los 80, si bien 
el fenómeno urbano no se extinguió, se desplazó en buena medida hacia el área rural, que 
pasó a ser el principal teatro de operaciones del conflicto armado. Los operativos rurales y 
los urbanos tenían diferentes patrones; en zonas rurales, las desapariciones van más unidas 
a las políticas de masacre, donde en un operativo se barría completamente con toda una po-
blación, asesinándola, y eventualmente dejando algún testigo para que relate lo sucedido. 
Los operativos urbanos se realizaban por fuerzas de tarea que se movían coordinadamente 
en varios vehículos y hacían desaparecer personas en forma selectiva, previo estudio e iden-
tificación al detalle de las víctimas. 

Organismos como la CEH, que estudiaron profundamente el tema de las desapariciones for-
zadas, dejaron importantes recomendaciones encaminadas a procesar las secuelas dejadas 
por las mismas. Entre otras cosas, se invita a recuperar la memoria histórica y dignificar a 
las víctimas. Tal recomendación sólo muy parcialmente ha sido tenida en cuenta; por parte 
del Estado no ha habido investigaciones profundas. Han sido básicamente los esfuerzos de 
algunos familiares de desaparecidos(as), de manera aislada o a través de las organizaciones 
de búsqueda creadas específicamente con ese fin, quienes han tomado la iniciativa logrando 
pequeños avances. Falta aún la investigación sistemática promovida desde el Estado guate-
malteco que permita conocer el paradero de quienes fueron desaparecidos, contribuyendo a 
sanar las heridas aún abiertas.

El fenómeno de la desaparición forzada de personas en Guatemala, dada su masividad y la 
impunidad con que se realizó, puede entenderse sólo en función de una matriz histórica de 
violación sistemática de los derechos humanos, de una cultura de impunidad y de una apo-
logía de la violencia y de la muerte que viene marcando a la sociedad desde hace siglos. Por 
eso, y no por un espíritu revanchista, condenar a alguien de carne y hueso que represente 
esa política tétrica, es un imperativo ético. Dejar las cosas en el olvido es fomentar la impu-
nidad, y por tanto llamar a nueva violencia. 

Es evidente entonces que el ejercicio de esta terrible práctica no es producto azaroso ni cir-
cunstancial, sino que forma parte de una muy estructurada política pública. De ahí que, tan-
to las desapariciones forzadas de personas como todo el arsenal de recursos utilizados en 
esta  guerra  sucia,  si  no  son debidamente  analizadas,  conocidas,  revertidas,  condenadas 
como prácticas contrarias a las más elementales normas de convivencia y solidaridad, per-
petúan sus efectos en el tiempo creando un clima de zozobra y tensión social que hace la 
vida un calvario.
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En Guatemala, hoy por hoy, en muy buena medida la vida cotidiana tiene mucho de calva-
rio, con los climas de desconfianza paranoica que se viven, alimentados generosamente por 
la explosión de delincuencia que nos envuelve, con la cultura de violencia que lo permea 
todo y con los grados de impunidad tan profundos que moldean la experiencia del diario vi-
vir. De ahí que luchar contra la impunidad tiene un efecto especialmente reparador, es un 
camino a la sana convivencia, a la recuperación de la salud mental que se ha venido dete-
riorando con la guerra interna y luego con los niveles de criminalidad tan grandes que nos 
asolan. 

El destino de los detenidos-desaparecidos

La desaparición forzada de personas no se hacía tanto por razones prácticas para obtener in-
formación del “enemigo” sino que tenía, ante todo, otras características. Entre ellas: es un 
mensaje político, una forma de control social para paralizar a una población. Envía un terri-
ble recordatorio de lo que espera a quien tome un compromiso político-social, que levante 
la voz, que ose tener una actitud crítica contra el estado de cosas.

Cuando ingresaba al circuito de la desaparición, el mundo perdía todo contacto con él. Du-
rante la detención clandestina era imposible seguir las pistas de la persona secuestrada. Nin-
gún recurso de exhibición personal lograba adelantar alguna información, alguna pista con-
ducente a saber qué había sucedido. 

Véase, al respecto, el más que elocuente Memorándum con que abrimos el texto: “por nin-
gún motivo hay que mostrar el libro de control de detenidos a los jueces que vienen a prac-
ticar recurso de exhibición personal de algún detenido”. Literalmente: “la tierra se los ha-
bía tragado”. Lo poco que se podía llegar a reconstruir era producto de las escasas y frag-
mentarias informaciones que circulaban boca a boca entre allegados al desaparecido (fami-
liares, compañeros de la organización, amigos). 

Hoy día, gracias en buena medida al descubrimiento del Archivo de la Policía Nacional, se 
puede empezar a conocer un poco más esta historia oculta. Pero de todos modos el rompe-
cabezas sigue siendo muy difícil de armar, por lo fragmentario de los datos, lo que puede 
llevar a pensar que esa “confusión” de datos sueltos obedece a una política trazada específi-
camente. 

Y más aún: cuando se encontraban cadáveres de personas no identificadas tanto en la vía 
pública como en “botaderos” específicos (zonas descampadas, en general en las afueras de 
las ciudades), los mismos presentaban laceraciones que complicaban o impedían la identifi-
cación (rostro desfigurado, piel de las yemas de los dedos quemada o manos cortadas, cuer-
pos completamente calcinados). Es más que obvio que allí había una política en juego con 
personas responsables. ¿Por qué dejar eso en la impunidad, entonces? 

Es difícil, cuando no imposible, reconstruir con fidelidad los hechos que se sucedieron lue-
go de cada desaparición forzada. Lo cierto es que, pasadas ya más de tres décadas de ese 
momento, son pocos los casos de personas que han reaparecido vivas. Y no siempre apare-
cieron los cadáveres de quienes desaparecieron. Todo indica, obviamente, que en su gran 
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mayoría fueron ejecutados extrajudicialmente. Incluso el Archivo Histórico de la Policía 
Nacional ayuda relativamente poco en saber con exactitud qué sucedió: hay muy poca, casi 
ninguna información al respecto. 

Por otro lado, los archivos del ejército nunca fueron puestos a disposición de la población, 
y como van las cosas, seguramente nunca se pondrán, por lo que todo apunta a que se pre-
tende seguir alimentando la impunidad,  el  silencio,  el  mensaje aterrorizante:  “el  que se 
mete en babosadas (¿el que piensa y es crítico?) corre riesgo”.

Las ejecuciones clandestinas (homicidios, lisa y llanamente, realizados en el más total ano-
nimato) no están asentadas en ningún lado. El secretismo extremo las rodeaba y las sigue 
rodeando al día de hoy para completar la idea de que una desaparición forzada implica la 
inexistencia o negación del sujeto. 

Lo que en la actualidad puede saberse a partir de algunos casos estudiados es que, si los 
desaparecidos no morían en los centros de tortura, eran ejecutados con lujo de violencia, 
con armas punzocortantes, ahorcados o asesinados con armas de fuego. En algunos casos, 
los cadáveres con signos de haber sufrido violencia extrema antes de la muerte, eran aban-
donados, como arriba dijimos, en la vía pública o en ciertos sitios en la periferia de la ciu-
dad. 

Ahora bien: si según los cálculos existentes (conservadores para más de alguno) se dieron 
45 mil desapariciones forzadas, ¿dónde fueron a parar todos esos cuerpos? 

Evidentemente hubo una política sistemática de ocultamiento de tanta matanza. En algunos 
casos, los menos, esos cadáveres aparecían botados; pero en su gran mayoría, no están. ¿Se 
los tragó la tierra?

En cierta forma: sí. El mismo mecanismo de represión alentado desde el Estado contrain-
surgente buscó borrar toda evidencia de lo sucedido. Por lo pronto, una gran cantidad de ca-
dáveres de desparecidos no está, lo que hace presumir que esos cuerpos fueron arrojados al 
mar y/o en el cráter de algún volcán. Y si efectivamente eso comenzó a hacerse en algún 
momento, cuando la política se masificó y la cantidad de cadáveres se hizo enorme, por ra-
zones de costo operativo se prefirió hacer lo más barato: botarlos en fosas comunes clan-
destinas. 

O igualmente, más tarde, aparecían en lugares descampados en torno a las ciudades, care-
ciendo siempre de documentos de identificación, por lo que debían ser trasladados a las 
morgues como “no identificados”, para posteriormente ser enterrados en cementerios públi-
cos como XX. 

Oficialmente, por tanto, no había responsables. Era como que no hubiese sucedido. De to-
dos modos, hoy, ya varios años después de terminado el conflicto armado, la realización de 
exhumaciones ha dado como resultado el hallazgo de una buena cantidad de restos de per-
sonas desaparecidas, lo cual indica que sí, efectivamente, hubo planes bien trazados para 
llevar adelante esa política. ¿Un Jefe de Estado podría desconocer eso acaso? 
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El informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico comenta que uno de los aspec-
tos 
que caracterizó las aprehensiones de las víctimas, de modo especial en las áreas urbanas, 
fue el ocultamiento de la identidad de los autores en el momento de practicarlas. Son nume-
rosos los testimonios recibidos por la CEH donde se reiteraba que los responsables actua-
ban disfrazados, encapuchados o cubriéndose los rostros con pañuelos. Queda así descrita 
una forma de actuación, por parte de los agentes del Estado, realizada no sólo con el propó-
sito de garantizar la impunidad del hecho, sino que además constituye uno de los primeros 
elementos que perseguían: borrar el rastro del detenido (CEH, 1998:118).

Ante esta absoluta y cerrada secretividad, ante tamaña política de impunidad, es muy difícil 
realizar una búsqueda efectiva de esos miles de cuerpos desaparecidos. Lo fue en el mo-
mento mismo en que sucedían los hechos, cuando arrecia la represión entre fines de los 70 
y comienzos de los 80 del siglo pasado. Y lo sigue siendo ahora. El Archivo Histórico de la 
Policía Nacional es un instrumento útil en esta búsqueda, pero no garantiza resultados con-
tundentes, aunque posibilita hacer importantes seguimientos. 

En mayo de 1999 apareció el posteriormente denominado  Diario Militar, importantísimo 
eslabón para conocer los patrones y las dinámicas existentes al interior de un centro clan-
destino de detención. A partir del contenido del Diario, se sabe que, aunque clandestinos, 
existían registros pormenorizados de la captura y el destino de los desaparecidos y que ha-
bía un control detallado de su filiación política. 

Como información relevante que puede otorgarnos, hacer saber que se les mantenía vivos 
por poco tiempo y registra (por medio de códigos) las diferentes causas de muerte. En rela-
ción a los pocos sobrevivientes, indica que algunos fueron trasladados a bases militares del 
interior de la República y a otros centros de detención clandestina, siendo contados los ca-
sos en que los prisioneros fueron liberados. Curiosamente, según el Diario, sólo se consig-
na haber dado seguimiento a algunas personas que fueron liberadas. 

La CEH afirma que “los cadáveres de las víctimas eran arrojados a ríos, lagos, al mar, se-
pultados en cementerios clandestinos, o se les desfiguraba para impedir su identificación, 
mutilando sus partes, arrojándoles ácidos, quemando o enterrando los cuerpos o sus des-
pojos” (CEH, 1998:217).

Así, dentro del informe, se llega a realizar la afirmación siguiente: 

Los crematorios y cementerios clandestinos eran por lo tanto parte integrante de los cen-
tros de interrogatorio, en la medida que era preciso deshacerse de las personas torturadas 
y posteriormente ejecutadas. La disposición de cadáveres, sobre todo en la escala masiva 
en que se mataba, era una medida de seguridad de contrainsurgencia para tratar de evitar 
que se conociesen los suplicios y asesinatos realizados en los centros de interrogatorio 
(CEH, 1998:220).

En la ciudad de Guatemala el cementerio La Verbena (público) ha cumplido desde hace lar-
go tiempo la tarea de enterrar a las personas no identificadas; durante los años del conflicto 
armado esto se intensificó, pues la cantidad de cadáveres abandonados creció en forma ex-
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ponencial. Al día de hoy se estima en varios miles la cantidad de desaparecidos enterrados 
como XX en ese cementerio. Buena parte de esos cuerpos, o quizá la gran mayoría, podría 
corresponder a los desaparecidos de décadas atrás. La recuperación de la memoria histórica 
posible de hacerse a partir del Archivo Histórico de la Policía Nacional podría llevarnos al 
cementerio de La Verbena como destino final de más de alguna, o muchas, de las personas 
que se siguen buscando.

Según los estudios que sobre este cementerio ha venido realizando uno de los equipos de 
antropología forense que ha trabajado por más largo tiempo en el país, la Fundación de An-
tropología Forense de Guatemala -FAFG-, se podría pensar que muchas de las personas 
desaparecidas fueron enterradas también como XX en distintos cementerios municipales. 

Si bien hace años que existen denuncias de las desapariciones y que varias organizaciones 
de familiares de víctimas y defensoras de los derechos humanos vienen trabajando en el es-
clarecimiento de qué pasó, la política contrainsurgente que llevó a cabo el Estado ha busca-
do -y sigue buscando- la mayor de las secretividades en el asunto, por lo que esa búsqueda 
se entorpece, cuando no queda prácticamente bloqueada. Las investigaciones antropológi-
co-forenses pueden ser una inestimable ayuda en la iniciativa. 

Conclusiones

 Teniendo en cuenta que la desaparición forzada de personas fue una de las estrategias 
de control político-social implementada durante el conflicto armado interno -junto a las 
masacres con la política de “tierra arrasada” desarrollada básicamente en áreas rurales, 
más la guerra psicológico-ideológica de gran envergadura que tuvo lugar a nivel nacio-
nal por todos los medios masivos de comunicación- dejar todo eso librado a una cues-
tionable Ley de Reconciliación Nacional que olvidaría esas atrocidades para, perdonan-
do todo, mirar hacia un “futuro nuevo” (como si ello fuera posible acaso sin atender a la 
reparación de esos daños), es un despropósito. En tal sentido tiene un valor altamente 
reparador para la sociedad dañada en sus cimientos con todo esto el juicio (emblemático 
si se quiere) de algún o algunos responsables de tanto sufrimiento.

 Enjuiciar limpiamente -como ya se hizo en el año 2013- y condenar a una figura icónica 
de estos planes represivos del Estado tal como es el general José Efraín Ríos Montt, le-
jos de ser una “venganza” política como pretenden algunos sectores de pensamiento 
conservador, tiene un alto poder reparador y justiciero, pues puede volver a dar credibi-
lidad en la institucionalidad estatal y en el sistema de justicia (hondamente dañados el 
día de hoy), a la par que funciona como reparación y dignificación de las víctimas civi-
les de la guerra interna.

 La desaparición forzada de personas respondió a una estrategia estatal perfectamente 
organizada. Más aún, obedeció a un plan continental donde, salvando algunas pequeñas 
diferencias locales, los patrones de actuación se repitieron en todos los países del área 
con casi similar organización, lo que permite concluir que no se trató de algo sólo co-
yuntural y reactivo, sino que fue un plan bien orquestado que buscó efectos profundos a 
largo plazo. Las consecuencias de la estrategia de desaparición forzada de personas son 
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diversas, pero en todos los casos resultan nocivas para las grandes mayorías populares. 
Los principales beneficiados de esta política de “guerra irregular” o “guerra sucia” son 
los sectores dominantes, que por su intermedio pudieron repeler los proyectos de trans-
formación social que cobraron auge con distintas expresiones de lucha popular en las 
décadas de los 70 y los 80 del pasado siglo. Incluso los brazos operativos que hicieron 
el trabajo propiamente dicho: fuerzas de seguridad del Estado y grupos conexos (para-
militares, parapoliciales), si bien acrecentaron su cuota de poder (tanto político como 
económico, constituyéndose en un poder sobredimensionado dentro de la lógica del Es-
tado al que servían y ganando porciones dentro de la acumulación de riqueza en el con-
cierto nacional junto a los grupos dominantes tradicionales), finalizada la guerra interna 
terminaron desacreditados. 

 En orden a enjuiciar y castigar a los responsables directos de todas las atrocidades co-
metidas durante la guerra interna, debe quedar claro que los ejecutores directos (para el 
caso que nos ocupa: el ex Jefe de Estado general José Efraín Ríos Montt) tienen una alta 
cuota de responsabilidad en lo sucedido, pero que con ellos no termina el problema sino 
que a su vez, tras ellos, deben conocerse los verdaderos factores de poder para quienes 
llevaron adelante esas políticas de represión de la protesta popular.

 Los efectos de estas estrategias tienen distintas aristas: a) fueron letales para 45 mil ciu-
dadanos guatemaltecos, de quienes nunca más se supo nada y que todo indica murieron 
al poco tiempo de su desaparición. b) Fueron terriblemente conmocionantes para los fa-
miliares y allegados directos de las personas desaparecidas, en quienes se alteraron pro-
cesos de duelo normal ante el desaparecido, quedando en una situación de espera eter-
na, sabiendo por un lado que lo más probable es que su ser querido esté muerto pero al-
bergando secretamente confusos sentimientos de verlo reaparecer, todo lo cual produce 
un cuadro de confusión psicológica que no cesa con el paso del tiempo. c) Creó una cul-
tura de silencio y sumisión profundamente enraizada en el colectivo social, donde se 
instalaron y apropiaron mensajes de aceptación pasiva de la represión, terminando por 
justificar las desapariciones con argumentos deshumanizantes, inhibidores de la protesta 
social y provocadores de ruptura y falta de solidaridad en los tejidos sociales, promo-
viendo actitudes individualistas: “si se los llevaron, por algo sería”. 

 Las consecuencias colectivas de desinterés por lo político, de relajamiento de lazos so-
ciales y salidas individuales provocadas por las estrategias de desaparición forzada de 
personas pavimentaron la posibilidad de establecer, algunos años después de implemen-
tadas las campañas de desapariciones, planes económicos leoninos para las mayorías sin 
mayores reacciones populares. Se trató, entonces, de una planificada estrategia de gue-
rra que con el empleo planificado de acciones que sirvieron como “propaganda”, como 
promoción de un mensaje (freno al “comunismo internacional que quería adueñarse de 
estas tierras”), estaban orientadas a direccionar conductas colectivas en la búsqueda de 
objetivos de control social. Ya desaparecidas, las personas corrieron suertes muy diver-
sas. En algunos casos se dieron procesos de “conversión”, es decir: militantes del cam-
po popular y revolucionario que fueran secuestrados por su ideario contestatario, luego 
de ser sometidos a procesos de tortura abandonaron sus posiciones de lucha pasando a 
sumarse a las fuerzas de la represión. Ello debe entenderse en el marco de complejos 
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procesos psicológicos. Es difícil hacer una equilibrada ponderación de esos casos: ¿has-
ta dónde llegan los mecanismos de adaptación y sobrevivencia y hasta dónde se pueden 
saltar barreras éticas? El presente estudio, que no ahonda en esas temáticas, sólo indica 
que esa fue una posibilidad entre otras a la que se enfrentaron los desaparecidos y, de 
hecho, se comprobó en una cantidad de casos.

 Todo indica que la inmensa mayoría de las personas desaparecidas fueron asesinadas. 
Por lo pronto, algunas, muy pocas, aparecieron muertas al corto tiempo de su desapari-
ción. Eso era parte de la estrategia montada: dejar ver algunos cadáveres, en general con 
signos de terribles torturas y con tiro de gracia, lo cual enviaba un elocuente mensaje al 
colectivo social: “quien se mete en cuestiones políticas adversas al estado de cosas, así 
le va”. El mensaje logró su objetivo: contribuyó a desmovilizar toda la sociedad, que 
por aquellos años se encontraba en cierta efervescencia político-social. Pero de la in-
mensa mayoría de desaparecidos/as no hay ninguna información. Todas las hipótesis 
que se puedan tejer al respecto llevan a lo mismo: los desaparecidos no fueron manteni-
dos vivos, siendo casi imposible (por no decir absolutamente imposible) que estén hoy 
aún en situación de detención clandestina, ni tampoco salieron al exilio fuera del país. 
Por lo tanto, las conjeturas indican que fueron ajusticiados en forma ilegal. Lisa y llana-
mente: asesinados en su gran mayoría. 

 La búsqueda de las personas desaparecidas se torna extremadamente difícil por una su-
matoria de razones, amparadas todas en la estrategia de base que fue el centro de esa 
política: fue una práctica extrajudicial mantenida en el más cerrado hermetismo. A par-
tir de ello prácticamente no hay pistas valederas: existen muy pocos archivos que pue-
dan ayudar en la tarea (el de la Policía Nacional es el más organizado, aportando valio-
sas informaciones pero no alcanzando de todos modos para resolver todos los casos). 
Archivos militares no se han abierto, y nada indica que se vaya a hacer en lo inmediato. 
La cantidad de cadáveres no identificados encontrados en la época más álgida de la re-
presión (1975-1985) fueron inhumados como XX, y recién ahora,  unas tres décadas 
después, comienzan a ser estudiados, no asegurándose la posibilidad de identificación 
en todos los casos. Las fuerzas que llevaron a cabo estos trabajos se cuidaron muy es-
meradamente de no dejar huellas, o dejarlas muy fragmentariamente, confundiendo así 
más aún la posibilidad de seguirlas. La secretividad que marcó todo este capítulo de la 
historia  nacional  no ha desaparecido:  ello,  entonces,  sigue haciendo tremendamente 
problemático buscar personas desaparecidas con reales posibilidades de éxito, por la 
falta de registros y testigos.

 Las fuerzas estatales negaron siempre sistemáticamente la comisión de desapariciones, 
más allá de toda la inconmensurable prueba empírica que las desmiente. Eso crea una 
situación de polaridad absoluta que aleja toda posibilidad de procesos reconciliatorios 
en el seno de la sociedad. Tomando como modelo experiencias de otros países, podría 
indicarse que una vía posible para comenzar a cambiar la polaridad post guerra es ofre-
cer una amnistía general a quienes llevaron adelante las políticas represivas a cambio de 
información precisa sobre el paradero de los desaparecidos. 

 La puesta en práctica de la anterior recomendación no va a resolver los problemas es-
tructurales que siguen afectando a la sociedad guatemalteca y que prendieron la guerra 
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en la década de los 60, pero puede ser un importante camino para explorar vías novedo-
sas que bajen algo de la conflictividad social presente o, al menos, los niveles de dolor 
que siguen padeciendo los sectores más afectados por el conflicto armado. 

 Hoy quizá se vaya tornando cada vez más difícil seguir encontrando pistas concretas 
que lleven a resolver casos de desapariciones forzadas en forma terminante. Se podrán 
encontrar, quizá, algunas osamentas que, con las tecnologías que se dispone en la actua-
lidad (pruebas de ADN), se logren identificar. De todos modos, aunque sea relativa-
mente poco lo que pueda identificarse en las fosas clandestinas que se exhumen, es 
siempre útil mantener estas búsquedas, porque ello alimenta una memoria histórica que 
no se debe dejar morir, en el entendido que “olvidar la historia abre la posibilidad de su 
repetición”. 
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Integración y socialismo, propuesta hemisférica

El siglo XXI: un nuevo tiempo 

Luego de años de neoliberalismo feroz y retroceso de conquistas por parte del movimiento 
de los trabajadores en todo el mundo, caídos el muro de Berlín y el bloque socialista de Eu-
ropa, el campo popular hoy comienza a retomar con fuerza luchas históricas. En este proce-
so de retorno de los ideales de justicia, de búsqueda de otro mundo posible, juega un papel 
clave la Revolución Bolivariana que está teniendo lugar en Venezuela. 

Las líneas que marcan el mundo en los finales del siglo XX y en los inicios del presente es-
tán dadas, por un lado, por la precarización en las condiciones de vida de las grandes masas 
en todos los continentes producto de ese triunfo omnímodo del gran capital sobre el campo 
popular, y por un unilateralismo militar irreverente por parte de la potencia ganadora de la 
Guerra Fría: Estados Unidos de América. Pero por otro, dada una lentificación en el ritmo 
de crecimiento económico de la gran superpotencia y en el aparecimiento de grandes blo-
ques que le comienzan a disputar protagonismo, una nueva tendencia que también marca 
estos años es la recomposición del capitalismo a escala planetaria. 

Estados Unidos sigue siendo en la actualidad la primera potencia económica mundial con 
un producto bruto interno 16 veces más grande que quien le sigue: el Japón. De todos mo-
dos la pujanza de décadas atrás ha comenzado a detenerse. Junto a ello vemos que han apa-
recido en escena una Unión Europea con un euro fortalecido y un bloque asiático (con Ja-
pón y China a la cabeza), que se muestran como polos de mayor dinamismo, de mayor vita-
lidad que los Estados Unidos, y que sin dudas comienzan a hacerle sombra.

La competencia capitalista, al menos en principio, no parece llevar la opción bélica entre 
estos gigantes. De todos modos la guerra interimperialista continúa, y la modalidad que va 
tomando es la del desarrollo de grandes bloques de poder continental basadas, fundamental-
mente, en la competitividad económica y científico-técnica con países centrales dirigiendo 
el proceso y otros satélites que lo secundan. La creación de grandes bloques comerciales 
(Unión Europea, Cuenca del Pacífico) parece marcar el rumbo de las próximas décadas.

En ese contexto surge en el gobierno de Estados Unidos la idea del ALCA -Área de Libre 
Comercio para las Américas- como presunta "integración" continental, pero siendo en reali-
dad un mecanismo de control hemisférico para afianzar su posición de potencia hegemóni-
ca para competir contra esos nuevos bloques emergentes. 

ALCA: hacia la recolonización continental 

El ALCA representa un proyecto geopolítico de Washington que, aunque comience con la 
creación de una zona de libre comercio para todos los países del continente americano, bus-
ca en realidad el establecimiento de un orden legal e institucional de carácter supranacional 
que permitirá al mercado y las transnacionales estadounidenses una total libertad de acción 
en su ya tradicional área de influencia (su patio trasero latinoamericano). Los países que lo 
suscriban tendrán que transformar en constitucionales los arreglos surgidos de esta normati-
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va, viendo aún más debilitada su capacidad de negociación y debiendo renunciar a su sobe-
ranía en la implementación de políticas de desarrollo. 

Según expresara con total naturalidad Colin Powell, ex Secretario de Estado de la adminis-
tración Bush: "Nuestro objetivo con el ALCA es garantizar para las empresas americanas 
el control de un territorio que va del Artico hasta la Antártida y el libre acceso, sin ningún 
obstáculo o dificultad, a nuestros productos, servicios, tecnología y capital en todo el he-
misferio." Dicho en otros términos: un continente cautivo para la geoestrategia de domina-
ción de Washington basada en el saqueo institucionalizado de materias primas, recursos na-
turales, mano de obra barata y precarizada e imposición de sus propias mercaderías en una 
zona de reinado del dólar. Por supuesto que la dependencia se asegura también, en último 
término, en las armas (léase: sus bases militares que hoy atenazan todo el subcontinente, 
desde Centroamérica a la Patagonia).

Considerando que todo esto es la esencia verdadera del mecanismo de integración que pro-
pone Washington, el ALCA no puede traer en modo alguno bonanza para Latinoamérica y 
el Caribe. La preservación de todas estas asimetrías es vital para la estrategia hegemónica 
imperial, tanto como la multiplicidad de monedas regidas por el dólar y el mantenimiento 
de enormes brechas salariales. El ALCA es, en definitiva, un mecanismo recolonizador.

De hecho ya se han dado importantes pasos en la concreción del proyecto hegemónico de 
Washington: desde 1994 funciona el NAFTA (sigla inglesa de "Tratado de Libre Comercio 
para América del Norte"), acuerdo suscrito entre Estados Unidos, Canadá y México -que en 
realidad sólo ha beneficiado al primero de los tres-.

Debido a trabas interminables que se han dado en las negociaciones a partir de los intereses 
de los grupos de poder latinoamericanos que chocaban con los grandes intereses estadouni-
denses, pero más aún -y fundamentalmente- por la tenaz oposición del campo popular a tra-
vés de los distintos movimientos sociales de protesta a lo largo de todo el continente- el 
ALCA no pudo entrar en funcionamiento para el 1º de enero del año 2005 tal como estaba 
previsto. Ante ello la estrategia imperial ha sido comenzar a buscar la firma de tratados re-
gionales o bilaterales, siempre con la misma inspiración del tratado original, que a la postre 
le brinden similares resultados. 

Así lograron establecer, a principios del 2005, el RD-CAFTA ("Tratado de Libre Comercio 
para América Central y República Dominicana"); y posteriormente Colombia y Perú, en el 
año 2006, terminaron firmando sendos tratados bilaterales, mientras Chile busca desespera-
damente ser incluido como socio especial en el NAFTA. 

Ahora bien: si la integración se centra sólo en el lucro económico de las empresas, ningún 
beneficio para las grandes masas será tenido en cuenta, por lo que la integración no servirá 
a un genuino proceso de desarrollo social. Es necesaria, entonces, una integración basada 
en otros criterios. Pero el proceso de integración latinoamericana y de los países del Caribe 
es hoy, por diversas circunstancias, muy frágil.

¿Es posible la integración en América Latina?
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Proyectos de integración dentro de América Latina ha habido muchos, desde los primeros 
de los líderes independentistas a principios del siglo XIX hasta los más recientes del siglo 
XX: la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio -ALALC-, la Comunidad Andina 
de Naciones, el Mercado Común Centroamericano, la Comunidad del Caribe -CARICOM-. 
Recientemente,  y como el proyecto quizá más ambicioso: el Mercado Común del Sur -
MERCOSUR-, creado por Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia en 1996, al que 
se han unido posteriormente Chile, Perú, Ecuador, Colombia y últimamente Venezuela. Sin 
contar, obviamente, con el mecanismo de recolonización del ALCA, que en realidad es más 
un sumatoria de países bajo la égida de Washington que una genuina integración. 

Hoy día, en un mundo globalizado con desafíos cada vez más grandes en lo económico, en 
lo científico y en lo tecnológico, en una sociedad mundial regida cada vez más por la infor-
mación y el conocimiento de vanguardia, y en el marco del aún dominante sistema capita-
lista, las posibilidades de crecimiento y desarrollo como país independiente parecen ya im-
posibles. Ante ello se torna imprescindible entonces el impulso de bloques de naciones. Es-
tamos quizá ante el comienzo del fin de la idea de Estado-nación moderno, surgida en los 
albores del mundo post renacentista con un capitalismo naciente. Hoy la historia se juega 
en términos de bloques, de grandes bloques de poder económico-científico-político. Es por 
ello imperioso reconocernos en Latinoamérica como un gran bloque con historia común, y 
sin dudas también con un destino común. 

Las burguesías nacionales que se desarrollaron a partir de la independencia formal a princi-
pios del siglo XIX han estado siempre en una relación de dependencia/complicidad con las 
potencias extranjeras. Son socios menores de los capitales transnacionales, o comercian con 
ellos los productos primarios que produce la región, pero la idea de unidad hemisférica in-
dependentista no pasa por su proyecto. 

El punto máximo en el planteo de integración de esas aristocracias es el actual proyecto de 
MERCOSUR. Hay que destacar que ese mecanismo se centra en la integración capitalista, 
siempre ajena a los intereses populares. Para los sectores explotados en verdad no hay dife-
rencias sustanciales entre el MERCOSUR y el ALCA. Como correctamente analiza Clau-
dio Katz: "Las clases dominantes de la región se asocian pero al mismo tiempo rivalizan 
con el capital externo. Propician el MERCOSUR porque no se han disuelto en el proceso 
de transnacionalización. Estos sectores buscan adecuar el MERCOSUR a sus prioridades. 
Promueven un desarrollo hacia afuera que jerarquiza la especialización en materias pri-
mas e insumos industriales, porque pretenden compensar con exportaciones la contracción 
de los mercados internos. El problema de la deuda está omitido en la agenda del MERCO-
SUR. Los gobiernos no encaran conjuntamente el  tema, ni  discuten medidas colectivas 
para atenuar esta carga financiera. Han naturalizado el pasivo, como un dato de la reali-
dad que cada país debe afrontar individualmente". 

Dicho en otros términos: con el MERCOSUR no se pasa de "más de lo mismo". 

Hoy día por todo el continente comienzan a soplar nuevos vientos surgiendo prometedores 
-unos más, otros menos- gobiernos de centroizquierda. Pero es innegable que luego de años 
de "fin de la historia" y forzado neoliberalismo "más allá de las ideologías", renacen espe-
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ranzas adormecidas por años. Vuelve a hablarse de socialismo, de antiimperialismo, de Pa-
tria Grande. Aunque, para ser estrictos, todo este movimiento lejos está aún de posibilitar 
cambios estructurales profundos. La integración es aún un proceso muy frágil, y de mo-
mento sólo manejada por las derechas.

Entendido la integración como una nueva puerta que trascienda el MERCOSUR, comienza 
a tomar cuerpo la idea de una integración como proceso que conduzca a alternativas al mo-
delo capitalista. Para las burguesías locales la integración no pasa de ser un campo de nego-
cios que refuerce su poder. Contrariamente, para el campo popular la unidad regional puede 
ser un paso para la construcción de otra sociedad más justa.

ALBA: hacia una integración popular y solidaria. ¿Un camino al socialismo?

Contrariamente a lo dicho hasta el hartazgo por la prédica neoliberal, la liberación del co-
mercio no basta para lograr automáticamente el desarrollo humano. La expansión comercial 
no garantiza un crecimiento económico inmediato ni un desarrollo humano o económico a 
largo plazo. Es más: la liberación no es un mecanismo fiable para generar un crecimiento 
sostenible por sí mismo ni para emprender una real reducción de la pobreza. 

Es por eso que, pensando no tanto en el dios mercado y en el beneficio empresarial sino en 
los seres humanos de carne y hueso, en las poblaciones sufridas, marginadas, históricamen-
te postergadas, y retomando el proyecto de patria común latinoamericana efímeramente le-
vantado en el momento de las independencias contra la corona española así como contra la 
nueva iniciativa de dominación del ALCA, surge ahora la propuesta del ALBA -Alternativa 
Bolivariana para América Latina y El Caribe-. 

Esta nueva propuesta de integración fue presentada públicamente por el presidente venezo-
lano Hugo Chávez en ocasión de la III Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno de la Aso-
ciación de Estados del Caribe, celebrada en la isla de Margarita en diciembre del 2001; se 
trazan ahí los principios rectores de una integración latinoamericana y caribeña basada en la 
justicia y en la solidaridad entre los pueblos. Tal como lo anuncia su nombre, el ALBA pre-
tende ser un amanecer, un nuevo amanecer radiante.

El ALBA se fundamenta en la creación de mecanismos para crear ventajas cooperativas en-
tre las naciones que permitan compensar las asimetrías existentes entre los países del he-
misferio. Se basa en la creación de Fondos Compensatorios para corregir las disparidades 
que colocan en desventaja a las naciones débiles frente a las principales potencias; otorga 
prioridad a la integración latinoamericana y a la negociación en bloques subregionales, bus-
cando identificar no solo espacios de interés comercial sino también fortalezas y debilida-
des para construir alianzas sociales y culturales.

La noción neoliberal de acceso a los mercados se limita a proponer medidas para reducir el 
arancel y eliminar las trabas al comercio y la inversión. Así entendido, el libre comercio só-
lo beneficia a los países de mayor grado de industrialización y desarrollo, y no a todos sino 
a sus grandes empresarios. En Latinoamérica podrán crecer las inversiones y las exporta-
ciones, pero si éstas se basan en la industria maquiladora y en las explotación extensiva de 
la fuerza de trabajo, sin lugar a dudas que no podrán generar el efecto multiplicador sobre 
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todos los grupos sociales, no habrá un efecto multiplicador en los sectores agrícola e indus-
trial, ni mucho menos se podrán generar los empleos de calidad que se necesitan para derro-
tar la pobreza y la exclusión social. Por eso la propuesta alternativa del ALBA, basada en la 
solidaridad, trata de ayudar a los países más débiles y superar las desventajas que los separa 
de los países más poderosos del hemisferio buscando corregir esas asimetrías. Con estas ca-
racterísticas, un proceso de integración hemisférica realmente sirve a las grandes mayorías 
por siempre excluidas. 

Como dijo el presidente Chávez sintetizando el corazón de la propuesta: "Es hora de repen-
sar y reinventar los debilitados y agonizantes procesos de integración subregional y regio-
nal, cuya crisis es la más clara manifestación de la carencia de un proyecto político com-
partido. Afortunadamente, en América Latina y el Caribe sopla viento a favor para lanzar 
el ALBA como un nuevo esquema integrador que no se limita al mero hecho comercial sino 
que sobre nuestras bases históricas y culturales comunes, apunta su mirada hacia la inte-
gración política, social, cultural, científica, tecnológica y física". 
 
Según publicación del diario La Nación, Buenos Aires, Argentina, del 13-9-05: "Las mate-
rias primas y las manufacturas de origen agropecuario acaparan actualmente las ventas de 
Latinoamérica. Conforman el 72% de las exportaciones argentinas, el 83 % de las bolivia-
nas, el 83% de las chilenas, el 64% de las colombianas y el 78% de las venezolanas. La es-
pecificidad mexicana (81% de exportaciones manufactureras) es engañosa, porque el país 
se ha especializado en el ensamble de partes sin valor agregado, que las maquiladoras in-
tercambian con las casas matrices estadounidense. Unicamente Brasil constituye una rela-
tiva excepción, ya que en su canasta de exportaciones las materias primas constituyen el 
52% del total". Para muchos países de América Latina y El Caribe la actividad agrícola es, 
por tanto, fundamental para la supervivencia de la propia nación. Las condiciones de vida 
de millones de campesinos e indígenas se verían muy afectadas si ocurre una inundación de 
bienes agrícolas importados, aún en los casos en los cuales no exista subsidio por parte del 
gobierno federal de Estados Unidos. Hay que dejar claro que la producción agrícola es mu-
cho más que la producción de una mercancía. Es, en todo caso, un modo de vida. Por lo 
tanto no puede ser vista ni tratada como cualquier otra actividad económica o cualquier pro-
ducto sin su correspondiente cosmovisión cultural. El ALBA, justamente, intenta rescatar 
ese punto de vista.

El ALBA es, de momento, una buena intención pero aún no está afirmado en su posición. 
De todos modos en esa línea pueden inscribirse ya importantes pasos: los convenios de co-
operación suscritos entre Cuba y Venezuela son un ejemplo. Pero hay más aún en esta in-
tención integracionista: la incipiente comunidad energética con Petrocaribe y Petrosur, la 
integración en la comunicación con el canal televisivo teleSur, las surgentes ideas de un 
Banco del Sur, de una Universidad del Sur, de unas Fuerzas Armadas del Sur. Es decir: mo-
vimientos concretos que nos acercan y nos unen como pueblos contra la estrategia hemisfé-
rica de recolonización por parte del imperio y contra los mecanismos de unión aduanera ca-
pitalista del MERCOSUR. 

La propuesta de integración, de todos modos, es mucho más ambiciosa: entre otras cosas 
apunta a crear un gigante petrolero latinoamericano -Petroamérica-, que bien podría conver-
tirse en punta de lanza de un amplio proceso de integración económica de la región cuestio-
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nando seriamente el monopolio energético que manejan las grandes compañías petroleras, 
estadounidenses en su gran mayoría.

El campo popular pasó años atrás por un momento de reflujo, a partir de las dictaduras que 
ensangrentaron el continente y los posteriores planes de ajuste neoliberal que se aplicaron. 
Pero hoy se están retomando tradicionales banderas de lucha por la justicia, en buena medi-
da inspiradas por la Revolución Bolivariana de Venezuela. En este renacer asistimos a lo 
que se está  formulando como "socialismo del  siglo XXI".  Aunque eso,  al  igual  que el 
ALBA, está en pleno proceso de formulación, marca ya un camino: no debemos repetir si-
milares errores del pasado. 

La construcción del socialismo en un solo país se ha demostrado sumamente dificultosa. 
Hoy día, ante el surgimiento de grandes bloques de poder, pensar en desarrollos nacionales 
autónomos parece casi imposible, de donde surge la casi obligada necesidad de impulsar 
procesos regionales como opción con posibilidades reales de concreción. Una integración 
desde el capitalismo, dirigida tanto por las clases dirigentes latinoamericanas vernáculas 
como por Washington, no sirve para el mejoramiento real de las mayorías explotadas. De 
ahí que las renovadas ideas de integración -en buena medida aportadas por el actual proceso 
bolivariano de Venezuela- marcan un importante camino alternativo. Una integración basa-
da en principios de solidaridad y desarrollo genuino para los pueblos es, en estos momen-
tos, un enorme paso hacia delante en términos políticos. El nuevo socialismo, el socialismo 
del siglo XXI, sin renunciar a sus postulados históricos, debe buscar nuevos perfiles. Y ahí 
entra en escena esta nueva idea de la integración. 

El capitalismo de ninguna manera está derrotado; pero se abre hoy un nuevo escenario que 
permite profundizar su crítica. Aunque sólo Cuba y Venezuela transitan el socialismo, esos 
nuevos aires que soplan ahora por América Latina pueden marcar una tendencia que debe 
potenciarse: los pueblos ansían otra cosa. 

Unidos, buscando la integración solidaria para todos y no sólo aquella que beneficie 
a los tradicionales grupos de poder, podremos construir un mundo más justo. En ese sentido 
la nueva idea de integración latinoamericana puede ser un importante camino socialista. 
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Migraciones: ¿problema para quién?

Resumen
Las migraciones han existido siempre en la historia. Podría decirse que si algo caracteriza a la especie hu-
mana es su afán de búsqueda, de descubrimiento; de ahí que emigró y cubrió todo el planeta. En ese sentido, 
las migraciones son un fenómeno positivo. Pero, desde hace ya unas décadas, la arquitectura de la sociedad 
planetaria globalizada encuentra en las migraciones un problema cada vez más grave. Millones y millones de 
personas huyen desesperadas de la pobreza y/o la guerra, para intentar llegar a las islas de prosperidad. En  
la actualidad, la situación se tornó casi inmanejable. Pero hay una doble moral en el discurso dominante 
proveniente del Norte: pone frenos a la emigración, y al mismo tiempo se aprovecha de ella como mano de 
obra barata. Una visión romántica que busque un perfil más “humanizado” en los receptores no ayuda a  
cambiar las cosas. El núcleo pasa por cambiar la estructura que expulsa cada vez más gente.

Palabras clave
Migraciones, pobreza, guerra, indocumentados, xenofobia.

________
____________

Las migraciones humanas son un fenómeno tan viejo como la humanidad misma. De acuer-
do con las hipótesis antropológicas más consistentes, se estima que el ser humano hizo su 
aparición en un punto determinado del planeta y de ahí emigró por toda la faz del globo. De 
hecho, el hombre es el único ser viviente que ha emigrado y se ha adaptado a todos los rin-
cones del mundo.

Las migraciones no constituyen una novedad en la historia. Siempre las ha habido y gene-
ralmente han funcionado como un elemento dinamizador del desarrollo social. Sin embar-
go, hoy día, y desde hace varios años con una intensidad creciente, se plantean como un 
“problema”. Lo que aquí queremos delimitar es: problema ¿por qué? y ¿para quién? Y, se-
cundariamente, en tanto problema a resolver, esbozar alternativas posibles.

Las aristas del fenómeno

La gente ha migrado históricamente de un sitio a otro: forzada por las circunstancias algu-
nas veces, y voluntariamente otras. En estos últimos casos, la población migrante buscó 
nuevos horizontes simplemente movida por el humano afán de conocer cosas nuevas, del 
descubrimiento, de la aventura.

Las emigraciones forzosas se han debido a diversas causas, pero en general puede afirmarse 
que aparecen ligadas a contingencias naturales: catástrofes, hambrunas, empeoramiento en 
las condiciones de habitabilidad de una región.

Sólo recientemente el fenómeno ha adquirido una dimensión masiva, de proporciones antes 
nunca vistas, apareciendo motivado por razones de orden puramente social: guerras, discri-
minaciones, persecuciones, pero más aún: pobreza. Sólo en la segunda mitad del siglo XX 
puede decirse que empieza a constituirse en un verdadero problema, perdiendo definitiva-
mente su carácter de factor de progreso, de aventura positiva.

Si bien es cierto que el movimiento voluntario de población sigue existiendo (pequeño, oca-
sional), y que no faltará ya hoy día quien esté pensando instalarse próximamente en alguna 
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base terrícola en algún punto del cosmos, las características de aquello a lo que actualmente 
asistimos llaman a la reflexión.

Una concepción realmente amplia del desarrollo humano, que no ligue el bienestar exclusi-
vamente a la adquisición de objetos materiales, y que contemple como algo igualmente me-
dular el respeto de las libertades individuales y el cuidado del ambiente, debe interrogarse 
acerca de fenómenos tan masivos y contundentes que irrumpen en lo social, rompiendo el 
equilibrio general, tales como la narcoactividad (actualmente uno de los principales nego-
cios en la economía mundial), la violencia generalizada (la producción y venta de arma-
mentos constituye el primero), la amenaza nuclear, el desastre ecológico, la actual pande-
mia del SIDA. Entre estos fenómenos se inscribe necesariamente el de las migraciones ac-
tuales, masivas y sin freno.

Nunca antes como ahora tanta gente huye de situaciones adversas; pero, paradójicamente, 
nunca antes ha habido tantas situaciones adversas. La riqueza y el bienestar crecen a pasos 
agigantados para muchos, pero para muchísimos otros también crece (en forma inversa-
mente proporcional) su marginación, su falta de posibilidades, su precariedad.

La dinámica social en curso, curiosamente, aunque se amplíe en potencialidades producti-
vas, en tecnologías más efectivas, en racionalidad, no termina de resolver problemas ances-
trales de la humanidad en cuanto a mejoramiento de las condiciones de vida, sino que por el 
contrario para una gran mayoría las empeora.

La llamada “era industrial” provocó las oleadas de migración voluntaria más grandes que 
hasta entonces se habían producido. La búsqueda de prosperidad que empezó a ofrecer el 
capitalismo en su proceso de crecimiento, movió enormes contingentes de población rápi-
damente. Algo similar sucedió recientemente en la República Popular China, llevando in-
mensas masas campesinas hacia los centros industriales.

Países enteros comenzaron a nutrirse de los inmigrantes y algunos construyeron su grande-
za sobre esa base: quizás los Estados Unidos de América son el ejemplo más elocuente. 
Continentes enteros se modificaron merced a esos movimientos de población. Expandido el 
industrialismo y la sociedad de alto consumo material por prácticamente todo el orbe, desde 
la segunda mitad del siglo XX fueron alternativamente apareciendo nuevos focos de pros-
peridad que, a su turno, atrajeron migrantes: Canadá Australia, Nueva Zelanda, zonas fran-
cas dentro de países, como Manaos en Brasil o Hong Kong en China.

La industrialización de las sociedades, y por tanto el crecimiento de la ciudad en detrimento 
del campo, tiene en curso un proceso migratorio en todo el mundo que no da miras de dete-
nerse. Estas migraciones, que de alguna manera fueron el insumo que necesitó la industria 
para expandirse en un primer momento, no dejan de ser un problema social creciente, por 
cuanto el número de personas reubicadas en las ciudades supera grandemente las posibili-
dades de asimilación de nuevos habitantes que ellas tienen. Un proceso de algún modo si-
milar se da en el movimiento Sur-Norte, desde países pobres hacia la metrópoli desarrolla-
da.
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Las oleadas de tercermundistas indocumentados se muestran imparables y quizás ésta, más 
que ningún otro tipo de migración, es la que alarma al status quo central. En todos estos ca-
sos, vemos que hay un interés del migrante por desplazarse desde una situación comparati-
vamente más desventajosa (material, social, culturalmente) hacia una más beneficiosa.

Las guerras, quizás las peores catástrofes no naturales, han sido desde siempre un factor de-
terminante de migraciones. Pero las llamadas “guerras de baja intensidad” de las últimas 
décadas, incluidas aquellas desarrolladas en el marco de la Guerra Fría (la Tercera Guerra 
Mundial para algunos), entre las que se cuentan toda suerte de persecuciones por cualquier 
disensión, han dejado un saldo de migrantes forzosos como nunca antes se había contabili-
zado. Seguramente contribuye a estos movimientos cada vez más masivos de población, la 
proliferación de comunicaciones más desarrolladas en todo el mundo, que achican distan-
cias, globalizando y homogeneizando posibilidades y alternativas.

Podría aventurarse la idea de que los conflictos armados y las persecuciones provocan tan-
tas migraciones porque, a partir de la explosión demográfica del último siglo (por ahora 
siempre en aumento), cada vez hay cantidades más inconmensurables de gente en el plane-
ta, y más aún en las zonas donde generalmente tienen lugar esos hechos violentos.

Por tanto, una reubicación de un grupo poblacional que hace algunos siglos atrás hubiera 
pasado inadvertida o no hubiera tenido un impacto relevante, hoy día alcanza a veces ribe-
tes trágicos. Más aún si se da, como de hecho ocurre, en las áreas más pobres y marginadas  
del mundo, menos preparadas por tanto para hacer frente a situaciones tan adversas.

La Segunda Guerra Mundial, más allá del desastre que en sí misma representó para quienes 
la sufrieron directamente en Europa, no provocó un éxodo irrefrenable de población hacia 
nuevos horizontes. Pero todo conflicto armado acaecido en el Tercer Mundo tiene como 
consecuencia inmediata, además de la pérdida de vidas y de bienes materiales, movimientos 
poblacionales donde se huye de situaciones generalmente irreversibles en el corto y me-
diano plazos, en las que se combinan el desastre de la guerra con la precariedad heredada 
desde siempre.

Tales movimientos, si bien son una forma de preservar la vida en lo inmediato, producen 
posteriormente problemas de reasentamiento definitivamente insolubles, por lo que conflic-
túan aún más las ya sufridas sociedades donde tienen lugar. En estas migraciones, práctica-
mente forzosas, se huye por una imperiosa necesidad de sobrevivencia.

Las cifras globales indican, elocuentemente, que las migraciones, ya sea por interés, ya por 
necesidad, aumentan; y no sólo en valores absolutos (cada vez hay más población en el 
mundo) sino también en términos relativos, lo cual es un indicador de que algo especial su-
cede.

¿Por qué emigra cada vez más gente?

Es claro que, dada la actual cantidad de humanos sobre el planeta, cualquier fenómeno ma-
sivo debe contabilizarse en términos monumentales. Pero esto no alcanza para explicar el 
por qué de la masividad de las migraciones. Pareciera que, crecientemente, hay más interés 
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al igual que más necesidad de emigrar. Pero, observando más detenidamente el fenómeno, 
vemos que el interés (nos referimos al migrante voluntario, que fundamentalmente es mi-
grante económico) se reduce también a necesidad.

La gente huye de la miseria: del área rural a la ciudad, de los países pobres a la prosperidad 
del Norte, al igual que huye de las guerras, de las persecuciones políticas, de las cacerías 
humanas, cualquiera sea su naturaleza. Ahora bien, si el número de huidos aumenta (ya sea 
en forma de desplazados, refugiados, exiliados, de habitantes de barrios marginales en las 
ciudades o de inmigrantes ilegales en las sociedades más ricas) esto está indicando que las 
condiciones de vida, de donde proviene tanta gente, expulsan en vez de permitir un armóni-
co desarrollo.

Con la globalización en curso, a la que actualmente todos asistimos, es posible pensar que 
las fronteras del Estado-nación moderno puedan tender a debilitarse y que los desplaza-
mientos  de población para fines de crecimiento personal (económico,  cultural)  entre  un 
punto y otro del orbe sean paulatinamente más comunes.

Pero esto no deja de ser un movimiento que no altera la estructura misma del edificio so-
cial: los negocios son y serán cada vez más marcadamente transnacionales, al igual que la 
cultura, las modas, los hábitos cotidianos, las distintas formas de poder y las políticas de 
control. No es impensable que, dentro de algún tiempo, grandes áreas del mundo sean la 
casa común para millones de habitantes (Europa, por ejemplo, apuesta a ese proyecto). Pero 
los desplazamientos humanos que allí tengan lugar no podrían ser considerados migracio-
nes (un pasaporte común, un destino común; las migraciones no son eso).

¿Qué tienen de especial las migraciones masivas a las que nos referimos? En el hecho mi-
gratorio deben considerarse tres elementos: el migrante, el lugar de donde emigra y aquel a 
donde llega. Cada uno de estos polos tiene su especificidad propia. Cada tipo de migrante 
(el latinoamericano que se va “mojado” a Estados Unidos, o el sobreviviente de un terremo-
to que es reubicado por sus autoridades gubernamentales en una nueva región del país, o 
aquel que alcanza a cruzar la frontera para escapar a un régimen dictatorial sangriento, etc.) 
tiene una historia personal y colectiva que le hace sobrellevar esa transformación en su 
vida, con mayor o menor suerte.

De hecho, cualquier gran cambio existencial provoca una conmoción subjetiva que cada 
quien sobrellevará como mejor pueda, no faltando ocasiones en que algunos no podrán pro-
cesar todo lo nuevo, reaccionando con distintos tipos de descompensaciones (sintomatolo-
gía psicológica, desadaptación a las nuevas condiciones, duelo perpetuo por lo perdido). 
Este es un nivel del problema: el problema concreto para cada migrante.

Por otro lado, y siempre funcionando como un problema, se encuentra el medio que fuerza 
la emigración: algo irrumpe o actúa como distorsionador en la vida normal provocando las 
condiciones para abandonar, temporal o definitivamente, el lugar de origen. Pueden ser ca-
tástrofes naturales, guerras, pobreza, etc., pero para quien lo padece, ello tiene en todos los 
casos el valor de problema insoluble, cuya única alternativa es la evitación.
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Finalmente, también es un problema el proceso de llegada del emigrante a su nuevo des-
tino, no sólo para él (¿cómo se adaptará, cómo soportará la pérdida?) sino también para el 
entorno en el que se reinstala. A veces el nuevo medio acoge solidariamente, pero muchas 
otras no, creándose tensiones entre recién llegado y nativo. El proceso de reubicación no 
deja de ser un enorme problema, y en ocasiones más complejo que los otros.

Lo distintivo en las migraciones actualmente, además de su tamaño, es el hecho de consti-
tuirse como problema para todos los factores que hacen parte de ellas, en virtud de su de-
sorganización, de su desorden, de la pérdida de su condición constructiva. Hace tiempo que 
las migraciones dejaron de ser un motor beneficioso para las sociedades. Por el contrario, 
en un mundo en el que, agigantadamente, en vez de resolverse problemas cruciales, se en-
troniza la tendencia a dividir entre aquellos que “se salvan” y los que “sobran”, las migra-
ciones (como recurso desesperado de muchísimos) son un calvario que, globalmente consi-
deradas, no salvan a nadie sino que empeoran las condiciones de todos.

Migraciones: un problema a resolver

En las actuales migraciones, entre las que destacan por sobre todo aquellas derivadas de la 
pobreza, hay varios niveles de problema. Hoy, dadas las características del fenómeno, nadie 
se beneficia de esos movimientos sino que, por el contrario, se crean problemas comunes 
exclusivamente. Quizás sólo el migrante, en tanto escapa de una situación muy desfavora-
ble, se beneficia en parte, sin contar con todos los problemas que le trae aparejado un cam-
bio brusco de vida y el abandono de su lugar.

Pero en definitiva, la experiencia lo enseña, la gran mayoría de población movilizada termi-
na integrándose a sus nuevas condiciones, más allá de la amargura de la añoranza. Lo que 
está claro es que el fenómeno migratorio en su conjunto (quizás podríamos atrevernos a de-
cir que no sólo por lo desorganizado, sino también por lo “escandaloso” que ha pasado a 
ser) está denunciando una falla estructural del sistema social que lo produce. Las grandes 
capitales del Tercer Mundo reciben en conjunto diariamente alrededor de mil personas que 
migran desde el área rural; y algunos miles llegan cada día ilegalmente desde el Sur a los 
países desarrollados. ¿Hay una solución para esto?

La voz de alerta respecto al tema ya se ha dado desde hace algún tiempo en todo el mundo. 
Quien lo siente fundamentalmente como un problema, y más raudamente ha dado los pri-
meros pasos para reaccionar, es el área de llegada de tanta migración: el Norte desarrollado. 
Sin duda que las que emigran son poblaciones en riesgo, pero para la lógica del poder do-
minante el riesgo está, ante todo, en su propia casa, que comienza a ser invadida, ininte-
rrumpidamente, por contingentes siempre en aumento.

Si efectivamente consideramos que las migraciones en condiciones de huida, tal como se 
van dando constantemente, son un problema (social, humano, ético, económico o como lo 
queramos considerar), se impone hacer algo al respecto. De hecho, hay varias respuestas en 
curso; de acuerdo al nivel del problema enfocado habría al menos tres posibilidades: a) tra-
bajar con el emigrante; b) accionar sobre el punto de donde sale; y c) intervenir en el punto 
de llegada.
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Quizás lo más sencillo, pero no por ello lo más efectivo, es actuar en el lugar de llegada de 
las corrientes migratorias, simplemente cerrando fronteras para impedirlas. Esto, si bien se 
hace (y con alarma hay que denunciar que es una tendencia creciente en vastos sectores de 
los países ricos, llegándose a extremos cavernícolas de xenofobia en algunos casos) no es 
una respuesta al problema sino, simplemente, una forma de sacárselo de encima. Pedir que 
no lleguen más inmigrantes a un país es, exclusivamente, preservar la situación de ese país 
despreocupándose del problema de otros.

Otra posibilidad, y de hecho la más desarrollada, es trabajar directamente con la población 
migrante, tanto en el proceso de instalación en su nueva morada como en el eventual regre-
so hacia su lugar de origen. En general, aquí es donde se concentran todos los esfuerzos de 
las diversas agencias, gobiernos e instituciones varias que se dedican al fenómeno. Ayuda 
humanitaria para los traslados, acompañamiento, facilidades en los desplazamientos, aseso-
ría y apoyo en los nuevos asentamientos, programas de desarrollo para los reinstalados, son 
algunas de las variantes más usuales en los servicios prestados a la población migrante.

Todo ello tendiendo a hacer del hecho migratorio algo digno y constructivo, pero sin entrar 
a cuestionar el por qué del mismo. 

La tercera opción, tal vez la más difícil de encarar, es apuntar a ver por qué se emigra y a 
solucionar en el sitio expulsor los problemas que fuerzan a abandonar el terruño. Con esto 
habría que estar abordando problemáticas tan complejas como la pobreza o la guerra. Segu-
ramente sea imposible impedir las migraciones (¿quién y cómo eliminará las causas ante-
riores?); pero tal vez pueda ser útil ampliar el debate para profundizar estas temáticas.

Pese a que las organizaciones dedicadas a atender migrantes no tengan, en principio, res-
puesta efectiva a cuestiones tan complejas, es necesario plantearse seriamente qué nos está 
diciendo este fenómeno. Si tanta gente huye de su situación cotidiana, ello debe llamar a la 
reflexión inmediata: ¿es tolerable un mundo que integra a algunos y marginaliza a tantos? 
Las migraciones actuales ¿no nos están hablando de poblaciones “excedentes” en el plane-
ta? Y ¿qué mundo puede ser este donde haya gente “de sobra”? Obviamente, los modelos 
de desarrollo en juego hacen agua, por lo que hay que replantearlos.

Migraciones y migrantes: una mirada crítica

Las penurias que deben pasar los migrantes en su marcha hacia la supuesta salvación son 
enormes, terribles. En estos últimos años de crisis sistémica, esas penurias se acrecentaron. 
Y justamente por esa crisis global del sistema capitalista, las condiciones de recepción de 
migrantes en el Norte se ponen cada vez más duras, más denigrantes incluso. 

Hay ahí una doble moral en juego: por un lado se aprovecha la mano de obra barata, casi 
regalada, que llega a los bolsones de desarrollo en el Norte; y por otro, se le pone trabas 
cada vez mayores, alentándola a no migrar. 

Es real que la crisis económica hace que muchos trabajadores oriundos de los países desa-
rrollados estén escasos de trabajo, pero el endurecimiento de los obstáculos migratorios con 
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los trabajadores del Sur busca no sólo desestimularlos sino también, básicamente, chanta-
jearlos, pagando salarios bajísimos y ofreciendo condiciones de super explotación. 

El antiguamente llamado “ejército de reserva industrial”, es decir: las poblaciones desocu-
padas y siempre listas a trabajar por migajas, no ha desaparecido. Hoy se presenta como fe-
nómeno global, mundial. Se lo declara problema, pero al mismo tiempo es lo que ayuda a 
mantener bajos los salarios. 

No hay dudas que ese endurecimiento torna el viaje de los migrantes una verdadera pesadi-
lla. Luego, si sobreviven a condiciones extremas y logran ingresar a las “islas de salvación” 
(Estados Unidos, Canadá, Europa, Japón), su estadía allí, en general en condiciones de irre-
gularidad, aumenta la pesadilla. 

Ahora bien –y ahí está el sentido último de este escrito–, permítasenos esta reflexión: suele 
levantarse la voz, lastimera por cierto, en relación a las penurias de los migrantes indocu-
mentados. Suele decirse que la vida que llevan en los países del Norte es deplorable, lo cual 
es cierto. Y suele exigirse también un mejor trato de parte de esos países para con la enor-
me masa de migrantes irregulares. 

Todo eso está muy bien. Es, salvando las distancias, como preocuparse por la situación ac-
tual de los niños de la calle. Pero ese dolor, expresado en la lamentación por la situación de 
esas poblaciones especialmente vulnerables y vulnerabilizadas (los migrantes indocumenta-
dos, la niñez de la calle) queda coja si no se ve también la otra cara del problema: ¡la verda-
dera y principal cara! ¿Por qué hay millones y millones de migrantes que escapan de sus 
países de origen, forzados por la situación económica? La cuestión no es tanto pedir un tra-
to digno en los países de llegada, sino plantearse por qué deben escapar. 

En vez de quedarnos con la lamentación y victimización del migrante, ¿por qué no denun-
ciar con la misma energía la injusticia estructural que los fuerza a emigrar? Pedir que los 
países de acogida los legalicen no está mal. Pero ¿por qué no trabajar denodadamente para 
lograr que nadie tenga que emigrar en esas condiciones, porque su país de origen no le brin-
da las posibilidades mínimas de sobrevivencia?

Del mismo modo que nadie debe discriminar ni castigar a un niño de la calle (él es el sínto-
ma visible de un proceso social mucho más complejo) del mismo modo nadie debe excluir, 
segregar o maltratar a un migrante en condición de irregularidad. Pero ¡cuidado!: si alguien 
tiene que salir huyendo de su sociedad natal porque ahí no puede sobrevivir, es ahí donde 
hay que trabajar para cambiar esa injusta y deplorable situación. Llorar por los efectos visi-
bles puede ser muy bien intencionado, pero poco efectivo para afrontar con posibilidades de 
éxito las inequidades. 

Todas estas preguntas, aparentemente alejadas en principio de respuestas prácticas concre-
tas, deben ser el fundamento de nuestras acciones en torno al tema de las migraciones. 

En definitiva, el debate teórico serio (creemos que imperioso) sobre todo esto es lo que me-
jor puede encaminar las futuras intervenciones. Recordemos las palabras de Einstein, famo-
so inmigrante judío: “no hay nada más práctico que una buena teoría”.
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Tecnología y poder

"Temo el día en que la tecnología sobrepase nuestra humanidad. El mundo solo tendrá una generación de perdidos /  
desconectados".

Einstein 

I

Desde la primera piedra que el primer  homo habilis afiló hace dos millones y medio de 
años, la tecnología humana no ha parado de superarse. Y sin duda, no se detendrá jamás, 
porque justamente en ello consiste la esencia de nuestra especie: la búsqueda perpetua de lo 
nuevo. La tecnología, en definitiva, no es sino eso: la forma de desarrollar instrumentos que 
nos permitan aumentar nuestra capacidad natural, nuestro poder, de defendernos de lo hostil 
y desconocido. Es decir: la tecnología es la posibilidad de llevar a cabo esa búsqueda, de 
dejar atrás la indefensión natural descubriendo cosas nuevas. En eso, sin dudas, no hay lí-
mites: la búsqueda del poder como resguardo contra la finitud de origen es el sentido mis-
mo de la vida. Desde la primera piedra afilada hasta el misil nuclear hay una línea común 
que nos conduce ininterrumpidamente como especie, llamémosla afán de poderío, intento 
por saltar los límites o fascinación por el saber y lo novedoso.

Los instrumentos de que nos valemos para esa búsqueda son interminables, cambiantes, 
sorprendentes. La historia de la humanidad es la historia de ese desarrollo; es decir: la his-
toria del desarrollo de nuestras posibilidades de "hacer". En definitiva, la palabra "tecnolo-
gía" que hemos acuñado –tomándola del griego clásico: tecné– no significa sino eso: saber 
hacer, capacidad de operar, posibilidad de transformar. 

Las tecnologías, por tanto, en tanto instrumentos, en tanto herramientas que nos permiten 
ese operar en el mundo, no son en sí mismas ni "buenas" ni "malas" (salvo excepciones 
muy puntuales sobre las que luego volveremos). Las tecnologías son las herramientas de 
que nos valemos para vivir; lo que las pone en marcha es el proyecto de vida en que se ins-
criben, el marco filosófico-político en que cobran sentido. La energía nuclear puede servir 
para alimentar la electricidad de una ciudad, o para hacerla volar por el aire con una bomba. 
Y la electricidad puede servir para salvar vidas (en un quirófano, por ejemplo), o para qui-
tarla (con la silla eléctrica), o para torturar (con una picana). Está claro que, en sí mismos, 
los productos técnicos que la evolución de los seres humanos va obteniendo sirven en fun-
ción de lo que se quiere hacer de ellos. El poder no está en la tecnología; sigue estando en 
las relaciones políticas que se establecen entre los grupos humanos.

Las relaciones entre los seres humanos (relaciones de poder hasta ahora siempre asimétri-
cas: luchas de clases sociales, relaciones entre géneros, relaciones entre distintas culturas, 
relaciones generacionales) se valen de esos instrumentos para mantener/perpetuar el estado 
de cosas (donde alguien manda y alguien obedece) o, eventualmente, cambiarlo. Pero nun-
ca las relaciones entre seres humanos están definidas solo por las tecnologías en juego. Las 
tecnologías son siempre aquello de que nos valemos para hacer andar el mundo; no nos de-
terminan. Somos los humanos los que las determinamos a ellas. Un arado, una espada, un 
cántaro de arcilla, un alto horno de fundición o un robot sirven para instrumentalizar las 
distintas relaciones entre los grupos humanos; como objetos, por sí mismos, no determinan 
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nada. Sirven para determinar, para relacionar, para articular procesos; esa es la razón de ser 
de una herramienta: servir para algo. 

En el mundo capitalista moderno iniciado con la revolución industrial hace unos dos siglos, 
las ciencias juegan un papel determinante: han sido –y cada vez lo son más– la llave de la  
explosión productiva. La revolución científico-técnica en curso pareciera no tener límites, y 
las posibilidades que abrió en unos pocos años provocaron un salto monumental en historia 
de la humanidad. Con las ciencias que se instauran en la modernidad europea luego del Re-
nacimiento y su aplicación sistemática en los procesos productivos que trajo el capitalismo, 
proceso hoy día ya globalizado y sin vuelta atrás posible, la especie humana avanzó en unos 
pocos siglos lo que no había hecho en milenios y milenios de civilización. De ahí que las 
ciencias modernas y sus nuevas tecnologías han pasado a ser los nuevos dioses de nuestros 
tiempos. Y algo curioso, digno de ser destacado: el proceso productivo mismo, el quehacer, 
la industria, en esa nueva cosmovisión moderna ha pasado a cumplir sin más el papel de 
ídolo,  de deidad adorada. Hablamos indistintamente de "avance de la ciencia"  como de 
"avance de la tecnología". Más aún: identificamos progreso con desarrollo tecnológico. El 
paso del desarrollo, según esta cosmovisión, lo marca el ritmo de las "tecnologías de pun-
ta". Pero no debemos olvidar que las tecnologías son una expresión visible, la aplicación de 
los conceptos científicos que la sustentan; y todo ello, en definitiva, hace parte del proyecto 
político en juego de un sistema de relaciones. La tecnología es una demostración del tipo de 
relaciones sociales que la sostienen, y al mismo tiempo, la posibilitan.

II

De acuerdo al proyecto de sociedad en que se desarrollan, las tecnologías pueden cumplir 
diversos papeles. Solas, en sí mismas, no representan nada. Son muy pocas las tecnologías 
nocivas en sí mismas. La gran mayoría, útiles en cuanto facilitan los distintos aspectos de la 
vida, sirven de acuerdo al proyecto en que se desenvuelven. En ese sentido, podría decirse 
que hay varias categorías, con implicaciones igualmente diversas:

1. Tecnologías inaceptables en el actual sistema económico-social, pero aceptables en un 
marco socialista.

2. Tecnologías correctas en sí mismas, pero que precisan moratoria o lentificación por mo-
tivos sociales.

3. Tecnologías que no siendo prioritarias deben someterse a moratoria antes de haber lo-
grado desarrollarse las primeras.

4. Tecnologías que ya están suficientemente desarrolladas y no necesitan más investiga-
ción. 

5. Y solo en algunos casos muy especiales, tecnologías intrínsecamente negativas

1. Tecnologías inaceptables en el actual sistema político, pero aceptables en un plan-
teamiento socialista

Hay una serie de realizaciones tecnológicas que serían aceptables, incluso algunas son im-
prescindibles en sí mismas, pero que desarrolladas dentro de la dinámica del sistema capita-
lista van a servir inevitablemente no para el provecho colectivo sino solo para el lucro em-
presarial  privado, contrariando el beneficio social.  Su uso debería postergarse hasta que 
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existan "reglas de juego" socialistas, donde la actuación política esté dirigida con racionali-
dad y justicia distributiva, y el respeto al medio ambiente sea una realidad efectiva.

La investigación y desarrollo en estos ámbitos están motivados enteramente por el interés 
monetario de las patentes, tanto en la investigación privada como en la mayor parte de la 
investigación académica, por ser una fuente importante de financiación de las Universida-
des. Todo lo que se está patentando desbocadamente bajo el actual sistema abusivo de pa-
tentes del capitalismo está alejando sus beneficios a la generalidad de la población e incre-
mentando aún más el poder de las grandes corporaciones multinacionales, que son las bene-
ficiarias finales de las innovaciones. Se adelantan a patentar todo antes de que pueda existir 
un sistema mucho más restrictivo de patentes, como sería imprescindible. Entre estas tecno-
logías tenemos los sistemas para la detección, la monitorización cibernética y el automatis-
mo. 
 
a) La detección vía satélite es básica para comunicación, posicionamiento por GPS, 
alerta climatológica,  etc. El inconveniente es la desviación de su uso a fines éticamente 
cuestionables, como los bélicos de "guerra de las galaxias", o el control indiscriminado so-
bre toda la población del planeta. La mayor parte de los satélites en órbita realizan funcio-
nes bélicas y de espionaje, habiendo colmado el espacio de los satélites útiles. Los más de 
20.000 artefactos o restos en órbita son un peligro para los útiles y para el planeta. 

b) Buques-factoría y sistemas para la detección de bancos de peces. Suponen un gran 
ahorro energético en la búsqueda, captura y transporte de la pesca, al disminuir los despla-
zamientos necesarios, pero son también el instrumento para su exterminio. Solo serían bue-
nos si existieran reglas claras para el reparto equitativo de los beneficios, no desplazasen a 
quienes solo tienen recursos artesanales, y fuera controlada la pesca realizada con los siste-
mas sofisticados de control que se destinan a otros fines (generalmente perversos).

c) Global Forest Resources Assessment (GFRA). Medir con exactitud la fotosíntesis que 
se produce en una parcela forestal o agrícola es útil para desmontar la falacia habitual de 
ciertas políticas ambientales cuando afirman que "se han plantado 10 árboles por cada uno 
talado", pues se vería que durante las próximas dos décadas cruciales esos 10 nuevos árbo-
les van a fijar mucho menos dióxido de carbono que el único árbol talado o que un matorral 
autóctono. También el complejísimo monitoreo planteado, provisto de innumerables senso-
res, sería útil para el seguimiento de la evolución edáfica de los suelos a consecuencia del 
tipo de manejo forestal realizado. Pero sería necesario que los sensores instalados detecta-
ran las variables correspondientes a dicha finalidad; que los –seguramente alarmantes– da-
tos que se obtuvieran se hicieran públicos (en lugar de seleccionarlos o falsearlo como es 
muy habitual); y que se tomaran las medidas necesarias para atajar la degradación (de poco 
sirve ahora la observación por satélite de las deforestaciones masivas o clandestinas cuando 
no se aplican medidas correctoras). El desarrollo del GFRA bajo la lógica y la dinámica del 
sistema capitalista dominante puede servir también para gastar fondos públicos con fines 
perversos, por ejemplo: ensayar el control remoto de los espacios forestales, combinando la 
observación por satélite con los sensores sobre el terreno. O como un medio más para eli-
minar agentes forestales y campesinos provocando la despoblación del medio rural y la ex-
pulsión del campesinado. También podría servir para desarrollar industrias de "alta tecnolo-
gía", controlada por las grandes transnacionales y en su exclusivo beneficio monetario, tec-
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nológico, y político. O para adquirir experiencia en planes de dominación global que no son 
impensables para un mediano plazo: la regulación y el control cibernético de la biosfera, y 
con ello el poder absoluto sobre el mundo (por ejemplo: la guerra climatológica, denuncia-
da en más de una ocasión como una realidad ya en curso; es decir: por ejemplo, huracanes 
teledirigidos. Véase el denominado Proyecto HAARP). O más aún: la utilización de los sis-
temas de detección para la completa localización en cualquier lugar del mundo de los movi-
mientos guerrilleros que se cobijan en las selvas, siempre con el benemérito pretexto de la 
lucha mundial contra las drogas o contra el mal definido "terrorismo".

2. Tecnologías correctas en sí mismas, pero que precisan moratoria o lentificación 
por motivos sociales

Sabido es que en el capitalismo la mayor parte de las innovaciones tecnológicas se orientan 
a la disminución de la mano de obra y a la ampliación de la tasa de ganancia empresarial.  
Lo correcto sería dar tiempo al tiempo, que es un factor fundamental a considerar cuando se 
implementan procesos de innovación. Sin embargo, bajo la lógica del capitalismo, esto no 
cuenta; lo que le interesa es lucrar cuanto antes con la innovación, y la generación de deso-
cupación masiva es un factor más de beneficio añadido al permitir el descenso de los sala-
rios por tener un ejército de desocupados de reserva. Las políticas neoliberales se han espe-
cializado en este mecanismo. 

De todos modos, eso es una bomba de tiempo para el sistema, dado que la desocupación 
creciente va en contra del mercado, porque población desocupada y sin ingreso no puede 
consumir; ello marca el límite absoluto del sistema capitalista como un todo: puede benefi-
ciar cada vez más a las grandes corporaciones globales como pasa en este momento, pero a 
costa de la Humanidad en su conjunto. De hecho esas grandes megaempresas (estadouni-
denses en su mayoría, pero también de origen europeo o japonés, aunque cada vez entre-
mezcladas, más globalizadas) ya no se mueven en la lógica de un mercado interno sino que 
producen y venden mundialmente. Ese modelo, aunque se busquen infinidad de válvulas de 
escapa, irremediablemente tiende al estallido ("El Amo tiembla aterrorizado delante del Es-
clavo porque sabe que, irremediablemente, tiene sus días contados").

Particularmente sangrante es el desplazamiento de la población campesina, expulsada de su 
territorio (mediante la violencia generalmente) para la agricultura industrial dedicada a un 
mercado global. En este caso, a la catástrofe humanitaria se añade un grave daño a la bios-
fera común, tanto por la degradación de los suelos que provocan los agronegocios, como 
por incrementar la insostenibilidad del medio urbano con megápolis cada vez más inmane-
jables, violentas y hostiles para la sana convivencia.

En esa lógica encontramos la actual revolución industrial cibernética. Su magnitud se re-
fleja en la cantidad de jubilaciones anticipadas, regulaciones y despidos que se han desen-
cadenado en los últimos años. Resulta expresivo que una fábrica de automóviles que em-
pleaba unas décadas atrás a 20.000 operarios con el llamado modelo fordista, se convierte 
en una factoría robotizada con solo 300 trabajadores muy cualificados. Parte del personal 
"sobrante" (pero… ¿algún ser humano puede sobrar?), encontrando cerradas todas las puer-
tas para la sobrevivencia, puede hallar como estrategias de vida solo la delincuencia, por lo 
que un beneficio tecnológico que debería ser alegría para todos (reducción de la jornada la-
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boral, por ejemplo), termina transformándose en una problema social (por el marco en que 
se da, obviamente. Para un esquema socialista constituiría una excelente noticia). Por tanto 
sería necesaria una moratoria en el desarrollo de ciertas tecnologías aceptables aunque no 
prioritarias, y una lentificación en el desarrollo de otras de mayor interés, adaptándolas al 
ritmo de la reconversión y reubicación profesional de los que resultarán desplazados. Las 
políticas de pleno empleo de todas las experiencias socialistas, así sea recargando innecesa-
riamente a veces las nóminas de algunas dependencias públicas, por lejos son siempre más 
humanas que los planteos capitalistas que consideran a los trabajadores solo "variables de 
ajuste". Si las tecnologías no sirven para beneficio de la humanidad, ¿para qué la quere-
mos? ¿Quién debe dominar a quién?

3. Tecnologías que no siendo prioritarias deben someterse a moratoria antes de ha-
ber logrado desarrollar las prioritarias

Pueden tener algún interés para el avance científico, pero su desarrollo es irracional e inmo-
ral por su elevado coste mientras no se resuelvan de forma estable problemas básicos de la 
humanidad como el hambre, las enfermedades de la pobreza (las diarreas, debido a la falta 
de agua potable, o las infecto-contagiosas, debido a las malas condiciones de vida), el pro-
blema habitacional, la educación básica para todas y todos. El esfuerzo investigador y los 
recursos deben utilizarse en la ciencia básica y en las investigaciones prioritarias, siempre 
en atención a las necesidades coyunturales de la sociedad de que se trate, y con perspectivas 
de mediano y largo plazo.

a) La estación espacial. Es imposible negar la importancia de cualquier investigación cien-
tífica, en el campo que sea. Sería absurdo, reaccionario y primitivo desestimar cualquier 
nuevo conocimiento adquirido por la Humanidad. Pero en realidad, con apego a la situación 
actual de todo el mundo, es prematura e innecesaria toda la aventura espacial, incluyendo la 
exploración personal o robótica de la luna o Marte. Comparar las sumas invertidas en los 
viajes espaciales con las necesarias para evitar la muerte por hambre de millones de perso-
nas resulta inmoral y obsceno. Hoy día puede verse con más claridad –y además puede de-
cirse abiertamente– que la carrera espacial de Estados Unidos y la Unión Soviética fue una 
arista más de la Guerra Fría, inconducente y sin relevancia positiva real para los pueblos del 
mundo. De hecho, la llegada de misiones tripuladas a la luna por parte del gobierno de 
Washington no aportó prácticamente nada en términos científicos, siendo solo espectáculos 
mediáticos destinados a tapar la boca a su contrincante socialista. 

El "retorno" de la multimillonaria inversión, entendido en rigurosos términos económicos 
capitalistas incluso, la relación costo-beneficio de la empresa, no justifica la parafernalia de 
dinero gastada, pues no hay de momento una aplicación práctica de todo lo investigado en 
el espacio que se haya convertido en mercadería de consumo masivo.

b) La industria aeroespacial  en su totalidad (lo llamado pretenciosamente "la conquista 
del espacio", "la nueva frontera", la "guerra de las galaxias") representa nuevos impactos 
sobre la biosfera por la extracción de los minerales escasos necesarios para las construccio-
nes y las naves espaciales, guerras por intermediación para el control de la minería de mate-
riales estratégicos, consumo de combustible, impacto sobre la atmósfera y la troposfera, 
dispersión de chatarra espacial, con el peligro que ésta representa en su posterior caída so-
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bre la tierra, en ocasiones de combustible nuclear y otros materiales radiactivos. Lo inmo-
ral, irresponsable e irracional de la aventura espacial culmina cuando ni siquiera se invocan 
los supuestos avances científicos, sino que ese daño y derroche se prepara con fines turísti-
cos: se patenta la luna, se montan empresas de venta de parcelas, se reservan plazas para 
viajes regulares o para los proyectados hoteles espaciales. Todo ello sin que ningún orga-
nismo internacional declare la nulidad de esas patentes, de esas empresas, de los despachos 
de ingeniería y los técnicos que desarrollan y venden los proyectos, de las cantidades ya 
percibidas como reservas. 

4. Tecnologías que ya están suficientemente desarrolladas y no necesitan más investi-
gación, al menos por ahora

Si bien no se puede limitar el desarrollo de la investigación científica, se deben abrir cues-
tionamientos  éticos sobre mucho de ella,  tanto respecto a su implementación como del 
"avance" en sí mismo que representa como bien social. Hay tecnologías que ya han dado 
saltos fabulosos y, hoy por hoy, no necesitan seguir desarrollándose. Por ejemplo: la cali-
dad de la reproducción de todos los actuales medios audiovisuales (cine, televisión, vide-
ojuegos, pantallas de computadoras y/o de teléfonos móviles). El punto alcanzado es defini-
tivamente muy bueno y se torna innecesaria su evolución en estos momentos; si se lo hace, 
es solo en función de continuar generando mercancías para colmar políticas empresariales, 
pero tecnológicamente no hay nada que las justifique. 

Otro tanto pasa con la industria de los vehículos automotores; sabiendo que los motores de 
combustión interna son uno de los principales agentes causantes del efecto invernadero ne-
gativo, lo racional y éticamente correcto sería utilizar los nuevos avances tecnológicos en la 
producción de transportes públicos no contaminantes,  buscando la paulatina eliminación 
del automóvil privado. Pero el hambre de ganancias de las gigantescas corporaciones fabri-
cantes de vehículos, indisolublemente unidas a las grandes compañías petroleras, prefiere 
continuar con la producción irracional de autos particulares en vez de promover salidas via-
bles con medios de movilidad públicos. La tecnología automotriz actual se sigue desarro-
llando solo por el afán de ventas, siendo que ya no sería necesario su avance sino, por el 
contrario, su reconversión hacia otro tipo de vehículos: no contaminantes y de uso masivo, 
eliminando el agresivo, en términos ecológicos, automóvil unipersonal o familiar. 

5) Tecnologías intrínsecamente negativas 

Llegamos a un capítulo especial, aquél en el que sí, efectivamente, la forma misma de la 
tecnología conlleva una carga negativa, por su probada peligrosidad. Se han desarrollado 
tecnologías peligrosas sin respetar el más elemental "Principio de Precaución" a pesar de 
existir serios indicios e informes científicos señalando sus peligros, y se han aplicado masi-
vamente después de que tales peligros se confirmaron, y además con mayor gravedad y ra-
pidez de lo previsto. 

a) Biotecnologías que ponen en peligro la conservación de la biosfera. Pueden incluirse 
aquí: la tecnología del ADN recombinante; todos los cultivos y liberaciones ambientales de 
transgénicos; los intentos de fabricar bacterias sintéticas, las bacterias alteradas por muta-
ciones inducidas para uso en la "guerra bacteriológica", entre otros avances tecnológicos. 
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b) Tecnologías bélicas, cuya única función es la destrucción y el asesinato masivo. En par-
ticular las minas antipersonales, o la utilización de "uranio empobrecido" para deshacerse 
de su peligro en algún "país empobrecido". Según las cifras del jefe de oncología del hospi-
tal local de Basora, en Irak, se ha producido un tremendo aumento de los casos de cáncer y 
tumores, que pasaron de 32 casos anuales en 1989 a más de 600 en el 2002, lo que se atri-
buye al bombardeo masivo con proyectiles de "uranio empobrecido". Sin embargo, un vete-
rano estadounidense que actuó en esta la primera Guerra del Golfo afirma que se lanzó allí 
una bomba atómica, de menor potencia que la de Hiroshima (algo muy verosímil pues es 
una intención declarada del Pentágono la prueba de "pequeñas" bombas atómicas tácticas). 
En cualquier caso, la utilización masiva de proyectiles con uranio empobrecido por los Es-
tados Unidos está sobradamente acreditada y confesada en los lugares en que ha interveni-
do, tanto en Irak como en Kosovo.

Algo sobre las ciencias sociales

Las ciencias sociales o humanas, contrarias a las llamadas ciencias exactas o "duras" (¿las 
ciencias sociales serán "blandas" entonces?) han sido y, seguramente, seguirán siendo den-
tro del esquema social dominante, el pariente pobre en el campo de los saberes científicos. 
Ello es así por un motivo básico: el ser humano concreto de carne y hueso, con todas sus 
determinaciones, sus pasiones, sus mezquindades y grandezas, está metido en el corazón 
mismo de las ciencias sociales, porque su objeto de estudio, el único objeto de estudio, es 
ese Ser Humano mismo. No hay posibilidad  de "exactitud"… porque lo humano no es 
exacto. Pese al desarrollo de las ciencias sociales, quizá siguen sabiendo más de esta rara 
especie que somos… los poetas, los artistas, los filósofos… actividades todas que para la 
lógica del capital –lógica absolutamente dominante de nuestro mundo actual– no son preci-
samente las más redituables. En esta lógica, lo que se necesita son acciones concretas con-
fiables, con resultados predecibles, seguras, que no se centren en el conflicto en tanto esen-
cia de lo humano sino que trate de borrarlo del mapa. El materialismo histórico, la sociolo-
gía crítica, el psicoanálisis, por mencionar algunas, no son las convidadas de honor para 
esta ideología.

La fórmula matemática, y su operatividad en la realidad concreta, no admiten mayores dis-
cusiones. 2 + 2 = 4, mil años atrás, en cualquier cultura y sin importar la naturaleza de los 
elementos sumados. 2 homosexuales, por ejemplo, o 2 explotadores + otros 2 elementos si-
milares, abre la cuestión no sobre el resultado final de la ecuación sino sobre la naturaleza 
misma de los elementos sumados: ¿qué es un homosexual? ¿Un aristócrata varón (los varo-
nes plebeyos: no, y las aristócratas mujeres, tampoco, ¡sólo un aristócrata varón!) que podía 
darse el lujo de tener, junto a su hembra para la reproducción, un jovencito con el que man-
tener relaciones carnales? ¿Un pecador, para ciertas tradiciones ético-religiosas? ¿Alguien 
con una entidad psicopatológica, como establecía hasta hace algunas décadas la Psiquiatría? 
¿Una opción sexual? ¿Una "degeneración" de la especie? ¿Un vicio? Definitivamente, ahí 
el problema radica en la naturaleza de lo que está en juego, porque nos convoca como seres 
situados ideológica, política, socialmente a todos y cada uno de nosotros, en cuanto todos 
tenemos prejuicios y mitos en torno a estos temas, nos tocan, nos conmueven. Tener un hijo 
homosexual, por ejemplo, impone una toma de posición como no se da con la descomposi-
ción de luz blanca al atravesar un prisma, la composición química del coltán que se encuen-
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tra en el chip de la computadora o el teléfono inteligente con el que se está leyendo este tex-
to ahora o la velocidad que debe desarrollar un vehículo espacial para escapar de la atrac-
ción terrestre. 

¡Y ni qué decir si nos remitimos al ejemplo del explotador! Según quién responda, la res-
puesta será absolutamente antitética, proviniendo, por ejemplo, del banquero o el empresa-
rio, o del trabajador asalariado, del macho golpeador o de la mujer golpeada, del blanco eu-
ropeo o del negro africano. La "exactitud" puede estar en el orden atómico, en las interac-
ciones químicas, en el movimiento de las estrellas, pero no en el deseo humano, o en su 
ejercicio del poder. ¿Qué "exactitud" puede explicar el racismo, o la transgresión? ¿Por qué 
existe el incesto, o la sed de lucro de quien es propietario del capital? Ello implica otras ca-
tegorías, siempre más complejas,  o complejas de un modo distinto (¿más incómodas tal 
vez?) que las complejidades del mundo no-humano.

Muy buena parte de las ciencias sociales contemporáneas (cierta sociología, psicología de 
la propaganda o industrial, cierta antropología o cierta semiótica, etc.) abiertamente dejaron 
de ser ciencias de investigación para transformarse en tecnologías aplicadas a proyectos po-
líticos. Proyectos que no están al servicio de las grandes mayorías sino, por el contrario, a 
su sujeción, a su control. Es lo que suele llamarse "ingeniería humana": es decir, una tecno-
logía destinada a manipular,  engañar, mentir,  borrar el conflicto intrínseco a lo humano 
para presentar una realidad engañosa, siempre con final feliz, justificando la explotación de 
unos contra otros, tratando a los seres humanos con la noción de "objeto", tal como sucede 
en las ciencias exactas. Puede inscribirse ahí muy buena parte de la cuantiosa producción 
audiovisual actual, que cada vez tiene un papel más preponderante en la marcha de la aldea-
global que hemos pasado a ser (lo que algunos llaman "Guerra de cuarta generación"). Pon-
gamos este ejemplo bastante elocuente: piense el lector por qué en el logo distintivo de las 
marcas más famosas mundialmente se repiten siempre los colores amarillo, rojo y blanco. 
¿Es eso un saber científico o una tecnología derivada de la Psicología de la percepción apli-
cada al mercadeo?

Estas pretendidas ciencias (¿son ciencias o son técnicas de control social? Y ahí puede caer 
un amplio abanico de acciones, desde la Psicología positiva del "usted puede" y del reforza-
miento yoico hasta las más agresivas técnicas de marketing) son tecnologías funcionales al 
sistema de explotación. En ese sentido puede decirse que son, igual que las mencionadas 
más arriba: tecnologías "intrínsecamente negativas".

III

La investigación científico-técnica es siempre una buena noticia para la humanidad. La pro-
moción de nuevos saberes y la invención de nuevas tecnologías abren perspectivas positi-
vas, por lo que siempre es deseable su promoción. Si alguno de esos descubrimientos se 
muestra inoportuno, inconveniente o dudoso en cuanto a su beneficio colectivo, el proble-
ma no está en la producción misma de los nuevos conocimientos sino en su posterior apli-
cación. Por eso el objetivo final de toda crítica no debe ser la tecnología propiamente dicha, 
o los conceptos científicos de que se nutre, sino el sistema de relaciones sociales en que se 
desenvuelven. El poder no está en los instrumentos mismos, en las herramientas de que nos 
valemos para la vida, no importando su magnitud o complejidad: ha estado y seguirá estan-
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do en las relaciones que establecemos los seres humanos entre sí. La lucha por un mundo 
de mayor justicia, por tanto, no es una cuestión de tecnologías. Es una cuestión política. 
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Centroamérica después de la Guerra Fría

¿Qué es Centroamérica? 

Para quienes viven fuera de Centroamérica, ésta representa una región bastante ignorada. 
Es, salvando las distancias, como el África negra: un área difusa, donde no se conocen con 
exactitud los países que la integran, y de la que existe una vaga idea del conjunto, siempre 
en la perspectiva de pobreza, atraso comparativo, condiciones de vida muy difíciles, impu-
nidad y corrupción por parte de los Estados, con dinámicas sociales de alta violencia. Cen-
troamérica, en esta lógica es, sin más, sinónimo de república bananera. 

De alguna manera, efectivamente funciona como bloque. Además de los geográficos, existe 
una cantidad de elementos que le confiere cierta unidad económica, política, social y cultu-
ral. Los países que la conforman: Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Belice, 
Panamá y Costa Rica, con la excepción de este último, presentan los índices de desarrollo 
humano más bajos del continente, junto con Haití en las Antillas, una de las naciones más 
indigentes del mundo. 

El área es muy pobre; si bien cuenta con muchos recursos naturales, su historia la coloca en 
una situación de postración y atraso muy grande. Básicamente es agroexportadora, con pe-
queñas aristocracias vernáculas –herederas en muchos casos de los privilegios feudales de-
rivados de la colonia– que por siglos han manejado los países con criterio de finca. Entrado 
ya el tercer milenio y luego de las feroces guerras de las últimas décadas, nada de esto ha 
cambiado sustancialmente. Los productos primarios siguen siendo la base de la economía, 
tanto para la subsistencia (maíz y frijol) como para la generación de divisas en el extranje-
ro: café, azúcar, frutas tropicales, maderas; recientemente palma africana destinada a la pro-
ducción de agrocombustibles. En los últimos años se dieron tenues procesos de moderniza-
ción, instalándose en toda la zona terminales industriales maquiladoras aprovechando la ba-
rata y poco o nada sindicalizada mano de obra. Por lo general los capitales comprometidos 
son transnacionales, no representando esta industria del ensamblaje un verdadero factor de 
desarrollo a largo plazo. En épocas recientes, con distintos niveles pero, en general, como 
común denominador de toda la región, se han ido incrementando los llamados negocios 
"sucios": lavado de narcodólares, y tráfico de estupefacientes. De hecho, hoy la zona es un 
puente obligado de buena parte de la droga que, proviniendo del sur, se dirige hacia los Es-
tados Unidos. Esto ha dinamizado las economías locales, sin favorecer a las grandes masas 
obviamente, permitiendo el surgimiento de nuevos actores económicos y políticos ligados a 
actividades ilícitas, tolerados por los respectivos Estados, y a veces manejándolos desde su 
interior.

La población de toda la región es mayoritariamente rural; prevalece un campesinado pobre, 
que combina el trabajo en las grandes propiedades dedicadas a la agroexportación con eco-
nomías primarias de autosubsistencia. La tenencia de la tierra se caracteriza por una marca-
da diferencia entre grades propietarios –familias de estirpe aristocrática, en muchos casos 
con siglos de privilegios en su haber, descendientes directos de los conquistadores españo-
les de cinco siglos atrás– y campesinos con pequeñas parcelas (de una o dos hectáreas, o 
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menos incluso) que, con primitivas tecnologías, apenas si consiguen cubrir deficitariamente 
sus necesidades. 

En toda la región hay presencia de población indígena, siendo Guatemala el país que pre-
senta mayor porcentaje al respecto: alrededor de dos terceras partes –de hecho, la nación la-
tinoamericana con mayor presencia de habitantes de etnias no europeas. En este caso parti-
cular –esto no se da con similar énfasis en los otros países del istmo– ello crea una dinámi-
ca social desvergonzadamente racista, siendo los mayas los grupos más excluidos y margi-
nados en términos económicos, políticos y sociales. Similar fenómeno se repite con las mi-
norías indígenas a lo largo de toda Centroamérica. Corresponde mencionar que también hay 
presencia de población negra, de ascendencia africana (los antiguos esclavos traídos a la 
fuerza a estas tierras como mano de obra semi-animal), pero no en un porcentaje particular-
mente alto como ocurre en las islas del Caribe. 

La migración interna desde el campo hacia las ciudades en búsqueda de mejores horizontes, 
agravado ello por las devastadoras guerras internas registradas estas últimas décadas que 
forzaron a numerosos pobladores a marcharse de sus lugares de origen, constituye un fuerte 
elemento de las dinámicas sociales de todas las repúblicas centroamericanas,  lo cual da 
como resultado el crecimiento desmedido y desorganizado de sus capitales y de las ciuda-
des principales. Producto de ello es la alta proliferación de populosos barrios urbano-perifé-
ricos, sin servicios básicos, con poblaciones que sobreviven a partir de pobres economías 
subterráneas: comercio informal, niñez trabajadora, invitación a la delincuencia.

En términos generales (Costa Rica es la excepción) la situación de las mujeres es de gran 
desventaja respecto a la de los varones. Siguiendo pautas tradicionales, el número de emba-
razos es muy alto: con un promedio urbano de 5 (vale agregar que hay una alta mortalidad 
infantil), subiendo más en áreas rurales. Las tasas de analfabetismo, de por sí altas, se acen-
túan en las mujeres. Y su participación en la vida política es baja. 

La situación medioambiental de todo el istmo es preocupante. Como consecuencia de la fal-
ta de planificaciones a largo plazo, de rapiñas de recursos naturales y de Estados corruptos 
que toleran todo tipo de saqueo, la zona muestra un marcado deterioro en sus aspectos eco-
lógicos: desacelerada pérdida de bosques, falta de agua potable, polución generalizada. Ello 
crea una alta vulnerabilidad que, ante la ocurrencia de cualquier evento natural considerable 
–de los que la región lamentablemente posee muchos: zona sísmica, de paso de huracanes, 
con profusa actividad volcánica– los transforma en enormes catástrofes sociales. 

Si bien toda Latinoamérica es, desde inicios del siglo XX, zona de influencia estadouniden-
se, en el caso de América Central esto es groseramente más notorio. Sus presidentes llegan 
a tales con el beneplácito de la embajada norteamericana (llamada simplemente "la Emba-
jada", lo cual dice mucho del panorama general). El imperio del norte, aunque es reconoci-
do en su papel de amo dominante, no deja de ser al mismo tiempo foco de atracción de to-
das las poblaciones: de las clases altas, en tanto centro de referencia política y cultural; de 
las masas empobrecidas, como vía de salvación económica. De hecho el ingreso de divisas 
a partir de las remesas que cada mes envían los familiares emigrados (mano de obra barata 
y no calificada en los Estados Unidos) constituye para toda el área una de las principales 
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fuentes de sobrevivencia (en algunos países, y dependiendo de circunstancias coyunturales, 
ocupa el primer lugar). 

En tal sentido, dado que juega este papel de punto de referencia obligado en las lógicas co-
tidianas y de largo plazo, Norteamérica es un elemento decisivo para entender la historia, la 
coyuntura actual y el futuro del istmo centroamericano. 

Centroamérica y la Guerra Fría

Los países que actualmente conforman la región centroamericana fueron colonias de Espa-
ña, con excepción de Belice, que fue un enclave británico. Hacia principios del siglo XIX, 
con la fiebre libertaria que barrió el continente, consiguen su independencia de la metrópo-
li. Pero rápidamente comenzaron sus problemas. Originalmente constituyeron una unidad, 
continuando su status de Capitanía General de la época colonial, donde reunidos conforma-
ban un todo con Guatemala como capital.  Al poco tiempo de constituida, se disolvió la 
Unión Centroamericana, dando lugar a los Estados que actualmente existen en la zona. 

Formalmente independientes de España, en realidad nunca se constituyeron plenamente en 
repúblicas soberanas con proyectos nacionales propios. Ya hacia fines del siglo XIX eran, 
en mayor o menor medida, partes del círculo de interés geoestratégico que los Estados Uni-
dos comenzaban a trazar. Desde ese entonces son –como se dice tan habitualmente– su "pa-
tio trasero".

Las aristocracias nativas siempre estuvieron alineadas con el poderoso del norte; se dio ahí 
un proceso de acomodamiento recíproco: oligarquías que producían a bajos costos produc-
tos para el mercado norteamericano, y que simultáneamente abrían las puertas a las inver-
siones estadounidenses para el saqueo de las riquezas nacionales. Al mismo tiempo –esto 
marcó la historia de todo el siglo XX– estos países aportaban mano de obra barata, siempre 
en situación migratoria ilegal, para los trabajos menos calificados en los Estados Unidos. 

En todo el subcontinente latinoamericano, Centroamérica fue quedando relegada como la 
región más pobre, con estructuras más ligadas a la colonia, con un funcionamiento econó-
mico-social de corte quasi feudal, mientras otros países, también ex colonia españolas, se-
guían modelos de desarrollo industrial. 

La injerencia política de Washington en la región fue notoria; más aún: desvergonzada, des-
de el '900 en adelante. Salvo Costa Rica –que merece un tratamiento aparte, siendo por ello 
la "Suiza centroamericana"– la historia política del istmo estuvo marcada por dictaduras 
militares a granel, siempre con Washington de por medio. Invasiones, complots y manio-
bras desestabilizadoras se pueden contar por docenas. La CIA hizo su debut de fuego con 
una campaña de acción encubierta en Guatemala, en 1954. 

En esta lógica, sobre el horizonte de esa historia de explotación, pobreza e intervención ex-
tranjera, y a partir de la esperanza que abriera la Revolución Cubana de 1959, entre las dé-
cadas de los '60 y los '70 comienzan a generarse movimientos armados como reacción ante 
tal estado de cosas. Guatemala primero, luego Nicaragua, posteriormente El Salvador, desa-
rrollaron  expresiones  guerrilleras  que,  paulatinamente,  fueron creciendo.  En  Nicaragua, 
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como Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), hacia 1979, terminaron por tomar 
el poder desplazando a la dictadura más vieja de Centroamérica: la de la familia Somoza, 
tristemente célebre por su crueldad, comenzando la construcción de una experiencia socia-
lista y antiimperialista. En El Salvador, hacia fines de los '80, estuvieron a punto de hacer 
colapsar al gobierno. En Guatemala –el movimiento guerrillero más viejo del área y el se-
gundo de toda Latinoamérica, luego del colombiano– fueron juntando fuerzas llegando a te-
ner una presencia nacional.

Estas expresiones políticas, –de acción armada, con presencia fundamentalmente entre la 
población campesina– además de representar sin dudas el descontento histórico de las ma-
sas paupérrimas, fueron elemento constitutivo también de la lucha ideológica y militar que 
marcó buena parte de la segunda post guerra del siglo XX: la Guerra Fría. Guerra a muerte 
entre dos proyectos de vida, entre dos modelos de desarrollo y de concepción del mundo; 
guerra que se libró en numerosos frentes, y en la que Centroamérica fue un campo de bata-
lla de gran importancia. 

El bloque socialista se involucró fuertemente; Cuba, por su cercanía, fue el punto de refe-
rencia más cercano. Preparación política, ideológica y militar estuvieron presentes desde el 
inicio de estos movimientos, apareciendo Moscú siempre vigente como una instancia im-
portante en esa dinámica entablada. Por el otro lado, como respuesta a estos proyectos de 
transformación social,  las oligarquías locales, con sus respectivas Fuerzas Armadas, y la 
presencia omnímoda de la Casa Blanca en tanto referencia última, descargaron todo el peso 
represivo del caso para evitar que esas iniciativas revolucionarias pudieran crecer.

A las propuestas de cambio social levantadas por estos movimientos (en Nicaragua, inclu-
so, habiendo llegado a adueñarse del poder, y comenzando efectivamente el proceso de 
transformación), le siguieron brutales represiones. Campañas de "tierra arrasada" en Guate-
mala, los "contras" en Nicaragua, guerra sucia en El Salvador, las bases de los contras en la 
región de la Mosquitia hondureña, y en su momento también en Costa Rica, ningún rincón 
del área centroamericana escapó a la maquinaria bélica. La zona se puso al rojo vivo. El 
discurso militarizado inundó la vida cotidiana.

La guerra nuclear de los misiles soviéticos y estadounidenses que nunca llegaron a dispa-
rarse se libró, entre otras formas, a través de las guerras de guerrillas y las tácticas contrain-
surgentes en las montañas de Centroamérica. Los muertos, claro está, fueron centroameri-
canos. 

Y ahora: ¿más de lo mismo? 

La Guerra Fría terminó. El bloque soviético ya no existe. Los ideales socialistas, aquellos 
que pusieron en marcha a los movimientos guerrilleros, hoy están, si no desechados total-
mente, al menos en proceso de observación (¿en terapia intensiva?). De todos modos las 
causas estructurales que motivaron aquellas respuestas armadas por parte de los grupos más 
avanzados políticamente en los distintos países de América Central, aún persisten. En Nica-
ragua incluso, donde uno de esos grupos fue poder y manejó el país por espacio de una dé-
cada con un proyecto transformador, las causas profundas generadoras de pobreza –aunque 
ya no esté la familia Somoza – persisten. De aquel cambio iniciado en su momento, hoy ya 
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casi nada queda, pese a que regresó a la presidencia el otrora comandante guerrillero Daniel 
Ortega.

Mucho ha cambiado en estos últimos años, desde la caída del muro de Berlín en adelante. 
Pero las razones que dieron lugar al surgimiento del socialismo como visión contestataria 
del mundo, como forma de lucha contra las injusticias sociales, aún se mantienen. 

La Guerra Fría que se expresó en Centroamérica a través de las guerras que desangraron 
sus países por años, ya es parte de la historia; pero las secuelas de esas guerras ahí están to-
davía, y seguirán estando por mucho tiempo. 

En realidad, terminada la gran puja entre los dos modelos en disputa con el triunfo de uno 
de ellos y la desaparición del otro, no se resolvieron los problemas de fondo que mantuvie-
ron enfrentadas a esas dos cosmovisiones. Terminó la guerra de estos años, pero no su mo-
tor. A partir de ese final en concreto se siguieron las agendas de paz de diversas regiones 
del planeta, América Central entre ellas. Agendas que, en todo caso, no hablan tanto de los 
procesos de superación de diferencias en los espacios locales donde los conflictos se expre-
saban abiertamente (como en Oriente Medio, o en el África subsahariana), sino de la nece-
sidad y/o conveniencia de las potencias –Estados Unidos a la cabeza– de eliminar zonas ca-
lientes, problemáticas. A su vez las guerrillas firmaron la paz, en realidad, porque no tenían 
otra salida ante el nuevo escenario abierto. Como se dijo burlescamente: se pasó de Marx a 
Marc’s: métodos alternativos de resolución de conflictos. La idea de lucha de clases salió 
de la discusión… ¡pero no de la realidad! Las políticas neoliberales amarradas a esas agen-
das de pacificación profundizaron las contradicciones e injusticias históricas de la región. 

Decir que Centroamérica entró en un período de paz es, cuanto menos, equivocado. Quizá: 
exagerado, pues oculta la realidad cotidiana. Desde ya, el hecho de no convivir diariamente 
con la guerra es un paso adelante. Hoy siguen muriendo niños de hambre, o mujeres en los 
partos sin la correspondiente atención, pero ya nadie muere en una emboscada, pisando una 
mina, de un cañonazo. Esto no es poco. Pero si se mira el fenómeno a la luz del análisis his-
tórico es evidente que las guerras vividas en la región tienen como su causa el hambre, la 
desprotección, la exclusión en definitiva. Y esto no ha cambiado. Sin vivir técnicamente en 
guerra, la zona sigue siendo de las más violentas del mundo. Nuevos actores (crimen orga-
nizado, narcotráfico,  pandillas juveniles), sobre la base de un transfondo de inequidades 
históricas que nunca se modificó, son los elementos que hacen de la región un lugar proble-
mático, difícil, complejo. 

¿Qué le espera ahora a Centroamérica? 

Como primera tarea, resolver los problemas inmediatos derivados de los conflictos arma-
dos: los materiales, los psicológicos, los culturales. Desde hace algunos años, dependiendo 
de los tiempos en cada caso, se está trabajando sobre ello. Sin embargo, la magnitud de lo 
invertido para la reconstrucción post bélica es inconmensurablemente menor a lo que se 
destinara a las guerras, por lo que las heridas y las pérdidas no parecen poder superarse con 
gran éxito de seguirse esta tendencia. No ha habido –ya pasó el tiempo para ello– un equi-
valente al plan Marshall europeo para reactivar las economías. Se contó con apoyos de la 
comunidad internacional, pero no mucho más grandes que los que podrían haber llegado 

129



luego de cualquier catástrofe natural. En definitiva, no hubo un genuino proceso de recons-
trucción sobre nuevos parámetros: todo siguió no muy distinto a lo que siempre fue y las 
ayudas no sirvieron para poner en marcha ninguna transformación de base. 

Pacificada el área (o, al menos, sin el fragor de las guerras declaradas que se vivieron años 
atrás), la estructura económica no ha tenido ningún cambio sustancial: no se modificó la te-
nencia de la tierra, no se salió de los modelos agroexportadores, no comenzó ningún proce-
so sostenible de modernización industrial. Las grandes mayorías continúan siendo mano de 
obra no calificada, barata, con escasa o nula organización sindical. En otros términos: más 
de lo mismo. 

En el plano de lo político y cultural las cosas no han cambiado especialmente. Sigue predo-
minando la impunidad. Ese es el elemento principal que define la situación general luego 
de los conflictos bélicos sufridos. Las aristocracias se han reposicionado luego de este pe-
ríodo, sin mayores inconvenientes en el mantenimiento de sus privilegios. En Nicaragua re-
tornaron abiertamente al control del poder, luego de la primavera sandinista –que terminó 
siendo más bien, por diversos motivos, un borrascoso temporal, y la nueva llegada al go-
bierno de un equipo que levanta las banderas del sandinimo no tiene nada que ver con el 
proyecto revolucionario de la década de los 80 del siglo pasado. En Guatemala han tenido 
que compartir algunas cuotas de poder, a su pesar sin dudas, con las fuerzas armadas que le 
cuidaron sus fincas años atrás, quienes devinieron ahora nuevos ricos con el manejo de las 
economías "calientes": narcotráfico, contrabando, crimen organizado. 

En toda la región centroamericana la pauta dominante sigue siendo la impunidad. Luego de 
las atrocidades a que dieron lugar las guerras cursadas, no ha habido juicios a los responsa-
bles de tanto crimen, de tanta destrucción. Incluso muchos de los asesinos de guerra siguen 
detentando cargos públicos sin la menor vergüenza. La millonaria indemnización fijada por 
la Corte Internacional de Justicia (17.000 millones de dólares) contra Washington como 
monto a resarcir a Nicaragua por los daños de guerra ocasionados por haber financiado a la 
Contra durante casi una década, quedaron en el olvido. De hecho, su anulación fue una de 
las primeras medidas tomadas por el gobierno de Violeta Barrios viuda de Chamorro al asu-
mir luego de la partida de los sandinistas en 1990. Y si en Guatemala, luego de años de es-
pera, se llegó a condenar a la cabeza visible de las políticas de tierra arrasada que enlutaron 
a esa nación en los años 80, el general José Efraín Ríos Montt, los factores de poder del 
país hicieron que dos días después de emitida la condena dieran marcha atrás con la misma. 
En otros términos: terminadas las guerras internas, la impunidad sigue siendo lo dominante. 

La construcción de la paz como proceso sostenible e irreversible no es, hasta el momento, 
un hecho indubitable. Mientras no se revise seriamente la historia, no se comiencen a mo-
ver las causas estructurales que están a la base de los enfrentamientos armados y no se haga 
justicia contra los responsables de los crímenes de guerra –como pasó, por ejemplo, en Eu-
ropa con la jerarquía nazi– es imposible pacificar realmente las sociedades. Hay, como es el 
caso actual, algunos paños de agua fría, pero las heridas profundas que ocasionaron el odio 
y las posiciones irreconciliables no podrán desaparecer si no se abordan con seriedad esas 
agendas pendientes. La violencia galopante que se vive en la zona –criminalidad, persisten-
cia de escuadrones de la muerte, delincuencia callejera, linchamientos en algunos casos, 
todo lo cual convierte a la región en una de las zonas más peligrosas del planeta– son ex-
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presiones de esa historia no elaborada. Puede haber "agendas de la paz", pero no se vive 
realmente en paz. 

El papel jugado por los Estados Unidos sigue siendo el mismo: hegemónico, dominador to-
tal para la región. Incluso se da el caso paradójico en que, terminadas las guerras locales, la 
gran potencia se permite impulsar programas de apoyo a las víctimas de toda esa crueldad 
que ellos mismos fomentaron. Valga decir que no por sentimientos de culpa precisamente, 
sino como parte de la misma estrategia de dominación de siempre, actualizada hoy, y ade-
cuada a las circunstancias correspondientes. 

Los distintos movimientos revolucionarios signatarios de los procesos de paz que se siguen 
en el área (la URNG en Guatemala, el FMLN en El Salvador, el FSLN en Nicaragua) –que 
en todo caso, preciso es decirlo, siguieron procesos prácticamente impuestos por la comuni-
dad internacional– una vez pasados a la lucha política desde el plano civil no han podido 
elaborar estrategias de impacto para las mayorías, estando en estos momentos lejos de cons-
tituirse en alternativas con posibilidades reales de generar cambios profundos, más allá que 
puedan ocupar la administración central del país, como el caso salvadoreño. El caso del 
sandinismo, viniendo de un proceso donde sí detentaron el poder político, nos confronta 
con una debilidad de propuesta programática que –todo pareciera indicar– más allá de de-
claraciones oficiales, ya no tiene ninguna relación con la vena revolucionaria de décadas 
atrás.
 
Para las poblaciones pobres, marcharse a los Estados Unidos a trabajar en cualquier cosa y 
acumular algunos dólares, sigue siendo la meta dorada. 

Como una herencia novedosa que deja el final de la Guerra Fría en el área centroamericana 
–proceso que en realidad se extiende a toda Latinoamérica, pero que en la zona adquiere ri-
betes muy marcados– es la proliferación de iglesias evangélicas fundamentalistas. Nacidas 
como estrategia política encubierta de los Estados Unidos para oponerse a la creciente Teo-
logía de la Liberación católica de los '60 y los '70 con su "opción por los pobres", estos gru-
pos inundaron la región llevando un mensaje de desinterés por lo terrenal y de total apatía 
política. Hoy, a partir de una dinámica de autonomía que fueron adquiriendo, representan 
un factor de alta incidencia en la vida cotidiana de las comunidades de todos los países del 
istmo, repitiendo siempre aquellos patrones de proyecto vital: no preocuparse, dejar todo en 
manos de dios. Su incidencia es alta: se calcula en no menos de un tercio de la población 
total. 

Centroamérica participa hoy de los procesos de integración en bloque que imponen los Es-
tados Unidos en su estrategia continental. Ahí están el Tratado de Libre Comercio (TLC) o 
el Plan Puebla-Panamá, preparando el camino para tratados bilaterales entre la potencia del 
norte y los distintos países. En esta lógica se inscribe el  Tratado de Libre Comercio entre 
Centroamérica y Estados Unidos, (CAFTA, por sus siglas en inglés). 

El ex presidente George Bush hijo anunció en su momento que el CAFTA constituye una 
prioridad de primera línea para su administración. El valor global de las relaciones comer-
ciales entre la economía norteamericana y la centroamericana es de unos 20.000 millones 
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de dólares anuales, cifra que no representa, precisamente, una cantidad como para ser con-
siderada "prioridad de primera línea". ¿Por qué esta decisión de Washington entonces? 
Este acuerdo de libre comercio con Centroamérica pretendió ser el punto focal principal de 
cara al objetivo de crear el Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA), acuerdo que 
nunca llegó a ponerse en marcha, pero que se vio reemplazado operativamente por tratados 
bilaterales,  los  cuales,  en  definitiva,  cumplen  el  mismo  papel.  La  implementación  del 
ALCA se le complicó a la Casa Blanca por diversos motivos de protesta política, funda-
mentalmente por la lucha de la sociedad civil (sindicatos, grupos de oposición, partidos de 
izquierda) contra un acuerdo leonino, lesivo de los intereses de los trabajadores y atentato-
rio contra el medio ambiente. En esa geoestrategia hemisférica de Washington, Centroamé-
rica se convierte así en territorio de expansión natural del Tratado de Libre Comercio (que 
ya vincula a Canadá, Estados Unidos y México). Estando la región amarrada ahora por el 
Plan Puebla-Panamá, cuyas inversiones cobran sentido en el marco jurídico de un TLC que 
subordine las legislaciones nacionales de cada uno de los países centroamericanos al acuer-
do supranacional con los Estados Unidos que estimule y garantice los intereses de las em-
presas transnacionales que operan en el área –la inmensa mayoría estadounidenses–, el CA-
FTA pasa a ser así una pieza de gran importancia en su "patio trasero". 

Buena parte  del  tráfico de bienes  derivado de los  tratados de libre comercio  de países 
latinoamericanos con Estados Unidos, tiene que pasar por la región mesoamericana. Por lo 
tanto el CAFTA es un paso vital para expandir el acuerdo continental. Sin el endoso de 
dirigentes empresariales y funcionarios de los gobiernos centroamericanos, los tratados de 
libre comercio que subordinan las débiles economías latinoamericasnas a los dictaods de las 
corporaciones  estadounidenses  sería  prácticamente  imposible.  Todo  indica  que  las 
eventuales ganancias derivadas de un tal mecanismo de concertación económica no repre-
sentan verdaderos beneficios para todos sino que, una vez más, hipotecan el bienestar de los 
pueblos en favor del gran capital, en especial el norteamericano. Es decir: aunque con tér-
minos nuevos, más de lo mismo.

La vulnerabilidad de los países centroamericanos y la propensión al vasallaje de sus actua-
les gobiernos (infame herencia histórica que nos condena, malichismo mediante), son reco-
nocidos por funcionarios de la misma Casa Blanca como elementos que favorecen esa es-
trategia expansionista del "paso a paso", para debilitar la oposición que en su momento se 
hiciera al ALCA en el bloque regional del Sur que encabeza Brasil, y al mismo tiempo fa-
vorecer la posición estadounidense en las negociaciones multilaterales de la ronda de Doha, 
que se llevan a cabo en el seno de la Organización Mundial del Comercio (OMC). Sin am-
bages el otrora Representante de Comercio de Estados Unidos Robert Zoellick pudo subra-
yar que el CAFTA es el mejor escudo del que dispone la industria textil norteamericana 
para sobrevivir a la competencia de China, eliminadas las tarifas en ese sector desde el año 
2004 bajo el Acuerdo Multifibras de la Organización Mundial de Comercio.

En resumida síntesis, el CAFTA consiste en nueve temas puntuales de negociación: 1) Ser-
vicios: todos los servicios públicos deben estar abiertos a la inversión privada, 2) Inversio-
nes: los gobiernos se comprometen a otorgar garantías absolutas para la inversión extranje-
ra, 3) Compras del sector público: todas las compras del Estado deben estar abiertas a las 
transnacionales, 4) Acceso a mercados: los gobiernos se comprometen a reducir, y llegar a 
eliminar, los aranceles y otras medidas de protección a la producción nacional, 5) Agricul-
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tura: libre importación y eliminación de subsidios a la producción agrícola, 6) Derechos de 
propiedad intelectual: privatización y monopolio del conocimiento y de las tecnologías, 7) 
Subsidios, "antidumping" y derechos compensatorios: compromiso de los gobiernos a la 
eliminación progresiva de barreras proteccionistas en todos los ámbitos, 8) Política de com-
petencia: desmantelamiento de los monopolios nacionales, 9)  Solución de controversias: 
derecho de las transnacionales de enjuiciar a los países en tribunales internacionales priva-
dos.

Una vez más, analizando lo que allí está en juego, todo parece indicar que para los pobres y 
por siempre postergados banana countries (para el grueso de sus crónicamente pobres po-
blaciones, obviamente) habrá más de lo mismo. 

La nueva industria extractivista que las potencias occidentales, con Washington a la cabeza, 
están desarrollando a pasos agigantados en todo el continente –y por supuesto también en el 
istmo centroamericano– en afanosa búsqueda de recursos imprescindibles para su expan-
sión (petróleo, minerales estratégicos para las tecnologías de punta y la industria militar, 
agua dulce para consumo humano o para la generación de energía hidroeléctrica, biodiver-
sidad de las selvas tropicales), en realidad no cambia la estructura de base en cuanto a de-
pendencia y subdesarrollo. En todo caso, modificando externamente la forma de despojo, la 
relación de subordinación se mantiene inalterable. El rosario de bases militares estadouni-
denses que acordonan la región deja ver cuál es el verdadero interés de Washington para 
Centroamérica: un botín que seguirá expoliando con beneplácito de las burguesías locales, 
en muchos casos socios menores en esa rapiña. O sea: más de lo mismo. 

Conclusión 

Ante todo este panorama, los escenarios a futuro que se vislumbran para la región no son 
muy alentadores por cierto. Pasó la Guerra Fría, pasaron los conflictos armados locales, las 
sociedades  se  desangraron,  los  países  sufrieron enormes  pérdidas  materiales....  pero  no 
cambiaron su estatus de "bananeros". El área sigue siendo la más pobre de América, estan-
do entre las más pobres del mundo. Los procesos de paz, a veces, pueden funcionar como 
mordaza para la búsqueda de la justicia. Los procesos de integración impuestos por Was-
hington no se ven como oportunidades para un desarrollo genuinamente armónico y equili-
brado para todos. Las democracias se muestran más bien raquíticas, y la impunidad y la co-
rrupción siguen dominando lo cotidiano. Y quizá lo peor: no se ven alternativas ciertas a 
todo esto. Al menos, no destacan propuestas sólidas desde el campo de las izquierdas.

Lo que sí se van dibujando como alternativas antisistémicas, rebeldes, contestatarias, son 
los grupos (en general movimientos campesinos e indígenas) que luchan y reivindican sus 
territorios ancestrales. Quizá sin una propuesta clasista, revolucionaria en sentido estricto, 
constituyen una clara afrenta a los intereses del gran capital transnacional y a los sectores 
hegemónicos locales. En ese sentido, funcionan como una alternativa, una llama que se si-
gue levantando, y arde, y que eventualmente puede crecer y encender más llamas. De he-
cho, en el informe "Tendencias Globales 2020 – Cartografía del futuro global", del consejo 
Nacional de Inteligencia de los Estados Unidos, dedicado a estudiar los escenarios futuros 
de amenaza a la seguridad nacional de ese país, puede leerse: "A comienzos del siglo XXI, 
hay grupos indígenas radicales en la mayoría de los países latinoamericanos, que en 2020 
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podrán haber crecido exponencialmente y obtenido la adhesión de la mayoría de los pue-
blos indígenas (…) Esos grupos podrán establecer relaciones con grupos terroristas inter-
nacionales y grupos antiglobalización (…) que podrán poner en causa las políticas econó-
micas de los liderazgos latinoamericanos de origen europeo. (…) Las tensiones se manifes-
tarán en un área desde México a través de la región del Amazonas".11 Para enfrentar esa 
presunta amenaza que afectaría la gobernabilidad de la región poniendo en entredicho la 
hegemonía continental de Washington y afectando sus intereses, el gobierno estadouniden-
se tiene ya establecida la correspondiente estrategia contrainsurgente, la "Guerra de Red 
Social" (guerra de cuarta generación, guerra mediático-psicológica donde el enemigo no es 
un ejército combatiente sino la totalidad de la población civil), tal como décadas atrás lo hi-
ciera contra la Teología de la Liberación y los movimientos insurgentes que se expandieron 
por toda Latinoamérica. 

Hoy, como dice el portugués Boaventura Sousa Santos refiriéndose al caso colombiano en 
particular y latinoamericano en general, obviamente aplicable también a Centroamérica, "la 
verdadera amenaza no son las FARC. Son las fuerzas progresistas y, en especial, los movi-
mientos indígenas y campesinos. La mayor amenaza [para la estrategia hegemónica de Es-
tados Unidos] proviene de aquellos que invocan derechos ancestrales sobre los territorios 
donde se encuentran estos recursos [biodiversidad, agua dulce, petróleo, riquezas minera-
les],  o  sea,  de  los  pueblos  indígenas".12 Anida  allí,  entonces,  una  cuota  de  esperanza. 
¿Quién dijo que todo está perdido?

Aunque suene a pesimista, hoy por hoy todo muestra que, en la coyuntura actual al menos, 
la historia no ha cambiado en lo sustancial en la región centroamericana. Con Guerra Fría o 
sin ella la pobreza crónica, el atraso comparativo y la represión de toda expresión de des-
contento siguen siendo las constantes. De todos modos confiemos en lo que dicen los ancia-
nos mayas: que pronto vendrán tiempos de renacimiento para los ahora excluidos. Ojalá no 
se equivoquen. 
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¿Cuánto tiempo le queda al matrimonio como institución?

Amigos con derechos, aminovios, parejas abiertas, matrimonios homosexuales…, a lo que 
podría agregarse, quizá con otro estatuto sociológico pero igualmente "inquietante" para 
una visión tradicional: sexo cibernético, relaciones en el espacio virtual, ¿muñecas y/o mu-
ñecos inflables de silicón?, etc., etc. Todo esto es nuevo, y aún sigue produciendo mucho 
escozor a las visiones conservadoras. Pero ahí están, tocando la puerta de nuestras atribula-
das sociedades. 

"Adán y Eva y ¡no Adán y Esteban!", vociferaba un predicador evangélico, Biblia en mano. 
De todos modos el campo de la sexualidad y las relaciones afectivas en su sentido amplio 
siguen siendo –no hay otra alternativa parece– el doloroso talón de Aquiles de lo humano. 
¿Por qué, indefectiblemente, en toda cultura y todo momento histórico, se ocultan las "zo-
nas pudendas"? Pero, ¿por qué son pudendas?, justamente. ¿Por qué toda la construcción en 
torno a esto es tan pero tan problemática? El psicoanálisis nos da la pista (no queremos sa-
ber nada de la incompletud, de la falta, por eso tapamos los órganos que nos ¿avergüen-
zan?, porque descubren que estamos en una carencia original: no podemos ser al mismo 
tiempo todo, machos y hembras), aunque se prefiera una psicología de la felicidad que nos 
otorgue manuales y fórmulas de autoayuda para ¿triunfar en la vida? y asegurar el "amor 
eterno" (que, en realidad, no dura mucho). Resaltar la incompletud no es muy grato que di-
gamos; mantener la ilusión de la completud obviando el conflicto a la base, es mucho más 
gratificante. Las religiones, en general, no dicen algo muy distinto a esta psicología de la 
buena voluntad. Por eso todavía siguen ocupando un importante lugar en la dinámica huma-
na. Y la gente, aunque luego se separe, sigue cumpliendo con el rito del matrimonio, en una 
amplia mayoría de casos, en una iglesia, colocándose un anillo y jurándose fidelidad. 

Si bien la "infidelidad" –mejor llamada, con más propiedad científica, relación extramatri-
monial– es una práctica tan vieja como el mundo (de ahí el décimo mandamiento de la tra-
dición cristiana, que indica "no codiciar la mujer ajena" –machismo mediante, por supues-
to: las mujeres no tienen dueño–), el matrimonio monogámico y heterosexual, al menos en 
Occidente, se sigue levantando como un paradigma y sinónimo de normalidad. A lo que po-
dría sumarse, como obligado complemento, aquello de "haz lo que yo digo y no lo que yo 
hago". El matrimonio tiene mucho que ver con todo esto: hay transgresiones por todos la-
dos, hace agua, pesa. A veces agobia. En otros términos: es como cualquier institución. No 
es una determinante natural; no tiene que ver con ningún instinto biológico. Es un código, 
una construcción histórica. 

Sin dudas, una construcción socio-cultural más: ni tan "normal" ni tan "sana" en sí misma. 
Construcción, posicionamiento, no más que eso al fin de cuentas, pues en la historia y en 
diversas modalidades civilizatorias puede encontrarse la monogamia tanto como la poliga-
mia. Y justamente por el machismo patriarcal que mencionábamos, muy raramente la po-
liandria. Si mantenemos la neutralidad científica y no consideramos el mundo sólo desde lo 
visceral, lo ideológico cerrado, rápidamente tenemos que agregar que ninguna construcción 
es más "normal" ni "sana" que otra. 
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Como un dato con algo de "perturbador" (al menos para la conciencia tradicionalista y reac-
cionaria) que no puede dejarse pasar inadvertido, valga considerar este ejemplo: en la ciu-
dad de Guatemala, Centroamérica (capital de un país conservador desde el punto de vista 
ético, declaradamente cristiano –pero con un porcentaje de abortos de los más altos de Lati-
noamérica, por supuesto clandestinos–), en la última década la cantidad de travestis que 
ofrecen sus servicios en las calles aumentó en un 1.000%. ¿Cómo leer el fenómeno? ¿Se 
vuelve más "degenerada" la sociedad, o se permite externar más algo que estaba latente 
desde siempre? Considérese que quienes demandan el servicio son siempre varones (¿hete-
rosexuales y monogámicos?). Si subió tanto la oferta, es porque hay demanda, nos podrían 
decir los mercadólogos. Esto de ser ¡puro macho! habría que empezar a ponerlo en cues-
tión. Lo cual ayudaría a repensar críticamente –para buscarle alternativas, claro está– la ins-
titución matrimonial. 

Según investigaciones recientes aproximadamente un 50 % de matrimonios en el mundo se 
disuelven. Podemos tomar el dato con pinzas (como todo dato en el campo de la investiga-
ción social), pero no cabe ninguna duda que hay una tendencia fuerte que no puede desco-
nocerse. Esta tendencia –ahí está lo importante a considerar– nos habla de algo: el matrimo-
nio es una institución en crisis. En todo caso, la modernidad de nuestros días posibilita po-
ner sobre la mesa sin tanto problema cuestiones que recorren la historia, anteriormente no 
dichas, hoy ya más visibilizadas. 

Si se echa una mirada histórica a esa tendencia se descubre que la misma, en estas últimas 
décadas, ha presentado como diferencia básica el hecho de mostrarse en forma pública sin 
mayores problemas; pero ha estado presente en las sociedades desde tiempos inmemoriales. 
En cualquier cultura, y en toda época, el matrimonio, en tanto institución, ha evidenciado 
signos de, por lo menos, debilidad. Quizá ahora, sin que el mundo sea un paraíso precisa-
mente, pero con una mayor permisibilidad para ciertos temas, se puede hablar con más li-
bertad sobre esta tendencia (por eso, seguramente, esa mayor de presencia de travestis en 
las calles guatemaltecas. Y de moteles…, que se llenan de "transgresores"). Cada día más, 
por otro lado, legislaciones de distintos países aceptan el divorcio como un mecanismo so-
cial legítimo. La crisis, parece que llegó para quedarse; ahora ya es tema obligado de con-
versación. Es un hecho político, sin más. 

Por supuesto que es un tema controversial y se puede estar furiosamente en contra de esa 
dinámica, pero la realidad es dura y obstinada, y aunque desde posiciones ideológicas con-
servadoras se levante un determinado discurso, la realidad puede ir por otro lado (así suelen 
ser las cosas, por lo demás). Para muestra (una entre tantas, las hay por miles), el discurso 
moralista de la Iglesia católica: se fustiga la homosexualidad por pecaminosa, pero una par-
te nada desdeñable de sus pastores tienen juicios por pederastía. ¿Eso es lo "sano" y "nor-
mal", el doble discurso, la hipocresía, la mentira institucionalizada? Evidentemente la psi-
cología de la buena voluntad y la apelación a valores de "buenos" y "malos" (los "malos", 
por supuesto, siempre son los otros) no alcanzan para entender el fenómeno en cuestión, 
mucho menos para plantearle alternativas. 

La institución del matrimonio va acompañada y se inscribe en otra formación social tal 
como el patriarcado, el primado del varón sobre la mujer (se es la "mujer de"; el cinturón 
de castidad, aunque no se use de hecho, no salió de nuestras mentalidades, la mujer es pro-
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piedad varonil, igual que una vaca o una gallina), modalidad cultural que, sin poder decir 
que esté en absoluto proceso de crítica y de retirada de la escena, al menos comienza tam-
bién –muy tibiamente todavía– a ser cuestionada. En este marco general, entonces, debe en-
tenderse el matrimonio como el dispositivo social que permite/asegura la perpetuación de la 
especie, de la propia cultura, y de la propiedad privada. Es la célula social que sirve para re-
producir el sistema vigente.

Todas las sociedades son conservadoras (para eso existen justamente: para conservarse a sí 
mismas, asegurando los logros históricos que han ido consiguiendo en el nunca terminado 
proceso civilizatorio); todas las sociedades, hasta ahora, en mayor o menor grado son ma-
chistas, patriarcales. El ejercicio del poder, al menos hasta ahora, está concebido en térmi-
nos masculinos (los que mandan siempre llevan un cetro de mando, representación fálica 
por excelencia… –¡hasta el Papa!, que hizo votos de castidad!–). El matrimonio, en tanto 
célula primordial de las sociedades, es por tanto conservador, machista, patriarcal. Y si se 
quiere decir de otro modo: es un ejercicio de poder.

En algunas sociedades, incluso, taxativamente está estipulado que el varón puede disponer 
de varias mujeres –en el Islam por ejemplo– mientras que en Occidente la bigamia es deli-
to…, pero se tolera (al menos para el "macho") una determinada cuota de "infidelidad", de 
"canitas al aire". Hoy día, incluso, podría decirse que también comienza a abrirse el campo 
para las mujeres, pues por las calles ofrecen sus servicios no sólo prostitutas (mujeres pú-
blicas) sino prostitutos. 

El matrimonio implica un contrato social, un ordenamiento legal. Ambas partes firman y se 
comprometen, tal como se hace en cualquier contrato civil, a cumplir con la letra pequeña 
del texto, esa que nadie lee. El deseo, de todos modos (aquello que quiere normar el décimo 
mandamiento) no se puede legalizar. Como arreglo establecido, entonces, en tanto institu-
ción, el matrimonio es producto de un acuerdo, de un convenio; por tanto, también sujeto a 
evolución en el tiempo (siempre las legislaciones van a la zaga de los hechos consumados; 
se transforma en ley lo que ya existe de hecho como práctica consuetudinaria). 

Hasta ahora el matrimonio, con deficiencias intrínsecas insalvables (la "infidelidad" es tan 
vieja como el mundo y todo indicaría que no hay vacuna efectiva que lo evite. Los dioses 
griegos del Olimpo, muy humanos por cierto, también tenían este tipo de relaciones) ha ve-
nido cumpliendo su cometido: reproducir la especie y la sociedad. Y seguramente pueda se-
guir cumpliéndolo, aún con sus nuevas variables: matrimonios homosexuales por ejemplo, 
que si bien no reproducen biológicamente, sí pueden adoptar hijos y criarlos. Lo cierto es 
que, a partir de esta crisis que ahora se patentiza, pero seguramente presente en toda su his-
toria, el matrimonio nos abre preguntas que ya no podemos seguir evadiendo. 

Por cierto que, como institución, no se nutre necesariamente del amor que se jura en un al-
tar hasta que la muerte separe a sus partes ("el amor eterno dura… ¿cuánto tiempo?"); mu-
chos matrimonios (si se conocieran los datos reales sin dudas caeríamos de espaldas) se 
mantienen por otras circunstancias, muy alejadas por cierto del enamoramiento entre sus 
cónyuges: conveniencia y/o necesidad social. Una vez más: somos conservadores, ese es 
nuestro sino humano. Y ni qué decir de la cantidad de matrimonios armados a espaldas de 
sus miembros, más aún de la mujer, sólo para mantener/conservar/afianzar conveniencias 
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económicas y/o políticas. Fenómeno, por cierto, que se repite tanto en sectores pobres como 
en la llamada "alta" (¿?) sociedad. Evidentemente, el amor existe (sin dudas es de las cosas 
más extraordinarias de la vida… ¡y ojalá fuera eterno!), pero en la vida no queda mucho es-
pacio para el amor. Aunque sí para el matrimonio. 

En sí misma, tal como está planteada en su estructura, la institución matrimonial lleva im-
plícita la posibilidad de la transgresión a la promesa de fidelidad –cosa, por lo demás, muy 
habitual–. Algunos estudios de opinión de los tantos que circulan por ahí respecto a este 
tema refieren que el porcentaje de varones con relaciones extra-matrimoniales no es tan 
desmedidamente  más  alto  que  el  de  las  mujeres  con  "canitas  al  aire":  60% contra  un 
35/40% –dato a tomar con cuidado, pero que hay que leer e interpretar adecuadamente: el 
deseo no es patrimonio varonil–. 

De todos modos, en tanto institución conservadora, el matrimonio va más allá de estas cir-
cunstancias "domésticas", intentando erigirse como un valor ético en sí mismo –cerrando 
los ojos, tolerando, dejando pasar "pecadillos" ocultos–. Para la tradición occidental y cris-
tiana, se lo pone como un punto de la máxima aspiración, un valor casi supremo en orden a 
la construcción social. No hay que dejar de considerar que muchas parejas no se separan 
porque el peso de la tradición y la presión social son excesivamente grandes. Las excusas 
del caso pueden ser variadas (los hijos, las habladurías de las familias, la tradición conser-
vadora), aunque pareciera que el peso de todo eso sigue siendo muy grande. De todos mo-
dos, algo evidencia que está comenzando a fisurarse, porque ya son numerosos los países 
que han optado por legalizar la ruptura de ese contrato matrimonial. El divorcio legal –lega-
lizando una práctica que se da muy habitualmente en la cotidianeidad– avanza. Así como 
avanzan otros temas hasta ayer tabú: la legalización del aborto no terapéutico, el matrimo-
nio homosexual, la eutanasia, la legalización de ciertas drogas. 

Todo lo dicho, entonces, es lo que abre el cuestionamiento: si está siempre en posibilidad 
de ser transgredido (las relaciones –y los hijos– extramatrimoniales son un hecho incontras-
table); si no asegura el enamoramiento de sus partes; si conlleva todo el peso de la rutina y 
la formalidad de cualquier institución: ¿por qué se mantiene el matrimonio? 

Dar una respuesta convincente a esta pregunta implica largos desarrollos sociales, psicoló-
gicos, políticos, ideológicos, que exceden las posibilidades de un pequeño texto como el 
presente (pero que, no obstante, invitan a emprenderlos). 

Acompañando esas reflexiones –y he ahí probablemente lo más rico que disparan estas pre-
guntas– queda la interrogante: si el matrimonio está en crisis, ¿con qué reemplazarlo enton-
ces? 
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Fundamentalismo islámico: una creación mediática

I

"Miente, miente, miente, que siempre algo queda", decía el Ministro de Comunicación del 
régimen nazi Joseph Goebbels. La lección la aprendieron a la perfección los estrategas esta-
dounidenses. Hoy por hoy asistimos a una monumental maquinaria mediática que ha entro-
nizado el siempre impreciso y mal definido "fundamentalismo islámico" como una nueva 
plaga bíblica. Pero rápidamente, antes de entrar en el análisis de ese fenómeno, tomemos la 
indicación que hace Noam Chomsky al analizar las estrategias de manipulación propagan-
dística en boga. Entre alguna de ellas comenta la siguiente:  "Crear problemas y después 
ofrecer  soluciones. Este  método  también  es  llamado  "problema-reacción-solución".  Se 
crea un problema, una “situación” prevista para causar cierta reacción en el público, a fin 
de que éste sea el mandante de las medidas que se desea hacer aceptar. Por ejemplo: dejar 
que se desenvuelva o se intensifique la violencia urbana, u organizar atentados sangrien-
tos, a fin de que el público sea el demandante de leyes de seguridad y políticas en perjuicio 
de la libertad". Con esto queremos significar que mucho, una gran parte de lo que actual-
mente pensamos en términos de cosmovisión político-ideológica, nuestra visión de la socie-
dad global, tiene que ver con las mentiras pergeñadas por grandes poderes. La manipula-
ción mediática tiene un papel decisivo en esto. Se ven como "problemas" cosas que, en rea-
lidad, han sido fabricadas como tales.

Entrando ahora a considerar el tema del supuesto "fundamentalismo islámico", ante todo es 
necesario hacer dos precisiones preliminares: por un lado debe aclararse que el presente es-
crito está hecho por un occidental y dirigido, fundamentalmente, a occidentales. Es impor-
tante decirlo porque el fenómeno a estudiar está lejos de nuestra cotidianeidad, de nuestro 
ámbito de intereses inmediato, y por tanto –es obligado reconocerlo– guardamos con él una 
cierta distancia, lo cual puede ser "científicamente sano", pero también nos coloca en la si-
tuación de estar ante algo bastante desconocido: hablaremos desde nuestra cosmovisión so-
bre otra cosmovisión que no nos es familiar. Por otro lado, lo que aquí presentamos preten-
de ser, básicamente, una lectura política de un fenómeno que comporta diversas e intrinca-
das facetas: políticas y también sociales, psicológicas, históricas, lo que nos alerta, desde el 
primer momento, de lo puntual del análisis propuesto: estamos hablando de una cara de un 
problema infinitamente complicado. Es decir: hablamos en términos políticos y como occi-
dentales de un proceso no occidental y más complejo que lo sólo político. Queda claro en-
tonces: intentaremos hacer una lectura del fenómeno en tanto producto semiótico salido de 
usinas ideológicas (occidentales, de más está decir). 

Hechas  estas  consideraciones  –necesarias  tanto  en  nombre  de  la  corrección  académica 
como de la equidad en términos éticos– debemos dejar claro que el objeto de estudio en 
cuestión es, hoy por hoy, uno de los temas más popularizados, por tanto más banalizados, y 
por ello mismo más sujeto a equívocos. En realidad no hay un gran esfuerzo académico por 
circunscribirlo sino, curiosamente, su tratamiento es más bien mediático: es un tema-idea-
problema impuesto por los medios de comunicación de masas, sin dudas con una agenda 
política por detrás. Aunque no se sepa bien qué significa, el término "fundamentalismo" ha 
pasado a ser de uso común. Y más aún el de "fundamentalismo islámico". Para adelantarlo 
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de una vez: según el imaginario colectivo que los medios han ido generando en Occidente, 
el mismo es sinónimo de atraso, barbarie, primitivismo, y se une indisolublemente a la no-
ción de terrorismo sanguinario. 

Como primera aproximación podríamos decir que, de un modo quizá difuso, está ligado a 
fanatismo, ortodoxia, sectarismo. De alguna manera está en la antípoda de un espíritu tole-
rante y abierto. En general suele asociárselo –lo cual es correcto– con el ámbito religioso. 
En sentido estricto, el término "fundamentalismo" tiene su origen en una serie de panfletos 
publicados entre 1910 y 1915 en Estados Unidos; con el título "Los Fundamentos: un testi-
monio de la Verdad", los documentos escritos por pastores protestantes se repartían gratui-
tamente entre las iglesias y los seminarios en contra de la pérdida de influencia de los prin-
cipios evangélicos en ese país durante las primeras décadas del siglo XX. Era la declaración 
cristiana de la verdad literal de la Biblia, y las personas encargadas de su divulgación se 
consideraban guardianes de la verdad. De tal modo, entonces, fundamentalismo implicaría: 
"retorno a las fuentes, a los fundamentos". 

Existen distintas definiciones y sinónimos para el fundamentalismo religioso. Para tomar 
alguna, por ejemplo, podríamos citar la que propone Ernest Gellner: "la idea fundamental 
es que una fe determinada debe sostenerse firmemente en su forma completa y literal, sin 
concesiones, matizaciones, reinterpretaciones ni reducciones. Presupone que el núcleo de 
la religión es la doctrina y no el ritual, y también que esta doctrina puede establecerse con 
precisión y de modo terminante, lo cual, por lo demás, presupone la escritura". 

II

Todas las religiones, en mayor o menor medida, pueden comportar rasgos fundamentalistas. 
En Occidente, por ejemplo, el cristianismo ha conocido momentos de fanatismo e intoleran-
cia increíbles; la Santa Inquisición abrasó en la hoguera a quinientas mil personas en nom-
bre de la lucha contra el demonio, y si bien eso no sucede en la actualidad, la ortodoxia lle-
vada a extremos delirantes persiste. Sólo para muestra: durante la guerra en Bosnia el Papa 
Juan Pablo II mandó una carta abierta a las mujeres que habían quedado embarazadas des-
pués de ser violadas, en la que les pedía que no se practicaran un aborto y que cambiaran la 
violación en un acto de amor haciendo a ese niño carne de su carne. Una primera hipótesis 
que esto nos plantea es que el "salvajismo" fundamentalista, en todo caso, no es patrimonio 
islámico como la verdad mediática nos lo presenta cotidianamente. Llamar al no uso del 
preservativo porque supuestamente eso es un "atentado a la vida", tal como preconiza el 
Vaticano, en medio de una extendida pandemia de VIH como la que actualmente tenemos, 
¿no es un fundamentalismo irresponsable y criminal acaso? 

Pero más aún: el fundamentalismo no es sólo religioso. Cualquier idea, principio o valor 
que se defiende a ultranza, sin consideraciones ni mediaciones, puede terminar siendo una 
posición absolutamente fundamentalista, fanática. Bombardear población civil no comba-
tiente para demostrar "quién manda", tal como hizo el gobierno de Estados Unidos en innu-
merables ocasiones (dos bombas atómicas en Japón, miles de toneladas de napalm y agente 
naranja en Vietnam, más un largo, interminable etcétera a lo largo del planeta durante el si-
glo XX y lo que va del XXI) sólo para defender la "libertad" (léase: libre mercado), ¿no es 
una forma extrema de sangriento fundamentalismo? 
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Ahora bien: el Islam (palabra árabe que significa "entrega a Dios, sumisión a su voluntad") 
no es sólo una religión; es, más precisamente, un proyecto sociopolítico de base religiosa. 
El Islam se define a sí mismo como una ideología que engloba religión, sociedad y política 
y que se basa en un texto sagrado: el Corán. Por tanto, el Corán no es un libro exclusiva-
mente religioso. El profeta Mahoma, entre los años 622 y 632, organizó la sociedad musul-
mana con numerosas reglas sociales. La tarea de un gobierno musulmán es organizar toda 
la vida social según esas normas y expandir el Islam lo máximo posible. Todo debe ser isla-
mizado: desde lo que se habla por los altavoces de las mezquitas hasta los periódicos, la te-
levisión, la escuela, las relaciones interpersonales. 

Para el presente análisis es imprescindible partir de la base que la actual y difundida hasta 
el hartazgo caracterización de la cultura musulmana como intrínsecamente "atrasada", "bár-
bara" –visión sesgada y ahistórica por cierto– borra tiempos de grandeza inconmensurable, 
hoy ya idos. El Islam desplegó por siglos un poderoso potencial creativo, filosófico y cien-
tífico-artístico, superior en su época al del Occidente cristiano; ahí están su colosal arqui-
tectura, el álgebra, los avances médicos, su arte, como testigos de un gran momento de es-
plendor. Sin embargo la moderna revolución científico-técnica de la era industrial no surgió 
en suelo islámico sino que ha irrumpido en éste desde fuera, la mayoría de las veces bajo el 
signo del colonialismo. Hoy por hoy –es la cruda realidad– el mundo árabe no marca la de-
lantera cultural del planeta; su lugar en el concierto mundial se ve relegado, al menos para 
la lógica que imponen los centros internacionales de poder, a ser productores de materia 
prima, petróleo fundamentalmente. Riquezas naturales que sólo contribuyen a mantener di-
námicas sociales pre-industriales, con corruptas monarquías feudales enquistadas en esta-
dos muchas veces dictatoriales, que usufructúan la explotación de esos recursos y a cuya 
sombra vegetan mayorías empobrecidas, desesperadas en muchos casos. 

En este contexto surge el fundamentalismo islámico, en tanto movimiento político-religioso 
que preconiza la vuelta a la estricta observancia de las leyes coránicas en el ámbito de la so-
ciedad civil. Deriva su nombre de la aspiración de volver sobre las fuentes, es decir, el Co-
rán, la Sunna (la tradición del Profeta, los dichos y hechos de Mahoma) y la Ley Revelada. 
Dentro de sus planes están el rescate de los valores propios e intrínsecos al Islam, la restau-
ración del Estado Islámico y la oposición a todo lo que haya entrado en la sociedad musul-
mana como innovación. En el seno de este amplio movimiento se encuentran tendencias di-
versas, antagónicas incluso: sunnitas, chiitas, wahabitas, el Yihad islámico, los Hermanos 
musulmanes de tendencia sunni, surgidos a finales de los años veinte e implantados funda-
mentalmente en Egipto pero también en otros países del occidente musulmán (Sudán, Ye-
men, Siria,), el movimiento Hamas, la red Al Qaeda, la secta nigeriana Maitatzine, etc. 

III

Si bien está extendido en modo difuso por buena parte de África y Asia contando entre sus 
seguidores a millones de personas, es muy difícil encontrar un hilo conductor único que re-
úna a todo este movimiento. No obstante, a pesar de la amplísima pluralidad, existen varios 
aspectos inmutables del derecho islámico que podemos ver transversalmente en todo el am-
plio arco del fundamentalismo: el rechazo a admitir el matrimonio de la mujer musulmana 
con el no musulmán, el rechazo a la posibilidad de que un musulmán pueda cambiar de reli-
gión reconociendo su derecho a la libertad de conciencia, el rechazo a admitir la legalidad 
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de los sindicatos para los trabajadores,  la pena capital por apostasía, la aceptación de los 
castigos corporales, y tres desigualdades inmodificables: la superioridad del amo sobre el 
esclavo, del musulmán sobre el no-musulmán y del varón sobre la mujer, la que es someti-
da al proceso de ablación clitoridiana a partir del supuesto que no debe gozar sexualmente 
(el placer debe ser sólo varonil). 

El fundamentalismo apegado al Islam primigenio no establece distinción entre política y re-
ligión. Por ello en algunos casos, como en Irán, los líderes islamistas suponen que la direc-
ción política de la sociedad debe recaer en los  ulemas o líderes religiosos. Para el funda-
mentalismo la restauración del Islam originario es la única alternativa viable, la respuesta 
religiosa frente a los fracasos, las crisis y el secularismo en el que Occidente es el principal 
causante de los males. 

En esta línea,  para los fundamentalistas muchos problemas del mundo árabe actual son 
achacables al abandono de la fe islámica. Por tanto, lo esencial es volver a las fuentes de la 
fe, depurar todas las escorias y deformaciones provenientes y resultantes de siglos de deca-
dencia (entienden que la pobreza, el atraso económico, la dominación extranjera, se debe-
rían al abandono del Islam), y recuperar así una edad de oro vista hoy como paraíso perdi-
do. 

Este fundamentalismo se ha difundido principalmente entre los estratos más pobres y ex-
plotados de las sociedades donde se arraiga, tales como asalariados, campesinos expropia-
dos y empujados a emigrar a la ciudad, trabajadores y pequeña burguesía que gira alrededor 
de la economía de los bazares, y una parte del clero islámico; pero muy especialmente: en 
la juventud. Dato importante: el 60 % de la población musulmana de menores de 20 años 
está desocupada y con un porvenir incierto. 

Difundido entre los estratos más pobres de la sociedad, entonces, el fundamentalismo es un 
movimiento interclasista que, incluso mediante acciones violentas y de terrorismo, se opone 
a la "modernidad laica" en vez de oponerse a la explotación capitalista y al injusto sistema 
de comercio internacional (hoy en su versión neoliberal globalizada), verdaderas causas de 
los actuales sufrimientos de las masas oprimidas. Como en el Corán está escrito que quie-
nes mueran en la defensa de su fe tendrán bienaventuranza eterna, los feligreses-ciudadanos 
se ven inducidos a los mayores sacrificios para alcanzar las ambiciones terrenales de sus lí-
deres, hábilmente parapetadas detrás de los textos sagrados y de los ideales religiosos. Esto 
explica el terrorismo autoinmolatorio de los fundamentalistas, tan difícil de entender desde 
la cosmovisión occidental. Cuando un joven islámico se lanza cargado de explosivos contra 
un objetivo tiene la convicción de que lo hace porque esa es la "voluntad de Dios" y que 
después de su muerte irá directamente al paraíso para estar junto a Alá. 

En el contexto de miseria económica, desempleo y pobreza, las masas de los países musul-
manes se encuentran en un callejón sin salida. La arrogancia y desprecio de los monarcas y 
dictadores en el mundo islámico y árabe añade más combustible al odio y la cólera de las 
masas. Visto entonces el fenómeno en esta dimensión sociopolítica, la razón principal para 
entenderlo está dada por el enorme vacío creado por la falta de propuestas alternativas que 
se da en estas sociedades, y por la manipulación de las poblaciones apelando a un fanatismo 
fácil de exacerbar. Es ahí donde deben empezar a vislumbrarse las respuestas a las pregun-
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tas: ¿a quién beneficia este fundamentalismo? ¿Es realmente un camino de liberación para 
las grandes masas? La religión, entonces, ¿es el opio de los pueblos?

IV

Como dijera el politólogo pakistaní Lal Khan: "este virulento fundamentalismo es la culmi-
nación reaccionaria de las tendencias que en la época moderna, caracterizada por la polí-
tica y la economía mundiales, intentan recuperar el islamismo. En los años cincuenta, ses-
enta y setenta en el mundo musulmán existían corrientes de izquierda bastante importantes. 
En Siria, Yemen, Somalia, Etiopía y otos países islámicos, se produjeron golpes de estado 
de izquierdas, y el derrocamiento de los regímenes capitalistas-feudales corruptos llevó a 
la creación del bonapartismo proletario o estados obreros deformados. En los demás paí-
ses también hubo movimientos de masas importantes encabezados por dirigentes populis-
tas de izquierda. En el clima de la Guerra Fría algunos de estos dirigentes, como Gamal 
Abdel Nasser, incluso desafiaron al imperialismo occidental y llevaron a cabo nacionaliza-
ciones y reformas radicales. A partir de ese momento, una de las piedras angulares de la 
política exterior estadounidense fue organizar, armar y fomentar el fundamentalismo islá-
mico moderno como un arma reaccionaria contra la insurrección de las masas y las revo-
luciones sociales." (...) "Después de la derrota de Suez los imperialistas dieron prioridad a 
esta política. Gastaron ingentes sumas de dinero en operaciones especiales dirigidas por la 
CIA y el Pentágono. Suministraron ayuda, estrategia y entrenamiento a estos fanáticos re-
ligiosos. La mayor operación encubierta de la CIA en la que ha estado implicado el funda-
mentalismo islámico ha sido en Afganistán." 

La principal fuente de finanzas del fundamentalismo islámico procede del tráfico de drogas 
ilegales. Este proceso fue iniciado por el imperialismo estadounidense, pero ahora esta eco-
nomía negra está interrumpiendo el funcionamiento del propio capitalismo. Se ha converti-
do en parte de la política de la CIA el uso de las drogas y otras formas de crimen para fi -
nanciar la mayoría de las operaciones contrarrevolucionarias en las que participa. Esta polí-
tica de drogas en Afganistán ha tenido un impacto desastroso en la juventud de todo el 
mundo. Hoy el 70 % de la heroína mundial procede de la mafia afgano-pakistaní. Los mo-
dernos laboratorios en la frontera de Afganistán y Pakistán (donde se transforma el opio en 
heroína) fueron instalados con la ayuda de la CIA. De hecho, denuncias al respecto sobran.

En sociedades donde los Estados son incapaces de proporcionar los servicios básicos a su 
población (salud, educación y empleo), el fundamentalismo islámico ha utilizado estas pri-
vaciones para construir sus propias fuerzas. Con grandes cantidades de dinero la propuesta 
fundamentalista ha creado escuelas religiosas (madrassas o escuelas coránicas) para entre-
nar y desarrollar fanáticos desde muy temprana edad, que después se convertirán en materia 
prima de la locura religiosa. 

Según el economista egipcio Samir Amin este resurgimiento del fundamentalismo no es ca-
sual.  "Imperialismo y fundamentalismo cultural marchan juntos. El fundamentalismo de 
mercado requiere del fundamentalismo religioso. El fundamentalismo de mercado dice: 
'subviertan el Estado y dejen que el mercado en la escala internacional maneje el sistema'. 
Esto se hace cuando los estados han sido desmantelados completamente. Sin estados na-
cionales, las clases populares son minadas por la carencia de su identidad de clase. El sis-
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tema puede gobernarse si el Sur está dividido, con naciones y nacionalidades peleando en-
tre sí. El fundamentalismo étnico y el religioso son instrumentos perfectos para propiciar y 
dirigir  el  sistema político.  Estados Unidos,  como muestra el  caso de Arabia Saudita y 
Pakistán, siempre ha apoyado el fundamentalismo islámico". 

Definitivamente en el clima de desesperación de grandes masas de musulmanes –y más aún 
de su juventud– la salida violenta puede aparecer siempre como una tentación. En ese com-
plejo caldo de cultivo, entonces, hunden sus raíces los movimientos integristas, y la muerte 
no tarde en campear: estamos así en el campo de la acción armada, en la estrategia terroris-
ta. Pero ante ello se repite la pregunta: ¿a quién beneficia este fundamentalismo con visos 
violentos? ¿Es realmente ése un camino de liberación para las empobrecidas y postergadas 
masas musulmanas? 

V

Retomando lo dicho al principio del presente artículo, la idea generada por las usinas me-
diáticas del poder en Occidente –con Washington a la cabeza– une fundamentalismo islá-
mico con terrorismo, insistiendo tanto en esta prédica que, hoy por hoy, el mensaje ha ter-
minado por instalarse. El nuevo peligro que acecha al mundo, según esta ingeniería comu-
nicacional, ya no es el comunismo ni el narcotráfico: es el  terrorismo internacional, más 
aún aquél de cuño islámico. Ahí aparecerá entonces la diabólica figura del nuevo ícono con 
ribetes hollywoodenses: Osama Bin Laden, quien en realidad fue siempre un agente de la 
geoestrategia de Estados Unidos, vivo o aún muerto.

En términos que no dejaron duda, quien fuera asesor de Seguridad Nacional durante la pre-
sidencia de James Carter y coautor de los ultra derechistas documentos de Santa Fe, el pola-
co nacionalizado estadounidense Zbigniew Brzezinski, describió la política de su país en 
una entrevista con el periódico francés  Le Nouvel Observateur, en 1998, admitiendo que 
Washington deliberadamente había fomentado el fundamentalismo islámico para tenderle 
una trampa a la Unión Soviética buscando que ésta entrara en guerra.  "Ahora tenemos la 
oportunidad de darle a la URSS su propia guerra de Vietnam", aseguró. "Llenarle su patio 
trasero de mierda", en realidad dijo explícitamente. Cuando se le preguntó si lamentaba ha-
ber ayudado a crear un movimiento que cometía actos de terrorismo por todo el mundo, 
desestimó la pregunta y declaró: "¿Qué es lo más importante para la historia mundial, los 
talibanes o el colapso del imperio soviético? ¿Varios musulmanes fanáticos o la liberación 
de Europa Central y el fin de la Guerra Fría?". 

En realidad no estamos ante un "choque de civilizaciones" Islam-Occidente como cínica-
mente ha presentado en su análisis de la situación mundial el catedrático Samuel Huntin-
gton, con lo que, en definitiva, se pavimenta el camino para la supremacía militarista de 
Washington, autoerigido como campeón en la defensa de la paz mundial. Si hoy día el "te-
rrorismo islámico" es el nuevo demonio (con Bin Laden, Al Qaeda o ahora el Estado Islá-
mico como sus estrellas principales –el reparto de estrellas va variando, por supuesto–), eso 
no es sino un maquiavélico montaje mediático. La relación entre el imperialismo estadouni-
dense y el terrorismo del fundamentalismo islámico es simbiótica. La llamada "guerra anti-
terrorista" no es más que una cubierta para la violencia militar para lograr los objetivos es-
tratégicos mundiales de los Estados Unidos; y sólo creará más reclutas para los movimien-
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tos fundamentalistas islámicos. Y nuevos actos de terror contra objetivos estadounidenses y 
occidentales serán la excusa para mayor agresión por parte de los Estados Unidos en todo el 
mundo. Empezó con los avionazos sobre las Torres Gemelas en New York y el ataque al 
Pentágono en Washington, en 1991. Luego Madrid con los bombazos en la estación de Ato-
cha, después cualquier ciudad europea... luego cualquier ciudad del mundo. El clima de te-
rror que se va creando es exactamente un montaje cinematográfico al mejor estilo de Hitch-
cock. La paranoia ha invadido Occidente, y una población aterrada es lo más fácilmente 
manejable. Hoy día, instalado ya el terror, cualquier cosa que suene a musulmán o árabe –
que no son lo mismo, por cierto– ya puede ser excusa para invadir.

VI

En la agenda de la inteligencia militar estadounidense Bin Laden o cualquiera de estos pro-
ductos mediáticos obedecen a dos tipos de construcciones. Una verdadera, asociada con las 
redes secretas del terrorismo, y otra fabricada para consumo mediático. En la primera, se 
indica que su formación de soldado terrorista proviene de los sótanos de entrenamiento de 
la CIA. Y en la segunda, las evidencias lo señalan como un espectro fantasmal sobre el cual 
se montan innumerables campañas de prensa internacional. Los resultados son siempre fun-
cionales a los intereses estratégicos de Washington. De la misma manera que lo utilizó para 
sus operaciones encubiertas en Asia y en Los Balcanes, ahora la CIA se vale de su imagen 
para fabricar psicosis terroristas que le sirven a los Estados Unidos para justificar sus nue-
vas invasiones militares en el rediseño planetario que está poniendo en marcha con los hal-
cones de la Casa Blanca. La simple emisión de un documental donde aparece su figura dos 
días antes de las últimas elecciones donde participó George Bush hijo en Estados Unidos, 
sin dudas terminó de inclinar la balanza en los aterrados ciudadanos estadounidenses a fa-
vor de una propuesta de "mano dura antiterrorista"; y el plan de los republicanos y el com-
plejo militar-industrial-petrolero pudo seguir adelante sin contratiempos. 

Una vez más entonces:  ¿a quién beneficia este "fundamentalismo terrorista sanguinario"? 
¿Es realmente un camino de liberación para las grandes masas? ¿Apuntan a producir algún 
cambio real en la estructura del poder los bombazos y avionazos habidos y por venir? (por-
que todo hace prever que vendrán más. Ahora se decapitan periodistas ante una cámara de 
video. ¿Qué seguirá mañana?). 

Una de las actuales super-estrellas de la función (del nuevo demonio llamado terrorismo is-
lámico) es la red Al Qaeda, y su ahora desaparecido líder, el –según se dice– ex agente del 
servicio secreto de los Estados Unidos Osama Bin Laden. Investigaciones realizadas por el 
FBI y el organismo antilavado Financial Crimes Enforcement Network, determinaron las 
conexiones del clan Bush con Salem Bin Laden (el padre de Bin Laden) y el Bank of Credit 
& Commerce (BBCI). La investigación reveló que los sauditas estaban utilizando al BCCI 
para realizar lavado de dinero, tráfico de armas y canalización de los fondos para las opera-
ciones encubiertas de la CIA en Asia y Centroamérica, además de manejar los sobornos a 
gobiernos y de administrar los fondos de varios grupos terroristas islámicos. El ahora des-
aparecido jefe de Al Qaeda (de quien, curiosamente, no se sabe dónde fue a parar su cadá-
ver) es un ejemplo arquetípico de ese proceso de laboratorio de las nuevas puestas en esce-
na mediáticas. Hijo de millonarios, educado en el selecto colegio Le Rosey, en Suiza, su ju-
ventud fue la de un play-boy del jet set, en medio de lujos y escándalos en las capitales oc-
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cidentales y en Arabia Saudita, pasando a ser posteriormente el referente de Washington en 
la nueva estrategia de manipulación de los fundamentalismos, jugando luego un papel clave 
en la avanzada anticomunista en Afganistán. Evidentemente el engendro dio resultado: la 
Unión Soviética encontró su Vietnam. Y hoy día el papel que sigue jugando es absoluta-
mente funcional a la nueva estrategia del completo militar-industrial y las petroleras esta-
dounidenses: un monstruo feroz y ávido de sangre amenaza Occidente (¿puede haber sido 
posible que con miles de soldados buscándolo por todos lados no apareciera?), amenazaba a 
la civilización humana, a la especie toda. Ahí está Bin Laden, Al Qaeda o cualquier grupo 
islámico fundamentalista poniendo bombas por todos lados, ahí están esos fanáticos funda-
mentalistas  musulmanes constituyéndose en enemigos  de la  humanidad,  y  ahí  están las 
fuerzas armadas del gran país teniendo la justificación universal para su proyecto de defen-
sa planetaria. El miedo está instalado; ahora hay que perpetuarlo. 

Enrique Muñoz Gamarra lo pinta de cuerpo entero: "Uno de los objetivos de la nueva ofen-
siva fascista estadounidense iniciada a finales de 2010 llamada como “Primavera Árabe” 
habría sido la imposición de un líder que ya en el caso de la ofensiva iraquí se ha hecho 
muy claro, es decir, el sobre-dimensionamiento del agente de la CIA, Abu Bakr al-Baghda-
di, como jefe del grupo terrorista llamada Emirato Islámico en Irak y Siria (EIIS) ahora 
denominado Estado Islámico. Y junto a esta organización criminal están también las si-
guientes organizaciones paramilitares fascistas: el llamado Muyahidín Jalq (MKO) (Orga-
nización paramilitar de Irán que luego estuvo asentado en Iraq), al-Nusra, Brigadas de 
Abdulá Azzam (Líbano), Muyahidines del Pueblo (organización paramilitar iraní de oposi-
ción), etc. En la actualidad la ofensiva militarista fascista estadounidense en Siria y Ucra-
nia es muy fuerte. Ciertamente los grupos paramilitares son muy protagónicos. En concre-
to se puede decir, hasta cierto punto, que son determinantes en esta ofensiva. En concreto, 
como hemos dicho en un artículo anterior (Irak y la patraña estadounidense contra Siria) 
el operativo en Irak es para intervenir en Siria. Esto se hizo muy claro al oír las declara-
ciones del general estadounidense, Martin Dempsey, jefe del Estado mayor Conjunto, que 
afirmó, que es imposible derrotar al Estado Islámico (EI) sin atacar su bastión en Siria. 
Entonces estas maquiavélicas acciones, además, los montajes de decapitaciones de seudo-
periodistas estadounidenses, James Wright Foley". 

Continuando con esta bien montada campaña de atemorización universal, puede leerse que 
"Debemos ser honestos con nosotros mismos y con el pueblo norteamericano acerca del 
mundo en que vivimos", según dijo George Tenet, ex director de la CIA. "Un éxito comple-
to contra esa amenaza es imposible. Algunos atacantes alcanzarán sus fines, a pesar de 
nuestros decididos esfuerzos y las defensas que establezcamos". Vivimos en alerta, asusta-
dos. El único camino, entonces, es terminar con esta fiera feroz que acecha de continuo. 
¡Gracias Estados Unidos por defendernos!

Valga agregar que con la estructura económico-social que presenta nuestra aldea global –no 
muy justa, por cierto– actualmente se dan a nivel planetario 6.000 muertes diarias por dia-
rrea, 11.000 muertes diarias por hambre, 3.800 personas mueren a diario por la infección de 
VIH/SIDA, mientras que cada día 150 fallecen por consumo de drogas y otros 720 seres 
humanos mueren por accidentes automovilísticos, en tanto que el siempre mal definido "te-
rrorismo"  produce,  en  promedio,  11  muertos  diarios.  Aún a  riesgo  de  ser  reiterativos: 
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¿quién se beneficia de este despertar fundamentalista musulmán? ¿Algún musulmán quizá? 
¿Algún ciudadano de a pie de alguna parte del mundo? 

Todo indicaría, así las cosas, que esta "religiosidad" en juego en el mundo musulmán, lo 
que menos tiene es, justamente, religión. Y para terminar, un dato curioso, nada desdeña-
ble: "casualmente" este despertar fundamentalista que hay que reprimir antes que ataque 
con la estrategia de "guerras preventivas" que inauguró el Pentágono durante la administra-
ción de Bush hijo, se da en países donde –¡vaya coincidencia!– hay petróleo y gas. 
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Con motivo del 1° de Mayo, Día Internacional del Trabajo
El papel del trabajo en la transformación del hombre ¡en mono!

En el año 1876 Federico Engels presentaba su ensayo "El papel del trabajo en la transfor-
mación del mono en hombre"*. Explicaba ahí cómo el trabajo cumple la histórica misión de 
ir creando un ser cualitativamente nuevo a partir de una especie anterior. Es decir: el trabajo 
como actividad creadora comenzaba a transformar la naturaleza y abría un capítulo novedo-
so en la historia. Nunca hasta ese entonces –dos millones y medio de años atrás según lo 
que  hoy día  las  ciencias  arqueológicas  pueden establecer–  un animal  había modificado 
consciente y productivamente su entorno. La actividad de las hormigas, de las abejas o de 
los castores, grandes "ingenieros" por cierto, no puede ser considerada una acción laboral 
en sentido estricto. Todas estas especies repiten desde tiempos inmemoriales su carga gené-
tica, no inventan nada nuevo, no se "desarrollan" y jamás, desde hace millones de años, 
evolucionaron en la forma de realizar su producción (los hormigueros o los panales son 
iguales desde siempre). Fue cuando nuestros ancestros descendieron de los árboles y co-
menzaron a tallar la primera piedra cuando puede decirse que hay "trabajo" en sentido hu-
mano, como actividad creadora, como práctica que transforma el mundo natural y va trans-
formando al mismo tiempo a quien la lleva a cabo. Y desde que arrancó esa primera activi-
dad con el primer homo habilis –en África, en lo que hoy es el norte de Tanzania– la evolu-
ción ha sido continua y a velocidades cada vez más aceleradas. En esa perspectiva, enton-
ces, el papel del trabajo –como lo afirmara Engels– ha sido fundamental: fue la instancia 
que "creó" al ser humano. Pasamos de monos a seres humanos por el trabajo.

Es en esa lógica que tiene sentido entonces lo dicho por Hegel: "el trabajo es la esencia del 
ser humano". Gracias al trabajo dejamos de ser monos, nos civilizamos, dejamos atrás el 
mundo animal y fuimos construyendo un ámbito enteramente simbólico: fue quedando mo-
dulado / superado / “pervertido” el instinto reemplazándose por la cultura.

La historia del ser humano, en definitiva, es la historia en torno a cómo fue organizándose 
ese acto tan especial, tan fundamental y definitorio que es el trabajo. Desde que nuestra es-
pecie pudo producir más de lo que necesitaba para sobrevivir, desde que hubo excedente, 
empezaron los problemas. Alguien –el más fuerte, el más listo, el más sinvergüenza, no im-
porta– se apropió del excedente y surgieron las diferencias de clase social. Y así venimos 
hace ya varios milenios, a los tropezones, entre luchas a muerte entre poseedores y despo-
seídos, entre guerras y violencia ("la violencia es la partera de la historia" dijo Marx). Los 
que quedaron como propietarios en esta lucha de clases –sean amos esclavistas, casta sacer-
dotal, señores feudales, o más recientemente burguesía industrial, accionistas, banqueros, 
etc.– no ceden ni un milímetro de sus privilegios. Por otro lado, las grandes mayorías perju-
dicadas, que son los verdaderos productores de la riqueza social, los auténticos trabajadores 
–esclavos, campesinos pobres, obreros industriales, asalariados de toda laya (inclúyanse ahí 
los trabajadores intelectuales), etc.– arrancan beneficios y mejoras en sus condiciones de 
vida sólo a través de una lucha denodada contra sus opresores. Esa es la dinámica de la vida 
social. Si el trabajo es la esencia de nuestra existencia, tal como están las cosas lo menos 
que puede decirse es que sea placentero para las enormes mayorías trabajadoras. Mientras 

** “Die Rolle der Arbeit bei der Menschenwerdung des Affen”, en realidad, mal traducido, pues el texto de Engels habla de la “humani-
zación” del mono, y no equipara “ser humano” (Mensch) con Hombre, lo cual, como pasa con la traducción de marras, no deja de re-
petir el modelo de arrogancia machista: la especie “Ser Humano” (Mensch) está compuesta por hombres… ¡y mujeres!
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el trabajo siga siendo explotado por alguien –enajenado, para decirlo con el término de los 
clásicos, alienado– seguirá siendo una pesada carga para quien lo hace.

Esa es la historia de los trabajadores a través de estos 10.000 años desde que podemos re-
construir medianamente la historia: quien realmente produce, quien trabaja y crea la riqueza 
de las sociedades, está excluido de su aprovechamiento. Parece mentira que pequeñas mi-
norías sean las que se apropian del producto del trabajo de enormes mayorías, pero esa es 
nuestra historia como especie. Hasta ahora no parece muy cierta esa máxima de "el trabajo 
hace libre", perversamente instalada en el campo de concentración de Auschwitz donde mi-
les y miles de judíos fueron forzados a trabajar como esclavos hasta su muerte por los na-
zis. En estas condiciones de sociedad con clases sociales, ¿de qué nos libera el trabajo? 

El mundo moderno basado en la industria que inaugura el capitalismo hace ya más de dos 
siglos ha traído cuantiosas mejoras en el desarrollo de la humanidad. La revolución científi-
co-técnica instaurada y sus avances prácticos no dejan ninguna duda al respecto. Si bien es 
cierto que en los albores de la industria moderna las condiciones de trabajo fueron calami-
tosas, no es menos cierto también que el capitalismo rápidamente encontró una masa de tra-
bajadores que se organiza para defender sus derechos y garantizar un ambiente digno, tanto 
en lo laboral como en la vida cotidiana. El esclavismo, la servidumbre, la voluntad omní-
moda del amo van quedando así de lado. Los proletarios asalariados también son esclavos, 
si queremos decirlo así, pero ya no hay látigos. 

Ya a mediados del siglo XIX surgen y se afianzan los sindicatos, logrando una cantidad de 
conquistas que hoy, desde hace décadas, son patrimonio del avance civilizatorio de todos 
los pueblos: jornadas de trabajo de ocho horas diarias, salario mínimo, vacaciones pagas, 
cajas jubilatorias, seguros de salud, regímenes de pensiones, seguros de desempleo, derecho 
de huelga. A tal punto que para 1948 –no ya desde un incendiario discurso de la Internacio-
nal Comunista decimonónica o desde encendidas declaraciones gremiales– la tibia Asam-
blea General de las Naciones Unidas proclama en su Declaración de los Derechos Humanos 
que “Toda persona tiene derecho al trabajo, a la libre elección de su trabajo, a condicio-
nes equitativas y satisfactorias de trabajo y a la protección contra el desempleo. Toda per-
sona que trabaja tiene derecho a una remuneración equitativa y satisfactoria que le asegu-
re una existencia conforme a la dignidad humana. Toda persona tiene derecho al descanso, 
al disfrute del tiempo libre, a una limitación razonable de la duración del trabajo y a vaca-
ciones periódicas pagadas.” Es decir: se consagran los derechos laborales como una irre-
nunciable potestad connatural a la vida social. 

Vemos así que hacia las últimas décadas del pasado siglo esos derechos ya centenarios po-
dían ser tomados como puntos de no retorno en el progreso humano, tanto como cualquiera 
de los inventos del mundo moderno: el avión, el televisor o la computadora. Por cierto estos 
avances sociales no son sólo patrimonio socialista: las conquistas laborales son ya mejoras 
de la humanidad toda. Pero las cosas cambiaron últimamente. Cambiaron en forma dema-
siado drástica, a gran velocidad. Y cambiaron a favor de las pequeñas minorías que mane-
jan el mundo perjudicando a la mayoría de la población mundial, al amplio campo de los 
trabajadores.
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Con la caída del bloque soviético hacia fines del siglo XX el gran capital se vio triunfador. 
En realidad no fue que terminó la historia ni las ideologías: ganaron las fuerzas del capital 
sobre las de los trabajadores, lo cual no es lo mismo. Ganaron, y a partir de ese triunfo co-
menzaron a establecer las nuevas reglas de juego. Reglas, por lo demás, que significan un 
enorme retroceso en los avances sociales que mencionábamos. Los ganadores del histórico 
y estructural conflicto –las luchas de clases no han desaparecido, aunque no esté de moda 
hablar de ellas– imponen hoy más que nunca las condiciones, las cuales se establecen en 
términos de mayor explotación, de pérdidas de conquistas por parte del mundo de los traba-
jadores. En otros términos, a fines del siglo XX y comienzos del XXI se llegó a condiciones 
de vida como en el XIX. La manifestación más evidente de este retroceso es la precariedad 
laboral que vivimos, la que se presenta disfrazadamente con el oprobioso eufemismo de 
"flexibilización" laboral. 

Todos los trabajadores del mundo, desde una obrera de maquila latinoamericana o un jorna-
lero africano hasta un consultor de Naciones Unidas, graduados universitarios con maes-
trías y doctorados o personal doméstico semi analfabeto, todos y todas atraviesan hoy el 
calvario de la precariedad laboral ("flexibilización", para usar el término de moda).

Aumento imparable de contratos-basura (contrataciones por períodos limitados, sin benefi-
cios sociales ni amparos legales, arbitrariedad sin límites de parte de las patronales), incre-
mento de empresas de trabajo temporal, abaratamiento del despido, crecimiento de la si-
niestralidad laboral, sobreexplotación de la mano de obra, reducción real de la inversión en 
fuerza de trabajo, son algunas de las consecuencias más visibles de la derrota sufrida en el 
campo popular. El fantasma de la desocupación campea continuamente; la consigna de hoy, 
distinto a las luchas obreras y campesinas de décadas pasadas, es "conservar el puesto de 
trabajo". A tal grado de retroceso hemos llegado, que tener un trabajo, aunque sea en estas 
infames condiciones precarias, es vivido ya como ganancia. Y por supuesto, ante la preca-
riedad, hay interminables filas de desocupados a la espera de la migaja que sea, dispuestos 
a aceptar lo que sea, en las condiciones más desventajosas. Así las cosas, no se ve por nin-
gún lado que el trabajo "nos haga libres". 

Según datos de Naciones Unidas 1.300 millones de personas en el mundo viven con menos 
de un dólar diario (950 en Asia, 220 en África, y 110 en América Latina y el Caribe); hay 
1.000 millones de analfabetos; 1.200 millones viven sin agua potable. En la sociedad de la 
información y la comunicación, la mitad de la población mundial está a no menos de una 
hora de marcha del teléfono más cercano. Hay alrededor de 200 millones de desempleados 
y ocho de cada diez trabajadores no gozan de protección adecuada y suficiente.  Lacras 
como la esclavitud (¡esclavitud!, en pleno siglo XXI: la Organización Internacional del Tra-
bajo reporta cerca de 30 millones), la explotación infantil o el turismo sexual continúan 
siendo algo frecuente. El derecho sindical ha pasado a ser rémora del pasado. La situación 
de las mujeres trabajadoras es peor aún: además de todas las explotaciones mencionadas su-
fren más aún por su condición de género, siempre expuestas al acoso sexual, con más carga 
laboral (jornadas fuera y dentro de sus casas), eternamente desvalorizadas (“¿Tu mamá tra-
baja? No, es ama de casa”… ¿?). Según esos datos, también se revela que el patrimonio de 
las 358 personas cuyos activos sobrepasan los 1.000 millones de dólares –que pueden caber 
en un Boeing 747– supera el ingreso anual combinado de países en los que vive el 45% de 
la población mundial. Trabajar, pareciera, no libera de mucho. Por eso, ante ese trasfondo 
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patético, resalta como una más que apetecible salida ser deportista profesional, o narcotrafi-
cante. Ser mafioso ya no queda tan mal; se gana bien y no se trabaja… Incluso se puede te -
ner fama y gloria, y con suerte… ¡hasta se aparece en las revistas de farándula! ¡O en las 
listas de Forbes!

En definitiva: en las condiciones en que el gran capital ha comenzado este nuevo milenio 
con un triunfo a escala planetaria que lo hace sentir imbatible, el trabajo, en todo caso, más 
bien nos transforma en monos, nos torna más animales. Y ante ello se ofrece como una sali-
da infinitamente más atractiva para cualquier trabajador el negocio del narcotráfico: se gana 
mucho más trabajando muchísimo menos. 

Pero la historia no está terminada.  Creer eso es tan arrogante como la equiparación de 
"Hombre" con "Ser Humano", tal como decíamos al principio del texto. 

Estas últimas décadas fueron de retroceso para los trabajadores, ello es evidente. Pero la lu-
cha sigue. Nadie dijo que la lucha fuera fácil. Si miramos la historia queda claro que sólo 
con enormes sacrificios se van cambiando las cosas. Y sin dudas, aunque hoy pareciera que 
nos acercamos más al mono debido a estos retrocesos sufridos, de nosotros, de nuestras lu-
chas depende recuperar el terreno perdido y seguir avanzando más aún como trabajadores, 
y como especie en definitiva. Recordemos las palabras de Neruda: "podrán cortar todas las 
flores, pero no detendrán la primavera".

Por tanto,  hoy como ayer,  y quizá más que nunca:  "Trabajadores de todos los países: 
¡uníos!"
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¿Elogio de la marihuana?

¿Por qué en algunos pocos países ya ha pasado a ser legar fumarse un cigarro de marihuana 
mientras que en otros, la gran mayoría, eso es delito? Del mismo modo podríamos pregun-
tar: ¿por qué, salvo en algunos países musulmanes (Arabia Saudita, Afganistán, Irán, Su-
dán, Bangladesh, Yemen) beber bebidas alcohólicas no es delito sino que, por el contrario, 
se promueve insistentemente? Se trata de complejos asuntos político-sociales y culturales 
donde están en juego infinidad de variables que tienen que ver con el proyecto humano sub-
yacente, y con enmarañados procesos en torno a relaciones de poder. 

Parto por hacer una primera aclaración, innecesaria quizá para los fines teóricos del presen-
te texto, pero éticamente importante: no soy consumidor de marihuana (sólo una vez en mi 
vida la probé), pero la convivencia diaria con muchos jóvenes –de distinta extracción so-
cial– por motivos de trabajo, y el tener hijos adolescentes, me permite ver que hoy el uso de 
esta sustancia pasó a ser una “necesidad” casi obligada en muy buena parte de las poblacio-
nes juveniles.

Una segunda aclaración –esta sí importante a los fines conceptuales de lo que se intenta 
transmitir– es que de ningún modo se pretende hacer una apología de la sustancia psicoacti-
va “cannabis sativa”, comúnmente conocida como marihuana, la droga ilegal más consumi-
da en el mundo en la actualidad (según datos de la Oficina de Naciones Unidas contra la 
Droga y el Delito -UNOCD-). El hecho de titular el presente texto como “elogio” no es sino 
una provocación: en realidad, no se está haciendo una defensa cerrada de su uso como pa-
nacea (de hecho, como droga utilizada con fines recreativos, puede llegar a tener peligrosos 
efectos dadas ciertas circunstancias, y no deja de ser una puerta de entrada para sustancias 
adictivas mucho más dañinas) sino que se busca abrir una problematización a ese complejo 
campo de lo legal y lo prohibido, del ejercicio de los poderes y del mantenimiento de una 
sociedad basada en el lucro de unos sobre la explotación de las mayorías y la injusticia hu-
mana que eso conlleva. 

Partimos de la base que “droga” es cualquier sustancia que se introduce en el cuerpo huma-
no modificando el equilibrio natural, ya sea con un fin terapéutico (lo que se conoce habi-
tualmente como medicamento o fármaco) o recreativo/ceremonial (lo que popularmente lla-
mamos “drogas”: sustancias con principios psicoactivos que modifican el aspecto conduc-
tual de quien las ingiere). En ese sentido, la marihuana es una droga, la más popular y con-
sumida de todas. Y, por cierto, en la gran mayoría de países, hoy por hoy ilegal. 

Drogas que modifican el estado psicoafectivo de quienes las consumen ha habido siempre 
en la historia de la Humanidad, en todas las culturas, desde hongos alucinógenos hasta el 
alcohol etílico de vegetales fermentados, pasando por un largo listado. La ¿necesidad? de 
huir de la crudeza de la vida cotidiana parece repetirse siempre; de ahí que esas sustancias 
han aparecido ininterrumpidamente a lo largo de nuestro transcurrir como especie. Ahora 
bien: en el transcurso del siglo XX, en medio de un mundo ya globalizado y capitalista en 
su totalidad, estas drogas van pasando a ser un negocio más. Como en este sistema todo es 
mercadería lucrativa, las sustancias psicoactivas (entre las que habría que incluir al alcohol 
etílico también) fueron y siguen siendo un gran negocio. Viendo los daños colaterales que 
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esas mismas sustancias pueden provocar, también en el curso del siglo pasado van apare-
ciendo las primeras restricciones a su comercialización. Hoy, el negocio de esas drogas (las 
legales como el alcohol, o incluso el tabaco) y las ilegales (la marihuana y toda la cohorte 
que viene tras ella) es una de las grandes actividades económicas de la humanidad.  “Las 
drogas constituyen actualmente el mercado de productos ilegales más grande del mundo, 
un mercado fuertemente ligado a actividades criminales de lavado de dinero y corrup-
ción”, informa la UNOCD. 

Que esas drogas son dañinas a la salud, incluida la marihuana, no es ninguna novedad. Por 
eso aclarábamos que no se trata de hacer su apología, su panegírico, sino de entender el fe-
nómeno en su complejidad y tratar de entrever qué agendas ocultas puede haber en todo 
ello.  Plantearse un “mundo libre de drogas”, tal como bienintencionadamente muchos lo 
hacen, es encomiable. De todos modos, siendo realistas y teniendo en la mano los conoci-
mientos que las ciencias sociales modernas y con criterio crítico nos proporcionan, como 
mínimo habría que abrir algún cuestionamiento a esa propuesta. Si hoy día, y desde hace ya 
varias décadas, la narcoactividad se amplía continuamente, ello quiere decir algo: o bien 
que la sociedad está cada vez más necesitada de este tipo de “placeres” dañinos (mecanis-
mos de huida de la realidad), o que hay agresivas políticas de fenomenales grupos de poder 
que fomentan ese consumo. O, complejizando el asunto, estamos ante una combinación de 
ambos factores, lo cual hace infinitamente más complicado su estudio, y más aún, su solu-
ción en tanto problema. 

Lo que sí resulta inexorablemente cierto es que lo que años atrás –quizá cinco o seis déca-
das, un par de generaciones en términos socio-demográficos– era una “extravagancia”, un 
toque distintivo de grupos muy delimitados (la bohemia, algunas sub-culturas marginales) 
en la sociedad global de hoy pasó a ser una mercadería más. Ilegal en la gran mayoría de 
países, por cierto; pero mercadería consumida en cantidades fabulosas, y siempre en au-
mento. De ahí que la marihuana –retomando la primera aclaración que hacía– ha pasado a 
ser una mercadería más de las tantas cosas consumibles, fundamentalmente en la población 
joven. Ello se repite en países de alto poder adquisitivo (el Norte próspero) como en los po-
bres del Sur. 

Evitar el consumo de estos evasivos (la marihuana, digamos también el alcohol etílico o 
toda la serie de productos novedosos que no dejan de surgir en el transcurso del siglo XX y 
que se sigue acelerando en el XXI: cocaína, heroína, drogas sintéticas, etc.) parece imposi-
ble. Esa necesidad de huida de la realidad, de búsqueda de “paraísos” placenteros, habla de 
nuestra humana condición, de nuestras estructurales debilidades y flaquezas. Y si en algu-
nos países musulmanes, como apuntábamos más arriba, el alcohol está severamente prohi-
bido, ello no hace sino ratificar el hecho que la especie humana tiene un borde transgresor 
que siempre nos lleva a buscar esa “manzana prohibida”. 

Apología de la marihuana, o de ninguna otra droga psicoactiva que altere nuestro sistema 
nervioso central: ¡no! Pero su satanización tampoco nos lleva a ningún lado. Prohibirlas y 
poner los más drásticos castigos para quien ose consumir esos productos vetados, definiti-
vamente no sirve, porque no impide el consumo. La debilidad y la flaqueza que hace parte 
de nuestra condición aparecen siempre, y de alguna manera (transgresión de por medio) se 
consigue la sustancia “evasiva”. En las cárceles, por ejemplo, si se endurecen los controles 
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y realmente no entra ninguna droga, los privados de libertad “inventan” la forma de conse-
guir sustancias psicoactivas, y así llegan a fumar… ¡telarañas! Es un ejemplo, pero vale. 
Por otro lado, el endurecimiento de las prohibiciones –la experiencia lo demuestra– sólo 
consigue impulsar mercados negros. Recordemos la tristemente Ley Seca en la década de 
los años 20 del pasado siglo en Estados Unidos.

¿Qué hacer entonces?

“Con el desarrollo a ultranza del capitalismo en su etapa imperialista, que en esta fase de 
la globalización hunde en la miseria a la mayoría de la población mundial, muchos pue-
blos de importante economía agraria optan por los cultivos de coca, amapola y marihuana 
como única alternativa de sobrevivencia. Las ganancias de estos campesinos son mínimas. 
Quienes verdaderamente se enriquecen son los intermediarios que transforman estos pro-
ductos en substancias psicotrópicas y quienes los llevan y realizan en los mercados de los 
países desarrollados, en primer lugar el de Estados Unidos de Norteamérica. Las autori-
dades encargadas de combatir este proceso son fácil presa de la corrupción, pues su ética 
sucumbe ante cualquier soborno mayor de 50 dólares. 
Gobiernos, empresarios, deportistas, artistas, ganaderos y terratenientes, militares, políti-
cos de todos los pelambres y banqueros se dan licencias morales para aceptar dineros de 
este negocio que genera grandes sumas de dólares provenientes de los drogadictos de los 
países desarrollados. El capitalismo ha enfermado la moral del mundo haciendo crecer 
permanentemente la demanda de estupefacientes, al mismo tiempo que las potencias impe-
riales ilegalizan ese comercio, dada su incapacidad para producir la materia prima. El 
ejemplo del mercado de la marihuana en los Estados Unidos es plena evidencia. 
Por ser tan grande la demanda en sus propios territorios como voluminosa la cantidad de 
dólares que por este concepto salen del marco de sus fronteras, erigen el eslabón de pro-
ducción en su enemigo estratégico, en grave amenaza para su seguridad nacional. Olvidan 
sus propios postulados del libre mercado: la oferta en función de la demanda, descargando 
su soberbia contra los campesinos que trabajan simplemente por sobrevivir  pues están 
condenados por el neoliberalismo a la miseria del subdesarrollo. El narcotráfico es un fe-
nómeno del capitalismo globalizado [… y como alternativa] exhortamos a legalizar el con-
sumo de narcóticos. Así se suprimen de raíz las altas rentas producidas por la ilegalidad 
del este comercio, así se controla el consumo, se atienden clínicamente a los fármaco-de-
pendientes y liquidan definitivamente este cáncer. A grandes enfermedades grandes reme-
dios”, decían en su documento “Legalizar el consumo de la droga, única alternativa seria 
para eliminar el narcotráfico” en el año 2000 las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia -FARC-. 

Podía decirse casi a modo de conclusión de todo esto que la humana necesidad de buscar 
alguna vía de “escape” al malestar intrínseco de la vida, algún alivio al sufrimiento que im-
plica la cotidianeidad, lo hemos buscado –y probablemente sigamos haciéndolo– en estas 
salidas mágicas que nos hacen volar, que inventan realidades menos crudas, más placente-
ras, tal como son los efectos que producen las drogas. ¡O las religiones! En ese sentido tie-
ne absoluta vigencia la expresión de Marx “la religión es el opio de los pueblos”. En defi-
nitiva, con drogas o con religiones, buscamos salidas mágicas. El hedonismo, en tanto bús-
queda de placer por sobre cualquier otra cosa, es lo que está a la base de esa tendencia que 
podemos tener (todos, cualquiera de nosotros) a consumir estas sustancias psicoactivas (de 
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marihuana en adelante, pasando por cualquier cosa, telarañas, thinner inhalado o las más re-
finada sustancia sintética). Si no fuera así, no podría explicarse el aumento sideral en la nar-
coactividad que viene registrándose ininterrumpidamente desde hace años (es el negocio 
que más está creciendo). 

Sabido esto, una vez más la pregunta: ¿qué hacer entonces? Prohibir su consumo no lleva 
más que al mercado negro y a una actividad subterránea que produce circuitos criminales, 
siempre cargados de suma violencia. La propuesta de legalizar el consumo –y ahí habría 
que empezar una enorme serie de consideraciones, pero teniendo la legalización siempre 
como el norte– es la más humana de las salidas. La “menos mala” quizá (porque reprimir 
no termina con el consumo), pero por eso mismo, la más esperanzadora.

¿Por qué legalizar?

Asumiendo que las drogas, al menos en este momento histórico del desarrollo de la Huma-
nidad, llenan una necesidad (“flaqueza estructural” digamos; si no, nadie las consumiría), 
pero más aún: teniendo en cuenta que esa necesidad se ha manipulado y mercadeado de un 
modo monstruoso haciendo de los narcóticos una mercadería más, fundamentalmente en las 
poblaciones jóvenes, abordar el problema nos pone ante un complejo campo socio-sanita-
rio, ¡pero no policíaco-militar! 

Que se ha mercadeado, y se lo sigue haciendo de un modo cada vez más sutil apelando a las 
más refinadas técnicas de promoción comercial, no caben dudas. Como dijimos más arriba: 
lo que antes constituía una rareza cultural, hoy es ya casi un producto de primera necesidad 
en muchos círculos. Incluso se ha ido construyendo toda una cultura de aceptación de las 
drogas, a punto que para pertenecer a diversos colectivos, hay que consumir. Ya no asustan, 
no espantan, no están estigmatizadas. Esto difiere de grupo social, de país, de “nicho de 
mercado”, dicho en términos mercadológicos. La marihuana es la droga ilegal más popular 
(hasta un 5% de la población adulta mundial, UNOCD), puesto que grandes masas (de jó-
venes en lo fundamental) –ricos y pobres, varones y mujeres, intelectuales críticos y bana-
les consumistas, de izquierda o de derecha, etc.– la consumen. Pasó a ser un baluarte, un 
símbolo: en cualquier sitio se puede conseguir un vendedor, cosa que décadas atrás no su-
cedía. 

Pero pese a este consumo fabuloso, siempre en aumento, el sistema en su conjunto, más allá 
de la declaración de “flagelo” con que se suele presentar el asunto, hace un combate muy 
singular del problema. Si se tratara de un tema socio-sanitario, ¿por qué, como dice el docu-
mento de las FARC, se castiga básicamente al productor de la materia prima, al campesino 
que produce las plantas de donde se extraen las sustancias base, o al consumidor final, al 
usuario ocasional o al drogodependiente? (que, llegado a un punto, no es sino un paciente 
en relación enfermiza con un tóxico, pero nunca un criminal). ¿Por qué la “guerra contra las 
drogas” se hace sólo con armas letales y ejércitos armados hasta los dientes y no, por ejem-
plo, con ejércitos de médicos, psicólogos, trabajadores sociales, comunicadores? “Los prin-
cipales beneficiarios de la guerra contra las drogas son los presupuestos de las fuerzas ar-
madas, la policía y las cárceles así como de otros sectores relacionados al área de tecnolo-
gía e infraestructura”, señalaba la UNOCD).
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La Comisión Global de Políticas sobre Drogas, integrada por los ex presidentes de México, 
Ernesto Zedillo; de Brasil, Fernando Henrique Cardoso; de Colombia, César Gaviria, y de 
Suiza, Ruth Dreifuss, así como por personalidades internacionales tales como el ex Secreta-
rio de Estado de Estados Unidos George Shultz, el ex Jefe de la Reserva Federal también de 
Estados Unidos, Paul Volcker y el ex Secretario General de la Organización de Naciones 
Unidas, el ghanés Kofi Annan, además de numerosos académicos y activistas sociales, eva-
luó en el 2011 que tal como se venía llevando adelante, con ese espíritu militarista y prohi-
bicionista, “la guerra global a las drogas ha fracasado, con consecuencias devastadoras 
para individuos y sociedades alrededor del mundo. Cincuenta años después del inicio de la 
Convención Única de Estupefacientes, y cuarenta años después que el Presidente Nixon 
lanzara la guerra a las drogas del gobierno norteamericano, se necesitan urgentes refor-
mas fundamentales en las políticas de control de drogas nacionales y mundiales. Los in-
mensos recursos destinados a la criminalización y a medidas represivas orientadas a los 
productores, traficantes y consumidores de drogas ilegales, han fracasado en reducir efi-
cazmente la oferta o el consumo. Las aparentes victorias en eliminar una fuente o una or-
ganización de tráfico son negadas casi instantáneamente por la emergencia de otras fuen-
tes y traficantes. Los esfuerzos represivos dirigidos a los consumidores impiden las medi-
das de salud pública para reducir el VIH/SIDA, las muertes por sobredosis, y otras conse-
cuencias perjudiciales del uso de drogas. Los gastos gubernamentales en infructuosas es-
trategias de reducción de la oferta y en encarcelamiento reemplazan a las inversiones más 
costo-efectivas y basadas en la evidencia orientadas a la reducción de la demanda y de los 
daños”. [Las] “políticas de drogas deben basarse en los principios de derechos humanos y 
salud pública”  [teniendo como principal medida de éxito] “la reducción de daños a la 
salud, a la seguridad y al bienestar de los individuos”  (Comisión Global de Políticas de 
Drogas -CGPD-, 2011).

Todo indica que si efectivamente se quiere tomar el tema de las drogas, empezando por la 
marihuana, como un verdadero problema de salud –y por cierto lo es, porque no hay ningu-
na droga inocua, desde los esteroides hasta la terrible heroína– llenar de policías y soldados 
la sociedad militarizando todo y criminalizando al consumidor, no resuelve nada. Decíamos 
que no hacemos elogio de la marihuana, ni de ninguna droga, porque no hay ninguna que 
no presente consecuencias dañinas. De hecho, el cannabis no es tan inocente, si bien es me-
nos dañino que el tabaco de cigarro común; pero no deja de tener consecuencias negativas, 
más aún que el LSD o el éxtasis. La cuestión fundamental, más allá del grado de “peligrosi-
dad” de la sustancia en juego, es que todas las drogas deben ser abordadas como problema 
sanitario, psicosocial, político-cultural. De ahí que pensar alternativas novedosas como la 
descriminalización y su legación es un interesante camino a transitar. 

Si la narcoactividad crece de tal manera es porque hay grupos de interés (¡enormes y pode-
rosísimos grupos de interés!) que buscan que el negocio crezca… y que siga en la ilegali-
dad. Legalizarlo podría hacer perder una buena tajada, obviamente. En el Prólogo que hace 
el ex presidente brasileño Fernando Henrique Cardoso al libro “Políticas sobre drogas en 
Portugal. Beneficios de la Descriminalización del Consumo de Drogas”, de Artur Domo-
sławski del año 2012, donde se analiza el fenómeno en ese país donde el consumo de can-
nabis para usos recreativos fue legalizado, puede leerse que “Toda la evidencia disponible 
demuestra, más allá de cualquier duda, que las medidas punitivas por sí solas, sin importar 
su severidad, no logran la meta de reducir el consumo de drogas. Peor aún, en muchos ca-
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sos la prohibición y el castigo tienen desastrosas consecuencias. La estigmatización de los 
consumidores de drogas, el miedo a la represión policial y el riesgo a enfrentar procesos 
penales, hacen mucho más difícil el acceso al tratamiento. […] Existe un amplio consenso 
mundial de que la “guerra contra las drogas” ha fracasado, y que es momento de abrir un 
amplio debate sobre alternativas viables y nuevas soluciones”.

Es obvio entonces, por lo que vamos viendo, que legalizar el consumo de drogas puede ser 
una vía mucho más sana que seguir reprimiendo, si es que se quieren buscar alternativas 
reales a todo esto. Pero llevar adelante una medida así toca fabulosos poderes –que no son 
sólo las mafias encargadas del trasiego de las sustancias del punto de producción al consu-
midor final– por lo que el asunto es claramente un tema político y social. ¿Por qué cuesta 
tanto promover estas legalizaciones? Porque mantener en la ilegalidad es el negocio de esos 
grandes poderes.

La llamada “guerra contra las drogas”, tal como se lleva adelante en la actualidad, no es 
sino una estrategia  de grandes poderes,  incluido Washington, que sirve para 1) generar 
enormes ganancias a quienes lucran con cualquier guerra y 2) una coartada perfecta para 
mantener bajo control a grandes extensiones del planeta a partir del proyecto de domina-
ción estratégico que lidera la Casa Blanca, amparándose en esta “noble” tarea de combatir 
un flagelo.

La guerra contra las drogas no busca en realidad terminar con el consumo, ni mucho me-
nos. Alimenta la industria bélica y posibilita actuar (al proyecto de dominación estadouni-
dense  básicamente)  allí  donde  tiene  intereses  estratégicos  (recursos  naturales:  petróleo, 
agua dulce, biodiversidad). Años de guerra frontal contra las drogas no lograron terminar 
con la producción, el tráfico y mucho menos el consumo de estupefacientes. Por el contra-
rio –lo vemos con la marihuana como ejemplo arquetípico– su consumo sigue aumentando. 

Valen aquí palabras de Noam Chomsky para graficar la situación:  “El movimiento de los 
negros llegó a su límite en cuanto se convirtió en un asunto de clase. La clase media de mi-
norías raciales representaba cierta amenaza para la hegemonía blanca. Por lo tanto, a fi-
nales de los años setenta las autoridades empezaron a ‘reaccionar’ con la “reinstitución 
de la criminalización de la población negra. El instrumento que se utilizó para recriminali-
zar a la población negra fueron las drogas. […] La guerra contra las drogas es un fraude, 
un fraude total. No tiene nada que ver con las drogas.  […] En lo que ha sido exitosa la 
guerra contra las drogas es en criminalizar a los pobres. Y los pobres en EE.UU. resultan 
ser en su mayoría negros y latinos”.

Quizá, no sin cierta cuota de resignación, hay que aceptar que las drogas cumplen un come-
tido en la dinámica humana, al menos en el sujeto que somos hoy, falibles y atravesados 
por conflictos. Igual que las religiones, “ayudan” a sobrevivir. Si a eso se le suma que hay 
quienes aprovechan esa humana tendencia para desarrollar allí un enorme negocio dadas las 
reglas de juego dominantes (sistema capitalista), el campo de la narcoactividad no va a des-
aparecer nunca, sino que se refuerza. La represión del consumo evidencia que no da mayo-
res  resultados,  pues  el  mismo no baja.  Entonces  pensar  inteligentemente  en  quitarle  el 
atractivo de la transgresión, de “fruta prohibida” a las drogas, logrando su legalización –ya 
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lo es el alcohol, ¿por qué no hacerlo con la marihuana?– es tal vez la única salida posible 
para evitar que esto siga aumentando. 

El llamado no se hace desde un moralismo simplista. Se hace desde una profunda convic-
ción en que debe construirse una sociedad donde lo más importante no sea el lucro personal 
sino el interés colectivo. 

_______________
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Luces y sombras de la sociedad de la información

Introducción

Hoy por hoy las tecnologías de la información y la comunicación (TICs)* parecen haber lle-
gado para quedarse. No hay marcha atrás. Ya constituyen un hecho cultural, civilizatorio en 
el sentido más amplio. Según lo que vamos empezando a ver, una considerable cantidad de 
jóvenes –fenómeno que se da en mayor o menor medida en todo el mundo, con variaciones 
según los distintos países pero todos, en general, con notas bastante comunes– ya no conci-
be la vida sin estas tecnologías. Sin dudas, están cambiando el modo de relacionarnos, de 
resolver las cosas de la cotidianeidad, de pensar, ¡de vivir! La pregunta inmediata es: ¿en 
qué medida contribuyen al genuino mejoramiento de las cosas? ¿Traen desarrollo?

Algunos años atrás decía  Delia  Crovi (2002) refiriéndose a este proceso en curso:  “En 
2001, el Observatorio Mundial de Sistemas de Comunicación dio a conocer en París los 
resultados de un estudio sobre el equipamiento tecnológico en la SIC [sociedad de la infor-
mación y la comunicación]. Este estudio afirma que en el año 2006 una de cada cinco per-
sonas tendrá un teléfono móvil o celular, el doble de los disponibles ahora que tenemos un 
aparato por cada diez habitantes. El mismo estudio señala que en 2003 habrá más de mil 
millones  de  celulares  en  el  mundo,  y  en  los  próximos  cinco  años  se  registrarán 
423.000.000 de nuevos usuarios (Tele Comunicación, 27/6/2001). Sin duda, estos datos po-
drían alimentar la idea de que estamos construyendo a pasos apresurados y a escala pla-
netaria, una sociedad de la información, idea que sobre todo promueven los fabricantes de 
hardware y software, así como buena parte de los gobiernos del mundo.”13

En Guatemala, Manuel Ayau –“oligarca latinoamericano arquetípico de la extrema dere-
cha”, según lo describiera Lawrence Harrison, de la Universidad de Harvard–, fundador del 
Centro de Estudios Económico-Sociales (CEES) y de la Universidad Marroquín, ambas ins-
tituciones baluartes del pensamiento liberal en Centroamérica, dijo unos años atrás14 que 
“el día en que cada indio [sic] tenga su teléfono celular, ahí entraremos en el desarrollo”. 
Hoy día, con alrededor de 15 millones de habitantes, hay en el país más de 20 millones de 
teléfonos legales (más una cantidad desconocida de equipos robados que se siguen utilizan-
do), es decir, más de un aparato por persona en promedio, 1.2 para ser precisos, pero la na-
ción (típica banana country) está lejos de entrar en la senda del desarrollo.

En estos momentos –esto con fuerza creciente– nadie puede escapar de la marea de las 
TICs que pareciera cubrirlo todo. Podría afirmarse, sin temor a equivocarse en la aprecia-
ción, que “para estar en la modernidad, en el avance, en el mundo integrado (¿globalizado y 
triunfador?), hay que estar conectado”. Si no se siguen esos parámetros, se pierde el tren del 
desarrollo. O, al menos, eso es lo que dice la insistente prédica dominante. 

** En el desarrollo del presente trabajo usaremos el término TICs para referirnos específicamente al teléfono celular (o móvil), la com -
putadora, el internet y los videojuegos. 
13 Crovi, D. (2002). “Sociedad de la información y el conocimiento. Entre el optimismo y la desesperanza”, en Revista mexicana de 
Ciencias Políticas y Sociales. Año XLV, núm. 185, mayo-agosto de 2002, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM.
14 Comunicación hecha por Ramiro Mac Donald, del Departamento de Comunicación Social de la Universidad Rafael Landívar, en 
entrevista personal. 
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¿Comunican más estas tecnologías de la comunicación? ¿En qué medida son un factor al 
servicio de un verdadero desarrollo equilibrado, sostenible y con equidad?

Las TICs llenan una necesidad (necesidad de comunicarse, de expresarse) 

No cabe la menor duda que la comunicación es una arista definitoria de lo humano. Si bien 
es cierto que en el reino animal existe el fenómeno de la comunicación, en lo que concierne 
al ámbito específicamente humano hay características propias tan peculiares que pueden 
llevar a decir, sin más, que si algo define a nuestra especie es la capacidad de comunicar-
nos, que no es sino otra forma de decir: de interactuar con los otros. El sujeto humano se 
constituye en lo que es sólo a partir de la interacción con otros. La comunicación, en ese 
sentido, es el horizonte básico en que el circuito de la socialización se despliega. 

Nos comunicamos de distintas maneras; eso no es nuevo. A través de la historia se encuen-
tran las más diversas modalidades de hacerlo, desde la oralidad o las pinturas rupestres has-
ta las más sofisticadas tecnologías comunicacionales actuales gracias a la inteligencia artifi-
cial y la navegación espacial. Pero sin dudas es un hecho destacable que con los fenómenos 
ocurridos  en la modernidad,  con el  surgimiento  de la producción industrial  destinada a 
grandes mercados y con la acelerada urbanización de estos últimos dos siglos que se va 
dando en toda la faz del planeta, sucedieron cambios particulares en la forma de comunicar-
nos. En esa perspectiva surge la comunicación de masas, es decir: el proceso donde lo dis-
tintivo es la cantidad enorme de receptores que recibe mensajes de un emisor único. El si-
glo XX ha estado marcado básicamente por ese hecho, novedoso en la historia, y con carac-
terísticas propias que van definiendo en términos de civilización las modalidades de la mo-
dernidad. Lo masivo entra triunfalmente en escena para ya no retirarse más. 

En este mundo moderno que va surgiendo desde Europa y su novedosa industria, la masivi-
dad hace su aparición con la invención de la imprenta, que permite una difusión más allá 
del pequeño grupo selecto que tenía el monopolio cultural. De allí rápidamente se llega a la 
difusión masiva con los periódicos así como con nuevas formas de comunicación que rom-
pen barreras espaciales y permiten el acercamiento de grupos cada vez mayores. Surgen en-
tonces el telégrafo, el teléfono, y ya en pleno siglo XX aparecen modalidades basadas en 
adelantos tecnológicos que llevan esa masividad a niveles nunca antes conocidos en la his-
toria. Encontramos así la radio, el fonógrafo, el cine, la televisión.

En las últimas décadas del siglo XX, ya en plena explosión científico-técnica con una in-
dustria que definitivamente ha cambiado el mundo extendiéndose por prácticamente todos 
los rincones del planeta, las tecnologías comunicacionales van marcando el ritmo de la so-
ciedad global. Es a partir de ese momento que efectivamente se puede hablar, retomando la 
idea de Marshall McLuhan, de una verdadera “aldea global”, un mundo absolutamente in-
terconectado, intercomunicado, un mundo donde las distancias físicas ya no constituyen un 
obstáculo para la aproximación de todos con todos. 

Las nuevas tecnologías de la comunicación, cada vez más rápidas y eficientes, borran dis-
tancias y acercan a inmensas cantidades planetarias de población. Las pautas que marcan el 
ritmo de la sociedad mundial se van volcando definitivamente hacia estas nuevas tecnolo-
gías digitales. Es decir, procesos técnicos en que un  “sistema de transmisión o procesa-
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miento de información  [donde] la información se encuentra representada por medio de 
cantidades físicas (señales) que se hayan tan restringidas que sólo pueden asumir valores 
discretos. En contraposición a los sistemas digitales están los sistemas analógicos en los 
cuales las señales tanto de entrada como de salida no poseen ningún tipo de restricción y 
pueden asumir todo un continuo de valores (es decir, infinitos). La principal ventaja de los 
sistemas digitales respecto a los analógicos es que son más fáciles de diseñar, de imple-
mentar y de depurar, ya que las técnicas utilizadas en cada una de esas fases están bien es-
tablecidas. […] El mejor argumento a favor de la mayor flexibilidad de los sistemas digita-
les se encuentra en los actuales ordenadores o computadoras digitales, basados íntegra-
mente en diseños y circuitos digitales”.15

Si la comunicación siempre ha estado presente en la dinámica humana como un factor cla-
ve,  las formas de las  actuales  tecnologías  digitales  sirven para,  literalmente,  inundar  el 
mundo de comunicación, entronizándola. Ello asienta en nuevas formas de conocimiento, 
cada vez más sofisticadas y complejas. Todo ese proceso de ampliación de las fronteras co-
municacionales y del conocimiento técnico en el que asientan es lo que ha llevado a pensar 
en una sociedad “de la información y del conocimiento”. La clave de la nueva sociedad, 
también llamada “sociedad digital”, está en una acumulación fabulosa de información. La 
“aldea global” se construye sobre estos cimientos. El principal recurso pasa a ser el manejo 
de información –cuanto más y más rápidamente manejada, mejor–, el capital humano capa-
citado, lo que se conoce como el know how. 

“Desde el auge de la computación, el concepto de información ha pasado a tener un prota-
gonismo sobredimensionado en la economía, la educación, la política, en la sociedad en su 
conjunto. La información ha desbancado de sus lugares de privilegio a conceptos como sa-
biduría, conocimiento, inteligencia; términos todos éstos que hoy se ven reducidos al pri-
mero. Una lógica según la cual procesar muchísimos datos a velocidad infinitesimal, equi-
vale a ser inteligente, desestimando así cualidades como la creatividad, la imaginación, el 
raciocinio; pero también la ética y la moral”.16

En esa perspectiva, la nueva sociedad que se perfila con la globalización, y por tanto sus 
herramientas por excelencia, las llamadas TICs –la telefonía celular, la computadora, el in-
ternet–, abren esas preguntas: ¿más información disponible produce por fuerza una mejor 
calidad de vida y un mejor desarrollo personal y social? Esas tecnologías, ¿ayudan a la in-
clusión social, o refuerzan la exclusión? O, por el contrario ¿sólo generan beneficios a las 
multinacionales que se dedican a su comercialización, contribuyendo a un mayor y más so-
fisticado control social por parte de los grandes poderes globales? ¿Tal vez una cosa no riñe 
con la otra?

La respuesta no está en las tecnologías propiamente dichas, por supuesto. Las tecnologías, 
como siempre ha sido a través de la historia, no dejan de tener un valor puramente instru-
mental. Lo importante es el proyecto humano en que se inscriben, el objetivo al servicio del 
que actúan. En ese sentido, para romper un planteo simplista y maniqueo: no hay técnicas 

15 http://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_digital
16 Roszak, Th. (2005). “El culto a la información. Un tratado sobre alta tecnología, inteligencia artificial y el verdadero arte de pensar”.  
Barcelona. Ed. Gedisa. 
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“buenas” y técnicas “malas” en términos éticos. “Más allá de las conexiones, son los usos 
concretos y efectivos los que pueden llevar o no a mantener o profundizar las brechas que 
de hecho existen en el mundo real. Con lo cual la apertura infinita que supone el mero ac-
ceso formal a la red no necesariamente alcanza para hablar de una democratización de la 
sociedad o incluso del acceso a la información. Mucho menos si se trata de información de 
relevancia para el proceso de toma de decisiones o de participación en el ingreso social-
mente producido. Con internet se abren ciertos accesos, pero no se democratiza la socie-
dad ni la cultura”.17

Por supuesto que el acceso a tecnologías que permiten el manejo de información de un 
modo como nunca antes en la historia se había dado brinda la posibilidad de un salto cuali-
tativo para el desarrollo. Sucede, sin embargo, que esas tecnologías, más allá de una cierta 
ilusión de absoluta democratización, no producen por sí mismos los cambios necesarios 
para terminar con los problemas crónicos de asimetrías que pueblan el mundo. Las tecnolo-
gías, si bien pueden mejorar las condiciones de vida haciéndolas más cómodas y conforta-
bles, no modifican las relaciones político-sociales a partir de las que se decide su uso. 

Hoy días estas nuevas tecnologías las encontramos cada vez más omnipresentes en todas 
las facetas de la vida: sirven para la comercialización de bienes y servicios, para la banca en 
línea, para la administración pública (pago de impuestos, gestión de documentación, pre-
sentación de denuncias), para la búsqueda de la más variada información (académica, perio-
dística, de solaz), para el ocio y esparcimiento (siendo los videojuegos una de las instancias 
que más crece en el mundo de las TICs), para la práctica de deportes, para el desarrollo del  
arte, en la gestión pública (algunos gobiernos están incorporando el uso de redes sociales 
como Twitter, Facebook, YouTube y otras cuando las autoridades dan a conocer su posi-
ción sobre acontecimientos relevantes), se usan en la guerra y en la paz, y desde las profun-
didades de la selva Lacandona, por ejemplo, un movimiento armado lleva adelante su lu-
cha, con un personaje mediático que es más conocido por el uso de estos medios electróni-
cos que por su fusil, habiendo incluso todo un campo relacionado al sexo cibernético, el 
cual da para todo, desde la búsqueda de pareja hasta la pornografía infantil. En definitiva: 
estas tecnologías sirven para todo, absolutamente: para estudiar, para salvar una vida, para 
extorsionar.

Definitivamente, comienzan a ser omnímodas. Están en todos lados, y la tendencia es que 
seguirán estándolo cada vez más. Como un dato muy instructivo en ese sentido puede men-
cionarse que hoy día las TICs ya constituyen un medio de prueba en los procesos judiciales. 
Aún no están ampliamente difundidas y todavía encuentran muchas restricciones, pero sin 
dudas dentro de un futuro nada lejano serán pruebas contundentes.

“Las tecnologías de la información y la comunicación no son ninguna panacea ni fórmula 
mágica, pero pueden mejorar la vida de todos los habitantes del planeta. Se disponen de 
herramientas para llegar a los Objetivos de Desarrollo del Milenio, de instrumentos que 
harán avanzar la causa de la libertad y la democracia, y de los medios necesarios para 
propagar los conocimientos y facilitar la comprensión mutua”18, dijo acertadamente Kofi 

17 Urresti, M. (2008) “Ciberculturas juveniles”. Buenos Aires. La Crujía Ediciones. 
18 Annan, K. (2003). “Discurso inaugural de la primera fase de la Cumbre Mundial sobre la Sociedad de la Información, Ginebra.
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Annan como Secretario general de la Organización de las Naciones Unidas refiriéndose a 
estos temas.

La actual globalización va indisolublemente de la mano de las TICs

Se entiende por globalización el proceso económico, político y sociocultural que está te-
niendo lugar actualmente a nivel mundial por el que cada vez existe una mayor interrela-
ción económica entre todos los rincones del planeta, por alejados que estén, gracias a tecno-
logías que han borrado prácticamente las distancias permitiendo comunicaciones en tiempo 
real, siempre bajo el control de las grandes corporaciones multinacionales. 

La globalización que vivimos (económica y cultural) es el caldo de cultivo donde las TICs 
son el sistema circulatorio que la sostiene, haciendo parte vital de la nueva economía global 
centrada básicamente en la comunicación virtual, en la inteligencia artificial y en el conoci-
miento como principal recurso. Eso puede abrir grandes oportunidades para los sectores 
históricamente postergados, dado que posibilita acceder a instrumentos que permiten dar un 
salto adelante verdaderamente grande en orden al desarrollo; pero puede también contribuir 
a mantener la distancia entre los que producen esas tecnologías de vanguardia (unos pocos 
países del Norte), y quienes la adquieren (la gran mayoría de los países del Sur), dependien-
do así más aún tanto comercial como tecnológicamente. 

Si acceder a las TICs es un puente al desarrollo, la “brecha digital” que crea esta sociedad 
de la información, contraria a la “inclusión digital” global, indica que los sectores más de-
sarrollados aumentan su distancia respecto de los excluidos. A nivel internacional es elo-
cuente: 

La tendencia en marcha refuerza la duda apuntada más arriba: las nuevas tecnologías digi-
tales, más allá de la explosión con que han entrado en escena y su consumo masivo siempre 
creciente, no parecieran beneficiar por igual a todos los sectores.  “En América Latina la 
presencia o el desarrollo de una SIC [sociedad de la información y la comunicación] está 
más ligada a la consolidación de grandes consorcios multinacionales del audiovisual, que 
a la incorporación de la convergencia a los procesos productivos. Esto último se ha polari-
zado en un sector capaz de desmaterializar la economía, en tanto que sobrevive otro gran 
sector que permanece al margen de los cambios tecnológicos y continúa trabajando dentro 
de un esquema de producción clásico, ayudado de herramientas que también podríamos 
definir como clásicas. En nuestros países sólo un sector de la población (muy probable-
mente el que acumula el consumo tecnológico de distintas generaciones), es la que se ha 
incorporado efectivamente al proceso de producción ligado a la información y el conoci-
miento”.19

Valga agregar aquí lo apuntado por Beatriz Busaniche: “el hecho de que las TICs en sí mis-
mas mejoren la calidad de vida de las personas no está comprobado de ninguna manera en 
tanto no se saneen previamente las brechas sociales fundamentales: la pobreza, el hambre, 
el analfabetismo, las pandemias”.20 En relación a esto, retomemos lo expresado más arriba: 

19 Crovi, D. Ídem. 
20 Busaniche, B. en Murillo García, J.L. (2008) “Sociedad digital y educación: Mitos sobre las Nuevas Tecnologías y mercantilización 
del aula”. Disponible en http://edicionessimbioticas.info/Sociedad-digital-y-educacion-mitos 

165

http://edicionessimbioticas.info/Sociedad-digital-y-educacion-mitos


en Guatemala hay más teléfonos celulares (muchos de ellos con acceso a Internet) que po-
blación: ¿se generó entonces el desarrollo sostenible? Los mitos desarrollistas del progreso 
técnico siguen estando presentes. 

No está demostrado que por el hecho de utilizar alguna de las TICs se elimine automática-
mente la exclusión social o se termine con la pobreza crónica. De todos modos, sabiendo 
que estas herramientas encierran un enorme potencial para el desarrollo, es válido pensar 
que no disponer de ellas propicia la exclusión, o la puede profundizar. Visto que la red de 
redes, el internet, es la suma más enorme nunca antes vista de información que pone al ser-
vicio de la humanidad toda una potente herramienta de comunicación, no acceder a él crea 
desde ya una desventaja comparativa con quien sí puede acceder. De todos modos, el desa-
rrollo propiamente dicho, el aprovechamiento efectivo de las potencialidades que abren las 
TICs, no se da por el sólo hecho de disponer de una computadora, de hacer uso de las redes  
sociales o de un teléfono celular inteligente de última generación. Lo que hace la diferencia 
es la capacidad que una población pueda tener para aprovechar creativamente estas nuevas 
formas culturales. Si el internet “ha transformado la vida”, como tan insistentemente dice 
cierto pensamiento dominante (quizá desde una perspectiva más mercadológica que crítica, 
terminando por constituirse en “mito”, en manipulación mediática), ello lleva a pensar el 
porqué de esa tenaz repetición. 

Lo que está claro es que alimenta muy generosamente a quienes lucran con su comerciali-
zación  (empresas  globales  dedicadas  a la  producción y distribución de estos servicios). 
Google, por ejemplo, el motor de búsqueda más potente y con la mayor cantidad de consul-
tas diarias en la red en todo el mundo, ha facturado 150.000 millones de euros en 10 años.

De todos modos, más allá de la manipulación que pueda haber en ese mito (visto que, por sí 
mismas, las TICs no terminan con la exclusión) algo hay que les ha permitido erigirse en el 
nuevo ícono cultural de la así llamada postmodernidad.

¿Por qué se imponen de esa manera las TICs?

Las TIC son especialmente atractivas, y con mucha facilidad pueden pasar a ser adictivas 
(de la necesidad de comunicación fácilmente se puede pasar a la “adicción”, más aún si ello 
está inducido, tal como sucede efectivamente).

De todos modos, más allá de la interesada prédica que las identifica con una panacea uni-
versal –no siéndolo, por supuesto– no hay dudas que tienen algo especial que las va tornan-
do imprescindibles. En una encuesta sobre uso de estas tecnologías con aproximadamente 
2.500 jóvenes en la que participé recientemente, un 49% de los encuestados reconoce que 
“no podría vivir sin las TICs”, mientras que un 63% puede “estar dejando de hacer cosas 
por estar conectado”, en tanto que un 35% “ha disminuido sus horas de sueño por estar 
conectado a internet”.  Todo ello marca una tendencia que no se puede desconocer:  las 
TICs atrapan, son adictivas. En esa misma investigación, en grupos focales se preguntó a 
los jóvenes (de entre 17 y 25 años): “si estás haciendo el amor y suena el teléfono celular, 
¿contestarías?”, a lo que aproximadamente un 50% respondió que sí, incluso justificándolo: 
“es probable que sea algo importante; además, si no contesto me desconcentro porque me 
quedo pensando en quién podría haber llamado. Por eso es mejor contestar siempre”. Una 
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respuesta,  hilarante  sin  dudas,  y  única  en  toda  la  muestra  (“una  golondrina  no  hace 
verano”), pero que de todos modos no puede dejar de considerarse fue: “¡Por supuesto que 
contesto! ¡Podría ser mi novio!”

Estar “conectado”, estar todo el tiempo con el teléfono celular en la mano, estar pendiente 
eternamente del mensaje que puede llegar, de las llamadas redes sociales, del chat, constitu-
ye un hecho culturalmente novedoso. 

La definición más ajustada para un teléfono celular (lo mismo se podría decir de las TICs 
en general) es que, poseyendo el equipo en cuestión –teléfono, computadora–, se está “co-
nectado”, que es como decir: “estar vivo”. “Estoy conectado, luego existo”, podría afirmar-
se como síntesis de los tiempos, parafraseando a Descartes. Definitivamente todas estas tec-
nologías van mucho más allá de una circunstancial moda: constituyen un cambio cultural 
profundo, un hecho civilizatorio, una modificación en la conformación misma del sujeto y, 
por tanto, de los colectivos, de los imaginarios sociales con que se recrea el mundo. 

Lo importante a destacar es que esa penetración que tienen las TICs no es casual. Si gustan 
de esa manera, por algo es. Como mínimo se podrían señalar dos características que le con-
fieren ese grado de atracción: a) están ligadas a la imagen, y b) permiten la interactividad 
en forma perpetua.

La imagen juega un papel muy importante en las TICs. Lo visual, cada vez más, pasa a ser 
definitorio. La imagen es masiva e inmediata, dice todo en un golpe de vista. Eso fascina, 
atrapa; pero al mismo tiempo no da mayores posibilidades de reflexión. “La lectura cansa. 
Se prefiere el significado resumido y fulminante de la imagen sintética. Esta fascina y sedu-
ce. Se renuncia así al vínculo lógico, a la secuencia razonada, a la reflexión que necesaria-
mente implica el regreso a sí mismo”, se quejaba amargamente Giovanni Sartori21. Lo cier-
to es que el discurso y la lógica del relato por imágenes están modificando la forma de per-
cibir y el procesamiento de los conocimientos que tenemos de la realidad. Hoy por hoy la 
tendencia es ir suplantando lo racional-intelectual –dado en buena medida por la lectura– 
por esta nueva dimensión de la imagen como nueva deidad. 

“Es lindo estar frente a tu pantalla. Te resuelve la vida. Uno ya no estudia, no tiene que 
pensar. La tecnología te lo hace todo. Aunque uno quede embobado frente a lo que ve, aun-
que nos demos cuenta de eso, que nos volvemos cada vez más haraganes, no deja de ser 
cómodo”, expresaba sin ambages un joven entrevistado en esta investigación a la que alu-
díamos. 

Junto a eso cobra una similar importancia la fascinación con la respuesta inmediata que per-
mite el estar conectado en forma perpetua y la interactividad, la respuesta siempre posible 
en ambas vías, recibiendo y enviando todo tipo de mensajes. La sensación de ubicuidad está 
así presente, con la promesa de una comunicación continua, amparada en el anonimato que 
confieren en buena medida las TICs.  “Me gustan las redes sociales porque puedo tener 
muchos amigos. Yo, por ejemplo, tengo más de 500”, agregaba otro. 

21 Sartori, G. (1997) “Homo videns. La sociedad teledirigida”. Barcelona. Ed. Taurus
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La llegada de estas tecnologías abre una nueva manera de pensar, de sentir, de relacionarse 
con los otros, de organizarse; en otros términos: cambia las identidades, las subjetividades. 
¿Quién hubiera respondido algunas décadas atrás que prefería contestar el teléfono fijo a 
seguir haciendo el amor?

Hoy día la sociedad de la información, por medio de estas herramientas, nos sobrecarga de 
referencias. La suma de conocimiento, o más específicamente: de datos, de que se dispone 
es fabulosa. Pero tanta información acumulada, para el ciudadano de a pie y sin mayores 
criterios con que procesarla, también puede resultar contraproducente. Puede afirmarse que 
existe una sobreoferta informativa. Toda esta saturación y sobreabundancia de ¿informa-
ción?, y su posible banalización, se ha trasladado a la red, a las TICs en general, inundando 
todo. De una cultura del conocimiento y su posible apropiación se puede pasar sin mayor 
solución de continuidad a una cultura del divertimento, de la superficialidad. Las TICs per-
miten ambas vías. 

Las TIC se adecuan especialmente a la cultura juvenil 

Si bien las TICs se están difundiendo por toda la sociedad global, quienes más se contactan 
con ellas, las utilizan, las aprovechan en su vida diaria dedicándole más tiempo y energía, y 
concomitantemente viéndose especialmente influenciados por ellas, son los jóvenes.

Cuando nos referimos al universo juvenil, es imposible hablar de “la” juventud. En todo 
caso, la sociedad global está marcada por profundas diferencias socioeconómicas y cultura-
les que dejan ver, ante todo, un complejo mosaico de grupos e identidades. En contextos ru-
rales del Sur a los 25 años ya se es todo un adulto/a, con varios hijos, cercano ya a la posi-
bilidad de ser abuelos. En ciertos niveles del Norte, a esa edad todavía se vive lo que hoy 
denominamos “adolescencia tardía”. Pero pese a ello, más allá de esas por lo general in-
franqueables diferencias, hay una nota común entre los distintos jóvenes: en mayor o menor 
medida, son usuarios de las TICs. 

Es evidente que la globalización en curso uniforma criterios sin borrar las diferencias es-
tructurales; de ahí que, diferencias mediante, las generaciones actuales de jóvenes son todas 
“hijas de las TICs”, o “nativos digitales”, como se les ha llamado.  “Aquello que para las 
generaciones anteriores es novedad, imposición externa, obstáculo, presión para adaptarse 
–en el trabajo, en la gestión, en el entretenimiento– y en muchos casos temor reverencial,  
para las generaciones más jóvenes es un dato más de su existencia cotidiana, una realidad 
tan naturalizada y aceptada que no merece siquiera la interrogación y menos aún la críti-
ca. Se trata en efecto de una condición constitutiva de la experiencia de las generaciones 
jóvenes, más instalada e inadvertida a medida que se baja en la edad”22 

Los jóvenes encuentran en las nuevas tecnologías un recurso para diferenciarse de la era de 
los adultos, simbolizada por el reino de la radio o de la televisión. Hasta se podría extremar 
esto hoy día, dado el aceleramiento vertiginoso de los cambios tecnológicos, a la diferencia 
entre usuarios de correo electrónico (¿ya envejecido?) y las llamadas redes sociales. Cuan-
do se calibra el atractivo de estas nuevas tecnologías digitales, puede entenderse el encanto 

22 Urresti, M. Ídem. 
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que encuentra gran parte de la juventud en ellas. Dicho esto, en esta utopía de la red lo más 
importante no es la fascinación técnica, porque toda persona joven en los países ricos vive 
ya desde los años 70 del pasado siglo envuelta en un universo técnico. Lo más importante 
es que la red se ha convertido en el soporte de los sueños eternos para una nueva solidari-
dad. Sin embargo se escapa la esencial diferencia en la comunicación de las TICs. Todavía 
se piensa que quien dice “comunicación” dice tener en cuenta el emisor, el mensaje y el re-
ceptor. Sin embargo, la gran diferencia está en que las TICs permiten como ningún otro 
medio masivo la interactividad, la comunicación de dos vías. Quien usa las TICs no es un 
mero receptor; su mensaje le llega de regreso a la presentadora de CNN que lee el mensaje 
que alguien acaba de mandar, así como todos los cientos de amigos que también lo reciben 
y que reaccionan a su vez. En el ámbito juvenil ese dinamismo echa sus raíces como en nin-
gún otro segmento de población. 

La identidad joven debe entenderse como ese momento de la vida en que se está experi-
mentando, conociendo, abriéndose a experiencias nuevas. El mundo adulto hizo eso en su 
momento, y construyó lo que pudo: ya tiene una identidad y un proyecto. Los jóvenes, por 
el contrario, lo están elaborando. La posibilidad de estar contactando perpetuamente, abier-
tos de par en par a la comunicación, dispuestos todo el tiempo a intercambiar mensajes del 
tipo que sean con un (o varios) interlocutor(es),  incluso al  mismo tiempo,  encuentra su 
campo más fértil en los jóvenes. De ahí que las TICs se amalgamen tan bien a ellos. Valga 
para graficar esto, lo que en estos momentos pasó a ser parte de la normalidad entre los jó-
venes (de distinto estrato socioeconómico incluso): la realización simultánea de muchas ta-
reas, todas ligadas a las TICs (cosa que para muchos adultos sería imposible): escuchar mú-
sica, chatear, hacer las tareas usando internet (dicho sea de paso: cultura del copia y pega), 
contestar el teléfono y mirar televisión. Todo rápido, con urgencia, quizá cada vez menos 
analíticamente, cada vez más centrados en la imagen instantánea. Cultura de la inmediatez, 
podríamos decir. ¿Cultura de la liviandad?

En esa dimensión, lo importante,  lo definitorio,  es estar conectado y siempre disponible 
para la comunicación. De esa lógica surgen las llamadas redes sociales, espacios interacti-
vos donde se puede navegar todo el tiempo a la búsqueda de lo que sea: novedades, entrete-
nimiento, información, aventura, etc., etc. En las redes sociales, usadas fundamentalmente 
por jóvenes, alguien puede tener infinitos amigos. O, al menos, la ilusión de una correspon-
dencia infinita de amistades. Ilusión, por supuesto, porque los cientos, miles en algunos ca-
sos, de “amigos”, desaparecen automáticamente cuando se apaga el equipo. 

La superficialidad no es ajena a la cultura que va de la mano de las TICs. Pero hay que apu-
rarse a aclarar que “superficialidad” puede haber en todo, también en la lectura de un libro 
o en una discusión filosófica. Nos son estos nuevos instrumentos los que la crean. En todo 
caso, lo cual puede abrir una discusión, la modalidad de estas tecnologías, su rapidez a ve-
ces vertiginosa, la entronización de lo multimedial con acento en la imagen por sobre la lec-
tura reflexiva, podría dejar abierto un interrogante; por tanto debe verse muy en detalle có-
mo estas tecnologías comportan, al mismo tiempo que grandes posibilidades, también ries-
gos que no pueden menospreciarse. La cultura de la ligereza, de lo superficial y falta de 
profundidad crítica puede venir de la mano de las TICs, siendo los jóvenes –sus principales 
usuarios– quienes repitan esas pautas. Sin caer en preocupaciones extremistas, no hay que 
dejar de tener en vista que esa entronización de la imagen y la inmediatez, en muchos casos 
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compartida con la multifunción simultánea, puede dar como resultado productos a revisar 
con aire crítico: “en términos mayoritarios [los jóvenes usuarios de TICs] adquieren infor-
mación mecánicamente, desconectada de la realidad diaria, tienden a dedicar el mínimo 
esfuerzo al estudio, necesario para la promoción, adoptan una actitud pasiva frente al co-
nocimiento, tienen dificultades para manejar conceptos abstractos, no pueden establecer 
relaciones que articulen teoría y práctica”.23

Pero si bien es cierto que esta cibercultura abre la posibilidad de esta cierta liviandad, tam-
bién da la posibilidad de acceder a un cúmulo de información y a nuevas formas de proce-
sar la misma como nunca antes se había dado, por lo que estamos allí ante un fenomenal 
reto. Los jóvenes contemporáneos, sabiendo que en esto se marcan diferencias de acuerdo a 
su nivel socioeconómico, de todos modos “cuentan con una ventaja en la sociedad de la 
información impulsada por las nuevas tecnologías. A menudo son ellos los principales in-
novadores en el uso y difusión de las tecnologías de la información y la comunicación”.24 

Además, y como siempre ha pasado en la historia, son jóvenes los que ponen en marcha 
procesos de cambio. Las revoluciones, aunque se nutran de ideas de “viejos con espíritu de 
joven”, son siempre vehiculizadas por la sangre joven, por jóvenes de carne y hueso. Tam-
bién puede verse eso con el uso alternativo, crítico si se quiere, no light, que jóvenes le pue-
den dar a las TICs. Piénsese, por ejemplo, en la Primavera Árabe en el 2010 (más allá de  
haber sido luego cooptada por la derecha o por los mecanismos de inteligencia del sistema), 
los Indignados en España, el movimiento Yo soy 132 en México. Aunque ninguna de esas 
explosiones de ira y reacción ante situaciones de injusticia prosperó como proyecto revolu-
cionario de transformación social –y por cierto no se reducen sólo a redes de personas co-
municadas por estas tecnologías digitales–, es importante mencionarlas en tanto ejemplo 
del uso de esas tecnologías yendo más allá del pasatiempo banal, del distractor. Eso reafir-
ma que las TICs son herramientas, ni “buenas” ni “malas”. Pueden servir para el manteni-
miento del sistema… o para su crítica radical y la promoción de valores anti-sistema. 

Luces y sombras con las TICs

Como todo proceso humano, el surgimiento de las TICs, en tanto fenómeno complejo con 
aristas tanto económicas como político-sociales, puede ser considerado desde distintos pun-
tos. En cuanto tecnología, ninguna TIC –valga enfatizarlo– es “positiva” ni “negativa”. Es 
el proyecto en el que se dinamiza el que decidirá su uso, su utilidad social. Está claro que 
ninguna nueva tecnología puede pensarse con esa maniquea división: un cuchillo, por ejem-
plo, puede servir para trozar la comida, o para matar a alguien. Del mismo modo, la energía 
nuclear puede servir para iluminar toda una ciudad, o para hacerla volar por el aire. Es el 
uso, el proyecto humano (ético y político) el que define la “utilidad” de una herramienta, de 
un instrumento.

De todos modos hoy, tan recientes como son, las TICs no dejan de abrir algunos interrogan-
tes que no se pueden soslayar en un análisis equilibrado. Sólo como recurso académico per-

23 Estévez, C. (2006) “La comunicación en el aula y el progreso del conocimiento”, en Urresti, M. 
24 Naciones Unidas (2005). World Youth Report 2005. Young People today, and in 2015.
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mítase diferenciar efectos “positivos” y “negativos”, en el sentido de “las cosas buenas que 
posibilita” y “las dudas que se abren”:

Efectos positivos Efectos “negativos” (o cuestionables)

Amplía las posibilidades del desarrollo hu-
mano integral

Son adictivas

Facilita la comunicación con familia exten-
sa que esté fuera del alcance físico directo 
o en el extranjero

Afecta la socialización en el entorno fami-
liar

Abre  grandes  posibilidades  en  el  ámbito 
educativo

Pueden servir como distractores (“perder el 
tiempo”)

Ayuda a disminuir aislamiento Se las puede utilizar para fines criminales, 
como extorsión, redes de tráfico de perso-
nas, fomento de la pornografía infantil

Se desarrollan nuevas habilidades de mane-
jo electrónico y motricidad

Los videojuegos puedan contribuir a crear 
climas culturales de violencia

Conecta con enorme cantidad de gente Pueden  contribuir  al  aislamiento  y  la  re-
tracción, pues obligan a pasar horas y horas 
en soledad

En definitiva, nada de lo encomiable ni de lo despreciable que conoce el ser humano nace 
específicamente con las TICs25. En todo caso, como tecnologías que se mueven a una velo-
cidad vertiginosa, potencian todo, lo “bueno” y lo “malo”, lo hacen más evidente, lo sacan 
a la luz con una facilidad antes desconocida. Pero debe quedar claro que ni las diferencias 
económico-sociales existentes en la estructura social se deben a ellas –así como no se deben 
a ninguna tecnología específicamente, sino que responden al modo en que se ejercen los 
poderes–, ni la violencia es su “culpa” (haciendo entrar allí todo lo que se desee, desde el 
bullyng a las masacres que cada vez más regularmente producen “normales” ciudadanos sin 
explicación aparente). ¿Somos más violentos porque hay una enorme cantidad de videojue-
gos violentos en el mercado? La respuesta debe ir más allá de un mecanicismo simplista.

Una visión alarmista en torno a ellas puede contribuir a no ver su enorme potencial, que por 
cierto lo tienen. Ni “diosas” ni “demonios”. De hecho, estas reflexiones llegan a tu persona 
por medio de este tipo de medios, y esperamos fervientemente con esto no contribuir al 
mantenimiento acrítico de un sistema injusto sino, todo lo contrario, a cuestionarlo llaman-
do a su transformación. ¿Sirven a ese cometido las TICs entonces? 

A modo de conclusión

 Desde hace unas tres décadas se vive un proceso de globalización económica, tecnoló-
gica, política y cultural que achicó distancias convirtiendo a todo el globo terráqueo en 
un mercado único. Esa sociedad global está basada, cada vez más, en la acumulación y 

25 Secundariamente se podría indicar que el uso de tantos equipos informáticos, con una vida útil cada vez más corta lo que lleva a 
su continua sustitución física, va creando una cantidad de “basura” electrónica nada desdeñable y muy difícil de reciclar. Esto es un  
problema derivado que toca al tema de la sostenibilidad ligado, sin dudas, a toda la problemática juvenil.
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procesamiento de información y en las nuevas tecnologías de comunicación, cada vez 
más rápidas y eficientes.

 En ese proceso en curso, las modernas tecnologías digitales de la información y la co-
municación (TICs) juegan un papel especialmente importante, en tanto son el soporte 
de la nueva economía, una nueva política, una nueva cultura de las relaciones sociales y 
científicas. 

 Estas nuevas tecnologías (consistentes, entre otras cosas, en la telefonía celular móvil, 
el uso de la computadora personal y la conexión a la red de internet) permiten a los 
usuarios una serie de procedimientos que cambian de un modo especialmente profundo 
su modo de vida, teniendo así un valor especial, pues permiten hablar sin duda de un 
antes y un después de su aparición en la historia. El mundo que se está edificando a par-
tir de su implementación implica un cambio trascendente, del que ya se ven las conse-
cuencias, las cuales se acrecentarán en forma exponencial en un futuro del que no se 
pueden precisar lapsos cronológicos, pero que seguramente será muy pronto, dada la 
velocidad vertiginosa con que todo ello se está produciendo.

 El desarrollo portentoso de estas tecnologías, de momento al menos, no ha servido para 
aminorar –mucho menos borrar– asimetrías en orden a la equidad entre los países más y 
menos desarrollados en el concierto internacional, así como entre los grupos socialmen-
te privilegiados y las capas más postergadas a lo interno de las distintas naciones. Por el 
contrario, ha estado al servicio de proyectos políticos que remarcaron las históricas ex-
clusiones socioeconómicas en que se fundamentan las sociedades, ayudando a concen-
trar más la riqueza y el poder.

 Al mismo tiempo, aunque no contribuyeron hasta ahora a terminar con problemas histó-
ricos de la humanidad en orden a las inequidades de base, abren una serie de posibilida-
des nuevas desconocidas hasta hace muy poco tiempo, poniendo al servicio de toda la 
población herramientas novedosas que, directa o indirectamente, pueden servir para de-
mocratizar los saberes, y consecuentemente, a la participación ciudadana y al acceso a 
la toma de decisiones. 

 El hecho de contar con herramientas que sirven para ampliar el campo de la comunica-
ción interactiva y el acceso a información útil y valiosa constituye, en sí mismo, una 
buena noticia para las grandes mayorías. De todos modos, por sí mismo la aparición de 
nuevas tecnologías no cambian las relaciones estructurales,  pero sí pueden ayudar a 
nuevos niveles de participación y de acceso a bienes culturales. 

 Si bien hoy día estas tecnologías están incorporadas en numerosos procesos que tienen 
que ver con el mundo de la producción, la administración pública y el comercio en tér-
minos generales, en su aplicación masiva en toda la sociedad son los grupos jóvenes 
quienes más rápidamente y mejor se han adaptado a ellas, haciéndose sus principales 
usuarios. 

 En términos generales son los jóvenes los principales consumidores de estas tecnolo-
gías, estando más familiarizados que nadie con ellas, siendo ellos mismos capacitadores 
de sus propios padres y generaciones adultas en general. 

 En estos momentos, reconociendo que hay grandes diferencias entre jóvenes del Sur y 
del Norte del mundo, y que además se dan marcadas diferencias entre jóvenes ricos y 
pobres dentro de esas categorías Norte-Sur, las tecnologías de información y comunica-
ción marcan a todos los jóvenes de la actual “aldea global”; la identidad “ser joven”, 
hoy por hoy tiene mucho que ver con el uso de estas herramientas. Sin embargo, hay 
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marcadas diferencias en el modo de uso, y por tanto, las consecuencias que de ese uso 
se deriven. Las marcadas exclusiones sociales que definen la sociedad mundial se si-
guen haciendo presente en el aprovechamiento de las TICs. La brecha urbano-rural si-
gue crudamente presente, y los sectores históricamente postergados no han cambiado en 
lo sustancial con el advenimiento de estas nuevas tecnologías. 

 Aunque las TICs no constituyen por sí mismas una panacea universal, ni una herra-
mienta milagrosa para el progreso humano, en un mundo globalizado cada vez más re-
gido por las pautas de la información y la comunicación, pueden ser importantes instru-
mentos que contribuyan al mismo. No apropiárselas y aprovecharlas debidamente colo-
ca a cada individuo y al colectivo social en una situación de desventaja comparativa en 
relación a quien sí lo hace. De ahí que, considerando que son herramientas, pueden ser-
vir –y mucho– a un proyecto transformador. 
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Breve reflexión sobre el poder

Que el poder está en el centro de la vida humana no es ninguna novedad. La historia de la 
Humanidad, al menos hasta donde hay registro, es una continua lucha en torno a él. Es, si-
guiendo a Hegel, una prolongada, interminable “mesa sacrificial” donde, en su búsqueda, 
mueren y mueren cantidades interminables de seres humanos. Y como van las cosas, anali-
zando con toda atención nuestro mundo y las primeras experiencias socialistas desarrolla-
das en el siglo XX, nada indica con certeza que estemos prontos a entrar en un paraíso libre 
de conflictos no regido por asimetrías, donde las luchas por espacios de poder desaparez-
can. 

Esta aseveración, por cierto, no invalida de ningún modo la búsqueda de un mundo donde 
las relaciones interhumanas pueden dejar de ser tan sanguinaria como las actualmente cono-
cidas. El ideal socialista de una sociedad planetaria de “productores libres asociados” que 
viven solidariamente en mancomunidad, no puede ser invalidada de antemano, si no se de-
muestra con total determinación su imposibilidad. Si esas primeras experiencias socialistas 
(entiéndase así: ¡primeras!, nadie dijo que no pueda haber más, corregidas y aumentadas en 
un futuro mediato. Valga recordar que los primeros balbuceos del capitalismo nacen en el 
siglo XII con la Liga Hanseática, en el norte de Europa, habiendo sido necesarios siglos 
para que madurara y se convirtiera en lo que es hoy), si esos primeros pasos del socialismo 
no dieron todos los resultados que se esperaba en relación a la creación de un mundo con 
relaciones más horizontalizadas, ello no significa que esa búsqueda no siga siendo válida. 
Resignarse a que ello no es posible no está demostrado. La historia, en todo caso, va evi-
denciando que, lenta pero invariablemente, esos poderes se van democratizando: ya no hay 
faraones omnipotentes que deciden arbitrariamente la vida de sus esclavos, los reyes medie-
vales son rémoras payasescas, la equidad de género o étnica están ya puestas como infalta-
ble tema de agenda y las democracias representativas del capitalismo, aunque no solucio-
nan los problemas cruciales de la Humanidad, son una avanzada (muy parcial, pero avanza-
da al fin) con respecto a los regímenes autoritarios unipersonales. El mundo sigue siendo 
terrible, injusto, sanguinario…, pero hay cuotas de mayor civilización. Los poderes omní-
modos pueden comenzar a ser cuestionados. “En la Edad Media me hubieran quemado a 
mí; hoy queman mis libros. ¡Eso es progreso!”, dijo Freud sarcástico ante la entrada de los 
nazis en su Austria natal. Sarcástico, pero al mismo tiempo muy agudo.

La constatación de lo que es el mundo actual y la historia que lo precede tiene al poder 
como un eje determinante. Las relaciones entre los seres humanos, sea que las queramos 
ver como relaciones interindividuales de tú a tú o como relación entre grupos, entre grandes 
masas, entre colectivos de escala planetaria, se organizan siempre como relaciones de po-
der. La solidaridad existe, a veces. Y también el amor (¿cuánto dura el amor eterno? Quizá 
el de la madre con su hijo lo sea). Existen, pero siempre en una compleja relación de ten-
sión con su contrario: con la explotación, con la no-consideración del otro (fácilmente el 
otro puede ser “el enemigo”), incluso con el aprovechamiento del otro, con el más abierto y 
descarnado odio (¿por qué, si no, se repite siempre la guerra como una constante en nuestra 
historia?). 
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No estamos diciendo que la “esencia” última del ser humano está dada por una maldad ori-
ginaria. Así planteado, el acertijo no tiene solución. ¿Nacemos o nos hacemos violentos, 
codiciosos, egoístas? No importa, amén de ser imposible dar una respuesta acabada. Lo 
constatable es que, como dijo Marx, “la violencia es la partera de la historia”. Si nos que-
damos con una visión biologista, fatalista, están demás todas estas reflexiones. Pero cree-
mos firmemente que se pueden buscar alternativas. ¿Qué otra cosa es, si no, el socialismo? 

Es constatable que desde que hubo sociedades con una producción más allá del llenado de 
las necesidades primarias, es decir: desde que hubo agricultura, los seres humanos se hicie-
ron sedentarios. Y fue desde allí que claramente podemos encontrar relaciones de poder en-
tre grandes grupos. Surgen entonces las clases sociales, vertebradas en torno a la tenencia y 
acceso a los medios de producción. La historia de estos últimos diez mil años es la historia 
de las luchas en torno al manejo de los mismos. El poder que marcó estos milenios gira en 
torno a quién decidía la producción: el productor real queda ajeno al producto producido y, 
paradójicamente, se lo apropia quien no lo ha producido, el dueño de los medios producti-
vos. 

Pero los poderes que atraviesan al ser humano, si bien se anudan en torno a cómo se resuel-
ve la sobrevivencia diaria (la lucha de clases entre productores y dueños de los medios de 
producción), son más. También se dan entre géneros, entre jóvenes y viejos, entre grupos 
distintos: entre quien sabe y no sabe, entre normales adaptados a las reglas de convivencia 
consensuadas y desadaptados, entre modos culturales diversos, etc. Es decir que las relacio-
nes entre los distintos estamentos, grupos y subgrupos humanos vienen estando marcadas 
por un amplio entrecruzamiento de relaciones de poder. La pregunta de fondo en todas es-
tas relaciones sería: ¿quién manda?

Decir que esa búsqueda afanosa de poder está en la naturaleza humana es, en todo caso, 
atrevido. Podría argumentarse que, con el advenimiento de la agricultura, cuando hubo más 
producción de la necesaria para sobrevivir, esa presunta naturaleza se expresó, y alguien (el 
más listo, el más fuerte, ¿quién sabe?) se la apropió, lo cual indicaría que en vez de una es-
pontánea solidaridad horizontal de base lo que surgió fue un afán de poderío, una voluntad 
de imposición. Ello, de todos modos, no pasa de la hipótesis. Hoy, con un mundo que ha 
entrado en la producción industrial masiva donde se inventan a diario necesidades artificia-
les, esa misma productividad abre las posibilidades para plantearse un mundo de iguales, de 
“productores libres asociados”, como reclamaba Marx. Esa es la propuesta socialista. Y de 
hecho, en varios puntos del planeta, esos ideales se materializaron en proyectos sociopolíti-
cos concretos en el pasado siglo. 

Pero la búsqueda de poder no terminó en esos primeros laboratorios sociales con la procla-
mación de una nueva sociedad. Lo cual se evidencia en la forma que fueron asumiendo esos 
experimentos. En todos los casos, más allá de las reales y profundas mejoras que experi-
mentaron las mayorías populares, siguieron presentes camarillas con amplios, amplísimos 
en algunos casos, excesivos si se quiere, cuotas de poder político. Más aún: en todas las ex-
periencias socialistas siempre apareció una figura mesiánica en el lugar de conductor de ese 
proceso transformador: el líder heroico, el comandante, ¿el superhombre? Curiosa figura 
que impone más aún reflexionar en torno al poder. 
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Como hipótesis podría pensarse que la magnitud del cambio en ciernes es tan grande, tan 
monumental (¡cambiar la sociedad!, ¡cambiar la historia!) que se hace necesaria la apari-
ción de un héroe titánico que pueda conducirlo. Y, por supuesto, el culto a su personalidad 
no se hace esperar. Las democracias capitalistas (esto nos las excluye de ser sanguinarias 
maquinarias explotadoras y trituradoras de personas) no necesitan de estos “héroes” casi 
mitológicos. El mercado (¡dios mercado!, por cierto) se encarga de regular la vida social. 

Los poderes, decíamos, vertebran las relaciones entre los seres humanos. El poder político, 
el Estado en su acepción moderna como consustanciación última de ese poder, es en muy 
buena medida sinónimo de poder sin más, más aún que la misma clase dominante (para 
quien el Estado es su instrumento de dominación). Aunque, lo decíamos, no lo agota: el po-
der político no es todo el poder. Es su expresión más descarnada, pero no la única. E inclu-
so en los primeros pasos socialistas del pasado siglo, esas distintas expresiones de otros po-
deres (el patriarcado, el adultocentrismo, el eurocentrismo racista) no dejaron de seguir es-
tando presentes.

El poder no es intrínsecamente “malo”. Plantearlo así es un reduccionismo simplista, un 
maniqueísmo empobrecedor. El poder es, en definitiva, expresión de asimetrías, de las dis-
tintas diferencias que pueblan la vida humana. No es malo ni tampoco bueno. Es una de-
mostración de la dinámica que nos constituye, que nos aleja del instinto animal y nos hace 
seres simbólicos, sociales. 

Dado que somos humanos, somos finitos, incompletos. La muerte es el límite por excelen-
cia. Y también la sexualidad; las diferencias sexuales anatómicas conllevan un límite insal-
vable: o se es macho o hembra, lo cual, humanizados que somos, nos fuerza a tomar una 
identidad, o caballero o dama (en realidad, somos esto último, sabiendo que esa construc-
ción cultural nunca está libre de raspaduras y cicatrices). Esos límites: la muerte y la sexua-
lidad, atraviesan nuestra vida de cabo a rabo, recordándonos día a día que no somos absolu-
tos, completos, totalidades monolíticas y eternas. El ejercicio del poder es un fabuloso antí-
doto contra esto. No contra la finitud, contra la incompletud (esos son nuestros límites ab-
solutos contra los que no podemos ir). ¡Son un antídoto contra la angustia que los límites 
nos provocan!

¿Por qué el poder fascina tanto? ¿Por qué el ejercicio de cualquier poder (también los mi-
cropoderes: el del basurero más viejo sobre el basurero más joven, el del conductor de auto-
bús que decide si se detiene en una parada o no, el del profesor que califica al alumno, etc., 
etc.) se torna subyugante? ¿Por qué, incluso, entre los militantes de izquierda, de los parti-
dos socialistas que decididamente buscan una transformación en las relaciones humanas, se 
repite este circuito? ¿Por qué esta sorda, nunca declarada pero real y constante necesidad de 
mostrar quién es “más revolucionario”, por ejemplo? Pues porque el poder nos hace sentir 
dioses, completos, sin faltas, plenos. La experiencia de la vida nos enseña que las luchas 
por poder no son una quimera, una elucubración filosófica: están en todos lados, en el Con-
sejo de Seguridad de Naciones Unidas, en la toma de decisiones de una corporación trans-
nacional, en el Vaticano, en un rancho precario en el seno de una humilde familia, en un 
prostíbulo, en la tienda de barrio.
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El poder es una posibilidad humana que atraviesa, constituye y dinamiza toda relación. Lo 
encontramos, con diversos grados de jerarquía y distintas formas de presentación, en todos 
los escenarios humanos. Sentir que se lo posee, que se lo ejerce, nos convierte en deidades. 
Perderlo, no importando la “cantidad” de poder de la que se trate, es la muerte. De ahí que 
los poderes son tremendamente conservadores, no se comparten, se autodefienden, tienden 
a perpetuarse. 

¿Es posible construir otra cosa? ¿Podemos zafarnos de estas ataduras y dejar de estar cons-
treñidos por lo que pareciera una perpetua búsqueda: el poder como imán que nos atrae? 
Los ideales socialistas, que más allá de los primeros pasos ahora revertidos (cae la Unión 
Soviética,  retorna  el  capitalismo  en  China)  o  puestos  en  duda  (¿hasta  dónde  resistirá 
Cuba?), siguen estando vigentes como norte, son una apuesta en ese sentido. Es decir: cons-
tituyen una crítica de los poderes. No sólo de los económicos políticos, sino de todos. Las 
consignas del Mayo Francés del 68 lo dijeron de modo profundo y artístico: “Prohibido 
prohibir”, “Nosotros somos el poder”, “La imaginación al poder”.

El ser humano no puede vivir si no es en sociedad. El mito del individuo aislado (¿Tarzán 
quizá?) no es sino eso: mito. Lo humano implica la relación, lo social, la cultura. Fuera de 
esa matriz, no hay ser humano. Pero eso implica también una tensión originaria, una caren-
cia primera que nunca se termina de colmar: la relación con el otro nunca es de absoluta so-
lidaridad amorosa. El conflicto, la tensión, la diferencia están en la base de lo humano. De 
aquí que nuestra vida nunca pueda ser la regularidad, la “tranquilidad” asegurada por lo ins-
tintivo. La búsqueda perpetua de algo que no sabemos qué es, es lo que nos mueve, por 
siempre jamás. Y así llevamos ya dos millones y medio de años.

Que la búsqueda del poder esté en nuestros genes, es imposible afirmarlo. Quizá, incluso, 
sea irresponsable decirlo así, porque no hay forma fehaciente de demostrarlo. Pero sí es in-
contestable que, por lo menos el sujeto histórico del que podemos hablar, afincado en la so-
ciedad de clases y con idea de propiedad privada, se recorta en relación a él. La apuesta es 
construir una sociedad de pares, de iguales, donde no existan estas luchas interminables en 
torno al poder. A ningún poder, que es siempre opresor: el de género, el étnico, el etáreo. 
Ello debería implicar que podemos soportar sin angustiarnos la finita condición humana, el 
sabernos limitados. Puede resultar quimérico, pero el desafío está abierto. 

178



Las armas y la muerte

“Prefiero despertar en un mundo donde Estados Unidos sea proveedor del cien por ciento de las armas mundiales” 

Lincoln Bloomfield, funcionario del Departamento de Estado de Estados Unidos

I

Cuando nuestros ancestros descendieron de los árboles y comenzaron a caminar erguidos 
en dos patas hace dos millones y medio de años, por vez primera en la historia fabricaron 
un objeto,  un elemento que trascendió la naturaleza.  Ese inicio de la humanidad estuvo 
dado, nada más y nada menos, que por la obtención de una piedra afilada; en otros térmi-
nos: un arma. ¿Es que la historia de nuestra especie está signada entonces por ese inicio? 
¿Las armas están en el origen mismo del fenómeno humano? 

Sí, sin ningún lugar a dudas. La violencia es humana, no es un “cuerpo extraño” en nuestra 
constitución. Ahora bien: ¿cómo fuimos pasando de la agresión necesaria para la sobrevi-
vencia a la violencia humana, al desprecio del otro, a la industria de la muerte actual? La 
organización en torno al poder igualmente es humana; los animales, más allá de sus meca-
nismos instintivos de supervivencia,  no ejercen poderíos.  Nosotros sí.  En esa dialéctica 
(¿quién dijo que un “blanco” vale más que un “negro”, o que una mujer es “menos” que un 
varón?..., pero esa dialéctica marca nuestras relaciones), el uso de algo que aumente la ca-
pacidad de ataque es vital. Lo fue en los albores, como necesidad para asegurar la lucha por 
la sobrevivencia (la piedra afilada, el garrote, la lanza), y lo sigue siendo hoy día. Ahora 
bien: las armas actuales en modo alguno están al servicio de la supervivencia biológica; las 
armas actuales, desde que conocemos que la historia dejó de ser la pura sobrevivencia en 
alguna caverna y en constante lucha con el medio ambiente natural, las armas de las socie-
dades de clases, entonces, están al servicio del ejercicio del poder dominante, desde la más 
rústica espada hasta la bomba de hidrógeno. 

Sigmund Freud en su senectud, como reflexión más filosófica que como formulación de la 
práctica clínica, con la sabiduría que puede conferir toda una vida de aguda meditación, ha-
bló de una pulsión de muerte: retorno a lo inanimado. De allí que el psicoanálisis pueda ha-
blar de un malestar intrínseco a toda formación cultural, a toda sociedad: ¿por qué hacemos 
la guerra? Se podrá decir que la organización social vertebrada en torno a las clases sociales 
lleva inexorablemente a ellas (y por tanto, a la producción de armas). Queda entonces en 
pie la pregunta: ¿pero por qué el ser humano construyó esas sociedades estratificadas y gue-
rreristas y no, por el contrario, organizaciones horizontales basadas en la solidaridad? El so-
cialismo es la propuesta que apunta a construir esas alternativas. ¿Lo lograremos alcanzar? 
¿Será realizable lo que proponía el subcomandante Marcos en Chiapas: “tomamos las ar-
mas para construir un mundo donde ya no sean necesarios los ejércitos”, o la pulsión de 
muerte nos arrastrará antes a la autodestrucción como especie? 

Salvo poquísimas, insignificantemente pocas armas fabricadas para el ámbito de la cacería, 
la parafernalia armamentística con que hoy contamos los seres humanos está destinada al 
mantenimiento de las diferencias de clases. Es decir: seres humanos matan a otros seres hu-
manos para mantener su poder, y básicamente, para defender la propiedad privada, para sa-
quear a otros en nombre de la apropiación privada. Y también para “resolver” conflictos de 
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la cotidianeidad. Los desquiciados que alguna vez, armas en mano, matan a otros congéne-
res como suele suceder con bastante frecuencia en Estados Unidos, no es la pauta dominan-
te. Las armas están para otra cosa: ¿se fabrica un tanque de guerra o una mina antipersonal 
para cazar lo que luego nos comeremos? Obviamente no. 

Contrariamente al espejismo con que –por error o por mala intención– se presentan las ar-
mas como garantía de seguridad, es por demás evidente la función que en verdad cumplen 
en la dinámica social: son la prolongación artificial de nuestra violencia. ¿De qué estamos 
más seguros teniendo armas? Quienes nos matan, mutilan, aterrorizan, dejan secuelas psi-
cológicas negativas e impiden desarrollos más armónicos de las sociedades son, justamente, 
las armas. O, dicho de otro modo, somos seres humanos que hacemos todo eso valiéndonos 
de esos instrumentos a los que llamamos armas, desde una pistola hasta un submarino con 
carga nuclear. 

Pero las armas no tienen vida por sí mismas, claro está. En realidad, son ellas la expresión 
mortífera de las diferencias injustas que pueblan la vida humana, de la conflictividad que 
define nuestra condición. Son los seres humanos quienes las inventaron, perfeccionaron, y 
desde hace un tiempo con la lógica del mercado como eje de la vida social, quienes las con-
ciben como una mercadería más (¡vaya mercadería!).

Y somos nosotros, los seres humanos organizados en sociedades clasistas hondamente mar-
cadas por el afán de lucro económico individual que el capitalismo dominante en estos últi-
mos siglos impuso, quienes transformamos el negocio de las armas (que es lo mismo que 
decir: el negocio de la muerte) en el ámbito más lucrativo del mundo moderno, más que el 
petróleo, el acero o las comunicaciones. 

II

Cuando hoy decimos “armas” nos referimos al extendido universo de las armas de fuego 
(aquellas que utilizan la explosión de la pólvora para provocar el disparo de un proyectil),  
el cual comprende un variedad enorme que va desde lo que se conoce como armas peque-
ñas (revólveres y pistolas –las más comunes–, rifles, carabinas, sub-ametralladoras, fusiles 
de asalto, ametralladoras livianas, escopetas), armas livianas (ametralladoras pesadas, gra-
nadas de mano, lanza granadas, misiles antiaéreos portátiles, misiles antitanque portátiles, 
cañones sin retroceso portátiles, bazookas, morteros de menos de 100 mm.), a armas pesa-
das (cañones en una enorme diversidad con sus respectivos proyectiles, bombas, explosivos 
varios, dardos aéreos, proyectiles de uranio empobrecido), y los medios diseñados para su 
transporte y operativización (aviones, barcos, submarinos, tanques de guerra, misiles), a lo 
que hay que agregar minas antipersonales, minas antitanques, todo lo cual constituye el lla-
mado armamento convencional. A ello se suman las armas de destrucción masiva, con po-
der letal cada vez mayor: armas químicas (agentes neurotóxicos, agentes irritantes, agentes 
asfixiantes, agentes sanguíneos, toxinas, gases lacrimógenos, productos psicoquímicos), ar-
mas biológicas (cargadas de peste, fiebre aftosa, ántrax), armas nucleares (con capacidad de 
borrar toda especie de vida en el planeta). 

Siendo amplios en la definición, si hoy día los teóricos de la guerra pueden hablar de una 
“guerra de cuarta generación” sin derramamiento de sangre, pero conflicto que da resulta-
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dos aún más promisorios para el ganador que todas aquellas armas que provocan muerte y 
destrucción, habría que hacer entrar allí la enorme batería de instrumentos que permiten 
esta guerra “en las mentes”, guerra mediática y psicológica. ¿Son también los medios de 
comunicación, en toda su amplísima gama, parte de ese arsenal? En algún sentido, sí: com-
putadoras, internet, televisores y teléfonos inteligentes son “armas” que sirven no para ma-
tar, pero sí para neutralizar al enemigo. El tema es complejo, y al menos dejémoslo plantea-
do como interrogante. ¿Cómo hemos llegado a una guerra “sin efusión de sangre” pero más 
victoriosa que cualquier invasión militar?

Toda esta cohorte de máquinas de la muerte en modo alguno favorece la seguridad; por el 
contrario, constituye un riesgo para la humanidad. El mito de la pistola personal para evitar 
asaltos y para conferir sensación de seguridad es solamente eso: mito. En manos de la po-
blación civil, muy rara vez sirve para evitar ataques; en general, sólo ocasionan accidentes 
hogareños. Y en manos de los cuerpos estatales que detentan el monopolio de la violencia 
armada, los arsenales crecientes –cada vez más amplios y más mortíferos– no garantizan un 
mundo más seguro sino que, por el contrario, hacen ver como posible la extinción de la hu-
manidad (de liberarse todo el potencial bélico atómico con que cuentan las fuerzas armadas 
de la actualidad, la onda expansiva llegaría hasta la órbita de Plutón haciendo fragmentar 
completamente el planeta Tierra, y pese a ese extraordinario poder de disuasión, no estamos 
más seguros, sino justamente todo lo contrario). ¿Por qué los misiles nucleares estadouni-
denses serían “buenos” (¿pacíficos?) y los de Corea del Norte o los de Irán no? 

No obstante la cantidad de vidas cegadas y el dolor inmenso que producen estos ingenios 
infernales que la especie humana ha inventado, la tendencia va hacia el aumento continuo 
de su producción y hacia el perfeccionamiento en su capacidad destructiva. Así entendidas 
las cosas, no puede menos que decirse que el negocio de la muerte crece. Crece, y mucho, 
porque es rentable. ¿Se entiende el sentido de la tesis freudiana entonces?

III

El negocio de las armas no se parece a ningún otro. Debido a su relación con la seguridad 
nacional y la política exterior de cada país, funciona en un ambiente de alto secretismo y su 
control no está regulado por la Organización Mundial del Comercio, sino por los diferentes 
gobiernos. En general –y esto es lo preocupante– los gobiernos no siempre están dispuestos 
o son capaces de controlar las ventas de armas de forma responsable. Asimismo, lo más fre-
cuente es que las legislaciones nacionales en la materia, si la hay, sean inadecuadas y estén 
plagadas de vacíos legales. Además, los mecanismos existentes no son obligatorios y ape-
nas se aplican. ¿Quién de quienes ahora puedan estar leyendo este texto conoce en detalle 
cuántas y cuáles armas dispone el gobierno del país en que vive? ¿Alguna vez fue informa-
do de ello? Muchos menos aún: ¿alguna vez se le consultó algo al respecto?

El negocio de las armas no es transparente. Por no ser de conocimiento público se maneja 
con extrema cautela sin estar sujeto casi a ninguna fiscalización. Por eso, las diversas ini-
ciativas internacionales de la post Guerra Fría para fiscalizar este tipo de transacciones han 
resultado inútiles. Los intereses económicos, políticos y de seguridad hacen de este rubro 
un sector misterioso y peligroso, intocable en definitiva.

181



Desde el año 1998 los gastos en armas han comenzado una tendencia alcista después de ha-
ber llegado a su nivel más bajo en la era de la post Guerra Fría. En el 2000 éstos fueron de 
alrededor de 798.000 millones de dólares (25.000 dólares por segundo); a partir de allí co-
menzaron a trepar aceleradamente, y la fiebre antiterrorista desatada después del 11 de sep-
tiembre del 2001 los ha catapultado en forma espectacular, sobrepasando ampliamente el 
billón de dólares anual. Por lejos, hoy en día constituyen el rubro comercial más infinita-
mente rentable entre todos, el que más volúmenes de dinero mueve y el que más rápido cre-
ce en términos de investigación científico-técnica.

En el campo de las armas todo es negocio, tanto fabricar un submarino nuclear como una 
pistola. Incluso las llamadas armas pequeñas, con un poder de fuego más bajo que otras de 
las tantas armas que llegan al mercado, son un filón especialmente rentable. Más de 70 paí-
ses en el mundo fabrican armas pequeñas y sus municiones, y nunca faltan compradores, 
tanto gobiernos como personas individuales (fundamentalmente varones). Las ventas direc-
tas de armas pequeñas (pistolas, revólveres y fusiles de asalto) a otros gobiernos o entida-
des privadas corresponden al 12 % de las ventas totales de armas en todo el planeta. El res-
to está provisto –¿astucias de la razón o burlas de la historia? diría Hegel– por los cinco 
miembros permanentes del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, aquellos que se en-
cargan (¿se encargan?) de la paz y seguridad del mundo: Estados Unidos, Gran Bretaña, 
Francia, Rusia y China. Estados Unidos es en la actualidad el principal productor y vende-
dor mundial de armamentos, de todo tipo, con un 50 % del volumen general de ventas (aun-
que el sueño de más de algún funcionario de Washington, como lo dice nuestro epígrafe, 
sea aumentar ese porcentaje).

Ante todo esto: ¿qué hacer? ¿Comprarnos una pistola para defendernos? Apelar a campañas 
de desarme y de no uso de armas, al menos las pequeñas (pistolas y revólveres), es loable. 
Pero vemos que eso no alcanza para detener el crecimiento de un negocio poderosísimo. 
Apelar a la buena conciencia y al fomento de la no violencia es una buena intención, pero 
difícilmente logre su cometido de terminar con las armas ¿Con eso detendremos a multina-
cionales de poder casi ilimitado como Lockheed Martin, Raytheon, IBM, General Motors?, 
¿o a gobiernos que basan sus estrategias de desarrollo nacional en la comercialización de 
armas? Cada nueva guerra que comienza (y continuamente está comenzando una) responde 
a frías estrategias mercadológicas pensadas en desapasionados términos comerciales. ¿Pul-
sión de muerte o no? 

IV

La lucha contra la proliferación de las armas es eminentemente política: se trata de cambiar 
relaciones de poder. No es posible que los mercaderes de la muerte manejen el destino hu-
mano. No es posible…., pero sucede. Eso es lo que marca la dinámica internacional. Ahora 
bien: dado que es así, confiando en que otro mundo sí es posible, que las utopías son posi-
bles, debemos plantearnos alternativas. Naturalmente el ser humano, desprovisto de alas, no 
vuela. Pero gracias a nuestro inconmensurable deseo de lograrlo ¡ya llegamos al planeta 
Marte! Y eso no se detiene. Cada vez, sin alas propias, volamos más lejos. Plantearse las 
utopías es lo que nos hace caminar (o volar…, para el caso). Como decía alguna pintada 
memorable del Mayo francés de 1968: “Seamos realistas. Pidamos lo imposible”.
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Hoy día la producción de armas no es un negocio marginal, ligado a circuitos delincuencia-
les que se mueven en las sombras:  es el principal sector económico de la humanidad. Y 
como consecuencia, esto significa que cada minuto mueren dos personas en el mundo por 
el uso de algún tipo de arma (casi 3.000 al día, mientras que el siempre mal definido e im-
preciso “terrorismo” internacional, si hablamos en términos estadísticos, produce 11 dece-
sos diarios). Desmontar esta tendencia humana del uso de armas se ve como tarea titánica, 
casi imposible: es terminar con la violencia, es terminar con las injusticias. Y ahí la refle-
xión freudiana cobra sentido, en cuanto nos permite ver la magnitud monumental de la te-
mática en juego. ¿Se trata de luchar contra nuestra naturaleza? ¿Cómo ir contra esta energía 
primaria, original? 

Que la muerte sea un destino ineluctable, de raigambre natural incluso, es una elucubración. 
Quizá sí (es una hipótesis teórica, y como tal puede servir para explicar el mundo. O tal vez 
no, y haya que desecharla); quizá sí, decíamos, y la destrucción completa del planeta nos 
espera a la vuelta de la esquina por la catástrofe termonuclear que podría producirse. Se su-
pone que somos “muy” racionales, aunque no se sabe qué “loco” puede dar la orden de lan-
zar el primer ataque nuclear. ¿No podrá haber errores? Los actos fallidos (apretar un botón 
por error, por ejemplo) son lo más normal de nuestra especie. Pero pese a que la magnitud 
de la tarea propuesta pueda ser titánica, es absolutamente vital seguir planteándosela como 
requisito para la permanencia de la especie, y para una permanencia más digna. Quizá sea 
imposible terminar con la violencia como condición humana, aunque eduquemos para la 
convivencia tolerante. Los países más “educados” son los que más hacen la guerra, y con 
las armas más letales. Pero es imprescindible seguir luchando contra las injusticias y apun-
tando a una convivencia solidaria. Lo contrario es avalar el darwinismo social y la supervi-
vencia del más fuerte. 

Plantear que “otro mundo es posible” no significa que se terminará la conflictividad, que 
viviremos en un paraíso bucólico libre de contradicciones y que el amor sin límites se de-
rramará generoso sobre todos los habitantes del planeta (¿alguien se creerá eso todavía?). 
Pero sí alerta sobre que es necesario apuntar a una sociedad que se avergüence, y por tanto 
reaccione, ante el negocio de la muerte. La causa de la justicia no puede aceptar la muerte 
como business. ¿O sí? ¿Triunfará finalmente la pulsión de muerte entonces? Apostemos fir-
memente porque sí es posible cambiar el curso de la historia. Si pudimos llegar al planeta 
Marte y liberar la energía del átomo, o domesticarnos y dejar de ser animales, ¿no será po-
sible plantearnos no seguir matándonos? 
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El rol del Estado en el proceso de reconciliación de Guatemala 1996-2008

¿Qué pasado hay que superar: el de los 36 años o el de los 500 años?

Don Tomás, comunitario de Uspantán, Quiché 

Reconciliación: un concepto problemático

Utilizado en el ámbito social, pocos términos están tan cargados como el de "reconcilia-
ción". Cargado en todo sentido: política, emotiva, incluso filosóficamente. De esa cuenta, 
"reconciliación" no es una palabra inocente, neutra, aséptica. Mucho menos neutros son, 
por tanto, los complejos escenarios en que aparece ni los procesos político-sociales en que 
se desenvuelve, en que intenta cobrar cuerpo. 

Un exhaustivo recorrido semántico en torno a su significado muestra que la nota distintiva 
que lo caracteriza, en cualquier definición que se presente, está en el hecho de retornar a un 
estado previo: el prefijo "re" implica retorno, regreso, hacer por segunda vez. "Re - conci-
liar", de esta forma, sería "volver a un estado previo de conciliación". Es decir: allí donde 
había armonía y equilibrio, y por algún motivo se rompió, volver a ese estado primero sería 
justamente la reconciliación. Según el Diccionario de la Real Academia Española, por tan-
to, reconciliar es "volver a las amistades, atraer y acordar los ánimos desunidos".26

En general cualquier definición de la palabra que podamos buscar resalta siempre esa mis-
ma esencia. Sin ánimo de abundar innecesariamente en una exégesis etimológica, citemos –
sólo a título ilustrativo– otra posible conceptualización (del Diccionario Enciclopédico de 
Derecho Usual de Guillermo Cabanellas):  "restablecimiento de la amistad, el trato o la 
paz, después de desavenencia, ruptura o lucha". En definitiva, y casi a modo de síntesis de 
un recorrido filológico que no viene a cuenta presentar aquí, queda claro que lo que prima 
en esta noción es el "restablecimiento de vínculos que se rompieron a causa de un conflic-
to".27

En el ámbito interpersonal, en el espacio micro, doméstico, esto funciona con facilidad. Nu-
merosos, casi cotidianos podría decirse,  son los ejemplos que atestiguan estos procesos: 
desavenencias conyugales, entre amigos, entre compañeros de trabajo, entre vecinos, etc., 
terminan amistosamente superándose el problema puntual con un retorno a la situación pri-
mera de equilibrio, de armonía. La cuestión se complica –se complica exponencialmente, 
diríamos, se torna casi un dilema, a veces insoluble– cuando se trata de la reconciliación en 
términos macros, en términos de un colectivo social, de un país. 

¿Qué significa "reconciliar" cuando se trata de una sociedad? ¿Quién debe reconciliarse con 
quién? ¿Para qué reconciliarse?

Estas no son meras preguntas retóricas. Por el contrario, son los cimientos principales que 
deben considerarse en toda acción que involucra poblaciones golpeadas por conflictos ar-

26 Diccionario de la Real Academia Española. Versión electrónica. Artículo "Reconciliar"
http://buscon.rae.es/draeI/
27 Cabanellas, Guillermo. "Diccionario Enciclopédico de Derecho Usual". Buenos Aires. 1979.
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mados, por guerras internas, por procesos tan destructivos como el que se vivió en Guate-
mala por espacio de casi cuatro décadas; poblaciones que, pese a la crueldad de lo vivido, 
necesitan seguir compartiendo un mismo espacio común en su existencia diaria. 

Que dos amigos o dos cónyuges enemistados por alguna desavenencia de la vida cotidiana 
puedan reconciliarse, es algo frecuente, en modo alguno problemático. No surgen allí dudas 
filosóficas ni políticas sobre quiénes son los sujetos en juego en el proceso, ni por qué o 
para qué se reconcilian. Es esto casi un imperativo de la cotidianeidad: en el ámbito micro 
no se puede vivir en perpetuo estado de conflicto con los rodeantes. Una sana y racional  
"negociación con la realidad" impone deponer o moderar puntos de vista personales en pro 
de una convivencia tolerable, donde todos pueden perder algo para ganar la posibilidad de 
convivir con relativa armonía en el grupo. Vale aquí aquella máxima de "nadie está obliga-
do a amar al otro, pero sí a respetarlo", en el sentido de tolerar diferencias para asegurar un 
clima que permita seguir viviendo a todos en el día a día. 

Luego de procesos bélicos, y más aún cuando se trata de guerras internas, es ya canónico 
hablar de reconciliación. Depuestas las armas –al menos es lo que suele decirse– hay que 
"pacificar los corazones". Ello es cierto relativamente: sin dudas, terminadas las operacio-
nes militares, hay que buscar los mecanismos que permitan bajar la agresividad desatada. 
Las guerras producen complejas modificaciones subjetivas (en lo individual) y éticas (en lo 
social):  todo ser humano, puesto en esa circunstancia,  puede matar  a otro semejante en 
nombre del ideal que sea, al despersonificarlo y convertirlo en "el enemigo" a secas, lo cual 
justifica todo. Y cualquier sociedad puede avalar esas modificaciones, incluso premiándo-
las. De hecho, es un héroe quien más enemigos elimina; en vez de declararlo "asesino", se 
le condecora. Los valores en juego en estos períodos se transforman dando lugar a comple-
jas –y a veces enfermizas– culturas militarizadas. En el contexto de los post conflictos, "pa-
cificados los corazones", no es infrecuente que sujetos que hicieron parte de las fuerzas en-
frentadas y fueron "enemigos", una vez alcanzada la paz continúen con su vida cotidiana 
normal produciéndose entonces espontáneos procesos de reconciliación, de acercamiento. 
Pero ese es un nivel personal, subjetivo. Ello no alcanza para plantear un proceso social, in-
finitamente más complejo por cierto.

El entendimiento armónico entre dos sujetos no constituye la célula de las relaciones socia-
les; por el contrario, lo que define las relaciones sociales tiene que ver con el conflicto (di-
versos conflictos: económicos, interestatales, étnicos, de géneros, etc.) en tanto motor de 
los procesos históricos. Las guerras no son peleas entre dos individualidades llevadas a una 
expresión colectiva. Las dinámicas que ponen en marcha conflictos armados son entrecru-
zamientos de elementos mucho más complicados, de más alambicada textura que una des-
avenencia entre dos personas. Los enfrentamientos armados, justamente –más aún las gue-
rras internas como la sufrida en Guatemala– rompen los tejidos sociales.28 Y una guerra 
como la que aquí se padeció (laboratorio de lo que posteriormente se conocería como "gue-
rra de cuarta generación", según la moderna doctrina militar estadounidense)29 busca, entre 
otras cosas, el enfrentamiento en el seno de la sociedad civil, el involucramiento de la po-

28 Ver Garavito, Marco Antonio. "Violencia política e inhibición social". Ediciones FLACSO/UNESCO. Guatemala, 2004.
29 Bonilla-Molina, Luis y El Troudi, Haiman. "Guerra de cuarta generación y la sala situacional"
http://www.monografias.com/trabajos16/guerra-cuarta-generacion/guerra-cuarta-generacion.shtml 
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blación no-militar, la conmoción psicológica con secuelas ideológicas y políticas de largo 
plazo.

Estas facetas de la guerra que buscan desgarrar culturalmente a una población, tuvieron en 
Guatemala –al igual que en otros países latinoamericanos: Nicaragua, El Salvador, Colom-
bia– un terreno expedito para desarrollarse. "Involucrar a la población civil en las tácticas 
contrainsurgentes, crear las patrullas de autodefensa civil, establecer diversos mecanismos 
de control social además de darles entrenamiento militar y cívico a la población", son los 
principios que nos orientan por dónde anduvieron las estrategias desplegadas aquí, según 
un Manual del Ejército citado por Jennifer Schimmer.30 Si se trataba de destruir los tejidos 
sociales, sin ningún lugar a dudas ello se consiguió a la perfección. 

La magnitud de la tragedia humana en juego en estas estrategias es inconmensurable. Ello 
no es azaroso; responde a un maquiavélico plan fríamente trazado que buscó esa descompo-
sición social y ante la cual los mecanismos de afrontamiento que disponen los seres que la 
sufren nunca son suficientes. Todas las sociedades cuentan con alternativas para hacer fren-
te al sufrimiento psicológico y para sobrellevar medianamente bien situaciones duras: dife-
rentes y variadísimos rituales ante el dolor de las tragedias, ante la muerte, ante conmocio-
nes que rompen la cotidianeidad; de ahí las religiones, los psicofármacos que reducen la an-
siedad, evasivos varios como las bebidas alcohólicas o ciertos narcóticos. De todos modos, 
lo que se buscó –y se logró– con las estrategias de guerra sucia contrainsurgente supera 
todo tipo de respuesta: ni los rituales mayas tradicionales ni los abordajes psicológicos para 
atención en casos de desastres pueden extinguir el miedo que dejaron todas aquellas inter-
venciones. Sin dudas, las estrategias de descomposición del tejido social tuvieron, y siguen 
teniendo, el valor de una catástrofe no-natural imperecedera, tanto por lo sufrido propia-
mente dicho (la masacre, la violación, la tortura) como por las condiciones en que se hizo. 
¿Qué sujeto individual o qué sociedad pueden salir indemnes, perdonar fácilmente, olvidar, 
creer en las instituciones del Estado o seguir una vida "normal" después de la catástrofe pa-
decida? Y más aún si consideramos que en buena medida un alto porcentaje de esa catástro-
fe se sufrió a manos de los iguales, de los propios vecinos, de miembros de la propia fami-
lia. ¿Cómo un campesino maya pobre e históricamente excluido puede lograr perdonar y re-
conciliarse con un igual, con otro campesino tan maya, tan pobre y tan históricamente ex-
cluido que le perpetró atrocidades inimaginables? Vale citar al respecto lo dicho en una 
charla privada por un general de ejército –cuyo nombre preferimos reservarnos–, más que 
elocuente por cierto: "los mismos indios nos hicieron el trabajo".

Los traumas psíquicos dejan marcas, y aunque se atiendan, muchas veces esas secuelas per-
sisten de por vida. En términos individuales, pensemos en la pesadillas repetitivas de aque-
llos que estuvieron al borde de la muerte (en la guerra, en accidentes, en naufragios, muje-
res violadas sexualmente); la magnitud resultante del ataque externo fue tan grande que 
nunca terminan de procesarlo. Lo mismo puede verse en términos colectivos: ¿acaso los ju-
díos masacrados por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial pudieron reconciliarse 
con sus verdugos, o fue necesario ahí un tremendo trabajo post guerra –incluyendo los fa-
mosos juicios de Nüremberg, juicios que en Guatemala no se han hecho y que nada indica 
se vayan a hacer– para, no digamos reconciliarse, sino haber obtenido una mínima armonía 

30 Schimmer, Jennifer. "Las intimidades del proyecto político de los militares en Guatemala". Guatemala. 1999.
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social que permite seguir existiendo al tejido social alemán, con un continuado, constante, 
diario trabajo de recuperación de su memoria histórica? "La culpa no se hereda", pudo de-
cir en ese contexto el canciller Willy Brandt,  "pero se heredan responsabilidades, misio-
nes".31 "Olvidar es repetir", reza un cartel en la entrada del museo del horror de Auschwitz, 
y pese a que hoy por hoy no pareciera posible repetirse un holocausto con similares caracte-
rísticas, no dejan de surgir grupos neonazis. Más que reconciliación, allí hubo justicia, lo 
cual no es lo mismo. Atender las heridas de estos desgarradores conflictos no es buscar 
simplemente el perdón: es buscar inexorablemente la justicia y la reparación de lo sufrido. 
Si algo significa reconciliación es eso. Si no, no pasamos de la declaración pomposa sin 
efectos reales.

Algo similar podemos ver en España: más allá del "destape" post franquista con la masiva 
incorporación de esa sociedad a la modernidad europea, socialdemocrática y favorecida en 
términos económicos, los fantasmas no reconciliados de la Guerra Civil aún perduran cinco 
décadas después del holocausto vivido (allí no hubo un Nüremberg, y recién quizá ahora se 
plantea la posibilidad de hacer algo al respecto). 

Una vez más la  pregunta entonces:  ¿qué reconciliar  en los  procesos  de post  conflicto? 
"Ahora está por salir la Ley de Verdad y Reconciliación", decía una víctima en Sudáfrica. 
"Eso está muy bien, pero de todos modos yo no me reconcilio. A mí me llevaron catorce 
horas en tren de Ciudad del Cabo a Johannesburgo, a un tribunal. Pero me llevaron en un 
vagón de ganado y con cabras, y por esa humillación no hay ley que haga que me reconci-
lie".32 ¿Es acaso un "provocador" antidemocrático quien declaraba esto, un "enfermo" men-
tal desadaptado? En Chile, sistemáticamente cada 11 de septiembre, una parte de la pobla-
ción manifiesta contra la dictadura del ahora ya fallecido general Augusto Pinochet, no fal-
tando las pancartas que rezan:  "¡Ni olvido ni perdón. No a la reconciliación!" ¿Son unos 
boicoteadores del estado de derecho chileno quienes así se expresan? En cualquiera de los 
casos citados la respuesta es "no". La reconciliación de una sociedad que sale de un profun-
do conflicto  interno plantea  estos  interrogantes,  al  igual  que los  plantea  en Guatemala: 
¿puede haber reconciliación a partir de una ley?

La reconciliación entre los miembros otrora enfrentados de una sociedad puede darse, por 
supuesto que sí. En las comunidades mayas, la dinámica cotidiana puede llevar a eso quizá 
en forma espontánea. "Pisamos la misma tierra, compartimos el aire",33 decía una víctima 
del conflicto armado. Los hijos de víctimas y victimarios del área rural juegan juntos, aje-
nos en cierta forma a las historias de sus padres. Sus vidas cotidianas no los enfrentan; por 
el contrario, la convivencia pacífica es la matriz en la que crecen, más allá del pasado. Y 
sus progenitores, enfrentados algunos años antes, ahora continúan con sus labores norma-
les, con su cotidianeidad no marcada por un escenario bélico. En cierta forma, entonces, la 
vida de todos los días impone una forma de coexistencia sin enfrentamientos, sin hostilida-
des a muerte. Pero no son las leyes quienes logran la reconciliación; los instrumentos jurídi-

31 Blanco, Orlando. "El cumplimiento de las recomendaciones de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico. Una estrategia para  
la reconciliación y la paz en Guatemala", en "Reconciliación", PNUD. Guatemala, 2001.
32 Gutiérrez, Juan. "Experiencia sobre reconciliación en Gérnika Gogoratuz", en "Reconciliación", PNUD. Guatemala, 2001.
33 Aguilar, Mariel; Wantland, Rosa María y Rodas, Amanda. "Proyecto: Facilitando diálogos para la paz", en "Reconciliación", PNUD. 
Guatemala, 2001.
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cos crean las condiciones para poder procesar las pesadas cargas de dolor que dejan los 
conflictos. La reconciliación es otra cosa. 
Un genuino proceso de reconciliación, de acercamiento con el otro que fue mi enemigo en 
el pasado, puede darse. Los tejidos que desgarraron estas guerras asimétricas –guerras mar-
cadas  por las estrategias  psicológicas  que toman como objetivo militar  la  población no 
combatiente  para  crear  la  desorganización  y  la  desestructuración  social–,  sin  dudas  de 
modo disfuncional, inconveniente, no pertinente, ya comenzaron a recomponerse. No de la 
manera más adecuada, por cierto, pero –utilizando una metáfora que puede ser elocuente–, 
al igual que la piel que es rasgada por un cuchillo, desde el momento mismo en que co-
mienza a ser herida por la hoja del arma, de esa misma manera, los mecanismos de cicatri-
zación comienzan a trabajar para recomponer el tejido roto. Si la herida provocada por el 
puñal sobre la piel, al igual que la herida provocada sobre el tejido social por el conflicto 
interno, no es adecuadamente atendida, presentará problemas. Tiende a cicatrizar, a recom-
ponerse, de ese no hay dudas. Pero mal. Las marcas quedan, y se pueden tornar horribles. 

Una cicatriz mal tratada –la de la piel o la de las relaciones que hacen el todo social– es 
siempre fea, impresentable, vergonzante. Las heridas de la guerra, con el paso del tiempo, 
van cerrando. Pero la reconciliación implica mucho más que un manto de olvido y un dar 
vuelta la página confiando en que "el tiempo y la perentoria necesidad de seguir viviendo 
juntos en una comunidad" logrará el acercamiento entre las partes antes enfrentadas. Impli-
ca un proceso que redefine las relaciones sociales en una sociedad fragmentada de tal forma 
que los antiguos enemigos puedan coexistir aceptablemente uno a la par del otro. Ese pro-
ceso, entendido como un fenómeno social que trasciende historias puntuales de un determi-
nado victimario junto a una determinada víctima, necesita de mecanismos legales que creen 
las condiciones a partir de decisiones políticas consensuadas y de instrumentos específicos 
que posibilitan la vida con dignidad de todos y todas por igual, superando las heridas deja-
das por el pasado enfrentamiento. Pero hay que insistir: los mecanismos legales no reconci-
lian. Ayudan a crear condiciones políticas en todo caso; el proceso mismo de la reconcilia-
ción tiene mucho más de psicológico, de complejo encadenamiento de reacciones subjeti-
vas. Y esto, lo sabemos, no se decreta. 

La reconciliación lleva dos elementos implícitos como mecanismos fundamentales que la 
definen: por una lado, el reconocimiento de lo que pasó, la recuperación de la verdad, y por 
otro, el mecanismo en virtud del cual las partes encontradas deben: a) arrepentirse (una de 
las partes), y b) perdonar (la otra parte). Es decir: verdad, arrepentimiento y perdón. Reto-
mando la idea ya expuesta: en un nivel micro es posible –sucede a diario– que se cumpla 
ese ciclo. La reconciliación implica la voluntad de ambas partes a querer seguir una rela-
ción empática, arrepintiéndose y perdonando, sobre la base de no negar lo que pasó, de lo 
que las enfrentó. El problema se plantea cuando ese esquema se traslada a la sociedad como 
un todo. Como lo que define un todo social no son las buenas intenciones individuales sino 
las relaciones de poder, en ese complejo tejido y a nivel macro, es mucho más difícil encon-
trar arrepentimiento y la voluntad de pedir perdón. Es más confuso ver ahí el mecanismo, y 
más difícil que pueda realizarse: si es un grupo de poder, en nombre de sus intereses, el que 
victimizó a otro grupo, ¿podemos creer que honestamente estará dispuesto a pedir perdón? 
Es por eso que, en términos sociales, la historia siempre está contada a medias, desde la ló-
gica del grupo dominante. 
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En términos de una sociedad, reconciliación no es olvido, no es borrón y cuenta nueva con 
un llamado a deponer odios del pasado. La basura escondida debajo de la alfombra no se 
ve; pero ahí está, y siempre es posible que pueda reaparecer. Hay un axioma de la ciencia 
psicológica que dice "lo reprimido siempre retorna, de manera deformada, como síntoma, 
pero no desaparece: se reactualiza". Si lo reprimido es una historia no contada, una historia 
de abusos y violaciones, eso sigue estando presente en los imaginarios sociales, en la me-
moria colectiva de los pueblos que los sufrieron, reapareciendo de distintas maneras como 
síntomas; o para decirlo con terminología clínica: con malestares diversos, con nuevas ma-
nifestaciones de violencia, con gran dolor. E incluso se transpasa a las nuevas generaciones. 

No sólo en Guatemala, sino en cualquier sociedad que sale de una guerra interna, la palabra 
reconciliación es equívoca, llama a ambigüedades, produce contradicciones. En muchos ca-
sos hace alusión velada al olvido de lo ocurrido, a la amnistía de los victimarios; es decir: 
fomenta la impunidad. Ello va de la mano de un llamado al entendimiento, a la buena vo-
luntad, al amor y la concordia. Pero en términos de grupos sociales –la experiencia de nu-
merosos casos en distintas sociedades de post guerra lo enseña con patetismo–, ese "estalli-
do de paz y armonía" no surge nunca espontáneamente. Esas cosas tan loables por sí mis-
mas pero siempre tan lejos de las buenas voluntades –la historia no se hace con buenas vo-
luntades sino, lamentablemente, con violencias–, y la reconciliación en especial, que es el 
tema que nos convoca, más allá que puedan circunscribirse a un papel firmado que las lega-
liza, no se decretan. Pueden ser legales, pero no legítimas. En todo caso, gracias a linea-
mientos que se fijan en legislaciones pero que se edifican en las relaciones concretas entre 
los miembros del colectivo, son construcciones que tienen que ver con los juegos de poder 
que se dan en la sociedad. 

Que el concepto de reconciliación es equívoco, que está muy cargado y no es nada inocente 
nos lo puede mostrar, entre otras cosas, el hecho que la derecha política en la actual Repú-
blica Bolivariana de Venezuela llama a "reconciliarse" al presidente Hugo Chávez, líder de 
una revolución con tintes socialistas. ¿Por qué ese llamado? ¿Qué significa en ese contexto 
"reconciliación":  un pedido de no seguir  profundizando medidas populares que podrían 
desbancar a los tradicionales sectores de poder? Si podemos tener cierto recelo en el uso de 
esta palabra, todo lo dicho hasta aquí es suficiente prueba para ver que constituye uno de 
los términos menos ingenuos del vocabulario político. Si la vida política es, inexorablemen-
te, la expresión de conflictos, la cara visible de la relación de poderes asimétricos con que 
se constituyen las sociedades, los llamados a la reconciliación pueden ser la forma velada 
de pedir no cambiar nada, no revisar ni pretender remover las estructuras establecidas. 

En otros términos, y en el contexto de los procesos post bélicos: si es posible acercar partes 
enfrentadas buscando una aceptable forma de relacionamiento en que se procesen sanamen-
te historias desgarradoras, ello necesita no sólo las declaraciones políticas sino, antes que 
nada, cambios reales en la distribución de los poderes, acciones concretas que dignifiquen a 
las víctimas y castiguen a los victimarios, hechos constatables que permitan superar las se-
cuelas y posibiliten seguir viviendo con mayor calidad de vida. Para todo ello son precisos 
elementos mínimos: 1) conocer y apropiarse la verdad histórica y 2) reparar las injusticias. 
Pero queda claro que para ello son imprescindibles modificaciones a las estructuras de po-
der que llevaron a la guerra. Sin esos reacomodos concretos, tanto la paz como la reconci-
liación no pueden pasar de buenas intenciones sin efectos tangibles en la realidad. 
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La reconciliación en Guatemala 

"La historia la escriben los ganadores", suele decirse. ¿Quién ganó la guerra en Guatemala? 

Formalmente el conflicto armado interno finalizó hace ya doce años, cuando se firmó la 
Paz Firme y Duradera en aquel ya lejano domingo 29 de diciembre del 2006. En la dinámi-
ca del post conflicto viene usándose con regularidad el término reconciliación, aunque no 
haya unanimidad en su significado. Comienza a aparecer en el contexto del Acuerdo de Paz 
de Esquipulas II, en el año 1987, con la Comisión Nacional de Reconciliación presidida por 
Monseñor Rodolfo Quezada Toruño, con lo que se buscaba crear un ambiente de diálogo 
entre el gobierno y el movimiento revolucionario armado. En ese entonces, y en ese contex-
to determinado, hablar de "reconciliación" era un guiño político destinado a buscar el fin de 
los enfrentamientos armados que desgarraban Centroamérica; es decir: no había tanto un 
llamado a la contrición cristiana y a la promesa de no volver a pecar –tal como incluye la 
idea religiosa de reconciliación– sino una perspectiva política de buscar salida a las guerras 
en curso. Desde ese entonces ha estado siempre presente en la agenda nacional, si bien no 
hay consenso sobre qué se quiere decir exactamente con ello. En 1996, dos meses antes de 
la firma definitiva de la paz, se aprueba la Ley de Reconciliación Nacional preparando las 
condiciones para la incorporación de desmovilizados de ambos bandos enfrentados en la es-
tructura social. Pero si bien hace ya años que se utiliza la palabra con mucha naturalidad, no 
hay una elaboración profunda sobre el asunto. Y menos aún, una política orgánica de Esta-
do, sostenible más allá de cada administración. En todo caso, mucho de lo que se ha venido 
haciendo al respecto tiene una buena dosis de reactivo, de coyuntural. 

Retorna la pregunta que nos hacíamos en el apartado anterior. ¿Qué reconciliar en Guate-
mala?: ¿ejército y movimiento guerrillero?, ¿ex patrulleros de autodefensa civil y sobrevi-
vientes de las violaciones de derechos humanos en las comunidades mayas del área rural?, 
¿finqueros y mozos de finca?, ¿militares y civiles?, ¿indígenas y ladinos? 

Si puede ser equívoco decidir con claridad los actores del proceso, más equívoco aún puede 
resultar cómo llevar adelante ese proceso. El país cuenta con una Ley Nacional de Reconci-
liación, y en cumplimiento de los Acuerdos de Paz ambas fuerzas otrora beligerantes cesa-
ron las hostilidades, desarmándose la URNG y reduciéndose ostensiblemente el ejército. 
Algo importante en el proceso de paz guatemalteco, y que lo diferencia de otras experien-
cias similares en otras latitudes, es que luego de producido el acto formal de la firma nunca 
más volvió a haber combates entre las partes que suscribieron los acuerdos. En términos es-
trictos, el conflicto armado concluyó el día 29 de diciembre del 1996 y desde entonces nun-
ca fue violado el cese al fuego. Si bien eso podría implicar que el país ya no sufre la violen-
cia armada de la guerra, que ya se vive "en paz", la realidad cotidiana enseña otra cosa: la 
sociedad guatemalteca sufre hoy una epidemia de violencia(s) fenomenal, con índices que 
superan los registrados durante la época del pasado conflicto armado. Hoy, fines del 2008, 
hay 15 muertes violentas diarias promedio, cifra que crece imparable y que hace un año se 
mantenía alrededor de 12 a 13. De mantenerse esta tendencia, en los primeros 25 años lue-
go de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996, el número de muertos superaría al registra-
do en esas casi cuatro décadas de enfrentamiento armado, período en el que el promedio de 
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muertes diarias era de 10. Por otro lado hay, en términos absolutos y relativos, más armas 
de fuego portátiles y más población armada hoy día que durante los años de la guerra inter-
na. Si la reconciliación la entendemos como llave para la pacificación, evidentemente algo 
ahí no está funcionando bien. O, si profundizamos el análisis, esa situación nos da una pista 
para seguir indagando: con la firma de la paz, ¿cambiaron efectivamente las relaciones de 
poder de la sociedad guatemalteca? 

Esto nos permite ver que aún queda por definirse con precisión cómo entender la reconci-
liación. Lo primero que salta a la vista es que se trata de algo equívoco; si la tomamos 
como sinónimo de entendimiento y armonía, eso no parece marcar la situación actual de la 
sociedad guatemalteca.

Para ver cómo se teje ese concepto, podemos recorrer algunos ejercicios de investigación 
realizados en el país algunos años atrás con distintos grupos poblacionales. Al menos dos 
de estas investigaciones pueden sernos de utilidad: una realizada por el PNUD entre el 2000 
y el 2001 con la participación de más de 50 instituciones de sociedad civil y del Estado,34 y 
otra realizada en el ámbito académico por las investigadoras Amanda Rodas, Mariel Agui-
lar y Rosa Wantland en el año 2002, donde confluyeron los más diversos sectores que con-
forman la sociedad guatemalteca.35 En ambas experiencias quedó claro que hay visiones an-
tagónicas sobre la reconciliación, pudiendo presentarse argumentos exactamente opuestos 
entre sí refiriéndose a lo mismo. Para algunos sectores sociales (los identificados con los 
poderes tradicionales: la cúpula económica y el ejército), el conocimiento de la verdad his-
tórica del conflicto armado a través de los informes de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico o del Proyecto REMHI de la Iglesia Católica son los verdaderos obstáculos para 
la reconciliación, en tanto que para todos los otros sectores entrevistados –desde víctimas 
directas de la guerra a grupos de derechos humanos, desde movimiento campesino a inte-
lectuales– lo que impide un genuino proceso de reconciliación es, justamente, el escamotear 
esa verdad histórica. En otros términos: la impunidad. Puede verse entonces que el término 
sigue siendo controvertido. 

Pero la controversia no se plantea sólo en el campo discursivo, académico; no se trata de 
una diferencia doctrinaria producto de un ejercicio intelectual. Es una diferencia política 
derivada de proyectos antitéticos, es la expresión de poderes que se relacionan asimétrica-
mente y que tienen una larga data. El conflicto armado interno que duró 36 años y ocasionó 
200.000 muertos y alrededor de 50.000 desaparecidos, con más de 600 aldeas masacradas y 
estrategias terroríficas de militarización de toda la sociedad, fue expresión de un proceso 
histórico que ya lleva siglos. El ejecutor de esas enormes violaciones a los derechos huma-
nos fue básicamente el ejército, y en buena medida esa virtual fuerza de ocupación interna 
que constituyeron las patrullas de autodefensa civil (campesinos mayas pobres que se vie-
ron obligados a controlar, y en muchos casos masacrar, a otros campesinos mayas pobres). 
Pero lo que estalló con la guerra que comienza en 1960 no es sino la expresión de algo que 
hoy sigue presente, y que hace a la estructura más profunda de esta sociedad. La situación 
actual  de  Guatemala,  2008,  con  su  imparable  epidemia  de  violencia  y  esa  historia  de 
250.000 muertos en la guerra interna en estos últimos años más todo el dolor que eso trae 

34 PNUD. "Reconciliación". Guatemala. 2001
35 Rodas Ramos, Amanda; Aguilar, Mariel; Wantland, Rosa María. "Los Dilemas de la Reconciliación". Guatemala. 2002.
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como secuela, va más allá de ese conflicto puntual que tuvo como protagonistas al ejército 
y al movimiento insurgente, y que golpeó especialmente al campesinado maya, base social 
de la guerrilla  según la lógica contrainsurgente.  "La historia inmediata no es suficiente 
para explicar el enfrentamiento armado", concluye la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico. "La concentración del poder económico y político, el carácter racista y discrimi-
natorio de la sociedad frente a la mayoría de la población que es indígena, y la exclusión 
económica y social de grandes sectores empobrecidos –mayas y ladinos– se han expresado 
en el analfabetismo y la consolidación de comunidades locales aisladas y excluidas de la 
nación".36

En ese contexto se torna difícil, cuando no imposible, reconciliar las partes. Porque –insisti-
mos una vez más con lo mismo– ni siquiera está claro quiénes deben ser los actores de esa 
reconciliación. Si la pobreza crónica, si la exclusión sistemática de las grandes mayorías y 
su marginación en el edificio social, si el racismo y la cultura de la impunidad han sido la 
constante de una historia que ya lleva varios siglos, todo lo cual pudo expresarse monstruo-
samente en el recién pasado conflicto interno, si todo ese entrecruzamiento de causas posi-
bilitó que en un momento dado, al encontrarse todas las puertas cerradas para los cambios 
políticos que esas mayorías reclamaban se generara una guerra interna con las característi-
cas ya conocidas, es casi imposible pensar que ahora, firmada la paz entre los insurgentes y 
el Estado al que se quería transformar, se pueda caminar hacia el entendimiento. En ese 
sentido es problemático hablar de reconciliación, porque la misma muy difícilmente será 
posible si la entendemos como el haber llegado a una concordia social. Las causas históri-
cas y estructurales que pudieron posibilitar la pasada guerra interna no han desaparecido, 
por lo que no termina de quedar claro qué reconciliar entonces.

Ahora bien: si reconciliación intenta significar –como lo quieren algunos sectores– olvidar 
el pasado reciente, olvidar la guerra sucia, olvidar la violación sistemática de derechos hu-
manos en que vivió el país por largos años, eso significa también, en forma indirecta, olvi-
dar las causas estructurales que encendieron esa guerra. La posición contraria, aquella que 
intenta recuperar la memoria histórica para no olvidar lo ocurrido en el conflicto armado 
buscando justicia y reparación de los daños sufridos, aproxima más a la idea de reconcilia-
ción. Pero quizá, extremando las cosas, podría preguntarse si es posible realmente alcanzar 
una sociedad reconciliada, o el objetivo deseable –quizá el único posible– no es sino seguir 
trabajando por una sociedad con más cuotas de justicia. Reconciliación, como en alguna 
medida se plantea con estas iniciativas que se están llevando a cabo hoy día aunque sin de-
cirlo así expresamente, sería en todo caso búsqueda de mayor justicia. Pero no solo para 
castigar a los culpables del genocidio vivido y para reparar las secuelas que el mismo dejó, 
sino como transformación de las matrices sociales con que el país ha venido desarrollándo-
se, con un Estado que no está al servicio del colectivo sino que funcionó sólo como instru-
mento de los poderes intocables que marcan la historia nacional. 

Ello lleva a plantearse entonces cómo entender una "sociedad reconciliada": ¿una sociedad 
donde se terminaron los conflictos?, ¿una sociedad guiada por el amor fraterno?, ¿una so-
ciedad donde no hay diferencias? Eso, simplemente, no existe, por lo que ni siquiera es de-

36 Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH). "Guatemala. Memoria del Silencio". Guatemala. 1999. Conclusiones y Reco-
mendaciones. Pág. 7.
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seable planteárnoslo. En todo caso, si a algo podemos aspirar, es a profundizar la búsqueda 
de mayor justicia social. La reparación de los daños del conflicto armado interno puede ser 
una importante llave en esa tarea. Un proceso de reconciliación que no toca esto, que no 
busca mayores cuotas de justicias social, para decirlo con una expresión de un funcionario 
del Programa Nacional de Resarcimiento, "es una casa con techo de vidrio".37

El rol del Estado en el proceso de reconciliación de Guatemala

Las experiencias de procesos post bélicos en distintas partes del mundo así como lo mani-
festado por todos los sectores consultados en las investigaciones sobre reconciliación antes 
citados realizadas en Guatemala, encuentran que el Estado debe ser el eje en torno al cual 
construir la consolidación de la paz y todas las tareas que impone el fin de una guerra inter-
na. La reconciliación, por tanto, es un proceso que trasciende a las víctimas y a los victima-
rios por lo que, en consecuencia, debe ser impulsada por la sociedad en su conjunto, necesi-
tando el concurso de una instancia superior que hace de garantía. Esa instancia es el Estado, 
en tanto ente que garantiza el buen funcionamiento, armónico y justo, de las distintas partes 
que componen el tejido social.  Pero justamente ahí se plante el problema en la realidad 
guatemalteca: ¿de qué Estado hablamos?

La historia del país nos confronta con un Estado que ha jugado siempre desequilibradamen-
te a favor de grupos de poder económico y no como ente armonizador entre los distintos 
sectores que componen la sociedad. El hecho de que en muchos aspectos fundamentales de 
la vida nacional el Estado haya sido históricamente muy débil, o incluso ausente, es una 
forma de evidenciar la política que los grandes grupos económicos han mantenido: diferen-
cias enormes con los sectores más oprimidos, que constituyen la mano de obra no califica-
da, barata y sin mayor organización sindical que les permitió acumular grandes fortunas a 
partir de economías de exportación (el añil en su momento, luego el café, el banano o la ca-
ña de azúcar). Como se ha dicho en más de una ocasión: un Estado-finquero, es decir, un 
aparato estatal puesto al servicio de la agroexportación manejado por unas pocas familias. 
Estado, por tanto, que se edificó sobre la base de una exclusión estructural y con una posi-
ción siempre racista, discriminatoria.  La mala calidad o inexistencia de ámbitos básicos 
(salud, educación, política habitacional, seguridad) evidencia la historia misma del país. La 
recaudación tributaria con que se alimenta el presupuesto nacional (que al día de hoy no su-
pera el 12% del Producto Bruto Interno)38 muestra fehacientemente esta historia. Dicho en 
otros  términos:  el  Estado no ha resuelto  los  grandes  problemas  básicos  de  la  sociedad 
guatemalteca, y como van las cosas, al menos con esa recaudación impositiva, no pareciera 
muy posible lograrlo. La situación de debilidad estructural del Estado se acentúa dramática-
mente en las áreas rurales, dado el racismo imperante que segrega desde hace siglos a las 
grandes poblaciones mayas. No es exagerado decir que, viendo la diferencia entre la capital 
con su contexto ladino y el interior del país donde habitan los pueblos mayas, se está ante 
dos mundos distintos, incomunicados muchas veces.

Para muchos sectores en el interior del territorio nacional, fundamentalmente en el área de 
Occidente donde asientan las poblaciones mayas, el Estado se hizo evidente con fuerza re-

37 Rafael Herrarte (Programa Nacional de Resarcimiento), en entrevista privada. 

38 AFP. "Recaudación de impuestos récord en Guatemala en 2007" http://www.radiolaprimerisima.com/noticias/23694 
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cién para la década de los 70 del siglo pasado; pero no de modo constructivo, sino a través 
de un conflicto armado. El Estado por primera vez tuvo una presencia fuerte, contundente –
y por cierto muy eficiente en la tarea planteada– a través de la guerra interna. Con la estra-
tegia contrainsurgente que marcó la totalidad de la vida nacional, la militarización barrió el 
interior.  Allí donde nunca había habido ni caminos de penetración,  escuelas públicas ni 
puestos de salud, allí donde nunca llegaba una campaña de vacunación o la luz eléctrica, 
proyectos de agua entubada o créditos para la producción agropecuaria, allí llegó el Estado 
por medio del ejército. Y no para vacunar o para promover proyectos productivos precisa-
mente. 

Es importante recalcar el papel del ejército en toda esta dinámica. Hoy día, luego de la fir-
ma de la paz, existe la tendencia a verlo como el responsable del genocidio vivido en las 
pasadas décadas. En cierta forma, lo es; aunque hay que entender eso en la dinámica políti-
co-social que lo posibilitó en un contexto histórico determinado. "Dicen que el ejército tie-
ne que pedir perdón. ¿Perdón de qué? todo lo que el ejército hizo fue cumplir órdenes, de 
acuerdo al mandato constitucional.  Ahora los que hicieron muchas cosas se hacen las 
blancas palomas. ¿Acaso uno no sabe de las responsabilidades de varias personas, institu-
ciones  y  sectores?",  se  preguntaba  una  de  las  personas  entrevistadas  en  el  estudio  del 
PNUD.39 

El país se vio envuelto en un brutal conflicto interno en el marco de la Guerra Fría que mar-
có largas décadas del siglo XX, enfrentamiento entre dos bloques de poder, entre dos ideo-
logías y proyectos de sociedad irreconciliables que nunca llevó a disparar un misil nuclear 
entre Washington y Moscú pero que se trasuntó en mortíferas guerras internas a lo largo de 
buena parte de la geografía del mundo. En la región centroamericana, las guerras de Nicara-
gua, El Salvador y Guatemala lo patentizaron de modo elocuente. Y en Guatemala en parti-
cular, luego del triunfo sandinista en 1979 en la vecina Nicaragua y ante el auge del movi-
miento armado y la organización de base que se venía dando en el país, la respuesta antico-
munista –ya presente desde 1954 luego de la decapitación de la "primavera democrática"– 
fue contundente. Los grupos de poder, aquellos en cuyo beneficio el Estado-finquero tenía 
el perfil que lo caracterizó por largos años con su carácter racista y excluyente, en el medio 
de esa hiper caliente Guerra Fría que marcaba la dinámica internacional, reaccionaron. El 
ejército, tal como lo dice el testimonio citado, no hizo sino cumplir su mandato. Las tácticas 
contrainsurgentes fueron la respuesta orgánica de un modelo de sociedad –la que representa 
ese Estado-finquero justamente– ante la posibilidad real de un cambio, de una transforma-
ción en las estructuras que comenzaba a tomar cuerpo. La respuesta del ejército –sin dudas 
enorme, enérgica, sin miramientos– fue, en definitiva, aquello para lo que todas las fuerzas 
armadas del continente habían sido preparadas por años en la doctrina de Seguridad Nacio-
nal impulsada por la geopolítica estadounidense. Por cierto que como institución no está 
exento de responsabilidad en las masacres, torturas, desaparición de personas y toda técnica 
de guerra sucia que utilizó, pero ello no es sino la puesta en práctica de lo aprendido. ¿Para 
qué, si no, la escuela de las Américas, la Academia de West Point y los cursos de contrain-
surgencia diseñados por Washington? ¿Para qué, si no, el anticomunismo visceral en que se 
formaron los oficiales latinoamericanos por largos años? 

39 Gutiérrez, Juan. "Experiencia sobre reconciliación en Gérnika Gogoratuz", en "Reconciliación", PNUD. Guatemala, 2001. Pág. 11.
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Aunque sin dudas tiene un grado de responsabilidad en el conflicto vivido (por cierto lo tie-
ne, y grande), el ejército no debe quedar como "el malo de la película", porque ello sería es-
camotear la verdad histórica. Fue el Estado en su conjunto quien reaccionó, el tradicional 
Estado-finquero, siendo el ejército su brazo ejecutor. Eso no hay que perderlo de vista. En 
esa estrategia surgieron, como mecanismo paraestatal,  las patrullas de autodefensa civil. 
Todos esos mecanismos de control social no fueron "excesos", "errores" o "desviaciones 
psicopatológicas en la aplicación de órdenes recibidas"; fueron parte de una estrategia de 
dominación fríamente pensada. 

"Si bien en el enfrentamiento armado aparecen como actores visibles el ejército y la insur-
gencia, la investigación realizada por la CEH ha puesto en evidencia la responsabilidad y 
participación de los grupos de poder económico, los partidos políticos y los diversos secto-
res de la sociedad civil. El Estado entero con todos sus recursos ha estado involucrado. 
Reducir el enfrentamiento a una lógica de dos actores no explicaría la génesis, desarrollo 
y perpetuación de la violencia, ni la constante movilización y diversa participación socia-
les que buscaban reivindicaciones sociales, económicas y políticas", pudo concluir la Co-
misión para el Esclarecimiento Histórico.40

Durante la guerra interna fue ese Estado el que reprimió fenomenalmente a la población, 
militarizando todos los espacios de la vida nacional, promoviendo el terrorismo y la viola-
ción sistemática de los derechos humanos como práctica cotidiana en su actuar, sin ninguna 
instancia superior que pudiera fiscalizarlo. Habiéndose llegado a la firma de la paz –más 
por una coyuntura internacional desfavorable al movimiento insurgente que llevó a esa sali-
da concertada (caída del campo socialista) que por un proceso de negociación en igualdad 
de condiciones con el gobierno de turno–, es ese mismo Estado que por décadas se había 
constituido en violador a los derechos de la población quien debe encargarse de impulsar 
las correspondientes políticas de pacificación y reconciliación. 

Finalizada la guerra interna desde el Estado –y al mismo tiempo también desde la sociedad 
civil– se emprendieron numerosas iniciativas para reparar y transformar las secuelas del en-
frentamiento y la cultura violenta que dejaron 36 años de militarización. Se habló insisten-
temente de reconciliación. Pero luego de más de una década de firmados los Acuerdos de 
Paz, la violencia en términos generales no decrece y las heridas del conflicto armado in-
terno no terminan de cerrar. Olvidarlas, obviamente, no es cerrarlas. Incluso la violencia ha 
tomado otras formas con la aparición de nuevas expresiones; ahí están la "epidemia" de cri-
minalidad inundando todo, el crecimiento imparable de pandillas juveniles, los linchamien-
tos, la limpieza social, el feminicidio en curso con dos mujeres asesinadas diariamente, ex-
presiones todas que sirven para recordar que la guerra terminó…, pero no tanto. Como se 
mostraba anteriormente, en términos epidemiológicos de salud pública la situación en rela-
ción a la violencia no solo no mejora sino que empeora. ¿Por qué? ¿Algo se está haciendo 
mal en los programas que intentan sembrar la reconciliación en la sociedad y una nueva 
cultura de paz? ¿Es más difícil de lo que se pensaba transformar pautas de comportamiento 
social? ¿Acaso la sociedad guatemalteca está fatalmente condenada a vivir en un clima de 
violencia aceptado como la cruda normalidad? ¿O existen sectores que favorecen la perpe-

40 Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH). "Guatemala. Memoria del Silencio". Guatemala. 1999. Conclusiones y Reco-
mendaciones. Pág. 7.
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tuación de este clima de violencia? ¿Qué se busca desde el Estado cuando se habla de "re-
conciliación"?
Si bien se han dado pasos formales desde el aparato de Estado para desmontar los mecanis-
mos de la guerra interna y se cumplieron cabalmente algunos de los acuerdos establecidos 
(por ejemplo los de desmovilización del movimiento guerrillero y reducción del ejército), la 
experiencia de estos años muestra que todo ese proceso ha ido muy lento, mucho más de lo 
necesario para lograr efectos importantes. Al día de hoy hay un atraso muy grande en la im-
plementación de esos acuerdos y la institucionalidad de la paz luce bastante débil. Buena 
parte de lo hecho en el campo de la post guerra en relación a la búsqueda de justicia y repa-
ración de las víctimas –elementos que hacen al corazón de una política de reconciliación– 
han sido impulsado por el movimiento social, por ONG's de derechos humanos, por organi-
zaciones mayas. Ante una presión constante y en ocasiones decisivas de esos sectores, el 
Estado se limitó a ignorar u obstruir muchos de esos procesos, o en todo caso, a tener políti-
cas reactivas, pero rara vez tomó la iniciativa. 

Es muy importante destacar al respecto que buena parte de esas acciones han venido siendo 
financiadas por la cooperación internacional, lo cual muestra, por un lado, la escasa volun-
tad del Estado para estar a la altura de las circunstancias requeridas, y por otro, la poca sos-
tenibilidad en el tiempo de las mismas.

Pasadas tres administraciones desde la firma de la paz (Álvaro Arzú, Alfonso Portillo y Os-
car Berger), el Estado no ha jugado hasta ahora un papel decisivo en la implementación de 
soluciones a los problemas derivados de la post guerra. La reconciliación, en términos ge-
nerales, sigue siendo una asignatura pendiente. En el momento de su presentación, el infor-
me de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico sorprendió incluso a los grupos defen-
sores de derechos humanos abriendo grandes expectativas. Por el contrario, el gobierno de 
Álvaro Arzú, el mismo que puso la firma al acuerdo de paz firme y duradera en 1996, re-
chazó públicamente gran parte de las recomendaciones allí indicadas considerándolas ya 
cumplidas o fuera de la competencia de la comisión de Naciones Unidas.41

Hace años que se viene diciendo insistentemente que sólo conociendo la verdad de lo ocu-
rrido se puede enfrentar, procesar y superar un pasado luctuoso, evitando que se repita, pero 
al día de hoy la historia recuperada por el Informe "Guatemala. Memoria del silencio" de la 
CEH (así como el esfuerzo similar de la Iglesia Católica a través del estudio "Guatemala: 
nunca más") sigue siendo muy poco difundida. A nivel oficial el Estado no tiene una clara 
política de enseñar sobre el tema (por ejemplo a través de su inclusión en los programas de 
estudio del Ministerio de Educación) ni de apoyar procesos de búsqueda de la verdad o del 
paradero de los desaparecidos durante el reciente enfrentamiento. De alrededor de 1.000 
procesos de exhumaciones de cementerios  clandestinos desarrollados a la fecha,  no hay 
prácticamente ningún caso llevado a los tribunales de justicia. Está claro que la mayor par-
te, por no decir prácticamente todo el esfuerzo de recuperación de la memoria histórica de 
lo vivido en el conflicto armado interno lo ha venido impulsando la sociedad civil organiza-
da. En ese sentido cabe la pregunta: ¿de qué sirve conocer la verdad si va acompañada del 
silencio?

41 Ver Bornschein, Dirck. "Reconciliación en Guatemala. Contra un muro del silencio". Guatemala. 2004.
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El papel jugado por el Estado en estos años de post guerra en cuanto al afianzamiento de la 
paz es débil, como débil es su perfil histórico en toda la historia nacional. Ello puede apre-
ciarse en los presupuestos destinados a los entes encargados de viabilizar los Acuerdos de 
Paz, siempre exiguos. Por varios años la Secretaría de la Paz, con pequeños presupuestos, 
se dedicó a resarcir a víctimas del conflicto armando interno por medio de proyectos que 
son, de suyo, tarea natural de los distintos órganos del Estado: proyectos de agua potable, 
planes habitacionales, construcción de caminos. Eso muestra una filosofía de base, y más 
aún: una correlación de fuerzas políticas. El Estado-finquero tradicional, si bien no es ahora 
el mismo de comienzos del siglo XX o el del período de la dictadura de Jorge Ubico, no ha 
cambiado en lo sustancial, porque no han cambiado las relaciones de poder en el seno de la 
sociedad ni la cosmovisión en juego, es decir: una concepción racista, excluyente y patriar-
cal. Sólo para ilustrarlo con algún ejemplo: al día de hoy los cargos gubernamentales con 
poder de decisión o la composición del poder legislativo muestran una bajísima presencia 
de población maya en un país donde los pueblos originarios son mayoría. O, por otro lado, 
recién en el año 2006, 10 años después de firmada la paz firme y duradera, fue derogada la 
normativa legal que exoneraba de responsabilidad penal a los violadores que se casaran con 
su víctima, siempre y cuando ésta fuera mayor de 12 años. Es decir: el racismo y el patriar-
cado presentes como virtuales políticas públicas. 

La Ley de Reconciliación Nacional aprobada en 1996 no ha servido mucho para reconciliar 
la sociedad;42 allí queda expresamente abierto el camino para llevar a la justicia a los perpe-
tradores de violaciones de derechos humanos a partir de hechos como tortura, masacre o 
desaparición forzada de personas. Pero ese camino nunca logra recorrerse. La Misión de 
Verificación para Guatemala de Naciones Unidas que acompañó por varios años el proceso 
de paz –MINUGUA– criticó en varias ocasiones la obstrucción de este camino por parte del 
Estado. El Ministerio Público nunca inició investigaciones por cuenta propia y tampoco in-
vestiga las denuncias que se presentan, incluso resistiéndose o negándose muchas veces a 
recibirlas. Solo en contadas ocasiones se logró iniciar un proceso judicial contra responsa-
bles de graves violaciones ocurridas durante la guerra interna. Estos procesos, en general, 
son acompañados por intimidaciones o amenazas para quienes denuncian, aún siendo jue-
ces o fiscales. En algunos contados casos se logra una sentencia, aunque esto ocurre cuando 
los acusados son ex patrulleros de autodefensa civil, nunca miembros del ejército. Por este 
motivo los denunciantes han debido recurrir al sistema interamericano de justicia, que no 
identifica responsables individuales. Es de destacar que la actitud de las administraciones 
en este ámbito internacional es muy diferente. En varios casos se reconoció la responsabili-
dad del Estado llegándose a pagar indemnizaciones, pero eso evidencia que la política diri-
gida a superar el pasado pareciera tener una cara interna y otra internacional. De todos mo-
dos, hecho el balance de lo actuado hasta ahora en el ámbito de la justicia, puede verse que 
hay mucho que recorrer aún.

No hay dudas que, desde el Estado, y en las tres administraciones habidas desde la firma de 
la paz en 1996, ya sea por presiones del movimiento social guatemalteco o por necesarios 
reacomodos ante la coyuntura política internacional, ha habido al menos la intención de to-
mar la reconciliación post conflicto como un tema importante. Aunque no con toda la fuer-
za que se esperaba, se han venido cumpliendo algunas recomendaciones dadas por la CEH. 

42 Vale recordar que en la década de los 80 el Estado promovió una "amnistía" a fin que los grupos insurgentes se adhirieran a la 
legalidad. Cuando se habló de "amnistía" algunos actores sociales y medios de comunicación también hablaron de "reconciliación".
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De hecho en estos momentos existe un día de conmemoración a las víctimas, se ha recono-
cido la responsabilidad del Estado en muchos casos ante la jurisdicción internacional, existe 
un programa específico de reparación,  se están realizando exhumaciones.  Pero queda la 
pregunta: del modo que todo esto se está desarrollando, ¿alcanza efectivamente para recon-
ciliar? 

La dinámica social y política ha ido llevando a concebir la idea de reconciliación, básica-
mente, en relación a resarcir los daños de los más afectados, que son las poblaciones mayas 
del interior del país. Pero en este punto no debe olvidarse que buena parte de esa población 
maya formó parte (obligada sin dudas, pero ahí está la complicación en juego) de las patru-
llas de autodefensa civil, las que justamente aparecen en infinidad de casos como victima-
rios, como perpetradores de los abusos cometidos durante la guerra. Es esto lo que comple-
jiza mucho las cosas, en tanto deja siempre abierta la cuestión de cómo y a quién reconci-
liar. Está claro que reconciliar no puede consistir en decir una vez la verdad y después ca-
llarla, no puede ser decir que se permite hacer justicia y después, en los hechos concretos, 
evadirla. Y menos aún, reconciliación no puede ser crear un programa nacional para resar-
cir a los más afectados sólo con la entrega de una determinada cantidad de dinero, en tanto 
la verdad y la justicia siguen ausentes. 

¿Reconciliación o reparación? 

La modalidad con se desenvolvió la guerra interna en Guatemala no fue azarosa; la idea del 
alto mando militar –y de los estrategas del Pentágono, que son en definitiva quienes pusie-
ron en marcha estas estrategias de "guerras de baja intensidad"43 que se repiten en diversos 
puntos de Latinoamérica– fue crear condiciones para desmovilizar al movimiento insurgen-
te, pero más aún a toda su base social sentando condiciones para que eso se perpetúe por 
varias generaciones. Las estrategias contrainsurgentes consistieron no tanto en golpear mili-
tarmente a las guerrillas sino en ahogarlas ("quitarle el agua al pez"), desarrollando técni-
cas de control social y terror con los civiles a quienes ese movimiento revolucionario se di-
rigía. La aparente división infranqueable entre "víctimas" (guerrilleros  subversivos y su 
base comunitaria) y "victimarios" (ex patrulleros de autodefensa civil) a que hoy asistimos 
en las regiones más castigadas por la guerra es producto de una tan genial como perversa 
estrategia político-militar. El "divide y reinarás" de Maquiavelo se muestra más vivo que 
nunca ahí.

"Pero como nosotros  conocemos,  la  guerrilla  es  la  misma familia;  todos vecinos,  y  el 
ejército también la misma familia. Algunos vecinos están con el ejército. Eso duele, porque 
los mismos hijos de algunos vecinos vinieron a masacrarnos", expresaba un ex patrullero 
de Chupol, en el Quiché.44 

Dividir es la mejor manera de impedir la organización social. Romper la cohesión de la co-
munidad descomponiendo sus tejidos naturales posibilita mantener desintegrada a una po-
blación, y por tanto, quitarle su energía para impulsar luchas reivindicativas. Es en esa lógi-

43 Ejército de los Estados Unidos. Manual de Campo 100-20. "La Guerra de Baja Intensidad". http://www.nodo50.org/pchiapas/chia-
pas/documentos/gbi1.htm 
44 Osorio, Elizabeth. "Impacto de la política contrainsurgente en la subjetividad de los miembros de las Patrullas de Autodefensa Ci-
vil" (Informe final de Tesis). Guatemala. 2008. Pág. 59.
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ca maquiavélica que debe entenderse entonces la forma que tomó la respuesta contrainsur-
gente, fundamentalmente en las áreas mayas del Occidente del país donde actuó el movi-
miento insurgente desde los años 70, luego de su retiro de Oriente, donde surgió y fue que-
brado en términos militares en la década del 60. Dividir, enfrentar entre sí a los mismos po-
bladores de la misma familia, crear condiciones "enloquecedoras" que favorezcan la frag-
mentación –vale releer la cita del ex patrullero recién citada– fue el corazón de la estrategia 
estatal en juego. Y es el "divisionismo" religioso (utilizando la palabra que los mismos po-
bladores emplean en la actualidad para describir el estado de sus comunidades) una de los 
elementos presentes más fuertes en la actual dinámica del área maya. Luego de la forzada 
catequización llevada a cabo durante siglos de colonia que dio como resultado una pobla-
ción totalmente católica –al menos en su expresión oficial: las tradiciones mayas nunca se 
perdieron–, hoy asistimos a una masiva conversión de esas mismas poblaciones hacia los 
nuevos cultos evangélicos. Se estima que alrededor del 60% de las poblaciones mayas, las 
mismas que quedaron divididas entre "víctimas" y "victimarios" después de la guerra, ac-
tualmente hace parte de alguna iglesia neopentecostal, cultos que apuntan de un modo viru-
lento –y por cierto efectivo– a despreocuparse de lo terrenal poniendo todo el énfasis en lo 
divino, en lo religioso.45 Y las divisiones se siguen perpetuando. Por lo que, si de control 
social se trata, está claro que la guerra terminó… pero no tanto. Curiosa y "coincidentemen-
te", la aparición de todas estas nuevas iglesias evangélicas se da –tanto en Guatemala como 
en otros países de Latinoamérica– en el marco de las guerras sucias de estas últimas déca-
das. No hay dudas que existen planes maestros diseñados para el continente. El Documento 
de Santa Fe II,46 pieza maestra del pensamiento conservador estadounidense de estas últi-
mas décadas, hace expresa mención de la necesidad de pelear contra la Teología de la Libe-
ración como un peligro para sus intereses (en ese contexto aparecieron las iglesias neopen-
tecostales). 

Es absolutamente indiscutible que el Estado debe actuar después de terminado el enfrenta-
miento bélico, quizá no tanto para reconciliar lo irreconciliable, sino para permitir que, por 
medio de la justicia, el todo social pueda mantener un cierto equilibrio que le permita conti-
nuar existiendo. El Estado, como instancia rectora de la vida nacional, debe entonces jugar 
el papel de agente "equilibrador" entre las distintas partes. El punto de llegada de esas ac-
ciones no será un paraíso de "hermanos en el amor fraterno reconciliados para siempre" 
(eso no existe y ni puede existir), pero sí, al menos, una sociedad donde haya cuotas de jus-
ticia mínima, donde las instituciones estatales están al servicio del bien común.

Para lograr esos objetivos, para acercarse a la idea de reconciliación (sabiendo de las limita-
ciones reales de ese proceso) un paso fundamental, junto al conocimiento de lo que pasó, es 
reparar los daños que quedaron. De ahí que las acciones de resarcimiento han tenido –y se-
guramente seguirán teniendo– mayor dinamismo que otras, que la recuperación de la me-
moria histórica o que la promoción de justicia. Pero ello no significa que debe olvidarse la 
búsqueda de la verdad ni, una vez conocida ésta, no hacerse la justicia. El trabajo post con-
flicto debe plantearse siempre como una iniciativa integral, donde recuperar la verdad his-
tórica y hacer justicia a partir de la misma deben tener tanta importancia como resarcir los 

45 Ver entrevista al reverendo Vitalino Similox: "Cultos evangélicos en Latinoamérica: 'Son instrumentos para sectores que no quie-
ren que haya cambios'". En Rebelión: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=67538  
46 Bouchey, Francis; Fontainte, Roger; Jordan, David; Summer, Gordon. "Documento de Santa Fé II"
http://www.nuncamas.org/document/docstfe2_00.htm 
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daños ocasionados por las violaciones acaecidas. Sin embargo el reparar esas heridas deja-
das por el conflicto tiene el efecto de dar respuestas concretas, tangibles, que para las vícti-
mas revisten un valor inmediato. Ahora bien: la dificultad se plantea en cómo lograr esa re-
paración.

En este ámbito se han venido dado algunos pasos en estos años de post guerra, siempre a 
partir de las recomendaciones dejadas por la CEH, si bien los progresos obtenidos a la fe-
cha han sido relativamente limitados. Desde un primer momento luego de la firma de la paz 
se había acordado reparar a las víctimas del conflicto, aunque durante varios años las distin-
tas administraciones solo dieron pasos simbólicos, aplazando un programa efectivo de repa-
ración. Siete años después de la firma cambió el panorama. En el año 2003, en el marco de 
las elecciones presidenciales que se avecinaban, el FRG lanzó una oferta a los ex patrulle-
ros de autodefensa civil de pagar una indemnización individual por los servicios prestados 
en "defensa de la patria". Contra toda crítica de la sociedad civil ante esta propuesta dema-
gógica de resarcimiento a quienes aparecen como los victimarios, en ese contexto el presi-
dente Portillo inició las negociaciones del caso creándose así el Programa Nacional de Re-
sarcimiento, el PNR, luego de haber gastado ya 900 millones de quetzales en los ex PAC. 
Durante su período presidencial y pese a la existencia del PNR, las víctimas no recibieron 
nada de lo prometido, delegándose esa tarea al próximo gobierno. Es evidente que la idea 
de reconciliación se resiste, y desde el Estado no se ha tenido hasta ahora claridad de qué 
hacer al respecto.

El programa de reparación, de hecho, ha estado desarrollando distintas acciones. Lo que es 
evidente es que el otorgamiento de un pago monetario, como ha ido pasando a ser desvir-
tuando así su esencia original, no sirve para lograr bases firmes que fortalezcan un proceso 
de paz. Desde los movimientos sociales de base, apenas conocidas las recomendaciones de 
la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, se propusieron pasos concretos en relación a 
las iniciativas de reparación: a) reparación material, buscando que el Estado restituya a la 
población afectada lo que la misma tenía antes del conflicto armado; b) reparación cultural, 
tendiente a reconstruir los desgarrados tejidos sociales que las estrategias militares destru-
yeron; c) reparación moral, apuntando a promover la dignificación de las víctimas, d) repa-
ración psicosocial, orientada a la promoción de un trabajo de sanación psicológica de los 
afectados, y e) reparación económica, entendida como las medidas de compensación para 
indemnizar a las víctimas de violaciones. Es decir: la reparación debería tener una visión 
integral que no se reduce a un pago monetario. 

La reparación a la que debe aspirarse tiene que buscar el objetivo de aliviar el sufrimiento 
de la población que padeció durante el conflicto armado combinando la búsqueda de justi-
cia con la dignificación de las personas afectadas, más medidas concretas de resarcimiento, 
siempre entendidas como acciones integrales y colectivas. La salida individual de un pago 
específico y puntual –que fácilmente puede evaporarse en una cantina, como muchas veces 
sucede– no hace sino contribuir a mantener la condición de víctima, no resolviendo nada en 
definitiva. En todo caso, conociendo cómo funcionaron las estrategias de control social y 
desintegración de las redes de base, quizá pueda ser más útil pensar en "sobrevivientes", 
para zanjar la diferencia de víctimas y victimarios a lo interior de las comunidades y poder 
caminar con mayores posibilidades de éxito hacia un proceso de reconciliación. Zanjar esa 
diferencia, claro está, no significa impunidad; intenta darle una visión más global, más inte-
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gral al verdadero problema que aqueja a las comunidades, que en un sentido más general 
implica que todos son víctimas de las estrategias militares sufridas.
En buena medida las acciones de reparación van acotándose al ámbito local de las poblacio-
nes mayas, los principales perjudicados durante el conflicto armado. Quizá podría, o debe-
ría, plantearse el tema de la reparación, de la reconciliación y de la construcción de la paz 
(¿de una nueva sociedad incluso?) en la esfera de lo nacional; pero hoy por hoy, conside-
rando que el grueso de las consecuencias de la guerra se viven en las áreas rurales, las áreas 
de población maya –una vez más en la historia de estas tierras: los principales damnifica-
dos–, la casi totalidad de iniciativas post guerra tienen lugar en estos escenarios. En función 
de esto es quizá importante preguntar y saber escuchar en las comunidades qué iniciativas 
tomar para promover la reconciliación. En ese contexto adquiere una importancia definito-
ria el hecho de poder hablar entre todos como "sobrevivientes". Y una vez más es impres-
cindible remarcar que reconciliación no es impunidad. Avanzar con posibilidades reales de 
incidencia y no sólo con gestos formales en un proceso de este tipo debe llevar a reconocer 
que la realidad es más compleja que víctimas (buenas) y victimarios (malos), cuando se tra-
ta de entender los tejidos locales. La realidad es infinitamente más complicada que esta ma-
niquea distribución de papeles; de hecho, dadas las circunstancias, cualquiera (es decir: to-
dos) podemos jugar ambos roles en distintos momentos. 

Hay distintas cuotas de responsabilidad en lo sucedido durante la guerra, de ahí que buscar 
la reconciliación entre las partes implicadas tiene siempre algo de rompecabezas por armar. 
En las comunidades mayas hay una realidad que, obviamente, no es la misma que la diná-
mica geoestratégica global en que se enmarca mucho de lo que pasó en Guatemala en estos 
recientes años. Si se va de lo micro hacia lo macro, desde lo local a lo nacional (e incluso a 
lo global, entendiendo que la guerra interna hay que verla en el contexto de lo que fue el 
enfrentamiento Este-Oeste), para lo local en las áreas del Altiplano hay que plantearse es-
trategias de intervención particulares, quizá distintas a lo que debe levantarse como políti-
cas nacionales. Hablando de lo local, que es donde en principio tienen su lugar de interven-
ción las actuales acciones de resarcimiento, los tejidos comunitarios deben ser el espacio 
donde trabajar, dado que es ahí donde hay que pensar la reconciliación, es allí donde convi-
ven la viuda y el victimario de su esposo, es allí donde comparten el mismo espacio los hi-
jos de un masacrado con los perpetradores de esas masacres. Ahora bien: los patrulleros de 
defensa civil, campesinos mayas pobres que funcionaron en muchos casos como verdugos 
de sus propios hermanos, otros campesinos mayas pobres, no son los responsables últimos 
de esas atrocidades; por tanto tratar por igual a todos como victimarios no puede ser condu-
cente para un proceso de reconciliación. 

A ello se agrega algo paradójico: existe una cantidad considerable de población en las áreas 
rurales de lo que fueran los principales escenarios bélicos que por distintos motivos (recor-
demos las tácticas de guerra psicológica que mencionábamos más arriba) se siente ideológi-
camente más identificada con los militares, no se sienten víctimas y desea su indemnización 
como ex PAC. No por casualidad esos sectores han sido base de los triunfos electorales del 
general Ríos Montt, uno de los principales sindicados de ese genocidio justamente. Hay un 
desbalance entre el número de los identificados como víctimas por el Programa Nacional de 
Resarcimiento (unas cuantas decenas de miles) y los que se reconocen como "defensores de 
la patria", ex PAC que mantienen un visceral (y obviamente inducido) anticomunismo pro-
ducto de los peores años de la Guerra Fría. En ese sentido es de destacar el papel que jue-
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gan grupos militaristas y guerreristas que continúan con discursos visceralmente anticomu-
nistas, como por ejemplo AVEMILGUA (Asociación de Veteranos Militares de Guatema-
la), constituyéndose así en un obstáculo para la búsqueda de soluciones consensuadas. Por 
lo que, pensando en el impacto a largo plazo de las acciones emprendidas desde el Estado, 
es necesario quizá reconsiderar, ya como política pública sostenible en el tiempo, el ámbito 
de trabajo para la reconciliación. En las poblaciones mayas, silenciadas aún por el miedo de 
lo ocurrido, tal vez más importante que un cheque –el cual quizá se podrá seguir dando– es 
generar los espacios para que la gente hable, recupere su historia y pueda reconocer qué es 
lo que pasó. En otros términos: la justicia no es tanto llevar a un juzgado a un ex PAC –
como de hecho ha sucedido en algunos pocos casos (¿chivos expiatorios?)– sino permitir 
procesos genuinos de conocimiento de la verdad por toda la comunidad, incluyendo a todos 
los implicados. Eso no es fácil, pero quizá es el único camino para permitir que las pobla-
ciones vuelvan a sentirse dueñas de su vida, de su historia, de su futuro. O si se quiere: per-
mitir que por primera vez en su historia puedan serlo, dado que hasta ahora no han contado 
en las grandes decisiones nacionales (siempre tomadas en la capital por unos cuantos pocos 
no-mayas); y si han contado, lo han hecho como mano de obra barata para las fincas o para 
la milicia. 

Ello implica, entre otras cosas, difundir los hallazgos de la CEH como parte de una sistemá-
tica política de Estado en los niveles locales. E implica también modificar la estructura mis-
ma del Estado para poder llevar adelante ese proceso. El Estado-finquero tradicional, el Es-
tado que se valió de esa fuerza paramilitar para su estrategia contrainsurgente, es más que 
obvio que no sirve para esto.
 
Dicho de otra manera: para promover la reconciliación social (o si preferimos expresarlo de 
otro modo: para promover cuotas mínimas de justicia en la sociedad guatemalteca), es im-
prescindible comenzar por trabajar en la transformación del actual Estado. La firma de la 
paz implicó el fin de un modelo de Estado autoritario, pero de ningún modo el fin del auto-
ritarismo dentro de ese Estado, o incluso, dentro de la sociedad. El Estado sigue siendo dé-
bil (hablábamos más arriba de la raquítica recaudación fiscal con que se cuenta, y que debe 
cambiar en forma drástica si se quiere hacerlo eficiente) y continúa permeado por esos inte-
reses sectoriales que se mueven con características mafiosas. Esos sectores continúan go-
zando de un clima de impunidad generalizado, creado durante el pasado conflicto armado y 
que nunca se desarticuló, lo cual alimenta y refuerza la cultura de violencia actual y que se 
manifiesta quizá como el principal obstáculo a la profundización de la reconciliación y la 
justicia social. Si los acuerdos de paz firmados en 1996 se visualizaban como una opción 
clave para combatir el clima de violencia e impunidad históricos, el cumplimiento lento y 
parcial que han tenido deriva entonces en el mantenimiento de condiciones que tienden a 
perpetuar un negativo clima de violencia general, con mantenimiento del autoritarismo y la 
impunidad, lo cual afecta la convivencia social, haciendo que aparezcan hoy índices de vio-
lencia superiores aún a los vividos durante la guerra. De esa cuenta, la reconciliación y la 
consolidación de la paz pueden ir quedando así como una buena intención, políticamente 
correctas, pero que al no ser debidamente atendidas, tienden a morir. De hecho, la agenda 
de la paz fue desdibujando su perfil en las distintas administraciones que siguieron a su fir-
ma en el año 1996. Es ahora momento de retomar ese espíritu, si no, irremediablemente la 
guerra irá pasando a ser un triste recuerdo y las condiciones de conflictividad social allí se-
guirán. 
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Los diversos Acuerdos de Paz oportunamente firmados constituyen importantes instrumen-
tos para poner en marcha las transformaciones que el Estado demanda; en sus más de 250 
páginas se contempla un ambicioso plan para un cambio profundo. La cuestión estriba en 
quién los pone en práctica. Los Acuerdos de Paz, como cualquier documento en definitiva, 
son una expresión de voluntades, pero su cumplimiento efectivo depende no tanto de la le-
tra inserta en el papel sino de las relaciones de fuerza reales que se mueven en el seno de la  
sociedad. Por ello la reconciliación, la profundización del proceso de paz y la construcción 
de nuevos modelos sociales de mayor equidad son tareas políticas que no se ciñen a la letra 
de ningún documento. Son, en definitiva, construcciones de los colectivos sociales, de los 
pueblos, son relaciones de poder.

Es por ello que hoy, como una tarea imprescindible para posibilitar un clima político-social 
que permita seguir avanzando en las tareas de reparación post bélica sentando bases para 
que similares explosiones de violencia extrema no se repitan, urge consolidar las recomen-
daciones de los Acuerdos de Paz y del Informe de la Comisión para el Esclarecimiento His-
tórico. En ese sentido es impostergable el combate contra la impunidad, contra la corrup-
ción y la cultura autoritaria. 

El autoritarismo como matriz cultural está presente en toda la hisotira del país. El Ejército –
una de las tantas expresiones de la vida nacional–, como todo cuerpo castrense de cualquier 
país, es vertical en su funcionamiento, se basa en marcados órdenes jerárquicos. Pero la 
cultura vertical es una constante en toda la historia de Guatemala, mucho más allá de las 
fuerzas armadas. Basta ver las relaciones económicas de un país agroexportador basado en 
la producción de las grandes fincas, o el racismo ancestral que inunda por completo la so-
ciedad para comprobar que todas las relaciones sociales no son sino una expresión de esa 
raíz autoritaria y excluyente, con la impunidad siempre como telón de fondo. Hoy día el 
ejército ha sido ostensiblemente reducido en cumplimiento de los Acuerdos de Paz y está 
subordinado al poder civil con una nueva doctrina institucional dejando de lado la Seguri-
dad Nacional y el combate contra el enemigo interno que lo caracterizaron durante los años 
de la Guerra Fría. De todos modos la pregunta en torno a la reconciliación sigue en pie: ¿se  
trataba de reconciliar sociedad civil con el ejército? La fuerza castrense ha realizado un in-
gente esfuerzo por lavar su cara luego de la guerra sucia, para dejar de ser impresentable. 
No hay dudas que algo ha pasado en ese tejido social –¿la actual epidemia "incontrolable" 
de violencia ciudadana es parte de una estrategia de control social que algún sector impul-
sa?–, puesto que hoy, luego de la exigencia de retiro de numerosas bases militares de comu-
nidades afectadas por la guerra que se registró hace apenas unos años, asistimos a un consi-
derable pedido por parte de esas mismas comunidades de reapertura de las mismas y de 
presencia del ejército para combatir la delincuencia desatada. ¿Quién debe reconciliarse con 
quién? 

Quizá ni convenga seguir utilizando el término "reconciliación" en el ámbito social de la 
post guerra por todas estas cargas negativas que hemos venido mencionando. Pero sí está 
claro que hay que trabajar para que las heridas dejadas por el conflicto puedan curar, y para 
que una catástrofe de esas dimensiones no pueda volver a ocurrir. Para ello, entonces, es 
básico trabajar en función de transformar el autoritarismo y la impunidad dominantes. En 
ello el Estado juega un papel crucial. Debe ser desde el Estado desde donde generar políti-
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cas públicas nacionales, sostenibles, claras y transparentes, para establecer nuevas reglas de 
juego en la sociedad. Es imperioso combatir los poderes paralelos ocultos en las estructuras 
estatales y dar muestras claras de ataque a la impunidad. Para ello el Estado debe aumentar 
su recaudación tributaria, y junto a ello es imperioso trabajar contra la corrupción para evi-
tar así el falaz discurso de una élite que se resiste a ceder la más mínima cuota de poder y 
que hace del no pago de impuestos casi un estandarte político, enmascarando esa práctica 
en la rebuscada fórmula de "no más impuestos, no más corrupción". 

En ese proceso de transformación del Estado, la reparación de los daños de las víctimas del 
conflicto armado tiene una importancia estratégica decisiva, pues eso muestra que hay una 
voluntad expresa de afrontar las secuelas de la guerra generando una nueva base para la so-
ciedad, contra la impunidad y los poderes ocultos que se siguen perpetuando. Tal como dice 
el dictamen de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el Caso "Masacre de Plan 
de Sánchez", en Rabinal: "Las reparaciones no se agotan con la indemnización de los da-
ños materiales e inmateriales (....).  A ellas se agregan otras formas de reparación  [tales 
como] la obligación de investigar los hechos que generaron las violaciones, identificar, 
juzgar y sancionar a los responsables." Investigar esas causas es actuar contra la impuni-
dad, contra el autoritarismo y la exclusión estructural. En ese sentido el Programa Nacional 
de Reparación está llamado a ser una pieza clave. Más allá del desdibujamiento que ha ve-
nido sufriendo en el curso de estos últimos años quedando reducido en buena medida a una 
oficina "ladina y capitalina" que otorga cheques perdiendo su inspiración original de repa-
ración integral y colectiva, es posible hacerlo jugar el papel que realmente le compete: el de 
ser una instancia de incidencia política a escala nacional, el de levantar una política pública 
en reconciliación con la que tener voz y voto efectivo sobre los grandes problemas naciona-
les, yendo más allá incluso de su intervención puntual con determinados grupos de las áreas 
que fueron escenario de las estrategias de tierra arrasada en el Occidente del país. 

En estos momentos existe la posibilidad de vincular el resarcimiento a las víctimas que se 
está llevando a cabo con políticas más ambiciosas. Si se apunta a recuperar la historia na-
cional superando la idea de reconciliación entre vencedores y vencidos por una visión más 
integral, más crítica, donde la justicia es el elemento clave, donde las estrategias de repara-
ción se liguen realmente a lucha contra la pobreza –que sigue siendo el problema de base de 
la sociedad, amplificado más aún con los planes neoliberales que se impusieron estos últi-
mos años y con la participación en el Tratado de Libre Comercio recientemente firmado 
con Washington, el CAFTA–, se podrá decir que se trabaja por una verdadera superación 
del pasado. Si no, no se pasará del clásico esquema asistencial de ayuda puntual a los dam-
nificados, pero sin entrar a tocar las causas estructurales de su desagracia, y en este caso, 
sin tocar el ámbito de la justicia, que es una de las aristas fundamentales para contribuir 
realmente a establecer nuevas relaciones sociales que puedan superar el pasado combatien-
do la impunidad.

Todo lo cual reafirma la pregunta de nuestro epígrafe: ¿qué pasado es el que hay que supe-
rar: el de los 36 años de lucha armada finalizado formalmente el 29 de diciembre de 1996, o 
el pasado de los cinco siglos de explotación de las poblaciones originarias representados 
por el Estado-finquero, autoritarismo e impunidad mediante? 
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Toda la institucionalidad de la paz, es decir: tanto el Programa Nacional de Resarcimiento 
así como la Secretaría de la Paz o la Comisión Presidencial en Derechos Humanos, debe-
rían destinar sus esfuerzos hacia toda la sociedad civil, la directamente afectada por los 36 
años de guerra en principio, pero sin olvidar la importancia de transformar los temas de la 
paz en elementos de la totalidad del colectivo nacional. Es imprescindible trabajar con los 
pueblos mayas (los violentados y los obligados a violentar), pero también es importante tra-
bajar con la población no-maya en el Oriente del país o en la capital. Impulsar procesos de 
exhumaciones en estos sitios podría servir como un catalizador para hacer masivo el pro-
blema del conflicto armado, convirtiendo así el pasado en un problema de todos. La más 
amplia difusión de la verdad histórica es la mejor garantía de transformar la herencia de la 
guerra en un tema de agenda nacional de todos los sectores. Se debe buscar seguir incidien-
do en ello, promover la inclusión del Informe de la CEH en todo espacio posible, dar a co-
nocer las causas reales del conflicto, trabajar contra las desigualdades de origen que lo posi-
bilitaron incidiendo en una mejor distribución de la renta nacional. La historia de los 36 
años tiene como matriz la otra historia de los 500 años. Si no se cambia esta última, nada 
asegura, más allá de buenas intenciones o declaraciones pomposas, que la primera no pueda 
repetirse. 

La conflictividad en la sociedad guatemalteca en modo alguno ha terminado, aunque se ha-
yan firmado acuerdos de paz. Sigue latente, y se expresa en diferentes modos, aunque ya no 
existan campañas de tierra arrasada ni desaparición forzada de personas. La conflictividad 
se hizo evidente en modo catastrófico con esas políticas que impulsó el Estado contrainsur-
gente de algunas décadas atrás, con toda la impunidad del caso, llegándose a un genocidio, 
justamente porque una historia previa de autoritarismo y exclusión absoluta lo facilitó/per-
mitió/determinó. De hecho, el conflicto armado interno de Guatemala, escrito con el mismo 
guión de todas las guerras sucias que sufrieron los distintos países latinoamericanos en los 
años recién pasados, fue el más sangriento de todos en la región, el más brutal, con la ma-
yor cantidad de víctimas, de masacres, de daños sufridos por la población. En ningún otro 
punto de América Latina asistimos a un genocidio. Y fue también el que más impune ha 
quedado. Es el Estado guatemalteco el que menos acciones de justicia ha emprendido en 
toda la región latinoamericana para revisar ese pasado reciente buscando medidas que pue-
dan ayudar a procesar lo vivido. La mejor –quizá la única– manera de recuperar y procesar 
el pasado es teniéndolo siempre presente, conociéndolo a fondo, no olvidándolo, ya se trate 
de los 36 o los 500 años los que están en juego. Por último, lo que nunca debemos perder 
de vista es que el primero se explica por el segundo; no puede resolverse uno si no se re-
suelve el otro. Pedir un "nunca más" en relación a la represión y al genocidio, más allá de 
las mejores buenas intenciones, es un imposible si no cambia la historia de exclusión e im-
punidad que los permitió. Si es posible reconciliar una sociedad –sabiendo de las tremendas 
dificultades en juego– ello no se logra sólo arreglando las heridas dejadas por el enfrenta-
miento bélico. Eso ayuda, es un elemento importante, pero no alcanza. Si no hay justicia 
social no puede haber paz social. 

La actual administración política sin lugar a dudas está empeñada en sentar bases sólidas 
para profundizar el proceso de reconciliación. Prueba de ello son, entre otros pasos dados, 
los Archivos de la Paz, que tienen como objetivo  "ubicar, procesar, preservar y analizar 
los acervos documentales del Ejército de Guatemala, de la Secretaría de Bienestar Social 
de la Presidencia, del Estado Mayor Presidencial y de otras dependencias del Estado rela-
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cionados, para contribuir al esclarecimiento de lo ocurrido en este período y a la concilia-
ción de la sociedad guatemalteca".  Eso es un importante aporte, definitivamente. Pero es 
eso: un aporte. Lograr la reconciliación, o al menos poner en marcha un proceso sostenible 
donde las heridas del conflicto armado interno puedan ser procesadas adecuadamente, im-
plica un trabajo de múltiples facetas. Se trata de recuperar el pasado –de ahí la pertinencia 
de rescatar estos archivos– y, además, de cambiar estructuras que nos siguen atando a ese 
pasado, que nos impiden caminar hacia un nuevo futuro. 

Tal como lo expresara una dirigente maya hablando de la actual democracia guatemalteca, 
en  transición  según los  politólogos  (transición  que  se  hace  eterna.  Dicho sea  de  paso: 
¿cuándo terminará la transición y cuándo comenzará la verdadera democracia firme y dura-
dera?):  "Nunca tuvimos tantos derechos como ahora, pero tampoco nunca tuvimos tanta 
hambre como ahora".47 Mientras siga habiendo gente con hambre, seguramente seguirá la 
violencia y será imposible hablar con seriedad de reconciliación porque –como dijo alguien 
mordazmente– es muy probable que, hambrientos, nos terminemos comiendo la palomita 
de la paz.
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Resiliencia: un concepto discutible

Síntesis:
El concepto de “resiliencia” ha llegado a Latinoamérica desde la concepción de psicología de la adaptación 
que prima en el ambiente intelectual estadounidense. Aquí se la adoptó sin mayor cuestionamiento, en el en-
tendido que permite entender los fenómenos de resistencia, tan comunes en la zona, ante todo tipo de agresio-
nes a la vida: crisis políticas, situaciones de represión extrema, guerras internas, catástrofes naturales. Aparen-
temente el concepto sirve para explicar la capacidad de sobrellevar tanta adversidad. Pero una lectura crítica 
muestra que el mismo, en realidad, no aporta nada nuevo en términos operativos y sí conlleva el peligro de 
una carga ideológica cuestionable, por cuando sirve en definitiva a una visión adaptativa y de aceptación de la  
realidad, en vez de transformadora. 

Palabras claves:
Adaptación, catástrofe, cambio, transformación, normalidad.

___________

“El camino del infierno está plagado de buenas intenciones”. ¿Por qué empezar diciendo 
esto? Pues porque muchas veces, más allá de la “buena voluntad” en juego, los efectos con-
seguidos con una determinada acción pueden ser cuestionables. O incluso desastrosos. En 
el campo de la práctica científica ello no es raro en absoluto. El concepto de “resiliencia” 
nos lo permite ver de forma palmaria.

“Resiliencia” es un término controversial, que tanto puede asociarse  con “intervenciones 
pobres para los pobres” (lo cual recuerda aquello de “atención primaria o ¿primitiva? de la 
salud”, que cuestionaba el epidemiólogo argentino Mario Testa), hasta la promoción de un 
conformismo con resonancias conservadoras, de la mano de la ideología adaptacionista que 
prima en las ciencias sociales de cuño estadounidense, dominadoras del ámbito académico 
en buena parte del mundo. Por lo pronto, es la versión española de la voz inglesa “resilien-
ce”, o “resiliency”, término que proviene del campo de la metalurgia y que hace alusión a la 
capacidad que tienen los metales de deformarse sin quebrarse, retornando luego a su estado 
original. 

En el ámbito de la psicología, aparece utilizado por primera vez en un artículo de Barbara 
Scoville en el año 1942. Más tarde, en la década de los 70, el término va adquiriendo mayor 
prevalencia, aunque la mayoría de los primeros investigadores que hacían referencia a este 
concepto tomado de la metalurgia, en principio no utilizaron la expresión “resiliencia”, sino 
que se referían a esta cualidad describiendo a quienes la portaban como “invulnerables” o 
“invencibles” (Lösel, Bliesener y Koferl, 1989). Para la década de los 90 el término ya es 
ampliamente utilizado, y así llega a los países latinoamericanos. 

¿Qué es, en definitiva, esto de la resiliencia? “La capacidad humana de asumir con flexibi-
lidad situaciones límite y sobreponerse a ellas”, según la 23ª edición del Diccionario de la 
Real Academia Española. La “capacidad del ser humano para hacer frente a las adversi-
dades de la vida, superarlas e inclusive, ser transformados por ellas”, de acuerdo a la defi-
nición de Grotberg (1995). O también el “proceso dinámico, constructivo, de origen inte-
ractivo, sociocultural que conduce a la optimización de los recursos humanos y permite so-
breponerse a las situaciones adversas”, según María Angélica Kotliarenko e Irma Cáceres 
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(2011). O si se prefiere: “la capacidad que tiene un individuo, una familia, un grupo y has-
ta una comunidad de soportar crisis y adversidades y recobrarse”, de acuerdo a lo que de-
finen Melillo y Suárez Ojeda (2002). Es decir, tomando lo afirmado por Kotliarenko, la re-
siliencia consiste en “un conjunto de procesos sociales e intrapsíquicos que posibilitan una 
vida sana en un medio insano”.

Según todas estas aseveraciones, el concepto hace alusión a una capacidad positiva que ten-
dríamos los seres humanos, o algunos seres humanos al menos. Capacidad, por tanto, que 
debería ser saludada positivamente y, en la medida de lo posible, expandida. De la mano de 
esta visión, un pensamiento progresista,  de izquierda incluso, podría levantar gustoso la 
idea de resiliencia y fomentarla como un camino de esperanza, una luz ante tanta adversi-
dad. 

Así, entonces, una perspectiva de avanzada de nuestra actual situación lleva a decir a Aldo 
Melillo, cuando prologa el libro “Descubriendo las propias fortalezas” de María Alchourrón 
y Edith Grotberg, que “la exclusión y la pobreza se extienden sin freno en los países desfa-
vorecidos por la globalización y la concentración económica, y la mano invisible del mer-
cado no ha dado signos de derramar ninguna riqueza a los pueblos. Si a ello se suman las 
situaciones de riesgo que conllevan la enfermedad, la cárcel, el deterioro personal, fami-
liar y social sin que se vislumbren soluciones globales desde la economía y la política, el 
panorama resulta francamente desolador. Sin embargo, hay niños, adolescentes y adultos 
que son capaces de sobrevivir, superar las adversidades y, más aun, salir fortalecidos de 
ellas. Esa capacidad es conocida como resiliencia, concepto sumamente fértil a la hora de 
actuar en el plano social, porque desplaza el enfoque tradicional sobre las carencias y los 
factores de riesgo para situarlo en las fortalezas y la creatividad del individuo y de su en-
torno. (…). Con la convicción de que este concepto debe desplegarse e instrumentarse en 
los programas sociales (…), en tiempos de empobrecimiento y exclusión la construcción de 
resiliencia comunitaria que se evidencia en la capacidad de ciertos pueblos de enfrentar 
catástrofes de todo tipo constituye una posibilidad cierta de lucha contra las iniquidades 
de la sociedad actual”. 

Entendida desde esa lógica de la esperanza, la idea de resiliencia podría ser, sin dudas, una 
cantera donde encontrar la energía necesaria para plantearse transformaciones, para seguir 
creyendo que las utopías son posibles, en el sentido que nos hacen caminar, como dijo el 
uruguayo Eduardo Galeano. Y justamente alguien como él, un comprometido con las lu-
chas sociales a quien nadie podría acusar de cómplice del sistema, dijo en el  Foso Social 
Mundial de Porto Alegre en el 2005 refiriéndose a las transformaciones que esa idea de re-
siliencia puede acompañar, que no “son cosas chiquitas. No acaban con la pobreza, no nos 
sacan del subdesarrollo, no socializan los medios de producción y de cambio, no expropian 
las cuevas de Alí Baba. Pero quizás desencadenen la alegría de hacer y la traduzcan en ac-
tos. Y al fin y al cabo, actuar sobre la realidad y cambiarla, aunque sea un poquito, es la  
única manera de probar que la realidad es transformable”. 

En este sentido, el concepto en juego puede tener una carga positiva. Por allí puede leerse 
de los beneficios que trae aparejados la resiliencia. Buena noticia, por supuesto. ¿Y qué be-
neficios aporta?  “Las personas más resilientes tienen una mejor autoimagen, se critican 
menos a sí mismas, son más optimistas, afrontan los retos, son más sanas físicamente, tie-
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nen más éxito en el trabajo o estudios, están más satisfechas con sus relaciones, están me-
nos predispuestas a la depresión”. Ahora bien: estos supuestos “beneficios” abren interro-
gantes que cuestionan radicalmente las esperanzas que proponían las visiones arriba ex-
puestas. ¿Es un beneficio “criticarse menos”? ¿En qué sentido entender lo de “más éxito”? 
¿Estamos seguros que entronizamos el optimismo, o más cautamente seguimos a Gramsci, 
quien proponía “el optimismo del corazón junto al pesimismo de la razón”?

Es entonces cuando empieza a hacer agua este dudoso concepto. ¿De qué se trata realmente 
la resiliencia? ¿Qué elemento positivo nuevo aporta efectivamente? Que mucha gente tiene 
esa capacidad de rehacerse, de no quebrarse y salir airosa de las peores situaciones, no es 
ninguna novedad. Si el concepto consiste en describir eso, pues no es un concepto científico 
en sentido estricto que inaugure un nuevo campo de conocimiento produciendo una ruptura 
epistemológica, sino que no pasa de la mera descripción. “El patito feo también puede ser 
lindo”. ¿Podemos llamar a eso un concepto novedoso que aumenta el saber y la capacidad 
de actuar en el mundo? 

Si abrimos una crítica en torno a la idea de resiliencia es por los peligros ideológicos que 
allí anidan, peligros que pueden pasar inadvertidos en tanto la forma con que aparece el 
concepto pareciera que ayuda a caminar, en tanto “prueba que la realidad es transforma-
ble”. Pero junto a esa cuota de esperanza –para lo cual no es necesario creer que se está 
ante un nuevo concepto, pues la descripción más obvia nos muestra que siempre “después 
de la tormenta sale el sol”– no podemos dejar de ver también que hay un trasfondo de resig-
nación: no se trata de saber soportar la adversidad (para lo que, incluso, se puede dar un lar-
go catálogo de recetas prácticas… Y así surgen las propuestas de autoayuda y toda la para-
fernalia de “Usted puede, no sufra, técnicas para ser exitoso”). No se trata de saber adaptar-
se a la realidad y poder sobrellevarla. ¡Se trata de transformarla! 

Más allá de las mejores buenas intenciones que puedan desplegarse –al menos en algunos 
casos– apelando a esta noción, lo que se transluce es la pasividad y la aceptación de una ya 
estatuida normalidad, obviando la idea de conflicto como motor perpetuo. El conflicto está, 
siempre, tanto en lo subjetivo como en los procesos masivos: el sujeto escindido no dueño 
de sí mismo con que nos confronta el psicoanálisis, el sujeto deseante que no sabe qué de-
sea con precisión, o el sujeto social producto del enfrentamiento a muerte de clases dividi-
das en torno a la tenencia, o no, de los medios productivos, siguen siendo “el fuego eterno” 
del que hablaba Heráclito hace 2.500 años y que retoma Hegel en el siglo XIX. La dialécti-
ca en tanto lucha perpetua de contrarios, dirá el pensador alemán, no es un método filosófi-
co: ¡es la realidad misma!, es la estructura de lo real. La realidad está constituida por el 
conflicto, verdad inobjetable. La idea de resiliencia, sabiéndolo o no por parte de quien la 
usa, apunta a la “suavización” de la crudeza de esa realidad. 

Una prótesis, en definitiva, un bálsamo. En otros términos “técnicas de aprendizaje, es de-
cir prácticas correctivas de conductas, sin tomar en cuenta los procesos sociales y psíqui-
cos que bloquean potencialidades”, dirán Ana Berezin y Gilou García Reinoso en su texto 
“Resiliencia o la selección de los más aptos” (2005) “El ideal de la resiliencia parece ser 
la funcionalidad, la eficacia de los sujetos y sobre todo del sistema. Así, lo que parece sim-
ple –y obvia– descripción de situaciones de hecho implica peligros: bajo un nombre nuevo 
se retoma el viejo concepto de “desviación”: en el campo de la salud, con el modelo médi-
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co; en el de la educación, con el modelo pedagógico; ambos remitiendo al concepto de 
normalidad y adaptación, con sus consecuencias de orden teórico, ético y político”. 

Aunque no se diga en estos términos, la ideología que está a la base es: ¡sea fuerte! Lo cual, 
irremediablemente recuerda al tango: “fuerza, canejo, sufra y no llore / que un hombre ma-
cho no debe llorar”. ¿Hay que estar contra las adversidades o hay que saber sortearlas? 
¿Cuál es la sutil línea que separara el afrontamiento de la resignación?

En verdad, más allá de las buenas intenciones (y ahora puede entenderse por qué empezá-
bamos el presente escrito con esa referencia provocativa), es para pensarlo bastante en qué 
medida este concepto tan problemático, traído desde un campo extraño a la reflexión de las 
ciencias sociales, aporta teórica y prácticamente. ¿En cuánto, cómo y por qué realmente 
“constituye una posibilidad cierta de lucha contra las iniquidades de la sociedad actual”? 
Sabiendo de dónde viene (las ciencias de la conducta estadounidenses, ingeniería humana 
funcional a los poderes constituidos, anestesia que sirve para domesticar y no como instan-
cia emancipadora), ¿qué nos deja esto de resiliencia para un planteo transformador? Saber 
que hay quienes pueden resistir infinitamente no nos dice más que eso: que algunos no se 
quiebran nunca. ¿Qué podemos transformar con eso? ¿Esperar que todos sean igualmente 
aguantadores? 

Con la incorporación de este discutible concepto se corre el riesgo de quedar entrampados 
en un planteo adaptacionista, reeducativo. ¿Hay que acallar el malestar, o hay que encon-
trarle su sentido, para poder entenderlo y, eventualmente, modificarlo? ¿Se trata de acallar 
el sufrimiento acaso, promover el “éxito” personal, tapar el síntoma? ¿No podemos así, sin 
saberlo, devenir cómplices de una maquinaria trituradora que busca la construcción de nor-
malidades y adaptaciones peligrosas, que obliga a ser “uno más”, fuerte y bien portado, si-
lenciando las voces discordantes? En el medio de la dictadura que asoló Argentina entre 
1976 y 1982, cuando se producía la desaparición de 30.000 personas que disentían del régi-
men, que buscaban un mundo distinto, el gobierno de los militares presentó una propaganda 
por medio de todos los medios de comunicación donde se veían distintas escenas con ruidos 
enloquecedores (un taladro, un bebé llorando, etc.), sobre los que aparecía una enfermera 
indicando que “el silencio es salud”. El silencio ¿es salud? ¿Qué significa en ese contexto 
ser resiliente? ¿Callarse la boca y aguantar, o luchar contra esa flagrante inequidad? Si es 
esto último, ¿de qué nos sirve llamarlo “resiliencia”? 

Es por todo ello que puede abrirse la crítica contra el concepto, porque su utilización no ne-
cesariamente aporta algo y porque, en definitiva, puede ser un lastre ideológico cuestiona-
ble. Parafraseando la Tesis XI sobre Feuerbach, de Marx, podría decirse entonces que no se 
trata de saber soportar el mundo (¿resignarse?, ¿adaptarse?, ¿“saber” como no quebrarse?). 
¡Se trata de transformarlo! ¿O acaso las ideologías neoliberal y postmoderna reinantes nos 
quitaron la idea de utopía? ¿O acaso se trata de aceptar y no cuestionar la normalidad?

Ya que anteriormente citamos un tango argentino, permítasenos cerrar con una cita de otro 
poeta de esa nacionalidad, más irreverente quizá, o más pertinente para situar esta lectura 
crítica de la resiliencia: “que muerda y vocifere vengadora ya rodando en el polvo tu cabe-
za” (Almafuerte). 
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Latinoamérica: en defensa de la universidad pública

Resumen
Lo preocupante no es la posible desaparición de la universidad pública, bajo el desarrollo vertiginoso de las  
privadas. No pareciera posible, por diversas razones históricas; el peso de las públicas es –y todo indica que 
seguirá siendo– mucho mayor que el de las privadas, tanto en presupuesto, estudiantes matriculados, presen-
cia social e impacto con su extensión comunitaria, así como en investigación y producción de nuevos conoci-
mientos. Lo que sí es alarmante es la ideología privatizadora que está en juego. Las universidades públicas se 
están privatizando en su concepción.

Palabras claves. Universidad pública, sociedad del conocimiento, reforma universitaria, autonomía, educa-
ción privada.

_____________

En Latinoamérica las universidades tienen una larga historia. Se crearon ya en los primeros 
años de la Conquista; la primera de ellas nace en 1538: la Imperial y Pontificia de Santo 
Tomás de Aquino en la isla de Santo Domingo. Años más tarde, en 1551, se fundan la de 
Lima y la Nacional de México. En 1636, cuando apenas nacía la de Harvard en Estados 
Unidos, ya había trece universidades en la región latinoamericana, llegando más tarde a 31 
en el momento en que se producen los procesos independentistas a comienzos del siglo 
XIX. 

En todos los casos, estas instituciones reflejaban el modelo medieval traído de Europa, aso-
ciado siempre con los poderes de la realeza y de la Iglesia católica. Con la independencia 
de las nuevas repúblicas comienza a introducirse una nueva idea de universidad, acorde con 
el surgimiento de los nuevos Estados desarrollados sobre los modelos europeo y estadouni-
dense, con la misión básica de formar profesionales liberales y desarrollar disciplinas aca-
démicas. 

El modelo en juego imitaba el concepto napoleónico del siglo XIX, en el que la preparación 
profesional se separaba de los centros de generación del conocimiento, exclusivamente aca-
démicos y científicos. Frente a este modelo de profesional liberal fue surgiendo otra con-
cepción en Alemania, donde aparece la "universidad de investigación". Ahí la enseñanza 
técnica se combinaba con la generación del conocimiento puro y la ciencia, lo cual tuvo el 
valor de una verdadera revolución académica. 

Ese esquema investigativo fue consolidándose en Europa durante el siglo XIX y luego en 
Estados Unidos, acorde al crecimiento económico que iba impulsando más y más desarro-
llos técnicos para la floreciente industria capitalista. Ese modelo se fue solidificando y es el 
imperante hoy día, en el que se da una asociación directa del conocimiento generado en la 
universidad con su aplicación práctica en la esfera económica, vía empresas privadas bási-
camente. En el transcurso del siglo XX la investigación científico-técnica terminó por ligar-
se enteramente al crecimiento económico, y las ciencias pasaron a ser el sostén de la indus-
tria moderna. El modelo universitario, por tanto, pasó a ser una actividad inseparable del 
crecimiento económico del capitalismo desarrollado, ya completamente alejado de los es-
quemas medievales que llegaron a Latinoamérica con los años de Colonia. 
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En el siglo XXI esa tendencia se mantiene y profundiza, más aún con los nuevos paradig-
mas de producción caracterizados por la globalización de la economía y el paso hacia la 
"sociedad del conocimiento", basada cada vez más en tecnologías hiper desarrolladas y su-
mamente cambiantes, enfermizamente competitivas. La tendencia, muy evidente en los paí-
ses del Norte y que también llega al Sur, a veces provocando procesos distorsionados, for-
zados, es poner la universidad de investigación al total servicio del mercado, llegando así a 
la noción de "universidad empresarial", donde lo que cuenta es la óptima relación costo-be-
neficio concebida desde el lucro y donde se va esfumando la idea de desarrollo social, de 
extensión y servicio comunitario. Pero todos esos procesos, surgidos en los países que mar-
can el rumbo, llegan a la región latinoamericana como tibia copia. No ha habido, en gene-
ral, procesos con dinámicas propias. Siempre se ha tratado de imitar al Norte, visto como 
opulento y modelo a seguir. 

A principios del siglo XX, en toda Latinoamérica tienen lugar procesos de profunda autoc-
rítica y explosión renovadora en el seno de las universidades. Surgidas en la de Córdoba, 
Argentina, las protestas estudiantiles denunciaban la permanencia de estructuras clasistas y 
oligarcas en instituciones que no respondían a los procesos de modernización social que vi-
vía el país por aquel entonces, con casas de altos estudios aún organizadas según criterios 
semi-medievales arrastrados durante toda la Colonia, sentando así las bases para una ola de 
reformas universitarias y crítica social que en las primeras décadas del siglo va a barrer 
toda la región. Pero esos explosivos movimientos reformistas sólo llegaron a resultados rea-
les en el plano político, sin alcanzar a transformar las estructuras económico-sociales de 
base de sus respectivas sociedades.

Las banderas fundamentales levantadas por estos movimientos eran la autonomía universi-
taria y la cogestión, elementos que se consideraron principios necesarios para convertir a 
las universidades en motores eficientes de la democratización social y cultural, y por tanto 
del desarrollo nacional. Pero sin dudas esos cambios no fueron suficientes para transformar 
las sociedades en que tuvieron lugar. Las desigualdades sociales se mantuvieron y el acceso 
a la educación superior siguió siendo algo selectivo, tal como se mantiene a la fecha. 

En realidad, el principal logro concreto que obtuvieron los movimientos de reforma univer-
sitaria fue el de incorporar la representación estudiantil a los organismos de gobierno de las 
casas de altos estudios. Con la autonomía, las distintas universidades latinoamericanas se 
convirtieron en centros de denuncias, semillero de luchas políticas y protestas contra el or-
den social imperante. Por largas décadas estas instituciones fueron un referente en la van-
guardia intelectual pasando a ser centros de pensamiento crítico, y en la segunda mitad del 
siglo XX, el lugar donde se inspiraron numerosas propuestas de transformación revolucio-
naria. Pero todo eso ha cambiado en estas últimas décadas. Cambiado, claro está, a favor 
del gran capital y no en provecho de las mayorías populares. 

Es necesario decir que aquellas reformas de inicios del siglo XX, si bien contribuyeron a 
crear un espíritu crítico entre estudiantes y catedráticos que se mantuvo activo por décadas, 
no lograron articular enteramente a las universidades con la producción de conocimiento y 
su función social. En toda la región latinoamericana, las universidades no se centraron en la 
creciente importancia de la ciencia para el cambio técnico-productivo, ni pudieron servir a 
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proyectos políticos que superaran los modelos económicos dependientes y progresaran ha-
cia la industrialización autosuficiente. 

La historia de las universidades en Latinoamérica se ha ligado, fundamentalmente, a la for-
mación de profesionales; su faceta de investigación y producción de nuevos conocimientos, 
tal como se dio en sus homólogas del Norte, no es lo que más ha destacado. A ello se agre-
ga recientemente un proceso que refuerza lo anterior: el crecimiento imparable de las uni-
versidades privadas, concebidas especialmente como formadoras del recurso adecuado a la 
empresa privada que la demanda. 

Vale tener en cuenta la forma en que el venezolano Vladimir Acosta sintetiza el perfil de 
nuestras casas de estudio superior: "Uno de los grandes problemas de las universidades lati-
noamericanas es que son unas universidades colonizadas, dependientes, subordinadas a una 
visión derechista, globalizada, eurocentrista y blanca de mirar el mundo. Son universidades 
donde los saberes se disocian, se fragmentan, justamente para impedir una visión de totali-
dad, y para hacer del estudiante que se gradúa, que egresa como profesional, un profesional 
limitado, con una visión burocrática profesional, orientada en lo personal a hacer dinero, y 
en la visión que se tiene a encerrarse dentro de un marco profesional sin tener conocimiento 
de su identidad, de su historia y de su compromiso con su país".

Hoy por hoy se ha instalado en la región la dinámica de universidad pública versus privada. 
Ese crecimiento enorme de las universidades privadas es un fenómeno muy propio de Amé-
rica Latina; ello se explica por las políticas neoliberales de las década de 1980 y 1990 y 
que, luego de las sangrientas dictaduras de décadas atrás, vinieron a privatizar todos los es-
pacios. En la década de 1990 la privatización de la enseñanza superior alcanzó niveles nota-
bles en toda la región y a un ritmo muy acelerado, al mismo tiempo que se desarmaban los 
Estados nacionales y se privatizaban todos los servicios. En el transcurso de la década, la 
proporción de estudiantes matriculados en universidades privadas pasó de un 20% a cerca 
de 35%, lo que hace que la región cuente hoy con una de las mayores proporciones de estu-
diantes universitarios dentro de la opción privada en el mundo.

Estas universidades privadas se amoldan a cabalidad al modelo neoliberal que se ha im-
puesto, pues trabajan esencialmente para el mercado. Su visión se centra en la formación de 
recurso humano para las necesidades de la iniciativa privada, sin que cuente la idea de desa-
rrollo nacional, de proyecto de país. Siempre copiando modelos de universidades "exitosas" 
(léase: privadas) del Norte, se prioriza la formación profesional de excelencia con criterios 
individualistas, sin pensamiento crítico. Los ideales de reforma universitaria de principios 
del siglo XX van quedando en el olvido. Disciplinas que fomenten la visión global de los 
procesos  dando herramientas  de  análisis  político-social  para  entender,  y  eventualmente 
transformar las realidades nacionales, parecen ser cada vez menos importantes, reduciéndo-
se su presencia en los planes de estudio, orientados más a la formación en aspectos técni-
cos. 

De todos modos, como lo advierte Roberto Rodríguez Gómez: “La gran expansión del sec-
tor privado se ha realizado sobre la base de una multitud de pequeños establecimientos que, 
si bien ofrecen enseñanza de nivel profesional, carecen, por regla general, de estructuras de 
postrado y de investigación”. Debe hacerse notar que no todas las instituciones de enseñan-
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za superior pública en América Latina pueden ser clasificadas como “universidades de in-
vestigación”, es decir, como instituciones que cumplen realmente con las funciones de do-
cencia, investigación y difusión. En otros términos, ese auge de la privatización de la ense-
ñanza universitaria no significa necesariamente una explosión de calidad y de excelencia 
académica. Es, en todo caso, un síntoma más de los tiempos que corren, marcados por la 
prédica neoliberal. 

Pero lo más preocupante de todo esto no es la posible desaparición de la universidad públi-
ca bajo el desarrollo vertiginoso de las privadas. Eso no pareciera posible, por diversas ra-
zones históricas. De hecho, el peso de las públicas es –y todo indica que seguirá siendo– 
mucho mayor que el de las privadas, tanto en presupuesto, estudiantes matriculados, pre-
sencia social e impacto con su extensión comunitaria, así como en investigación y produc-
ción de nuevos conocimientos. Lo que sí es alarmante es la ideología privatizadora que está 
en juego. 

Las universidades públicas se están privatizando en su concepción. Como bien lo expresó 
Deiby Ramírez: "La universidad es pública cuando además de ser financiada por el Estado, 
está abierta con carácter de servicio público a todos los estratos sociales, y los beneficios de 
esa educación superior son para toda la sociedad". Es decir, para ser un proyecto público no 
se trata sólo de recibir fondos públicos (la Nasa, en Estados Unidos, también los recibe, di-
cho sea de paso) sino de ver el modelo en función del que se trabaja. 

Las universidades públicas, acorde al nuevo dios-mercado que se ha impuesto con su omní-
moda exigencia de eficiencia en la relación costo-beneficio (leyéndolo en clave capitalista: 
lo que no da ganancia hay que desecharlo, olvidémonos del interés social) se van constitu-
yendo cada vez más en expresiones de la ideología privatista. Sus sistemas de post-grado lo 
evidencian de modo palmario: son todos pagos, en muchos casos más onerosos incluso que 
las ofertas de las universidades privadas. Lo cual no significa que, por fuerza, deba ser así: 
si hay voluntad política de mantener tanto ese segmento de la educación superior, como el 
proyecto universitario en su conjunto, en forma pública, se puede. Y el sistema no se re-
siente. Cuba, por ejemplo, que tiene excelentes universidades, mantiene todos sus post gra-
dos en forma gratuita para los propios ciudadanos cubanos. Evidentemente la decisión de 
adorar al dios mercado no es técnica; es política. 

Amparándose en la idea de autosuficiencia financiera y desregulación (eufemismos para 
nombrar la privatización y la apología del mercado), las universidades públicas se han visto 
compelidas a diversificar sus fórmulas de financiamiento bajo la hipótesis de corresponsa-
bilidad con el Estado por medio del cobro de cuotas de admisión y colegiaturas, venta de 
productos y servicios, concurrencia sobre financiamientos concursables, entre otras. Es de-
cir: privatización encubierta. 

Con todo ello, la universidad pública, aunque no desaparezca formalmente como tal,  no 
deja de enviar un mensaje: hay que amoldarse a las fuerzas que lo deciden todo, es decir: el 
mercado. El proyecto en juego es seguir apuntalando un sistema económico basado en el 
lucro personal, que ya se ha demostrado infinitamente que no ofrece salida para las grandes 
mayorías de la población. 
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Pero definitivamente hay otras opciones a ese modelo. Luchar por la gratuidad de la educa-
ción superior y por el compromiso de la universidad con su comunidad es seguir mante-
niendo viva la esperanza en que la vida no sólo puede concebirse como mercancía para 
vender. En ese sentido, defender la universidad pública –y más aún: defenderla en Latinoa-
mérica, donde la universidad tiene una larga historia de lucha social y compromiso con el 
pensamiento crítico– es seguir apostando por otro mundo posible, por darle forma a las uto-
pías, por no resignarse ante la injusticia. 

Bibliografía

Acosta, Adrián: «Cambio institucional y complejidad emergente de la educación superior 
en América Latina», Perfiles Latinoamericanos, México, FLACSO, nº 12, junio, pp. 109-
140, 1998.

Balán, Jorge et al.: Políticas comparadas de educación superior en América Latina, Santia-
go de Chile, FLACSO, 1993.

Borón, Atilio: «La economía política de la educación superior en América Latina. Reflexio-
nes desde el caso argentino», Perfiles Educativos, nº 69, jul.-sep. pp. 21-34, 1995.

Bunner, José Joaquín: Universidad y sociedad en América Latina. Un esquema de interpre-
tación, Caracas, CRESALC-UNESCO, 1985.

CEPAL: Educación  y  conocimiento:  Eje  de  la  transformación  productiva  con equidad, 
Santiago de Chile, CEPAL-UNESCO, 1992.

Díaz,  Álvaro:  «Tendencias  de la  reestructuración  económica  y social  en América  Lati-
na», Revista Mexicana de Sociología, año LVI, nº 4, octubre-diciembre, pp. 3-36, 1994.

Franco, Rolando: «Los paradigmas de la política social en América Latina», Revista de la 
CEPAL, Santiago de Chile, nº 58, abril, pp. 25-39, 1996.

García de Fanelli, Ana María: «La reforma de la educación superior en la Argentina: Entre 
el mercado, la regulación estatal y la lógica de las instituciones», Revista Paraguaya de So-
ciología, Asunción, año 33, nº 97, septiembre-diciembre, pp. 71-104, 1996.

Gorostiaga, Xabier: «En busca del eslabón perdido entre educación y desarrollo. Desafíos y 
potencialidades para la Universidad en América Latina y el Caribe», manuscrito presentado 
en la reunión del GT Educación y Sociedad de CLACSO, Recife, 1999.

Malo, Salvador y Morley Samuel (eds.): La educación superior en América Latina. Testi-
monios de un seminario de rectores, Washington DC., Banco Interamericano de Desarrollo, 
1996.

Rodríguez  G.,  Roberto:  «Política  y  universidad  en  América  Latina», Política  y  Socie-
dad, Revista de la Universidad Complutense, Madrid, nº 24, ene.-abr., pp. 5-22, 1997.

217



Urquidi, Víctor: «La perspectiva de desarrollo económico en los noventa». En: J. Labastida, 
G. Valenti y L. Villa Lever, Educación, Ciencia y Tecnología. Los Nuevos Desafíos para 
América Latina, México, UNAM, pp. 41-53, 1993.

Vilas, Carlos: «Política y poder en el nuevo orden mundial». En: Alfredo Guerra-Borges 
(coord.), Nuevo orden mundial: reto para la inserción de América Latina, México, Instituto 
de Investigaciones Económicas de la UNAM, pp. 9-84, 1996.

218



Movimientos indígenas latinoamericanos: un desafío 

Síntesis
El término “movimientos indígenas latinoamericanos”  designa una heterogénea  realidad  donde confluyen 
puntos de vista muy diversos, a veces opuestos. De todos modos hay un común denominador: la reivindica-
ción de una identidad cultural de base. Su aparición como nuevos actores políticos se caracteriza por un con-
junto de dinámicas propias que no tienen otros movimientos sociales: 1) reivindicación por sus derechos espe-
cíficos como pueblos indígenas con su cultura y su autonomía, 2) territorialización de su presencia, 3) desa-
rrollo de estructuras organizativas cada vez más complejas, 4) dimensión nacional de sus demandas, 5) las re -
laciones que están tomando sus luchas con los Estados nacionales donde las mismas ocurren. Su demanda de  
autonomía implica el final del asimilacionismo político y cultural del que han sido víctimas por cinco siglos.  
Tradicional mano de obra barata para las grandes fincas agroexportadoras y personal doméstico de las clases  
medias y altas urbanas, vienen llevando a cabo una serie de luchas en defensa de sus derechos plenos y de sus  
territorios valiéndose de estrategias variadas. Estos movimientos constituyen un reto al discurso hegemónico 
capitalista occidental. Sin plantearse una opción revolucionaria en términos clasistas según la concepción ma-
rxista clásica, son una "piedra en el zapato" para la concepción dominante, con un potencial de cambio social 
enorme. Constituyen una confrontación abierta para los poderes capitalistas dominantes, sean las aristocracias 
locales o los capitales transnacionales, especialmente los estadounidenses. Sus reivindicaciones específicas 
como pueblos ancestrales los convierten inmediatamente en sujetos políticos de cambio, en tanto reivindican  
cosas que los años de colonia y luego de capitalismo periférico cuando las independencias formales de los Es-
tados en que se desarrollaron, les ha negado. Aunque es cierto que los pueblos indígenas en su mayor medida 
son campesinos, mantienen en sus reivindicaciones puntos específicos que, más allá de la globalización que se 
expande sobre el planeta, les confiere un perfil propio como colectivo. Y es ese perfil propio, esa defensa  
irrestricta de su identidad, esa reivindicación cultural de sus raíces lo que, precisamente, los pone en marcha  
en tanto nuevo sujeto político que alza la voz.

Palabras claves
Pueblos indígenas, capitalismo, globalización, luchas sociales.

_____________

"Echamos por la borda las teorías racistas y/o paternalistas que, con distinto nombre y en épocas sucesivas, presentaban 
a las poblaciones indígenas (...) como un problema irresoluto al que había que darle una solución definitiva, por el exter-
minio o por el mestizaje programado, amén de la proletarización que exigían los pensadores estalinistas de las izquierdas 
ortodoxas para limpiar el camino que conduciría a la revolución. (…) Sin embargo, en el último tercio del siglo XX todas 
esas teorías fueron perdiendo terreno ante un hecho real: "la indiada" no sólo no se acababa sino había crecido en nú-
mero y en la toma de conciencia de su situación. Alzó la voz, participó en los movimientos revolucionarios y exigió dere-
chos, respeto y participación activa en la vida social global". 

Carlos Guzmán Böckler

En el Artículo 68 de la Constitución de la República del Ecuador de 1830 se establece que: 
"Este Congreso constituyente nombra a los venerables curas párrocos por tutores y padres 
naturales de los indígenas, excitando su ministerio de caridad a favor de esta clase inocen-
te, abyecta y miserable".48 Casi dos siglos después la situación ha cambiado bastante. Al 
respecto, en el informe "Tendencias Globales 2020 – Cartografía del futuro global", del 
consejo Nacional de Inteligencia de los Estados Unidos, dedicado a estudiar los escenarios 
futuros de amenaza a la seguridad nacional de ese país, puede leerse: "A comienzos del si-
glo XXI, hay grupos indígenas radicales en la mayoría de los países latinoamericanos, que 
en 2020 podrán haber crecido exponencialmente y obtenido la adhesión de la mayoría de 
los pueblos indígenas (…) Esos grupos podrán establecer relaciones con grupos terroris-
tas internacionales y grupos antiglobalización (…) que podrán poner en causa las políti-
cas económicas de los liderazgos latinoamericanos de origen europeo. (…) Las tensiones 

48 Clavero, B. (2008). “Geografía política de América Latina: pueblos indígenas entre constituciones mestizas”. México: Siglo XXI. 
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se manifestarán en un área desde México a través de la región del Amazonas".49 Para en-
frentar esa presunta amenaza que afectaría la gobernabilidad de la región poniendo en en-
tredicho la hegemonía continental de Washington y afectando sus intereses, el gobierno es-
tadounidense tiene ya establecida la correspondiente estrategia contrainsurgente, la "Guerra 
de Red Social" (guerra de cuarta generación, guerra mediático-psicológica donde el enemi-
go no es un ejército combatiente sino la totalidad de la población civil), tal como décadas 
atrás lo hiciera contra la teología de la liberación y los movimientos insurgentes que se ex-
pandieron por toda Latinoamérica. 

Hoy, como dice el portugués Boaventura Sousa Santos refiriéndose al caso colombiano en 
particular y latinoamericano en general, "la verdadera amenaza no son las FARC. Son las 
fuerzas progresistas y,  en especial,  los movimientos  indígenas y campesinos.  La mayor 
amenaza [para la estrategia hegemónica de Estados Unidos] proviene de aquellos que invo-
can derechos ancestrales sobre los territorios donde se encuentran estos recursos [biodi-
versidad, agua dulce, petróleo, riquezas minerales], o sea, de los pueblos indígenas".50

Así, quienes durante los siglos de colonialismo español fueron la "raza inferior" con cuya 
inmisericorde explotación se contribuyó en buena medida a la acumulación originaria del 
capitalismo europeo, ahora pasan a constituirse en un peligro para la seguridad hemisférica. 
Los movimientos indígenas de Latinoamérica están vivos y en pie de lucha.

Pero esto abre una serie de planteamientos: ¿qué son en realidad los movimientos indígenas 
en Latinoamérica? De hecho el término se aplica a una variada y bien heterogénea realidad 
donde confluyen puntos de vista muy diversos, a veces opuestos. De todos modos, más allá 
de esa dispersión, hay un común denominador de fondo: la reivindicación de una identidad 
cultural de base: "como indios nos conquistaron, como indios nos liberaremos". 

No cabe la menor duda que esos movimientos, con diversidades dentro de cada Estado na-
cional, vienen creciendo, cobrando más fuerza, más solidez. En algunos países son ya acto-
res políticos de la mayor importancia, y dentro de la lógica de democracias representativas 
"vigiladas" –para decirlo de alguna manera tolerable– que barren hoy Latinoamérica, no 
pueden ser ya excluidos del diálogo nacional como lo fueron durante siglos en las agendas 
de las aristocracias vernáculas, supuesta representación del "progreso" europeizante frente 
al "atraso" de los pueblos originarios. De hecho, en Bolivia existe el primer presidente de 
origen indígena de la historia: el aymará Evo Morales, producto de la movilización de las 
bases en históricas jornadas de lucha. Y en Ecuador, Perú, Guatemala, Chiapas en el sur de 
México son los actores más dinámicos del panorama político. 

Vale hacer una consideración: el término "indígena", incluso, por tan amplio puede termi-
nar no siendo preciso y contribuir a la exclusión. Por eso no faltan quienes plantean su eli-
minación: "Utilizar los nombres propios de cada pueblo (Kiché, Quechua, Cuna, Sami, etc.) 
eliminando el concepto "indígena" que generaliza y a la vez destruye nuestra identidad, es 
decir, construir un mundo sin indígenas y reconocer los nombres propios de los pueblos", 
según se propone en las Conclusiones del Encuentro "Proyecto Pueblos Indígenas" de la 

49 En Yepe, R. “Los informes del Consejo Nacional de Inteligencia”. Versión digital disponible en http://www.rebelion.org/noticia.php?
id=140463
50 Boaventura Sousa, S. “Estrategia continental”. Versión digital disponible en https://www.uclouvain.be/en-369088.html
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Organización Internacional del Trabajo, de 1996, realizado en la ciudad de Chimaltenango, 
Guatemala.51

La aparición de los pueblos indígenas como nuevos actores políticos en el escenario lati-
noamericano, con una dinámica muy particular como no la habían tenido durante los siglos 
de colonialismo ibérico padecido, se caracteriza por un conjunto de dinámicas propias que 
no tienen otros movimientos  sociales:  1) la  reivindicación por sus derechos específicos 
como pueblos indígenas con su cultura y su autonomía, 2) la territorialización de su presen-
cia, 3) el desarrollo de estructuras organizativas cada vez más complejas, 4) la dimensión 
nacional de sus demandas, 5) las relaciones que están tomando sus luchas con los Estados 
nacionales donde las mismas ocurren. Podría decirse que es un pedido generalizado, desde 
Chiapas hasta la Patagonia, el reclamo de reconocimiento del derecho a la diferencia, a que 
se reconozca y respete su especificidad étnico-cultural, a que no se les reduzca a algunas 
categorías sociales de la sociedad capitalista dominante, como la de "campesinos". 

Las reivindicaciones más sólidas y articuladas de algunos movimientos indígenas se han encamina-
do hacia el planteamiento de Estados plurinacionales. Ello apunta a la modificación estructural de 
los Estados nacionales nacidos luego de la independencia formal de la corona española a principios 
del siglo XIX como "grandes fincas" manejadas por aristocracias criollas sin proyecto propio de na-
ción –como sucedió, por el contrario, en la naciente Unión americana en Norteamérica, que desde el 
inicio (eliminando a todos los pueblos originarios, valga agregar)–, se planteó una real independen-
cia política y económica. En Latinoamérica, donde en general los pueblos originarios –salvo algu-
nas excepciones donde fueron prácticamente desaparecidos, como en Argentina y Uruguay– siguie-
ron resistiendo la conquista en una interminable puja, estos nuevos planteamientos de plurinaciona-
lidad buscan la representación efectiva de los mismos en las naciones modernas; naciones en las 
que se da la paradoja que, teniendo mayorías de población indígena que no pudieron ser totalmente 
asimiladas ni doblegas, presentan Estados calcados sobre los modelos liberales europeos descono-
ciendo y marginando a los pueblos autóctonos, Estados centrados en las ciudades capitales y que to-
maron el español como lengua oficial, siempre mirando hacia Europa o Estados Unidos abominan-
do de su composición aborigen. La demanda de plurinacionalidad implica, en definitiva, el final del 
asimilacionismo político y cultural del que los pueblos indígenas han sido víctimas por cinco siglos. 

"El problema del indio no es asunto de asimilación o integración a la sociedad "blanca, ci-
vilizada"; el problema del indio es problema de liberación", decía taxativo el líder indígena 
Fausto Reinaga en la década de los 70 del siglo pasado. Y agregaba, refiriéndose a esa posi-
bilidad liberadora: "Europa nos ha impuesto su lenguaje, su religión, su historia, su moral, 
su cultura, su arte. Ahora pretende imponernos su versión de la revolución, sus estrategias 
y tácticas "correctas" de lucha". 52

Desde hace ya algunas décadas los pueblos indígenas de diferentes regiones de Latinoamé-
rica –la tradicional mano de obra barata y sin organización sindical para las grandes fincas 
de las burguesías nacionales agroexportadoras, y por otro lado, el personal doméstico de las 
clases medias y altas urbanas– vienen llevando a cabo una serie de luchas en defensa de sus 
derechos plenos y de sus territorios, bajo distintas condiciones y valiéndose de estrategias 
variadas. En esa dinámica política encuentran como sus enemigos directos a los Estados na-

51 Encuentro "Proyecto Pueblos Indígenas". (1996) Conclusiones. Guatemala: OIT. 
52 Fernández, J. “Movimientos indígenas”. En Reyes, R. “Diccionario crítico de Ciencias Sociales”. Versión digital disponible en http://
pendientedemigracion.ucm.es/info/eurotheo/diccionario/M/mov_indigenas.htm
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cionales donde habitan, que más que acogerlos como ciudadanos los han marginado y repri-
mido históricamente. En esa lógica se enfrentan a las fuerzas armadas y policíacas de los 
mismos países de los que son parte; a los terratenientes y sus grupos armados privados; a 
las empresas petroleras (en general extranjeras y afincadas en territorios que los Estados na-
cionales –excluyentemente racistas y capitalinos– les otorgan pasando por sobre los pue-
blos originarios); a las empresas forestales y mineras, así como a las empresas fraccionado-
ras y consorcios hoteleros, en un marco reivindicativo que va desde lo político hasta lo cul-
tural. 

Sin idealizaciones simplistas ni glorificaciones mistificantes, no hay dudas que todos estos 
movimientos indígenas constituyen un reto al discurso hegemónico capitalista occidental. 
Sin plantearse una opción revolucionaria en términos clasistas según la concepción marxis-
ta clásica, sin dudas constituyen una "piedra en el zapato" para la concepción dominante. 
Con una tradición que viene de sus siglos de resistencia a la dominación española, los pue-
blos indígenas evidencian una democracia de base más genuina que las raquíticas democra-
cias representativas surgidas en Europa y transplantadas al continente americano en una 
deslucida copia. Si las poblaciones indígenas, mayoritarias en varios de los actuales países 
latinoamericanos, profundizan esas prácticas de democracia directa en la forma de sus auto-
ridades políticas, inmediatamente se tornan desafíos a los poderes tradicionales de sus paí-
ses y al imperialismo estadounidense, pudiendo confluir con las tendencias más contestata-
rias de otros sectores sociales, como la clase obrera industrial, los desocupados urbanos y, 
en definitiva, todos los sectores que el sistema capitalista –y más aún las políticas neolibe-
rales de los últimos años– han venido segregando y empobreciendo. En otros términos, los 
movimientos indígenas vienen emergiendo en el mismo nuevo horizonte común de cambio 
social y político que levantan otros colectivos igualmente marginados, apostando por nue-
vas formas de democracia directa, participativa, todo lo cual es un reto abierto al statu quo, 
tradicionalmente conservador y racista y con un profundo sentimiento "anti-indio". 

Al respecto es interesante considerar la "Declaración de Quito" con la que concluyó el en-
cuentro continental "500 Años de Resistencia India", en julio de 1990, preparatorio de la 
contracumbre de celebraciones que tuvieron lugar con motivo del "encuentro" (¿o encon-
tronazo?) de dos mundos en 1492: "los pueblos indios además de nuestros problemas espe-
cíficos tenemos problemas en común con otras clases y sectores populares tales como la 
pobreza, la marginación, la discriminación, la opresión y explotación, todo ello producto 
del dominio neocolonial del imperialismo y de las clases dominantes de cada país". 53

Sin ser una opción marxista en sentido estricto, los movimientos indígenas de Latinoaméri-
ca tienen un potencial de cambio social enorme. O, al menos, son una confrontación abierta 
para los poderes capitalistas dominantes, sean las aristocracias locales o los capitales trans-
nacionales, especialmente los estadounidenses. Sus reivindicaciones específicas como pue-
blos ancestrales los convierten inmediatamente en sujetos políticos de cambio, en tanto rei-
vindican cosas que los años de colonia y luego de capitalismo periférico cuando las inde-
pendencias formales de los Estados en que se desarrollaron, les ha negado. El solo hecho de 
pedir respeto a su identidad, y más aún: el acceso a la tierra o a los servicios mínimos de las 
sociedades modernas (salud pública, educación pública de calidad, otros servicios que trajo 

53 Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios. (1990) “Declaración de Quito”. Versión digital disponible en http://www.cumbre-
continentalindigena.org/quito_es.php
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aparejado el desarrollo de la tecnología capitalista como viviendas más confortables, agua 
potable, comunicaciones, etc.) los ha transformado en otro colectivo más que, sin ser el 
"proletariado industrial urbano" que levantaba el socialismo clásico, también es un factor 
de protesta no menor, con un gran poder de convocatoria y movilización. Para muestra: la 
cantidad de presidentes que sus luchas han contribuido a deponer en estos últimos años (en 
Bolivia, en Ecuador), creando situaciones francamente prerrevolucionarias. 

Las izquierdas tradicionales de Latinoamérica –en general inspiradas en cosmovisiones eu-
ropeizantes de marxismo ortodoxo, salvo chispazos alternativos como José Mariátegui en 
Perú o Carlos Guzmán Böckler en Guatemala, que han propuesto nuevas interpretaciones 
de la cuestión indígena, siempre como marxistas, pero entendiendo de otro modo el fenó-
meno– han tenido muchas reticencias para aceptar teórica y prácticamente el hecho de una 
"movilización política indígena" como una entidad propia, y de hecho su accionar político 
siempre se ha encaminado a integrar los movimientos indígenas en la lógica de lucha cam-
pesina. Como claramente lo expresa el pensador guatemalteco Guzmán Böckler, en la iz-
quierda latinoamericana por años se esperó "la proletarización que exigían los pensadores 
estalinistas de las izquierdas ortodoxas para limpiar el camino que conduciría a la revolu-
ción".54 El "problema indígena" fue para la izquierda en muy buena medida justamente eso: 
un problema. No encajaba en la teoría, era un "obstáculo" para la revolución proletaria. 

Pero si bien es cierto que las izquierdas mantuvieron una interpretación que subsumía a los 
grupos étnicos dentro de la categoría "campesinado", en los últimos años puede apreciarse 
cierto cambio hacia una valoración más positiva respecto a las reivindicaciones de los pue-
blos indígenas  por parte de algunos intelectuales  y organizaciones  políticas.  Aunque es 
cierto que los pueblos indígenas en su mayor medida son campesinos, mantienen en sus rei-
vindicaciones puntos específicos que, más allá de la globalización uniformante que se ex-
pande sobre el planeta, les confiere un perfil propio como colectivo. Y es ese perfil propio, 
esa defensa irrestricta de su identidad, esa reivindicación cultural de sus raíces lo que, pre-
cisamente, los pone en marcha en tanto nuevo sujeto político que alza la voz.

Sin irse al extremo de un pintoresquismo romántico –o ingenuo– que ve en los pueblos ori-
ginarios sólo una suma de bondades (con lo que se estaría reeditando el mito del "buen sal-
vaje", mito eminentemente racista en definitiva), también es cierto que el fenómeno de los 
pueblos indígenas de Latinoamérica no se agota con una lectura desde los parámetros del 
economicismo marxista ortodoxo. Sin dudas los indígenas son campesinos, en muchos ca-
sos con limitado acceso a la tierra y con los mismos problemas que agobian a cualquier 
campesino pobre del continente,  pero también tienen otras demandas específicas que no 
van a deponer. De ahí aquella expresión: "como indios nos conquistaron, como indios nos 
liberaremos". 

No hay dudas que el colectivo "pueblos indígenas" encierra un gran potencial de cambio. 
La resistencia histórica de más de cinco siglos viene esperando en silencio. Por lo pronto su 
reivindicación de territorialidad es ya un desafío al gran capital, en tanto cuestiona el paso 
avasallador de las grandes empresas petroleras, mineras o explotadoras de la biodiversidad 
que justamente apuntan a los lugares donde ancestralmente habitan esos colectivos. Por el 

54 Guzmán Böckler, C. y Herbert, J-L. (2009). “Guatemala: una interpretación histórico-social”. Guatemala: Mayagráfica.
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solo hecho de plantear una pertenencia histórica de esas tierras, eso ya constituye un obstá-
culo a la lógica de los grandes capitales. Mucho más aún si esas reivindicaciones van de la 
mano de organización política y articulación con "problemas en común con otras clases y 
sectores populares", tal como pedía la Declaración de Quito. La geoestrategia hemisférica 
de Washington ya lo intuyó, de ahí la caracterización de "peligroso" para los nuevos esce-
narios que le desafían su hegemonía en los próximos años con los movimientos indígenas 
en crecimiento. La opción, como siempre, es la represión. Pero también la asimilación. En 
esa lógica aparecen las "ayudas" que el Banco Mundial y otros organismos internacionales 
similares vienen otorgando para impedir que se consoliden sujetos colectivos indígenas, al 
menos en tanto opción alternativa real. El ecuatoriano Pablo Dávalos lo expresó con clari-
dad: "Cuando los indios emergen en el 90 empieza también la cooperación para el desa-
rrollo. Las ONG del desarrollo aterrizan en el corazón del movimiento.  (...) La coopera-
ción rompe las solidaridades e inaugura rivalidades entre las comunidades con la creación 
de organizaciones de segundo grado que empiezan a disputar los recursos de la coopera-
ción". 55

El indigenismo por el indigenismo puro puede derivar en folclore, o en fundamentalismo. 
De eso no caben dudas. Pero negar la especificidad de las luchas de los pueblos indígenas 
convirtiéndolos mecánicamente en campesinos es un déficit en la acción política que pre-
tende transformar la actual realidad político-social. Como siempre, la realidad es mucho 
más verde que el gris de la teoría. 
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Sobre la psicología de los niños de la calle

Resumen
Al trabajar con niños de la calle suele ponerse énfasis en el abordaje pedagógico y en la idea del “amor” con  
que debe atendérselos. Pero no se trata de “enseñarles” un nuevo modo de vida para que abandonen la calle;  
el acercamiento desde una actitud de “amor incondicional” tampoco logra resultados. La callejización es un 
fenómeno complejo donde participan también elementos subjetivos. Los niños de la calle son un síntoma so-
cial, expresión de profundas injusticias estructurales que marginan a grandes cantidades de seres humanos. 
Estos niños están marginados en términos sociales, y también psicológicos: “sobran” en las dinámicas de sus 
familias. Si alguien se constituye “sobrando”, no encuentra su lugar en el mundo. Excluidos de sus familias y  
arrojados a las calles, puede producirse un fenómeno de “adicción” a la vida en ellas. Salir de allí es tremen -
damente difícil. Ayudarlos a preguntarse quiénes son en términos subjetivos es un camino.

Palabras claves
Exclusión, pobreza, marginalidad, ley, sujeto.

____________

A modo de introducción

Si bien el término “niños de la calle” es muy impreciso, hay consenso tanto en círculos aca-
démicos como políticos en considerarlo como una realidad derivada de la pobreza estructu-
ral y de la aglomeración en grandes centros urbanos. El fenómeno cobra especial relevancia 
en los países del Sur, históricamente pobres en el reparto del mundo que se viene dando 
desde la modernidad. Cantidades enormes de niños en distintas ciudades del mundo, funda-
mentalmente en las regiones más pobres, viven hoy en las calles sin la atención ni supervi-
sión de adultos. Su número exacto no está precisado, pero se considera que, como mínimo, 
puede haber no menos de cien millones.

En el trabajo con niños de la calle se pone un especial énfasis en la dimensión educativa. 
Quienes se dedican a ello habitualmente son llamados “educadores”. La idea que alienta las 
intervenciones tiene que ver con lo pedagógico: los niños deben ser reeducados, o educa-
dos, dado que, por sus circunstancias de vida, lo han sido poco o nada. Pero quizá aquí pue-
da abrirse una pregunta: aquello de que carecen ¿es sólo educativo? ¿Su cambio existencial 
pasa por enseñarles un nuevo estilo de vida?

La experiencia nos demuestra que los menores que viven en las calles saben acerca de su 
condición, sobre los problemas que les trae aparejado su modo de vida y los beneficios que 
les traería otra alternativa. Pero curiosamente es más probable que no abandonen la calle. 
Pareciera que el saber no garantiza nuevas actitudes.

Es ante este acto siempre incomprensible para el sentido común que surge el interrogante 
sobre sus motivaciones. Si saben acerca de los daños que ocasiona la droga, ¿por qué si-
guen usándola? Si en los albergues de las instituciones que cuidan de ellos se les brinda 
todo lo que no tienen: comida, abrigo, amor, respeto, ¿por qué se marchan tan frecuente-
mente de ellos? Si están más que informados que la vida en la calle lleva casi invariable-
mente, previo paso por cárceles y hospitales, a la muerte, ¿por qué no cambian sus hábitos?
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Todas estas preguntas -quizá por lo intrincado de sus respuestas- nos hacen pensar en que, 
tal vez, no sólo se trate de reeducar. Probablemente también sea necesario intentar profun-
dizar más en las determinantes de estas conductas. Dicho en otros términos: habrá que ave-
riguar por qué los niños de la calle son como son. ¿Y cómo son?

La marginalidad, fundamento de la callejización

A todas luces los niños callejizados son distintos de los niños llamados “normales”. Sabien-
do que la normalidad es una cuestión siempre circunstancial, coyuntural, en dependencia de 
una compleja red de factores a comprender en clave histórica, lo normal en nuestro medio 
social es crecer en el seno de una familia. Cuando esto se cumple -y es lo que pasa regular-
mente- se es hijo de papá y mamá (Braunstein, 1980). Pero ser de la calle es ser de nadie. Y 
obviamente, no se puede “ser de nadie”; todos tenemos una historia que nos marca y nos 
hace estar situados. Si eso no sucede, o sucede de un modo tan problemático, estamos ante 
un severo problema en orden a la constitución de ese sujeto, en tal caso con pronóstico re-
servado. En ese sentido puede afirmarse que “ser de la calle” tiene un valor identitario, crea 
un modo de ser, una identidad. Modo de ser problemático o disfuncional, sin dudas; pero 
identidad al fin y al cabo. Y lo que todo ser necesitar para constituirse es, justamente, una 
identidad. Ahora bien: ¿qué significa “ser de la calle”? Es esa una identidad muy especial, 
que ya desde el inicio posiciona como “marginalizado” a quien la detenta. Todos somos “de 
una familia”, repetimos ese esquema, sostenemos ese modelo ideológico-cultural. “Ser de 
la calle” se estrella con los principios rectores básicos de nuestra normalidad (Casa Alianza, 
1995).

Para estudiar la psicología de los menores callejizados deberíamos partir por conocer aque-
lla  del niño considerado normal,  para luego establecer  comparaciones.  Sabemos que no 
hay, en términos rigurosos de salud mental, un sujeto normal asintomático; pero hay, sí, una 
media socialmente aceptada, cultural, que funciona como paradigma. Es normal que el su-
jeto humano se constituya como tal a partir de otros humanos. Esto es: un recién nacido 
puede devenir un adulto adaptado a su entorno, socialmente útil, con una identidad sexual 
definida y con capacidad para gozar de la vida después de transitar por los difíciles vericue-
tos de la humanización, de la socialización. Llegar a ser ese sujeto normal adulto no es un 
hecho asegurado instintivamente, biológicamente. El ser humano, en su sentido más pleno, 
se hace en el contacto con los otros: desde bebé, con su familia, con las cargas simbólicas 
que va recibiendo en su crecimiento, con la incorporación de su cultura. Hacerse ser huma-
no es ingresar a la dimensión fundante de la Ley, a la dimensión de las prohibiciones, de lo 
que va más allá del instinto. La sociedad no sólo es el reflejo o la expresión de aspectos 
normativos (sociales o legales), sino que entran en su dinámica igualmente aspectos simbó-
licos y relacionales; pero sin dudas el peso de lo prohibitivo juega un papel clave, en tanto 
que instaura la civilización. La Ley -la norma, el consenso social- es lo que dice qué se pue-
de y qué no se puede. Asumir ese bagaje simbólico, entrar a él y hacerse cargo del mismo, 
se da necesariamente a través de otros pares; y en nuestro mundo generalmente cumple esa 
función el núcleo familiar. Cuando ello se cumple a medias, o cuando directamente falla, 
sobrevienen problemas en el proceso de la socialización, problemas de integración que lla-
mamos transtornos psicológicos (alguna disfunción no orgánica que impide una buena ade-
cuación al ambiente y produce displacer y que puede ir, abarcando un amplísimo arco, des-
de por ejemplo síntomas de enuresis hasta una psicosis).
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En el curso de la vida de un ser humano, ya desde el nacimiento se van estableciendo es-
tructuras y modalidades propias en el plano psicológico que habrán de marcarlo indeleble-
mente. Todo se juega en torno a esto: cómo un sujeto ingresa al mundo de la Ley. Por cier-
to, no hay tantas posibilidades al respecto: a) vive al margen de ella: psicosis; b) la recono-
ce pero no la termina nunca de aceptar, vive en el borde: psicopatía; y c) la asume y se hace 
cargo de ella: la llamada normalidad, que no es sino el campo de las neurosis. Neurosis, 
psicosis y psicopatías son las tres estructuras de base posibles entre los seres humanos. To-
dos estamos cortados por la misma tijera; también los niños de la calle. Luego vendrá toda 
la cohorte de síntomas que la psiquiatría o la psicopatología podrán describir, pero siempre 
sobre la base de esas estructuras primarias.

En la infancia, y lo más comúnmente a través de las figuras parentales, es donde el ser en 
formación se moldea. En ese difícil trabajo de “moldeado” pueden ocurrir disrupciones; lo 
común es que, no sin dificultades y con menor o mayor grado de ansiedades, los niños cre-
cen y terminan siendo adaptados a su medio reproduciendo las normas sociales que se le 
impusieron. Las identidades, en todo sentido (culturales, ideológicas, sexuales), no están 
aseguradas por la genética; se trata de una “larga marcha” que no tiene certificada la llega-
da a buen puerto. Ello puede ocurrir, y es lo que ocurre más habitualmente, pero no sin de-
jar marcas, rasgaduras, cicatrices. Los síntomas neuróticos infantiles (trastornos de aprendi-
zaje, enuresis, angustia, dificultades de integración) hablan de traspiés en ese proceso de 
constitución; con tratamiento psicológico (que necesariamente incluye trabajo con los pa-
dres) se resuelven positivamente. Incluso las psicosis infantiles debidamente tratadas (in-
cluyendo siempre el entorno familiar) pueden tener buen pronóstico. ¿Y los niños de la ca-
lle? ¿Deben ser abordados desde la psicopatología? ¿Por qué siempre se incluyen psicólo-
gos en los equipos de trabajo que los atienden? En todo caso, quizá apresurándonos, podría 
decirse que se trata de una “enfermedad social”. El colectivo social, permítasenos temporal-
mente la metáfora, habla sintomáticamente a través de esta configuración tan peculiar. Los 
niños de la calle constituyen un síntoma de una sociedad que hace agua; son el eslabón más 
débil de una cadena social que se muestra disfuncional, por decir lo menos (si quisiéramos 
ser más duros, deberíamos decir: de una sociedad atroz, donde sobrando un 40% de alimen-
tos producidos, la principal causa de muerte es el hambre). 

“Niño de la calle” no es una entidad gnosográfica en sí misma, no es una entidad más entre 
las enfermedades mentales. No se puede curar a nadie de esta “patología”. Pero todo el fe-
nómeno, si bien de orden social en su raíz -síntoma de la descomposición de las sociedades 
más pobres en su no planificado paso de agrarias a urbanas, índice de la marginación de 
vastos sectores “sobrantes” para la lógica del capital- comporta una lectura, y una interven-
ción por tanto, desde la psicología clínica. Un niño de la calle puede ser neurótico, psicótico 
o psicópata (la experiencia indica que, al igual que en el resto de la población, la prevalen-
cia fundamental es neurosis); pero si algo diferencia su psicología de la de un niño criado 
en el seno de una familia (que también puede ser neurótico, psicótico o psicópata) es justa-
mente eso: la ausencia de familia. El lugar de donde básicamente tiene que venir la Ley fa-
lla, por tanto falla el ingreso al mundo de la Ley.
Psicológicamente considerado, un niño de la calle es, ante todo, un niño marginal, un niño 
que “sobra” (Metraux, 1984). El trabajo de acompañamiento de todos los días con ellos en-
seña que la experiencia más común es que provienen de hogares repletos de niños, donde su 
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existencia concreta no es sentida por sus progenitores como un triunfo ni un milagro sino 
más bien como una carga. No son niños deseados, racionalmente planificados. Sus padres 
viven agobiados por la pobreza, por la descarnada lucha por sobrevivir; en muchos casos 
son bebedores severos o alcohólicos, o consumidores de drogas (de las baratas: mariguana, 
crack). Las condiciones generales de vida son paupérrimas, como ocurre con muy buena 
parte de las poblaciones latinoamericanas, viviendo hacinadas en urbanizaciones precarias 
faltas de servicios elementales, con remuneraciones escasas, o en muchos casos sin empleos 
formales. Ante esas situaciones de agobio estructural,  por tanto no queda mayor tiempo 
para el cuidado y el amor de cantidades enormes de hijos. Ser uno de ellos, entonces, ya 
conlleva una carga que marca muy pesadamente su vida. Las políticas neoliberales de estas 
últimas décadas, que reforzaron más aún el enriquecimiento de unos pocos sobre la base del 
mayor empobrecimiento de los más, vinieron a profundizar ese estado calamitoso de muy 
buena parte de las poblaciones por siempre postergadas. 

En muchos casos estos niños fueron regalados, abandonados, pasaron de mano en mano o 
terminaron siendo criados en orfelinatos. “Mi mamá me regaló cuando tenía tres años. La 
señora que me crió recuerdo que me pegaba con un alambre”, decía un joven guatemalte-
co (Casa Alianza, 1995). En muchas ocasiones ni siquiera fueron inscriptos legalmente en 
algún Registro Civil; es decir: no existen en términos de ciudadanía formal. Infinidad de 
veces se dan casos de abuso sexual; y casi como constante encontramos violencia física, del 
más variado estilo y calibre. Todas estas experiencias -dramáticas, durísimas-, más que ha-
cer sentir que son lo primordial en el hogar, los marca como estando de más. ¿Y qué le pue-
de esperar a alguien que se le dice que “sobra”? ¿Acaso un ser humano puede “sobrar”? No 
está de más recordar aquí que para la lógica de esas políticas neoliberales que mencionamos 
(o de “capitalismo salvaje”, para decirlo sin subterfugios), la idea imperante es que hay 
“poblaciones sobrantes”. Pero… ¿es posible que un ser humano “sobre”?

En las historias de los niños a los que nos estamos refiriendo, el trauma en lo real -no como 
“realidad psíquica” en sentido psicoanalítico, como fantasma, sino con toda la virulencia de 
la realidad descarnada que golpea: la miseria, el abandono, la violación sexual a veces- tie-
ne un peso decisivo. No se trata, como en la novela familiar del neurótico, de recuerdos en-
cubridores, de fantasías de abuso. Aquí la violencia está presente a golpes concretos, inscri-
ta a sangre y fuego. Estos niños son marginales desde su inicio, pues están al margen de lo 
que debería ser su primera y más importante fuente de vida: sus padres. Sobran en la diná-
mica intrapsíquica de quienes los concibieron, por tanto sobrarán en lo real.

Marginados y marginales psicológicamente, luego lo serán también en la estructura social. 
Si su familia de origen no los pudo contener, les hizo saber que sobraban, la sociedad más 
tarde los reafirma en ese lugar: con reformatorios, con desprecio, incluso con limosnas (¿al-
guno de nosotros le daría limosna a su propio hijo?). Es ahí donde cobra su más original 
sentido la idea de caridad como anulación del otro: dar una limosna no es sino suprimir al 
otro como sujeto, ponerlo en el lugar de “cosa”, de objeto. Muchos de los programas que 
atienden a niños de la calle, más allá de declaradas buenas intenciones, no hacen sino eso 
(Baratta, y Rivera, 1995). Lo cual, por otra parte, abre la pregunta sobre la posibilidad de 
atenderlos con los programas bienintencionados que se les ofrecen: ¿es posible enfocarse en 
un “síntoma”? Sin quererlo, por supuesto, ¿no se está reforzando su situación de marginales 
cada vez que se le tiende una mano caritativa? Asunto difícil, por supuesto, que abre toda 
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otra línea de investigación: ¿qué significa realmente atender niños de la calle? Si bien es 
cierto que lo que cabe es un planteo preventivo para que no siga habiendo niños deambu-
lando, ¿qué hacer con los cien millones que existen hoy día?

Las conductas adictivas

Prácticamente todos los niños de la calle terminan siendo drogodependientes. Como tales, 
presentan las mismas características psicológicas que cualquier adicto: labilidad afectiva, 
actitudes  manipuladoras,  un talante  general  psicopático,  baja  tolerancia  a la  frustración, 
compulsión al consumo. El estupefaciente viene a ocupar un lugar central en sus vidas. 
Pero si bien la adicción a psicotrópicos presenta esa preeminencia en sus historias, difieren 
en algo del narcómano que tiene una familia, que no es un paria, que sigue teniendo un sos-
tén más allá de su conducta “asocial” en tanto consumidor compulsivo. Éste tiene algo que 
perder; un niño de la calle ya lo perdió todo de entrada, por eso es lo que es. Sin quitarle la  
importancia enorme que en términos psicológicos tiene el hecho de ser adicto a una droga, 
en este caso más a las sustancias solubles volátiles que a otros productos más caros caracte-
rísticos de otros estratos sociales (por ejemplo: cola de zapatero, thinner, incluso gasolina), 
podríamos concluir que los niños de la calle son “adictos”, antes que nada, a su condición 
de marginales. La adicción a drogas viene por añadidura.

La callejización, psicológicamente considerada, es un proceso complejo que indica la com-
pulsión a seguir viviendo en condiciones de exclusión social en las calles. Fenómeno intrin-
cado, que si bien es producto de una profunda injusticia económico-social de base, necesita 
también de razones subjetivas. No todo niño pobre termina integrándose y viviendo en la 
calle. Incluso muchísimos niños de hogares humildes de áreas urbanas trabajan desde tem-
prana edad en las calles para contribuir al ingreso familiar, como lustrabotas, como vende-
dores ambulantes, como lavacarros, pero muy pocos de ellos terminan transformándose en 
niños de la calle. Sin dudas debe haber un factor subjetivo que lo permita. Para un menor 
callejizado, la calle es todo; la calle intenta suplir aquello que faltó originalmente. Vivir en 
las calles -más allá de lo que el sentido común puede apreciar como un infierno, y que de 
hecho lo es ciertamente en un sentido- tiene una arista fascinante. El callejizado, aquel que 
no fue contenido en una estructura familiar, aquel que deambuló los primeros años de su 
vida entre la apatía o la violencia de quienes lo trajeron al mundo o de sus ocasionales cui-
dadores, queda atado a ese universo cerrado de los que viven en su misma condición, en-
contrando ahí un reconocimiento que le fue vedado en otra parte. La vida en la calle atrapa;  
opera -simbólicamente- como cualquier droga. Alguien puede hacerse “adicto” a ese estilo 
de vida, que en cierta forma es “fascinante”, “fabuloso”; allí no hay normas que respetar, 
todo es posible: no se cumplen horarios, no se deben soportar padres autoritarios, hay sexo 
cuando uno quiere, hay dinero fácil; y hay además el placer del narcótico. Si no fuera por 
ese mecanismo adictivo que se establece, no podría entenderse por qué tantos niños “prefie-
ren” volver a la calle abandonando los centros de rehabilitación que se les ofrecen como 
propuesta alternativa. La lógica indica que la vida callejera es terriblemente difícil, displa-
centera: hambre, frío, violencia, desprecio. Pero la psicología humana no sabe mucho de ló-
gica. O, en todo caso, se mueve por otra lógica que no es precisamente la racional, la aristo-
télico-tomista entronizada como “normal” en nuestra cosmovisión occidental. ¿Por qué tan 
pocos niños y jóvenes logran abandonar realmente esa vida? (se considera, con objetividad, 
que apenas un 5% de niños callejizados logra realmente dejar esa condición). 
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Como toda conducta adictiva también la “adicción a la calle” (a la vida sin normas más pre-
cisamente dicho, a la transgresión) produce una profunda dependencia, haciendo que el cír-
culo vicioso se cierre cada vez más. A esto se le suma la dificultad práctica concreta que 
encuentra aquel que intenta romper ese circuito: exclusión por parte de la gente, prejuicios 
que lo condenan a la marginación perpetua, una dramática carencia de “gimnasia” social: 
falta de documentación, falta de preparación laboral, en mucho casos incluso analfabetismo 
funcional o total, desconocimiento de las reglas de convivencia. Los problemas se retroali-
mentan en círculo vicioso. 

¿Hacia una “clínica” de los niños de la calle?

Digámoslo una vez más: nadie se “cura” de ser niño de la calle; esto no es una enfermedad 
mental, un transtorno psicológico. Es, en todo caso, una disfunción psicosocial donde la 
Psicología como ciencia puede aportar algo. Pero seamos claros en esto: con la actual ten-
dencia económico-social-política global en curso no hay solución para el problema. Los ni-
ños de la calle son un síntoma de una sociedad injusta que, así como está, no quiere ni pue-
de resolver sus diferencias estructurales, que hace que “sobre” gente en el mundo, que con-
dena a crecientes cantidades de población mundial a vivir en perpetuo estado de precarie-
dad, transformándolas en mano de obra paupérrima para un mercado planetario.

Un niño de la calle necesita, entre otros, un abordaje desde una perspectiva psicológica. Es 
cierto que ninguno de ellos consulta espontáneamente un servicio de salud mental. Pero en-
tonces ¿qué autoriza nuestra intervención como psicólogos en programas de asistencia que 
intentan ayudarlos? Sencillamente una ética. De lo que se trata en nuestro trabajo es facili-
tarles la posibilidad de confrontarse consigo mismo, ayudarles a desarrollar la pregunta so-
bre quiénes son, por qué son así, quieren seguir siendo así.

Nosotros, en tanto psicoterapeutas, no seremos quizá quienes los movamos de su situación 
de menores marginados. Ni tampoco quienes les proveeremos alimento, ropa o medicamen-
tos. Tal vez la sumatoria de todo esto logre sacarlos de la calle. Lo cierto es que vale la 
pena intentar modificar su situación -que es además una forma de preguntar por qué se lle-
ga a esto, lo que lleva a intentar evitar que siga ocurriendo- (esto último, sin dudas, debe ser 
el norte fundamental que debemos plantearnos). Lo que la experiencia indica es que una ac-
titud represiva no logra ningún cambio (ningún reformatorio reformó a un menor transgre-
sor sino que, por el contrario, lo reafirmó en su lugar de marginalización. Los reformato-
rios, en realidad, son cárceles de menores, sin más vueltas). Tampoco una posición caritati-
va puede lograr una genuina transformación; esto, por el contrario, los reafirma más aún en 
su posición de marginales, de “pobres víctimas”. Ni tampoco el supuesto “amor” bondado-
so (¿piadoso?) de propuestas eclesiales: no olvidar que en muchos casos, las mismas perso-
nas que los atienden tan “misericordiosamente” terminan siendo sus violadores, fenómeno 
nada infrecuente en este mundillo de la atención de niños de la calle. El “amor incondicio-
nal” no pasa de quimera, más allá de las solemnes declaraciones (Bettelheim, 1960). En 
todo caso, esto lo podremos encontrar en el amor materno, en tanto se establece una rela-
ción simbiótica entre madre y niño donde este último funciona como complemento fálico 
de la primera, por lo que la incondicionalidad queda asegurada de por vida; una madre ama 
de todo corazón a su hijo, aunque éste sea un depravado violador o un asesino en serie. 
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Pero ¿cómo hacer para que alguien, no siendo su madre, ame de esa manera incondicional a 
un sujeto? Recordemos que nadie puede estar obligado a amar a otro, sino a respetarlo, lo 
cual no es precisamente lo mismo. 

Trabajar psicológicamente con niños de la calle es facilitarles la ocasión para que rehagan 
su vida en términos simbólicos: no es pasar a ser los padres que no tuvieron sino intentar 
recuperar -a través de las palabras- ese espacio legal al que no pudieron acceder. Es común 
decir que estos niños necesitan mucho amor. Innegablemente, pero esto solo no alcanza 
para resocializarlos. Por otro lado vemos que aunque ofrezcamos desinteresadamente una y 
otra mejilla en una actitud de amor incondicional, caritativa en definitiva, eso no transforma 
su situación profunda; finalmente terminan decepcionándonos y no dejan la calle. ¿Pero 
qué se espera acaso de esa abnegación? A un hijo no le damos todo a cambio de nada; ¿por 
qué lo haríamos con un niño de la calle? A la prole se le da, sabiéndolo o no, un modelo de 
vida: cuidados diversos, amor, y  límites. Son los límites los que impiden que alguien se 
haga psicótico o psicópata. Es decir, lo que permite que entre en la normalidad (Braunstein, 
1980). 

Al abordar clínicamente a estos niños deberíamos plantearnos no reemplazar lo que faltó (el 
padre tal vez alcohólico que abandonó el hogar, la madre agobiada con una docena de hijos 
que no sabía cómo criar, el cariño y las normas siempre ausentes) sino ayudar a procesar 
esa falta. La carencia material real -la comida siempre escasa, el juguete ausente en cada 
cumpleaños, la palabra de estímulo, la alfabetización escolar o la vacuna para prevención 
de enfermedades futuras- puede llegar a suplirse; y eso es lo que hacen habitualmente las 
organizaciones que asisten a los niños en riesgo: llenan esos vacíos concretos. Distinto es el 
caso de la falta de Ley. El trabajo psicológico con niños de la calle debe apuntar a proble-
matizar esa instancia. Sólo si alguien se hace cargo de su historia personal puede ser uno 
más de la serie, adaptado e integrado. Es decir: un “normal”.

Pero junto a lo anterior no puede dejarse de considerar en todo momento que el fenómeno 
en su conjunto, los cien millones de niños que pululan por las calles del mundo según las 
estimaciones de UNICEF, son producto de estructuras sociales injustas y que, en tanto las 
mismas continúen, no dejará de haber niños en esas condiciones. 
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Exhumaciones y salud mental en Guatemala

Síntesis
Los procesos de investigación antropológico-forense conocidos comúnmente como “exhumaciones” pueden 
jugar un importante papel en el proceso de recuperación post guerra vivida en Guatemala. Se dice que “pue-
den” jugar, pero no necesariamente siempre sucede así. En cuanto cierre de un duelo inconcluso, tienen un  
alto valor psicológico-cultural en los familiares de las personas exhumadas, pues ayudan a completar un ci-
clo alterado. Por otro lado, hacen parte de una investigación judicial que puede servir para abrir investiga-
ciones y encontrar culpables de los graves cometidos (masacres, desapariciones) y, de esa manera, hacer jus-
ticia. Pero corren el riesgo de ser un gesto vacío, políticamente correcto pero insustancial en su impacto fi-
nal, si no son parte de un verdadero proceso de apropiación por parte de las comunidades. Es, por lo pronto, 
significativo ver que buena parte del apoyo financiero destinado a la realización de las exhumaciones en 
Guatemala proviene de la misma fuente que apoyó en la guerra interna al bando que cometió esas atrocida-
des. 

Palabras claves
Masacres, duelo alterado, justicia, reparación, resarcimiento. 

____________

Introducción

En cualquier momento histórico y en toda forma cultural, los seres humanos hacemos frente 
a la finitud, al malestar espiritual, a través de determinados mecanismos. La revisión de la 
historia así como la comparación antropológica de distintas sociedades nos enseña que el 
sufrimiento moral, las penas, las ansiedades que produce el proceso de vivir siempre reci-
ben algún tipo de respuesta, de tratamiento. Entre todas estas aflicciones la relación con la 
muerte es la más fuerte. La muerte (aquello de lo que no hay representación posible, lo que 
no tiene explicación) es el horizonte espiritual desde donde transcurre la vida.

Para enfrentar esas flaquezas constitutivas, este estado de inexorabilidad ante el final que 
representa el paso por la vida, existen diversas instancias de amortiguación del dolor. Hay 
varias, pero tampoco existe una variedad infinita; hay formas de abordar este problema que 
se repiten universalmente y en toda la historia:  formas de explicar lo inexplicable podría-
mos decir. Para eso están las religiones.

En toda cultura conocida –lo cual las equipara y viene a confirmar definitivamente que no 
hay ninguna mejor que otra, que no hay ninguna superior– se encuentran cosmovisiones re-
ligioso/espirituales. Esto no falta; como incluso no faltó en las experiencias de socialismo 
real conocidas, donde supuestamente se caminaba hacia un presunto ateísmo con base cien-
tífica. Todo demuestra que los seres humanos, al enfrentar la sensación de desprotección, 
de finitud, necesitamos de un orden que nos organice la vida, que nos constituya y nos dé 
raíces seguras, que nos explique el sentido de nuestra proveniencia y nuestro futuro. De 
momento, si bien la ciencia avanzó mucho en eso, el papel del pensamiento mágico-animis-
ta sigue estando presente.

El malestar espiritual, distinto al material, más pernicioso que él en algún sentido (por la di-
ficultad de encontrarle salidas definitivas), es de más difícil abordaje; y los resultados de su 
enfrentamiento, igualmente, no deparan el mismo nivel de éxito que el de las necesidades 
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concretas (es más fácil llegar a la luna que dejar de padecer angustia). Existe, podría decirse 
generalizando, un malestar intrínseco a toda formación social que debe perpetuamente estar 
siendo procesado.
 
En el contexto guatemalteco

La población maya de Guatemala lleva más de 500 años sufriendo hondamente; en estas úl-
timas décadas ese dolor se vio cruelmente incrementado. La cosmovisión maya, que en sí 
misma es una concepción místico-espiritual de la vida (y de la muerte), ha sido el mecanis-
mo de protección que permitió sobrevivir a los pueblos. El no haber perdido su identidad 
histórica, el haber podido conservar su cultura, su espiritualidad, todo eso funcionó como 
colchón para aminorar los efectos de tan grandes y masivos ataques externos.

En el Occidente moderno, desde el Renacimiento en adelante, marcándose más aún con la 
revolución industrial, la idea de ciencia vino a destronar, en buena medida pero no total-
mente, a la religión. El sufrimiento espiritual, en cierta forma, también pasó a formar parte 
del universo de la investigación científica; pero con el mal comienzo de estar concebido 
desde la taxonomía imperante. De ahí que el dolor moral, el malestar, pasó rápidamente a 
ser "enfermedad mental", psiquiatrizándose desde el momento inaugural. La psiquiatría ma-
nicomial fue la respuesta al "trastorno" psíquico, estableciéndose desde ahí (fines del siglo 
XVIII) la figura del médico psiquiatra, del hospital para locos –el "loquero"– y del padeci-
miento espiritual como discordante, como anormal. Inicio que dejó una marca a fuego, im-
borrable ahora, por la que se liga indisolublemente salud mental con locura.

No fue sino hasta el siglo XX que se abrió una pregunta con intención científica respecto de 
la subjetividad, del dolor psíquico. Es ahí cuando nace la Psicología como ciencia moderna.

Con todo esto queremos decir que siempre han existido mecanismos para afrontar el sufri-
miento subjetivo, el dolor moral. Sacerdotes, guías espirituales, shamanes o psicólogos –
con distintos proyectos, con distintas metodologías– han dado respuestas a estos temas tan 
eternos entre los humanos. ¿Cuál es la mejor respuesta? Desde ya, así formulada, la pregun-
ta es absolutamente inválida. Todas las ofertas dan alguna respuesta, por eso subsisten.

Los mecanismos de resolución individual de este tipo de problemáticas son casi exclusivos 
de la cosmovisión occidental moderna, donde la subjetividad se afirma, desde el cogito car-
tesiano en adelante, como condición del desarrollo del capitalismo. El "yo" ha destronado 
al "nosotros", cosa que no sucede en otras culturas. Entre los pueblos mayas definitivamen-
te la concepción dominante es comunitaria, todo se juega en el ámbito de lo colectivo.

Si algo bueno tienen las ciencias es que formulan conceptos que pretenden tener validez y 
efectividad práctica universalmente. En las ciencias naturales nadie pondría en tela de jui-
cio la validez general de sus conceptos. En Alemania, en la Amazonia brasileña o en el Tí-
bet la conceptualización de los átomos puede hacerse desde los mismos parámetros científi-
cos. Y también lo son las reacciones físico-químicas de los habitantes de esas áreas: sus 
mecanismos  respiratorios,  sus  procesos  neurofisiológicos  o  excretorios.  El  problema se 
plantea cuando lo que está en juego son los objetos de las ciencias sociales, que implican un 
compromiso personal del científico en juego: allí no hay neutralidad posible. Se abre enton-
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ces un interrogante epistemológico: si las ciencias naturales son universales,  ¿no lo son 
también las sociales? Los conceptos que formula la psicología (insisto: los  conceptos, no 
las técnicas de intervención) ¿no se aplican igualmente a alemanes, amazónicos y tibeta-
nos? ¿Funciona distintamente el psiquismo de cada una de estas personas?

Par decirlo muy rápidamente con algunos ejemplos: la repetición de las religiones –distintas 
cada una de ellas, pero religiones al fin– ¿no puede entenderse desde los mismos paráme-
tros universales: temor a lo desconocido, necesidad de satisfacción espiritual, esquemas que 
organicen la vida socialmente en tanto axiologías? El síndrome de estrés post traumático, 
nombre con que, según la Clasificación Internacional de las Enfermedades de la Organiza-
ción Mundial de la Salud se conocen los cuadros clínicos con que nos encontramos a diario 
en la población afectada por la violencia y cuyos familiares son exhumados, es una forma-
ción que se repite allende las culturas. Ante pérdidas grandes o ante la posibilidad real de la 
muerte todos los humanos reaccionamos más o menos igual, independientemente que esas 
reacciones estén tamizadas por el tejido cultural.
 
Intentando sanar el dolor
 
Las exhumaciones, en tanto parte de un ceremonial místico-religioso, constituyen una prác-
tica muy antigua en la historia humana. La arqueología nos enseña que las mismas se en-
cuentran presentes ya desde la prehistoria. Ahora bien, hasta donde se conoce actualmente, 
nada indica que las mismas hayan hecho parte de la cultura maya clásica. El sentido de 
prueba forense para el ámbito de la justicia es algo muy reciente, de estas últimas décadas, 
y nacido en el orden técnico-jurídico occidental.

En Guatemala, por diversos motivos, se lleva a cabo una gran cantidad de exhumaciones; y 
la gran mayoría –casi la totalidad– de las mismas teniendo a la población maya como su ob-
jeto de trabajo  (porque los restos exhumados son mayas,  porque los familiares  de esos 
muertos son mayas. Porque la inmensa mayoría de víctimas de la reciente guerra interna 
son mayas –el 82% más precisamente–, lo que permite tipificar lo ocurrido como un virtual 
genocidio). Ahora bien: ¿por qué se desarrollan exhumaciones en este país?

El proceso de investigación antropológico-forense surgió en Guatemala como una forma de 
aportar pruebas para demostrar y actuar en contra de las masacres que tuvieron lugar duran-
te los años de guerra. El impulso de las mismas básicamente proviene de organizaciones 
que reivindican, en el sentido más amplio del término, el trabajo con derechos humanos. 
Algo interesante a destacar aquí es que todo este esfuerzo está concebido desde una posi-
ción político-ideológica no maya (hay que apurarse a aclarar que no por ello es anti-maya, 
obviamente, pero que no viene desde la cosmovisión clásica de los pueblos que fueron los 
más castigados durante el conflicto). Al trabajar con los familiares sobrevivientes de las 
masacres se ve que el pedido de justicia, de castigo a los culpables de los atropellos, no es 
lo que primeramente destaca. ¿Qué espera de todo esto la población cuyos familiares son 
exhumados: justicia, resarcimiento, reparación psicológica?
Las investigaciones antropológico-forenses constituyen la posibilidad de aportar pruebas en 
los tribunales. Pero junto a ello (y quizá más que ello) sirven como bálsamo para los fami-
liares de los muertos. Las exhumaciones realizadas en otros contextos históricos y cultura-
les (Bosnia, Argentina, las de judíos luego del Holocausto en Europa) apuntan fundamen-
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talmente a la aportación de evidencias probatorias de los presuntos ilícitos, con miras enjui-
ciatorias y condenatorias. En Guatemala, en las comunidades donde tuvo lugar la política 
contrainsurgente de "tierra arrasada" y "castigo ejemplar" (montada sobre una práctica dis-
criminatoria ancestral que se articuló con el "ladinizar a los indígenas" que guiaba la inter-
vención del ejército), la búsqueda de la justicia no parece ser, al menos en principio, lo fun-
damental en los familiares de la población masacrada. Eso es, más bien, el pedido de gru-
pos urbanos políticamente comprometidos y alineados en el campo del trabajo en derechos 
humanos, más aún en su vertiente cívico-política. Según el testimonio de los familiares so-
brevivientes lo que se espera en las comunidades es que "sus muertos estén bien enterra-
dos".

Un interés no se contrapone con el otro. En todo caso, y esto no debe perderse de vista, hay 
dos cosmovisiones en juego, quizá no antitéticas, pero sí diferentes.

El culto a los muertos en la tradición maya es distinto al occidental. La experiencia de di-
versos procesos exhumatorios pareciera indicar que el interés central de la población de 
quien se buscan familiares enterrados está depositado en su cosmovisión espiritual en torno 
a los muertos. Lo esperado no es tanto la reparación emocional a partir del trauma vivido 
(muerte, destrucción, pérdida material), ni la reparación jurídica de una ofensa, sino el po-
der brindar un adecuado descanso, dentro de los cánones culturales fijados, a los muertos en 
esas circunstancias traumáticas.

Quizá la misma forma de organización socio-cultural maya, priorizando lo comunitario so-
bre lo individual, sirve como resguardo preventivo y/o terapéutico en relación al dolor psi-
cológico. Una cultura con un alto componente espiritual y vertebrada en torno a lo comunal 
resguarda especialmente de la "descompensación" individual, para decirlo con términos clí-
nicos. Si es cierto que hay verdades psicológicas en términos de concepto científico, el de 
trauma psíquico pareciera ser una de ellas. Toda persona, independientemente de su historia 
socio-cultural,  se conmueve ante las pérdidas. Más aún si las mismas tienen lugar de un 
modo traumático. Ahora bien: diferentes culturas pueden ofrecer diversas respuestas a ese 
dolor: mayor o menor estoicismo, mayor o menor dramatismo con que se vive la pena, dife-
rencias en el compartir los sentimientos con los semejantes, más o menos introversión, etc.
 
¿Para qué las exhumaciones entonces?
 
¿Curan, calman, tranquilizan psicológicamente las exhumaciones? En otros términos, si no 
es como aporte de pruebas para un posterior juicio, ¿para qué le sirven a la gente cuyos fa-
miliares son desenterrados?

Las exhumaciones tienen un valor altamente simbólico. Si cumplen con una misión repara-
dora es porque, incluso independientemente que se encuentren todos los restos de personas 
desaparecidas, o que todos ellos puedan ser debidamente identificados, sirven para dar cré-
dito a una historia elidida, reprimida. Y es una verdad psicológica constatada en toda cir-
cunstancia que lo reprimido siempre retorna, sea en la forma de síntoma, de angustia, de 
cualquier trastorno conductual. La historia que se recupera a través de la exhumación es la 
de un pasado reprimido que ha estado ahí por años –por décadas– sin desaparecer, hacién-
dose presente "patológicamente" en distintas manifestaciones comunitarias y que, funda-
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mentalmente por el terror todavía imperante en cada sobreviviente, nunca se había podido 
expresar abiertamente. En tal sentido la exhumación cumple con una función liberadora; li-
beradora de afectos congelados, de realidades y fantasmas aterrorizantes, aunque no se en-
cuentren todos los restos que se buscaban.

Es necesario agregar rápidamente que la población no busca tanto una reparación psicológi-
co-individual (nadie se siente "enfermo mental") sino, antes bien, una contención social: lo 
que se espera es que los muertos puedan comenzar a descansar bien. Pareciera que los dis-
positivos espirituales comunitarios tienen un papel decisivo en la forma de afrontar y resol-
ver el sufrimiento. El hecho que los espantos no deambulen más por los cementerios clan-
destinos tiene, definitivamente, un valor reparador, de promoción de salud.

La experiencia enseña que la población no sufre sólo por la masacre vivida sino –¿funda-
mentalmente?– por la suerte corrida posteriormente por los muertos. Es aquí donde se ad-
vierte en su cabal dimensión el registro comunitario de la vida de los pueblos mayas y las  
diferencias con la cultura occidental. Las exhumaciones liberan del sufrimiento a la comu-
nidad, permite que todos estén mejor: los muertos porque ahora podrán ser dignamente en-
terrados, y los vivos porque ya no quedan atados al sentimiento de no separación debida 
con los que se fueron.

Las exhumaciones, vistas en este contexto, tienen entonces un alto valor psicológico, repa-
rador. Pero no debemos confundir esto con la siempre difícilmente conceptualizada salud 
mental. El concepto (si es que es tal) "salud mental" sirve como guiño conceptual, como re-
ferente para significar buena calidad de vida. La salud, en todo caso –y haciendo nuestra la 
definición clásica de la OMS– no es la ausencia de enfermedad sino el estado de bienestar 
físico, psíquico y social. El término "salud mental" indefectiblemente está permeado por su 
carga psiquiátrica, excluyente (la frase "yo no estoy loco" es su binomio casi obligado).

¿Puede haber, entonces, una salud mental desde la cosmovisión maya? Mezcla un tanto 
complicada. Solamente podría decirse que sí, si entendemos salud mental en tanto comuni-
taria, y como sinónimo de calidad (buena) de vida. Hay, de hecho, prácticas culturales ma-
yas que aportan comunitariamente elementos para promover un buen estado espiritual. Si lo 
deseamos, podemos llamar a eso salud mental; pero hay ahí un retorcimiento conceptual 
que debe manejarse con precaución. Quizá la formulación reparación psicosocial –hoy tal 
vez de moda–, con todos los problemas que pueden traer este tipo de conceptos, se ajusta 
más a la realidad de lo que son las prácticas que se llevan a cabo en los procesos post béli -
cos: recuperación de la historia, procesamiento de las heridas psicológicas, promoción de 
una cultura de no-violencia superadora de la lógica militar anterior, inversión fuerte a futu-
ro en la educación de las nuevas generaciones. Todo esto se puede (y se debe) hacer apelan-
do a los medios de que se disponga: respetando y promoviendo las culturas tradicionales, 
aprovechando las técnicas occidentales debidamente probadas, combinando ambas perspec-
tivas, etc.

En algunas circunstancias la realización de las exhumaciones despertaron problemas comu-
nitarios: reapertura de viejas rivalidades, odios que estaban dormidos, ánimos de venganza. 
A nivel  individual  también mueven sentimientos muy profundamente,  en algunos casos 
produciendo situaciones de descompensación allí donde, en principio, se veía un cierto es-
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tado de equilibrio emocional: nuevamente se tocan heridas, se reviven momentos traumáti-
cos, aflora el dolor. Pero visto en términos globales cabe preguntarse si es pertinente todo 
esto, si la exhumación realmente ayuda a los familiares y allegados de las víctimas, si apor-
ta a la superación del fantasma de la guerra, si contribuye a la consolidación de los procesos 
de paz post bélicos. En otros términos: ¿qué autoriza, en términos éticos, en términos histó-
ricos, a llevar adelante una investigación antropológico-forense? Por lo pronto un primer 
nivel de respuesta es la autorización legal: la exhumación es parte de un proceso judicial 
que la misma comunidad afectada ha pedido, por lo que eso, en sí mismo, ya es legitimidad 
suficiente para llevarla adelante. Por otro lado, y aunque en principio pueda constatarse, a 
veces, un aumento en el nivel de conflictividad de las comunidades a partir de su realiza-
ción, cualquier trabajo de reparación psicológica que intenta revisar la historia de un proce-
so "problemático" ha de producir dolor al revivir el episodio traumático.

Vistas globalmente, y habiendo despejado algo de este equívoco respecto a la salud mental, 
podría decirse que las exhumaciones en su conjunto (coordinando adecuadamente sus dis-
tintos componentes: el antropológico-forense, el psicológico, el legal) tienen un valor de re-
paración psicosocial. Por tanto, esto no es un patrimonio de especialistas psicólogos. Es una 
cuestión mucho más multidisciplinaria.

La historia que está en juego en todo el proceso de investigación antropológico-forense no 
es  ni  grata  ni  placentera;  su  rememoración  seguramente  puede despertar  angustias  (así 
como las puede provocar en los equipos técnico-profesionales que lo llevan adelante). Pero 
en definitiva afrontar ese pasado es mucho más sano (aunque algo doloroso) que intentar 
acallarlo. Es esto lo que autoriza, en términos humanos, a promover esta "arqueología" de 
la historia sangrienta vivida y sufrida recientemente por la población campesina más inde-
fensa: en definitiva, promueve salud. Y no sólo en los sobrevivientes, sino también –esto es 
muy importante– en el colectivo social: la violación de las leyes no debe quedar impune. 
Minimizar o simplemente acallar lo que aconteció años atrás en Guatemala refuerza la im-
punidad, por tanto la angustia, la exclusión, la debilidad de los más débiles. Permitir que se 
diga claramente lo que pasó es una forma de promover bienestar. En tal sentido, olvidar la 
historia abre la posibilidad de repetirla. A propósito:  "olvidar es repetir", puede leerse en 
un cartel a la entrada de Auschwitz, antiguo campo de concentración nazi, hoy convertido 
en museo de la guerra.
 
A modo de balance

La medición del impacto de proyectos sociales es siempre dificultosa, engorrosa. Lo cual 
no exime de hacerlo; casi que, justamente por ello, es más justificada e imperiosa aún su 
implementación.
Para poder responder con criterios de veracidad a las interrogantes que este tipo de trabajos 
trae aparejado es necesario emprender mediciones específicas, concretas. Por ejemplo: esta-
blecer  comparaciones  (estudio  riguroso mediante)  entre  comunidades  donde se exhumó 
hace algún tiempo en cuanto a cómo estaba su dinámica en aquel entonces y cómo está lue-
go de realizada la exhumación, o comparar inclusive poblaciones en que hubo investigacio-
nes antropológico-forenses por fuera del presente tiempo atrás (2, 3, 4 años, o más aún) y 
ver qué procesos psicosociales se siguieron posteriormente hasta la fecha. Solamente al dis-
ponerse de esa información pueden establecerse conclusiones sólidas.
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De todos modos, y dado que ese material no está disponible en estos momentos, podemos 
esbozar sin embargo un primer intento de evaluación. Partimos de la base (teórica, y no po-
dría ser de otra manera) que las exhumaciones cumplen una función reparadora, en el senti-
do más amplio del término. Encontrar los restos de los familiares o allegados desaparecidos 
y poder darles una adecuada sepultura –según el rito mortuorio que fuere– no hay dudas 
que tiene un alto valor positivo. Los seres humanos necesitamos despedir a nuestros muer-
tos. De hecho no hay formación cultural que no presente estos dispositivos, que no tenga 
una forma de velorio (aceptación y procesamiento de la pérdida, esto es: proceso de duelo) 
y entierro (adiós definitivo). Puede variar, incluso puede ser alegre en algunos casos (una 
fiesta para despedir al muerto), pero no falta nunca. 

El trauma vivido en el conflicto guatemalteco por la población civil más golpeada no fue 
sólo la pérdida de personas queridas –al igual que en cualquier guerra– sino la manera en 
que esa pérdida se dio: sin posibilidad de defensa, sin posibilidad de llorar a los caídos, sin 
poder enterrarlos debidamente, teniendo que ocultar por años el sufrimiento que ello trajo 
aparejado. Se entiende que exhumar los restos abre la posibilidad de dignificar una historia 
terrorífica, vergonzante incluso, de la que casi no se pudo hablar hasta ahora. En un sentido 
amplio puede considerarse a las exhumaciones como una forma de resarcimiento.

Muchas veces, si bien las exhumaciones se inician siempre forzosamente con el pedido for-
mal de las comunidades ante una instancia legal, los procesos desarrollados abren la pre-
gunta en cuanto a si efectivamente se mejora la situación de una población, si se contribuye 
a resolver, en parte al menos, la conflictividad heredada de la guerra, si se ha seguido fiel-
mente lo que la comunidad realmente demanda.

Podría pensarse que las investigaciones antropológico-forenses son un elemento que tiene 
que ir unido indisolublemente a toda una intervención comunitaria amplia, de la que hacen 
parte, pero de la que no pueden desprenderse. Hacer una exhumación en un lugar al que se 
llega sólo para esa tarea puntual (aunque lleve acompañamiento en salud mental comunita-
ria) puede ser discutible; en algunos casos puede ayudar a muchas personas a comenzar a 
atreverse a hablar de algo muy temido, muy oculto. Puede, incluso, ayudar a tranquilizar a 
familiares sobrevivientes hondamente apenados por no haber podido enterrar debidamente 
a sus muertos. Pero puede también terminar siendo una buena intención y no más que eso, 
que por diversas razones no genera cambios reales en la dinámica intracomunitaria en rela-
ción a los efectos dejados por la violencia de la represión política. Quizá ayuda, pero no se 
le saca todo el provecho que se podría a un esfuerzo de esa magnitud.

Quizá valga aquí una comparación, que debe ser tomada con toda la altura del caso: una 
exhumación hecha desde la lógica y los tiempos de la técnica forense, y a partir de la de-
nuncia que impulsó un organismo que apoya derechos humanos, puede ser como impulsar 
un cultivo de papas allí donde la población espera desarrollar cultivos de café. Sirve, pero 
no termina de llenar todas las expectativas; y hasta es probable que, al no ser lo que se es-
peraba, la misma comunidad no le ponga toda la atención del caso.

Hay que aclarar rápidamente que estos temas son controversiales y quizá no admiten una 
respuesta definitiva. Pero en términos generales quizá se podría aportar más a la consolida-
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ción del proceso de justicia post guerra si las exhumaciones se enmarcaran en un trabajo de 
resarcimiento comunitario más amplio. Con esto se apunta a considerar  no el trabajo de 
salud mental de acompañamiento en exhumaciones sino las exhumaciones mismas, en tanto 
un todo multidisciplinario, como un eslabón de una cadena compleja. Por ejemplo: en una 
comunidad donde se sabe que hay cementerios clandestinos producto de la guerra quizá se-
ría de más impacto generar un proyecto multifacético que promueva la recuperación de la 
historia y el diálogo (para lo que pueden ser de especial importancia los equipos de salud 
mental),  ligando eso,  hasta  donde sea posible,  con proyectos  de mejoramiento  material 
(productivos, becas para capacitación, infraestructurales), y en el que, luego de un tiempo 
de intervención y dejando que la misma población lo proponga como una necesidad, pueda 
surgir la exhumación ayudando al trabajo de retejido social.

Es altamente significativo que el grueso de las exhumaciones realizadas en Guatemala en 
su escenario de post guerra civil hayan estado financiadas por el gobierno de Estados Uni-
dos, el mismo que movió los hilos de esa guerra. ¿Qué agenda hay allí verdaderamente? 
Desde ya descartamos un presunto "lavado de conciencia". Los poderes imperiales no tie-
nen nada que lavar; tienen, por el contrario, intereses que defender. Una exhumación reali-
zada con el mismo dinero que ayudó a la masacre, como mínimo, abre dudas.

Las exhumaciones deben concebirse y ser parte de una perspectiva de reparación amplia 
que incluye necesariamente el mejoramiento de la calidad de vida de la población (situa-
ción socioeconómica, sistema de justicia, ausencia de miedo, participación ciudadana), y no 
solo una intervención jurídico-forense. En definitiva la salud mental comunitaria (no clíni-
ca) no es sino el indicador de esa calidad de vida. Si no se concibe como parte de un proce-
so de cambio real, mucho más amplio que un movimiento controlado de memoria histórica 
dentro de marcos ya preestablecidos, se corre el riesgo que la exhumación no pase de ser un 
gesto políticamente correcto, pero falto de impacto transformador. ¿Gatopardismo? Sin du-
das, se corre ese riesgo.
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Las “maras”: nueva forma de control social

Síntesis
Las pandillas juveniles constituyen cada vez más un motivo de preocupación para la ciudadanía. Al menos, 
esa es la manera en que cotidianamente son presentadas en los medios masivos de comunicación. Buena par-
te de la violencia sufrida en el país se le atribuye, y su sola presencia ya es sinónimo de peligrosidad. Sin ne -
gar que efectivamente estén constituidas por jóvenes que delinquen, incluso en muchos casos con cuotas de 
ferocidad sin límite, su peso en la dinámica cotidiana es más complejo que el “demonio” con que se les iden-
tifica. Más aún: pueden establecerse nexos entre ellas y otros poderes ocultos que las utilizan. El fenómeno 
obliga a estudiar la herencia del Estado contrainsurgente y la sociedad de post guerra, donde las maras son 
funcionales. Profundizando la investigación, puede descubrirse que actúan como virtuales “ejércitos de ocu-
pación” en los sectores urbanos más pobres y potencialmente conflictivos (ingobernables) desde la lógica del 
poder. 

Palabras claves 
Pandilla, transgresión, violencia, cultura de terror, impunidad. 

___________

Para situar el problema

En los países del llamado Triángulo Norte del istmo centroamericano (Guatemala, Hondu-
ras y El Salvador) desde hace ya unos años, y en forma siempre creciente, el fenómeno de 
las pandillas juveniles violentas ha pasado a ser un tema de relevancia nacional. Se trata de 
un fenómeno urbano, pero que tiene raíces en la exclusión social del campo, en la huida 
desesperada de grandes masas rurales de la pobreza crónica y de la violencia de las guerras 
internas que estos últimos años asolaron la región. 

Estas pandillas, surgidas siempre en las barriadas pobres de las ciudades cada vez más ates-
tadas y caóticas, son habitualmente conocidas como “maras” –término derivado de las hor-
migas marabuntas, que terminan con todo a su paso, metáfora para explicar lo que hacen 
estas “mara-buntas” humanas–. Las mismas, según la representación social que se generó 
estos últimos años, han pasado a ser el “nuevo demonio” todopoderoso. Según el manipula-
do e insistente bombardeo mediático, son ellas las principal causa de inestabilidad y angus-
tia de estas sociedades, ya de por sí fragmentadas, sufridas, siempre en crisis; es frecuente 
escuchar la machacona prédica que “las maras tienen de rodilla a la ciudadanía”.

El problema, por cierto, es muy complejo; categorizaciones esquemáticas no sirven para 
abordarlo, por ser incompletas, parciales y simplificantes. Entender, y eventualmente ac-
tuar, en relación a fenómenos como éste, implica relacionar un sinnúmero de elementos y 
verlos en su articulación global. Comprender a cabalidad de qué hablamos cuando nos refe-
rimos a las maras no puede desconocer que se trata de algo que surge en los países más po-
bres del continente, con estructuras económico-sociales de un capitalismo periférico que re-
siste a modernizarse, y que vienen todos ellos de terribles procesos de guerra civil cruenta 
en estas últimas décadas, con pérdidas inconmensurables tanto en vidas humanas como en 
infraestructura, los cuales hipotecan su futuro. 

Las maras, de esa forma, son una expresión patéticamente violenta de sociedades ya de por 
sí producto de largas historias violentas, o mejor aún: violentadas, hijas de una cultura de la 
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impunidad de siglos de arrastre, de países que se siguen manejando con criterio de Estado 
finquero donde las diferencias económicas son irritantes (Guatemala,  por ejemplo,  es el 
país del mundo con mayor porcentaje de avionetas particulares y vehículos Mercedes Benz 
de lujo per capita, mientras que más del 50 % de su población está por debajo del límite de 
la  pobreza,  según  estimaciones  de  Naciones  Unidas).  Sociedades  donde  transcurrieron 
monstruosas guerras civiles en la década de los 80 del pasado siglo –guerras contrainsur-
gentes, expresión caliente de la Guerra Fría, y en el caso de Nicaragua, guerra a partir de la 
contrarrevolución antisandinista– que dieron lugar a procesos de post guerra donde no hubo 
ni culpables de las atrocidades vividas ni medidas de reparación para atender las secuelas 
derivadas de tanto dolor. Sociedades, en definitiva, estructuradas enteramente en torno a la 
violencia como eje definitorio de todas las relaciones: patriarcales, racistas, machistas, ex-
cluyentes; sociedades donde todavía funciona el derecho de pernada y donde la noción de 
“finca” (el feudo medieval) es parte de la cultura dominante (cuando alguien es llamado 
responde “¡mande!” en vez de “usted dirá”). 

Las maras empiezan a surgir para la década de los 80 del siglo pasado, aún con todas esas 
guerras en curso. En un primer momento fueron grupos de jóvenes de sectores urbanos po-
bres que se unían ante su estructural desprotección. Hoy, ya varias décadas después, son 
mucho más que grupos juveniles: son “la representación misma del mal, el nuevo demonio 
violento que asola el orden social, los responsables del malestar en Centroamérica”…, al 
menos según las versiones oficiales. 

No cabe ninguna duda que las maras son violentas; negarlo sería absurdo. Más aún: son lla-
mativamente violentas, a veces con grados de sadismo que sorprende. No hay que perder de 
vista que la juventud es un momento difícil en la vida de todos los seres humanos, nunca 
falto de problemas. El paso de la niñez a la adultez, en ninguna cultura y en ningún momen-
to histórico, es tarea fácil. Pero en sí mismo, ese momento al que llamamos adolescencia no 
se liga por fuerza a la violencia. ¿Por qué habría de ligarse? La violencia es una posibilidad 
de la especie humana en cualquier cultura, en cualquier posición social, en cualquier edad. 
No es, en absoluto, patrimonio de los jóvenes. De todos modos, algo ha ido sucediendo en 
los imaginarios colectivos en estos últimos años, puesto que hoy, al menos en estos países 
de los que estamos hablando, y por supuesto Guatemala lo evidencia de modo inequívoco, 
ser joven –según el discurso oficial dominante– es muy fácilmente sinónimo de ser violen-
to. Y ser joven de barriadas pobres es ya un estigma que condena: según el difundido pre-
juicio que circula, provenir de allí es casi automáticamente equivalente de violencia. La po-
breza, en vez de abordarse como problema que toca a todos, se criminaliza, se estigmatiza. 

A esta visión apocalíptica de la pobreza como potencialmente sospechosa se une una vio-
lencia real por parte de las maras que a veces sorprende, por lo que la combinación de am-
bos elementos da un resultado fatal. De esa forma la mara pasó a estar profundamente sata-
nizada: la mara pasó a ser la causa del malestar de estas eternamente (al menos para las 
grandes mayorías) problemáticas sociedades. La mara –¡y no la pobreza ni la impunidad 
crónicas!– aparece como el “gran problema nacional” a resolver. No caben dudas que se 
juegan ahí agendas calculadas, distractores sociales, cortinas de humo: ¿pueden ser las pan-
dillas juveniles violentas –que, a no dudarlo, son violentas, eso está fuera de discusión– el 
gran problema de estos países, en vez de enormes poblaciones por debajo de la línea de po-
breza? ¿Pueden ser estos grupos juveniles violentos la causa de la impunidad reinante (“los 

245



derechos humanos defienden a los delincuentes”, suele escucharse), o son ellos, en todo 
caso, su consecuencia? Si fue posible desarticular movimientos revolucionarios armados 
apelando a guerras contrainsurgentes que no temieron arrasar poblados enteros, torturar, 
violar y masacrar para obtener una victoria en el plano militar, ¿es posible que realmente no 
se puedan desarticular estas maras desde el punto de vista estrictamente policíaco-militar? 
¿O acaso conviene que haya maras? Pero, ¿a quién podría convenirle?

Los jóvenes: entre promesa y peligro

Algunos años atrás la juventud –“divino tesoro” por cierto…, al menos, así se decía, según 
la recordada poesía del nicaragüense Rubén Darío– era la semilla de esperanza. Algo suce-
dió con aquella promesa de la juventud como “futuro de la patria” para que haya pasado a 
ser ahora un “problema social”. ¿Cómo se dio ese movimiento? ¿Qué pasó con aquella vi-
sión, expresada en 1972 por Salvador Allende diciendo que “ser joven y no ser revolucio-
nario es una contradicción hasta biológica”, que se transformó en una juventud despoliti-
zada, desinformada, light? Y peor aún: si huele a pobre, proveniente de barrios pobres, ni 
hablemos si está tatuada: ¡peligrosa! En los países centroamericanos, de composición indí-
gena en muy buena medida –cruel paradoja de la historia– la exclusión social está ligada en 
relación inversamente proporcional a la blancura de la piel. Si se viene de barrios pobres –
donde en general asienta la población menos “blanca”– la posibilidad de ser un “potencial 
delincuente” se dispara: “blanco manejando un Mercedes Benz: empresario exitoso; negro 
o indio manejando un Mercedes Benz: chofer… o vehículo robado”.

Las pandillas son algo muy típico de la adolescencia: son los grupos de semejantes que le 
brindan identidad y autoafirmación a los seres humanos en un momento en que se están de-
finiendo sus papeles sociales, sus imágenes de sí mismo como adultos. Siempre han existi-
do; son, en definitiva, un mecanismo necesario en la construcción psicológica de la adultez. 
Quizá el término hoy por hoy goza de mala fama; casi invariablemente se lo asocia a banda 
delictiva. Pero de grupo juvenil a pandilla delincuencial hay una gran diferencia. 

En la génesis de cualquier pandilla se encuentra una sumatoria de elementos: necesidad de 
pertenencia a un grupo de sostén, la dificultad en su acceso a los códigos del mundo adulto; 
en el caso de los grupos pobres de esas populosas barriadas de cualquier capital centroame-
ricana se suma la falta de proyecto vital a largo plazo. Por supuesto, por razones bastante 
obvias, esta falta de proyecto de largo aliento es más fácil encontrarlo en los sectores po-
bres que en los acomodados: jóvenes que no hallan su inserción en el mundo adulto, que no 
ven perspectivas, que se sienten sin posibilidades para el día de mañana, que a duras penas 
sobreviven el hoy, jóvenes que desde temprana edad viven un proceso de maduración for-
zada, trabajando en lo que puedan en la mayoría de los casos, sin mayores estímulos ni ex-
pectativas de mejoramiento a futuro, pueden entrar muy fácilmente en la lógica de la vio-
lencia pandilleril. Una vez establecidos en ella, por una sumatoria de motivos, se va tornan-
do cada vez más difícil salir. 

La sub-cultura atrae (cualquiera que sea, y con más razón aún durante la adolescencia, 
cuando se está en la búsqueda de definir identidades). Constituidas las pandillas juveniles –
que son justamente eso: poderosas sub-culturas– es difícil trabajar en su modificación; la 
“mano dura” policial-militar no sirve. Por eso, con una visión amplia de la problemática ju-
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venil, o humana en su conjunto, es inconducente plantearse acciones represivas contra esos 
grupos como si eso sirviera para modificar algo. De lo que se trata, por el contrario, es ver 
cómo integrar cada vez más a los jóvenes en un mundo que, en la actualidad, no le facilita 
las cosas. Es decir: crear un mundo para todos y todas. O más aún: si se quiere trabajar de 
verdad el problema, habría que partir por plantearse dónde están las causas, y sobre ellas 
actuar. Y no son otras que la exclusión crónica, la pobreza, las asimetrías sociales. Pero lo 
que vemos es que estos grupos, en vez de ser abordados en la lógica de poblaciones en si-
tuación de riesgo, son criminalizados. 

Tan grande es esa criminalización, que eso lleva a pensar que allí se juega algo más que un 
discurso adultocéntrico represivo y moralista sobre jóvenes en conflicto con la ley penal. 
¿Por qué las maras son el nuevo demonio? Porque, definitivamente, no lo son. ¿Hay algo 
más tras esa continua prédica?

¿Una estrategia de control social?

Cuando un fenómeno determinado pasa a tener un valor cultural (mediático en este caso) 
desproporcionado con lo que representa en la realidad,  por tan “llamativo”,  justamente, 
puede estar indicando algo. ¿Es creíble acaso que grupos de jóvenes con relativamente es-
caso armamento y sin un proyecto político alternativo se constituyan en un problema de se-
guridad nacional en varios países al mismo tiempo?

Hoy día el discurso oficial que barre las distintas naciones centroamericanas –y Washington 
también participa en esta “preocupación”, para lo que impulsa una iniciativa regional a ni-
vel militar conocida como Plan Mérida (la réplica mesoamericana del Plan Colombia)– pre-
senta a estas maras como un flagelo de proporciones apocalípticas. Definitivamente el ac-
cionar de estos grupos es muy violento (llamativamente violento, nos atreveríamos a decir). 
En modo alguno, desde ningún punto de vista, se puede minimizar su potencial criminal: 
matan, asaltan, violan, extorsionan. Todo eso es un hecho. Ahora bien: la dinámica donde 
todo eso se da abre sugestivas preguntas. 

Definitivamente, para poder contestarlas a profundidad, deberían realizare investigaciones 
muy minuciosas que, dada la naturaleza de lo que está en juego, se torna muy difícil, cuan-
do no imposible. Pero pueden intuirse ciertas perspectivas que, al menos, dan idea de por 
dónde se direcciona la cuestión.

Por lo pronto, y aunque no se disponga de datos concretos terminantes, todo esto deja pre-
guntas que permiten concluir algunas cosas: 

 Las maras no son una alternativa/afrenta/contrapropuesta a los poderes constituidos, al 
Estado, a las fuerzas conservadoras de las sociedades. No son subversivas, no subvier-
ten nada, no proponen ningún cambio de nada. Quizá no son funcionales en forma di-
recta a las grandes empresas, pero sí son funcionales para ciertos poderes (poderes ocul-
tos, paralelos, grupos de poder que se mueven en las sombras) que –todo así lo indica-
ría– las utilizan. En definitiva, son funcionales para el mantenimiento sistémico como 
un todo, por lo que esas grandes empresas, si bien no se benefician en modo directo,  
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terminan aprovechando la misión final que cumplen las maras, que no es otro que el 
mantenimiento del statu quo. 

 No son delincuencia común. Es decir: aunque delinquen igual que cualquier delincuente 
violando las normativas legales existentes, todo indica que responderían a patrones cal-
culadamente trazados que van más allá de las maras mismas. No sólo delinquen sino 
que, esto es lo fundamental, constituyen un mensaje para las poblaciones. Esto llevaría 
a pensar que hay planes maestros, y hay quienes los trazan.

 Si bien son un flagelo –porque, sin dudas, lo son–, no afectan la funcionalidad general 
del sistema económico-social. En todo caso, son un flagelo para los sectores más pobres 
de la sociedad, donde se mueven como su espacio natural: barriadas pobres de las gran-
des urbes. Es decir: golpean en los sectores que potencialmente más podrían alguna vez 
levantar protestas contra la estructura general de la sociedad. Sin presentarse así, por su-
puesto, cumplen un papel político. El mensaje, por tanto, sería una advertencia, un lla-
mado a estarse quieto. 

 No sólo desarrollan actividades delictivas sino que, básicamente, se constituyen como 
mecanismos de terror que sirven para mantener desorganizadas, silenciadas y en perpe-
tuo estado de zozobra a las grandes mayorías populares urbanas. En ese sentido, funcio-
nan como un virtual “ejército de ocupación”. 

 Disponen de organización y logística (armamento) que resulta un tanto llamativa para 
jovencitos de corta edad; las estructuras jerárquicas con que se mueven tienen una estu-
diada lógica de corte militar, todo lo cual lleva a pensar que habría grupos interesados 
en ese grado de operatividad.  ¿Pueden jovencitos  semi-analfabetas,  sin ideología de 
transformación de nada, movidos por un superficial e inmediatista hedonismo simplista, 
disponer de todo ese saber gerencial y eso poder de movilización?

Por supuesto que no podemos responder aquí con exactitud todas estas dudas, por la caren-
cia de datos precisos al respecto. Pero el sólo hecho de plantearlas y ver cómo los poderes 
mediáticos bombardean en forma sistemática con mensajes que potencian esa sensación de 
indefensión de las grandes mayorías, permite inferir que estas maras pueden jugar un papel 
político que va muchísimo más allá que lo que sabe cada uno de estos jóvenes que actúa en 
ellas. Podría decirse que hay en estas apreciaciones una óptima confabulacionista. Espere-
mos que el discurso paranoico no nos doblegue, pues está claro que todos estos patrones 
arriba mencionados, más que responder a abstrusos fundamentalismos que ven conspiracio-
nes de la CIA en cada esquina, abren interrogantes que “llamativamente” ningún medio de 
comunicación contribuye a aclarar sino, por el contrario, oscurece más aún día a día.

Permítasenos citar extensamente reflexiones de alguien que por años trabajó el problema: 
Rodolfo Kepfer:  “La mara no es autónoma; hay poderes detrás de la mara. Dentro de 
ellas hay un complejo sistema de mandos, de subordinaciones y jerarquías. Eso se ve en su 
vida diaria, cuando actúan en las calles, pero más aún se ve en las prisiones. Hay un siste-
ma de jerarquías bien establecido. Lo que voy a decir no lo puedo afirmar categóricamente 
con pruebas en la mano, pero después de trabajar varios años con ellos todo lleva a pensar 
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que hay lógicas que las mueven que no se agotan en las maras mismas. Por ejemplo, hay 
períodos en que caen presos sólo miembros de una mara y no de otra, o que una mara en 
un momento determinado se dedica sólo a un tipo de delitos mientras que otra mara se es-
pecializa en otros. Todo eso hace pensar en qué lógicas hay ahí detrás, que hay planes ma-
estros, que hay gente que piensa cómo hacer las cosas, hacia dónde deben dirigirse las ac-
ciones, cómo y cuándo hacerlas. Y todo ese “plan maestro”, permítasenos llamarlo así, no 
está elaborado por los muchachitos que integran las maras, estos en algunos casos niños, 
que son los operativos, los sicarios que van a matar (hay niños de 10 años que ya han ma-
tado). (…) Hay una orquestación del miedo, sin dudas. (…) Con toda la satanización que 
se da en torno a la mara, que el ciudadano común, indefenso como se siente, ve en ella la 
condensación de todos los poderes. A las maras hay quienes las utilizan para mantener a 
la población con ese miedo, con esa zozobra. Yo diría que en general las acciones que co-
meten las maras van encaminadas a lograr ese objetivo. En muy difícil decir cómo, demos-
trarlo con pruebas convincentes, pero está claro que hay ligazones entre las maras y pode-
res ocultos, poderes paralelos que van más allá, mucho más de los muchachitos que uno ve 
cometiendo todos estos delitos.56

Se entremezclan en todo este complejo proceso varias lógicas: por un lado, efectivamente 
hay una búsqueda psicológica de estos jóvenes en relación a “familias sustitutas”, deseos de 
protagonismo, sensación de poder; elementos que, sin dudas, la mara les confiere (en mayor 
o menor medida, cualquier joven participa de esas búsquedas en cualquier parte que esté). 
Pero además, articulándose con ese nivel subjetivo, todo indicaría que hay determinantes 
político-ideológicos en los planes de acción de estos grupos que llevan a pensar que, “cu-
riosamente”, allí donde puede generarse la protesta social, aparecen las maras. Si las gran-
des masas urbanas empobrecidas no se benefician con esto sino que, al contrario, viven en 
la permanente zozobra, maniatados, guardando un forzado silencio, ¿quién sacará provecho 
de esto? Si podemos entenderlas entonces como mecanismos de control social: ¿quién con-
trola? Seguramente los mismos poderes que vienen controlando todo desde hace un buen 
tiempo; y sabemos que los poderes no son nunca ni “buenos”, ni transparentes. “El fin jus-
tifica los medios”, se dijo hace mucho…, y sin importar la autoría (parece que no fue Ma-
quiavelo, como la historia lo consagró), el sentido de lo dicho es indubitable. 

Insistimos: todas estas son hipótesis. Pero la experiencia nos enseña que estos rimbomban-
tes hechos mediáticos –como la caída de las Torres Gemelas en Nueva York con los avio-
nazos del 11 de septiembre del 2001, el “fundamentalismo islámico” que es el nuevo demo-
nio para otra parte del mundo (el Medio Oriente), el narcotráfico (que nos toca a los lati-
noamericanos en buena medida), o en su momento, durante la Guerra Fría, el “comunismo 
internacional” que abría supuestas cabezas de playa por todos lados–, funcionan como fan-
tasmas que sirven para atemorizar, y por tanto: controlar. En cada país con petróleo o agua 
dulce aparece sugestivamente una célula de Al Qaeda que, por supuesto, justifica todo. ¿Se 
estará repitiendo la misma historia con esto de las maras? ¿Por qué el gran “problema na-
cional” de los sufridos países de Centroamérica son las maras y no la pobreza y exclusión 
que las producen?

56 Kepfer, R. “Las sociedades latinoamericanas tienen múltiples expresiones de la violencia; las ‘maras’ son una de ellas”. Entrevista 
concedida a Rebelión realizada por Marcelo Colussi. Versión digital disponible en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=105739
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Psicoanálisis: mucho más que un diván…

Suele decirse que el psicoanálisis es un tratamiento ¡excesivamente! largo, muy costoso, 
que implica por fuerza un nivel académico alto de quien se somete a él, que no sirve para 
todo tipo de psicopatología, que sólo en clínica particular ¡y con diván! puede llevarse a 
cabo, que está alejado del compromiso social … Definitivamente, pareciera que está ligado 
a puros inconvenientes. De hecho, en la mayoría de las universidades nacionales (la pública 
o en las numerosas privadas que hoy día existen) no se lo estudia. Y si se lo hace, se lo es-
tudia fragmentariamente, o en general va de la mano de ese halo de “práctica elitista”, repi-
tiéndose así la historia que lo ratifica como algo alejado de lo masivo, de lo popular. Con-
clusión: el psicoanálisis es para pocos.

Junto a todo ello no son menos fuertes los prejuicios que ven en él un desaforado pansexua-
lismo, reduciéndolo en definitiva -tal como una desafortunada caricatura que circula por allí 
lo demuestra- a… “una mujer desnuda que tenía Freud en la cabeza”. La idea en juego es 
que “todo queda explicado por la sexualidad”. 

Los prejuicios, no debemos olvidar nunca, dan una visión nublada del mundo, y tal como 
dijo Einstein: “es más fácil desintegrar un átomo que un prejuicio”.

Hablar de la vida psíquica no es un tema inocente ni fácil. Los prejuicios no se hacen espe-
rar:  ir al  psiquiatra  o al  psicólogo tiene una carga negativa que pesa demasiado. “Estar 
loco”, aunque no se sepa por qué, tiene un valor de estigma que ninguna otra cuestión liga-
da a la salud y/o enfermedad presenta. Un cáncer puede ser terrible, pero no estigmatiza. La 
“locura” sí. 

Pero cuando del psicoanálisis se trata, las cosas van peor aún. De hecho, su campo sigue 
siendo algo poco conocido, nebuloso, temido. Incluso en posiciones políticas progresistas, 
de izquierda, no se lo termina de digerir. En la Unión Soviética, por ejemplo, durante déca-
das  de socialismo estuvo vilipendiado,  considerándoselo  por  mucho tiempo  como “una 
moda pequeño-burguesa”. Hoy sigue diferenciándoselo -a veces en forma tajante- de la psi-
cología social. ¿Puede haber alguna psicología que no sea social acaso? 

Cabe preguntarse entonces de dónde viene tanto prejuicio. Tanto encono, incluso. ¿Es real-
mente tan dañino? 

Sucede que el descubrimiento que instaura Sigmund Freud a inicios del siglo XX con sus 
primeras investigaciones conmueve los cimientos de nuestra cultura. Pero no porque se tra-
te de una ilimitada apología de lo sexual levantando la tapa de los infiernos (cosa que la 
moral no puede consentir) sino porque, más modestamente, viene a destronarnos de nuestro 
lugar de “dueños de nosotros mismos”.

La verdadera fuerza de la teoría freudiana es la presentación de un concepto muy difícil de 
asimilar, de procesar: el descubrimiento del inconsciente. Ahora bien: no es la dificultad in-
telectual en juego lo que produce tanta resistencia. La dificultad de darle cabida en el mun-
do de los conceptos académicos a la idea de inconsciente es el destronamiento que viene a 
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producir:  “nadie es dueño en su propia casa”. Es decir: en nuestra constitución psíquica 
siempre hay algo que se nos escapa, que no cae bajo lo racional. Para el psicoanálisis, lo 
que no es consciente no es algo marginal, azaroso o fortuito: por el contrario está en el cen-
tro de toda la vida psíquica. 

La fuerza del nuevo concepto que introduce el descubrimiento abierto por Freud no apunta 
a algo accesorio en nuestra conformación como sujetos: al contrario, cambia radicalmente 
el modo mismo de concebirnos. La racionalidad -ese bien tan preciado desde siempre- hace 
agua. La razón deja de ser el centro. La vida psíquica se anuda en torno a algo que no es 
consciente, y lo inconsciente pasa a ocupar un lugar principal.

La consecuencia de esta formulación pone en entredicho toda nuestra tradición racional: el 
sujeto del libre albedrío se quiebra, es cuestionado. El inconsciente abre una nueva forma 
de ver lo humano. 

Lo más curioso del descubrimiento en ciernes, lo que produce tanto rechazo, lo que lo hace 
intragable es que ese inconsciente no es patrimonio de los “enfermos mentales”: todo sujeto 
“normal” es siempre sujeto del inconsciente. La forma de demostrarlo que desarrolla Freud 
sorprende: no apela a la clínica sino que lo presenta a través de la cotidianeidad de cual-
quier ciudadano de a pie. Los caminos para adentrarse en el campo del inconsciente no son 
los síntomas (supuestamente patrimonio de la psicopatología) sino el sueño, los actos falli-
dos, el chiste. Nadie hay que no esté relacionado con todas estas formaciones: nadie deja de 
soñar, nadie -ni “enfermo psíquico” ni “normal”- deja de tener lapsus (pequeñas equivoca-
ciones al hablar, cambio de un nombre propio, olvidos, etc.), nadie deja de reír ante un chis-
te. ¿Por qué sucede todo esto? Porque hay inconsciente. 

¿Y por qué hay inconsciente?, preguntará la teoría. Porque nuestra constitución como suje-
tos nos confronta con límites. Somos sujetos deseantes, pero no sabemos bien qué desea-
mos, pues no hay objeto último que colme el deseo. La sexualidad no es esa fuerza volcáni-
ca incontrolable que el sentido común nos presenta. El psicoanálisis viene a mostrar eso: 
que somos limitados, que la carencia está en la base de nuestra humanización. La sexuali-
dad, contrario al prejuicio dominante, nos muestra que nuestra raíz no está cerca de lo ani-
mal (apareamiento de macho y hembra para procrear), sino que se define por una intrinca-
da, compleja, tortuosa marcha que lleva de la cría humana a un sujeto “normal”, con una 
identidad sexual construida, adaptado a su medio, y que en esa marcha siempre hay, en ma-
yor o menor medida, traspiés, rasguños, quedan cicatrices. Hace 15 años, cuando se firmaba 
la Paz, en la ciudad de Guatemala había 35 travestis trabajando en sus calles; hoy día hay 
350. ¿Quiénes lo contratan? Varones, “machos”, seguramente “ejemplares padres de fami-
lia que van a misa”. ¿Qué nos indica eso? Más allá de lo “cachureco” de nuestra sociedad,  
la sexualidad nos patentiza la terriblemente difícil desgarradura que nos constituye a todos, 
cachurecos y ateos. No es que el psicoanálisis tenga “la cabeza llena de sexo” (“cochino”, 
habría que agregar) sino que, por el contrario, la complejidad de nuestra vida sexual nos 
muestra que ese tema no es una simple cuestión de maduración instintiva sino un siempre 
difícil paso por los desfiladeros de la cultura, de lo social. Y que ese paso deja marcas. Esa 
marca, de la que no sabemos nada ni queremos saber, es el inconsciente. Esa marca nos 
confronta con límites, carencia, finitud. Los seres humanos estamos marcados por eso (¿se-
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rá por eso, entonces, que el poder nos fascina tanto, como modo de saltar nuestra finita con-
dición y sentirnos ilimitados? ¿Qué es sino eso el poder?) 

Sin dudas la afrenta que conlleva todo esto para nuestro amor propio es muy grande. Des-
tronar a alguien de su pedestal, de la seguridad de sentirse amo y señor para mostrar que la 
normalidad psicológica es una pura cuestión de grado (todos somos sujetos del inconscien-
te, todos tenemos síntomas psicológicos, no hay mayor distancia estructural entre el “loco” 
y quien no lo es, la sexualidad es problemática para todos por igual -¿quién asegura que 
nuestro hijo varón, o nuestro novio, o nuestro papá… no es uno de los que busca los servi-
cios de alguno de los 350 travestis que deambulan por allí?), todo ello es un golpe bajo muy 
grande para nuestro narcisimo. Por eso el psicoanálisis sigue siendo un hueso muy duro de 
roer, y se le huye. Más aún: se le desprestigia, se le anatematiza. 

Una psicología que busca la adaptación social, que nos haga buenos ciudadanos “normales” 
(¡que no visitan travestis, por supuesto!), que no nos muestre nuestras flaquezas, es mucho 
más tolerable. Por eso, seguramente, las técnicas de autoayuda o todo aquello que represen-
te una suerte de “apapachoterapia”, crecen, y el psicoanálisis no termina de prender. No en-
tra en la universidad, y uno de los mitos que lo acompaña es que “es muy caro”, “para po-
cos”, “interminable”.

Pero, ¿quién dijo que no se puede trabajar psicoanalíticamente en un hospital público, en un 
centro comunitario de salud, junto a una fosa en una exhumación o en una cárcel con reos 
de alta peligrosidad? El psicoanálisis no es un diván, ni un costoso honorario que cobra una 
secretaria bien vestida. La foto de Freud colgada en la pared de una clínica (con diván y 
costosa, o muy humilde y con un par de sillas plásticas) tampoco es garantía de “pureza” 
psicoanalítica. El psicoanálisis, en definitiva, es un cuerpo teórico que posibilita una forma 
de intervención donde básicamente importa el deseo inconsciente en juego, donde se juega 
una historia subjetiva, que en general se expresa en palabas, y que se puede hacer conscien-
te con un trabajo adecuado, permitiendo así manejarse más tranquilamente en la vida. 

De ninguna manera es cierto que el psicoanálisis no tiene “compromiso social”. Esa es una 
falacia. El “compromiso” (toma de posición ideológico-política) está en quien ejerce el tra-
bajo. Con los conceptos psicoanalíticos en la mano (inconsciente,  pulsión, transferencia, 
etc.) se puede trabajar sin poner en tela de juicio el sistema imperante, o cuestionándolo en 
su raíz. El psicoanálisis sirve para escuchar y poder procesar algo del sufrimiento humano. 
Que ese sufrimiento termine reduciéndose con un “apapacho” (pero ¿se reduce de verdad 
así?), con un fármaco, con un trago de licor o con una interpretación psicoanalítica, es otra 
cosa. Y que quien trabaja en este oficio se aliñe con los poderes dominantes o los cuestione, 
no está en el uso o no uso del diván. 
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Reflexiones sobre el mundo

Juan: Estoy un poco decepcionado.

Enrique: ¿Por qué?

Juan:  Quizá la palabra exacta no es, precisamente, “decepcionado”, sino… cansado, un 
poco dolido en mis esperanzas. Digamos, mejor aún: golpeado, y todavía no salgo de mi 
asombro, o del shock del golpe. Pero en verdad: ¡no pierdo las esperanzas! Al contrario: 
con todo esto se me fortalecen. Quizá se fortalecen más que nunca, porque veo la necesidad 
imperiosa de un cambio. 

Enrique: A ver… veamos en detalle. ¿De qué se trata?

Juan:  Es que a veces reflexiono sobre estas cosas que nos interesan, sobre el mundo, la 
humanidad, sobre cómo cambiar las cosas, sobre nuestro destino…, y la verdad es que me 
asusto un poco.

Enrique:  ¿Solo un poco? Yo pienso en esas cosas y me espanto. Pero ¿qué le podemos 
hacer?  Las  cosas  no son exactamente  como uno querría  que fueran.  ¡Por  supuesto que 
asustan! De todos modos, creo que sentarse a pensar en todo esto, más allá del ¿dolor? del 
golpe, es necesario. ¡Imprescindible!, agregaría.

Juan: Bueno, sí… Estamos en lo mismo. Yo, de ningún modo bajo los brazos, ni me paso 
al bando contrario. Además, aunque suene a chiste hipócrita, seguro que del otro bando no 
me  quieren.  Si  me  quisiera  vender,  creo  que  no  me  comprarían,  y  ni  tan  siquiera  me 
alquilarían. Ya estamos demasiado convencidos de hacia dónde ir. ¡Soy comunista y sigo 
trabajando con todas mis fuerzas por la revolución!

Enrique: Eso es bueno, porque significa algo. Significa, creo yo, que no nos quebramos, 
que  no  nos  han  derrotado.  Seguimos  pensando  críticamente,  aunque  encontremos  mil 
cuestionamientos que hacernos. ¡No nos vendimos!, y eso es lo más importante.

Juan: Estoy de acuerdo. Seguimos en la lucha. 

Enrique: ¿Nunca se te ocurrió desfallecer, venderte?

Juan:  No, realmente no. En todo caso, a veces me agobia encontrarme con tantas cosas 
complicadas. Cosas que, se me ocurre, se nos escapan, son infinitamente más complejas de 
lo  que  creíamos  en  un  esquema  simplificado.  Pero  así  es  el  mundo:  tremendamente 
complejo.

Enrique:  Yo tengo la misma sensación. Pero también me pasa que, justamente por esa 
complejidad, me dan más ganas de encontrar la punta de la madeja.

254



Juan: Pero… ¡qué madeja tan complicada, enredada, enmarañada!, ¿no? Bueno…, así son 
las cosas. ¿Quién dijo que esto sería fácil? 

Enrique:  Tiempo atrás,  en nuestros  años juveniles,  lo  veíamos más  fácil.  Yo no sé si 
porque éramos jóvenes y sentíamos que nos íbamos a devorar el mundo, porque nos faltaba 
madurez  en  las  reflexiones,  o  porque  realmente  el  mundo ha  cambiado  tanto  en  estos 
últimos años.

Juan: Me arriesgaría a decir que una combinación de todo eso. 

Enrique:  Sí,  sin  dudas:  una  combinación.  Y  como  toda  combinación,  compleja.  Los 
elementos están todos entrelazados. ¿Por dónde empezar para arreglarlos?

Juan: ¿Tendrán arreglo?

Enrique: Medio pesimista, ¿no?

Juan: Bueno, no desfallezcamos. Por supuesto: ¡tiene que tener arreglo! Si no, ¿para qué 
seguir viviendo? Quiero decir: nuestra vida, tanto la tuya como la mía, quienes abrazamos 
este  pensamiento,  esta  ética,  desde  largos  años  atrás,  no  podemos  ver  la  vida  de  otra 
manera. Si algo vinimos a hacer en este mundo, donde aparecimos sin haber pedido nacer, 
si algo podemos hacer y dejar para cuando nos vayamos, es una semillita para hacerlo algo 
mejor.

Enrique: ¡Por supuesto! Comparto, mi amigazo. ¡Claro que comparto! Pero a veces entran 
los cuestionamientos. ¿Será posible cambiar lo humano?

Juan: Claro, tenés razón, y creo que ambos estamos de acuerdo en eso: no nos quebramos, 
seguimos pensando en un cambio, en una mejora, pero entran dudas. Dudas razonables, 
claro. Pero dudas al fin. 

Enrique:  A  veces  veo  que  los  mismos  comportamientos,  exactamente  los  mismos 
comportamientos que criticamos en ese campo amplio y difuso que llamamos derecha, lo 
mismo encontramos también en la izquierda.

Juan: Yo llegué a la conclusión que no puede ser de otro modo. Los seres humanos, todos 
por igual, varones y mujeres, ricos y pobres, heterosexuales y homosexuales, no importa la 
etnia,  el  color,  la  religión  ni  cualquier  etcétera  que  queramos  ponerle,  todos  somos 
originalmente iguales. Si nuestra madre, o quien nos cría -y esto parece que es universal- 
nos dice que somos “la cosita más linda del mundo”, la suerte ya está echada. Nos los 
creemos, y eso nos pone en guardia contra cualquiera, contra todos. Porque, sin dudas, es 
hermoso creerse “la cosita más linda del mundo”. Así es nuestra dinámica humana.

Enrique: Así parece, ¿verdad? Eso echa por la borda esta tonta pregunta si somos violentos 
por  naturaleza,  si  hay  algún  instinto  de  poder,  algo  que  justifique  genéticamente  la 
superioridad. Está en la forma en que nos hacemos humanos. Eso viene desde el vientre 
materno. O antes incluso, desde que deciden procrearnos. 
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Juan: Así es, mi amigo: no elegimos nada. 

Enrique: Ni nuestro nacimiento ni nuestra muerte. Ni la forma en que somos: buena gente 
o mala gente, o el epíteto que se te ocurra poner para designarnos. 

Juan: Exacto. Esa es la cuestión. No se trata de “buenos” o “malos”. En la izquierda, es 
cierto, encontramos las mismas conductas, los mismos vicios, ¿las mismas “desviaciones” 
habrá que decir usando una vieja terminología?, que en la derecha. ¿Por qué el trabajador 
no  tiene  conciencia  de  ser  explotado?,  o  mejor  dicho  aún:  ¿por  qué  ese  trabajador 
explotado, explotado hasta el límite, quiere ser igual que su amo que lo explota? Porque esa 
idea de “ser lo mejor del mundo” nos caló.

Enrique:  Claro  que  eso  hay  que  complementarlo  con  los  mecanismos  de  sujeción 
ideológica. Si es cierto que el esclavo piensa con la cabeza del amo, ¡y por supuesto es 
absolutamente cierto!, si eso es así, es porque hay una poderosa, poderosísima intención de 
la clase dominante en lograr que eso sea así, que siga siendo así  per saecula saeculorum, 
que no cambie. Y para eso necesita manipular hasta el límite al esclavo.

Juan:  Exacto.  Como  decíamos  recién:  es  una  combinación  de  cosas,  de  múltiples 
elementos. Pero no caben dudas que la visión romántica de lo humano parece que no nos 
sirve. No somos “buenos por naturaleza y la sociedad nos corrompe”, como dijo alguna 
vez Rousseau. 

Enrique:  ¡Cierto! En realidad, por naturaleza no somos nada. Solo un pedacito de carne 
con forma humana que tiene que humanizarse, que tiene que entrar en la órbita humana. 
“Solo no eres nadie; es preciso que otro te nombre”, decía Bertolt Brecht. Inteligente el 
muchacho, y eso que no era psicoanalista. Entendió la situación al dedillo. Por naturaleza 
no  somos  nada.  Cualquiera,  también  Lenin,  Engels  o  Mao  podrían  ser  unos  cerdos 
explotadores, dadas las circunstancias. No son cuestiones de decisión personal, de buena 
voluntad.

Juan: El problema es que nos dicen que “somos la cosita más linda del mundo” de entrada, 
y nos lo terminamos creyendo. Drama sin salida de lo humano, ¿verdad?

Enrique:  Bueno, sí… Más que sin salida, yo diría drama constitutivo, que nos confronta 
siempre, inexorablemente, mostrándonos el conflicto. Nos hacemos humanos sobre la base 
de esa situación conflictiva: somos “lo más lindo del mundo”, y los otros no. Como nos lo 
terminamos creyendo, ahí arranca el drama.

Juan:  Exacto.  Y esa tensión originaria,  ese conflicto primario en que nos mete nuestra 
madrecita querida,  sin saber lo que está construyendo, es la matriz de las interminables 
desventuras que vendrán después.

Enrique: Por eso siempre estamos en tensión con el otro.

Juan: Peleándonos. 
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Enrique:  Sí,  eso  es  así.  ¿Será  la  propiedad  privada  lo  que  nos  lleva  a  esa  violencia 
interminable? Tengo mis dudas. 

Juan:  Fidel  dijo  algo  interesante.  Cito  de  memoria,  así  que  quizá  me  equivoque:  “El 
hombre es un ser lleno de instintos, de egoísmos, nace egoísta; pero, por otro lado, la 
conciencia lo puede conducir a los más grandes actos de heroísmo”. Quizá habría que 
revisar lo de la conciencia, pero sí es cierto que desde el vamos es egoísta, un pequeño 
monstruito, agresivo, ególatra. 

Enrique: Recuerdo que Rousseau, de quien recién hablamos, o no, perdón, Voltaire, sí, sí, 
era Voltaire en el “Cándido”, decía algo así como (también cito de memoria): “¿Creéis que 
en todo tiempo los hombres se han matado unos a otros como lo hacen actualmente? ¿Que 
siempre  han  sido  mentirosos,  bellacos,  pérfidos,  ingratos,  ladrones,  débiles,  cobardes, 
envidiosos,  glotones,  borrachos,  avaros,  ambiciosos,  sanguinarios,  calumniadores, 
desenfrenados, fanáticos, hipócritas y necios?” Su respuesta, por supuesto, es sí. 

Juan: Bueno, se ve que muchos tuvieron la intuición. Gente tan distinta como un iluminista 
francés del siglo XVIII o un marxista consumado como Fidel Castro en el siglo XX, o 
alguien como Freud, que parece que conocía bastante las profundidades del alma humana: 
todos coincidieron en lo mismo, que no somos muy buenos que digamos. 

Enrique: Y no es que nos haga “malos” la propiedad privada. Por supuesto, la defensa de 
la misma lleva a cosas increíbles, inimaginables, de una malicia suprema que asusta: armas 
de  destrucción  masiva,  torturas,  engaños  de los  más  viles,  aniquilación  de  poblaciones 
enteras, y un largo etcétera que es de terror. Pero podríamos preguntarlo al revés: ¿por qué 
se  desarrolló  la  propiedad  privada?  ¿Por  qué,  hace  diez  mil  años,  cuando  surge  la 
agricultura y existe un excedente social, alguien se constituyó en clase dominante?

Juan:  Lo  mismo  me  pregunté  yo  tantas  veces.  El  análisis  marxista  es  absoluta  y 
radicalmente cierto. Ahí, con la producción excedente al aparecer la agricultura, surge una 
diferencia de clase y se constituye la diferencia que persiste hasta ahora. Pero, ¿por qué 
alguien se apropió ese plus-producto?

Enrique:  ¡Cabal! Surge el propietario,  el dueño, el patrón, o como se le quiera llamar. 
Pero,  warum?,  como diría Marx. ¿El más fuerte,  el  más osado, el más mañoso, el  más 
cabrón? Por algo se tejió la historia así. No hubo una solidaridad de base a partir de la que 
todos, por igual,  repartieron ese excedente.  Alguien se constituyó en superior. Después, 
como diría  Marx evocando a Horacio en sus Sátiras:  de te  fabula narratur,  sobre ti  la 
historia ya está contada. Es decir, vinieron las interminables luchas de clase hasta hoy. Y 
eso lo sabemos perfectamente. El materialismo histórico lo estudió a la perfección, con lujo 
de detalles. Pero también lo sabe la economía capitalista. La clase dominante sabe que sus 
privilegios asientan en la explotación. Serán muy cristianos, se golpearán mucho el peso, 
pero saben que están jodiendo a quienes trabajan. En otros términos: alguien siempre se 
tiene que joder, para decirlo de manera popular. Luego vendrán las justificaciones, etcétera, 
etcétera.  Todos sabemos que hay que explotar  a  alguien para hacer  dinero;  después se 
podrán lavar las culpas en la iglesia. ¡Qué hipocresía!, ¿no es cierto?

257



Juan: Preocupante, ¿verdad? Si vemos la historia, la que conocemos al menos, el conflicto 
está siempre presente. La lucha de clases es el motor de la historia, decimos. Lo cual es  
cierto. Pero… ¿nos podríamos quedar solo con “la lucha”?

Enrique: Eso es lo que llevó a un tipo profundo como Freud -y Einstein decía lo mismo, 
¿te acordás esa famosa carta donde se preguntan por las causas de la guerra?- lo llevó, 
decía, a plantear esa “mitología conceptual”, como él la llamaba, de una pulsión de muerte.

Juan:  Muy cierto,  camarada.  Y contrariamente  a  lo  que  una  lectura  ingenua  -o  quizá 
malintencionada- del psicoanálisis puede arrojar, esa pulsión, esa fuerza vital, esa energía, 
está siempre presente. ¿Cómo entender, si no, la profusión interminable de guerras? Hoy 
día hay más de 20 frentes de guerra abiertos en el mundo. ¡Increíble! Millones y millones 
de dólares gastados en armamento. Muertos, heridos, mutilados y gente sufriente por todos 
lados. Sin caer en tontos y vacíos pacifismos, hay algo que llama la atención en lo humano. 
¿Por  qué  tanta,  tanta,  pero  tanta  violencia?  Armas  nucleares  listas  para  hacer  volar  en 
pedazos el planeta. ¿Qué pasa con la especie humana? 

Enrique: Tenés razón. Lo mismo pienso. ¿Solo la defensa a muerte de la propiedad privada 
produce guerras, violencia, conflicto? Con aquello de “sos la cosita más linda del mundo”, 
con que una madre inaugura la entrada al mundo de cada bebé -esa es la historia de los 
neuróticos, es decir de los llamados “normales”-, con esa entrada ya queda asegurada la 
tensión de base. 

Juan:  Coincidimos. De nuevo la misma pregunta: ¿por qué la historia se construyó así? 
¿Por  qué,  cuando  hubo  abundancia  con  el  sapiens  sapiens y  su  descubrimiento  de  la 
agricultura, no se formó una sociedad comunista? O, para decirlo en clave marxista, ¿por 
qué se abandonó el comunismo primitivo? ¿Qué hizo que alguien se erigiera en superior y 
nacieran las clases sociales? ¿Por qué no se siguió viviendo en la presunta armonía que era 
la comunidad primitiva, una comunidad de iguales sin diferencias sociales?

Enrique: Difícil hablar de eso, muy complicado. Es especulación, porque nos perdemos en 
las tinieblas de los tiempos. Lo que sí se puede ver es que no nos sobra la bondad. La 
agresión está siempre a flor de piel. Por la menor tontera podemos reaccionar mal. Por una 
pequeñez, dadas las circunstancias, cualquiera puede ser violento. Yo he visto gente que 
por un pequeño accidente de tránsito, intrascendente en definitiva, saca una pistola y mata a 
otro.

Juan:  Es cierto.  Y esto lo  tenemos  que  plantear  con altura.  Por  supuesto,  no estamos 
entronizando  la  violencia,  ni  un  presunto  darwinismo social  que  premia  al  más fuerte. 
¡Jamás! Pero si observamos con objetividad el fenómeno humano, vemos que hay cosas 
aterradoras…,  pero  no  solo  por  la  propiedad  privada.  ¡Somos  terribles  a  veces!  ¡Unos 
monstruos!

Enrique:  Por ejemplo, ¿cómo explicar eso que ahora llaman “bullying”? O sea, el acoso 
que se hace de uno más débil. 

258



Juan:  O la violencia que se puede ver en un estadio de fútbol entre porras enfrentadas. 
¡Parece mentira que alguien insulte a otro simplemente porque le va al equipo contrario!

Enrique: Parece mentira… ¡pero es una cruda realidad! ¿Y qué me decís de la gente que 
observa una pelea de box! ¡Qué criminales! 

Juan: O una corrida de toros. O la riña de gallos, o de perros, como se ha comenzado a dar 
ahora.

Enrique: ¿Y qué me decís del kick boxing, el boxeo tailandés, que se ha popularizado tanto 
recientemente  en  nuestros  países?  La  gente  quiere  ver  sangre.  Al  menos,  eso  grita  el 
público  en  esos  combates.  Bueno…,  pero  así  somos,  un  poco  -¿bastante?-  crueles, 
despiadados. También puede pasar en la izquierda. 

Juan: Con el comunismo eso no debería suceder más. Allí, así se dijo siempre, estaríamos 
en el primado de la solidaridad. Pero… ¿nos lo podemos creer así de simplemente?

Enrique:  Creo  que  toda  el  agua  corrida  bajo  el  puente,  y  con  lo  que  nos  viene  del 
psicoanálisis en muy buena medida, si somos verdaderamente autocríticos tendríamos que 
abrir una pregunta. 

Juan: En eso estamos totalmente de acuerdo, compañero. Hay que ir más allá del egoísmo, 
de esa ética simplista, ramplona, tremendamente pobre de ser más que el otro porque uno 
tiene más dinero, un vehículo de lujo, o muchos vehículos de lujo. Eso es tremendamente 
pobre.

Enrique: Por supuesto. La cuestión estriba en la dificultad de construir esa creatura nueva. 
El “hombre nuevo” como la llamó el Che. 

Juan: Exacto. Pero… ¡uy!, qué complicación esa. ¿Hombre nuevo? 

Enrique:  Sí,  bien  complicado.  Al  menos,  siendo  consecuentemente  guevarista,  siendo 
comunistas  en  el  más  cabal  sentido  de  la  palabra,  podemos  tener  la  esperanza  de  ir 
construyendo ese nuevo engendro. 

Juan:  El mismo Che lo decía: “El comunismo es un fenómeno de conciencia y hay que 
desarrollar esa conciencia en el hombre, de donde la educación individual y colectiva para 
el  comunismo  es  una  parte  consustancial  a  él”.  Dicho  así,  aunque  sepamos  de  las 
tremendas dificultades en juego, podemos albergar esperanzas. 

Enrique: ¡Por supuesto! Aunque las cosas son algo más complicadas que como las pensó 
Guevara, su intuición es correcta: hay que educar para algo nuevo. Pero… ¡complicado!, 
¿no?

Juan: ¡Tremendamente complicado! Freud, a su modo, también dijo algo parecido. Aunque 
parezca  mentira,  Freud  no  veía  con  malos  ojos  la  Revolución  Bolchevique  de  1917. 
Muchos  lo  toman  por  un  viejo  pequeño-burgués  conservador,  pero  su  posición  era 
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realmente de avanzada. Era subversivo, ayudó a construir una ética subversiva, totalmente 
novedosa. 

Enrique: Es cierto. Por allí hay una carta suya, o una conferencia, no recuerdo bien, donde 
dice que una revolución de tamaña magnitud como la socialista puede empezar a educar-
formar a la gente de una nueva manera, con otros principios, con otra ética, y eso puede dar 
como resultado un nuevo sujeto, no tan lleno de conflictos como el actual.

Juan: O sea que todo depende de cómo nos construimos, cómo entramos a la civilización, 
para no decir simplemente “cómo nos educamos”.

Enrique:  ¡Cabal!  ¡Exactamente! Pero para eso se necesita toda una sociedad nueva. Es 
decir: ¿qué es primero: el huevo o la gallina? ¿Una sociedad nueva o un hombre nuevo? 
Seguramente una sociedad, una matriz que nos vaya haciendo distintos. Una sociedad que 
nos prepare para algo distinto del egoísmo consustancial que tenemos. 

Juan: Es difícil la apuesta, ¿verdad?

Enrique:  Dificilísima. Pero la puerta está abierta. Por supuesto que una sociedad nueva 
debe tener una nueva ética. Por eso creo que el psicoanálisis, además del marxismo más 
riguroso, nos puede ir preparando para esa nueva escala de valores. 

Juan: Te voy a decir algo que no me atrevo a decir en público, porque para los marxistas es 
casi sacrílego, blasfemo. 

Enrique: Intuyo por dónde vas, porque más de alguna vez lo hablamos, sin profundizarlo 
demasiado. Y creo que compartimos. Dale, atrevete sin vergüenza, que no soy el Comité de 
Censura. Aquí no hay hogueras del Santo Oficio de la Inquisición ni Torquemadas. 

Juan:  Con tu chiste lo dijiste todo. En las primeras experiencias socialistas:  la rusa, la 
china, la cubana, siguió habiendo Comités de Censura -¿hogueras inquisitorias?-. Quizá no 
hay otro modo, es un momento imprescindible. De ahí que Marx hablara de una dictadura 
del proletariado. Se entiende el concepto, ¿no? No es una dictadura: es un momento donde 
los hasta ayer desposeídos, explotados y reprimidos, ahora son clase dominante, son poder. 
Y se imponen. Se imponen a sangre y fuego, como no hay otra manera de imponerse. El 
poder no puede ser horizontal: es impositivo. El que manda, ¡manda!

Enrique: Y si se equivoca…

Juan: ¡Vuelve a mandar!, como reza el dicho popular. Complicado esto, ¿verdad? ¿Y qué 
hay de esto del poder popular, de un poder compartido horizontalmente? Creo que da para 
una larga discusión. Pero no solo por el gusto intelectualoide de teorizar en abstracto. 

Enrique: ¡No, por supuesto! Estamos ante uno de los grandes desafíos que nos plantea el 
socialismo, ese nuevo mundo que queremos construir, para llegar al comunismo, esa fase 
superior donde no habría diferencias sociales. 
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Juan:  ¿Habrá juegos de poder ahí? ¿Será cierto que ya no necesitaremos un Estado? Es 
decir: normas, coacciones, leyes que organicen la vida.

Enrique:  ¡Uy… qué complicado! Lo que ahora vemos nos abre preguntas. No digamos 
desesperanzas, pero sí dudas. 

Juan:  No,  claro:  no  seamos  pesimistas.  En  todo  caso,  digamos  dudas.  Porque  la 
experiencia de los primeros experimentos socialistas nos confronta con estos problemas de 
la  construcción  del  poder  popular,  de  una  nueva  ética,  de  un  mundo  absolutamente 
novedoso. 

Enrique:  Por supuesto, te entiendo. Y comparto esas dudas. Pero, ¿cómo ves eso de la 
creación del hombre nuevo?

Juan: Ahí está el problema. ¡Tremendo problema! Hay que forjar una sociedad nueva, pero 
la materia prima con que se hace es esto que somos nosotros, eso que Voltaire describía 
casi  con mofa.  O con resignación. Con ese material  hay que construir algo nuevo. Ahí 
estriba la dificultad.

Enrique: Bueno… es así. Lo digo yo por vos, no te preocupes: crear ese hombre nuevo no 
es  un  puro  acto  de  voluntad.  “Cesen los  egoísmos,  cesen  los  hegemonismos,  cesen  la 
insensibilidad,  la  irresponsabilidad  y  el  engaño”,  pedía  Fidel  Castro.  Está  muy  bien, 
pero…. ¿cómo lograrlo? 

Juan:  No hay dudas que hablamos el mismo lenguaje. Estás diciendo lo que pienso: un 
puro acto de voluntad no alcanza. La mismísima mística guevarista tiene algo de engañoso. 
Sin dudas esa fuerza moral que tenía este argentino, asmático para más dato, era fabulosa. 
Con asma,  o  a  pesar  del  asma,  se  fue  a  pelear  a  la  montaña.  ¡Espectacular,  digno de 
admiración!..., pero la gente común, la gente de a pie, que es la gente que un día sale a la  
calle, se organiza y poniendo el pecho hace la revolución, la gente no puede ser como ese 
ícono idealizado que fue el Che.

Enrique: Tenés razón: lamentablemente la gente no es así. Yo no soy así, ni lo pretendo. 
En mis mocedades, como todos los de mi generación en aquel entonces,  nos sentíamos 
guiados por esa mística militante. El ejemplo de Guevara era fabuloso: “Si no hay café para 
todos, no hay café para nadie”, como dicen que dijo. 

Juan: Seamos sinceros, con una crítica eminentemente constructiva, realmente comunista, 
pretendiendo ver cómo son las cosas, y no como uno querría que fueran: la gente real no es 
así, ni puede ser así.

Enrique:  Ahí está la clave: ¡no puede ser así! Aunque se desee, aunque se ponga como 
máxima, aunque aparezca una persona con la fuerza moral de Guevara, o de Castro, o de 
Chávez, que trabajaba 20 horas por día y hacía reuniones con sus ministros a las dos de la 
mañana, la gente común, ¿la gente “normal” podríamos decir?, no es así.
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Juan:  Ni puede serlo. ¿Por qué vamos a trabajar a las dos de la mañana? ¿No es para 
dormir esa hora? Yo soy un vulgar normal que duerme de noche. 

Enrique:  Alguna vez dicen  que apareció  una  pintada  callejera  durante  la  Guerra  Civil 
Española  que  expresaba:  “Los  pueblos  no  son  revolucionarios,  pero  a  veces  se  ponen 
revolucionarios”. 

Juan: Es así, mi amigo. ¡Es así! La gente, la gente común que habita el planeta y sobrevive 
como va pudiendo, no vive haciendo la revolución. A veces, eso sí, puede explotar, salir a 
la calle, ponerle el pecho a las balas. Y ahí se dan esos momentos fabulosos, luminosos, 
fuera de la común cotidianeidad, a lo que llamamos revolución. 

Enrique:  Exacto.  Son momentos especiales,  únicos,  que se dan muy pocas veces en la 
historia,  que  rompen  la  rutina.  Son  fenómenos  masivos,  cuando  la  conciencia  social 
madura, y cuando hay una vanguardia que orienta la lucha. 

Juan: ¿Es necesaria la vanguardia?

Enrique: Parece que sí, ¿verdad? Si no, la masa se exaspera, rompe todo, incendia el país,  
pero no hay un proyecto político claro que marque el camino. Si no hay conducción, la 
furia no pasa de un estallido inconducente. ¡Por supuesto que es necesaria la vanguardia! 
Miremos lo que pasó en estos meses del 2019 en tantos partes: una bronca visceral de las 
poblaciones -porque sin dudas ya no se aguantan más las políticas neoliberales-, pero de la 
masiva protesta espontánea no se pasa. ¡Claro que es necesaria una dirección para la lucha!

Juan:  Lo  comparto.  Y  podríamos  agregar:  también  se  necesitan  algunas  personas, 
seguramente como estos grandes conductores: Lenin, Mao, Ho Chi Ming, Castro, Guevara, 
que  pueden  vivir  para  la  revolución,  todo  el  tiempo,  con  una  voluntad  de  acero,  sin 
descansar un minuto. Pero esa no es la experiencia del sujeto común. Yo duermo a las dos 
de la madrugada, tengo miedos, no me sale eso de irme de país en país trabajando para la 
revolución. 

Enrique: De ahí la dificultad, o… no sabría que palabra usar… la ¿inconveniencia?, lo ¿no 
pertinente?, o quizá, más exactamente: la imposibilidad, más allá de buenas intenciones, de 
pedir que la gente común sea como esas figuras ejemplares. 

Juan: ¿Cómo construir la sociedad nueva entonces? Tremenda dificultad, ¿verdad?

Enrique:  Se necesitarían infinitos Guevaras, infinitos Lenines, infinitos Maos para forjar 
algo nuevo. Pero es imposible. Hay que partir de lo que se tiene. ¿Y qué se tiene? Gente 
común,  es  decir:  conservadora,  asustada,  con  una  cuota,  fuerte  cuota  a  veces,  de 
oportunismo. Gente que no es revolucionaria, sino que, a veces, puede ponerse así. Gente 
que un día, tal vez como reacción visceral y no por ideología, puede salir a protestar, como 
hemos visto recientemente. 
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Juan: Quizá cuando las condiciones materiales se ponen insostenibles, cuando el hambre 
arrecia  demasiado,  cuando todo oprime en forma insoportable.  Cuando lo único que se 
tiene por perder son sus cadenas, como decía el Manifiesto hacia el final. 

Enrique: Sí, así parece. La experiencia muestra que los estallidos revolucionarios se dieron 
siempre en lugares pobres, donde las poblaciones pasaban penurias indecibles, sojuzgados, 
explotados  de  forma  inmisericorde.  Los  países  más  desarrollados  industrialmente, 
contrariamente a lo que podían pensar Marx y Engels en el siglo XIX, tienen las clases 
trabajadoras más conservadoras. 

Juan: Incluso, hay que reconocerlo, aprovechándose de su situación de centros imperiales, 
usufructuando indirectamente la explotación que su clase dominante realiza en el resto del 
mundo. 

Enrique:  Sí, claro. Es así. Por eso mismo, hay que preguntarse sobre cómo desarrollar,  
cómo fomentar la solidaridad. Solidaridad de clase, para ser más precisos.

Juan: Parece que solita no sale. Hay que fomentarla, trabajarla. ¿Para eso la necesidad de 
una  vanguardia?  Hoy día  asusta  esa palabra,  por  los  excesos  vanguardistas  que hemos 
conocido; pero no caben dudas que se necesita alguien que oriente la lucha, el descontento. 
Si no, nos quedamos en el espontaneísmo, y punto. 

Enrique:  La  cuestión  que  me  inquieta,  creo  que  a  vos  también,  es  eso  que  decía  el 
Comandante Fidel: “Cesen los egoísmos, cesen los hegemonismos, cesen la insensibilidad, 
la irresponsabilidad y el engaño”. Está muy bien pedirlo, exigirlo si se quiere. Pero vemos 
lo difícil, tremendamente difícil de lograrlo apelando a la buena voluntad. 

Juan:  Si incluso en la izquierda, en los más connotados militantes de izquierda, muchas 
veces se ven esas cosas: egoísmos, protagonismos, mentiras. ¿No es lo más humano que 
hay todo eso acaso?

Enrique:  ¡Por  supuesto!  El  ser  humano  es  el  único  animal  que  miente.  Eso  nos 
caracteriza…  entre  otras  cosas.  Si  hay  animales  que  pueden  tener  conductas  que, 
antropomórficamente,  podemos  llamar  “engañosas”,  eso  responde  a  puros  mecanismos 
instintivos de sobrevivencia: el camaleón que se mimetiza, por ejemplo. 

Juan: ¿Cuándo un macho de una especie se “disfrazaría” de hembra?, por ejemplo.

Enrique:  Exacto: el travestismo. ¿Te imaginás un elefante macho travestido de elefanta? 
¿Un toro travestido de vaca? ¡Imposible! Esas son opciones humanas solamente. Somos los 
únicos bichos que mentimos, que hacemos chistes, que engañamos. Es más: los únicos que 
desplegamos estos juegos de poder, de diferencias sociales. ¿A qué animal se le ocurriría 
que  es  “más”,  que  es  “superior”  que  otro  de  su  misma  especie  porque  tiene  un 
Lamborghini, o un Rolex de oro?

Juan: Por tanto, pedir que ¿por decreto? cesen los egoísmos y protagonismos es pedir un 
imposible.  Que  cese  la  mentira…  ¿cómo  hacerlo?  En  todo  caso,  sabiendo  que  esas 

263



características son las distintivas del fenómeno humano, sabiendo que ese es el material del 
que estamos hechos, la cuestión es cómo construir un edificio nuevo con ese material.

Enrique:  El microcosmos revela el macrocosmos, decía no sé quién. Es decir: el todo es 
una suma de las pequeñas células que lo componen; si la célula tiene tales características, la 
sumatoria de todas ellas dará algo similar, en todo caso, más grande. 

Juan: Bueno…, pero también se dice que el todo es algo más que la suma de las partes. La 
gente de esta corriente psicológica que se llama Gestalttheorie lo decía, ¿no? O sea que se 
puede construir  algo nuevo que supere cualitativamente a sus partes elementales,  a  sus 
átomos.  Dicho  de  otro  modo:  pese  a  que  somos  eso:  unos  mentirosos,  conservadores, 
egoístas e irresponsables, podemos edificar una sociedad nueva. ¿Cómo? Educando, entre 
otras cosas.

Enrique: Sí, educando, sin dudas. Y poniendo leyes, nuevas normativas. Creo que así hay 
que entender eso de la dictadura del proletariado: no es una “dictadura” como la de Franco, 
o la de Pinochet o Idi Amín. Es una estructura nueva que fuerza a encausarse en nuevos 
moldes.  Y es  dictadura  porque impone,  no tengamos miedo a decirlo  así:  ¡impone!  un 
nuevo orden.

Juan:  Es  la  única  manera  de  forjar  algo  nuevo.  La  apelación  a  la  buena  voluntad, 
lamentablemente, queda corta. “¡Tenemos que ser unos revolucionarios inquebrantables!”, 
se podría parafrasear lo que diría cualquiera de estos dirigentes inquebrantables. 

Enrique: ¿Inquebrantables? Pero… ¿es eso posible? Porque todo el mundo hace agua por 
algún  lado.  En  todo  caso,  ahí  debe  ponerse  el  acento.  No  hay  “inquebrantables”.  Ni 
podemos esperar inquebrantables, porque eso encierra una mentira. Ahí, justamente, está el 
engaño, el egoísmo. Por ejemplo: el Che Guevara es una figura icónica, intocable. Es el 
ejemplo mismo de revolucionario. Como vez pasada dijo alguien: “el revolucionario más 
grande de la historia”. ¿Puede haber un revolucionario “más grande de la historia”? Eso 
suena a “sos la cosita más linda del mundo”. 

Juan:  Claro:  una  madre  se  lo  puede  creer  para  sí  misma.  Mejor  dicho:  se  lo  cree, 
definitivamente, y lo transmite a su vástago. Y ese bebé crece creído de esa mentira…. 
Porque no hay “la cosita más linda del mundo”. ¿Quién podría decidir eso? Del mismo 
modo: no hay el “revolucionario más grande del mundo, o de la historia”. 

Enrique: Si nos ponemos realmente críticos en esto, críticos en el sentido más originario y 
correcto de la palabra “crítica”, como en “Crítica de la economía política”, que así se llama 
“El  Capital”;  si  nos  ponemos  realmente  críticos,  es  decir:  haciendo  un  minucioso, 
exhaustivo,  sistemático  análisis  de las  cosas,  si  queremos  alejarnos  verdaderamente  del 
engaño, deberíamos decir que en todo podemos encontrar la falla, la fisura por donde se 
hace agua.

Juan: “Crítica radical de todo lo existente”, pedía Marx. 
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Enrique:  Si lo tomamos al pie de la letra, deberíamos desconfiar de todo, y más aún en 
estas  cuestiones  morales.  Pedir  ser  un  “revolucionario  inquebrantable”  tiene  algo  de 
engaño. El Che, con todo respeto lo digo, era un “revolucionario inquebrantable”, pero al 
mismo tiempo un padre abandonito, un padre ausente.  La gente común, conservadora y 
miedosa como somos todos, no se va a otro continente, no se va de país en país a “hacer la 
revolución”.

Juan: “Sos la cosita más linda del mundo”… Sí, efectivamente: parece que ahí resuena esa 
fantasía. La revolución es algo distinto a una buena voluntad. No hay “cositas más lindas 
del mundo”, ni “revolucionarios más grandes del mundo”. 

Enrique: Esa mística, religiosa en alguna medida, es fascinante. Seduce, hipnotiza.

Juan: ¿Y a quién no le gusta, no le atrae algo que te hechiza, que te fascina?

Enrique:  Por  supuesto… Pero  la  realidad  muestra,  brutalmente  en  general,  que  pedir, 
mucho menos exigir, un “revolucionario inquebrantable” no lleva a ningún lado. Es lindo 
creérselo, pero hay que darle alguna vuelta más al asunto.

Juan: ¿Y cómo se hace un “revolucionario inquebrantable”? Es más: ¿hay garantías para 
fabricarlo? 

Enrique: Parece que no… Cierta vez escuché a unas feministas hacer una crítica de la idea 
de “Hombre nuevo”. ¿Sabés qué decían?

Juan: ¿Qué decían?

Enrique: Que hablar de “Hombre nuevo” es una repetición del machismo, porque se pone 
al “hombre” como sinónimo de “humanidad”. Y eso es una arrogancia patriarcal. 

Juan: Puede ser, quizá, una exageración. Puede ser discutible, y con esto no estoy diciendo 
que en la izquierda no seamos a veces más machistas que el peor machista, aunque entiendo 
por dónde querés ir: todos hacemos agua, todos y todas podemos tener, sin saberlo, sin 
haber tomado conciencia,  conductas tremendamente machistas,  o racistas, o autoritarias; 
todos somos pasibles  de ser escudriñados críticamente.  No hay “cositas  más lindas  del 
mundo”. De todos modos, mi compa, hay que hacer la revolución, porque esto así, ya no se 
aguanta más.

Enrique:  Ahí  está  la  tremenda  dificultad:  ¡por  supuesto  que  hay  que  hacerla!  Pero… 
¿cómo? O mejor  dicho:  una vez tomado el poder,  lo  cual  ya es dificilísimo,  ¿cómo se 
construye eso nuevo, esa materia humana nueva, esa ética nueva?

Juan:  Tenemos dos dificultades: por un lado, cambiar las correlaciones de fuerza, lograr 
vencer a la clase dominante. Eso es una tarea titánica, sin dudas.

Enrique: Así es: cada vez se hace más difícil, porque el poder de la clase dominante hoy 
día es apabullante. Pareciera controlar todos los rincones del mundo, del quehacer humano, 
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de nuestras conciencias incluso. Ya no sólo es el control policíaco-militar  sino el poder 
ideológico, el manejo cultural. Tiene un poder de control verdaderamente descomunal. De 
eso  estamos  claros.  Pero  supuesto  el  caso  que  se  lograra  vencerla  -lo  cual  abre  la 
interrogante si es posible una revolución socialista en un solo país hoy día-, ahí viene la 
otra dificultad, tal vez más monumental: ¿cómo cambiarnos nosotros mismos? ¿Cómo ir 
generando una nueva ideología, una nueva ética, nueva cultura?

Juan: Creo que aquí hay que citar a Antonio Machado, ¿no?

Enrique:  Es cierto: “Caminante no hay camino, se hace camino al andar”. Habrá que ir 
haciendo sobre la marcha, corrigiendo, siendo autocríticos y construyendo lo mejor que nos 
vaya saliendo. Así se edificará lo nuevo, no hay otra manera. 

Juan:  Comparto, compañero. Probando, metiendo la pata quizá, corrigiendo… Una ética 
donde nadie sienta que vale más que otro. Porque eso, de momento, está muy en pañales. 
Un  Estado  revolucionario,  el  día  que  se  alcance,  deberá  velar  “dictatorialmente”  para 
generar ese “ser humano nuevo”.

Enrique:  Me  gusta  esa  denominación:  “ser  humano  nuevo”.  No  “hombre”  sino  “ser 
humano”.  Es  obvio que todos,  absolutamente  todas y todos,  tenemos cargas  machistas, 
racistas, clasistas, sexistas y todos los “istas” que se te ocurra. 

Juan: No puede ser de otro modo, ¿no?

Enrique:  No, claro.  Por  eso es  tan  difícil  lograr  que triunfe  una revolución socialista, 
porque es ir contra el peso de la historia. 

Enrique:  Y cada vez más el desarrollo portentoso de las fuerzas productivas acerca a la 
revolución,  en  tanto  choca  con  las  relaciones  sociales  de  producción,  como  dirían  los 
clásicos, pero al mismo tiempo cada vez más ese desarrollo científico-técnico sirve para 
hacer  más lejana  la  transformación.  Marx  veía,  se  podría  decir,  “inevitable”  el  fin  del 
capitalismo. Pero como van las cosas, parece que el sistema sabe alejar cada vez más ese 
final. 

Juan: Si no te entiendo mal: el fabuloso desarrollo tecnológico ¿dirías que es un freno para 
la revolución? 

Enrique:  Por lo que vamos viendo: sí. Ese desarrollo de las fuerzas productivas, como 
llamaba  Marx,  abre  la  posibilidad  de  una  profunda  transformación  social.  Ese  es  el 
principio del materialismo histórico, de ahí que se esperaba que las primeras revoluciones 
socialistas se dieran en los países más industrializados, los europeos para el caso. “Al llegar 
a una determinada fase de desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad 
chocan con las relaciones de producción existentes o, lo que no es más que la expresión 
jurídica de esto, con las relaciones de propiedad dentro de las cuales se han desenvuelto 
hasta allí”, decía Marx en el Prólogo a la Contribución a la Crítica de la economía política, 
en  1859.  “De  formas  de  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  estas  relaciones  se 
convierten en trabas suyas. Y se abre así una época de revolución social”.
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Juan: Está clarísimo. Ahora bien, es cierto las primeras revoluciones socialistas se dieron 
en los países menos industrializados, más pobres, rurales, semi-feudales. ¿Qué nos puede 
hacer pensar eso: que estaba equivocado Marx? No, de ninguna manera.

Enrique: ¡Claro que no estaba equivocado! Si hubiera error en esa formulación, la derecha 
no estaría tan enconada contra el marxismo, no se perseguiría a militantes comunistas, no le 
tendría terror a la organización de los trabajadores. 

Juan: ¡¡Y lo tienen!! ¡Vaya si lo tienen! La lucha de clases tiene lugar continuamente, día a 
día, minuto a minuto. Una lucha encarnizada.

Enrique: Yo no sé cómo se puede haber formulado la suprema tontería esa de “fin de la 
historia y de las ideologías”. 

Juan: Bueno, eso es justamente una expresión de esa lucha, que está siempre al rojo vivo. 

Enrique:  Como dijo el argentino Néstor Kohan: “Curioso cadáver el del marxismo, que 
hay que estar enterrándolo continuamente.” A los muertos se les entierra solo una vez, 
¿no?

Juan:  Exacto.  El  materialismo  histórico  desnuda  verdades  inobjetables.  Digámoslo 
sintéticamente: la riqueza social la producen los trabajadores, y la clase dominante, dueña 
de los medios de producción (industria, tierra, dinero) explota a quien trabaja. De ahí viene 
su riqueza.  ¡Punto! Eso no tiene apelación.  Pero hay cosas dentro de la formulación de 
Marx, genial y profundísima formulación, por cierto, que deberían ser revisadas a la luz de 
lo acontecido.

Enrique: Pensamos igual, compañero. Creo lo mismo, y eso no es una crítica destructiva, 
malintencionada, con odio de clase, con aborrecimiento ideológico. 

Juan:  Pero… ¿a qué te referías con eso del desarrollo de las fuerzas productivas como 
freno a la revolución?

Enrique:  Es  que  el  capitalismo  como  sistema,  con  muchos  años  que  tiene  ya  de 
desenvolvimiento,  digamos desde el  siglo XIII,  allá  en el  norte  de Europa con la Liga 
Hanseática,  con  siete  centurias  de  crecimiento,  ha  acumulado  muchísimo.  Acumuló 
riqueza, experiencia, saber, y mañas, muchas mañas. Se resiste a caer. 

Juan: Es cierto que no da para más. Pero no cae. Al contrario: con las políticas neoliberales 
que vienen dándose en estos últimos cincuenta años, parece haber tomado un nuevo auge. 
Estas iniciativas, teóricamente formuladas por economistas de ultra derecha como Milton 
Friedman, inspirado en gente como von Hayek o von Mises, en realidad son la arquitectura 
global para el mundo que impulsan los grandes capitales.

Enrique:  Los  grandes  banqueros:  Rockefeller,  Rotschild,  Morgan,  Lehman,  Merryll 
Lynch.  O  mejor  dicho:  los  grandes  bancos,  que  son  sociedades  anónimas  sin  dueños 
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claramente  identificables,  donde  ya  no  hay  personajes  visibles  como  evocaba  aquella 
caricatura de Disney de “El Tío Patilludo”,  donde hay un entrecruzamiento fabuloso de 
capitales sin patria, que lo único que buscan es el lucro seguro y rápido… Sí, exacto. Esos 
megacapitales son los que fijan la marcha del mundo.

Juan: Muchos de ellos son de origen judío. Pero creo que hay romper de una buena vez eso 
de  que  los  judíos  manejan  el  mundo.  Son  esos  grandes,  monumentalmente  grandes, 
monstruosos megacapitales los verdaderos dueños, y, como decía Marx: “el capital no tiene 
patria”. Estados Unidos detenta la mayor cantidad de archimillonarios, pero esos capitales 
están en movimiento todo el tiempo, no tienen sentimientos patrióticos. Si conviene cerrar 
las fábricas de automóviles en Detroit y producir en cualquier punto del Sur donde la mano 
de obra es más barata,  Detroit  se convierte  en una ciudad fantasma y punto.  Y ningún 
capitalista llora por eso. Lo que sí es cierto es que esos capitales parece que han logrado 
postrar como nunca a la gran masa trabajadora mundial. Fijate que en estos años hemos 
perdido derechos básicos conseguidos con grandes luchas. Hoy día mantener un trabajo fijo 
te lo hacen sentir ya como una gran ganancia, un lujo que se debe mantener. Nos dicen 
“colaboradores” y no “trabajadores”.

Enrique:  ¡Qué  retroceso!  Pero…  bueno:  de  eso  se  trata  el  neoliberalismo.  Es  un 
capitalismo sin anestesia que nos hizo retroceder décadas y décadas.

Juan: Años atrás se quemaban banderas yanquis. Hoy se esperan sus inversiones, porque 
“crean fuentes de trabajo”. ¡Nos han golpeado duro, camarada!

Enrique:  Se lo  piensan  bien,  sin  dudas.  Y es  ahí  donde se  ve  el  tema  del  desarrollo 
científico-técnico. El avance portentoso, monumental de la capacidad tecnológica humana 
se usa, cada vez más, para mantener el sistema, para hacer más difícil su cambio. 

Juan: Es cierto: hoy los niveles de control son increíblemente enormes. Desde los satélites 
geoestacionarios nos observan, nos tienen controladitos, saben por dónde vamos. Cada vez 
se  hace  más  difícil  organizarse.  El  poder  de  estos  gigantes  es  monumental:  poder 
económico, político, científico, ideológico. Antes que pensemos, ya saben lo que vamos a 
pensar. ¡Es terrible! 

Enrique: Por eso han logrado domesticarnos de tal modo. Hoy día un trabajador -porque 
somos eso, y no “colaboradores”-, un trabajador debe cuidar su puesto de trabajo como 
joya. Está prohibido organizarse, prohibido pensar, prohibido disentir. Lo curioso es que no 
necesitan una dictadura sangrienta para imponerse. ¡Lo hacen con tecnología! ¿Queda claro 
lo  que decía  del  desarrollo  de las fuerzas  productivas? La investigación científica  y su 
aplicación  práctica:  la  tecnología,  en vez  de  servir  para  liberarnos,  sirve  a  los  grandes 
capitales para oprimirnos cada vez más.

Juan: ¡Cabal! Y hasta gozosos nos hacen sentir. Tenemos teléfonos celulares inteligentes, 
por ejemplo, que sirven básicamente para alejarnos en vez de unirnos. Sin dudas, Enrique: 
el poder de dominación parece absoluto. “Parece”, dije. Porque no lo es.
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Enrique: Es cierto: nada hay absoluto. Pero, hoy por hoy, falta claridad en las alternativas. 
Décadas atrás parecía que nos íbamos a comer el mundo. La revolución estaba a la vuelta 
de  la  equina.  Todos  los  creíamos.  ¡Y no  éramos  unos  tontos  por  creerlo!  La  realidad 
mostraba avances en el proceso de emancipación humana. 

Juan: Por supuesto. Para la década de los sesenta del siglo pasado teníamos movimientos 
sociales de avanzada por todos lados, sindicatos que todavía defendían realmente a la clase 
trabajadora, guerrillas bien organizadas, una mística guevarista que nos marcaba el camino, 
liberación femenina en auge, liberación sexual, el Mayo Francés como una bandera. ¡Hasta 
la Iglesia católica tenía su vena transformadora, con la Teología de la Liberación! Es cierto: 
la  revolución  parecía  cercana.  “No un  Vietnam  sino  varios  Vietnam”,  podíamos  decir 
evocando al Che. 

Enrique:  Pero lo  supieron parar.  Los actuales  planes  neoliberales,  que no son solo un 
proyecto económico sino una acabada estrategia política, lo lograron. Nos postraron, nos 
desarmaron.

Juan: Bueno, pero no está dicha la última palabra. Ganaron este round de la pelea, pero la 
pelea no terminó. Digamos que nos han detenido, nos han contenido, pero la historia sigue. 

Enrique:  Claro, es cierto: como marxistas sabemos que las luchas de clase dinamizan la 
historia. Eso fue así, es así, y sin dudas seguirá siéndolo. Pero es ahí donde me agarran las 
dudas. ¡No para dejar de ser un marxista consumado! Creo que ni a vos ni a mí nos pasa eso 
ya a esta altura de la vida. Me agarran dudas, sin embargo, de cómo va a seguir esto. 

Juan: Yo también tengo esas dudas, mi hermano. Por supuesto, sigo apoyando totalmente 
la revolución socialista, sigo trabajando para eso, dando el granito de arena que pueda. Pero 
igual que vos, tengo dudas. Dudas razonables, claro, pero a veces me entra la desesperación 
viendo cómo están las cosas. 

Enrique:  Están difíciles, por supuesto. Mucho más de lo que hubiéramos imaginado en 
nuestra juventud.

Juan:  De todos modos, ninguno de los dos se rinde ni se quiebra. Y como nosotros, lo 
sabemos, hay infinidad de militantes que dan su vida por la causa. Pero… ¡es cierto! Hoy 
no se puede asegurar con la confianza que lo hacíamos antes, que la revolución ya llega. 

Enrique: Lamentablemente no. Era hermoso, heroico, fabuloso sentir que ya ganábamos. 
Eran los tiempos que corrían años atrás. Pero estos cabrones con sus planes neoliberales…

Juan:  Mal llamados  neoliberales.  ¡Capitalismo puro y duro!  Capitalismo sin anestesia. 
¡¡Dejémosle de decir “neoliberalismo”!!

Enrique: Tenés toda la razón: es un eufemismo llamarlo así. Es un capitalismo atroz, igual 
que  el  de  la  Revolución  Industrial,  despiadado,  que  manda  a  pasear  los  planes  de 
capitalismo  suave  de  John  Keynes.  Ahora  es  mercado  o  mercado,  empresa  privada  ¡o 
empresa privada!
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Juan: Cabal. “No hay alternativa”, llegó a decir Margaret Tatcher, la Dama de Hierro. O se 
alinean, o se alinean. ¡Y lo lograron estos malditos! Esta cabrona, en una demostración de 
fuerza, le logró quebrar el brazo a los mineros en una huelga histórica que duró casi un año. 
El capitalismo actual está más desaforado que nunca, porque vio que en la primera mitad 
del siglo XX había perdido mucho terreno. 

Enrique: Por eso entran las dudas, ante esta avanzada fabulosa del capital, de su ideología, 
del manejo descomunal que puede hacer de nuestras conciencias. ¿Qué sigue ahora? Como 
van las cosas, parece que los grandes, los monstruos enormes que manejan el mundo -me 
refiero a los megacapitales de los bancos capitalistas, excluyamos aquí a los bancos chinos, 
que actualmente comienzan a ser los más grandes-, bancos como el JPMorgan Chase & 
Co., el Bank of America, o el Wells Fargo & Co., o el Citigroup Inc., o el francés Crédit 
Agricole, el británico HSBC Holdings PLC, o el japonés Mitsubishi UFJ Financial Group o 
el germano Deutsche Bank, esa gente que lo tiene todo, que puede todo-, esos monstruos 
tienen claro para dónde van. 

Juan:  Lo tienen  claro,  porque ellos  son los  que trazan la  marcha  del  mundo.  ¡Así  de 
simple! Esos bancos, esos capitales, mejor dicho, que duplican sus ganancias de un día para 
otro con algún manejo financiero, manejan todo: son los dueños del paquete accionario de 
muchas empresas productivas (¿quién es hoy el dueño de la Mitsubishi, de la Coca-Cola, de 
la Shell, de la Texaco o de la Fiat?), propietarios de los medios de comunicación, de los 
servidores  que alimentan  el  internet,  de los  satélites  geoestacionarios  que permiten  que 
estemos conectados todos el tiempo… En fin, el entramado capitalista es una urdimbre cada 
vez más compleja de descubrir, y con un poder impresionante. 

Enrique:  Por supuesto.  Y estos planes que implementaron,  con el  achicamiento de los 
Estados y el retroceso bestial de nuestros derechos adquiridos como trabajadores, con todo 
eso nos dejaron medio knock out.

Juan: ¿Medio? Yo diría que más bien entero. Entero… ¡y hasta más!

Enrique: Sí, claro… Es una forma de decir. Nos mandaron a la lona. Y de momento no se 
ve bien cómo y cuándo nos vamos a recuperar. Perdimos la iniciativa.

Juan:  Y el  que  pega  primero,  pega  dos  veces,  para  seguir  con  la  metáfora  boxística. 
Estamos aturdidos todavía, mi amigo. 

Enrique: Podemos apelar a la esperanza -que es lo último que se pierde, dicen…, ¿no?- y 
pensar que ya nos levantaremos, que la clase trabajadora mundial irá reaccionando.

Juan: Claro, por supuesto. De ningún modo hay que ser agoreros, fatalistas. Y sí: la teoría 
nos indica que la lucha de clases ahí sigue, moviendo la historia. ¿Para qué se defendería 
tanto la clase dominante si no fuera porque tiene terror que un día el pobrerío abra los ojos? 
Se defiende a muerte, cada vez más. Como escuché por ahí: el amo tiembla aterrorizado 
delante del esclavo porque sabe que, irremediablemente, tiene sus días contados. Es lindo 
pensarlo así, pero la realidad nos muestra que el amo, hoy por hoy, se siente demasiado 
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seguro. En realidad: nos lleva la delantera.  Si tiembla porque puede llegar a perder sus 
privilegios, sabe defenderse muy bien y ponérnosla muy, pero muy difícil. 

Enrique: Hasta incluso -creo que una vez lo comentamos- esa clase dirigente global puede 
tener planes ya hechos para abandonar el planeta e irse a vivir en algún paraíso artificial.

Juan: Claro. ¿Por qué no? Eso es absolutamente lógico. Y dejarían que aquí nos matemos 
los  que  quedamos,  con  contaminación  insoportable,  guerras  fabulosas,  energía  nuclear, 
sequías, falta de recursos para sobrevivir. En fin… un apocalipsis. Y los que “se salvan”, 
estarían viviendo en un asteroide en un paraíso artificial.

Enrique:  Exacto.  ¿Por  qué no? La predicción marxista  de que vamos inexorablemente 
hacia una futura sociedad sin clases…., no sé. Se abren las dudas, ¿verdad?

Juan: Sí, es así… El sistema tiene mucho, muchísimo que perder. Por eso lo cuidan tanto. 
Bueno, en realidad: los dueños del sistema lo cuidan. Y pueden hacer cualquier cosa para 
no perder sus privilegios. Eso de instalarse en un supuesto paraíso fuera del planeta Tierra, 
aunque suene a desopilante ciencia-ficción, creo que no es para tomarlo a la ligera. 

Enrique: No, de ninguna manera. Queda la duda de qué sería eso: ¿un paraíso bucólico sin 
conflictos? ¿Una isla de bienestar? ¿Una superación del capitalismo? Claro que sí: suena 
raro, porque… ¿quién produciría? ¿Quién trabajaría entonces? ¿Todo automatizado, puros 
robots? Pero, ¿quién los construiría, quién los programaría?

Juan: Por supuesto que no pasa de la pura especulación, cercana a la ciencia-ficción. Pero 
creo que debemos pensar en la marcha de los acontecimientos y ver cómo la clase dirigente, 
la actual oligarquía financiero-industrial global, piensa seguir administrando su riqueza. 

Enrique:  Comparto tu duda, y sin dudas hay que pensar esas cosas. ¿Para dónde va el 
mundo? ¿Es inevitable el paso al socialismo? Lo que también creo que nos falta en este 
momento son referentes. No digo que el materialismo histórico como método de análisis de 
la realidad no sirva. Sucede que ante estos cambios que se han venido dando con el llamado 
neoliberalismo en estos últimos tiempos, han cambiado mucho el panorama. Lo que parecía 
una revolución inminente, se esfumó. Y hoy día la gente está cada vez más enfrascada en su 
supervivencia, en ver si tiene trabajo, en cuidar a muerte el puesto de trabajo que consigue. 
Los sindicatos, por ejemplo, quedaron en la historia….

Juan: Es cierto: toda la protesta social se silenció. Aunque… bueno: no toda. Siempre hay 
resistencia.

Enrique:  Sí, es cierto. Sigue habiendo resistencia. Y eso es lo que entusiasma. Pero veo 
que el control que los poderosos ejercen en el mundo -me refiero a esos megacapitales que 
recién mencionábamos-, el poder titánico que tienen, está difícil de arrebatárselos. Estados 
Unidos, no sé si lo sabías, es el único país del globo que puede vetar una medida del Fondo 
Monetario Internacional o del Banco Mundial. Dicho claramente: controlan el mundo. 

Juan: Ahora ya no tanto, porque Rusia y China le hacen sombra. 
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Enrique: Pero… ¿pasaremos de un imperio a otro? La pregunta está abierta. 

Juan: Aunque, para ser estrictos, China, con su portentoso desarrollo “capitalista”, no se 
comporta como imperialismo. Al menos, no actúa como los imperialismos capitalistas que 
conocemos: antes las potencias europeas, ahora Estados Unidos.

Enrique: ¡Definitivamente! China, como se dice, “se está comiendo el mundo”, pero no ha 
disparado un solo tiro, no invadió ningún país, no tiene bases militares en ningún punto 
fuera de sus fronteras. 

Juan: Sin dudas, es incierto aún su papel. ¿Qué significará esa famosa Nueva Ruta de la 
Seda? ¿Es ese el actual camino al comunismo?

Enrique: No está claro aún. Lo que sí sabemos, lo que sí es evidente, es que las cosas no 
fueron  exactamente  por  el  camino  que  pensaron  los  clásicos.  Aunque  Marx,  ya  en  su 
senectud, veía en Rusia, la atrasada y feudal Rusia zarista, un foco importante, una posible 
futura sublevación. De hecho, ya de grande se puso a estudiar ruso para darle seguimiento a 
los acontecimientos de ese país.

Juan: Es cierto: las cosas son muy complejas. No hay profecías a la vista. No es cierto que 
un proletariado industrial urbano, consciente de su papel histórico, toma el poder, desplaza 
a la burguesía,  propietaria  hasta ese momento,  y empieza a construir  un mundo nuevo, 
socialista.  Todo con una nueva ética,  siendo solidarios,  abandonando de una buena vez 
prácticas antiquísimas como el patriarcado, el racismo, el desprecio ante los que vienen del 
campo, la homofobia, los diversos egoísmos y hegemonismos como pedía Fidel.

Enrique:  Hoy,  en  realidad  como  van  las  cosas,  parece  más  posible  que  un  grupito 
privilegiado salga hacia otro planeta que llegar a la revolución socialista a nivel global.

Juan: Además… Revolución en un solo país. ¿Qué decís de eso? ¿Será posible?

Enrique: Como marcha el mundo, salvo China y Rusia, ningún país tiene real soberanía. 
Los  europeos,  los  que  fueron  potencias  coloniales  en  otro  tiempo,  o  Japón  con  su 
portentoso  desarrollo  económico,  no  son  realmente  autónomos.  Aunque  no  se  diga 
exactamente así: son socios menores, o colonias, o rehenes nucleares de Washington. El 
poder de Estados Unidos es enorme y controla todo. ¿Podrá sobrevivir una revolución en 
un pequeño país en solitario hoy, sin Unión Soviética que apoye como en otra época? No 
parece posible.

Juan:  China, por lo que se va viendo, no apoya abiertamente revoluciones socialistas o 
movimientos  revolucionarios.  En todo caso su proyecto es otra  cosa:  su objetivo  es  su 
propio  desarrollo.  En  realidad,  viendo  cómo  está  la  situación  mundial,  todo  parece 
complotar  contra  el  pobrerío,  contra  las  clases  explotadas,  contra  los  pueblos.  No 
parecieran encontrarse las salidas. 
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Enrique:  Pero….no  caigamos  en  la  desesperación.  ¡No,  no!  Eso  nunca.  Está  todo 
complicado aunque, como dijo Neruda: “podrán cortar todas las flores pero no detendrán 
la primavera”.

Juan:  ¡Por  supuesto,  camarada!  Seguimos  pensando  igual.  Sigo  apostando  por  el  ser 
humano, por su dignidad. Estamos mal, pero ya vendrán tiempos mejores. 

Enrique: Bueno… para ser realistas, no se sabe a ciencia cierta por qué tendrían que venir 
tiempos mejores. Es una expresión de deseos, y lucho por ella, pero…. ¿será cierto? ¿Y si 
viene el holocausto termonuclear antes?

Juan: Lo que queda claro, lo que debe quedarnos absolutamente claro es que el conflicto 
estará  siempre  presente.  Lo  humano  no  es  un  paraíso.  El  único  paraíso  es  el  paraíso 
perdido, por tanto, la lucha, el conflicto, el choque, eso estará siempre. 

Enrique: Sí, así es. No hay jardines floridos como punto de llegada. En todo caso, lo que 
hay son plantas con espinas. La Marcha Internacional Comunista aspira a un paraíso: “El 
día que el triunfo alcancemos ni esclavos ni siervos habrá. La Tierra será un paraíso, la 
patria de la humanidad”. Bueno… en realidad es nuestro ideario. Pero sin dudas, hay que 
repensarlo. ¿Paraíso? ¿Dónde?

Juan: El gran vate español Federico García Lorca creo que fue el que dijo “El mundo no es 
noble ni bello”. Pesimista, podría decirse. ¡O realista! Creo que es misión de los comunistas 
tener muy bien puestos los pies sobre la tierra. Tenemos que cambiar el mundo, porque esto 
es terrible… pero paraíso no parece posible. ¿Reino del amor? 

Enrique: Nadie está obligado a amar al otro. Pero sí a respetarlo. 

Juan: ¡Uy! Contradiciendo al Che. ¡Iconoclasta y blasfemo!, te dirían. 

Enrique: Pero, en verdad, con honestidad, ¿después de lo que nos enseña el psicoanálisis, 
que el amor es siempre un engaño, que el amor es narcisista, en definitiva, que en el acto de 
amar lo que deseamos es ser amados, después de todo eso podemos creernos seriamente 
que amamos incondicionalmente? ¿Somos la Madre Teresa acaso?

Juan: No, claro que no. Y más aún: ¿qué le pasaba a esta mujer que no pudo tener un varón 
en su vida -¿habrá muerto virgen?- pero amaba tanto a los otros? ¿No hay un engaño en 
todo eso? ¿Qué encierra ese “fundamentalismo” de sacarse el pan de la boca para dárselo a 
los menesterosos? La gente común no es así, ¡ni puede serlo! Hay que desconfiar de esas 
“pasiones” tan abrasadoras como la de esta monja. 

Enrique: El otro no necesariamente es mi objeto de amor. Lo puede ser, a veces, pero pue-
de ser mi enemigo también. Creo que puede ser pertinente aquí aquello que decía Freud: 
“En la vida anímica individual aparece integrado siempre, efectivamente, “el otro”, como 
modelo, objeto, auxiliar o adversario, y de este modo, la psicología individual es al mismo 
tiempo y desde un principio, psicología social”.
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Juan: Muy pertinente. Eso está en “Psicología de las masas y análisis del yo”, ¿verdad? El 
otro  puede ser  cualquier  cosa,  una combinación  de cosas:  objeto  amado,  mi  modelo  a 
seguir, mi enemigo más odiado… En fin: el amor “puro” e incondicional tiene mucho de 
quimera. 

Enrique:  A veces  pienso  que  tenemos  miedo  a  entender  cómo  somos.  Que  un 
revolucionario debe moverse por el amor… Mmmm, ¿pero no hay odio acaso? El odio es 
humano, ¿verdad? ¿Se vale sentir odio a veces? Y con todo el odio del mundo, con bronca, 
con ira, para qué ocultarlo, pienso que es tan injusto que un minúsculo grupito tenga todo, 
disponga de tanto poder, decida tanto sobre nuestras vidas, que sería mejor que venga la 
guerra termonuclear y termine todo. Así, quizá, empezamos todo de nuevo y lo hacemos 
mejor. 

Juan:  Te entiendo perfectamente, Enrique, porque yo… ¡a veces pienso lo mismo! ¿Por 
qué estos cabrones tienen que salirse siempre con la suya? ¿Por qué no pierden alguna vez? 
“No sé si habrá Tercera Guerra Mundial”, dijo Einstein un día. “Pero si la hay, la Cuarta 
será a garrotazos”. De verdad, mi hermano: ¿por qué yo tendría que querer a estos sátrapas 
que nos explotan?

Enrique:  Si algo tengo claro a esta altura de mi vida es que, como recién decíamos, hay 
más espinas que flores. Esa es la vida de esta especie tan rara y complicada como somos los 
seres humanos. Como dijo Freud: hay algo más allá del placer. ¿El retorno a lo inanimado? 
Todo indica que algo de eso hay. Pulsión de muerte… Concepto difícil,  duro, aterrador. 
Pero parece que no está lejos de entender nuestra esencia. 

Juan: Y sí… El hedonismo no lo explica todo. La búsqueda de placer lleva a algo más. La 
posibilidad de la autodestrucción con un holocausto atómico está siempre abierta. O con el 
modelo consumista alocado que se ha creado, que está poniendo realmente en peligro la 
existencia de la vida en el planeta. ¿Será habitable la Tierra dentro de algunas décadas si se 
sigue con este alocado modelo de producción y consumo? 

Enrique: Honestamente creo que hay que tomar muy en serio estas cosas que vienen del 
Psicoanálisis.  La  observación  de  la  realidad  humana,  no  solo  de  lo  que  llamamos  “la 
derecha”; la observación acuciosa de lo que somos, de cómo nos movemos, ¡también en “la 
izquierda”!,  nos muestra que los seres humanos tenemos unos rollos impresionantes.  El 
tema del poder -no solo lo que dice Foucault, que es un marxista converso- hay que tomarlo 
muy en serio a partir de esas ideas de la incompletud que pudo abrir el Psicoanálisis. 

Juan: Parece que es así, ¿verdad? Como seres irremediablemente incompletos que somos, 
limitados (nos vamos a morir,  tenemos diferencias sexuales anatómicas que nos aterran, 
reveladoras de la incompletud en juego: o machitos o hembritas, pero no todo), a partir de 
esa  patencia  de  los  límites,  todo indicaría  que  el  poder  es  lo  que  fantasiosamente  nos 
liberaría de eso.

Enrique:  Y sí: sentirse poderoso -en cualquier nivel: el basurero viejo que ejerce poder 
sobre el basurero joven, el presidente de Estados Unidos que tiene acceso al botón nuclear, 
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o los  millonarios  que le  dan las  órdenes  al  presidente  de Estados  Unidos-  siempre,  en 
cualquier circunstancia, el poder da la ilusión de completud, de totalidad donde nada falta. 

Juan:  ¡Sos  dios!  Es  decir:  lo  podés  todo.  No  hay  flaquezas,  vulnerabilidades,  fallas, 
quiebres. Sos absoluto.

Enrique:  En el Río de la Plata, creo que tanto en Uruguay como en Argentina, hay una 
expresión muy simpática, muy elocuente, para graficar esto. Ahí dicen, para significar que 
lo tenés todo: “¡sos Gardel!”.

Juan:  Vivimos de falacias, ¿no? De engaños, como decíamos hace un instante. Carlitos 
Gardel, el símbolo de la perfección, el dios todopoderoso, el “macho” por excelencia…. Y 
parece que era homosexual. 

Enrique: Como Rodolfo Valentino, el ícono masculino del cine mudo cuando comenzaba 
el reinado de Hollywood…. 

Juan: Ícono masculino, primer gran sex-symbol del cine, el latin lover por excelencia… y 
también era homosexual. Vivimos de engaños, de máscaras, llenos de artificios. 

Enrique:  Vivimos engañándonos, por supuesto. Dios no hizo a los seres humanos a su 
semejanza, sino que nosotros, los humanos hicimos a dios (o a los dioses… hay más de 
3,000 registrados en la historia) a semejanza de nuestro deseo. ¡Querríamos ser inmortales, 
perfectos, cero vulnerabilidad, pura potencia… como los dioses! O mejor dicho: como ese 
esperpento que fabricamos. Lindo creerse esto de la completud, ¿verdad? 

Juan:  Al respecto,  recuerdo haber  leído  la  vez pasada,  creo que de  un tal  Gerber,  un 
psicoanalista que vive en México -creo que es argentino justamente- algo así como (cito de 
memoria, por lo que espero no equivocarme): “El Psicoanálisis no promete ni puede pro-
meter armonía alguna entre y para los hombres. Solo le cabe alertar acerca de la inevita-
bilidad de una discordia eterna, de un malestar insalvable que, por una parte, es inherente 
a la cultura y lo atormenta, pero que, por otra, es motor fundamental de ella, de su posibi-
lidad de vivir y sobrevivir, riesgosamente, siempre más o menos próxima al límite de su au-
todestrucción. De ahí que el calificativo más común para el Psicoanálisis sea el de obra 
pesimista. Pero la reacción es comprensible: la cultura no puede sobrevivir sin ilusiones, 
los hombres necesitan creer imperiosamente en un futuro venturoso, que los libere de las 
privaciones del presente”.

Enrique: Muy elocuente. Necesitamos ilusiones que nos completen. Necesitamos creer en 
los  Reyes  Magos,  por  supuesto.  De  una  u  otra  forma,  esa  mentira  que  nos  mantiene 
ilusionados “nos libera de las privaciones del presente”. 

Juan: Por eso, en toda cultura, siempre hay evasivos que nos ilusionan, que nos ayudan a 
borrar la dureza de la vida: hay alcohol etílico o alguna sustancia psicoactiva.

Enrique: Hasta ahora, al menos, eso es lo más común, lo más normal. De la forma que sea, 
intentamos zafar de los límites. 
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Juan: Se ve que eso es así, sin dudas: saber de los límites nos aterroriza. Resulta simpático 
cuando alguien te dice: “yo no le tengo miedo a la muerte”, como si eso fuera una decisión 
racional, voluntaria. La lucha eterna contra eso que sentimos como límite, ¡que funciona 
como límite!, es perenne. 

Enrique: Así es, mi hermano. ¿Para qué nos pintaríamos las canas, si no es para mostrar 
que seguimos siendo jóvenes? …, ilusoriamente, claro. Que la muerte, que el límite se vaya 
lejos, muy lejos. Aterra sentirse que ya se nos viene encima el final.

Juan:  Y por eso mismo, por esa necesidad de no querer saber nada de los límites, de la  
incompletud, tapamos siempre, en cualquier cultura,  los órganos genitales externos. Los 
cubrimos porque ellos nos dejan ver la incompletud: no podemos ser todo al mismo tiempo. 
Mejor no ver nada de eso. Se les cubre, y se hacen “zonas pudendas”, vergonzantes. ¿Por 
qué darían vergüenza? ¿Qué tienen de distinto a otras zonas del cuerpo? ¡Pues que nos 
patentizan los límites, la incompletud!

Enrique: ¡Qué rollo!, ¿no? Por eso es tan lindo creer en paraísos. El comunismo también lo 
piensa así, por lo visto. 

Juan: Bueno, pero en pensamiento de Marx, dialéctico como era, eso no está así de claro. 
Más bien, como buen hegeliano, sigue viendo en el conflicto el motor eterno. En todo caso 
habló  de  una  sociedad  futura  de  “productores  libres  asociados”,  sin  necesidad  de  la 
coacción de un Estado. Pero nunca pensó en un paraíso terrenal. Las contradicciones son 
inherentes a lo humano. 

Enrique:  ¿Te  fijaste?  Marx  y  Freud  dicen  lo  mismo en  esencia.  Son  categóricamente 
dialécticos. 

Juan: Definitivamente: son los pensamientos más subversivos que ha dado la modernidad. 
Por  eso  creo  que  hay  que  conocerlos  bien  en  profundidad:  son  dos  referentes 
impostergables si pensamos en cambiar algo, en un mundo nuevo. 

Enrique:  Eso  del  conflicto  como  motor,  como  esencia,  es  algo  que  asusta.  Toda  la 
tradición aristotélico-tomista que tenemos en esto que llamamos Occidente se encarga muy 
bien de excluirlo. El conflicto aparece siempre como cuerpo extraño, como problema, como 
algo a excluir. Pero todo indica que es la única, la verdadera sustancia de las cosas. 

Juan:  Recuerdo una cita del pensador colombiano Estanislao Zuleta, muy elocuente por 
cierto, y que no rehusaba del marxismo: “El conflicto y la hostilidad son fenómenos tan 
constitutivos del vínculo social, como la interdependencia misma, y la noción de una socie-
dad armónica es una contradicción en los términos. La erradicación de los conflictos y su 
disolución en una cálida convivencia no es una meta alcanzable, ni deseable; ni en la vida 
personal -en el amor y la amistad-, ni en la vida colectiva. Es preciso, por el contrario, 
construir un espacio social y legal en el cual los conflictos puedan manifestarse y desarro-
llarse, sin que la oposición al otro conduzca a la supresión del otro, matándolo, reducién-
dolo a la impotencia o silenciándolo”.

276



Enrique: Es que asusta esto del conflicto. La ilusión, el punto de llegada que anhelaríamos, 
por el contrario, es en un mundo paradisíaco falto de conflictos. Un paraíso bucólico. 

Juan: Esto me hace pensar en el Salmo 126, del Libro de los Salmos: “Todo saldrá bien de 
ahora en adelante... Tú serás victorioso y alcanzarás todos tus objetivos. Hoy Jesucristo vi-
sitó tu hogar. Al salir, se llevó todos tus problemas con él.” La ilusión de poder vivir sin 
problemas, sin conflictos, sin contradicciones es la gran esperanza. ¡Qué lindo si fuera posi-
ble!

Enrique: ¿¡Vos hablando de la Biblia!? ¿Desde cuándo?

Juan: ¿Nunca te conté de mi época de monaguillo?

Enrique: ¿Ahí fue cuando te violó el cura? 

Juan: No, ¡mentira! No fui monaguillo, por tanto, me salvé que me violara un cura -son 
todos unos degenerados sexuales estos sacerdotes- pero sí encontré alguna vez ese pasaje 
bíblico que me llamó la atención. 

Enrique: Interesante, sin dudas. Es notorio cómo entra tan fácil la idea de paraíso, de ser 
supremo que lo arregla todo, de un lugar donde no hay contradicciones ni conflictos. 

Juan:  Bueno…, reconozcamos  que  alguna vez,  como ortodoxos  militantes  comunistas, 
creíamos  a  pie  y  juntillas  en  la  “redención  de  la  Humanidad”  que  llevaría  a  cabo  el 
proletariado triunfante en su revolución socialista. 

Enrique:  Y hoy ni proletariado hay. Con la marcha del capitalismo del siglo XX, con la 
hiper-tecnologización,  la  robotización,  la  instalación  de industrias  en el  Sur  del  mundo 
donde los salarios son de hambre y no existen los sindicatos, con todo ese retroceso, en un 
mundo  que  produce  más  servicios  que  bienes  materiales,  un  mundo  manejado  por  las 
finanzas, hay que hacerse la pregunta de si el proletariado es ese “redentor”, cómo y en qué 
forma. 

Juan: Fidel se lo preguntaba. “¿Puede sostenerse, hoy por hoy, la existencia de una clase 
obrera en ascenso, sobre la que caería la hermosa tarea de hacer parir una nueva socie-
dad? ¿No alcanzan los datos económicos para comprender que esta clase obrera -en el 
sentido marxista del término- tiende a desaparecer, para ceder su sitio a otro sector so-
cial? ¿No será ese innumerable conjunto de marginados y desempleados cada vez más le-
jos del circuito económico, hundiéndose cada día más en la miseria, el llamado a conver-
tirse en la nueva clase revolucionaria?”

Enrique: Ejército industrial de reserva y lumpenproletariado lo llamó Marx. Era un fenó-
meno marginal; hacía parte de la arquitectura económico-social del capitalismo decimonó-
nico,  pero  no  representaba  un  “problema  social”,  como  se  lo  considera  hoy  día. 
“Pobretariado” lo llamó Frei Betto. 
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Juan: Y sí, efectivamente, esa masa enorme, dilatadísima de población en condiciones de 
pobre sobrevivencia ya no es un fenómeno marginal. Es la situación de millones y millones 
de personas.

Enrique: Parece mentira, pero es una cruda realidad. El capitalismo desarrollado del siglo 
XXI,  en  vez  de  repartir  riqueza  reparte  marginalidad,  reparte  exclusión  y  pobreza.  El 
“Lumpen” del siglo XIX era una cosa marginal:  el  andrajoso,  el  vagabundo. “Lumpen” 
significa justamente “andrajoso”, “en trapos”. Hoy esa parece ser una característica de cada 
vez más población en el mundo. 

Juan: Por eso surge esa idea de “pobretariado”: esa masa de sub-proletarios, precarizados, 
sub-ocupados,  o  abiertamente  desocupados,  sin  ingresos,  población  que  no  sabe  cómo 
sobrevivir. 

Enrique:  Y que en masas  cada vez más grandes huyen de sus países del  Sur hacia  la 
supuesta prosperidad del Norte (Estados Unidos o Canadá, Europa Occidental, Japón) 

Juan:  Huyen  en  condiciones  de  absoluta  precariedad,  como  migrantes  irregulares, 
arriesgando sus vidas, exponiéndose a los peores peligros, cruzando el desierto o el mar sin 
la menor protección. Así, sin dudas, llegamos aquí al punto más importante, y creo que 
ambos coincidimos: en modo alguno, ¡en modo alguno, camarada!, renunciamos a la idea 
de transformación revolucionaria de la sociedad. No renunciamos, pero creo que hoy hay 
que plantearse cómo hacerla. 

Enrique:  Exacto.  Y  es  ahí  donde  vienen  las  decepciones.  O,  mejor  dicho,  las 
preocupaciones.  ¿Por  qué las  primeras  experiencias  socialistas  siguieron el  camino que 
siguieron? Tomemos la Unión Soviética: ¿por qué se llegó a esa burocracia parásita? La 
guerra de agresión, terrible, monumental (20 millones de muertos), es un factor importante. 
Pero no parece explicarlo todo. 

Juan: Creo que con esto no estamos hablando de un “fracaso” del socialismo. Eso es lo que 
quiere escuchar la derecha, el sistema, la ideología del libre mercado. No hubo “fracaso”, 
porque los logros que obtuvieron todos los países que empezaron a caminar por la senda 
socialista, son espectaculares.

Enrique: ¡Por supuesto! Y eso no hay que olvidarlo nunca. Hasta un país tan pobre como 
Afganistán, que tuvo su momento socialista en 1978 (la Revolución de Abril, o Revolución 
de Saur, como se la conoce), mejoró sustancialmente la situación de la población. 

Juan: ¡¡Y de las mujeres en especial!! Lo de la burka y esta represión patriarcal-medieval a 
de los talibanes que conocemos actualmente vino desbarrancar todo lo avanzado con la 
experiencia socialista. 

Enrique:  Eso  está  fuera  de  discusión:  la  experiencia  socialista  es  infinitamente  más 
humana, más justa, más equitativa que la porquería del capitalismo. Eso ni se discute. Lo 
que me parece urgente de revisar es el tránsito de esa sociedad que hace su revolución, su 
insurrección popular obrero-campesina, y la lentificación-burocratización que se ve luego.
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Juan:  Pero  debe  quedar  claro  una  cosa:  no  es  cierto,  como  quiere  cierto  discurso 
malintencionado de la derecha, que se reemplaza una clase social (la burguesía) por una 
nueva clase, por una nueva burguesía, que sería la Nomenklatura, la burocracia. 

Enrique: Justamente eso es lo que hay que discutir: ¿cómo se construye un poder popular, 
una nueva forma de producir, una nueva forma de distribuir lo producido, una nueva ética y 
una nueva cultura? Porque hay experiencias donde sí, claramente, no se cambió nada de 
base y se llegó a una nueva burguesía advenediza.

Juan: El caso de Nicaragua luego de la piñata de 1990, cuando el sandinismo pierde las 
elecciones.  Allí  pasó  a  ser  una  nueva  burguesía,  “nuevos  ricos”  que  mantienen  un 
pretendido discurso marxista, o pseudo-socialista, antiimperialista, pero que funciona como 
una clase explotadora.

Enrique:  O lo que se dio en llamar la “boliburguesía” en la Revolución Bolivariana de 
Venezuela. Esos son estamentos que ocupan el lugar de nuevos explotadores.

Juan:  ¡Exacto!  Porque allí,  en  realidad,  no  hubo un verdadero  proceso  revolucionario 
donde la clase trabajadora  desalojó del  poder real  a los explotadores.  En todo caso,  se 
cambió el estamento explotador, aunque ahora se hable un lenguaje popular, o populista, 
mejor dicho. 

Enrique: Todos esos elementos son los que debemos ver, estudiar, analizar en detalle. En 
la Unión Soviética se estableció una suerte de capitalismo de Estado. La NEP (la Nueva 
Política Económica de los tiempos de Lenin) fue un mecanismo de mercado capitalista.

Juan: Como son las reformas y apertura que se vienen dando en China desde la muerte de 
Mao  Tse  Tung.  ¿Cómo  se  superan  las  clases  sociales?  ¿Cómo  se  profundiza  en  la 
construcción del socialismo? 

Enrique: ¿Por qué se recae siempre en una burocracia? ¿Es ese estamento una nueva clase 
social? Quedarse con la idea -para mi gusto muy simple, muy precaria- de “traición”, no 
explica la profundad del fenómeno. Si se repite siempre esa conducta, si siempre aparece 
una burocracia, una Nomenklatura, hay que revisar el proceso. ¿Qué es lo que “falla” en las 
experiencias socialistas?

Juan: Creo que en Cuba se plantearon más seriamente esos déficits. Algo más hicieron, al 
menos comparándola con la experiencia  soviética.  Avanzaron más en la democracia  de 
base. Aunque sigue estando siempre la pregunta de por qué la planificación socialista no da 
los resultados esperados. Porque es una realidad que los camaradas cubanos tienen escasez. 
Lo cual abre todo otro problema, importantísimo también: además de salud y educación 
aseguradas,  del  más  alto  nivel  por  supuesto,  ¿por  qué  ansían  tanto  un  jabón  o  una 
desodorante cuando salen de Cuba? Creo que eso invita -obliga- a pensar en profundidad 
muchas cosas del socialismo. 
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Enrique:  La  República  Popular  China  debió  implementar  mecanismos  de  mercado, 
abiertamente capitalistas, para producir ese fabuloso salto que dio en términos económicos.

Juan:  Y sí… Es por eso que vienen las dudas: ¿la planificación económica socialista no 
logra el desarrollo que sí logra el capitalismo? ¿Tan importante es tener ese jabón y ese 
desodorante? 

Enrique: Hay que reconocer que, con todas las críticas que se puedan hacer, los países que 
abrazaron  el  socialismo  lograron  importantes,  muy  importantes  cambios  sociales.  Hoy 
Cuba, por ejemplo, pese al infame embargo y todas las agresiones, es el único país -¡único 
país!- de Latinoamérica que no tiene desnutrición infantil ni analfabetismo. ¿Sabés cuál es 
el país de Latinoamérica con mayor porcentaje de niñez con obesidad?

Juan: No. Me imagino que puede ser Cuba.

Enrique: Exacto. Ahí todos comen, y hasta comen de más.

Juan: Por supuesto. Pero cabe la pregunta si el socialismo es eso, o debe dar para más. ¿Es  
el control obrero de la producción? Hay gente de izquierda que dice que ninguna de estas 
experiencias que podemos analizar ahora: Rusia, China, Cuba, son ejemplos de socialismo.

Enrique:  ¿Qué  será  el  socialismo  entonces,  la  antesala  del  comunismo?  ¿Dónde  hay 
experiencias socialistas entonces, mi hermano?

Juan:  Lenin  decía,  un  tanto  románticamente,  que “socialismo  es  un sistema donde un 
primer ministro puede ser cocinero y un cocinero puede ser primer ministro”. 

Enrique:  Lo que vemos,  es  cierto,  es  que los  cambios  son terriblemente  lentos.  Rusia 
cambió con su Revolución de Octubre. Y también China, y Cuba. 

Juan: ¡Y Afganistán! Ese país, en el momento de su revolución, tenía alrededor del 90% de 
su población analfabeta. Era el índice de analfabetismo más alto del mundo. Y eso cambió. 
Las mujeres comenzaron a llegar a la universidad, y cada una podía elegir la carrera que 
deseaba…, además del esposo que quería (ya no se negociaban los matrimonioos). ¡Hubo 
cambios!

Enrique:  ¿Qué será entonces el socialismo? Si hay quien dice que ni Rusia, ni China, ni 
Cuba fueron socialistas, porque siguió habiendo burocracia, explotación de clase, ejercicio 
de poder de la Nomenklatura, ¿qué esperar de una revolución socialista entonces? 

Juan: Eso es lo que hay que cuestionarse: ¿cuáles son las posibilidades reales de cambio? 
¿Cómo, cuándo, de qué manera, con qué profundidad esperar los cambios? Todos los que 
nombramos  ahora,  incluyamos  Afganistán,  de países  atrasados  en  comparación  con los 
capitalistas  avanzados,  de  países  quasi  feudales,  lleno  de  supersticiones,  hambrunas  y 
terrible represión a sus pueblos por parte de las clases dirigentes, dictaduras en muchos 
casos,  mejoraron  sustancialmente  sus  condiciones.  Y  el  poder  popular,  con  todas  las 
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limitaciones del caso, empezó al menos a pensarse como una posibilidad, una opción, un 
tema a debatir. 

Enrique: En las llamadas “democracias de mercado” la gente no elige absolutamente nada. 
En  las  potencias  capitalistas,  un  puñado  pequeñísimo de  países  en  el  mundo,  su  clase 
trabajadora vive decorosamente (porque también reparte la renta de su expolio del Tercer 
Mundo, usemos ese término, aunque ahora esté pasado de moda). En la inmensa mayoría 
de países capitalistas pobres, la gente se muere de hambre. Huye como migrante irregular 
hacia las “metrópolis”, no sabe cómo sobrevivir. En Cuba, que para mi punto de vista sí es 
socialista, eso no sucede. 

Juan:  Y  por  eso  sigo  siendo  comunista,  pro  Cuba,  pro  revolución.  No  me  hice 
socialdemócrata,  no entré en toda esta lógica oenegeísta que nos invadió, tapándonos la 
boca, domesticándonos, imponiéndonos agendas “políticamente correctas”. Por eso mismo, 
camarada, es que me preocupa, me aflige ver cómo seguimos en esta lucha. Porque, sin la 
más mínima sombra de duda, el mundo actual es tremendamente injusto y necesita cambios 
urgentes. 

Enrique: ¡Claro que necesita cambios! Un perrito de un hogar clase media del Norte come 
en promedio anual más carne roja que un habitante del Sur. Hay comida de sobra para 
alimentar a toda la Humanidad, como un 40% más de la necesaria, pero el hambre sigue 
siendo el principal flagelo. Es todo muy loco. Se gasta más en armamentos que en bienestar 
para la  gente.  Bueno, eso es el  capitalismo:  no sé si  decir  “loco”,  porque tiene  mucha 
racionalidad  como  sistema.  Aunque  en  un  sentido,  te  entiendo,  es  anti-humano.  Es 
disparatado.  Se  prioriza  la  propiedad  privada  sobre  el  bienestar  humano.  La  clase 
dominante,  la  burguesía,  prefiere  botar  comida  para  evitar  que  bajen  los  precios  y  no 
“perder”, en vez de repartir solidariamente.

Juan: ¡Es loco! ¡¡Loquísimo!! No existe la solidaridad, la preocupación por el otro. Es un 
sistema basado solo en la ganancia, en la acumulación de capital. Se va en contra de la 
propia especie humana y de la casa común que nos alberga, el planeta Tierra. Se busca agua 
en el planeta Marte -gastando cifras astronómicas en esas búsquedas, con una parafernalia 
tecnológica que deja estupefacto- mientras aquí mucha gente se muere de sed. A propósito: 
¿sabías  cuántos  litros  de  agua  en  promedio  consume  diariamente  un  ciudadano 
estadounidense?

Enrique: ¿Cuánto?

Juan:  Más  de  100  litros  diarios,  pudiendo  llegar  a  200.  Y  un  habitante  del  África 
subsahariana, del África negra, como también se le llama, ¿cuánto consume?

Enrique: ¿Cuánto?

Juan: ¡Un litro diario!

Enrique:  Increíble.  ¡Qué  mundo  disparatado!  ¡¡Tremendamente  loco,  desigual, 
inequitativo!! ¡Qué locura, mi hermano! 
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Juan:  Pero  creo  que  tenemos  claro  que  no  es  por  ningún  personaje  enloquecido  en 
particular.  No se trata  de las  locuras  o extravagancias  de algún presidente,  o  de algún 
multimillonario, o de un dictador determinado: es una cuestión sistémica, estructural.

Enrique: Claro, ¡por supuesto! Lo tenemos claro. Pero ¿cómo hacemos para cambiar esto? 
Hoy parece tan inconmensurablemente poderoso el capitalismo que asusta. No se sabe bien 
por dónde ir. 

Juan: Podemos decir, a un nivel teórico, que la dialéctica, que el materialismo histórico, 
son  correctos.  El  choque  del  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  con  las  relaciones 
sociales de producción abre la posibilidad de un cambio revolucionario.  De acuerdo, lo 
sabemos, pero… ¿cómo lo hacemos? 

Enrique: Esa es la dichosa cuestión, ¿no? Después de las experiencias que conocimos en el 
siglo XX, o de las que perduran hoy, porque sin dudas son experiencias socialistas: Cuba, 
China, Corea del Norte, después de toda el agua corrida bajo el puente, creo que quedan 
dudas.

Juan:  Sí,  pero  no  para  decir  que  el  socialismo  no  funcionó.  Porque  sin  dudas, 
definitivamente funcionó. O sea: resolvió problemas enormes de la humanidad en mucho 
mayor medida que el capitalismo. 

Enrique: Eso ni se discute. Aunque toda la propaganda oficial del capitalismo se empeñe 
en decir lo contrario.

Juan: Bueno, creo que eso lo tenemos claro: en cualquier país socialista, más allá de las 
críticas, la gente come satisfactoriamente, está educada, tiene vivienda, seguridad social. Y 
eso es para toda la población. Algo similar pasa en algunos, muy pocos, países capitales, 
allí donde hay una socialdemocracia, un capitalismo keynesiano. Allí también la gente tiene 
acceso a todos esos satisfactores, pero está presupuesta la explotación no solo de su clase 
trabajadora  -la  cual,  dado  el  grado  de  desarrollo  tecnológico,  no  la  asume  como 
explotación- sino la del resto del mundo. 

Enrique:  Esos capitalismos con rostro humano funcionan en países muy pequeños,  los 
escandinavos por ejemplo. Me parece que no es comparable eso con lo que sucede en las 
experiencias socialistas.

Juan:  Hay camaradas  que piensan que todas  estas  primeras  experiencias  socialistas  no 
fueron sino capitalismos de Estado keynesianos. 

Enrique: Insistamos con esa idea: ¿qué esperar del socialismo entonces? Y esas primeras 
experiencias… ¡no son dictaduras!

Juan:  ¡¡Absolutamente  de  acuerdo!!  ¡Que  no  vengan  con  esa  tontera  de  que  eran 
dictaduras! Porque mucha mayor dictadura es la dictadura del mercado.
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Enrique:  ¡Segurísimo! Ahí tenés todos los productos habidos y por haber, que te hacen 
agua la boca, los supermercados o los centros comerciales abarrotados de mercancías… 
¡pero no tenés para comprar nada!

Juan:  Lo que sucede, hay que admitirlo, es que el sistema capitalista sabe hacer mucho 
mejor que nosotros su propaganda. Claro que a base de mentiras. Pero está tan bien hecha, 
tan sofisticada, hecha a la más alta escuela, tanto…. que logra convencer.

Enrique:  Eso es la ideología. Como decíamos hace un instante: el esclavo piensa con la 
cabeza del amo. 

Juan: Por eso es tan, pero tan difícil cambiar las cosas. Las armas -cada vez más poderosas 
y sofisticadas- asustan y sirven para mantener todo sin cambio. Las armas de fuego, quiero 
decir….  Pero  más  efectiva  aún  resulta  la  ideología,  la  batalla  ideológico-cultural.  Los 
medios de comunicación dominan la escena. Son armas que no matan físicamente, pero son 
más letales. Te matan el pensamiento crítico, la conciencia. 

Enrique:  Y aunque no asustan,  son  más  efectivas.  Por  eso mismo,  para  pensar  en  un 
cambio posible, hoy día tenemos que revisar varias cosas.

Juan: Sí, sin dudas. Por lo pronto, tener en cuenta que las luchas de poder están entre los 
seres humanos, no son patrimonio de la derecha. También en la izquierda tenemos similares 
mezquindades, corruptelas, disputas. La idea de un revolucionario intachable como el Che 
es  un  imposible.  Porque  nadie  es  así,  ni  Guevara  tampoco.  Eso  era  una  versión  casi 
religiosa, mística, sobrenatural de lo que somos los seres humanos. El tal INRI era así; y él 
no era humano.

Enrique: ¿INRI? ¿Quién es INRI?

Juan: Jesús. ¿No decía INRI arriba de su cruz? Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, en latín: 
Jesús de Nazaret Rey de los Judíos.  Por eso yo lo llamo así. Bueno… ni este señor que 
andaba  predicando  por  el  desierto,  supuestamente  hijo  de  dios  -pobre,  un  psicótico 
alucinado debe haber sido este carpintero, si es que existió- ni un personaje mítico como el 
Che Guevara, nada de eso podemos ser la gente real, la gente fallada y que se tira pedos 
como somos nosotros. 

Enrique:  ¿El  Che  no  se  tiraría  pedos  acaso?  Claro…  decir  eso  puede  ser  sacrílego, 
blasfemo,  una  falta  de  respeto  a  la  gloria  revolucionaria….  ¡Pero  ahí  debe  comenzar 
justamente la revisión de la que hablamos! ¿Quiénes somos los que queremos el cambio 
revolucionario? Gente de carne y hueso que nos tiramos pedos, y no dioses. Gente que tiene 
miedo y duerme a las dos de la madrugada, no que a esa hora está decidiendo los destinos 
de la revolución. No somos dioses. Los dioses no existen. O, al menos, no pueden convivir 
con los humanos. Están en el cielo, en el Monte Olimpo o no sé dónde.

Juan:  ¿Estás diciendo que una primera crítica sería ver quiénes somos, en tanto sujetos 
lleno de trabes, todas y todos, con relaciones problemáticas con el poder, y tener claro eso 
para pensar en un cambio real?
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Enrique: Sí, es lo que estábamos diciendo hace un momento. El Psicoanálisis diría: sujetos 
de la castración. Es decir: sujetos que sabemos que siempre, inexorablemente, nos faltará 
algo, pero de lo que no queremos saber nada. Dicho de otro modo: no queremos saber nada 
de nuestra incompletud. Pero eso es lo que nos hace mover como seres humanos. Cono 
siempre  nos  falta  algo,  estamos  buscando ese  algo,  estamos  deseando.  Y ese  algo,  mi 
amigo, es inalcanzable. 

Juan:  Saber que somos incompletos asusta, ¿no? Siempre estamos buscando ese objeto 
ideal que nos colme, pero que nunca encontramos. 

Enrique:  Por eso nuestras eternas cuitas. Si Rockefeller, o Bill Gates, o alguno de estos 
tipejos que aparecen en la lista de la Revista Forbes, llenos de fortunas inconmensurables, 
tienen tanto pero tanto dinero acumulado, ¿para qué quiere seguir buscando más?

Juan: Castración, que le dicen, ¿no?

Enrique: Del mismo modo, si tenemos una pareja estable, ¿para qué buscar una aventurita? 
Pero esa es la dinámica humana… y los moteles están siempre llenos…. De aventuritas, 
claro.  Nunca  estamos  del  todo  satisfechos,  siempre  estamos  buscando  algo  que  no 
encontraremos,  hombres  y  mujeres  por  igual.  Pero  saber  que  somos  sujetos  castrados, 
castrados en ese sentido psicoanalítico, se hace pesado. Y esa angustia aparece siempre, 
jodiendo todo, siendo el aguafiestas eterno. 

Juan: Sí, efectivamente. Saber que somos bastante limitados, y con ese material tenemos 
que hacer el cambio, muestra una primera gran dificultad que hay que pensar en serio, con 
estas nuevas categorías que no se conocían en tiempos de Marx y Engels, todo eso que 
tiene que ver con qué somos, con esas ¿mezquindades podríamos llamarle? Por eso cuesta 
tanto el cambio social, porque casi que hay que remar contra la corriente. O sea: desandar 
lo  andado,  desaprender  lo  aprendido,  ser  duros  en  la  autocrítica.  Y  eso,  sabemos,  es 
increíblemente difícil. Preferimos mentirnos en vez de ver las mezquindades. Además de la 
fuerza conservadora terrible que tenemos en nosotros mismos, hay que considerar la que 
tiene la clase dominante, que no quiere perder un milímetro de sus privilegios. 

Enrique:  Leí  o  escuché por  ahí  alguna  vez,  no  me  acuerdo  quién  lo  formuló,  que  la 
investigación  de  Marx,  su  genial  elucubración,  de  una  fuerza  arrolladora  sin  dudas, 
conceptualizó  la  dimensión histórico-social  de lo humano.  Pero faltó  la  categoría  de lo 
subjetivo, de ver quién es ese humano, cómo somos en lo más hondo. Lo que está claro es 
que quien tiene privilegios, quien detenta una mayor cuota de poder, no quiere soltar eso 
por nada del mundo.

Juan: Sí, seguramente. Que la historia se mueve por la lucha de clases, por luchas en torno 
a la apropiación del producto del trabajo, es una realidad incontrastable. Pero también hay 
que considerar esas dinámicas que tienen que ver con los juegos de poder. 

Enrique:  Cuando decimos que hay que revisar lo andado por el socialismo en estos sus 
primeros pasos, parece que hay muchas más cosas que revisar, de cómo se hicieron los 
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cambios revolucionarios, y por qué hoy cayó el bloque soviético europeo, y por qué China 
tuvo  que  apelar  a  mecanismos  de  mercado.  Quedarnos  con  la  idea  de  que  eso  no  era 
socialismo nos deja un poco cojos. ¿Qué será el socialismo entonces? Y mucho más aún: 
¿cómo pensar en esa sociedad ideal del comunismo científico, esa entrada en la Historia 
superando la actual Prehistoria? Esa sociedad de “productores libres asociados”, donde “de 
cada quien según sus capacidades, a cada quien según sus necesidades”. 

Juan: ¡Por supuesto! Hay bastante que repensar, no como mero ejercicio de divertimento 
intelectual,  sino  como  una  imperiosa  necesidad  de  acción  práctica,  de  política 
revolucionaria.  Como decíamos,  al  menos  deberíamos  revisar  críticamente  cinco o seis 
puntos. 

Enrique:  Yo empezaría  por  una  pregunta  que  me tiene  cada  vez  más  intrigado.  Hoy, 
viendo la forma que fue tomando el mundo, ¿es posible pensar la revolución socialista en 
un solo país?

Juan: Mmmm… difícil, ¿verdad? Quizá podría ser factible tomar el poder a nivel nacional, 
desplazar al gobierno de turno en forma revolucionaria y establecerse como nuevo grupo 
gobernante con un planteo de izquierda, pero eso no significa necesariamente una transfor-
mación en términos de relaciones de fuerza como clase de los trabajadores y oprimidos. Sa-
bemos que tomar la casa de gobierno no es tomar el poder. Además, dado el grado de com-
plejidad en el proceso de globalización y la interdependencia de todo el planeta, es imposi-
ble construir una isla de socialismo con posibilidades reales de sostenimiento a largo plazo. 
Sin embargo, vivimos en un país determinado, y esa es nuestra pertenencia por lo pronto.

Enrique: China, que es un monstruo, gigantesco, con la población más grande del mundo, 
con  una  cantidad  impresionante  de  recursos  naturales,  y  hoy  día  con  un  portentoso 
desarrollo  económico-científico-tecnológico,  ¿puede  erigirse  en  solitario  como  una 
potencia socialista?

Juan: Buena pregunta, mi querido camarada. Ahí hay un Partido Comunista que dirige los 
destinos de la nación, pero con un importantísimo sector de economía privada, capitalista. 
¿Es eso un modelo socialista?

Enrique: Socialismo con características chinas, dicen los camaradas de allá. 

Juan: Bueno, el experimento es difícil de entender. Parece que a la población china le está 
dando resultado, porque en estos últimos años se terminó con la pobreza crónica de vastos 
sectores  rurales.  Allí  nadie  pasa  hambre  hoy  día,  y  según  estudios  de  organizaciones 
especializadas  en  el  tema,  la  República  Popular  China  tiene  la  educación  de  mayor 
excelencia  mundial  en  este  momento.  Hay  un  pragmatismo  a  prueba  de  bombas:  “No 
importa si el gato es blanco o negro. Lo importante es que cace ratones”, decía Deng Xia 
Ping, el artífice de las reformas. 

Enrique: Ese modelo de socialismo -socialismo de mercado, le llaman- parece que solo en 
China puede funcionar.  En ese sentido cabe la respuesta  a la pregunta:  sí,  puede haber 
“socialismo” en un solo país, si hablamos de China.
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Juan: Pero si quitamos al gigante asiático, ¿puede un pequeño país, en solitario -digamos 
Somalia, o Myanmar, o El Salvador- construir una sociedad socialista hoy?

Enrique:  En ese sentido los planteos revolucionarios deben apuntar a pensar en bloques, 
espacios regionales. ¿Podría sostenerse un país pequeñito, dependiente, con una economía 
precaria, resistiendo los embates del imperialismo de Estados Unidos o de todo el mundo 
capitalista? Miremos cómo han puesto contra la espada y la pared a Venezuela ahora. Un 
país petrolero que vivía con comodidad, hoy pasa penurias. El capitalismo global sabe lo 
que hace, y tiene mucho, demasiado poder. Y, lo más importante: tiene mucho que perder. 
¡Sus enormes privilegios! 

Juan: Es cierto. La idea de Estado-nación de la modernidad entró en crisis y hay que revi-
sarla críticamente desde las propuestas de izquierda. El ejemplo de los distintos socialismos 
que se intentaron construir en el transcurso del siglo XX nos debe hacer sacar lecciones. 
Años atrás, con una Unión Soviética victoriosa, Cuba pudo mantenerse. Y pudieron mante-
nerse también distintas luchas en distintas partes del mundo, porque ahí estaba “el oro de 
Moscú” apoyando -como decía la derecha-; pero la Unión Soviética ya no existe. Y la Re-
pública Popular China, con su peculiar socialismo de mercado, tiene otro proyecto. No apo-
ya directamente las luchas revolucionarias como anteriormente hizo la Unión Soviética, o 
las luchas anti-sistémicas que se dan en diferentes partes del mundo. En todo caso, tiene un 
proyecto autónomo, pensado para décadas futuras. La Nueva Ruta de la Seda, ¿es un ca-
mino al socialismo?

Enrique: Definitivamente hoy los únicos que pueden enfrentarse en un plano de igualdad a 
Estados Unidos son China y Rusia. Los demás países capitalistas, si hicieran su revolución 
socialista, ¿podrían mantenerse?

Juan: Quizá los países más desarrollados, los de Europa Occidental, o Canadá, o Japón tal 
vez. Y habría que pensarlo.  Porque todos los países, interdependientes como son por la 
fusión  de  capitales,  y  regidos  todavía  por  Washington,  no  tolerarían,  por  ejemplo,  una 
Alemania socialista, o una Francia que se les vaya del mundo capitalista. Está difícil. Pero 
en  un  país  chiquito  y  periférico,  como  alguno  de  Latinoamérica  o  del  África,  se  ve 
infinitamente más difícil. Cuba está haciendo milagros para sobrevivir, y lo logra porque ya 
tiene más de medio siglo de construcción socialista, y una Unión Soviética que le permitió 
respirar en el peor momento de la Guerra Fría. ¿Te imaginás una revolución triunfante en, 
digamos, Honduras, o Senegal, o quizá Bután?

Enrique: Duraría un rato. Miremos, como ejemplo, lo que pasó con alguien como Manuel 
Zelaya  en  Honduras  hace  algunos  años,  que  no  es  un  comunista  revolucionario 
precisamente. Un intento por construir un capitalismo menos cruento, un tibio acercamiento 
al  petróleo venezolano, y vino el  golpe de Estado. El grado de control de los capitales 
globales, liderados por Estados Unidos por lo que parece, al menos en lo político-militar, es 
tan grande, tan pero tan grande, que se hace difícil pensar en sobrevivir en solitario. 

Juan: Veamos lo que le pasó a Nicaragua en la década de los 80 del siglo pasado. Al final, 
la derrotaron, y le dejaron daños por 17,000 millones de dólares, peor que el peor terremoto 
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o  huracán  que  pudiera  haberla  asolado.  Y  hoy,  con  un  sandinismo  que  abandonó  sus 
banderas históricas, que pasó a ser más bien orteguista, la revolución es un lejano recuerdo, 
está absolutamente domesticada. Creo que ahí, al menos el Frente Sandinista liderado por 
Daniel  Ortega,  ya ni  piensa en revolución socialista,  aunque hacia  afuera mantenga un 
discurso pretendidamente anti-imperialista. 

Enrique:  Así es, mi compa. Tenemos que ser honestos en la autocrítica y dejarnos de 
mentir. En Nicaragua no hay revolución socialista. Recuerdo un extracto de una carta que le 
enviaron a Ortega vez pasada, que decía más o menos así: “Comandante Ortega: No olvi-
damos que los dirigentes soviéticos, usando el lenguaje del marxismo, construyeron una 
sociedad vertical, con poder autoritario, y ellos fueron de los primeros que se pasaron de 
campo cuando la caída del Muro era inevitable.”

Juan: La recuerdo. Esa es una Carta de Internacionalistas Comunistas dirigida a Daniel Or-
tega haciéndole ver que ahora, como empresario, abandonó los principios del socialismo. 
Es que, camarada, definitivamente no se puede ser empresario capitalista y revolucionario 
comunista al mismo tiempo. El capitalismo es siempre explotador. Punto.

Enrique: Lo comparto plenamente, Juan. Y los países latinoamericanos que intentaron un 
capitalismo más “decoroso”, vamos a decir, como Brasil con el PT o Argentina con los 
Kirchner, o Venezuela con su engendro de socialismo del Siglo XXI, son derrotados o, al 
menos, los dejan contra las sogas. En todo caso cierta bonanza que hubo allí a inicios del 
siglo XXI se debió al auge del precio de las materias primas, compradas fundamentalmente 
por China. Pero de ese capitalismo “serio”, como se dijo, con preocupación social, ya no 
quedó nada años después. 

Juan:  Claro,  por  supuesto.  Los  cambios  revolucionarios  deben  ser  eso:  cambios 
revolucionarios, ir en serio a la raíz. No existen cambios a medias, capitalismos con rostro 
humano.  La  socialdemocracia,  si  mucho,  puede  funcionar  en  algunos  pocos  países 
europeos.  En  Escandinavia,  donde  son  poquita  gente  y,  nunca  hay  que  olvidarlo,  se 
aprovechan también del plusvalor extraído del Sur. No olvidar que estos países nórdicos, 
por  ejemplo,  son  grandes  accionistas  del  Fondo  Monetario  Internacional  y  del  Banco 
Mundial. 

Enrique:  Y en Costa Rica también se da una cierta socialdemocracia, en Centroamérica. 
La Suiza centroamericana, como se le llama. ¿Por qué no decir de Suiza: la Costa Rica 
europea? ¡Seguimos con el eurocentrismo hasta la médula!

Juan:  Sí,  Costa  Rica  es  una  excepción,  en  medio  de  la  pobreza  y  las  dictaduras 
latinoamericanas. Aunque ahora en la región ya no hay ejércitos gobernando, porque ya no 
son funcionales. Nos controlan con otros medios más sutiles. Pero tenemos que ir más allá 
de la socialdemocracia y seguir proponiendo salidas socialistas. 

Enrique:  Porque  las  socialdemocracias  son,  en  definitiva,  capitalismos  con  “rostro 
humano”, como se les llama, capitalismos con “preocupación social”. Pero eso, por lo que 
se ve, no puede aplicarse en todos los países pobres del Tercer Mundo. El socialismo es la 
salida. 
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Juan: No hay otro camino. De todos modos, todas estas dificultades que visualizamos no 
deben inmovilizarnos y hacernos pensar en que hay que abandonar las luchas nacionales. 
De momento nuestra unidad de acción son espacios nacionales,  y ahí debemos trabajar, 
planteándonos todos estos problemas como los nuevos retos.

Enrique: Esto nos lleva a la otra duda: ¿cómo dar luchas globales desde lo micro? Si los 
poderes del capital global son tan grandes -y nos controlan desde el aire con sus satélites, y 
con la monumental parafernalia ideológico-cultural- ¿cómo enfrentarlos desde mi comuni-
dad, mi aldea, mi barrio, mi empresa donde trabajo, desde lo chiquitito donde nos move-
mos?

Juan: No hay más alternativa que esa, camarada: las luchas son siempre en el espacio lo-
cal,  pequeño: en la comunidad, en el sindicato,  en las reivindicaciones sectoriales.  Pero 
toda lucha debe tener como perspectiva final un nivel más amplio, entendiendo que lo local 
se articula, en definitiva, con lo planetario. 

Enrique:  Eso pienso yo también.  Hoy día hay que buscar sumar descontentos, acumular 
fuerzas de los numerosísimos golpeados, explotados, excluidos del sistema, que son la in-
mensa mayoría de la población mundial. ¿Sabías que a nivel planetario solo un 15% se pue-
de considerar clase media? O sea que excluyendo a un minúsculo grupito de privilegiados 
que lo tiene todo, el 85% de la población, la inmensa mayoría de gente, vive mal, con poca 
esperanza, sojuzgada. Y trabajando para hacer más ricos a los ya muy ricos. 

Juan: Bueno… hay que ponerse a juntar a la gente, a organizarla. Hoy, que no son tiempos 
de avanzada popular, mucho menos revolucionaria, hay que contribuir con la organización 
y concientización de las masas. Ese es un trabajo a largo plazo. Es sembrar semillitas para 
verlas florecer en algún tiempo. 

Enrique: Definitivamente, mi amigo Juan. Ese trabajo de hormiga de juntar descontentos 
se hace en el nivel micro. Aprovechando la globalización que impera, el desafío es sumar 
esos descontentos puntuales y locales en esfuerzos globales, macros. El Foro Social Mun-
dial es un intento en ese sentido. Quizá no prosperó como herramienta real de lucha, pero a 
partir de ello hay que estudiar el fenómeno y ver cómo impulsar alternativas realmente via-
bles que consideren el estado actual del mundo como aldea global.

Juan:  ¿No habrá prosperado como alternativa por esto que decíamos, por las luchas de 
poder, por protagonismos, por egos inflados?

Enrique:  Es probable.  Ya ves,  como dijimos:  sobran  las  dificultades.  Por  todos  lados 
problemas, bloqueos al cambio, conflictos de toda naturaleza. 

Juan: ¡Eso es la realidad!, diría Hegel. O Marx: una suma infinita de contradicciones, de 
conflictos, de problemas, en definitiva. La realidad es dialéctica, siempre en movimiento, 
siempre con contradicción.

Enrique: O Heráclito el Oscuro, allá en la Grecia clásica, con su metáfora del fuego. 

288



Juan:  Por supuesto. La guerra,  pólemos en griego clásico, es el fundamento de todo. De 
pólemos deriva  “polémica”,  es  decir:  disputa,  controversia.  La  guerra,  el  conflicto,  el 
choque de contrarios. Eso es la esencia de todo. El fuego como representación del cosmos, 
siempre en movimiento, perpetuamente en movimiento, cambiando. 

Enrique: Sí, es así. La paz es la paz de los cementerios. Lo humano es otra cosa. La paz es  
una aspiración, siempre lejana, siempre huidiza. 

Juan: ¿Por eso habrá dicho Marx que “la violencia es la partera de la historia”?

Enrique: Seguramente. Y sabía lo que decía. 

Juan:  Pero volviendo a las  cosas que deberíamos revisar,  repensar,  creo que hay algo 
fundamental que no hemos mencionado todavía, y me parece de una importancia decisiva 
en todo esto.

Enrique: Dejame decirlo por vos, a ver si coincidimos: es el tema de ver quién lidera esa 
lucha o, expresado de otra forma: ¿es necesaria una vanguardia? 

Juan: ¡Cabal! Eso es. Por cierto:  viejo problema en la izquierda, no resuelto, y probable-
mente que no admite “una” solución única. 

Juan: Vanguardia no debe ser partido único. Sin lugar a dudas que el puro espontaneísmo 
tiene límites muy cercanos: es, en todo caso, pura reacción visceral, más propia de los pro-
cesos colectivos de muchedumbres desarticuladas (pensemos en un linchamiento, por ejem-
plo), que de acciones planificadas, con direccionalidad política, que buscan motorizar pro-
yectos claros. Por supuesto que la reacción espontánea existe, y puede jugar un papel muy 
importante en la historia; pero la historia tiene líneas maestras que alguien traza, que no son 
casuales. La Revolución Francesa la hizo la burguesía ascendente, el “pueblo” como suele 
decirse, pero fueron necesarias fuerzas concretas que guiaran ese proceso. Ahí estaban los 
Iluministas -Rousseau, Montesquieu, Voltaire, entre otros- y un claro y definido proyecto 
político bien concebido. El espontaneísmo es necesario, pero tiene sus límites.

Enrique: Es más: hoy día existe toda una parafernalia de ciencias (¿éticamente las podre-
mos seguir llamando así?, ¿no son meras técnicas al servicio de las grandes empresas?) que 
tienen como objetivo manejar, controlar, trazas escenarios a futuro y lograr que grandes 
masas de población actúen conforme a lo planificado. Por supuesto, están siempre al servi-
cio de los poderes de turno, lo cual es bastante despreciable. 

Juan: Entiendo por dónde vas. Desde la izquierda no planteamos, de ningún modo, “mane-
jar” las masas, pero sí trazar líneas para que se den cambios en el sistema. Eso, en definiti-
va, es la política revolucionaria: tener proyectos a futuro en el que las grandes mayorías 
jueguen el papel protagónico para transformar el actual estado de explotación e injusticia. 

Enrique: ¡Coincidimos, compañero! Coincido plenamente con vos en esto. Dejando libra-
do todo al puro voluntarismo, al espontaneísmo popular, no se irá muy lejos: es preciso te-
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ner claro un proyecto. Esa claridad es la que debe aportar la vanguardia. Uno de los libros 
fundamentales de Lenin y que nos sirve para estudiar la Revolución Bolchevique, lleva por 
título, justamente, “¿Qué hacer?” 

Juan: Sin dudas esa claridad para la acción es imprescindible. Tener instrumentos teóricos 
que sirvan para entender el mundo es vital.  “No hay nada más práctico que una buena 
teoría”, para citar de nuevo a Einstein.

Enrique:  Llamémosle  como  sea:  grupo  que  marca  el  camino,  proyecto  político, 
vanguardia. Ahora bien: es difícil establecer quién juega ese papel. Los partidos de izquier-
da tradicionales con su estructura vertical, militar en algunos casos, son cuestionables. El li-
derazgo de una sola persona, más allá de su carisma, puede dar como resultado el nada de-
seable culto a la personalidad que ya hemos conocido en más de una ocasión, quitándole 
real protagonismo a las clases explotadas. 

Juan: En todo caso hay que pensar en vanguardias con dirección colegiada, siempre en diá-
logo permanente con las masas, con permanente actitud autocrítica. 

Enrique: De acuerdo: pero eso abre preguntas. La vanguardia, o como la llamemos, ¿dirige 
la insurrección y la toma del poder, o dirige luego también la construcción del socialismo?

Juan:  Yo diría  que ambas cosas  o,  al  menos,  en todo momento  debe estar  presente y 
actuando con claridad. En principio,  me parece, debe estar en el momento mismo de la 
insurrección.  Esos  momentos  son  particulares,  únicos.  Pasan  muy  pocas  veces  en  la 
historia, y es ahí donde, justamente, se hacen necesarias.

Enrique: ¡Imprescindibles diría! Muchas veces o, mejor dicho, a veces ocurren estallidos 
espontáneos. La gente sale a la calle a protestar, se enardece, las cosas pueden salirse de 
control.  Toda  esa  cólera  acumulada  -léase  bronca,  frustraciones,  impotencia,  dolor, 
resentimientos contra la clase opresora-, todo eso a veces sale a flote. Como decíamos hace 
un rato:  “Los pueblos no son revolucionarios,  pero a veces se ponen revolucionarios”; 
bueno, a veces pasa eso. Es mucho de lo que vimos recientemente. Pero, ¿qué presidente 
salió del poder en Colombia, Ecuador, Chile, Francia o donde se dieron estas puebladas?

Juan: En realidad, en ningún lado. El único que se fue, o lo fueron más exactamente, fue 
Evo Morales en Bolivia.

Enrique:  Lamentablemente, es así. Sin conducción, la protesta muere. Aunque ahora se 
abrieron fermentos de autogestión en algunos países, herencia de esos alzamientos, que hay 
que tener en cuenta. 

Juan:  Sí, por supuesto.  Es un fenómeno que debemos analizar  en profundidad. Porque 
pienso en lo que hemos visto anteriormente, y sin una línea de acción, la protesta quedó 
trunca.
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Enrique:  Ahí  está  la  Argentina  en  diciembre  de  2001  con  el  famoso  Corralito:  la 
población,  en  forma  espontánea,  salió  a  protestar  cacerolas  en  mano,  y  en  un  par  de 
semanas pasaron cinco presidentes.

Juan:  Pero fíjate  cómo terminó el  asunto: a la consigna “¡Que se vayan todos!”,  muy 
emotiva en un sentido, muy sentida, le faltó perspectiva política con visión de futuro. Se 
fueron todos, es cierto… pero no cambió nada en lo sustancial. Apareció Néstor Kirchner y 
las cosas siguieron igual en sustancia: capitalismo con rostro humano.

Enrique:  Se podría decir, quizá exagerando un poco las cosas, que se vivió un momento 
pre-revolucionario. Pero faltó algo fundamental: alguien que dirigiera ese descontento. Por 
eso la protesta, importantísima sin dudas, no dio para un cambio radical de las cosas. 

Juan:  Lo  mismo  puede  decirse  de  lo  sucedido  en  Ecuador  en  octubre  de  2019.  Un 
alzamiento popular espontáneo, de los pueblos indígenas básicamente, también creó una 
situación que podría llamarse pre-revolucionaria. Se logró algo importante, ¡importantísimo 
podríamos decir! Se le dobló el brazo al Fondo Monetario Internacional, y ese traidor de 
Lenín Moreno tuvo que dar marcha atrás con su paquete de ajustes.

Enrique: ¡Genial! ¡Buenísimo! Gloria al bravo pueblo ecuatoriano que, a pecho limpio, se 
enfrentó a la represión gubernamental. Sigamos ese ejemplo. ¡Levantemos ese ejemplo y 
multipliquémoslo! Pero una vez más: una situación que, tal vez, podría haber dado para una 
insurrección  popular  que  llevara  al  socialismo,  por  falta  de  dirección,  terminó  en  algo 
importante, sin dudas, pero que no pudo avanzar en un cambio de estructuras. 

Juan:  Y lo  mismo puede  decirse  de  las  experiencias  de  Chile,  o  de  Colombia.  O los 
chalecos amarillos en Francia. No hay dudas que tenemos ahí un tema vital: la construcción 
de la dirección revolucionaria, de la vanguardia. 

Enrique:  Tema arduo, por supuesto, que da urticarias. Sucede que se está tan cerca del 
tema del poder que todo esto eriza un poco la piel.

Juan:  ¡Así es, mi amigazo! Cuando nos topamos con el tema del poder, la cosa se pone 
tensa. ¿Quién manda? Y eso, yo diría que inevitablemente, dispara problemas. 

Enrique: Justamente al hablar de vanguardias, de conducción del proceso revolucionario, 
de liderazgo o de como le queramos llamar, surgen estas contradicciones. 

Juan: Pero estamos de acuerdo que es necesario alguien que conduzca el proceso, ¿verdad? 

Enrique: ¡Sí, por supuesto! No podemos quedarnos solo con la explosión espontánea. Esas 
son reacciones que, en general, resultan inconducentes para una transformación de raíz. 

Juan: Eso me hace pensar en algo bastante…, digamos: duro. Difícil de expresar. 

Enrique:  Dejame  robarte  la  idea.  ¿Estarás  pensando  en  eso  de  la  psicología  de  las 
multitudes, de las masas, de cómo reacciona el colectivo?
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Juan: Exactamente. 

Enrique: “La masa no tiene conciencia de sus actos; quedan abolidas ciertas facultades y 
puede ser llevada a un grado extremo de exaltación. La multitud es extremadamente in-
fluenciable y crédula, y carece de sentido crítico”, decía el francés Gustave Le Bon, si no 
me equivoco en la cita, cuya lectura permitió a Freud llegar a su “Psicología de las masas y 
análisis del yo”. Si lo vemos con objetividad, con serena reflexión, parece que esto no es 
mentira. 

Juan:  Sí, así es. Por eso toda esa “ingeniería humana”,  como la llaman los tecnócratas 
yanquis, puede dar resultado. Lo que decía Goebbels cuando era Ministro de Propaganda 
del régimen nazi, ha dado resultados. La gente, la masa, la gran multitud se mueve un poco 
así: visceralmente. 

Enrique:  Y  años  después,  con  otras  palabras,  dice  lo  mismo  uno  de  los  principales 
ideólogos  del  imperialismo  yanqui:  el  polaco  nacionalizado  estadounidense  Zbigniew 
Brzezinsky: “En la sociedad tecnotrónica el rumbo lo marcará la suma de apoyo indivi-
dual de millones de ciudadanos incoordinados que caerán fácilmente en el radio de acción 
de personalidades magnéticas y atractivas, quienes explotarán de modo efectivo las técni-
cas más eficientes para manipular las emociones y controlar la razón”.

Juan: ¡Tremendo! ¡¡Impresionante!! Lo dicen sin el menor descaro…, y lo peor es que ¡lo 
hacen!

Enrique: Bueno, hay que reconocerlo: las multitudes somos así. Somos manipulables, mi 
hermano.  Por  eso es tan fácil  manipularlas,  por  eso estas  técnicas  de control  social  de 
raigambre  conductista  -la  conducta  humana es  una sucesión de estímulos  y respuestas, 
dirán- evidentemente dan resultado. 

Juan: Pero nosotros, los comunistas, no podemos apelar a esos dispositivos. 

Enrique: ¡En absoluto! Eso ni se discute. Pero justamente ahí estriba un gran problema: si 
la masa, si la población en general, si la clase trabajadora, si queremos decirlo con más 
precisión, o el pueblo, o el pobretariado, para utilizar la expresión de Frei Betto, se mueven 
al  filo  del  espontaneísmo,  de  la  reacción  visceral  bastante  primaria,  ¿cómo  hace  esa 
vanguardia para conducir la lucha? ¡Difícil!, ¿verdad? Pero creo que ahí está el arte de los 
comunistas: ¿cómo nos constituimos en esa conciencia crítica que ayuda a caminar?

Juan: Diste en el clavo. Ahí está la gran disyuntiva de cómo actuar. Y eso, creo, debe ser 
uno de los puntos -junto a lo que veníamos diciendo del socialismo en un solo país, de las 
luchas  locales  y  globales,  etc.-,  uno  de  los  puntos  básicos  a  replantear  en  esa  visión 
autocrítica. 

Enrique: Me atrevo a decir que esa fuerza conductora (¿partido revolucionario de la clase 
trabajadora?) surge cuando se dan las condiciones. No hay gente esclarecida, intelectuales 
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con  gran  visión  teórica  y  política,  que  sepan  cuándo  y  cómo  se  dan  las  condiciones 
propicias para un gran cambio. Eso depende de muchas circunstancias. 

Juan: Efectivamente. Pero que tiene que haber conducción, está fuera de discusión. 

Enrique: De lo que sí hay que cuidarse es de caer en mesianismos. Vez pasada escuché a 
unos jóvenes decir, casi endiosándolo, que fulano de tal -para el caso puede ser el Che, o 
Fidel, o Mao, o Ho Chi Ming, etc., etc.,- que determinada persona fue “el revolucionario 
más grande del mundo”. ¡De eso, justamente,  nos tenemos que cuidar en esta posición 
crítica! ¡¡No hay “el revolucionario más grande del mundo”!!

Juan: Eso suena a lo que decíamos hace un rato: “la cosita más linda del mundo” para una 
madre. Si alguien se lo cree, está perdido. Es un psicótico. Un loco, para decirlo de una 
manera grosera.

Enrique: No hay ni “la cosita más linda del mundo” ni “el revolucionario más grande del 
mundo”. 

Juan: Hay, en todo caso, seres humanos, iguales en su raíz, iguales como sujetos, con más 
o  menos  las  mismas  características  en  todos  los  casos.  No  existe  “el  más  grande  del 
mundo”. Aunque parece que necesitamos esa ilusión.

Enrique:  Bien  dicho,  mi  amigo  Juancito.  Los  INRI  se  encuentran  siempre  listos  para 
aparecer, porque es tranquilizador tener estas respuestas mágicas, estos seres celestiales que 
lo saben todo y lo resuelven todo. 

Juan: Pero los comunistas no necesitamos dioses. Por el contrario, tenemos que destruirlos 
de  una  buena vez.  Así  como también  lo  hace  el  Psicoanálisis.  Hay humanos  y  punto. 
Humanos que se tiran pedos, y que también pueden hacer cosas fabulosas. Pero que no son 
dioses. 

Enrique:  ¿Pero  por  qué  seguimos  endiosando  siempre  a  alguien?  El  Che  Guevara  el 
“revolucionario más grande del mundo”. Vez pasada tuve ocasión de leer un comentario en 
una llamada red social, donde decía literalmente: “El Che es inmortal y va a resucitar en 
toda América del Sur”.

Juan:  ¡Caramba! Pasión, muerte y resurrección de nuestro Señor Jesucristo, parece eso. 
¿Cómo alguien alternativo, de izquierda, puede decir algo así? 

Enrique: Entiendo que es una figura metafórica. Asumo que será como decir: su memoria, 
su legado, su proyecto revolucionario no está muerto, y renacerá.

Juan:  Sí,  claro.  Esperemos  que  sea  eso.  Pero,  bueno…, como veníamos  diciendo:  esa 
necesidad  de  tener  íconos  sagrados  reafirma  nuestra  incompletud,  nuestra  ilusión  de 
encontrar  a  alguien completo,  que lo  sabe todo, lo  puede todo,  es el  más grande.  Nos 
fascina mirarnos en ese espejo. “Con la mano de Dios”, pudo decir Maradona cuando hizo 
aquel gol histórico contra los ingleses, en México 1988…
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Enrique: 86.

Juan:  ¡Sí! 86. Perdón… me equivoqué. Es que… soy humano, compañero.  Bueno, gol 
ilegal, por lo que hoy día el árbitro debería expulsarlo, cosa que no sucedió aquella vez, 
pero ilegalidad tolerada que quedó como ícono de los argentinos, que se identificaron con 
ese “dios”. Aunque sea tramposo, ilegal y transgresor… ¡qué lindo es sentirse un dios! Y 
Maradona llenaba las expectativas de muchos argentinos.

Enrique: Sabías que en Argentina se creó una religión maradoniana, ¿no?

Juan:  Sí,  sí… ¡Increíble,  mi  amigo,  pero real!  Lindo mirarse en  ese espejo de  un ser 
perfecto, omnipotente, a prueba de todo, absoluto. 

Enrique:  Maradona,  el  Che,  Jehová,  Zeus,  Alá,  el  dios  del  trueno  o  Durga,  la  diosa 
hinduista de ocho brazos… no importa la forma de la deidad. Ser un poquito como ellos 
nos salva de la finitud.  ¡Pero somos todos iguales!  No le  demos más vuelta  al  asunto. 
Somos finitos y nadie nos salva. Solo nosotros, pueblo, los de abajo, la masa, en el sentido 
más exacto del término, los que hacemos la historia. Para el caso, la masa trabajadora. La 
masa trabajadora puede cambiar la historia. No los “grandes” hombres.

Juan: Y la podemos cambiar, llegado el momento, como ya ha sucedido muchas veces. 
 
Enrique: ¡Felizmente! Por supuesto que somos todos iguales. Somos masa. “Psicología de 
las  masas”,  escribió  Freud.  Hay que  releerlo  con atención.  No existen  los  INRIs.  Los 
comunistas  tenemos  que bregar  por  que no existan  esas  diferencias.  Somos masa,  o  si 
preferimos decirlo de otro modo: somos comunidad. Somos colectivo. 

Juan:  ¡Definitivamente, camarada! Pero las diferencias salen a luz, y estorban. O mejor 
dicho: marcan la dinámica de la vida. Al menos en lo que hoy conocemos. 

Enrique: Es cierto. No hay que engañarse con eso. Se ve que ser racista sale con mucha 
facilidad.  Ser  racista,  discriminar  al  diferente,  burlarse  del  distinto  al  que  se  considera 
inferior.  Por eso la  necesidad de entender  críticamente  esas cosas:  no para justificar  la 
explotación, la diferencia, el racismo, sino para ver por qué es tan difícil profundizar los 
cambios.  O  por  qué  perdura  ese  pensamiento  religioso:  “El  Che  es  inmortal  y  va  a 
resucitar”. ¿Cómo es posible que alguien con actitud crítica diga algo así? 

Juan:  Solo  para  ejemplificar  esa  dificultad:  en  alemán  “Heimat”  significa  “patria”. 
Acordate del prefijo “heim”, que podría traducirse por “familiar”, “cercano”. Pero si se le 
antepone el prefijo negativo “un”, entonces  Heimlich se transforma en “Unheimlich”, no-
familiar que, en realidad, significa “siniestro”.

Enrique: Lo no-familiar, lo que no es como uno… es siniestro. Terrible, ¿no?

Juan:  Sí, sin dudas. Pero esa es la realidad humana. Cono se dijo: nadie está obligado a 
amar al otro, pero sí a respetarlo. 
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Enrique:  Bueno… hay que cambiar mucho, muchísimo. Cambios que, como dijimos, no 
serán fáciles… ¡pero cambios que hay que hacer! Y ahora que mencionás el racismo, algo 
absolutamente irracional, injustificable, patético, pero que existe, ¡y mucho!, recuerdo lo de 
un camarada italiano. Era de Milán, ciudad del norte de Italia, muy próspera, ejemplo de 
capitalismo  desarrollado.  Nuestro  amigo  era  todo  un  cuadro  comunista,  totalmente 
convencido del ideario revolucionario, ejemplar en su ética, consecuente… pero un día la 
hija  se  puso  de  novia  con  un  siciliano.  “¡¿Con  ese  africano?!”,  preguntó  indignado, 
malhumorado, consternado cuando se enteró. Las “taras”, vamos a llamarle así, están en 
todos, también en los comunistas. 

Juan:  Sin dudas hay mucho,  pero mucho, muchísimo que trabajar  en todo esto de los 
cambios. Yo también tengo relatos de esa índole. Conocí vez pasada a un cuadro comunista 
español.  Un  tipo  íntegro,  con  una  moral  revolucionaria  de  hierro…,  absolutamente 
antifranquista,  que  había  participado  en  la  Guerra  Civil…,  pero  era  amante  de  la 
tauromaquia. 

Enrique: ¿Avalaba la matanza perversa de toros en un ruedo?

Juan: Sí, y muy alegremente lo decía. Es más: iba a ver corridas de toros, y las disfrutaba. 
Me lo contó con total naturalidad. 

Enrique: Parece mentira, pero es así: esas cosas sorprenden a veces, pero son parte de la 
dinámica  humana que debemos revisar.  Así llegamos a  otro punto importantísimo para 
replantear: ¿quién es hoy el sujeto de la revolución? 

Juan: Sí, por supuesto: eso es medular. ¿Quién hace la revolución hoy día? ¿Guerrilleros 
en la montaña? ¿Los hackers? ¿Los desesperados que migran a las islas de esplendor del 
capitalismo con una mano adelante y otra atrás? ¿Quién motoriza el cambio hoy? Pregunta 
vital, mi querido Enrique. Por allí leí, como una propuesta seria, que la gente precarizada, 
los que no tienen trabajo constituyen el motor del cambio. O los que, aun teniendo un título 
universitario,  tienen una existencia precaria porque no trabajan en lo suyo y sobreviven 
como pueden. ¿Será ese el fermento de la revolución? 

Enrique:  Las nuevas modalidades del capitalismo globalizado presentan nuevos paisajes 
sociales; el proletariado industrial urbano, considerado como el núcleo revolucionario por 
excelencia para la revolución socialista, está hoy diezmado. O vendido por sindicatos co-
rruptos cooptados por la clase dominante, o desmovilizado por contrataciones laborales en 
absoluta precariedad que lo dejan en situación de indefensión. Con esto de la deslocaliza-
ción, ese eufemismo infame que ahora se puso de moda, buena parte del parque industrial 
de las potencias capitalistas se trasladó al Tercer Mundo, al Sur, donde los salarios son mu-
cho más bajos, no hay controles medioambientales, hay una represión más abierta, más bur-
da. ¡Mentira que la llegada de capitales a los países pobres trae desarrollo ahí! ¡Eso es una 
vil mentira! Se instalan allí porque explotan más, no pagan impuestos, prohíben a los traba-
jadores poder formar sindicatos. 
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Juan:  Definitivamente.  Nos han hecho retroceder décadas y décadas,  perder conquistas 
históricas logradas en base a tremendas luchas, a mártires, a represiones sangrientas. 

Enrique: Todo eso obedece a planes bien trazados, bien concebidos. Nada de esto es por 
casualidad,  porque  el  campo  popular  sea  tonto,  o  porque las  ideas  revolucionarias,  de 
izquierda, las que levanta el comunismo se hayan demostrado impracticables. 

Juan:  ¡Por supuesto! El capitalismo sabe lo que hace. Aunque la derecha esté desunida, 
cuando se prenden las luces rojas de alarma sabe unirse y cerrar filas como clase. En la 
izquierda seguimos peleándonos entre nosotros para ver quién es “más revolucionario”.

Enrique: En otros términos, y aunque suene grosero: a ver “quién la tiene más larga”. ¡Qué 
estupidez! 

Juan:  ¿Estupidez?  Yo diría,  en todo caso,  presencia de una cultura  machista-patriarcal 
metida hasta los tuétanos. No es grosería: es la constatación de una absoluta verdad. 

Enrique: Tenés razón. Es la puritita verdad, como dirían los mexicanos. La premisa fálica 
de la que habla el Psicoanálisis va por ese lado. 

Juan:  ¡Cabal! Porque -no debemos olvidarlo nunca- el falo no es equivalente al pene, al 
órgano físico. Es, en todo caso, una representación del poder.

Enrique: Representación universal, por lo que se ve, presente en todas las culturas. 

Juan: Sí, efectivamente. Como se ha dicho tantas veces: el poder tiene aspecto masculino, 
viril.  ¿Por  qué  sería,  si  no,  que quien lo  detenta  porta  siempre  un símbolo fálico,  una 
representación fálica,  que remite a lo masculino? Por qué, si no, una mujer con mucho 
poder -la Dama de Hierro inglesa, por ejemplo, esa asesina de Margaret Tatcher- ¿por qué, 
si no, sería vista casi como “hombrecito”? ¡Tiene los pantalones bien puestos!

Enrique: Sí, sin dudas. Hasta ahora el poder se ha considerado un atributo varonil.

Juan: Por eso esa continua referencia al tamaño, ¿verdad?

Enrique:  El bastón de mando,  o vara de mando, o cetro,  o báculo,  o la makila  de los 
vascos, el bastón que usa la jerarquía militar en todas partes del mundo, el báculo pastoral 
de los obispos, la férula papal del Sumo Pontífice, la espada en alto de la victoria de los 
vikingos, etcétera, etcétera, son siempre representaciones fálicas, y eso se repite en todas 
las culturas a través de la historia, en todos los continentes, en todos los pueblos, los chinos, 
las culturas pre-hispánicas de América, las culturas mediterráneas, en Asia, siempre. 

Juan: Curioso, ¿verdad? Como dijo alguna vez Jacques Lacan: “la potencia soberana, la 
virilidad trascendente, mágica o sobrenatural, la esperanza de la resurrección y la poten-
cia que puede producirla, el principio luminoso que no tolera sombras ni multiplicidad y 
mantiene la unidad que eternamente mana del ser”, refiriéndose al falo. 
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Enrique:  De ahí  que  el  poder  se  juega  en  ese  ámbito  de  “quién  la  tiene  más  larga”.  
Recuerdo hace algún tiempo, cuando saltaban chispas entre Donald Trump, presidente de 
Estados Unidos, y Kim Jong Un, de Corea del Norte, hasta chistoso parecía,  porque se 
desafiaban a ver -literalmente- quién tenía los misiles más grandes. ¿Quién la tenía más 
larga?

Juan: Pues sí: hasta ahora así se ha concebido el poder, como esa “virilidad trascendente, 
mágica, sobrenatural, la esperanza de la resurrección, el principio luminoso que no tolera 
sombras ni multiplicidad”. El poder es vertical, inapelable.

Enrique: ¿Se podrá concebir de otra manera? 

Juan:  Bueno… ese  es  el  desafío.  Si  hablamos  de  poder  popular,  un poder  horizontal, 
estamos hablando de una nueva concepción del ser humano.

Enrique:  Sí, es cierto compañero.  Por eso hay que replantear el tema del poder. Lo que 
conocemos  de  la  historia  -de  la  Prehistoria,  como  llamaba  Marx-  es  este  tipo  de 
ordenamiento social, basado en clases sociales, en un pequeño grupo que manda y una gran 
mayoría que obedece. 

Juan:  Algunos  podrán  decir  que  eso  es  de  orden  natural.  ¿Instinto  biológico?  Eso  es 
indemostrable. Lo que vemos, sin dudas, es que las sociedades basadas en las diferencias de 
clases, con jerarquías, implican que siempre una gran mayoría sale mal, se perjudica. Las 
grandes mayorías -¿las inmensas masas populares podríamos decir?- se joden. 

Enrique: Sin dudas, el sistema nos jode a diario. Si hay un 10 o 15% de población mundial 
que vive con comodidad, eso presupone que hay una inmensa mayoría que la pasa mal, que 
vive en la ignorancia, con miedo, sin saber si al día siguiente va a poder comer.

Juan:  Los  sistemas  basados  en  la  explotación  presuponen  eso:  que  siempre  hay  una 
mayoría que se perjudica.

Enrique: En el sistema capitalista actual, por ejemplo, tener trabajo es una joya preciosa, y 
hay que callarse la boca, agachar la cabeza y trabajar como esclavo sin protestar. 

Juan:  ¡Muy de acuerdo! Hoy día, como decíamos hace un rato, tener trabajo ya puede 
considerarse un lujo. ¡Bochornoso, mi hermano! ¡Bochornoso e indignante! El capitalismo 
no  soluciona,  no  quiere,  pero  fundamentalmente  ¡no  puede!  solucionar  los  problemas 
históricos de la humanidad. El que trabaja, el que crea la riqueza, siempre sale mal. 

Enrique: Es que la clase obrera como tal, el proletariado industrial que movía la maquina-
ria productiva, esa clase que estudiaron Marx y Engels a mediados del siglo XIX en la Eu-
ropa próspera y pujante con el capitalismo de los primeros tiempos, o más aún: la clase 
obrera de la entonces principal potencia capitalista: Inglaterra, esa clase obrera ha retrocedi-
do en su papel histórico, acorralándosela y anestesiándola.
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Juan: Sí, definitivamente es así. Para eso, además, están las nuevas tecnologías de control: 
medios de comunicación masivos que nos amansan, nuevas religiones fundamentalistas que 
desconectan de la realidad, deporte profesional que inunda la vida cotidiana y te obligan a 
seguirlo por televisión. El capitalismo sabe hacer las cosas, sabe defenderse, y si durante la 
primera mitad del siglo XX los planteos socialistas iban en aumento, con sindicatos lucha-
dores y toda esa serie de avances sociales que mencionábamos hace un rato, con las pro-
puestas neoliberales se detuvo ese crecimiento. Por supuesto la clase trabajadora… bueno, 
me refiero al proletariado industrial, aunque trabajadores somos todos, también la clase me-
dia empleada en los servicios, los profesionales, etc., pero la clase obrera, que sigue siendo 
la creadora de plusvalor a partir de su trabajo, ha sido anestesiada. Aunque hoy día la arqui-
tectura global del sistema, sin cambiar en su sustancia, ha tenido modificaciones importan-
tes. Sigue habiendo explotación, por supuesto, pero el mundo tomó formas inesperadas: en 
el Norte la clase trabajadora ha sido muy domesticada. Y en el Sur se da esta pauperización 
tremenda. ¿Dónde está ese proletariado? ¿La robotización le quita lugar? 

Enrique:  Numéricamente, incluso, esa clase obrera no está en crecimiento; la desocupa-
ción o subocupación -derivados naturales del capitalismo, más aún en esta fase de hiper ro-
botización y automatización de los procesos productivos, de deslocalización y de suprema-
cía del capital financiero-especulativo- han hecho del proletariado industrial una minoría 
entre la masa de explotados. 

Juan: A mí me queda una duda, Enrique. La clase obrera crea plusvalor, agrega valor a las 
materias  primas  en  el  proceso  productivo,  tomo I  del  Capital,  1867.  Pero,  y  los  otros 
trabajadores, los productores de software, por ejemplo, ¿no crean plusvalor? 

Enrique:  Yo  entiendo  que  no.  Pero  es  un  tema  complejo  que  abre  debates.  Siendo 
rigurosos con el planteo marxista, la plusvalía viene del trabajo asalariado del trabajador 
industrial,  que  crea  mercancías  que  luego  realizan  la  plusvalía  en  el  circuito  de  la 
comercialización, cuando esos productos entran en la esfera mercantil. 

Juan: Y los ingenieros que diseñan las modernas máquinas hiper productivas, que diseñan 
los robots, los que organizan el proceso productivo actual, que ya no es taylorista o fordista, 
esos  trabajadores  bien  pagados  (profesionales  con  alta  especialización),  ¿no  crean 
plusvalor?

Enrique: Buena pregunta: eso hay que estudiarlo más en detalle y debatirlo. Lo cierto es 
que, aunque tenemos un mundo cada vez más sofisticado técnicamente donde abundan los 
recursos, donde sobran alimentos, donde nadie debería pasar penurias, las penurias crecen y 
crecen. 

Juan: Así es. Los explotados y excluidos del sistema, globalmente considerado el asunto, 
crecen: campesinos que pierden sus tierras y se convierten en un proletariado rural mal pa-
gado que en muchos casos marcha a las ciudades a engrosar los cinturones de pobreza, las 
favelas; sub-ocupados y desocupados en cantidades crecientes; poblaciones originarias cada 
vez más marginadas o excluidas por un modelo de desarrollo que no las incluye; migrantes 
del Sur hacia el Norte, empobrecidos por la crisis estructural; jóvenes sin futuro, todo eso 
son los sectores más golpeados por el capitalismo. Gente que pareciera que sobra. 
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Juan:  ¡¡Tremendo!!, mi camarada: es increíble que el sistema pueda llegar a considerar 
eso, que haya gente “sobrante”.

Enrique:  Sí, es tremendo, pero es la dura realidad: el capital, que se maneja con la más 
absoluta frialdad de los números, considera que si alguien no le sirve: sobra. Y no solo 
sobra: puede constituirse en un problema, porque no consume los productos ofrecidos por 
el sistema, y encima come y usa agua dulce. 

Juan: Aunque parezca mentira, es así. Quienes diseñan esas políticas y consideran que hay 
poblaciones “sobrantes”, también van a la iglesia y se golpean el pecho. ¡Qué descaro!, 
¿no? El sistema es despiadado, cruel, infame. 

Enrique: ¿Pulsión de muerte?

Juan: Bueno… por algo Freud llegó a esa conclusión. Parece que no se equivocaba mucho. 
¿El capitalismo explica la pulsión de muerte, o la pulsión de muerte explica la forma en que 
se organizaron las  sociedades  humanas:  despiadadas,  crueles,  sangrientas? ¿Por  qué las 
clases dominantes son tan, pero tan recalcitrantemente violentas? Todas: el amo esclavista, 
el rey, el jeque, el señor feudal, el emperador, el Inca, el Sumo Sacerdote, el burgués, el 
empresario moderno, el terrateniente medieval, el mandarín, etcétera. 

Enrique: Si Homero Simpson tiene el poder, ¿sería así?

Juan:  Buena pregunta. Creo que hay que entrarle a ese tipo de discusiones, que no son 
meros psicologismos: son cuestiones definitorias para pensar en la revolución socialista, 
para tener claro qué esperar que sea un proceso revolucionario. Me podría permitir expresar 
esto  diciéndolo  así:  no  pedir  peras  al  olmo.  El  tema  de  la  conciencia,  de  una  nueva 
conciencia, me parece más que fundamental. 

Enrique:  A  mí  me  parece  aterrador  -no  digo  que  efectivamente  así  sea,  pero  eso  se 
comenta-, me resulta preocupantemente aterrador que, como ya lo denunciara la kenyana 
Wangari  Maathai  y  lo  ratificara  no  hace  mucho  un  oficial  de  la  inteligencia  naval  de 
Estados Unidos, un tal Milton Cooper, el VIH fue desarrollado como arma de esta potencia 
para  “sacarse  de  encima  a  gente  indeseable”.  Básicamente,  a  la  población  negra  del 
continente  africano,  dejando  libre  el  camino  a  los  grandes  capitales  para  entrar  sin 
problemas  a  “buscar”  las  riquezas  de allí:  petróleo,  agua  dulce,  minerales  estratégicos. 
¡Aterrador saber que se hacen cosas así!

Juan:  Se dice que sí,  que el  VIH lo desarrolló  el  Pentágono en 1972 en instalaciones 
biológicas  militares  de la base Fort  Detrick como parte  del Proyecto MK-NAOMI, por 
orden del Departamento de Estado. 

Enrique: Infame, ¿verdad? Bueno… así se mueve el sistema. Las políticas neoliberales son 
eso: una estrategia destinada a dejar un mundo para pocos, con mayorías que sobrevivan 
como puedan. “Poblaciones sobrantes” … ¡Es terrible!, pero así está concebido el mundo 
actual. Concebido por los poderes que lo manejan, claro. 
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Juan: Lo aterrador es que somos seres humanos los que podemos hacer esas cosas; y así se 
dirigen  las  sociedades.  No  sé  si  quedarnos  con  la  idea  de  “enfermos”,  de  “psicópatas 
desquiciados” los que hacen esas cosas, o eso es algo que anida en los humanos. 

Enrique: Claro, por supuesto: abre preguntas fundamentales. La invención del VIH, si es 
que efectivamente se diseñó como arma de destrucción masiva, o lanzar bombas atómicas 
sobre  población  indefensa,  o  la  tortura,  o  el  bullyng,  todo  eso  te  muestra  que  somos 
bastante  “salvajes”.  O  mejor  dicho:  despiadados.  Y  eso  no  es  solo  el  producto  de 
desequilibrados psíquicos: así somos estos bichos raros de los seres humanos.

Juan: Un presidente yanqui, por ejemplo, puede bombardear y matar gente en algún punto 
del planeta,  solo para salvarse la cara,  usando eso como cortina de humo. Lo hizo Bill 
Clinton cuando se sentía acorralado con caso de Mónica Lewinsky, y bombardeó Libia, lo 
hizo Trump matando al general iraní Soleimani.

Enrique:  Lo puede  hacer  cualquiera  que  detenta  una  cuota  de  poder,  justamente  para 
conservar  esa cuota.  En otros  términos,  Juan:  esas  características  humanas son las  que 
asustan. No sé si me atrevo a decir que eso es solo para resguardar la propiedad privada. En 
Camboya, en nombre del comunismo Pol Pot mandó a matar a un millón de personas. 

Juan: Y en la Unión Soviética tenemos el caso de las purgas de Stalin. ¿Cuántos mató?

Enrique: A eso me refiero exactamente. ¿Eso solo lo podemos explicar a partir de la lucha 
de  clases?  Salvando  las  distancias,  y  sin  dejar  de  considerar  que  en  Nicaragua  el 
imperialismo yanqui  buscó la caída del gobierno recientemente,  y sin dudas infiltró las 
marchas y puso matones, pero ¿Daniel Ortega no mandó matar gente también?

Juan: Entiendo por dónde vas. El socialismo debería iniciar otro capítulo en la humanidad; 
nos debería sacer de la Prehistoria, como dijera Marx, para hacernos entrar en la Historia. 
Debería apuntar hacia ese paraíso -¿paraíso?- que sería el comunismo, pero vemos que hay 
mucho que trabajar en nosotros mismos, como seres humanos, para pensar en una sociedad 
distinta. 

Enrique:  Esto no invalida, en modo alguno, nuestro ideario comunista. Al contrario: nos 
muestra que tenemos por delante una tarea titánica. Porque no solo hay que revolucionar las 
relaciones sociales de producción en términos económicos, sino que tenemos un trabajo 
ideológico-cultural fabuloso que nos espera. 

Juan: Sí, asusta un poco todo esto que mencionábamos. El tema de las relaciones de poder 
-no solo en el modo que Foucault lo planteó, importante sin dudas, pero algo corto si se 
quiere-, las relaciones del sujeto con el  poder pueden ser definitorias.  En nombre de la 
revolución socialista se puede hacer cualquier cosa también. 

Enrique: Conocí comandantes guerrilleros que mandaron a matar a otros camaradas, que 
se consideraban tan revolucionarios como ellos, por una cuestión de protagonismos. Sin ir 
más lejos, lo que hizo Stalin con Trotsky. 
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Juan: No hay dudas que, si se trata de construir una nueva sociedad, no debemos olvidar 
nunca la materia prima con que contamos. 

Enrique: Hay mucho que cambiar… ¡muchísimo que cambiar! Infinitamente mucho. No es 
solo una cuestión de transformar las relaciones sociales de producción. Hay que cambiar 
ese  sujeto  que  somos,  lleno de  egoísmos  y  algo  diabólico  a  veces.  ¿Tremendo  trabajo 
ideológico-educativo-cultural por delante?

Juan:  ¡Sin  dudas!  ¡¡Definitivamente!!  Por  eso,  compañero,  los  planteamientos  de  los 
clásicos deben revisarse hoy día a la luz de los cambios del mundo. Retomando lo que 
decíamos:  ¿quién  es  hoy  el  sujeto  de  la  revolución?  ¿La  clase  obrera  industrial  o  ese 
“pobretariado” que mencionábamos antes? 

Enrique: Los obreros industriales, tanto en el llamado capitalismo central como en el peri-
férico, en ese mar de desesperación que nos inunda, pueden considerarse afortunados, pues 
tienen salario fijo (eso, hoy día, ya se presenta como un lujo). Todo ello, por tanto, cambia 
el panorama social y político: hoy día el fermento revolucionario se nutre en muy buena 
medida de todo ese subproletariado de trabajadores precarizados e informales, de población 
“sobrante” en la lógica del sistema. 

Juan: Exacto. Por eso debemos ver bien por dónde caminar. Y cómo hacerlo. Además de 
esa precarización que mencionábamos, que obliga a replantearnos seriamente la lucha, en-
tran en escena con fuerza creciente otros actores (otros descontentos, diríamos) como las 
mujeres, históricamente marginadas y que ahora levantan reivindicaciones específicas, los 
pueblos originarios, las juventudes, que pasan a ser igualmente fermentos de cambio. Por 
todo ello, el motor de la revolución socialista hoy ya no es sólo el proletariado industrial: es 
la masa de trabajadores y golpeados por el sistema. 

Enrique: Los grupos más beligerantes de estas últimas décadas han sido, justamente, gru-
pos indígenas, campesinos desalojados de sus tierras por las industrias extractivistas, deso-
cupados urbanos, “marginales” del sistema, en sentido amplio. Es preciso redefinir con pre-
cisión el actual sujeto revolucionario, pero sin dudas hay ahí otro desafío que debemos asu-
mir con ética revolucionaria.

Juan:  Tenía razón Fidel Castro en eso que citábamos antes: ¿quién es el fermento de la 
revolución hoy día? ¿Ese pobrerío generalizado? 

Enrique:  Es  curioso,  y  debe  llamar  a  reflexionar  seriamente  esto,  que  todas  las 
revoluciones triunfantes se dieron en sociedades sin mayor desarrollo industrial, con clases 
obreras, en el sentido clásico, muy pequeñas. Fijate: países básicamente agrarios, casi semi-
feudales. Rusia, China, Cuba… no eran precisamente los bastiones del desarrollo industrial 
al momento de sus revoluciones.

Juan:  Exacto.  Por  el  contrario,  los  países  con  proletariados  industriales  urbanos  más 
desarrollados, con movimientos sindicales muy fuertes hacia fines del siglo XIX y durante 
las primeras décadas del XX, terminaron todos anestesiándose. Los mecanismos sutiles de 
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manejo de las contradicciones  de clase,  y no solo la represión abierta,  domesticaron la 
protesta.

Enrique:  Hoy es mucho más concebible un proceso revolucionario en algún país pobre, 
digamos del África o de Latinoamérica, que en Estados Unidos o en Europa Occidental. 
Esos proletariados están mucho más cómodos, más acomodados, más confortables, si así 
puede decirse, que el pobrerío del Sur.

Juan: Eso me hace pensar en una frase que alguna vez leí por ahí: “en el Norte se discute 
sobre la calidad de vida; en el Sur, sobre su posibilidad”. Quiero decir: una sociedad que 
tiene  medianamente  satisfechas  sus  necesidades  básicas,  como pasa  con  el  capitalismo 
desarrollado (Estados Unidos, Europa, Japón, Canadá), aunque en su seno sigue albergando 
contradicciones, está más al resguardo de explosiones, de cambios, de cataclismos sociales. 
Son, para decirlo de un modo quizá discutible, sociedades más conservadoras. 

Enrique: Te entiendo. Y comparto. Esos “cataclismos”, como bien los llamás, suceden en 
sociedades más inequitativas, más desorganizadas, más asimétricas. Allí el pobrerío tiene 
mucho menos que perder. 

Juan: En realidad, para citar una vez más a los clásicos, al Manifiesto Comunista de 1848 
para el caso, en el Sur paupérrimo no tienen ¡nada! que perder, más que sus cadenas. En el 
Norte, en esos países más prósperos, su clase trabajadora está más satisfecha. Tiene más 
una  conciencia  de  clase  media,  conservadora,  amante  de  sus  “logros”:  la  casita,  el 
automóvil, cierto estándar de comodidad. 

Enrique: Pensemos en Homero Simpson, por ejemplo, ícono representativo de un obrero 
yanqui.  Tiene  casa  propia,  vehículo,  todo el  confort  hogareño que  le  puede ofrecer  la 
tecnología de un país capitalista desarrollado, la refrigeradora siempre llena. Y su tiempo 
libre lo pasa mirando televisión, o yendo a ver juegos de béisbol. No le queda espacio para 
la revolución.

Juan: Realmente patético, ¿verdad? Sin dudas, el capitalismo supo llegar a este punto de 
sutileza: te explota, pero te hace sentir bien. 

Enrique: Y para el Sur empobrecido queda el bálsamo de las religiones. “La religión como 
opio de los pueblos”, como dijera Marx. Por eso este estallido de cultos neo-evangélicos 
que vemos por toda Latinoamérica, o los fundamentalismos islámicos, también inducidos 
por  la  CIA  finalmente.  Todos  mecanismos  para  anestesiar,  para  desviar  la  lucha 
revolucionara. 

Juan:  Es  increíble,  pero  es  la  pura  verdad.  Sí,  es  cierto:  las  religiones  ayudan  para 
tranquilizar. Pero no olvidar, como dijo un mismo teólogo rebelde, el italiano Giordano 
Bruno, luego condenado a la pira de la Santa Inquisición por su osadía, que “tranquilizan” 
pero siendo también un perfecto mecanismo de control social: “Las religiones no son más 
que un conjunto de supersticiones útiles para mantener bajo control a los pueblos ignoran-
tes”. 
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Enrique: Complicado, mi hermano. ¡Muy complicado! Las clases dominantes saben lo que 
hacen, saben lo que quieren. Y lo que quieren es no perder nada de sus privilegios. ¡Se 
saben defender muy bien!

Juan:  Medios  masivos  de  comunicación,  religiones,  ideología  que  te  la  meten  por  los 
poros, Hollywood… ¡Está difícil la lucha, camarada! Y cuando lo necesitan, cuando las 
cosas se le van de la mano: palo, sin miramientos: campos de concentración clandestinos, 
torturas, asesinatos selectivos, o masivos. Sangre y más sangre. 

Enrique: Por eso debemos plantearnos también, con un carácter autocrítico, ¿cuáles deben 
ser en la actualidad las formas de lucha? 

Juan: Para ser concretos, prácticos, para ir de una vez al grano: ¿formas de lucha? ¡Las que 
se puedan, camarada! Así de simple. 

Enrique:  Así  es.  No  existen  recetas  infalibles.  Hay  que  inventar.  La  “pureza” 
revolucionaria no existe, no está en ningún lado. 

Juan: Estamos de acuerdo. Por eso mismo, insistamos mucho en esto: ¡no hay manual para 
hacer la revolución! La Comuna de París, allá por el lejano 1871, fue una fuente inspirado-
ra, y de allí Marx y Engels tomaron importantísimas enseñanzas. Es a partir de esa expe-
riencia que surge la idea de “dictadura del proletariado”, en tanto gobierno revolucionario 
de los trabajadores como constructores de un nuevo orden. 

Enrique: Lo que queda claro es que nunca un cambio puede ser por vía pacífica. Y eso no 
significa que los comunistas seamos violentos, sanguinarios por puro placer enfermizo: los 
cambios  reales,  no  el  gatopardismo,  los  cambios  de  verdad,  profundos,  sostenibles, 
implican  transformaciones  radicales.  Para  eso,  hay  que  forzar  las  circunstancias.  La 
violencia se impone.

Juan: La historia humana es un perpetuo altar sacrificial, diría Hegel. 

Enrique: Bueno, eso es la dialéctica, ¿no? El conflicto perpetuo, ¿verdad compañero? Por 
eso hacen reír -¡o espantan!- estas teorías modernas, estas pretendidas, supuestas teorías 
que han salido recientemente que hablan de “resolución pacífica de conflictos”.

Juan:  De Marx, con x, a Marc’s: métodos alternativos de resolución de conflictos. ¡Por 
favor! ¿De dónde diablos se sacaron eso?

Enrique:  Son los  tiempos  que  corren.  Ya no  se  habla  de  lucha  de  clases.  Estos  días 
encontré por ahí una publicación que decía, literalmente (espero no equivocarme en la cita): 
“El antagonismo ya no es entre capitalismo y socialismo, lo que ha servido para acusar y 
demeritar las propuestas diferentes, sino entre la Corporatocracia como núcleo internacio-
nal de poder mediático-comercial-militar-financiero y la Justicia Social, con lo cual los de-
rechos de la Humanidad deberán ser respetados superando la dicotomía izquierda-dere-
cha”.
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Juan: Sí, te creo. Yo también veo continuamente ese tipo de planteamientos. Hasta incluso 
en gente que se dice de izquierda. ¿Se nos esfumaron los sueños acaso?

Enrique: Con la caída del Muro de Berlín, la derecha se siente triunfal. Por eso apareció 
este pseudo-intelectual de Francis Fukuyama con aquella estupidez del “fin de la historia”. 
Pero más allá de ese supuesto grito triunfal -supuesto, porque no hay ningún triunfo final 
aquí-, más allá de esa llegada a las “democracias de mercado” como meta final, tal como se 
les llama, el sistema sigue haciendo agua. Como lo dijimos: cada 7 segundos muere de 
hambre una persona en el mundo, mientras se desperdician toneladas de comida en alguna 
parte.

Juan:  Es cierto: sistema injusto, hipócrita, asesino, etc., etc. Pero como dijimos hace un 
instante, solo no cae. Y ahí está la cuestión: ¿cómo lo hacemos caer? ¿Qué hay que hacer?

Enrique:  La Comuna de París,  en su momento,  por supuesto que inspiró.  Pero ¿cómo 
repetir esas circunstancias ahora? 

Juan:  Menuda  pregunta,  compañero.  ¡Es  la  pregunta  fundamental  de  todo  aquél  que 
piensa,  como  se  dice  ahora,  en  que  “otro  mundo  posible”!  La  cuestión  es  ¿cómo 
construirlo? 

Enrique: Después de los socialismos realmente existentes y de todas las luchas del pasado 
siglo se abren interrogantes para plantearnos esa noble y titánica tarea de hacer parir una 
nueva sociedad, ¿verdad mi amigo? Pero ¿cómo hacerlo en concreto? Pregunta válida no 
sólo para ver cómo empezar a construir esa sociedad nueva a partir del día en que se toma 
la casa de gobierno sino también para ver cómo llegar a ese momento, punto de arranque 
primario. El poder, está claro, no se “toma”; el Estado con el que nos encontramos es el Es-
tado burgués. Por eso hay que construir un nuevo poder. Pero la cuestión es cómo llegar a 
ocupar esa casa de gobierno, entendiendo eso como metáfora. ¿Cómo destruir el Estado 
burgués que maneja la sociedad?

Juan: Hoy por hoy, quizá ese es el tema central. ¿Cómo hacerlo en este momento, con un 
mundo que parece manejado por suprapoderes monumentales que tienen la capacidad de 
dirigir todo, y con tecnologías militares que parecen de ciencia ficción?  Ya hemos dicho 
que la tarea de construir  la sociedad nueva es complejísima y necesita de la autocrítica 
como una herramienta toral. Ahora bien: la pregunta -quizá más pedestre, más limitada y 
puntual, pero primera en toda su extensión, fundamental, básica- es ¿qué hacer para estar en 
condiciones de comenzar esa construcción? ¿Cómo se construye ese nuevo poder obrero-
campesino y popular, mi dilecto camarada?

Enrique: Dicho en otros términos, si te parece plantearlo así: ¿cómo se desaloja a la actual 
clase dominante y se toma su Estado (el Estado nunca es de todos, es el mecanismo de do-
minación de la clase dominante) para comenzar a construir algo nuevo? ¿Se puede repetir 
hoy -metafóricamente hablando- la toma del Palacio de Invierno de la Rusia de 1917? ¿O 
hay que pensar en una movilización popular con palos y machetes que, acompañando a su 
vanguardia armada, pueda desalojar al gobernante de turno como sucedió en la Nicaragua 
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de 1979, cuando el sandinismo todavía era revolucionario y no estaba cooptado por el orte-
guismo con su proyecto empresarial? 

Juan: Tema difícil, arduo que, hoy por hoy, no tiene una respuesta concreta. ¿Podría pre-
guntarse, en ánimo de aportar respuestas a estos interrogantes, si constituyen los procesos 
democráticos -dentro de los límites infranqueables de las democracias burguesas- de Chile 
con Allende, o la actual Revolución Bolivariana en Venezuela, con Chávez a la cabeza o 
con el actual presidente Nicolás Maduro, modelos de transiciones al socialismo? ¿Cuáles 
son sus límites? 

Enrique: Creo, mi amigo Juan, que hoy no hay respuestas muy claras, como parecía que sí 
las teníamos varias décadas atrás. ¿Se puede apostar hoy por movimientos armados, cuando 
vemos, por ejemplo, que prácticamente todas las guerrillas en Latinoamérica o ya han de-
puesto las armas, o están próximas a hacerlo? 

Juan: ¿Se puede revolucionar la sociedad y construir el socialismo con el “mandar desobe-
deciendo”, como pretende el movimiento zapatista? 

Enrique: ¡Uy! Eso está raro. Creo que no hay mucho camino por ahí. El zapatismo, más 
allá  de  ser  algo  hermoso  en  términos  románticos,  no  crece,  no  parece  ser  un  modelo 
repetible en otros contextos. Es una invención bastante… ¿cómo decir? ..., mediática.

Juan:  Exacto.  Esa  sería  la  definición  más  acabada,  me  parece.  No  es  una  propuesta 
revolucionaria útil para colapsar al capitalismo mexicano. Todo indicaría que el gobierno 
central lo deja ahí, metidito en su selva lacandona, buscando que muera solo. No parece 
muy posible mandar desobedeciendo. Eso, más allá del juego de palabras, remite a una 
posición de rebeldía sin propuesta concreta. Se manda o se obedece, ¿no?

Enrique:  Así parece. Y aunque seamos dialécticos en nuestra concepción, ese juego de 
palabras suena más a galimatías que a propuesta política real, posible, con efectos concretos 
y comprobables. Da la impresión que dejaron la zona del zapatismo como una isla algo 
perdida en la dinámica general del país, y eso no alcanza para construir una alternativa 
socialista con visos de realidad. ¿Será que no pasa de una rebeldía inconducente?

Juan: No me atrevo a plantearlo en esos términos, pero después de años de existencia, el 
zapatismo no salió de Chiapas, no revolucionó a todo México. El sistema lo transformó en 
algo digerible.

Enrique: Salvando las distancias, algo así como lo que hizo con el movimiento hippie en 
los años 60 del siglo pasado: lo cooptó, lo comercializó incluso, le quitó el sesgo de peligro 
que  representaba,  con su llamado al  no consumo (sabiendo que ese llamado  no es  “la 
revolución”, pero puede darle al sistema donde más le duele: en el bolsillo, y eso puede 
contribuir a juntar fuerzas, juntar malestares). 

Juan:  Sí, ¿verdad? Ese no-consumo fue reemplazado por otro modo de consumo que el 
sistema supo ir imponiéndole a la comunidad hippie. 
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Enrique: Te referís a las drogas, ¿verdad?

Juan: Exacto. Al final ese llamado a salirse del sistema promoviendo el no-consumismo, 
fue  modificado  con  otro  tipo  de  nuevo  consumo.  Según  algunos  dicen,  The  Beatles  -
nombrados  Sir por  la  Corona  Británica-  contribuyeron,  quizá  sin  saberlo,  a  esa  nueva 
modalidad de consumo. 

Enrique:  ¡Por algo les habrán dado ese título nobiliario!, ¿no?  Lucy in the Sky with dia-
monds, traducido como “Lucy en el Cielo con Diamantes”, con las iniciales LSD, de acuer-
do al idioma inglés, una de sus más conocidos temas, es un llamado al consumo del ácido 
lisérgico, LSD.

Juan:  El sistema sabe lo que hace. Todo lo transforma en mercancía, y la mercancía se 
traga al ser humano. Fetiche de la mercancía, ¿no?

Enrique:  En otros  términos:  una  propuesta  que  parecía  anti-sistémica  terminó  diluida, 
cooptada, digerida por el Gran Sistema Capitalista, volviéndose un producto de consumo 
más. 

Juan:  Bueno…,  salvando  las  distancias,  algo  parecido  podría  haberle  sucedido  a  esa 
iniciativa tan bonita que era el zapatismo. No porque se haya mercantilizado, sino porque se 
le aguó, se le quitó su poder transformador, rebelde, anti-sistema. 

Enrique:  Entonces  la  pregunta  sigue siendo:  ¿cómo construir  una alternativa  socialista 
válida  al  día  de  hoy? Por  lo  que  vamos  viendo,  eso  está  muy complicado.  Todos  los 
caminos parecen cerrados. 

Juan: ¿Habrá que participar en los marcos de la democracia representativa para ganar espa-
cios desde allí?, me pregunto a veces. Es sabido que jugando desde dentro del sistema no se 
puede cambiar nada en profundidad, porque el mismo sistema termina chupándote, coop-
tándote. Pero quizá pueda ser una forma, una táctica diría, para juntar fuerzas, para desarro-
llar poderes locales, como por ejemplo las municipalidades. O, incluso, para generar pro-
puestas de ley alternativas. No lo afirmo, pero podría ser un camino quizá. Provisional, pero 
que tal vez valga la pena transitar. De lo que se trata, en definitiva, es de combinar todas las 
formas de lucha de las masas. ¡Combinarlas!, no excluirlas. Sumar y no restar. Nadie tiene 
la verdad revelada. Una vez más, citando a Machado: “Caminante no hay camino…” 

Enrique:  El  problema con estas  vías  electorales  es  que no  se puede cambiar  nada  en 
profundidad  dentro  de  la  misma  lógica,  de  las  mismas  reglas  de  juego  burguesas, 
capitalistas.  Porque, como ya sabemos, si se gana una elección y el  sistema te permite 
sentarte  en  la  casa  de  gobierno,  y  desde  ahí  se  intenta  ir  demasiado  lejos  con  las 
transformaciones, te sacan a los balazos. Sobran ejemplos, ya lo dijimos: Guatemala en la 
década  del  50,  Allende  en  Chile,  Jean-Bertrand  Aristide  en  Haití,  Maurice  Bishop  en 
Grenada, Meme Zelaya en Honduras, Evo Morales en Bolivia... 
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Juan:  ¡Cabal! Los de Bolivia es aleccionador. El presidente aymará intentó manejar las 
cuantiosas reservas de litio (el petróleo del futuro, el oro blanco, como le dicen), y vino el  
golpe de Estado. Los capitales no perdonan osadías. 

Enrique: Veamos lo de México ahora, con López Obrador: es un buen presidente, como lo 
fue Pepe Mujica en Uruguay hace unos años atrás. Pero con un buen presidente -honesto, 
trabajador, decente- no se cambian las cosas. 

Juan:  La  izquierda  debería  tenerlo  por  lección  aprendida  ya  todo  eso.  Insistir  en  la 
democracia burguesa es un imposible. 

Enrique:  Pero algo más preocupante, o igualmente preocupante, es que si, por ejemplo, 
una fuerza popular,  de izquierda,  toma el poder y logra mantenerse,  ¿qué pasa con sus 
cambios, sus transformaciones político-sociales si luego tiene que dejar el poder por vía 
electoral? 

Juan: Digamos lo que pasó en Nicaragua cuando el Frente Sandinista perdió las elecciones 
en  1990.  O lo  que podría  pasar  en Venezuela  si  desalojan  por  vía  electoral  a  Nicolás 
Maduro.

Enrique: La historia lo demuestra. Veamos qué pasó en Nicaragua, por ejemplo, cuando se 
perdieron las elecciones ante doña Violeta Barrios de Chamorro -que era un títere, pobre 
señora,  absolutamente  manipulada  por  su  yerno,  Antonio  Lacayo,  y  por  la  embajada 
gringa-. La derecha regresa y se toma revancha. Desarma toda la institucionalidad nueva 
que  creó  el  proceso  socializante.  Como  no  hay  con  qué  mantenerla,  pues  las  fuerzas 
armadas y el pueblo movilizado ya no están insurrectos, como hay que respetar el orden 
constitucional, que no cambió sustancialmente, la revolución, o ese proceso de cambio que 
se inició, no se puede mantener.

Juan: Y si bien es otro proceso, con características distintas, veamos lo que está ocurriendo 
ahora  en Bolivia.  Allí  Evo Morales,  con el  apoyo partidario  del  MAS -Movimiento  al 
Socialismo- gobernó por más de una década. Pero no se transformó nada de raíz. Con el 
golpe de Estado que le dieron, al no tener la población ni organización real ni armas en su 
poder, cae todo lo avanzado. 

Enrique:  En  otros  términos:  una  revolución  socialista  profunda,  una  revolución  que 
empiece  a  conducir  alguna  vez  hacia  la  sociedad  sin  clases,  no  se  puede  hacer 
verdaderamente con la institucionalidad capitalista. Allí se pueden hacer algunos cambios, 
pero hasta ahí nomás.

Juan: Es cierto. Con las elecciones democrático-burguesas hay límites por todos lados. No 
sirven  para  la  revolución  socialista…  porque  eso  no  permite  revolucionar  nada.  Las 
revoluciones, o son revoluciones de verdad, o fracasan.

Enrique:  ¿Te acordás lo que decía Rosa Luxemburgo en 1918 evaluando la revolución 
bolchevique y viendo ciertas claudicaciones, ciertas debilidades?
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Juan: Claro, ¡¿cómo no lo voy a recordar?! “No se puede mantener el “justo medio” en 
ninguna revolución. La ley de su naturaleza exige una decisión rápida: o la locomotora 
avanza a todo vapor hasta la cima de la montaña de la historia, o cae arrastrada por su 
propio peso nuevamente al punto de partida. Y arrollará en su caída a aquellos que quie-
ren, con sus débiles fuerzas, mantenerla a mitad de camino, arrojándolos al abismo”.

Enrique: Sabias palabras las de Rosa: no se pueden hacer revoluciones a medias. O se va 
hasta el fondo, o no hay cambio de nada, en definitiva. 

Juan:  Es así.  La burguesía francesa,  en 1789, para desalojar  a la aristocracia  tuvo que 
cortar  algunas  cabezas.  ¡O muchas!  Es  que  una  revolución  es  eso:  un  cambio  radical, 
profundo. O la locomotora trepa hasta la cima con toda la fuerza….

Enrique: O se viene abajo. 

Juan: El problema es que no hay receta, no hay manual. Cada revolución tiene su propio 
sello, depende de infinitas circunstancias. 

Enrique: Dado que no hay manual para esto de la revolución, la respuesta correcta -que no 
existe en términos precisos- debería ser amplia tomando como posiblemente válidas todas 
esas alternativas. Estudiarlas, analizarlas muy concienzudamente. “Válidas” no significa ni 
infalibles ni seguras; son, en todo caso, pasos a seguir. Por ejemplo: ¿hoy es pertinente le-
vantar la lucha armada? 

Juan: Pertinente, quizá sí, como de hecho puede suceder en algunos puntos del planeta (el 
movimiento naxalita en la India, por ejemplo, o el Ejército de Liberación Nacional en Co-
lombia, que es la última guerrilla de ese país que aún perdura), pero no está clara su real po-
sibilidad de triunfo, dadas las tecnologías militares sofisticadas con que el sistema cuenta 
para defenderse. ¿Por qué la mayoría de movimientos armados deponen hoy sus armas? Pa-
reciera que, por allí, al menos en la coyuntura actual, no se va muy lejos. 

Enrique: En definitiva, golpeado como está hoy el campo popular, desarticulado y sin pro-
puestas claras, muchos pueden ser los caminos para comenzar a construir alternativas. Por 
ejemplo, todas las reivindicaciones de los pueblos originarios de América, que no son sim-
plemente “reclamos territoriales” sino articuladas propuestas políticas alternativas al siste-
ma-mundo imperante (con mayor o menor grado de organización, entre las que puede con-
tarse el zapatismo en Chiapas si se quiere, o el movimiento mapuche en Chile, por mencio-
nar algunas). Todo ello pueden ser puertas a abrir, válidas, que quizá ayuden a conducir a la 
anhelada revolución social. Queda claro que no hay “una” vía; distintas formas pueden ser 
pertinentes. Después de las puebladas, por ejemplo, en Colombia y más aún en Chile se 
constituyeron asambleas populares territoriales. ¿Son ese el camino? 

Juan: Quizá los movimientos populares amplios, los frentes, la unión de descontentos y la 
potenciación de rebeldías comunes pueden ser útiles en un momento. La presunta pureza 
doctrinaria de las vanguardias quizá hoy no nos sirva. 

Enrique: Bueno…, en realidad, nunca sirvieron.
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Juan:  Por  supuesto.  Esas  pretendidas  “purezas”  no  pueden  pasar  del  diletantismo  de 
cafetín. Parodias de revolución, podríamos decir. 

Enrique:  Pero sí tiene que haber una vanguardia, o llamémosle como se quiera, alguien 
que marque camino, que organice y dirija la lucha. 

Juan: Eso es cierto. El espontaneísmo, la reacción visceral inmediata -como los “chalecos 
amarillos”  en  Francia,  por  ejemplo,  o  las  recientes  revueltas  latinoamericanas,  o  la 
Primavera Árabe-, no permite cambiar nada de raíz si no se profundiza con un programa 
concreto, bien definido.

Enrique: Cabal. Como dijo Marx alguna vez, creo que en 1850 en un mensaje que mandó a 
la Liga de los Comunistas: “No se trata de reformar la propiedad privada, sino de abolirla; 
no se trata de paliar los antagonismos de clase, sino de abolir las clases; no se trata de 
mejorar la sociedad existente, sino de establecer una nueva”

Juan:  Estamos de acuerdo:  para reformar,  para maquillar  algo y no tocar  el  fondo, ya 
tenemos la socialdemocracia, esos planteos de “centro-izquierda”, como se les dice, que 
son,  en  definitiva,  una forma de  “abuenar”  el  capitalismo,  presentarlo  con “rostro más 
humano”.

Enrique:  Ejemplos  de  esos  sobran.  En  Latinoamérica  tenemos  grandes  ejemplos  de 
gobiernos progresistas, de capitalismo con “preocupaciones” sociales. Pero si uno los ve 
con detenimiento, ¿qué cambian?

Juan: Ahí está el peronismo en Argentina, el varguismo en Brasil. ¿Terminará siendo algo 
así  el  chavismo  en  Venezuela?  Lamentablemente  todas  esas  experiencias,  más  allá  de 
buenas intenciones,  no transforman de raíz nada. ¿Pueden terminar siendo un obstáculo 
incluso? 

Enrique: Porque el capitalismo es siempre capitalismo, no importa si con rostro amable o 
mostrando los  dientes.  Eso está  claro.  La  cuestión que  nos  sigue  quitando el  sueño es 
¿cómo generar las alternativas anti-sistémicas?

Juan:  Escucho decir muchas veces, no sin altanería, con una buena cuota de petulancia, 
que “la izquierda está perdida, está desorientada, no sabe qué hacer”. Lo curioso, o mejor 
dicho: ¡lo patético!, es que lo dice gente de izquierda… ¡pero como si estuviera hablando 
de una cosa a la que no perteneciera quien lo dice!

Enrique:  Tenés razón, es así. Y da un poco de pena eso. Si lo dice la derecha, hasta se 
entiende en definitiva que lo diga con regocijo. La izquierda es su enemigo, y canta victoria 
si percibe que está perdida. Porque, hay que reconocerlo, hoy por hoy, en buena perdida, 
está perdida.

Juan: ¡Estamos!, habría que decir, para no repetir lo que ahora estamos criticando. 
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Enrique: ¡Exacto, compañero! Estamos algo perdidos. Hay que asumirlo, hay que partir de 
allí con honestidad. Digámoslo en primera persona. ¡Estamos desorientados! 

Juan: De acuerdo, es el punto de partida. Perdimos esta batalla, llamémosle neoliberalismo 
a la aplanadora que nos vino a golpear, y ahora nos cuesta mucho reaccionar. Pero quedarse 
en esa posición casi magistral de ver que “la izquierda está perdida”, siendo de izquierda y 
sin aportar nada a la discusión, suena a fanfarronería. 

Enrique:  Sí, a falta de compromiso, a dejar de lado los ideales. Si es cierto que estamos 
perdidos, ¿por qué esa gente de izquierda no se arremanga los pantalones y viene a decirnos 
qué hacer?

Juan: Es que nadie sabe qué hacer exactamente. Los alzamientos populares espontáneos, 
las puebladas, como la que hubo vez pasada en Argentina con el emblemático “corralito” y 
la reacción popular de “¡Que se vayan todo!”, sirvió para sacar a cinco presidentes de dos 
semanas. Pero ¿qué pasó después? No hubo ningún cambio sustancial.  Vino un mínimo 
mejoramiento con el “capitalismo serio” de los Kirchner, y de ahí no pasó. 

Enrique:  O lo  de  Ecuador  vez  pasada  también,  donde las  puebladas  sacaron  a  varios 
presidentes:  Abdalá  Bucaram,  Jamil  Mahuad y  Lucio  Gutiérrez.  Pero  el  sistema no se 
modificó, y las políticas neoliberales se siguieron aplicando. O en Chile. Piñera, un total 
neoliberal que sigue los pasos de Pinochet, pero con fachada democrática, no se ha ido. Y 
los muertos los puso una vez más el pueblo. Y los planes neoliberales se mantienen. 

Juan:  Es así. Seamos sinceros con nosotros mismos. Más allá que queramos ver que el 
neoliberalismo  está  haciendo  agua,  todas  esas  protestas  populares  espontáneas  que  se 
dieron hacia fines del 2019 (desde los “chalecos amarillos” hasta todas las movilizaciones 
de Latinoamérica, como Ecuador, Chile, Honduras, Haití, Colombia, o las concentraciones 
enormes que se dieron en el Líbano por el aumento de tarifas de las redes sociales, o en 
Egipto, o en Irak, o los catalanes pidiendo la independencia del católico reino borbónico de 
España), todas esas expresiones viscerales de descontento, importantísimas sin dudas, no 
cambiaron nada en el fondo. 

Enrique: Algo así como la Primavera Árabe, que arrancó con mucha fuerza, pero luego se 
desinfló.

Juan:  Sí, o lo que pasó en Guatemala en el 2015, donde las concentraciones populares 
mandaron a la cárcel (o ayudaron a mandar, porque parece que ahí hubo manipulación de 
Estados Unidos) al presidente Otto Pérez Molina y a la vicepresidenta Roxana Baldetti. 
Todo ese calor popular, ese descontento concentrado que anida en la población y que puede 
reventar un día, sin dirección se muere luego. 

Enrique: Eso demuestra que si no hay plan concreto, no hay organización y un proyecto 
acabado con alguien que enarbola la lucha, no se llega a nada. En Guatemala, ¿qué pasó en 
ese histórico 2015? Se llamó a la gente a cantar el himno nacional y a tocar vuvuzelas en 
una fiesta sabatina, pero como no fue una reacción real de la gente que salió a protestar 
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enardecida,  como fue  un  montaje  en  muy  buena  medida  inducido  por  la  embajada  de 
Estados Unidos, no pasó de un show sin consecuencias profundas. 

Juan: Se dice que fue una prueba piloto para probar esto de la supuesta “lucha contra la 
corrupción” como una estrategia que prende en la gente, y que sirve, en definitiva, a la 
lógica imperial para deshacerse de gobiernos “molestos”.

Enrique:  Molestos para la Casa Blanca, por supuesto. Lo de Guatemala fue una prueba, 
todo indicaría. Después usaron ese modelo en Brasil y en Argentina. Y, por cierto, les dio 
resultado. 

Juan:  Guatemala, tristemente, es siempre un laboratorio de pruebas para la geoestrategia 
yanqui. Décadas atrás, la utilizaron para hacer pruebas secretas sobre la sífilis, en plena 
Primavera Democrática en la década de los 50 del siglo pasado, en los 80 fue el campo 
experimental para la desaparición forzada de personas (ese país tiene casi el 50% de todos 
los desaparecidos de Latinoamérica durante las guerras sucias),  en el  2015 se probaron 
estas “revoluciones de colores” centradas en la manipulación con el tema de la corrupción.

Enrique: Pobre Guatemala, ¿verdad? ¡Qué historia tan triste! Y pensar que en ese año, con 
esas  movilizaciones  populares,  parecía  que  podía  haber  cambios  reales  en  la  situación 
política.

Juan: ¡Pero  no  fueron  reacciones  espontáneas!  Luego  se  supo  que  había  infinidad  de 
perfiles falsos en las redes sociales desde donde se llamaba a esa parodia de movilización 
sabatina, más fiesta parrandera que protesta política auténtica. 

Enrique: No hay duda que la movilización popular es el camino, pero si nos quedamos en 
el  espontaneísmo,  de ahí  no se pasa.  Por  eso,  como escuché muchas  veces  a  gente de 
izquierda, casi con insolencia: “la izquierda está rebasada por las masas”. Es relativamente 
cierto, pero cómo se construye el cambio. Sigue siendo la pregunta en pie. 

Juan: ¡La gran pregunta!, compañero. Lo mismo que se preguntaba Lenin en 1902 en la 
Rusia  zarista:  ¿Qué hacer?  Esa es  la  cuestión  básica para  nosotros,  los  comunistas,  en 
relación a cómo poner en práctica las ideas revolucionarias de Marx y Engels. 

Enrique:  Yo creo que tenemos tanta necesidad de levantar la puntería en relación a las 
luchas del campo popular, a la posibilidad real de llegar a la revolución, que queremos ver 
lo que no hay. Por ejemplo, hay muchos que ahora, con estas rebeliones populares, ya ven 
el  cambio  a  la  vuelta  de la  esquina.  “Está cayendo el  neoliberalismo y los pueblos ya 
despertaron”, se dice por ahí. Pareciera que ya huele a revolución socialista.

Juan:  Bueno… es lo que uno querría, ¿no? Pero, seamos francos, estos estallidos, estas 
puebladas, si bien marcan el camino, no son la revolución. Creo que tenemos que ser más 
cautos en el análisis. Es como ver en Chávez y en el proceso bolivariano el gran cambio. Se 
abrieron esperanzas, pero si no se tocan en serio las relaciones de propiedad, no hay cambio 
real.
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Enrique: Como dijo Gramsci, en relación al optimismo y las esperanzas: “Hay que actuar 
con el optimismo del corazón y con el pesimismo de la razón”.

Juan: Sabias palabras.

Enrique:  Estamos  algo  perdidos,  hay  que  reconocerlo.  Y  algunos,  con  un  exitismo 
cuestionable, dicen que todo eso superó a los intelectuales. Y lo dicen con cierta sorna. ¿Y 
por qué, alguno de esos que saben tanto y se burlan de los partidos políticos de izquierda, o 
de los cuadros intelectuales de izquierda, mofándose porque “las masas los superaron”, si 
alguien sabe cómo seguir entonces, por qué no lo dice?

Juan: Porque nadie lo sabe, hermano. Nadie lo sabe con exactitud, y en todo caso, todos 
estamos en el  ensayo y error  ahora.  ¿No hablábamos  de respetarnos? Pues bien:  todos 
podemos  aportar  algo,  desde  el  campesino  y  su  lucha  espontánea  hasta  el  cuadro 
intelectual, desde el ama de casa desesperada porque no sabe cómo alimentar a su familia 
hasta el joven precarizado. La cuestión es que, con toda honestidad, nadie tiene la fórmula 
mágica para la revolución. 

Enrique:  Eso es crudamente cierto,  Juan. Nadie sabe qué hacer.  Hay que ir  probando. 
Como dijo Einstein: “No se pueden lograr resultados nuevos haciendo las mismas cosas de 
siempre”. Por tanto, habrá que hacer cosas nuevas.

Juan: Ahí está el desafío, Enrique. Pero… ¿por dónde empezar?

Enrique: Algo que me parece importantísimo, que a veces lo decimos de pasada, pero que 
no lo tomamos muy en cuenta,  son dos elementos vitales,  las únicas cosas que pueden 
asegurar tomar el poder y luego construir realmente el socialismo. 

Juan: Me imagino a qué te referís: ¿fuerzas armadas e ideología?

Enrique:  ¡Exactamente, mi amigo! Si no tenemos las armas, el monopolio de la fuerza, 
como dice la politología burguesa, nos ganan siempre. 

Juan: Así es. ¿Por qué no prosperan estas insurrecciones populares que se han dado ahora? 
Porque no hay con qué profundizarlas, y las armas las sigue teniendo la clase dominante.

Enrique: Y también podemos verlo en el caso de Bolivia. El MAS con Evo Morales hizo 
un excelente  gobierno a  favor de las clases  más explotadas,  mejoró sustancialmente su 
situación, creció la economía. Pero cuando la derecha, la oligarquía local y el imperialismo 
vieron la oportunidad con esa historia inventada del fraude electoral, actuaron. ¿Y por qué 
no se pudo mantener Evo?

Juan: Porque las fuerzas armadas no las tenía. Así de sencillo.

Enrique: ¡O de patético!
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Juan: Sí, mejor dicho: ¡de patético! Estamos claros: para hacer el socialismo se necesitan 
las  armas  (“El  poder  nace  del  fusil”,  decía  Mao)  y  la  ideología.  Sin  ideología 
revolucionaria, sin conciencia crítica y ética socialista, no hay revolución.

Enrique:  Así es. Seamos genuinamente críticos. ¿Por qué la Revolución Bolivariana en 
Venezuela  anda  como  anda,  casi  cayéndose?  Tiene  las  fuerzas  armadas,  pero  falta  el 
componente ideológico. Es un socialismo capitalista. 

Juan: Lamentablemente es así. Todavía se ponderan las Miss Universo, el consumismo de 
la época de oro de los petrodólares. Recordemos eso de la funcionaria que pensaba en una 
misión popular para suministrar pechos de siliconas. ¿Cultura del consumo capitalista y de 
la belleza plástica? Si esa ideología, si esa cultura banal del capitalismo no cambia, no se 
puede avanzar al socialismo.

Enrique:  ¿Por qué Cuba no cae pese al bloqueo y cuanta agresión haya sufrido? Porque 
tiene  las  dos  cosas:  armas  para  la  revolución  (fuerzas  armadas  y  población  armada)  y 
poderosa ideología.  Ahí, aunque diga la derecha que la gente “se escapa”,  la población 
defiende a muerte el socialismo. 

Juan: Ello incluye la permanente autocrítica. Aunque, hay que decirlo, los mecanismos de 
libre  empresa  que  se  están  introduciendo  ahora  abren  interrogantes.  China, 
monumentalmente grande como es, pudo introducir esos cambios, y la experiencia muestra 
que  no  se  le  fue  de  las  manos  como  pasó  con  la  Perestroika  soviética.  ¿Podrá  Cuba 
mantener el socialismo pese a ese nuevo fermento que se está dando?

Enrique: Tiene que haber una autocrítica permanente, estudiar muy a profundidad lo que 
se  hace.  Si  mantenemos  a  capa  y  espada  aquello  de  “crítica  implacable  de  todo  lo 
existente”,  como pedía Marx, deberíamos empezar  por nosotros mismos. Dicho de otro 
modo: ¿dónde está la izquierda en este momento? No hablemos de Cuba, hablemos de los 
países latinoamericanos. O la izquierda en el mundo. 

Juan: Buena pregunta. ¿Dónde está? O… si se quiere: ¿dónde estamos? Mmmmm…, para 
ser francos… ¿en las ONG’s?

Enrique: Y sí. Lamentablemente, en muy buena medida, sí. Estas dichosas ONG’s son un 
buen invento… para neutralizar a la izquierda. 

Juan: Es patético, ¡pero es así!

Enrique: Cuando decíamos que el sistema capitalista sabe lo que hace, aquí tenemos una 
magnífica evidencia de ello. Toda la energía y el ideario de la gente de izquierda, tanto en 
el Norte como en el Sur, la han sabido maniatar, cooptar, encapsulándola en ese engendro 
particular que son estas asociaciones. 

Juan: Primado de lo “políticamente correcto”. Ahí, como se depende de un financiamiento 
que  dan siempre,  en todos los  casos,  las  potencias,  esas  mismas potencias  -capitalistas 
todas, obviamente- te ponen las condiciones. Te marcan la agenda, te condicionan. 
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Enrique: A lo sumo, se pueda “jugar” a hacer la revolución. Pero de ahí, de un juego casi  
infantil, no se pasa. 

Juan: Es cierto. No te permiten ir más lejos de lo que los que pagan desean. “Quien paga 
los músicos pide la canción”, se suele decir. Y es así, mi hermano. De luchas de clases ya 
no se habla. Eso, pretendidamente, pasó a la historia.

Enrique: Cabal. Se pueden permitir ciertas válvulas de escape. Se puede llegar a hablar de 
temas definitivamente importantes, pero que no tocan el corazón mismo del sistema. Se 
impulsa, por ejemplo, trabajar el tema de equidad de género, o la no discriminación étnica, 
o de las minorías de diversidad sexual. 

Juan: Todo lo cual está muy bien. 

Enrique: ¡Por supuesto! Nadie lo niega. Pero con eso solo no se arregla el mundo. Lo que 
hay que cambiar, con lo que hay que terminar de una buena vez, es con la explotación. 
¡Con todo tipo de explotación! Porque van de la mano todas: las de género y las étnicas se 
dan en articulación con las económicas. No puede haber emancipación real si no se trabaja 
por terminar con todas ellas en conjunto. 

Juan:  ¡Así es! Supongamos que las relaciones sociales de producción no cambian en su 
esencia, pero ahora la clase dominante, la propietaria de los medios de producción (la tierra, 
el dinero, las fábricas) pasa a ser, por ejemplo, la totalidad de las mujeres. O los negros. O 
los homosexuales. ¿Cambia la esencia de la explotación? 

Enrique:  Obviamente no. Aunque sea “políticamente correcto” darle voz a todos estos 
sectores  históricamente  marginados  -y,  por  supuesto,  eso  debe  ser  así-,  aunque  se 
“empoderen” esos grupos, tal como está de moda decir ahora, la explotación se mantiene. 

Juan: ¡Y ese es el meollo del asunto! 

Enrique:  Pero  esta  llamada  cooperación  internacional,  con  su  parafernalia  de  ONG’s, 
parece haberse olvidado del tema. Como decíamos hace un rato: ahora todos son Marc’s, 
sin X: métodos alternativos de resolución de conflictos. 

Juan: Pero el conflicto que dinamiza la historia humana, el conflicto dado por la lucha de 
clases, contradicción primera y principalísima, eso no se toca. Salvemos a los osos panda, o 
busquemos  energías  limpias,  lo  cual,  por  supuesto  que  es  muy  importante,  pero  de  la 
explotación inmisericorde de propietarios sobre trabajadores, de eso no hablemos.

Enrique:  Bueno, compañero: en esas lógicas fue cayendo la izquierda en estos últimos 
tiempos. Lo “políticamente correcto”, no violento, bien presentadito, fue el envoltorio con 
el que se cubrió buena parte de la izquierda. O la envolvieron. 

Juan: O se dejó envolver. 
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Enrique: Bueno, sí… Es una situación compleja. Ante la falta de perspectivas, muchísima 
gente se asustó, se quebró, se acomodó. Además, hay que vivir, y estas organizaciones te 
permiten un ingreso. En fin… es un tema complicado. 

Juan:  De acuerdo, lo tenemos claro. Está más que sabido que ese no es un camino, en 
absoluto. Aunque, como hay que vivir, hay que sobrevivir de algo, esas ONG’s pasaron a 
ser una fuente de sustento. 

Enrique:  Terriblemente  perverso,  ¿no? Y muchos,  muchísimos cuadros  de la izquierda 
terminaron  cooptados  por  esa  dinámica.  Pero  ahí  no  hay  salida.  Tenés  que  vivir 
mendigando los financiamientos, bajándote los pantalones y haciendo lo que el financista 
quiere. 

Juan: “Bajarse los pantalones” …. ¿No suena muy “machista”, “sexista”, “patriarcal” esa 
expresión? Bueno… eso te podría decir una feminista quizá. 

Enrique: Quizá. Pero ahí está la cuestión: se llega extremos casi ridículos, y se escamotea 
lo central. 

Juan: Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas, dice un refrán francés.

Enrique:  Muy  oportuno:  “de  lo  sublime  a  lo  ridículo  no  hay  más  que  un  paso”. 
Efectivamente: en nombre de un principismo extremista se pueden cometer las tonteras más 
grandes. 

Juan:  Definitivamente.  Todos  los  extremismos,  los  fundamentalismos,  todas  esas 
búsquedas de un absoluto, pueden dar resultados catastróficos. Lenin lo decía en aquel libro 
famoso de “El izquierdismo: enfermedad infantil del comunismo”.

Enrique:  Texto importantísimo, sin dudas, de 1920. Es una crítica a esos principismos 
extremistas. Por ejemplo: si uno toma Coca-Cola o come Mc Donald’s sería un “traidor a la 
causa”, pasaría a ser un “contrarrevolucionario”.

Juan: Y de ahí a agente de la CIA, un paso. 

Enrique: Ese es el  problema de los fundamentalismos:  que ven el  mundo en blanco y 
negro, perdiendo la infinita variedad de colores que realmente existe. Hay que cuidarse de 
esas posiciones tan ultras.

Juan: Alguien decía alguna vez, refiriéndose a todo esto, que como el mundo es redondo, 
si uno se ubica en la extrema, más extrema izquierda, puede terminar estando en la derecha.

Enrique: ¡Muy buena la figura! Y creo que eso vale para cualquier fundamentalismo: los 
religiosos, por supuesto. Pero también en el campo de lo que llamamos “progresismo”, en 
la izquierda, hay que estar precavido de estas exageraciones. 
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Juan: Vez pasada, por ejemplo, escuché que un grupo de mujeres feministas extremistas 
rompe los huevos de gallina porque, según dicen, eso es el fruto de la violación de un gallo, 
de un macho abusador. 

Enrique: En fin… ¿Qué te puedo decir? Pero, cuidado: esta crítica no significa que el tema 
de género no sea importante.

Juan:  ¡Por  supuesto,  mi  camarada!  Es  un  tema  fundamental.  Hay  que  luchar 
denodadamente  contra  el  patriarcado.  El  trabajo  hogareño,  que  en  general  hacen  las 
mujeres,  es  vital  para el  sostenimiento  del  sistema.  ¡Y no se paga!  O sea que la  clase 
explotadora explota al trabajador asalariado, en general varón, y también a su mujer, que 
trabaja  sin  paga.  ¡Hay  que  luchar  contra  todas  las  lacras!  El  tema  de  género  es 
importantísimo, sin dudas. Hay que combatir esa inequidad. El trabajo hogareño, en general 
hecho  por  mujeres,  es  indispensable  para  el  sistema,  porque  es  lo  que  permite  seguir 
explotando día a día al trabajador, que se alimenta, se viste, descansa en su casa, donde 
todo eso alguien lo preparó, y gratis. 

Enrique: Por eso, como recién decíamos, las injusticias van todas de la mano, articuladas.  
No se puedo combatir  una de ellas  por separado, porque se corre  el  riesgo de caer en 
fundamentalismos peligrosos, en dividir, en atomizar las problemáticas. 

Juan:  Exacto.  Hay  que  cuidarse  de  esos  excesos,  porque  así,  para  dar  un  ejemplo 
extremista,  podemos  terminar  levantando  la  figura  de  Lorena  Bobbit  y  pensar  que  la 
reivindicación de género es una mujer cortándole el pene a un varón. En otros términos: 
hay que combatir todas las injusticias articuladamente, en un mismo paquete.

Enrique: Así como también el racismo, o todo tipo de discriminación. Nunca olvidar que 
las luchas deben ser integrales: sin cambiar las relaciones sociales, donde está como asunto 
básico la forma en que se reparte la riqueza social, sin cambiar la explotación capitalista, es 
imposible cambiar de verdad todas las otras injusticias, las otras asimetrías.

Juan:  Exacto. Porque si no, se queda en algo cosmético, superficial. El problema no es 
quién  te  explota,  si  es  hombre  o  mujer,  blanco  o  negro  o  indígena  u  oriental,  si  es 
heterosexual  u homosexual.  ¡El problema es que sigue habiendo explotación,  asimetría, 
injusticia! Hay que cambiar todo junto. 

Enrique: ¡Eso es la revolución socialista! 

Juan: Bueno… ¿cuándo la hacemos?

Enrique: Por ahora no te doy la fecha. Pero, hablando en serio, tal como van las cosas, no 
se la ve muy cercana, ¿no?

Juan: La verdad que no. Parece que el sistema sabe protegerse, sabe blindarse. Ahora, en 
estas últimas décadas, con todos estos planes neoliberales, nos hicieron perder un terreno 
precioso. Nos mandaron de nuevo al siglo XIX. 
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Enrique: ¡Eso, eso! Me parece bien dicho así: nos retrotrajeron al siglo pasado, a más de 
100  años  atrás,  cuando  todavía  no  había  habido  experiencias  socialistas.  ¡Eso  es  este 
engendro mefistofélico que llaman neoliberalismo!

Juan: Pero tengámoslo claro, compañero: el enemigo no son estos planes en particular, a 
los que le dio forma concreta la Escuela de Chicago con Milton Friedman a la cabeza, 
probados por vez primera en Chile después del golpe militar de Pinochet. 

Enrique: ¡Por supuesto,  mi amigo!  El  enemigo sigue siendo el  sistema capitalista,  esa 
serpiente  viperina  que  todo  lo  transforma  en  mercancía,  y  que  basa  la  riqueza  en  la 
explotación de una clase por otra. 

Juan:  De  acuerdo:  parece  que  lo  tenemos  bien  claro.  Pero,  ¿cómo  recórcholis  lo 
cambiamos? 

Enrique: ¿Recórcholis? ¡Qué fino! ¡Qué elegante!

Juan: Bueno… seamos más populares: ¿cómo diablos lo cambiamos?

Enrique: Organizando,  creando base popular,  haciendo trabajito  de  hormiga,  así  como 
hacen los evangélicos, o los mormones, que van casa por casa convenciendo a la gente.

Juan:  ¿Vamos  casa  por  casa  con  El  Capital  bajo  el  brazo?  ¿O  mejor  el  Manifiesto 
Comunista? 

Enrique: Bueno… más allá que parezca un chiste, el trabajo militante tiene que ser eso: el 
trabajo  de  hormiguita,  hablando,  convenciendo,  mostrando  otra  realidad  a  la  gente.  Y 
ayudando  a  organizar.  No  hay  otro  camino  más  que  organizar,  tener  preparadas  las 
alternativas para cuando vengan otros estallidos, otras puebladas. Organizar por sectores, 
por ramas: trabajadores fabriles urbanos, trabajadores rurales, campesinos, amas de casa, 
estudiantes, jóvenes en general, vendedores ambulantes, etc., etc. 

Juan:  Para eso, obviamente, se necesitan muchos militantes. Militantes bien preparados, 
con una ética inquebrantable, convencidos, que manejen bien la teoría revolucionaria. 

Enrique: Se podría decir,  para expresarlo de otro modo, que se necesita  un partido de 
cuadros.

Juan: Bueno, la experiencia muestra que, si nos quedamos con los cacerolazos solamente, 
eso no transforma nada. Hay que preparar a la gente, hay que tener cuadros por todos lados 
que puedan hacer ese trabajo. 

Enrique: Sí, es cierto: a la propaganda ideológica de la derecha, cada vez más penetrante y 
bien hecha, hay que oponerle otra alternativa. La lucha tiene que darse en todos los frentes, 
y el ideológico es fundamental. 
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Juan: Cuestión difícil esa, complicada. La ideología es algo que no se ve, que uno ni sabe 
cómo la aprehende. Pero que ahí está, siempre. Es el telón de fondo que envuelve y marca 
nuestras vidas. 

Enrique: Como dijo Marx: “La ideología dominante es siempre la ideología de la clase 
dominante”. Por eso un trabajador o una trabajadora, pobres, sin recursos, pueden tener un 
pensamiento de derecha. 

Juan: Por eso puede apoyar a Donald Trump, por ejemplo.

Enrique: O a  Hitler  en  su  momento.  O a  un  neonazi  como Bolsonaro,  en  Brasil.  La 
ideología, ese complejo cúmulo de ideas, valores, explicaciones, puntos de vista, etc., etc., 
nos determina.  Por eso los comunistas debemos dar una batalla sin cuartel en el campo 
ideológico. 

Juan:  Así como lo da la derecha. Ellos saben muy bien lo que hacen, por eso en cada 
milímetro de territorio está la ideología capitalista inundando todo. 

Enrique: Me permito una reflexión,  a  ver qué te parece.  Esto de la ideología está tan 
metido, estamos tan penetrados, que la cosmovisión que en general tenemos, si no hay un 
proceso crítico que nos abra los ojos, la vemos como totalmente normal. Siempre fue así, 
pareciera decirnos la ideología. Las cosas son como son, y no pueden cambiar. 

Juan: Ahá, así es. 

Enrique: Por  eso,  luchar  contra  esa  carga  es  luchar  contra  uno mismo,  contra  lo  que 
pensamos, prácticamente contra nuestra identidad. De ahí que en los países donde triunfó la 
revolución  socialista  la  lucha  ideológica  a  veces  puede  tornarse  pesada,  muy  intensa, 
exasperante si se quiere.

Juan:  Creo que entiendo por dónde vas. ¿Querrías llegar a decir  que en las sociedades 
socialistas  se  necesita,  de  algún  modo,  una  ortodoxia  ideológica  marcada,  que  puede 
resultar algo agobiante? 

Enrique: Sí,  exacto.  Me captaste.  Es  real,  no  hay que  tener  miedo  de  decirlo:  en  los 
procesos  revolucionarios  -y  quizá  no  puede  ser  de  otro  modo-  la  misma  necesidad 
intrínseca  de  construir  algo  nuevo,  algo  distinto  al  capitalismo,  puede  llevar  a  una 
exageración del discurso ideológico,  ahora de nuevo signo. Es decir:  hay que marcar y 
remarcar hasta el cansancio que ahora hay otra sociedad en juego, que ahora no hay clase 
explotadora, que ahora los trabajadores mandan. 

Juan: Y eso puede desembocar en ortodoxia, ¿no? 

Enrique: Bueno, la experiencia muestra que sí, que a veces, sin quererlo, se puede caer en 
exageraciones. 
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Juan:  Lo que pasa es que cambiar todo un sistema de pensamiento milenario,  asumido 
como secularmente normal, natural, requiere de un esfuerzo titánico. Hay que meter los 
nuevos valores casi que con trépano. 

Enrique: Pero eso puede terminar siendo un problema. 

Juan: Sí, es cierto. Pero… ¿qué otro camino habría? 

Enrique: Bueno,  como  decíamos  hace  un  momento:  el  conflicto  humano  va  a  estar 
siempre. En el capitalismo te hacen creer -insisto: ¡te hacen creer vilmente!- que sos libre, 
que podés elegir,  que decidís  si  trabajás  o te morís de hambre según un acto racional, 
voluntario,  libre  de  presiones.  El  manejo  ideológico  es  tremendo.  Pero  como  es  algo 
“natural”, “normal”, algo consuetudinario, no asombra, no se ve como imposición. 
 
Juan:  ¡Pero lo es! Una imposición mayúscula. Y es cierto: si desde la otra orilla, en el 
socialismo, queremos ir metiendo otra cosa, no hay más alternativa que meterlo un poco a 
la fuerza. La educación, seamos sinceros, te mete las cosas. Ningún niño pide ser educado. 
Desde que nace es sometido un bombardeo de datos, valores, información varia, ideología, 
que es la que hace que sea como luego va a ser de adulto. La educación, o dicho de otra  
manera: la construcción de un sujeto, implica esa “violencia” primaria.  Nadie decide su 
vida, como decíamos hace un rato. Nos la deciden. Para ejemplo: el nombre propio. 

Enrique: Por supuesto. No tengamos miedo a decirlo así: un sujeto infantil recibe cosas, se 
les mete, se lo forma. La ideología entra así: te la van metiendo desde el nacimiento, desde 
que tus padres te hablan, desde la familia, la escuela, las iglesias, los medios masivos de 
comunicación. Todo eso nos construye, y nunca te piden permiso para construirte. 

Juan:  Por eso el nuevo Estado revolucionario tiene que remar contra la corriente. Tiene 
que ayudar a desaprender lo aprendido en el  modo de producción capitalista,  tiene que 
generar una nueva cultura, nuevos patrones, una nueva ideología. 

Enrique: Y eso se hace imponiendo. De ahí que, a ese período tan especial, cuando la clase 
trabajadora toma el poder y desbanca a la anterior clase dirigente, Marx lo llamó “dictadura 
del proletariado”.

Juan:  Concepto complicado,  por  cierto.  La derecha  se toma de lo  de “dictadura”  para 
mostrar que las experiencias socialistas han sido todas dictaduras, cárceles, atentados contra 
la libertad. 

Enrique: ¡Qué mentira! ¡¡Qué vil mentira!! ¿Y la dictadura del mercado? ¿Y la dictadura 
de los medios masivos de comunicación que día a día te lavan la cabeza?

Juan:  Claro,  no  hay  dudas.  Pero  la  ideología  capitalista  se  llena  la  boca  hablando  de 
libertades, de democracia, de derechos humanos y taradeces por el estilo. 

Enrique: Sí,  exacto:  ¡taradeces!,  como bien  lo  decís.  ¿Qué libertad:  la  de  elegir  cada 
algunos años al gerente que se pone de presidente? 
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Juan: Lo que sucede es que, en ese momento tan especial, en ese período álgido de sentar 
los cimientos de una nueva sociedad, todo está por hacerse. Y, la verdad, muchas veces, si 
no todas, se va un poco a tientas. Y hay que reconocer que, a veces, esa dictadura del 
proletariado terminó siendo más “dictadura” que “proletariado”.

Enrique: Lo comparto. Es así. No hay manual, no hay receta alguna que te diga cómo hay 
que  hacer  el  cambio  exactamente.  Muchas  veces  se  puede  pecar  de  excesos,  de 
autoritarismo. Pero eso, por supuesto, no invalida el socialismo, no invalida la intención de 
construir algo nuevo. 

Juan:  Como dijo Frei Betto: “El escándalo de la Inquisición no hizo que los cristianos 
abandonaran los valores y las propuestas del Evangelio. Del mismo modo, el fracaso del 
socialismo en el este europeo no debe inducir a descartar el socialismo del horizonte de la 
historia humana”.

Enrique: Exacto. Muy bien dicho. Que haya habido gulags en la Unión Soviética, o que 
haya autoritarismo y burocracia en las primeras experiencias socialistas, en cualquier de 
ellas, no significa que no hay que seguir peleando denodadamente contra la explotación, 
contra  todos  los  horrores  del  capitalismo,  contra  las  injusticias,  contra  todo  tipo  de 
injusticias. 

Juan:  Es  cierto.  No  hay  que  dejarse  impresionar  con  ese  discurso  principista  de  los 
derechos humanos, de la supuesta falta de libertades. Es cierto que en Cuba, al inicio de la 
Revolución,  se  penalizaba  la  homosexualidad.  Pero  ¡cuidado!:  en  la  culta  y  flemática 
Inglaterra, hasta el año 1967 también eso era considerado delito. 

Enrique: Estás en lo cierto, mi amigo. Nos asustan diciendo que en los países socialistas 
faltan libertades, pero no se dice lo fundamental. Y me permito expresarlo con una cita 
literal de Fidel Castro: “Hay 200 millones de niños de la calle en el mundo. Ninguno de 
ellos vive en Cuba”.

Juan: ¡Más que exacto! Las experiencias socialistas tendrán mucho que mejorar todavía, 
sin dudas. Estamos claros que no hay paraísos. No existen ni podrán existir nunca. El único 
paraíso es el paraíso perdido, como habíamos dicho hace un rato. Pero definitivamente lo 
que ha logrado el socialismo, pese a todas sus dificultades, es inconmensurable.

Enrique: En los países socialistas, aquellos que han caminado por esa senda, se empezaron 
a solucionar los problemas históricos de la humanidad, aquellos que el modelo capitalista 
no quiere -¡ni puede!- solucionar: hambre, educación, salud para todos, vivienda. Es decir: 
las cosas básicas para la vida. 

Juan:  Y  sin  ningún  lugar  a  dudas,  también  aquello  que  se  podría  ver  como  no 
indispensable, pero también fundamental en otro sentido, lo que no llena el estómago pero 
llena el, digámoslo así, espíritu: desarrollo de las ciencias, de las artes, cultura para todo el 
mundo. 
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Enrique: En Cuba, por ejemplo -y sin con esto querer hacer un panegírico panfletario de lo 
que allí se logró- hay índices socio-económicos, esos que mide obsesivamente Naciones 
Unidas, iguales o en algunos casos superiores a los de potencias capitalistas. 

Juan:  ¡Por supuesto! Pero de eso la prensa mundial, obviamente capitalista, no dice una 
palabra. Solo te muestra, tendenciosamente, que “muchos cubanos huyen de la dictadura”. 
¡Qué  descaro!  “Huyen de  la  dictadura”  …,  afirman  ampulosos,  pero  no  mencionan  el 
desastre  monstruoso  que  significa  el  mundo  actual  donde  miles  y  miles  de  personas 
diariamente salen despavoridas de sus países del Sur, de África, de Latinoamérica, para 
llegar como sea a los supuestos paraísos de prosperidad del Norte, a Estados Unidos o a 
Europa Occidental.

Enrique: Es  más,  es  tanto  el  descaro  -o  la  lucha  ideológica  entablada,  para  ser  más 
precisos- que encima de todo se criminalizan esas migraciones. 

Juan: Las migraciones masivas cada vez más frecuentes son, lisa y llanamente, un síntoma 
de que el  sistema capitalista  global no soluciona nada.  No quiere ni  puede hacerlo.  Al 
contrario: esas masas enormes de población desesperada que llega a los países llamados 
centrales, son aprovechadas por la voracidad del capital. 

Enrique: Ejército de trabajadores de reserva a nivel internacional, se podría decir. 

Juan: Y una vez más, el doble rasero: el discurso oficial de las potencias capitalistas es que 
no  se les  quiere,  que  llegan  a  “robar  puestos  de  trabajo”,  que son la  causa del  actual 
empantanamiento del sistema, pero luego se les aprovecha en forme inmisericorde, como 
mano de obra super explotada. 

Enrique:  Así  es.  Haciendo  los  trabajos  más  insalubres,  más  incómodos,  y  los  peor 
pagados.

Juan: De acuerdo: estamos más que claros que el capitalismo es un desastre para la gran 
mayoría  de  población  mundial.  Pero  hay  algo  que  nos  debe  inquietar:  ¿por  qué  el 
socialismo no logra toda la riqueza que sí logra el sistema capitalista?

Enrique: Yo también me lo pregunto, camarada, y veo que hay allí mucha tela que cortar. 
Se  podría  decir,  seguramente,  porque  la  clase  trabajadora  ya  no  está  bajo  el  yugo 
inmisericorde de una clase capitalista que la explota, la esquilma hasta la saciedad. Si la 
condición para llegar al socialismo es la abundancia, algo debe revisarse en eso. Porque es 
un hecho que la productividad de los países capitalistas  -donde su clase trabajadora  es 
explotada- es mayor que en el socialismo. Los países que pasaron al socialismo no eran, 
precisamente, los más desarrollados, aquellos donde sobraban los bienes producidos por 
una  industria  próspera.  Y cuando  se  industrializaron,  la  tasa  de  explotación  nunca  fue 
similar a lo que pasaba en la empresa capitalista. 

Juan:  Es  cierto.  Las  primeras  experiencias  socialistas  se  dieron  siempre  en  países 
comparativamente atrasados, agrarios, semi-feudales podría decirse. Las grandes potencias 
capitalistas parecen las más inoculadas para detener la revolución. 
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Enrique:  Menudo  problema,  ¿verdad?  Y  esto  lleva  a  plantearnos  algo  que,  como 
comunistas, debe inquietarnos: ¿cómo es eso de generar riqueza? Quiero decir: ¿debe el 
socialismo  desarrollar  una  enorme,  inconmensurable  masa  de  bienes  y  servicios  para 
repartir?  ¿Así es que se logrará la equidad? Dicho de otro modo: ¿puede una sociedad 
escasamente desarrollada en términos industriales impulsar el socialismo como paso a la 
sociedad comunista?

Juan: Eso me hace recordar palabras del salvadoreño Roque Dalton: “En la construcción 
socialista planificamos el dolor de cabeza lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contra-
rio. El comunismo será, entre otras cosas, una aspirina del tamaño del sol”.

Enrique: Lo que me lleva a pensar algo que leí de un joven cubano, no muy apreciado por 
la estructura de gobierno de la isla, un tal Yassel Padrón, quien observando los socialismos 
reales surgidos como primeras experiencias de Estados revolucionarios durante el siglo XX, 
afirmaba -y cito de memoria, esperando no equivocarme-: “El principal error que se come-
tió en el socialismo real fue competir con la producción capitalista en su propio terreno”. 

Juan: Conozco el planteamiento, y lo comparto. La consideración, válida por cierto, plan-
tea interrogantes, y no hay que escaparle a los mismos: ¿qué se esperaba de una sociedad 
regida por la clase trabajadora, donde desaparecen los propietarios individuales de los me-
dios de producción? 

Enrique: Pues sí; los interrogantes abiertos son múltiples: acerca del carácter y naturaleza 
de esa nueva sociedad en formación, sobre la forma en que se podrá terminar definitiva-
mente con las injusticias conocidas en el capitalismo y, quizá como cuestión clave, la posi-
bilidad de construir el socialismo en un solo país. En relación a esto último, la experiencia 
de esos primeros pasos (Unión Soviética, China, Cuba) muestra que es posible a medias.

Juan: En realidad, sí. Sin renegar de lo que acabamos de decir, de los fenomenales logros 
del socialismo, construir y mantener un paraíso de igualdad en medio del ataque furioso del 
mundo capitalista es sumamente difícil. Países inconmensurablemente grandes y ricos en 
recursos, como Rusia o China, pudieron sostener, no sin dificultades, un proyecto socialis-
ta, afianzarse y crecer en todo sentido, garantizando equidad para su población. Pero la his-
toria deja muchas preguntas: ¿por qué cayó la Unión Soviética?, ¿por qué la República Po-
pular China se abrió a mecanismos de mercado?

Enrique:  Pusiste el dedo en la llaga. ¿El socialismo fracasó entonces? Claro que no, si 
vemos los logros que antes mencionábamos, pero ¿por qué tanto la Perestroika soviética 
como las reformas introducidas por Deng Xiao Ping en China a la muerte de Mao buscaron 
elementos que podríamos llamar capitalistas?

Juan: En países mucho menos ricos, con menos recursos (como Cuba, Nicaragua, Norco-
rea o Vietnam), la cuestión se acrecienta: ¿por qué allí se buscan salidas de capitalismo 
controlado? ¿Acaso el socialismo no logra las cuotas de justicia que se esperaba? Todo in-
dica que sí; pero queda una duda: ¿por qué las experiencias de socialismo no siguieron ade-
lante con su esquema inicial sin tropiezos, y por qué en muchos casos involucionan hacia 
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formas de libre mercado? ¿La población se cansó de la escasez? ¿Quizá la producción pla-
nificada lleva inevitablemente a ese aburrimiento?

Enrique: Tema espinoso, compañero: la respuesta, me parece, puede darse en dos vías: por 
un lado, porque parece imposible desarrollar plenamente una experiencia socialista, antesa-
la del comunismo, de la sociedad sin clases, de “productores libres asociados” como dirá 
Marx, en el mar de países capitalistas que acechan. La caída de la Unión Soviética es, segu-
ramente, el ejemplo más evidente. Por otro lado, la cultura del individualismo que lega el 
capitalismo está hondamente arraigada, y todo indica que se necesitarán muchas, decidida-
mente muchas generaciones para poder cambiar eso, lo cual requiere harto tiempo y mucho 
pero mucho esfuerzo. 

Juan:  Es  así.  Los  cambios  ideológicos-culturales  cuestan  horrores.  En  Venezuela,  por 
ejemplo, con su nunca bien definido Socialismo del Siglo XXI, la veleidad por la cultura 
consumista,  por  Miami,  por  las  Miss  Universo  y  los  shopping centers no  desapareció. 
Como ejemplo, patético si se quiere, pero hondamente demostrativo de todo esto, es lo que 
en  un momento  propuso esta  gobernadora  que mencionábamos,  creo  que  de  la  isla  de 
Margarita:  una “Misión Belleza” -o algo así,  no recuerdo exactamente su nombre- para 
facilitar implantes de silicona a las mujeres a precios populares.

Enrique: ¡Cómo cuestan los cambios profundos!, ¿no? 

Juan: El socialismo produjo justicia, comenzó a borrar las asimetrías económico-sociales, 
pero, tal como lo apunta el amigo Yassel Padrón, “compitió en el propio terreno” del capi-
talismo. Es decir: se enfrentó especularmente, en una situación de puro espejo, haciendo lo 
que hacía su rival, pero tratando de darle un toque “revolucionario”, “socialista”.

Enrique:  ¡Exacto!  A cada misil  estadounidense se le oponía un misil  soviético; a cada 
avance tecnológico capitalista se buscaba uno similar con carácter “proletario y revolucio-
nario”. Se competía en todos los campos, hasta en el deporte. La Guerra Fría se dio en to-
dos los niveles -pero los muertos, lamentablemente, eran los pobres del Tercer Mundo-. 
Aunque si de producir riqueza se trata (entendiendo como tal la sumatoria de bienes y ser-
vicios donde lo que prima es, ante todo, el valor de cambio), el capitalismo definitivamente 
tiene la delantera. 

Juan:  ¡Por supuesto!  La tiene, al menos con ese esquema, porque hace siglos que viene 
acumulando. Su riqueza es inconmensurable. 

Enrique:  Desde el siglo XIII, con la Liga de Hansen, viene acumulando. ¡Eso es mucho 
tiempo!

Juan: No olvidar nunca que la riqueza producida lo es a partir del trabajo alienado de la 
clase trabajadora. Es decir: el verdadero productor no es dueño de lo producido sino que, 
plusvalor mediante, los propietarios de los medios de producción embolsan esa riqueza. La 
acumulación alcanzada por los grandes capitales hoy día es fabulosa, sin parangón. ¿Hay 
que generar algo igual desde el socialismo para poder beneficiar a la totalidad de la pobla-
ción? Los planes quinquenales no consiguieron esa abundancia. ¿Por qué?
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Enrique: Tema difícil, álgido: el socialismo real pudo repartir equidad (¡no hay niños de la 
calle!, eso es absolutamente cierto), pero no sobra la riqueza. 

Juan: Al menos la riqueza entendida al modo capitalista, esa que mide Naciones Unidas, o 
el Banco Mundial.

Enrique: Sin dudas: hay un sesgo cuando se habla de “la riqueza”. Los saberes ancestrales, 
por ejemplo, no entran allí. Pero en un mundo mayoritariamente capitalista, donde los oro-
peles y espejos de colores siguen encegueciendo a las grandes mayorías -una funcionaria 
bolivariana pide pechos plásticos, por ejemplo, ¿símbolo de riqueza, de desarrollo?-, en un 
mundo medido por el acceso al poder de compra, esas carencias de bienes y servicios se pa-
garon caro. Eso fue, junto a otra suma de errores (la centralización burocrática, por ejem-
plo, la generación de una nueva clase dominante disfrazada), lo que catapultó la caída de la 
Unión Soviética. 

Juan: Y lo que hizo que China (¿también Cuba, Vietnam y Norcorea?) buscara mecanis-
mos capitalistas para apurar ese crecimiento económico. ¿Solo con capitalismo se puede 
crecer entonces? Debate abierto, camarada. 

Enrique: Como alguna vez me decía un europeo del Este con motivo de la caída del Muro 
de Berlín en 1989. “¿Qué quería un trabajador de Alemania Oriental? Vivir tan bien como 
un trabajador de la otra Alemania,  los del Oeste”.  O sea: tener ese nivel de consumo, 
comprarse la videocasetera -en ese tiempo estaban de moda-.

Juan: ¡Qué pobreza humana!, podríamos decir consternados. Pero… ¡eso somos los seres 
humanos!  Los  oropeles  y  las  lucecitas  de  colores  nos  encandilan.  Todo  lo  cual  debe 
hacernos repensar muchas cosas. No somos seres heroicos, revolucionarios que damos la 
vida por la causa, sino comunes seres de a pie que nos podemos dejar hipnotizar fácilmente 
por una videocasetera. 

Enrique: Y ahora que mencionás a Alemania del Este, no hay que dejar de considerar algo 
sumamente importante,  que merece un detenido y sopesado análisis: ¿dónde está hoy la 
mayor cantidad de grupos neonazis en Alemania?

Juan:  En lo que fuera Alemania Oriental. Sí, así es mi amigo: hay que reflexionar muy 
hondamente sobre estas cuestiones. 

Enrique:  En modo alguno podría decirse que “fracasó el socialismo”. Eso es lo que la 
derecha nos quiere hacer creer: “los alemanes del Este derribaron el muro para acceder a las 
videocaseteras que no tenían”. Pero sí tenemos la imperiosa tarea de reflexionar sobre qué 
significa el socialismo, qué esperar de él: ¿llegar al paraíso?

Juan: Definitivamente no. 

Enrique:  ¿Solo mejoras económicas? ¿Se trata,  como decía Rosa Luxemburgo, a quien 
podemos citar una vez más, solo de una cuestión de “tenedor y cuchillo”?
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Juan:  Por supuesto que no solo eso. El socialismo tiene que ser algo más que llenar las  
necesidades  vitales.  Pero  por  ahí  comienza.  Y  lo  “espiritual”  -permítaseme  darle  ese 
nombre-, lo que va más allá del tenedor y el cuchillo, también es vital. Pero las primeras 
experiencias que conocimos en el siglo XX nos plantean importantes preguntas. 

Enrique:  ¿Por qué es tan fácil  que aparezca una casta burocrática? Porque, por lo que 
vemos ahora, siempre apareció. ¿No se pasó del capitalismo de Estado?

Juan:  ¿Por  qué  para  elevar  la  productividad  parecieran  necesarios  estos  estímulos 
individualistas? El stajanovismo, las reformas en China con la introducción de empresas 
capitalistas y libre mercado. 

Enrique: ¿Está suficientemente pensado, suficientemente bien encarado el tema del poder 
en  el  socialismo?  Es  decir:  ¿solo  con  buena  voluntad  superaremos  eso  que  llamamos 
“lacras”, o es más complicada la cuestión? 

Juan: ¿Qué podemos esperar realmente del socialismo, sabiendo que la gente que lo hace, 
que  toma el  poder  y  empieza  a  edificar  una sociedad nueva está  más cerca  (¿estamos 
deberíamos decir?, incluyéndonos todos en primera persona) de Homero Simpson que de 
Ernesto Guevara?

Enrique: Sin dudas, para repensar todo eso, es imprescindible un debate abierto, urgente, 
totalmente necesario. China está logrando ese crecimiento con sus reformas, eso es eviden-
te. Con su difícilmente comprensible (para los occidentales) “socialismo de mercado”, en 
30 años multiplicó por 17 su PIB por habitante, cosa que ningún país capitalista ha conse-
guido jamás. Ahora ahí hay riqueza, abunda, florece por todo el país. Los bancos más gran-
des, los millonarios más millonarios, la mayor venta de artículos de lujo empiezan a estar 
en la República Popular China. Lo cual abre inquietantes dudas: ¿no hay más alternativas 
que la super explotación de la clase trabajadora para alcanzar ese crecimiento, para generar 
altos niveles de riqueza?

Juan:  Los países europeos explotaron dos continentes: América y África, para lograr su 
desarrollo industrial. Con el saqueo inmisericorde de uno -población y recursos naturales- y 
la mano de obra esclava del otro (tráfico de esclavos negros), lo que llamamos acumulación 
originaria, su industria creció y se comió el planeta más tarde. 

Enrique: De alguna manera, China hizo lo mismo en unas pocas décadas, pero no salió a 
explotar a nadie fuera de su territorio, sino que lo hizo con su propia población: con una 
clase obrera semi-esclava, con salarios bajísimos, a partir de la incorporación de capitales y 
tecnología  capitalista,  logró  esa  acumulación  originaria,  y  hoy  es  una  super  potencia 
económica. 

Juan:  Complicado,  ¿verdad?  ¿Solo  con  la  explotación  impiadosa  de  la  gran  masa 
trabajadora se puede lograr esa acumulación? 
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Enrique: Para llegar a la esperanzadora situación descrita por Marx en 1875, en la Crítica 
al Programa de Gotha, donde anuncia la famosa máxima “De cada quien según sus capaci-
dades, a cada quien según sus necesidades”, debe transitarse aún por el socialismo (“pri-
mera fase de la sociedad comunista”), donde la regla sería “De cada quien según sus capa-
cidades, a cada quien según su trabajo”. Esto es: se consume de acuerdo a lo que se produ-
ce, a lo que se aporta; principio donde aún resuenan los aires capitalistas, donde prima el in-
dividualismo.

Juan: Definitivamente tema muy complejo, espinoso. ¿Acaso no hay otra forma de incenti-
var la producción que no sea a través del premio material, premio al propio esfuerzo? En la 
Unión Soviética, seguramente debés acordarte de esto, durante la era estalinista de entre-
guerras, hubo un movimiento que intentó fomentar el aumento de la productividad: el staja-
novismo (impulsado por el minero Alekséi Stajánov), consistente en el pago de bonos ex-
tras por el aumento de la producción. 

Enrique: “Bajo el capitalismo, esto es una tortura, o un engaño”, dijo Lenin refiriéndose a 
los premios que otorgaba a sus trabajadores la industria estadounidense. Lo curioso es que 
en el primer Estado obrero y revolucionario del mundo igualmente se hizo eso. “Hay ele-
mentos de "tortura y engaño" en los récords soviéticos también”, dijo alguna vez León Se-
dov, el hijo mayor de Trotsky, analizando el stajanovismo.

Juan: El cual no es sino una fórmula capitalista de fomento del individualismo, del premio 
al voluntarismo personal. 

Enrique: ¿Cuál es entonces, querido compañero, la clave para fomentar la productividad, 
si entendemos que la misma es el camino para el aumento de la riqueza? ¿Estaremos conde-
nados a aquella máxima de “el ojo del amo engorda el ganado”? 

Juan: La rígida planificación estatal con los planes quinquenales se mostró cuestionable, 
porque no logró los objetivos de hacer crecer la economía al ritmo que se esperaba. Los 
cambios propiciados por Mijaíl Gorbachov con su intento de reestructuración (Perestroika) 
intentaban introducir incentivos personales de tipo stajanovista. Los resultados ya son de-
masiado conocidos. 

Enrique:  Se dice  que  Gorbachov  trabajaba  para  la  CIA,  que  estaba  financiado  por  el 
magnate estadounidense George Soros.

Juan: Teorías conspirativas… Puede ser, no tengo elementos para desmentirlo. Pero cuesta 
creer que una superpotencia como la Unión Soviética, super experimentada en mecanismos 
de inteligencia y seguridad del Estado, no haya podido ver un complot de tal tamaño. Es 
bastante dudoso.

Enrique: Lo mismo creo. Suena a teoría un tanto paranoica, algo -o bastante- rebuscada. 
Pero, así sea que haya sido un agente de Estados Unidos, eso no exime de la autocrítica que 
debemos darnos respecto a estos puntos ciegos del socialismo. 
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Juan:  Coincido  con vos,  Enrique.  Como dijimos  en  algún  momento,  la  historia  de  la 
humanidad no puede explicarse  por  personajes  particulares,  Napoleón,  Atila,  Alejandro 
Magno, Gorbachov o quien sea. ¿Te acordás de ese poema de Bertolt  Brecht sobre los 
personajes?

Enrique:  Sí,  ¡buenísimo!  “César  conquisto  la  Galia.  ¿No  tenía  siguiera  un  cocinero 
consigo?” “Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich?”

Juan:  Que algunos personajes son importantes y marcan rumbos, sin dudas.  Pero, como 
diría Hegel, los personajes son instrumentos de la historia. ¿La Unión Soviética cayó por la 
traición de un doble agente?

Enrique: Exacto. Hay que abrir y profundizar más ese debate. Una teoría “conspiranoica” 
no puede explicar un fenómeno tan complejo como la caída del bloque socialista soviético. 
¿Por qué se dieron esos procesos de apertura y transparencia en el primer Estado obrero del 
mundo?  ¿Cómo  entender  ese  fenómeno,  la  burocratización,  la  ralentización  de  su 
economía?  No  hay  que  olvidar  que  en  China  -que  siempre  siguió  muy  de  cerca  el 
experimento soviético, que estudió muy acuciosamente esa apertura-, si bien hoy existen 
mecanismos  de  mercado -y un mercado despiadado,  con super  explotación  de  la  clase 
trabajadora-  continúa  habiendo  una  muy  rígida  planificación  estatal.  Allí  el  Partido 
Comunista sigue siendo el verdadero conductor del país, manejando el Estado chino los 
resortes fundamentales de la economía, y teniendo planes de largo aliento -ya los hay para 
el siglo XXII-, planes que se cumplen a cabalidad. 

Juan: Fenómeno muy complicado, por supuesto. Difícil de entender desde una lógica de 
materialismo histórico llamémosle clásico.  El actual “socialismo de mercado” chino logró 
un aumento impresionante de la riqueza nacional en unas pocas décadas. Todo pareciera in-
dicar, entonces, que la competencia es fuente de desarrollo. ¿Qué decir ante todo esto? 

Enrique: Si el socialismo, como diría la teoría, es posible a partir de una fenomenal rique-
za generada por la industria moderna, ¿no queda más alternativa que establecer lógicas de 
mercado, (controladas por el Estado socialista en todo caso, como se supone que es China 
bajo el mando férreo del Partido Comunista), no hay más camino que el fomento de la ex-
plotación fenomenal de la clase trabajadora para acumular riquezas? Porque en la China ac-
tual, definitivamente, se explota al mejor modo capitalista. En el socialismo se “relaja” la 
productividad porque no está el látigo del amo. ¿Sólo bajo el látigo se produce más y más? 

Juan: Debate impostergable, mi amigo. Por lo pronto, todo esto me genera algunas refle-
xiones, no me atrevería a decir conclusiones (o en todo caso conclusiones preliminares), 
para ampliar esta discusión pendiente, necesaria, urgente: por un lado, las únicas experien-
cias socialistas reales no vinieron de países industrializados, sino de territorios fundamen-
talmente agrarios. ¿Eso indica que la revolución socialista es posible hoy en cualquier país, 
aún en los más pobres y subdesarrollados? 

Enrique: Es que tenemos muy internalizada la idea que riqueza es hiperconsumo, acumula-
ción de bienes; quizá se trate de cambiar ese modelo (atentatorio de la dignidad humana y 
del planeta). ¿Por qué seguir midiendo la riqueza en cantidad de mercancías? Si las prime-
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ras experiencias revolucionarias se dieron en países pobres industrialmente, ¿se puede pen-
sar en un socialismo si gran acumulación de riqueza?

Juan:  Te dejo  el  honor  de  contestarlo.  Pero  esto  lleva  a  pensar,  quizá  también  como 
conclusión preliminar, ¿de qué depende entonces que se concrete un proceso de transforma-
ción revolucionaria? (que no es lo mismo que los progresismos en el marco de la institucio-
nalidad capitalista que vimos estos últimos años en Latinoamérica). ¿Debe haber una van-
guardia que lo incentive? Las explosiones espontáneas, las reacciones populares, las pue-
bladas que se han visto recientemente, ¿son un fermento revolucionario? 

Enrique: Lindo sería decir que sí, pero ¿realmente estamos cerca de una revolución socia-
lista en algún punto del planeta ahora? No pareciera. Las políticas neoliberales (capitalismo 
salvaje sin anestesia) vigentes desde los 70 del siglo pasado contribuyeron a una tremenda 
desmovilización del campo popular. La caída de la experiencia soviética nos dejó sin pro-
puesta a las izquierdas del mundo, que muy lentamente después de la caída del Muro de 
Berlín intentamos ir reconstituyéndonos. Y que, al día de hoy, no terminamos de reconsti-
tuirnos del todo. Para ser absolutamente francos y autocríticos: el ámbito de la izquierda es-
tá bastante desconcertado en estos momentos. Los que no estamos cooptados en ONG’s no 
sabemos bien cuáles son los caminos a seguir. 

Juan: Sí, hay que asumirlo con seriedad. Estamos claros que el poder de respuesta (de blo-
queo, mejor expresado aún, de contención) del sistema global ante cualquier avanzada anti-
sistémica es fabuloso. El neoliberalismo en su conjunto, además de un plan económico ab-
solutamente exitoso (para los grandes capitales, por supuesto, no para los pueblos, para la 
masa trabajadora), es un muy acabado programa de contención de las luchas populares. 

Enrique: Así es, mi compa. Las sangrientas dictaduras militares de todo el siglo XX, más 
esos planes de ajuste estructural y la crisis de la izquierda (no tenemos mucha claridad de 
cómo proceder, siendo absolutamente sinceros) hacen que hoy se vea difícil un proceso re-
volucionario.

Juan: Por eso despertó tantas esperanzas y simpatías un proceso como el inaugurado por 
Hugo Chávez en Venezuela con su Revolución Bolivariana y el Socialismo del siglo XXI. 
Aunque se ve ahora que no había allí un profundo proceso socialista de transformación ra-
dical (expropiaciones a los propietarios de los grandes medios de producción, reforma agra-
ria, nacionalización de la banca), la falta de esperanzas de fines del siglo pasado, la desinte-
gración de la Unión Soviética, la entrada de los mecanismos de mercado en China, ante 
todo ese desconcierto quisimos encontrar en esa dinámica política del país caribeño una re-
volución con todas las de la ley. Y la apoyamos. Más aún: la izquierda, en todas partes del 
mundo, la festejó ilusionada. 

Enrique:  Siempre  necesitamos  ilusiones,  ¿verdad?  Como  decíamos  hace  un  momento 
cuando citábamos a este psicoanalista: “no podemos sobrevivir sin ilusiones, los hombres 
necesitan creer imperiosamente en un futuro venturoso, que los libere de las privaciones 
del presente”. Por eso pegan las religiones: son la esperanza, la ilusión de un mundo mejor. 
Y  también  en  la  izquierda  necesitamos  esa  esperanza,  por  supuesto.  Por  eso  a  veces 
queremos ver lo que no existe. 
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Juan: Tristemente, es así. 

Enrique: Bueno…, quizá no tristemente. Simplemente digamos que es así.

Juan:  Sí, exacto. La castración es eso: no estar completos y necesitar algún bastón para 
caminar. Necesitamos creer en algo, ilusoriamente quizá, pero lo necesitamos. La ilusión no 
llena…, pero mantiene, se ha dicho por allí. 

Enrique: ¿Llamémosle utopía tal vez? Un lugar que no está en ningún lugar. Una meta que 
está allá, lejana, que nos impulsa. 

Juan: Puede ser. Pero eso es lo que nos hace caminar. Es como el horizonte, o como las 
estrellas: inalcanzables, pero nos hacen ir hacia algún lugar, nos hacen avanzar. 

Enrique: Por eso también la izquierda miró ilusionada todos los progresismos que se daban 
en Latinoamérica a principios de este siglo, en buena medida inspirados en lo que sucedía 
en Venezuela, Brasil, Argentina, Ecuador, Bolivia. La experiencia mostró, una vez más, 
que esos procesos tienen un techo bastante fácilmente alcanzable,  porque no cambiaron 
nada de raíz. Pero eran un poco de oxígeno ante tanta desgracia que nos tocó en décadas pa-
sadas.

Juan: Es cierto. Los cambios por vía electoral dentro del marco capitalista no pueden pasar 
de determinados reacomodos, pero refrescan un poco ante tanta aflicción, tanta penuria que 
pasa el campo popular. Si esos procesos intentan ir más allá, corren la misma suerte de 
siempre: son decapitados sangrientamente (véase el caso de Evo Morales en Bolivia, por 
ejemplo, o cómo terminaron Lula y Dilma Rousseff).

Enrique: Ejemplos de esos sobran: cuando un gobierno surgido de las urnas toca lo que no 
debe tocar, se le da un golpe de Estado o se le asesina, y punto. Arbenz en Guatemala, 
Perón en Argentina, Joao Goulart en Brasil, Allende en Chile, Torrijos en Panamá, Aristide 
en Haití, Zelaya en Honduras, etcétera, etcétera. Ejemplos sobran. 

Juan: Toda la razón, camarada. La clase dominante no perdona “irreverencias”.

Enrique: Como estamos bastante huérfanos de esperanzas -y de propuestas viables concre-
tas-, todo atisbo de contestación levanta expectativas. Hace que nos ilusionemos. 

Juan: ¡Cabal! Así comenzó a pasar ahora con esos movimientos espontáneos que recorren 
el mundo, siempre con un signo de rechazo a las políticas de capitalismo salvaje vigentes. 
Ahí están los casos de los chalecos amarillo en Francia, o las reacciones populares en El Lí-
bano, en Honduras o en Haití, así como en Egipto o en Irak, en Ecuador y en Chile o en 
Haití o en Colombia. Sin dudas, levantan pasiones. 

Enrique:  Todos estos alzamientos espontáneos son reacciones a un estado calamitoso en 
que se encuentran los pueblos, hambreados, oprimidos, faltos de proyecto, diezmados y re-
primidos brutalmente cuando alzan la voz. Pero sucede que algunos de estos levantamien-
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tos populares recientes en estos últimos meses, procesos que nunca dejó de haberlos: el 
Mayo Francés de 1968, el Caracazo en Venezuela en 1989, la reacción al “Corralito” en 
Argentina en 2001, la Primavera Árabe entre el 2010 y el 2013…

Juan: Hasta incluso el levantamiento popular en la industrial ciudad de Detroit, en Estados 
Unidos, en 1967 reprimido con 43 muertos y 1,189 heridos, se podría mencionar en esa lis-
ta.

Enrique: Sí, ¿por qué no? Bueno, todos esos alzamientos, esas puebladas espontáneas pu-
dieron hacer pensar en la cercanía de un clima revolucionario que tumbaba de una vez los 
planteos neoliberales, o incluso capitalistas.

Juan: Más aún: para mucha gente de izquierda, con toda honestidad en sus análisis, algu-
nos de esos procesos, en particular los de Chile y Colombia con sus formaciones populares 
asamblearias, pudieron ser interpretados en analogía al proceso zapatista en Chiapas, Méxi-
co. Poder popular desde abajo, pudo entendérselos. ¿Puentes hacia la revolución? 

Enrique: Allí se dieron o están dando interesantes procesos de poder popular autoconvoca-
do, asambleas espontáneas, grupos de autogestión. ¿Estamos allí ante un germen revolucio-
nario que marca el camino hacia el socialismo? 

Juan: Quienes seguimos pensando en la revolución como un estallido de la clase trabajado-
ra (obreros, campesinos,  trabajadores varios, población precarizada) y no en un proceso 
gradual de cesión de beneficios que haría la clase dominante (socialdemocracia romántica, 
en todo caso, ¿no te hace acordar al socialismo utópico Owen, de Saint-Simon, de Fourier 
allá por mediados del siglo XIX?), la cuestión sigue siendo cómo llegar a ese momento. 

Enrique: Bueno, no hay receta exacta, lo sabemos. El trabajo organizativo popular, el tra-
bajo político en cada frente posible: sindicato, barrio, comunidad, lugar de trabajo, centro 
de estudio, etc., haciendo conciencia y fomentando una ideología socialista es el camino. 
Como dijimos: trabajo de hormiga, de convencimiento, de organización, en competencia fe-
roz con todos los medios ideológico-culturales de que dispone el sistema. 

Juan: Podríamos decir que seguramente estos mecanismos de autogestión pueden marcar 
rumbo. ¿Son los futuros nuevos “soviets”? 

Enrique: Es probable. Lo cierto es que todos estos embriones, estas revueltas populares es-
pontáneas que van surgiendo, todavía no colapsan al sistema en su conjunto. Todo lo cual 
nos lleva a reconsiderar las formas reales y posibles de terminar con el capitalismo hoy. 

Juan: Que esa tarea es difícil, está fuera de discusión. La pregunta es, pese a esa dificultad, 
cómo hacerlo. ¿Se necesita o no una vanguardia, alguien que conduzca y dé lineamiento a 
la lucha? ¿Cómo apropiarse del viejo Estado capitalista y transformarlo? ¿Es eso posible? 

Enrique: ¿O debe dejarse todo en manos de las asambleas de base? El cambio es difícil, ar-
duo, complejísimo…, pero sigamos pensando y apostando por lo que decían los murales del 
Mayo Francés: “Seamos realistas: pidamos lo imposible”.
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