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La caverna de Platon

Alegoria de los seres humanos

En el didlogo La Republica, Platon propuso su célebre alegoria de la
caverna. Representaba el estado de los seres humanos cuando no han
recibido educacion para la ciudadania. El relato empieza asi:

Imagina una especie de cavernosa vivienda subterranea provista de
una larga entrada, abierta a la luz, que se extiende a lo ancho de toda
la caverna, y unos hombres que estan en ella desde nifios, atados por
las piernas y el cuello, de modo que tengan que estarse quietos y
mirar Unicamente hacia adelante, pues las ligaduras les impiden vol-
ver la cabeza; detras de ellos, la luz de un fuego que arde algo lejos
y en plano superior, y entre el fuego y los encadenados, un camino
situado en alto, a lo largo del cual suponte que ha sido construido un
tabiquillo parecido a las mamparas que se alzan entre los titiriteros y
el publico, por encima de las cuales exhiben aquellos sus maravillas.
Ya lo veo-dijo. Pues bien, ve ahora, a lo largo de esa paredilla, unos
hombres que transportan toda clase de objetos, cuya altura sobrepasa
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la de la pared, y estatuas de hombres o animales hechas de piedra o
de madera y de toda clase de materias; entre estos portadores habra,
como es natural, unos que vayan hablando y otros que estén callados.
iQué extrafia escena describes —dijo— y qué extrafios prisioneros!
Iguales que nosotros —dije—, porque en primer lugar, jcrees que los
que estan asi han visto otra cosa de si mismos o de sus compafieros
sino las sombras proyectadas por el fuego sobre la parte de la caver-
na que esté frente a ellos?'?

Segun Platon, los seres humanos viven en una morada-prision y
no perciben las cosas como son en realidad. Consideran reales las
sombras de multitud de objetos artificiales que otros hombres, los
titiriteros del conocimiento, generan y proyectan sobre los demas.
El engaiio es visual, pero también auditivo, pues entre los portea-
dores de apariencias algunos hablan. Platon no dejo claro quiénes
transportan esas figurillas. Por nuestra parte, propondremos la hi-
potesis de que los titiriteros son nuestros antecesores. Al educarnos
y enseflarnos a hablar troquelan nuestra mente y nos dicen cémo
poner nombre a las sombras. Nosotros hacemos lo mismo con nues-
tros descendientes. Unos y otros estamos prisioneros en la caverna
terrestre, atados a las palabras, obligados a ver las cosas conforme
aprendimos a verlas. Podemos representarnos a nosotros mismos
como espectadores en un teatro, linterna magica o sala de cine, con
la peculiaridad de que estamos obligados a mirar siempre en la mis-
ma direccion: hacia el futuro. No podemos retornar al pasado ni
vivir a contratiempo.

El mundo se compone de secuencias de cavernas espacio-tempo-
rales, cada una de las cuales conforma un microcosmos. Unas som-
bras son duraderas y se proyectan por doquier, es el caso de la bios-
fera, o caverna natural. Otras son efimeras, es el caso de las personas.
Algunas microcavernas perduran en el tiempo y dejan rastro en la
memoria colectiva, donde los prisioneros conservamos nuestros re-

! Citamos la traduccion de José Manuel Pabon y Manuel Fernandez Galiano en
Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1969, 3 volimenes.

2 Platon, Republica, 514a-515b, 111, p. 2.
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cuerdos mas memorables, como en la época prehistorica. Surgen asi
otras cavernas, las culturas, compuestas por historias, novelas, haza-
nas, desastres y obras de arte de todo tipo, que nosotros mismos pro-
yectamos sobre nuestros sucesores. Si la Tierra es la caverna comun
de la humanidad y estamos sujetos a ella por las leyes de la naturale-
za, el decurso de la historia resulta ser una compleja red de cavernas
culturales y personales, mutuamente imbricadas en el espacio-tiem-
po. Segln esta hipdtesis, seguimos siendo hombres y mujeres de las
cavernas, aunque estas no sean formaciones geologicas, sino cultura-
les y mentales. Esta es la propuesta que pretendemos desarrollar en
este libro.

(Salir de la caverna platonica?

Volvamos a Platon. El represent6 la caverna humana como un juego
de luces y sombras. El sol estd fuera y da luz al verdadero mundo,
compuesto por ideas atemporales. En la caverna estamos nosotros y
en ella hay penumbra, si no oscuridad. Cada idea se descompone en
una multitud de sombras, que a los cavernicolas nos parecen reales. A
juicio de quienes escribimos esto, que somos varios, la mayor apor-
tacion de esta alegoria consiste en sugerir que, por mucho que nos
sintamos reales, también nosotros somos sombras proyectadas por
los titiriteros del conocimiento, nuestros antecesores en esas artes. Si
ponemos en duda la realidad del mundo, como Descartes, e incluso
nuestra propia realidad, como Freud, podremos llegar a estar en con-
diciones de hacer filosofia, es decir, de experimentar el deseo de sa-
ber. Tal es el objetivo de estas paginas, las cuales conforman a su vez
una caverna, en este caso impresa. Al inventar la imprenta, Guten-
berg cred uno de los principales teatrillos del conocimiento, el libro.
Los idiomas y la escritura son modos de proyectar ideas sobre las
mentes de los demas. Algunos pueden quedar cautivos de las letras
y las novelas, como le sucedié a Don Quijote, a quien evocaremos
en el apartado siguiente. Estan entrando Vdes. en una de las caver-
nas canonicas de la humanidad, los libros. ;Cudl es la caverna mas
ficticia? Para indagar esa cuestion iremos de apartado en apartado, es
decir, de ficcion en ficcion.
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El lugar del filosofo es la boca de la caverna. Cuevas hay muchas,
cada uno de nosotros conformamos una a lo largo de nuestra vida, e
incluso varias. Para hacer filosofia cada cual ha de intentar llegar a la
boca de su cueva, es decir, conocerse a si mismo. Pero eso no basta.
La proliferacion de microcuevas individuales no impide que surjan
cavernas colectivas, todo lo contrario. El ser humano es un animal
social. Entre las cavernas compartidas destacan las lenguas naturales,
las ciudades y las patrias. Recientemente han surgido cavernas tecno-
logicas que reunen a millones de personas en torno las tecnolenguas
(lenguajes informaticos de programacion, interconexion, edicion...),
las tecnocasas (las interfaces de acceso a Internet) y las tecnociudades
(redes sociales, digital cities). Estas marcan nuestras mentes tanto o
mas que los lenguajes naturales, los cuales nos permiten ver y discer-
nir el mundo, asi como relacionarnos con los demas prisioneros.

En el relato de Platon, cuando llegaba a la boca de la caverna, al
filosofo se le aparecia otro mundo:

hay que comparar la region revelada por medio de la vista con la vi-
vienda-prision, y la luz del fuego que hay en ella con el poder del sol;
en cuanto a la subida al mundo de arriba y a la contemplacion de las
cosas de este, si las comparas con la ascension del alma hasta la region
inteligible no erraras con respecto a mi vislumbre, que es lo que t de-
seas conocer, y que solo la divinidad sabe si por acaso esta en lo cierto.
En fin, he aqui lo que a mi me parece: en el mundo inteligible lo tltimo
que se percibe, y con trabajo, es la idea del bien, pero, una vez percibi-
da, hay que colegir que ella es la causa de todo lo recto y lo bello que
hay en todas las cosas; que, mientras en el mundo visible ha engendra-
do la luz y al soberano de esta, en el inteligible es ella la soberana y
productora de verdad y conocimiento, y que tiene por fuerza que verla
quien quiera proceder sabiamente en su vida privada o publica.’

La alegoria platonica culmina al afirmar la existencia de otro mun-
do, el mundo inteligible de las ideas, o cosmos noetos, a cuya vision
accede quien consigue llegar a la boca de la caverna. No es una ta-

3 Ibidem, 517, b-c, 111, p. 6.
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rea facil, puesto que para llegar del mundo sensible al inteligible hay
que renunciar a muchas creencias s6lidamente enraizadas en nuestras
mentes. Por otra parte, al salir de la caverna la luz eidética puede ser
cegadora. Asi como el Sol preside la caverna terrestre y es el origen
de muchos bienes, el mundo platdnico esta presidido por la idea del
bien, cuya contemplacion es la meta de la filosofia. El problema ma-
yor del fil6sofo, sin embargo, estriba en volver a la caverna, con el fin
de ensefar a los demas prisioneros que existe ese otro mundo y que
hay que salir de la cueva colectiva para disfrutar de él. De retorno a
la caverna, el filosofo:

(no daria que reir y no se diria de él que, por haber subido arriba,
ha vuelto con los ojos estropeados, y que no vale la pena ni aun de
intentar una semejante ascension? ;Y no matarian, si encontraban
manera de echarle mano y matarle, a quien intentara desatarles y ha-
cerles subir?*

Quienes se han adaptado a la caverna prefieren vivir entre sombras,
sobre todo si son placenteras, en lugar de indagar la posible existen-
cia de luces y anagazas que sean las causantes de dichas sombras. La
filosofia es una actividad problematica en la polis, como bien supo
Sécrates, porque trata de desenmascarar las falsedades y criticar las
apariencias, con el fin de llegar a las esencias de las cosas, es decir
a sus ideas (¢éidos). Desde la boca de la caverna se puede indagar el
mundo eidético y, a la vez, compararlo con el interior de la caverna,
puesto que se esta entrambosmundos, por asi decirlo. Incluso el len-
guaje ha de ser distinto. Las matematicas o la musica, por ejemplo,
son excelentes lenguajes para investigar el cosmos noetos. Pero expli-
car los teoremas o las composiciones musicales y artisticas mediante
palabras, no es cosa facil. Por otra parte, quienes intentan llegar a la
boca de la caverna son muy pocos, y no todos conservan la razon tras
el intento. En otro didlogo, E/ Sofista, Platon compar¢ a los filésofos
con los locos,’ debido a que andan dando vueltas por las ciudades,

4 Ibidem, 517a, I1I, pp. 5-6.
5 Platon, El Sofista, 216d.
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preguntando a la gente y diciendo cosas que son inusitadas para sus
contemporaneos, mas acostumbrados a opinar (doxa) que a buscar el
conocimiento (épisteme). Es méas comodo vivir mentalmente en las
cavernas de la opinion, en lugar de intentar acceder al conocimien-
to, lo cual requiere mucho esfuerzo y suele ser recompensado con
el desprecio, si no con la irrisién. Al proponer la existencia de dos
mundos, uno sensible y otro inteligible, Platon retomaba una division
social muy acendrada, que ¢l aprendié en Egipto: la que distinguia
(y distingue) al pueblo .de los sacerdotes. Hoy en dia, hay sacerdotes
laicos que son tan predicadores como los tonsurados.

Estas serdn dos de nuestras objeciones al planteamiento platoni-
co: su concepcion elitista del conocimiento y su dualismo, es decir,
el supuesto de que solo hay dos mundos, uno ficticio de sombras, y
otro auténtico de luces. Pensamos que hay mas mundos, no solo dos.
No esta demostrado que la salida de la caverna no conduzca a otra
caverna. A nuestro entender, es lo mas frecuente. Asi como el Sol que
da luz a la Tierra no es mas que una estrella dentro de una galaxia, y
asi como hay millones de estrellas en dicha galaxia, y otras muchas
galaxias, e infinidad de «soles» en el universo, asi también puede
ocurrir que bocas de la caverna haya muchas, no una sola, y que di-
chas bocas conduzcan a otras cavernas intelectuales, por iluminadas
que parezcan estar, sea por las luces de la Revelacion o por las de la
Ilustracion. La boca de la caverna es el lugar del filésofo, pero este
no ha de dar por supuesto que al llegar a ella esta accediendo por fin
a la verdad ni tampoco ha de identificar la luz con el bien y la oscuri-
dad con el mal. Como en los poemas de Borges o en los grabados de
Escher, estd entrando en otra caverna. Igual las luces artificiales son
preferibles a la luz natural a la hora de iluminar determinadas cuevas,
por ejemplo un cabaret, un estadio deportivo o, simplemente, un or-
denador. Quien lea este libro en formato electronico tendra ocasion
de comprobarlo. Las tabletas y las pantallas digitales ejemplifican
bien la alegoria platonica.

Apartado tras apartado, vamos a visitar diversas cuevas y caver-
nas, tanto naturales como artificiales. No nos interesa su identidad,
sino su variedad. La secuencia de cavernas no tiene término final, ni
siquiera la muerte.
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Objetos artificiales

Al llegar a la boca de caverna no se trata de contemplar el cosmos
noetos. No podemos descartar que la boca de salida no sea la de en-
trada a una nueva cueva del conocimiento. Si consiguiésemos llegar
a la boca de nuestra propia caverna personal en actitud filosofica, es
decir, queriendo saber qué somos y quiénes somos, una de nuestras
primeras tareas consistiria en investigar esos objetos artificiales que
alguien proyecta sobre nuestra mente, generando las sombras a las
que llamamos realidad. Para empezar nuestra exploracion de la ca-
verna terrestre seguiremos el hilo conductor que propuso Platon e
indagaremos las relaciones entre esos objetos artificiales y sus som-
bras, asi como las relaciones entre los cautivos y quienes construyen
esos juegos de luces y sombras. En la boca de la cueva, el filosofo
mira a los objetos artificiales, pero también al abismo, es decir, a la
caverna vacia que se abre bajo sus pies, y de la cual procede.

En la alegoria de Platon, la boca de la caverna quedo representada
como un biombo que los titiriteros utilizan para mostrar sus mufiecos
a los presidiarios, todos ellos condenados de por vida a si mismos, es
decir, a sus respectivos nichos cavernarios. El guifiol es una primera
modalidad de caverna virtual, muy apta para introducir a los nifios en
las artes, puesto que desarrolla la imaginacion. Los teatros, las igle-
sias, las Operas, las salas de conciertos y de cine, etc., son otras tantas
cuevas virtuales, en las que se proyectan diferentes tipos de objetos
artificiales, con mayor o menor arte y habilidad. Otro buen ejemplo
es el libro, una cueva de letras. El biombo Gutenberg ha generado
innumerables microcavernas literarias y filosoficas a las que los pri-
sioneros de las letras estamos mentalmente encadenados mientras
leemos. También valen como ejemplos los espectaculos religiosos,
deportivos o musicales. Para muchos de los espectadores y partici-
pantes, pareceria que su ascesis personal solo es posible alli, dada la
pasion con la que miran y oyen lo que ven en los estadios y en los
diversos escenarios rituales. Las cavernas publicas son muy variadas,
asi como las cuevas privadas.

Pensemos en el cine, una de las principales modalidades de es-
cenario virtual en las sociedades industriales. La caverna es el pa-
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tio de butacas, donde cada cual tenemos asiento asignado. Segun
el guidn platdnico, en la pantalla se proyectaria lo que nos sucede,
tanto a nosotros como a nuestros coetaneos, es decir, lo que vemos
y hacemos a lo largo de la vida. El precio a pagar por la pelicula es
la muerte y hay que abonarlo independientemente de que uno se lo
haya pasado bien o mal durante la proyeccion. Ahora bien: ;quié-
nes son los guionistas y los actores de quienes somos oscura répli-
ca? ;Alguien nos diseia y nos construye como entidades virtuales
en la caverna terrestre? Pensarse como sombra de si mismo es uno
de los desafios del filosofo.

Personajes artificiales

A lo largo del siglo XX, la cueva cinematografica ha sido superada
por una nueva modalidad de caverna virtual, la television, que tuvo y
tiene prendidos en sus luces y en sus sombras a la mayoria de las per-
sonas. Hoy en dia, el guifiol, la magia, el teatro, la musica, la 6pera 'y
el cine solo tienen éxito en la medida en que pasan por la mediacion
televisiva. Otro tanto cabe decir de la politica, la guerra, el comercio,
el deporte o la publicidad. La telecaverna ha ido fagocitando a sus
predecesoras, aunque estas no han desaparecido. Todas esas modali-
dades de caverna virtual ilustran bien la alegoria platonica, pero sin
olvidar que, en cada microcaverna propia, lo que aparece en el esce-
nario es nuestro Lebenswelt, lo que vemos y hacemos en vida.

En la television vemos lo que les sucede a los demads prisione-
ros, en particular lo que hacen los grandes de la caverna: politicos,
deportistas, modelos, personajes famosos, periodistas, banqueros,
etc. El actual espectaculo de la doxa es fascinante, su éxito mundial.
También en este caso, el sitio del filosofo es la boca de la television,
es decir, el borde de la pantalla, que sirve de frontera entre lo real y
lo virtual. La primera tarea consiste en investigar cOmo se construyen
esos objetos y sujetos artificiales que luego son admirados o critica-
dos por los telecautivos. La segunda en vernos como personajes en
la pantalla, para conocernos a nosotros mismos como sombras di-
gitales. Los videos domésticos y las fotografias digitales conforman
nuestro propio mundo de sombras electronicas.
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La novedad que aporta la telecaverna es su topologia. Los prisio-
neros no estan juntos y apifiados, como en el guifiol, el cine o el tea-
tro, sino diseminados por todo el planeta, a veces a gran distancia los
unos de los otros. Sin embargo, sus mentes ven y comentan las som-
bras que proyecta el mismo fuego, por ejemplo, un acontecimiento
deportivo. Estamos ante una caverna distribuida. Otro tanto ocurre
con Internet, o en la telefonia mévil. Vedmoslo brevemente.

La caverna electronica tiene una estructura topoldgica muy distin-
ta a la de Platon. Esta era un recinto cerrado con una Unica apertura
arriba, por la que entraba la luz del sol. Lo que genera y sostiene to-
dos los simulacros electronicos, sea en la television, en los teléfonos,
en los ordenadores o en los cajeros automaticos, no es la luz solar,
sino la electricidad. No hay Sol en Internet, electricidad si. La nueva
caverna es calificada como electronica precisamente porque los feno-
menos y flujos que en ella se producen son eléctricos y electronicos.
La base material y energética de Internet es artificial, producto de la
industria humana. La caverna virtual puede volatilizarse en cualquier
momento, por ejemplo si se va la luz. Los objetos que pasan por la
boca de la caverna (pantalla del ordenador o del mévil) son artificia-
les, por supuesto, pero la energia que permite verlos, oirlos y tocarlos
también es artificial. Ademas, la boca de la caverna digital no es ni-
ca, sino que esta dispersa por las multiples pantallas que dan acceso a
ella. Los cautivos de la caverna electronica no estamos concentrados
en un Unico recinto, sino esparcidos por todo el planeta. La telecaver-
na estd compuesta por una multitud de microcavernas, tantas como
teleespectadores.

Una segunda diferencia consiste en que, al salir de la boca de
nuestra microcaverna electronica, no nos encontramos con luz solar
alguna, sino con un complejo entramado de redes eléctricas, infor-
maticas y comunicacionales que mas pudieran ser comparadas con
Matrix que con las divinidades solares de las que Platon era devoto.
Por eso hablaremos de fecnocavernas. Al otro lado de la caverna tec-
nologica no se contempla la idea del Bien, sino que en todo caso se
vislumbra un complejo entramado de intereses economicos, financie-
ros y empresariales que conforman mercados informacionales loca-
les, regionales y globales. Salir de la tecnocaverna implica entrar en
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complejas cavernas empresariales y mediaticas, cuyos propietarios
son opacos.

La tercera diferencia es todavia mas importante: las interfaces de
acceso al espacio electronico (pantallas, auriculares, etc.) nos conec-
tan a objetos artificiales (digitales, electronicos, teleobjetos, tecnoob-
jetos, etc.), pero también a personas artificiales, es decir, a teleperso-
nas o tecnopersonas, cuidadosamente construidas por los ingenieros
y artistas del disefio digital y mediatico. De hecho, nosotros mismos
construimos nuestras propias mascaras electronicas, por ejemplo al
subir una foto a una red social, o al subir un video personal a You-
tube. Pretendemos asi existir mas, ser mas vistos, mas leidos, mas
conocidos, mas personas. Ser una fecnopersona exige tener un alto
indice de impacto en el subespacio electronico correspondiente. En
tanto espectadores de lo que otros proyectan para nosotros en el en-
torno digital, lo habitual es la inmersion, es decir, ensimismarse al
ver y oir lo que nos ofrece la caverna digital en sus diferentes for-
matos ¢ interfaces. La caverna electronica se superpone a las diver-
sas cavernas inventadas por los seres humanos, las subsume en gran
medida y, en cualquier caso, afirma radicalmente el principio de ar-
tificialidad, al conseguir que millones de personas lleven adheridas a
sus cuerpos protesis de interconexion al mundo digital, en las cuales
contemplan sus propias sombras, las de sus amigos y las de las gran-
des tecnopersonas. Internet representa hoy en dia la caverna global,
donde se hablan muchas lenguas, no solo el griego de la caverna pla-
tonica. Siendo una de las tres grandes cavernas sociales, junto con la
naturaleza y la ciudad, habremos de prestarle una atencion especial.

En el caso de Internet esta bastante claro quiénes construyen y
mueven los objetos artificiales que luego nos parecen reales cuan-
do los vemos en pantalla o los escuchamos en el auricular: son los
Senores del Aire, es decir, las grandes empresas transnacionales que
generan, mantienen y desarrollan la inmensa infraestructura tecnolo-
gica y de contenidos que permite el desarrollo de la sociedad de la in-
formacion. Las mentes humanas estan interconectadas en el espacio
electronico y son capaces de hacer muchas cosas a distancia y en red.
Sin embargo, el «suelo» y las paredes de la caverna son artificiales,
construidas y mantenidas por los Sefiores de las Redes. Si llamamos
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primer entorno a la biosfera y segundo entorno a las ciudades y los
Estados, es claro que a finales del siglo XX ha surgido un tercer en-
torno que se ha expandido por todo el mundo, y en particular por
las mentes humanas. Sea a través de la television, de la radio, de los
ordenadores, de los moviles, de las consolas de videojuegos o de los
cajeros automaticos, las personas que vivimos en el siglo XXI nos
relacionamos con tres grandes cavernas: la naturaleza, la ciudad e
Internet. Cada una de ellas incluye multiples subcavernas. Nuestro
devenir vital consiste en deambular de caverna de caverna, como ya
hemos dicho y volveremos a decir.

Condicion semiotica de la caverna electronica

Insistamos en la importancia ontologica de esos objetos artificiales
que los titiriteros de Platon movian por la boca de la caverna. Proce-
da la luz del sol, de los focos, de los rayos catédicos o de una cen-
tral nuclear, por si misma no basta para generar sombras. Los objetos
artificiales son la mediacion entre las luces y las sombras. Para que
los prisioneros tengan impresion de realidad, los objetos artificiales
son indispensables. No son las ideas en si, tampoco las apariencias,
son la mediacion entre dos tipos de personajes: los constructores de
ficciones y sus potenciales cautivos. Antes de decir algo de los pri-
meros y de los segundos, hay que analizar el estatus ontologico de
esos objetos que se interponen a la luz y generan sombras de cosas,
animales, personas, etc., incluida nuestra propia sombra y la de nues-
tros conocidos.

A la modalidad de caverna mediatizada por las tecnologias de la
informacion y la comunicacion se le suele llamar realidad virtual.
En ella surgen nuevas apariencias, que se superponen a las previa-
mente existentes, y a veces las mejoran. La television responde to-
davia al canon visual platonico. En cambio, Internet aporta varias
novedades importantes. La mas significativa consiste en que los
objetos artificiales son producto de la escritura digital. Las paredes
y la boca de la cueva electronica estan hechas de signos, es decir,
de relaciones entre significantes y significados. Esos signos y esos
objetos no existen ni son visualizables sin el lenguaje-maquina, ni
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sin una serie de lenguajes de programacion que permiten analizar
y sintetizar imagenes, textos y sonidos. Esta condicion semiotica
de los objetos artificiales de la tercera caverna es explicita. La ca-
verna digital no estd formada por cosas, sino por signos. Desde una
perspectiva ontoldgica, la diferencia es radical. No hay bien en si ni
cosas en si.

Por otra parte, el espacio semidtico digital ha mostrado su capa-
cidad para integrar y reducir cualesquiera otros sistemas de signos.
La escritura digital permite poner en pantalla textos de cualquier
lengua, asi como digitalizar la voz de cualquier hablante. Una vez
digitalizada nuestra voz y nuestra imagen, los titiriteros digitales
(editores de textos, imagenes y sonidos digitales) pueden mani-
pular nuestros discursos y acciones, componiéndolos a su antojo.
Esta capacidad de intervenir y cambiar la imagen y la voz ajena no
tiene precedentes en otras épocas y abre nuevas posibilidades para
la construccion cavernicola del mundo contempordneo. Esa nueva
modalidad de escritura, que no es posible sin la ayuda de los orde-
nadores y otros artefactos electronicos, ha emergido en la segunda
mitad del siglo XX y tiene poco que ver con el habla en medio
fisico o la escritura en soporte papel o impreso, aunque sea capaz
de fagocitarlas. En el caso de Internet, nada es posible sin la media-
cion de esa escritura tecnocientifica. La caverna electronica no esta
compuesta por imagenes, aunque eso sea lo que aparece en la pan-
talla del ordenador. Los objetos artificiales de Platon son los pro-
gramas de software, los sistemas de configuracion y procesamiento,
los protocolos de interconexion entre los diversos artefactos, los
programas de reconocimiento de voz, los paquetes informaticos de
edicion de textos e imagenes, los identificadores de objetos digita-
les (DOI), etc. Los objetos artificiales del tecnobiombo no son de
madera ni de piedra, sino electronicos y digitales. Una vez construi-
dos, son proyectados por doquier a través de la red. Cada prisionero
elige su propia cueva electronica en Internet, sea una web, un chat,
un blog, un avatar en Second Life o un sitio en Facebook, Twitter u
otra red social. Todo lo que aparece en la pantalla de un ordenador
proviene de esta nueva modalidad de escritura. Como la mayoria de
los usuarios somos analfabetos en las artes de la escritura electro-
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nica, los ingenieros y los informaticos se toman el trabajo de crear
artefactos capaces de escribir nuestra imagen, nuestra voz, nuestros
gestos y nuestros movimientos, de modo que las veamos como si
fueran auténticas. Son ficciones bien construidas, o mejor, progra-
mas bien escritos. En resumen, la principal novedad que ofrece la
caverna Internet es una nueva modalidad de escritura, la caracteris-
tica digital. El lenguaje de unos y ceros, que solo es descifrable y
operable mediante artefactos TIC (tecnologias de la informacion y
la comunicacion), ha posibilitado la emergencia de la nueva caver-
na electronica, que tiende a ser global e incluye entre sus recovecos
todo tipo de subcavernas.

Otra novedad estriba en que, en Internet, somos nosotros quienes
construimos nuestros propios objetos artificiales, implementando
el trabajo de los titiriteros digitales: cartas, textos, fotografias, emi-
siones por teléfono movil, etc. Una vez que hemos aprendido mini-
mamente el funcionamiento de la mampara electronica, y supuesto
que dispongamos de las herramientas para ello, somos titiriteros de
nosotros mismos, es decir: productores de nuestro propio personaje
o sombra digital (avatar, alias, etc.). La luz es la electricidad, y por
ende una /uz artificial. E]1 biombo son las diversas pantallas, mas el
hardware y el software que las soporta. Los objetos artificiales son
los textos, imagenes y sonidos que nosotros mismos tecleamos o
pronunciamos ante un micréfono. La boca de la caverna electronica
conforma un bucle que nos devuelve al interior més profundo de la
cueva, a nosotros mismos. En la pantalla aparecen las imagenes, dis-
cursos y gestos de nosotros mismos, es decir, de nuestros personajes
electronicos.

En suma: los lenguajes y sistemas de signos que posibilitan la
construccion de la caverna virtual electronica no son naturales, sino
artificiales, o mejor, tecnocientificos. La caverna electronica se dis-
tingue de otras modalidades de caverna virtual porque los hombre-
cillos que trasladan los objetos artificiales por la boca de la cueva
somos los prisioneros mismos. También la topologia es diferente, en
red y a distancia, como vimos en el caso de la television y sigue sien-
do cierto en Internet y en los teléfonos moéviles. La caverna electroni-
ca esta diseminada y se expande por doquier.
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La caverna sonora

En la alegoria de Platon, los prisioneros miraban al biombo del gui-
fol, era una caverna puramente visual. La capacidad perceptiva de
los encerrados se reducia a la vista, coherentemente con el predomi-
nio de la componente visual y eidética en la filosofia platonica. El
discurso hablado también se menciona, pero de pasada: «si (los pre-
sos) dialogaran entre si, ;jno te pareceria que entenderian estar nom-
brando a los objetos que pasan y que ellos ven?».°

Detengamonos en esta frase, con el fin de adentrarnos en una nue-
va modalidad de caverna, que no solo afecta a las ondas visuales,
sino también a las sonoras, y por ende al habla y al oido. El guifiol
de la boca de la caverna no solo proyectaria sombras de los objetos y
personas, es decir, imagenes ficticias, sino también sonidos ficticios y
ecos trucados. La caverna sonora no solo estaria compuesta por som-
bras de objetos, sino también por artificios sonoros. El habla mentiro-
sa seria constitutiva de la caverna sonora.

En cambio, los enunciados en si estarian ubicados en el campo ei-
dético. En la caverna pronunciariamos fonaciones multiples y enga-
flosas, pero no porque tuviéramos intencion de engaifiar, sino porque
dentro de ella seria imposible decir la verdad. Todo enunciado empi-
rico, toda sentencia, seria una palida proyeccion de las proposiciones
en si, inaccesibles para el comln de los mortales. No solo las ima-
genes que vemos serian sombras. Ademas, los sonidos y voces que
proferimos serian obra de algun ventrilocuo, maligno o no, capaz de
cantar como los péjaros, hablar todas las lenguas y simular las multi-
ples tonalidades, ritmos y entonaciones posibles. El logos cavernario
estaria compuesto por flatus vocis. La diferencia entre una caverna
unisensorial, la descrita en la Republica, y otra bisensorial, en la que
todo sonido seria proyeccion de sonidos artificiales, es radical.

En cuanto concebimos la caverna de Platon como audiovisual, los
problemas filosoficos brotan a borbotones. En ese tipo de caverna no
seria posible decir la verdad, ni tampoco mentir, al menos intencio-
nalmente. Todo discurso, fuese oral o escrito, seria un engafio per

¢ Platon, Republica, 515b, 111, p. 339.
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se, un eco de otro discurso. En segundo lugar, el /ogos humano seria
un palido eco del artificio discursivo que los ventrilocuos-titiriteros
habrian articulado desde el biombo. En tercer lugar, ;en qué lengua
hablarian esos artifices de la palabra aparente? La multiplicidad de
lenguas es tipica de la caverna global, mientras que en el cosmos noe-
tos el logos es inico y en si, segun Platon. ;Qué dicen en el biombo,
qué lengua usan los titiriteros? En particular, ;cual es el lenguaje que
hablan los titiriteros en la mampara digital, por ejemplo en Internet?
No se trata de lenguajes naturales, sino de lenguajes artificiales: de
programacion, direcciones URL, software matematico, cientifico, ar-
tistico y musical, etc. Para simular sonidos, por ejemplo, se requieren
lenguajes informaticos especificos. Los ecos ficticios son factibles en
las tecnocavernas.

Otros muchos problemas podrian ser mencionados y reinterpre-
tados desde la hipotesis de la caverna sonora. El mito platonico ad-
quiere una hondura filosofica mayor cuando a su dimensién visual
originaria (luces y sombras) le afiadimos una dimension fonica y au-
ditiva. El /ogos humano seria pura apariencia, es decir, proyeccion
desde un espacio exterior a la comunidad de cautivos. Si la caverna
es audiovisual y las fonaciones son ficticias, no sera mediante el /o-
gos como salgamos de ella. El platonismo ortodoxo cred su propia
caverna ideal, el cosmos noetos, pero la expresion de las ideas me-
diante palabras no seria fiable. jNi siquiera Socrates habria estado en
condiciones de enfrentarse a los sofistas, porque la propia lengua ha-
bria devenido sofistica! Por cierto, esta situacion no es muy diferente
de la que vivimos en nuestra época en relacion a la mercadotecnia,
sea politica o empresarial.

La caverna pentasensorial

Vamos a anadir dos ultimas consideraciones a este primer apartado,
con el fin de ampliar la alegoria platonica y subrayar su hondo calado
filosofico.

Pensemos en la hipotesis de una caverna pentasensorial. Ademas
de ver las sombras y hablar (engafiosamente) sobre ellas, los prisio-
neros podriamos tocarlas, olerlas y degustarlas. Todas esas sensacio-
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nes serian ficticias, simples proyecciones de experiencias ajenas que
han sido inscritas en nuestros cerebros, de modo que creamos tener
un sentido del tacto que nos dé impresion de que tocamos algo real,
por ejemplo este papel, este libro o esta tecla. Otro tanto cabria decir
de lo que olemos y degustamos. Los aromas y los gustos serian fic-
cion y proyeccion de olores y sabores artificiales.

Pongamos un ejemplo, para intentar imaginar esa caverna penta-
sensorial: los titiriteros habrian concebido artilugios para que tuvié-
ramos la impresion de beber un vaso de vino. Veriamos el vino, mo-
veriamos la copa, oiriamos como se escancia el vino en el vaso, per-
cibiriamos los aromas, sentiriamos en la lengua si tiene tanino o no,
evocariamos algunos sabores frutales al degustarlo en el paladar, et-
cétera. Incluso creeriamos que luego, al ingerirlo, el vino tiene efec-
tos reales en nuestro estdbmago y en nuestro cerebro. Mas todo seria la
proyeccion de las acciones ficticias de los titiriteros de la percepcion,
que no solo afectarian a las imagenes y a los sonidos, sino también a
las sensaciones tactiles, olfativas y gustativas. En este caso, los ob-
jetos artificiales podrian ser drogas sintéticas, o nanochips injertados
en nuestros cerebros, por poner dos ejemplos.

Si la caverna fuese pentasensorial, nuestras percepciones serian
ficticias, simples proyecciones del vino artificial que los titiriteros
fabricaron en su biombo y luego sirvieron a través de nuestros cana-
les sensoriales. En unas condiciones asi, ;como podriamos saber que
hay materia en el mundo, siendo asi que desconfiariamos de nuestro
tacto? La hipotesis de una caverna pentasensorial pone en cuestion
la propia existencia de la materia, la materialidad, que podria ser una
simple proyeccion de alguna materia artificial y ficticia producida
por los titiriteros-demiurgos. Percibir que algo es duro o blando, olo-
roso o sabroso, seria una afiagaza, un engafio pentasensorial, no solo
visual ni auditivo. En suma, nuestros cinco sentidos podrian ser en-
gafnosos, no solo la vista o el oido.

Hoy en dia no solo hay imégenes, sonidos y textos digitalizados;
también los olores, los sabores y las sensaciones tactiles son digi-
talizables, informatizables e incluso telematizables. Ello equivale a
decir que, a través de Internet o de diversos artefactos TIC (narices
electronicas, lenguas electronicas, guantes de datos, etc.), no solo po-
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demos acceder a contenidos audiovisuales, sino también a contenidos
pentasensoriales. Asi como la tecnociencia actual es capaz de produ-
cir nuevos materiales, que no existen en la naturaleza, asi también
las tecnociencias sensoriales estan siendo capaces de generar sensa-
ciones artificiales. Dos guantes de datos (datagloves) interconecta-
dos a través de una red telematica permiten a dos personas tocarse
a distancia y sentir las correspondientes sensaciones, agradables o
desagradables. En la cueva electronica esto es posible hoy en dia, al
igual que la cata digital de vinos o la degustacion digital de alimentos
y olores. Por supuesto, queda mucho por hacer hasta que la caverna
Internet sea plenamente pentasensorial, pero el camino parece abier-
to, al menos en principio. La pregunta a los platonicos seria: ;como
ascender al cosmos noetos por la via del olfato, el gusto y el tacto,
aparte de la vista y el oido? ;Como seria la idea del Bien en estos
casos? ¢Son fisicas las paredes y el suelo de la caverna o, al estar
formadas por signos, estamos en una caverna puramente semiotica?

Podemos extraer una primera conclusion de lo dicho anteriormen-
te. Las cavernas naturales y sociales que denunci6 Platon siguen vi-
gentes, pero la nueva caverna electronica ha crecido y se ha expan-
dido, superponiéndose a otras modalidades de caverna. En la medida
en que desde el biombo electronico se vaya construyendo la caverna
electronica pentasensorial, podremos tener la sensacion de tocar ma-
teria (lisa, rugosa, dura, blanda...) a través de las protesis electroni-
cas que las tecnociencias de la informacion y la comunicacion vayan
generando. El desafio para la epistemologia es radical.

Los lenguajes artificiales

Afirmamos que el lugar del filésofo es la boca de la caverna, y no
solo de la suya propia, sino de la caverna comin, compartida por
otros seres humanos. Dicha caverna comun no es unica, hay varias,
como ya dijimos: las lenguas naturales aportan un buen criterio para
discernir zonas comunes de la caverna, en donde moran mentalmente
miles y millones de personas.

Ahora bien, la caverna virtual tiende a mundializarse y globali-
zarse. La gente se conecta a Internet a través de diversas interfaces.
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Por el momento solo ven y oyen, escriben y leen, hablan y escuchan.
Lo hacen en sus respectivos lenguajes. Lo notable es que, con todas
las insuficiencias que tiene la caverna virtual, los prisioneros que tie-
nen acceso a ella pueden conectarse y comunicarse entre si, e incluso
componer escenarios virtuales en donde ciertos muifiecos de guiiiol
(avatares) operados por ellos mismos se interrelacionan con otros su-
Jjetos artificiales (por ejemplo en Second Life). Cuando uno constru-
ye y mantiene su propio avatar, deviene titiritero de si mismo.
(Como es eso posible? Gracias a la invencion de una nueva mo-
dalidad de lenguaje, los tecnolenguajes. No son lenguas naturales,
sino artificiales. Dependen de la escritura, no del habla, aunque son
capaces de digitalizar cualquier discurso humano, e incluso los soni-
dos que producen los animales, o simplemente el silbido del viento.
Estamos aludiendo a los sistemas informaticos de configuracion, a
los lenguajes de programacion y a los programas de edicion de tex-
tos, imagenes, sonidos y, adicionalmente, de sabores, olores y sen-
saciones tactiles. Un lenguaje artificial muy importante es el com-
puesto por los diversos protocolos que posibilitan la interconexion
de los ordenadores entre si. Sin las direcciones URL y los codigos
de interconexion entre ordenadores, seria imposible la comunicacion
entre las personas que estan cautivadas por las pantallas digitales. Sin
lenguajes artificiales, los prisioneros de la caverna virtual no podrian
intercomunicarse, ni siquiera ver lo mismo en el biombo electronico.
Estos teleprisioneros no conocen esos tecnolenguajes, simplemen-
te los usan. Quienes si los conocen son los titiriteros de Internet, es
decir, los expertos en informatica, lenguajes de programacion y soft-
ware de edicion y reconocimiento de voz, olor, tacto y sabor. Los
info-titiriteros proyectan sobre los usuarios de las tecnologias TIC
multiples objetos artificiales (simulaciones) que, una vez en las pan-
tallas, producen impresion de realidad. Entre esos objetos artificiales
pueden estar las imagenes propias, las voces propias, los tactos pro-
pios, los olores propios y los gustos propios. La artificializacion de
los cinco sentidos es posible gracias a un sistema tecnoldgico que
permite digitalizar, informatizar, hipertextualizar, telematizar, alma-
cenar y difundir las diversas expresiones sensoriales que cualquier
ser vivo puede producir. La transformacion es importante porque
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esas tecnolenguas artificiales son capaces de artificializar cualquier
percepcidn sensorial y generar objetos y representaciones que, con-
venientemente procesadas, dan impresion de realidad a los usuarios
de los artefactos TIC. Los prisioneros de la caverna platonica cono-
cian las lenguas mediante las cuales hablaban sobre las sombras que
producia el fuego. Los cautivos de la caverna electronica, en cambio,
desconocen los lenguajes artificiales que soportan el funcionamiento
del biombo electronico y la existencia de la multitud de objetos artifi-
ciales que las TIC generan.

Por esta razon, aun habiendo reconocido que los seres humanos
han construido multiples cavernas virtuales a lo largo de la historia,
atribuimos una especial relevancia a la caverna electronica.






Cavernas literarias: el Quijote

La caverna Gutenberg

La imaginacion de los seres humanos ha construido multiples cuevas
imaginarias a lo largo de la historia. Algunas de ellas han sido com-
partidas, llegando a ser constitutivas de una cultura, e incluso trans-
culturales. El Quijote es un buen ejemplo.

La caverna Gutenberg fue posibilitada por la imprenta y la literatura
es una de sus principales subcavernas. Dio origen a una nueva mo-
dalidad de cultura, la cultura impresa, basada en las capacidades de
lecto-escritura, que no son innatas, sino aprendidas. Para las personas
cautivas en las redes del lenguaje impreso, la lectura de un texto lite-
rario evoca objetos, personajes, ideas y acontecimientos que producen
efectos mentales, positivos y negativos. Una puede quedarse absorta
leyendo una novela e imaginar al detalle lo que alli sucede, viviéndolo
apasionadamente. Las obras literarias pueden ser consideradas como
cuevas donde los lectores se introducen y en donde las autoras, pagina
tras pagina, hacen desfilar objetos artificiales (letras, palabras, parra-
fos, apartados) que suscitan imagenes y emociones vividas en quie-
nes se quedan prendidos por el relato. Muchas novelas han generado
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luego obras de teatro, peliculas de cine o series de television, es decir,
representaciones de historias en escenarios especificamente construi-
dos para ello: proscenios, pantallas, anfiteatros, salas de proyeccion,
etc. Los relatos suelen ser ficticios, poco importa, siempre que susci-
ten emociones y sentimientos reales en los espectadores. Los titirite-
ros evocados por Platon son un buen ejemplo de pequefio escenario
teatral. La alegoria del mundo como caverna se construye en base a
esa metafora. No hay que olvidar que hay teatros de mayor tamafio y
relevancia social, incluidos los de la Grecia clasica, donde hasta los
dioses devenian personajes artificiales. Las cavernas literarias, orales o
escritas, han tenido multiples expresiones y desarrollos a lo largo de la
historia, desde la Biblia a los actuales libros electronicos, pasando por
la imprenta de tipos moviles que inventd Gutenberg.

También la filosofia, en la medida en que se exprese por escrito y
se imprima, tiene una impronta literaria. Leer la Republica de Platon
implica adentrarse en una cueva filosofica en donde, al llegar al libro
VII, uno se encuentra con la alegoria de la caverna. Como el presente
libro también es una caverna, quien lea estas paginas estd en una si-
tuacion literariamente compleja: se ha adentrado en una cueva (este
libro) que se refiere a otra (el libro VII de la Republica de Platon) en
donde se presentd por primera vez la metafora de la caverna, mil ve-
ces comentada por filésofos, pensadores e historiadores. Estamos en
un ensamblaje de cavernas y cavernas, que se encajan una y otra vez.
Se incluyen las que autoras y lectores tengan en su propia cabeza,
que tampoco son de desdenar.

Por tanto, este libro es un ejemplo concreto del tema sobre el que
estamos reflexionando. Antes de hacer filosofia desde el interior de
esta cueva de letras evocaré brevemente algunas obras literarias cé-
lebres, sobre todo aquellas que ponen en cuestion la distincion entre
realidad y ficcion. Lo que aqui estd escrito, ¢es realidad o ficcion?
Ese dilema queda a juicio de quien esté leyendo.

La biblioteca de Don Quijote

Leamos EI Quijote. Desde el primer capitulo, Cervantes describe a su
protagonista como alguien cautivado por las novelas de caballerias:
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se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo
de claro en claro, y los dias de turbio en turbio, y asi, del poco dormir
y del mucho leer, se le seco el cerebro, de manera que vino a perder
el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros,
asi de encantamientos, como de pendencias, batallas, desafios, heri-
das, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles, y asen-
tosele de tal modo en la imaginacidon que era verdad toda aquella
maquina de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para él no
habia otra historia mas cierta en el mundo.”

Enclaustrado en su biblioteca, los libros caballerescos habian apre-
sado al hidalgo manchego Alonso Quijano, transformandole en un
personaje de fabula que decidi6 vivir conforme al orden caballe-
resco. Un dia se lanz6 a los campos buscando aventuras, que Cer-
vantes relaté con mimo, carifio y un fino sentido del humor. Como
si Dulcinea del Toboso encarnara la idea platonica del Bien, Don
Quijote se puso a su servicio. Siendo caballero, vistio coraza, lanza
y adarga para ser paladin de la verdad y de la justicia, luchando
sin desmayo contra los diversos encantamientos que Merlin y otros
arteros magos habian urdido para confundirle. Perder el sentido de
la realidad es una de las formas de habitar en la cueva literaria, alli
donde las letras, las palabras y las frases proyectan sus fuegos de
artificio sobre personas, objetos, parajes y acontecimientos. Las le-
tras son el fuego de Platon, los objetos artificiales son las palabras
y las sombras son los significados de dichas palabras y expresio-
nes. La imagen de una persona absorta ante las paginas de un libro
abierto aporta la representacion tipica de la cueva literaria, y mas
concretamente de la boca de la cueva. Un libro pide sumergirse en
sus paginas, es decir, entrar en la caverna de las letras. En el caso de
Don Quijote, las novelas de caballeria se convirtieron en la realidad
auténtica o mundo platonico de las ideas, presidido por una deidad

" Primera Parte, capitulo 1. Citamos la obra de Cervantes por la Edicion Conme-
morativa del Circulo de Lectores (Barcelona, 1987), con texto fijado y comen-
tado por Martin de Riquer a partir de la edicion principe de Juan de la Cuesta
(Madrid, 1605 y 1615) e ilustraciones de Carlos Saura.
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propia: Dulcinea. Entrar en la cueva literaria y quedarse absorto en
ella son acciones basicas de quien es prisionero de las letras y las
lee una a una, con la cabeza siempre en la misma posicion, como
si alguien le hubiera atado con cadenas a las paginas del libro. Lo
notable sucede cuando esa escena se repite por doquier y da lugar
a multiples personas absortas ante un mismo texto, por ejemplo E/
Quijote. En casos asi estamos ante una caverna literaria distribuida
a lo largo del espacio y el tiempo, y habitada por muchas mentes.
La imprenta, el papel y la encuadernacion aportan una consistencia
y una duracion considerable a las microcuevas llamadas libros. En
ellas hay objetos y personas artificiales, como en la caverna de Pla-
ton. Y no solo hay objetos y personas, también sucesos inventados,
que son vividos como revelaciones, aunque sean efimeras. La cons-
truccion de un mundo imaginario que cautive a otros es el arte del
escritor de novelas. La literatura esta poblada de cuevas y cavernas,
algunas de ellas habitadas desde hace siglos.

La existencia de Don Quijote

El Quijote no fue un personaje de carne y hueso. Nacio y creci6 en la
Republica de las Artes y las Letras, amamantado por los numerosos
lectores de la novela cervantina. Muchos entes de ficcion son prohi-
jados y mantenidos por el publico, no por la naturaleza. Por eso ex-
isten, en el sentido originario del término existir: estar fuera del mun-
do. Son personajes artificiales que existen en un mundo simbdlico y
literario y, de cuando en cuando, se alojan en nuestros cerebros, don-
de adquieren su plena condicion eidética. En 1604, el Quijote solo
existia en la mente de su creador, Don Miguel de Cervantes Saave-
dra. Era un ente imaginario. Desde entonces ha sido proyectado so-
bre millones de personas, en cuyas mentes ha encontrado una morada
virtual. Gracias a la imprenta, las traducciones y la industria del libro,
se ha convertido en una entidad de referencia para muchas culturas.
La escultura, la pintura, la musica, la arquitectura, el cine y otras ar-
tes se han ocupado de él, reproduciéndolo. Hoy en dia, el Quijote es
un personaje transnacional, con un alto grado de existencia. Nunca
ha tenido una vida bioldgica, pero ello no le ha impedido existir en
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mayor medida que muchas personas vivas. El Quijote es mas real que
cualquiera de los coetaneos de Cervantes, incluido el propio Cervan-
tes. Las sombras de las cavernas literarias existen en la mente de los
prisioneros, los cuales creen que son reales. A eso se le llama ex-istir.
Ciertos personajes literarios se han revelado mucho mas duraderos
que sus creadores, que al fin y al cabo eran animales mortales.

Atisbamos asi una nueva dimension de la caverna: hay quienes
solo existen en el mundo de las letras, el cual no es el cosmos noetos
platonico, pero acoge a muchas entidades artificiales que han llegado
a independizarse de su creador, al haber sido recreadas por otras per-
sonas. Los griegos llamaron Parnaso a un monte sagrado en el que,
ademas de Apolo y las musas, habitaban las sombras de los poetas y
artistas, es decir, sus respectivas memorias. El propio Cervantes des-
cribid su visita a ese lugar simbolico en su obra El viaje del Parnaso
(1614), donde dio rienda suelta a su indudable vocacion de critico
literario, que también se manifiesta en E/ Quijote cuando comenta
distintos libros de caballerias. Alli califica a los poetas como gente
«absorta en sus quimeras», con lo que define bien la actitud de un
escritor ante su obra, e incluso la de un lector devoto. Las cavernas
literarias absorben las mentes humanas, tal es su fuerza.

(Qué modalidad de existencia tienen los habitantes del Parnaso?
LY los personajes que ellos crearon? Unos y otros existen unicamente
en la memoria de los seres humanos, es decir, son sombras en sus
cerebros, aunque pueden estar representados en monumentos, obje-
tos, imagenes y otros artefactos culturales, incluidos los libros. Se
trata de una segunda modalidad de realidad, muy distinta de la fisico-
natural, pero estrechamente relacionada con ella. Por nuestra parte,
solemos decir que los cuerpos de carne y hueso existen en el primer
entorno (E1), mientras que las divinidades, las musas y los antiguos
poetas, musicos y artistas existen en otro espacio social y cultural,
el segundo entorno (E2), que ha sido creado por las ciudades y que,
durante los cinco ultimos siglos, estd asentado en los Estados y en
los Mercados. Don Quijote es una entidad del segundo entorno. En
cambio, Cervantes vivio en el primer entorno, no en vano fue manco,
aunque ahora solo exista en el segundo entorno, siempre acompana-
do por Don Quijote y Sancho Panza. Ellos han sido su progenie lite-
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raria, son inseparables de Don Miguel. Eso si: el Quijote existe mas
que ninguno de los otros dos. La existencia tiene grados y la realidad
también, como argumentaremos mas adelante. Por ahora, baste con
haber sefialado que hay al menos dos dimensiones de la existencia,
el primer entorno y el segundo. Don Quijote existe en E2. Cervantes
es un personaje hibrido, que muri6 en E1 y es inmortal en E2. Mitad
natural, mitad artificial.

La realidad de Don Quijote

Mas recientemente ha surgido una tercera dimension del mundo: el
espacio electrénico o tercer entorno, generado por las tecnologias de
la informacion y la comunicacion (TIC). Me interesa la existencia
del Quijote en el mundo digital, sea en formato multimedia, como vi-
deojuego, sea como produccion cinematografica, al modo de Matrix,
El Serior de los Anillos o Harry Potter, por citar tres obras literarias
recientes que también han abordado la cuestion de la caverna. ;Cuan-
do sera presentado el hidalgo de la triste figura con armadura elec-
tronica? ;Nadie serd capaz de proyectarlo desde las letras a los bits?
(Navegan Sancho Panza y Rocinante por la red, por alguna Mancha
electronica? Sobre todo, ;donde estd Dulcinea? Esta es la pregunta
mas complicada, puesto que implica afrontar uno de los nudos con-
ceptuales planteados por el caballero andante: su idea (alucinatoria)
del Bien.

Vayamos por partes, empezando por algunos habitaculos del Qui-
jote en el tercer entorno. Existe un Centro Virtual Cervantes (cvc.
cervantes.es) que cultiva su figura, ahora convertida en institucion.
El objetivo de dicho Centro es el fomento de la lengua espafiola, de
la que el Quijote se ha convertido en caballero de honor®. Piénsese en
los Institutos Cervantes distribuidos por el mundo.

Los sucesivos estratos de realidad que los seres humanos produ-
cimos se relacionan entre si, tanto individual como colectivamen-
te. La obra cervantina es un clasico de la superposicion de mundos

8 Quizas la lengua fue la Dulcinea de Cervantes y la de otros clasicos de las
letras.
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ficticios y reales. Es una obra divertida, variada, irénica y benevo-
lente. Es el mito de la caverna de Platon transformado en comedia.
Pero ante todo, es un libro. No es un videojuego ni un lugar virtual
que pueda ser percibido con cascos estereoscopicos, sensaciones ol-
fativas incluidas: por cierto, Don Quijote se preocupaba mucho por
los aromas de su dama. Examinemos algunos argumentos de fondo
para justificar la nueva aventura que proponemos: la emigracion del
Quijote hacia La Mancha electronica (e-Mancha, por decirlo en la
jerga actual).

Todo proviene de la imaginacion cervantina, claro esta, pero esto
no es decir nada. Lo importante es indagar el transito de lo imaginado
a lo real. La mayoria de los lectores de la obra de Cervantes han muer-
to. Quedamos nosotros, los que estamos mas o menos absortos ante
sus letras. Duraremos poco tiempo, y menos leyendo. Don Quijote, en
cambio, existe, esta alli, en el segundo entorno, y va trasladandose a la
nueva dimension del mundo, E3. Seguro que proseguira sus andanzas
por la telarafia electronica. {Como creer que nosotros somos reales y €l
no, siendo mas longevo y teniendo mucho mas futuro que cualquiera
de sus lectores? Hasta su progenitor Cervantes tiene menor entidad.
Hay criaturas de las letras que bebieron el elixir de la eterna juventud
y devoraron a sus creadores. jQué decir de sus lectores! Estos apenas
cuentan, apenas contamos para esos personajes de fabula.

Por lo que hace al comtin de sus lectores, Don Quijote y Sancho
deben contemplarnos desde los pliegos del libro con un deje de piedad
y compasion, conforme pasamos paginas y nos sentimos conmovidos
por las aventuras que ellos viven y reviven desde hace siglos. ;Qué
pensaran ambos de quienes, estando provisionalmente vivos, sonrei-
mos ante sus delirios, aventuras y refranes? Quizas nos vean con mayor
ternura que la que nosotros aplicamos al leer sus andanzas literarias.

Estancias del Quijote

(Donde habita el Quijote? En la caverna por excelencia: el cerebro
humano. Su existencia es mental y social, no corporal ni bioldgica.
No es una entidad del primer entorno, aunque los libros sean objetos
fisicos. La physis no sabe leer, eso se aprende en la polis. En tanto
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objeto, el libro es una caverna mortuoria para los personajes que vi-
ven alli, una tumba de letras. El Quijote surgi6 de la pluma de Cer-
vantes y se ha reproducido millones de veces en nuestras mentes, ha-
bitat poco duradero, pero acogedor. Habiendo logrado estancia en esa
posada mental, puede permanecer en ella algunos afios, mas o menos
activo, mas o menos querido, mas o menos despreciado. jMientras le
evoquemos!

Este es el modo de existir de los entes de ficcion. No son or-
ganicos, mas no por ello dejan de ser. Habitan mundos virtuales
que nuestra mente rescata de tumbas encuadernadas para darles
vida en el espacio intangible del pensamiento, la imaginacion y la
risa. Aparte del mundo exterior, que los monistas pretenden unico,
los seres humanos disponemos de multiples mundos interiores don-
de damos hospitalidad a muchos entes ficticios. Unos perecen con
nuestro cuerpo, al ser criaturas de nuestra sola imaginacion. Otros
consiguen cohabitar en otras mentes, que les ofrecen hospitalidad.
Algunos de esos huéspedes virtuales son gente grata que se hace
querer. Otros resultan terrorificos y suscitan miedos y pesadillas.
Todos estan alli, en esos mundos virtuales soportados por nuestros
cerebros. En algunos casos devienen personajes socialmente rele-
vantes que marcan simbolicamente a paises enteros. Para ser culto
hay que conocerlos, es decir, tenerlos en nuestra mente. El Quijote
ha logrado ser ubicuo en el espacio y en el tiempo. Junto con su
triste figura, siguen existiendo sus compafieros de aventuras: San-
cho, Dulcinea, el bachiller Sansén Carrasco, las ventas, los moli-
nos, los gigantes, la cueva de Montesinos, los encantamientos y la
insula Barataria.

Escapar de la caverna literaria: la cueva de Montesinos

Vayamos al nucleo del delirio quijotesco, Dulcinea del Toboso. Es
un personaje ficticio, pero de otra dimension de la imaginacion. Don
Quijote y Sancho no dudan de su propia existencia. En cambio, la de
Dulcinea es puesta en cuestion mas de una vez a lo largo de la nove-
la. Cuando Sancho se adentr6 en el Toboso para buscar a Dulcinea
por orden de Don Quijote, se dijo a si mismo: «no serda muy dificil
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hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por aqui,
es la sefiora Dulcineax.’ En cuanto vio unas zagalas identific6 a una
de ellas como Dulcinea y a las otras tres como sus doncellas. Por
una vez en sus cabales, Don Quijote no llegaba a atisbar mas que «a
tres labradoras sobre tres borricos». Mas habiendo insistido Sancho
en que estaba ante la «reina, princesa y duquesa de la hermosura» y
no viendo Don Quijote «sino una moza aldeana, y no de muy buen
rostro, porque era carirredonda y chatay, el hidalgo estaba «suspenso
y admirado, sin osar desplegar los labiosy.

Las novelas de caballerias vinieron en su auxilio, recordandole
que «el maligno encantador me persigue, y ha puesto nubes y ca-
taratas en mis ojos, y para solo ellos y no para otros ha mudado y
transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora
pobre». Don Quijote es consciente de que habita en una caverna en-
cantada y pretende salir de ella con el fin de contemplar en Dulcinea
toda la belleza del cosmos noetos. Por desgracia, hay encantadores
que transforman las percepciones y llegan a hacer creer a los lecto-
res que Dulcinea no existe. Esos titiriteros, por cierto, pueden ser los
mismos escritores y lectores que le dan existencia a uno. Durante su
didlogo con Sancho Panza en el capitulo VIII de la segunda parte,
Don Quijote se muestra consciente de que su propia entidad es estric-
tamente literaria:

Desta manera [como las cuatro ninfas del Tajo de Garcilaso de la
Vega] debia ser el rostro de mi sefiora cuando tu la viste; sino que la
envidia que algin mal encantador debe tener a mis cosas, todas las
que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que
ellas tienen; y asi temo que en aquella historia que dicen que anda
impresa de mis hazafias, si por ventura ha sido su autor algiin sabio
mi enemigo, habra puesto unas cosas por otras, mezclando con una
verdad mil mentiras, divirtiéndose a contar otras acciones fuera de lo
que requiere la continuacion de una verdadera historia.'”

° Cervantes, op. cit., vol. II, p. 61.

19 Tbidem, vol. II, p. 53.
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Obsérvese que, desde su existencia puramente literaria, Don Quijo-
te no oculta sus suspicacias respecto al autor de su propia historia,
Cervantes. Su empefio es Dulcinea, a quien por fin consigui6 atisbar
en la cueva de Montesinos. Segiin Don Quijote, los episodios que
cuenta Cervantes tienen la funcidn de divertir a los lectores y dejarle
a ¢l en ridiculo, pero lo nico importante es su amor platonico por
Dulcinea. Tras quedar atado por la cintura a cien codos de cuerda,
con el fin de descolgarse al interior de la cueva de Montesinos y con-
templar sus maravillas, Don Quijote se encomend6 a Dulcinea antes
de entrar, diciendo en voz alta:

iOh sefiora de mis acciones y movimientos, clarisima y sin par Dul-
cinea del Toboso! Si es posible que lleguen a tus oidos las plegarias
y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te
ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu fa-
vor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a despefiarme,
a empozarme y a hundirme en el abismo que aqui se me representa,
solo porque conozca el mundo que si tu me favoreces, no habra im-
posible a quien yo no acometa y acabe.!! Los comentaristas suelen
decir que el episodio de la cueva de Montesinos es uno de los
mas enigmaticos de la obra. Don Quijote va a hundirse en un
abismo donde no sabe qué encontrard y tampoco si volvera.
Antes de penetrar en la caverna, invoca a su amada, pidiendo
su favor y su proteccion.

Pensamos que el episodio de la cueva de Montesinos es muy im-
portante en la novela cervantina, y no solo porque en ¢l aparece
Dulcinea, sino porque Don Quijote, tras haber abandonado su cueva
de libros, se sumerge en otra caverna, con la idea de encontrar la
auténtica luz, Dulcinea. Este episodio aporta un pliegue estructural
a la narracion cervantina, porque describe el intento quijotesco de
escapar de la caverna de letras donde Cervantes le tiene apresado.
La tentativa fracasa, desde luego, y Don Quijote queda ridiculizado
de nuevo, sobre todo por haberse quedado dormido dentro de la cue-

' Cervantes, op. cit., Segunda Parte, capitulo 29.
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va. Sin embargo, ese sopor conlleva el descubrimiento de una nue-
va modalidad de caverna, la onirica. Desde dentro de una caverna
literaria y sabiéndose un personaje de ficcion, Don Quijote decidiod
entrar en la cueva de Montesinos porque alli habria maravillas sin
cuento. Tuvo suerte y se encontré con su amada Dulcinea, bien es
cierto que en un estado de duermevela que afiade fantasia al relato.
jCaverna bajo caverna!

La cueva de Montesinos y el ensoflamiento que Don Quijote tuvo en
ella representan alegoricamente la estructura del mundo: una caverna
de cavernas. En su excelente libro sobre Leibniz, E/ Pliegue, Gilles
Deleuze dijo que el mundo es «infinitamente cavernoso»'? y afiadio
ademds que «siempre hay un pliegue en el pliegue, como también
hay una caverna en la caverna».” Asi como la alegoria de la caverna
ilustraba la concepcion platonica del mundo, la de la cueva de Mon-
tesinos aporta un mundo mas barroco y menos clasico: habitamos en
cavernas que proceden de otras cuevas previas y que conducen a nue-
vas oquedades, cada vez mas profundas y complejas. Esta manera de
pensar queda sintetizada en esta frase de Deleuze, en la que interpreta
bien el pensamiento de Leibniz: «La materia presenta, pues, una tex-
tura infinitamente porosa, esponjosa o cavernosa sin vacio, siempre
hay una caverna en la cavernay.

Recordemos esta ultima afirmacion, siempre hay una caverna en
la caverna. Es la tesis principal de este libro. Platon no podia saberlo,
pero incluso el Sol que tanto admiraba, y que para ¢l era la imagen
del dios, no es mas que una caverna de explosiones nucleares conti-
nuadas, que se suceden entre si sin orden ni concierto.

Entre los encantadores mas peligrosos estan los novelistas, como
bien saben los personajes ficticios, cuyo destino esta al arbitrio de sus
autores. Los personajes que crean son pliegues de ellos mismos. Don
Quijote no se privé de quejarse de las insuficiencias de su autor, Cer-
vantes, incapaz de plasmar en letras la belleza perfecta de Dulcinea y
la abnegada devocion de su caballero andante.

12 Deleuze, G. (1989): El Pliegue, Barcelona, Paidds, p. 15.
13 Ibidem, p. 13.
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Otros habitantes de la cueva

Antes de descolgarse el Quijote en la cueva de Montesinos se esca-
paron de ella grajos, cuervos y murciélagos. Estos ultimos son los
auténticos habitantes de las cavernas, no en vano estan ciegos y no
pueden sonar. Eso no les impide moverse con agilidad por cualquier
cueva oscura. Se puede estar vivo en la oscuridad, e incluso disfrutar.
iQuién sabe como juegan los murciélagos en sus continuos y silen-
ciosos revoloteos!

Pero antes de abandonar el juego cervantino de luces y sombras,
evoquemos lo que ocurri6 en el descenso del Quijote a la cueva de
Montesinos, que nos parece comparable, aunque a la inversa y como
contrapunto, al ascenso del filésofo a la boca de la caverna en la ale-
goria de Platon:

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y mas soga, y ellos
se la daban poco a poco; y cuando las voces, que acanaladas por la
cueva salian, dejaron de oirse, ya ellos tenian descolgadas las cien
brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a don Quijo-
te, pues no le podian dar mas cuerda. Con todo eso, se detuvieron
como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a recoger la
soga con mucha facilidad y sin peso alguno, sefial que les hizo ima-
ginar que don Quijote se quedaba dentro; y, creyéndolo asi, Sancho
lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por desengafiarse,
pero, llegando, a su parecer, a poco mas de las ochenta brazas, sin-
tieron peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez
vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces Sancho, di-
ciéndole:

—Sea vuestra merced muy bien vuelto, sefior mio, que ya pensabamos
que se quedaba alla para casta.

Pero no respondia palabra don Quijote; y, sacandole del todo, vieron
que traia cerrados los o0jos, con muestras de estar dormido. Tendié-
ronle en el suelo y desliaronle, y con todo esto no despertaba; pero
tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo
de un buen espacio volvio en si, desperezandose, bien como si de al-
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gln grave y profundo suefio despertara; y, mirando a una y otra parte,
como espantado, dijo:

—Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la mas sabro-
sa y agradable vida y vista que ningiin humano ha visto ni pasado. En
efecto, ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida pa-
san como sombra y suefio, 0 se marchitan como la flor del campo.'*

Al entrar en la cueva de Montesinos Don Quijote se fugé de la cueva
de letras cervantina y entrd en la boca de otra caverna mas importan-
te, donde habitan Dulcinea y las ideas puras. En la novela solo sufre
desventuras e infortunios, aparte de soportar la crueldad y la piedad
de los lectores, los cuales se sienten superiores por el mero hecho de
tener un libro en las manos. En relacion a las visiones que tuvo en
la cueva de Montesinos, Don Quijote afirmd que jamas ser humano
alguno vio y vivio nada tan agradable. Salir de la caverna literaria y
entrar en la cueva de Montesinos fue una liberacion para ¢l. Por un
momento vivié como los dioses, mas no hace falta. También apren-
di6 alli que los contentos y dichas son sombras y suefios, no reali-
dades. El dolor y el placer estan plegados entre si, son inseparables.

Dentro de la cueva de Montesinos Don Quijote tuvo la oportuni-
dad de ver, e incluso de saludar a varios personajes de cuya existen-
cia no tenia duda alguna, por eso fue a visitarlos: Durandarte, Beler-
ma, Guadiana, Ruidera y otras entidades mitoldgicas, mitad natura-
leza y mitad artificio. Narrando su aventura espeleoldgica, el propio
Don Quijote reconocié que, caverna sobre caverna, se habia quedado
dormido en el interior de la cueva de Montesinos. Puesto a explorar
su propia cueva onirica, compuesta por sus deseos mas intimos, Don
Quijote llegd a ver a la propia Dulcinea y se dirigio a ella, aunque
esta «no me respondi6 palabra; antes, me volvi6 las espaldas, y se fue
huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara». Jamas es-
tuvo el caballero tan cerca de contemplar, y casi de tocar a su dama.
Mas la sombra del Amor es huidiza, por luminosa que parezca: «qui-
se seguirla, y lo hiciera, si no me aconsejara Montesinos que no me
cansase en ello, porque seria en baldey.

4 Cervantes, op. cit., Segunda Parte, Capitulo 28.
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Don Quijote nunca conseguira contemplar el Bien, es decir Dul-
cinea, por muy cautivo que esté de ella. Tal es, a nuestro entender,
el sentido del episodio en la cueva de Montesinos. Solo se sale de
una cueva para entrar en otra, sea descolgandose, sea sofiando, sea
relatando las aventuras vividas. El deseo y la memoria son cuevas so-
bre cuevas, a cual mas prometedora, a cudl mas vacia. Para despertar
mejor, para salir de la cueva de sus ilusiones, Don Quijote tuvo una
ultima vision: en ella, una de las presuntas doncellas de Dulcinea le
intentaba dar un sablazo, y lo lograba, puesto que el generoso caba-
llero le entregd alli mismo cuatro reales, que era todo el dinero que
llevaba. jCuatro reales, cuatro realidades! Se abria asi una nueva ca-
verna, la del dinero, de la que habremos de ocuparnos también.

Lectores en el proscenio

Para terminar este breve recorrido por una de las cavernas literarias
mas célebres, el Quijote de la Mancha, evocaré el encuentro con los
duques aragoneses que dieron acogida en su castillo al hidalgo y su
escudero. Posteriormente nombraron a Sancho Panza gobernador de
la insula Barataria. Lo interesante de este episodio, que Cervantes
nunca precisa donde ocurrid, consiste en que ambos duques habian
leido la Primera Parte del Quijote y decidieron personarse en la Se-
gunda, justo a tiempo de satisfacer el maximo deseo de Sancho Pan-
za: ser gobernador de una insula. Por propia voluntad, los lectores
se convirtieron en personajes de ficcion, mezclando asi la pretendida
caverna real con la no menos pretendida caverna literaria. Cierto que
lo hicieron por divertirse, pero no es menos cierto que desempena-
ron dignamente su papel. Fue una de las pocas aventuras en donde
Sancho y el Quijote fueron banados, afeitados y escuchados. Como
la mayoria de los lectores, el duque y la duquesa se apiadaban de su
infortunio, pero querian diversion.

Pues bien, en la «sabrosa platica que la duquesa y sus doncellas
pasaron con Sancho Panzay," la duquesa no se privo de preguntarle a
Sancho sobre el presunto encantamiento de Dulcinea:

15 Ibidem, vol. II, cap. XXXIII.
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Ahora que estamos solos, y que aqui no nos oye nadie, querria yo
que el senor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, naci-
das de la historia que del gran Don Quijote anda ya impresa; una de
las cuales dudas es que, pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea,
digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso, ni le llevo la carta del sefior
don Quijote, porque se quedo en el libro de memoria en Sierra Mo-
rena, como se atrevio a fingir la respuesta, y aquello de que la hallo
ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en dafio de la sin
par Dulcinea».'®

Los lectores ponen en un aprieto a los protagonistas, exigiéndoles
honestidad y coherencia. ;Como se defendié Sancho de los reproches
de su publico? Con mil y un refranes. Recordemos algunos:

Tan buen pan hacen aqui como en Francia; y de noche todos los ga-
tos son pardos; y asaz de desdichada es la persona que a las dos de
la tarde no se ha desayunado; y no hay estomago que sea un palmo
mayor que otro; el cual se puede llenar, como suele decirse, de pajay
heno; y las avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y des-
pensero [...] y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por
tan estrecha senda va el principe como el jornalero, y no ocupa mas
tierra el cuerpo del Papa que el del sacristén [...] etc.!”

Prudente, la duquesa le ratifico que seria nombrado gobernador, y
volvié a inquirirle sobre Dulcinea, afirmando que la labriega que por
azar Sancho eligio para el papel de Dulcinea «era y es Dulcinea, y
que el buen Sancho, pensando ser el engafiador, es el engaiadoy.'®

A lo cual respondi6 el escudero mendaz y desmentido:

Bien puede ser todo eso; y agora quiero creer que lo que mi amo
cuenta de lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que vio a

16 Tbidem.
17 Ibidem, vol. II, p. 174.
¥ Ibidem, vol. II, p. 175.
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la sefiora Dulcinea del Toboso en el mismo traje y habito que yo dije
que la habia visto cuando la encanté por solo mi gusto; y todo debio
ser al revés, como vuesa merced, sefiora mia, dice."”

Los lectores, representados por la duquesa, han decidido nombrar a
Sancho gobernador de una insula, porque quieren divertirse viéndo-
le impartir justicia y resolver pleitos. Sin embargo, no aceptan que
no crea que Dulcinea es un personaje real, aunque Sancho la hubie-
se inventado con apariencia de labriega. La cueva de Montesinos no
miente. Esse est percipi, como saben los actuales expertos de ima-
gen. Las cosas existentes son como aparecen ante nuestros sentidos,
sin perjuicio de que sean mucho mas perfectas en el mundo de las
ideas. Ello incluye a los protagonistas de las obras literarias, como
sefala la duquesa. Si los entes de ficcion no fueran como aparecen en
los libros, ;como habrian de ser? La objecion es fuerte, porque apun-
ta a la constitucion de los entes de ficcion.

Puesto en tal aprieto, Sancho se declar6 consciente de que ¢l mis-
mo «anda ya en libros por ese mundo adelante, segiin me dijo Sansoén
Carrasco».?’ Fiel a su propio personaje, sale del paso aplicando un
nuevo refran: el publico siempre tiene razon. No serd Sancho quien
refute la objecion de una lectora tan avezada como la duquesa, que
quiere leerle gobernando Barataria. Le va en ello su deseo de ser go-
bernador, o lo que es lo mismo, que sus actos de gobierno sean lei-
dos por el publico. Por eso acepta que, aunque ¢l creyo inventarse la
apariencia de Dulcinea, en realidad se habia topado con la Dulcinea
auténtica. Otra no hay, como tampoco hay otro Sancho. La identidad
y el destino de Dulcinea se realizan en la lectura ajena, por eso es un
personaje literario.

En el fondo, Sancho fue fiel a su sefior. Aceptando la objecion du-
cal, logro realizar su destino: «quien ha sido buen escudero sera buen
gobernadory.?!

1 Ibidem.
20 Ibidem.
2! Ibidem, vol. II, p. 176.
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Ante el éxito habido en la platica con Sancho, los duques lecto-
res se atrevieron a poner a prueba al caballero y urdieron el célebre
episodio del desencantamiento de Dulcinea. No vamos a comentarlo.
Nos limitaremos a recordar el momento en que Don Quijote, acosado
por su noble lectora, flaquea por primera vez en su fe por Dulcinea.
La duquesa lo interpeld de la manera siguiente:

Si, con todo eso, hemos de dar crédito a la historia que del sefior don
Quijote de pocos dias a esta parte ha salido a la luz del mundo, con
general aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo,
que nunca vuesa merced ha visto a la sefiora Dulcinea, y que esta tal
seflora no es en el mundo, sino que es dama fantastica, que vuesa
merced la engendrd y la pari6 en su entendimiento, y la pintd con
todas aquellas gracias y perfecciones que quiso.?

Desde nuestra perspectiva, estamos ante un momento clave en la
obra. El héroe es acusado por sus lectores de haber creado perso-
najes ficticios y haberles atribuido virtudes que no tienen. Dicho
en términos platonicos: la idea del Bien puede ser una ficcion y
el cosmos noetos otra caverna. Filosoficamente hablando, el mayor
aprieto y el mas dificil trance en que se vio don Quijote provino
de dos de sus lectores, que se atrevieron a poner en solfa el mundo
ideal del protagonista. Para ello, no hay que olvidarlo, Cervantes
dio un salto mortal de una cueva a otra: dos lectores de la primera
parte devinieron personajes de la segunda, subiendo al proscenio
de la caverna de las letras. Pues bien, la réplica de Don Quijote no
tiene pérdida:

En esto hay mucho que decir —respondié don Quijote—. Dios sabe
si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantéstica, o no es fantas-
tica; y estas no son de las cosas cuya averiguacion se haya de llevar
hasta el cabo.?

22 Ibidem, vol. II, p. 170.
2 Ibidem.



48 ENTRE CAVERNAS

El didlogo entre el duque, la duquesa y Don Quijote prosigue, pero
nosotros vamos a salir de esa caverna literaria llevandonos esta frase
en la memoria. Resume la filosofia de Cervantes y, lo que es mas
importante, explicita la concepcion que tiene el Quijote de las rela-
ciones entre lo real y lo literario. Ningun ser humano puede saber con
certeza qué son los entes de ficcion, si reales o imaginarios. Solo lo
sabe Dios, el personaje literario por antonomasia, puesto que ex-iste
en la Biblia. La realidad o virtualidad de los personajes imaginarios
de segunda generacion, es decir, aquellos que son imaginados por
los propios personajes de ficcion, solo puede resolverla el autor de la
Biblia. De libro a libro.

Como pregunto Borges: ;qué Dios, después de Dios, la trama em-
pieza...?



Supervivencia e inmortalidad

Cuevas naturales

Las cuevas subterraneas fueron decisivas para la supervivencia de
los humanoides en la Era Cuaternaria. Cualquiera diria que esta larga
época dejo huellas genéticas en el Homo sapiens, que se han trans-
mitido de generacion en generacion. El recurso a cuevas y cavernas
fisicas y simbolicas ha sido y es un importante recurso adaptativo
y de supervivencia, tanto individual como social. Tener un refugio
seguro para dormir, para descansar, para protegerse de las amenazas,
para criar a la prole y para no vivir a la intemperie es una de las nece-
sidades humanas mas perentorias, junto al aire, el agua, los alimentos
y la vida social. Las legislaciones modernas hablan de un derecho
(¢natural?) a la vivienda; por nuestra parte lo llamaremos derecho a
la cueva, y también derecho a la caverna, cuando el refugio es simbo-
lico y social. Tenemos derecho a imaginar que hay dioses que velan
por nosotros porque tenemos derecho a la caverna.

El invento de la cueva no procede de los seres humanos. Es muy
anterior en la evolucion de las especies. Piénsese en el caracol, que
lleva la casa consigo, o en muchisimas especies de moluscos, que
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han sobrevivido en el mar gracias a sus conchas protectoras, algu-
nas llenas de puas. Recordemos el nido de los péjaros, y en general
el lugar donde las especies oviparas ponen sus huevos, protegiéndo-
los para la cria. Incluso los arrecifes de coral, que son las reservas
con mayor indice de biodiversidad, pueden ser considerados como
un encadenamiento de cuevas entre cuevas, con multiples formas de
acoplamiento. La supervivencia de todas esas especies ha sido po-
sible gracias a la invencidn de la cueva, esté ubicada en las aguas,
bajo tierra o en las ramas de los arboles. Existe toda una literatura
sobre la disputa por las cavernas entre las poblaciones primitivas y
diversos animales, como los 0sos cavernarios, las hienas ¢ incluso
algunos leones. Los neanderthales y los 0sos cavernarios, en particu-
lar, lucharon ferozmente por esos habitaculos hasta que ambas espe-
cies se extinguieron. Como los o0sos, también los leones cavernarios
americanos desaparecieron hace unos 10.000 afos. Esas especies no
aprendieron a construirse sus propias cuevas, los seres humanos si.
Desde entonces, los humanos hemos amanado todo tipo de caver-
nas, siempre para buscar refugio en ellas. Las chozas, los palafitos,
las casas, las tumbas, los osarios, las catedrales y los rascacielos son
algunos ejemplos de cuevas y cavernas humanicolas, buena parte de
las cuales han sido construidas para un uso colectivo y social. A es-
tas ultimas las denominaremos cavernas, dejando la palabra «cuevay
para un niimero menor de moradores, por ejemplo una persona, o una
familia.

En este libro solo vamos a ocuparnos de aquellas cuevas y caver-
nas que tienen una funcion mental, o si se quiere espiritual. Las cue-
vas para la supervivencia fisica y corporal son importantes, sin duda,
pero no hay que olvidar que el cuerpo humano posee su propia gran
cueva, el craneo, cuya funcion consiste en proteger al cerebro. Los
demas organos también estan protegidos por huesos, por ejemplo los
pulmones o el corazon, pero tenemos un 6rgano que esta superpro-
tegido. Las neurociencias afirman que el gran desarrollo del cerebro
y del lenguaje son dos de las principales diferencias especificas de
los seres humanos. Hablaremos mas adelante de la cueva cerebral
y previamente evocaremos otras cavernas directamente relacionadas
con el cerebro y su capacidad de socializacion: lugares sagrados, es-
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pectaculos, museos, bibliotecas, iglesias, plazas, carceles, monaste-
rios, celdas, sepulcros, etc. Valga la comparacion con las abejas, otra
de las grandes especies sociales en la biosfera. Ellas fabrican celdas
hexagonales para producir miel que pueda servir como alimento a la
abeja reina, sin la cual no existirian ni los panales ni las colmenas.
Las celdas, los panales y las colmenas son otros tantos tipos de cue-
vas y cavernas que posibilitan la supervivencia de la especie, dado
que la reproduccion depende de la abeja reina. Para la reproduccion
de la cultura, la economia y la organizacion politica, los humanos
han inventado cavernas especificas (mercados, iglesias, parlamentos,
prisiones), gracias a las cuales han surgido esas macrocavernas lla-
madas Estados. Cada una de ellas estda compuesta por una infinidad
de cavernas y subcavernas, a las que ha de estar muy atenta nuestra
cueva cerebral. En el apartado anterior vimos que Leibniz concebia
el mundo fisico como un complejo entrecruzamiento de cavernas y
pliegues, conteniéndose unas en otras. En este diremos que el mundo
social también estd organizado de una manera cavernaria, aunque las
actuales cuevas ya no sean geoldgicas ni naturales, sino sociales y
artificiales.

Unas de las mas notables, por cierto, son las cuevas y cavernas
mortuorias. Si algo caracteriza a la especie humana, aparte del len-
guaje y el cerebro, es su aficion por los enterramientos. Hay algunas
especies animales que entierran a sus congéneres, segun han ido des-
cubriendo los etologos en los ultimos afios, pero son muy pocas y lo
hacen de manera esporadica, no sistematicamente, como los huma-
nos. El sepulcro y la fosa comun singularizan a los seres humanos.
Una vez muertos, seguimos estando en cavernas. Nuestro ADN nos
identifica.

El Hades

En el canto XI de la Odisea, Ulises visitd el Hades, con el objetivo
de que el adivino Tiresias le dijera cual seria su destino, y si volveria
0 no a Itaca. Asi como Zeus era el dios de los cielos y Poseidon el
de los mares, el reino griego de las tinieblas tenia a Hades como rey.
Hades no representa a la muerte, sino el gobierno del reino de los



52 ENTRE CAVERNAS

muertos, cuyas almas siguen existiendo, aunque son inaprensibles.
Ulises intentd abrazar el alma de su madre por tres veces, pero esta
se le fue «volando de entre las manos como sombra o suefio». Su
madre le confirm6 que esa es la condicion del alma de los muertos:
en el momento de la muerte, se va volando, como un suefio, y deja de
habitar la tierra para pasar a morar en el Hades. Por tanto, el Hades es
una gran caverna habitada por sombras, que son la proyeccion de los
seres vivos. El propio Hades, aun siendo dios, y por tanto inmortal,
es considerado como una divinidad invisible, como su propio nombre
indica. En la version homérica del Hades, los muertos estan infor-
mados de lo que ocurre en el reino de los vivos. Asi, cuando Ulises
le pregunt6 a su madre sobre su padre Laertes, su mujer Penélope y
su hijo Telémaco, recibi6 de ella cumplida informacion sobre lo que
sucedia en {taca:

Aquella [Penélope] continia en tu palacio con el animo afligido y
pasa los dias y las noches tristemente, llorando sin cesar. Nadie posee
aun tu hermosa autoridad real: Telémaco cultiva en paz tus hereda-
des y asiste a decorosos banquetes, como debe hacerlo; el varéon que
administra justicia, pues todos le convidan. Tu padre se queda en el
campo, sin bajar a la ciudad, y no tiene lecho ni cama, ni mantas, ni
colchas espléndidas: sino que en el invierno duerme entre los escla-
vos de la casa, en la ceniza, junto al hogar, llevando miserables vesti-
duras; y, no bien llega el verano y el fructifero otofio, se le ponen por
todas partes, en la fértil vifia, humildes lechos de hojas secas donde
yace afligido y acrecienta sus penas anhelando tu regreso, ademas de
sufrir las molestias de la senectud a que ha llegado. Asi mori yo tam-
bién, cumpliendo mi destino.?*

La vida sigue y en el reino de los muertos se tiene noticia de ella.
Durante su visita al Hades, Ulises tuvo oportunidad de ver y salu-
dar a varios de sus compaiieros en la guerra de Troya: Agamenon,
Aquiles, Patroclo, Antiloco y Ayante. Curiosamente, en el Hades solo
parecen estar las almas de los aqueos. No se menciona a ningun tro-

2 Homero (1999): Odisea, Madrid, Espasa Calpe, canto XI.
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yano, ni tampoco a persona de otra estirpe, salvo algunos hijos de
dioses y hombres, como Orion, Tantalo y Sisifo, asi como a Minos,
el hijo de Zeus que administra la justicia en el reino de los muertos.
El Hades griego esta concebido como una pdlis funeraria, con sus
monarcas Hades y Perséfone, asi como con un juez que pone orden
en los asuntos mortuorios. Cada cual se va alli con sus rencores y sus
pasiones, sin cambiar un dpice su personaje. Merece la pena destacar
la presencia de Hércules en el Hades, o, como precisa Homero, «de
su imagen, pues ¢l esta con los inmortales dioses, se deleita en sus
banquetes, y tiene por esposa a Hebe, la de los pies hermosos, hija
de Zeus y de Hera».” En la visita de Ulises al Hades, este queda des-
crito como una proyeccion de los vivos en el mundo de las tinieblas,
donde solo existen sombras e imagenes, como en la caverna de Pla-
ton. Teniendo en cuenta que la estancia de las personas en el mundo
de los vivos es muy corta, que en el Hades conservan su mascara y su
plena identidad y que la estancia en el mundo tenebroso es duradera,
podriamos pensar que el mundo auténtico es el Hades y que la vida
no es mas que un breve suefio, como muchos escritores han dicho,
entre ellos Calderon.

Sin embargo, no hay que olvidar dos cosas. En primer lugar, que
la version homérica del Hades no le parecia fiable a Platon, cuyo em-
pefio en expulsar de la ciudad ideal a Homero, Hesiodo y a los poetas
en general ha dado lugar a muchos debates a lo largo de la historia.
No debemos identificar el Hades griego con la Ciudad de Dios, y
menos con la de Agustin de Hipona, de la que nos ocuparemos a con-
tinuacion. En segundo lugar, es preciso tener en cuenta que la Odisea
no relata la breve inmersion de Ulises en el Hades, sino que es el pro-
pio Ulises quien relata ese episodio de su periplo por el Egeo, con-
cretamente a Alcinoo, el rey de los feacios que le acogié unos dias
en su palacio. Siendo Ulises un personaje literario, su visita al Hades
se presenta como el relato que ¢l hace de la misma, es decir, como
producto de su memoria. Nuevamente estamos ante una secuencia
de cuevas (literarias, mnemonicas) que nos conduce finalmente a la
boca del Hades, donde se sabe lo que ocurre en ftaca y lo que le ocu-

25 Ibidem.
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rrié a Agamenon tras su retorno de Troya, pero siempre de recuerdo
en recuerdo, de relato en relato. El Hades real, supuesto que exista,
se escapa de los lectores por entre las letras de la Odisea, al igual que
el alma de su madre le resultaba inasible a Ulises al hablar con ella.
El reino griego de las tinieblas es proyeccion de lo que sucede bajo
la luz del sol, pero la descripcion de esa caverna mortuoria pasa por
varias mediaciones, es una cueva de cuevas.

Nuevamente encontramos la estructura de cuevas ensambladas,
cada una de las cuales es de orden diferente a las precedentes. Esta
primera incursion en una caverna mortuoria lleva nuestra indagacion
a la misma encrucijada conceptual de los dos apartados precedentes.
Habra que cambiar de rumbo e ir hacia arriba, no hacia abajo, a ver si
las cavernas mortuorias son distintas en el reino de los cielos.

Las ciudades de San Agustin.

Agustin de Hipona estuvo muy influido por el pensamiento platoni-
co, de cuya aplicacion a la teologia cristiana es uno de los principa-
les representantes. Mantuvo un didlogo continuado con seguidores
de Platon, como Varrén, Plotino y Porfirio. Tuvo presente la alegoria
de la caverna y la distincion entre el mundo de las ideas y el mundo
empirico, si bien la interpret6 desde una perspectiva religiosa y teolo-
gica. Propuso una version original de la alegoria, al distinguir la Ciu-
dad de Dios y la Ciudad de los Hombres. La Iglesia catolica adoptd
esa idea como base doctrinal, al igual que el misterio de la Trinidad,
ampliamente tratado por San Agustin. No en vano fue declarado Pa-
dre de la Iglesia en 1298.

Comentando a Don Quijote dijimos que las entidades de ficcion
tienen un grado de existencia, en la medida en que son mantenidas
por los seres humanos. Tal es el caso de la Ciudad de Dios, y sobre
todo del Cielo y del Infierno, ampliamente teorizadas por el obispo
de Hipona. En la tradicion cristiana hay dos grandes cavernas espiri-
tuales que no solo atafien a la supervivencia corporal, sino a su ver-
sion religiosa: la inmortalidad. Con sus variantes, en la existencia de
ambas cavernas creen millones de seres humanos, sin perjuicio de
que no las conciban ni imaginen de la misma manera. Aqui vamos
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a ocuparnos de la teorizacion que hizo Agustin de Hipona de ellas.
Diremos que concibi6 una tercera caverna intermedia, la Ciudad de
Dios, que se ha plasmado a lo largo de la historia en multiples sub-
cavernas fisicas y sociales (iglesias, catedrales, ordenes religiosas,
etc.), no solo en ideas. La Ciudad de Dios tiene dos caras, una tempo-
ral a lo largo de la historia, otra atemporal a partir del Juicio Final. En
la segunda se subdivide en Cielo e Infierno, sin que, segiin San Agus-
tin, haya estadio intermedio. Tras el Juicio Final el mundo espiritual
queda ordenado en dos cavernas perfectamente escindidas, la buena
y la mala. Agustin, nacido en Tagaste, reformul6 asi sus convicciones
dualistas de juventud, que oponian dos principios antagonicos, el del
bien y el del mal.

En la Ciudad de Dios no se trata de sobrevivir, sino de ser inmor-
tal. Se articula asi, en forma de caverna espiritual, uno de los grandes
mitos del ser humano. No se trata de una caverna natural, sino sobre-
natural. A diferencia de la platonica, la Ciudad de Dios no solo esta
habitada por seres humanos. También hay angeles, arcangeles, tronos
y dominaciones, ademas del Dios Uno y Trino de la ortodoxia cato-
lica, que es el monarca de la Ciudad Divina. La propuesta del obispo
de Hipona tiene una componente eidética muy fuerte, al ser la Ciudad
de Dios intemporal: alli no sucede nada, salvo la inmensa felicidad
de estar en el Reino de los Cielos y de contemplar a Dios en todo mo-
mento. Las almas que alli moran alaban sin cesar a Dios y disfrutan
perpetuamente de su presencia. Es el Paraiso Celestial. Por nuestra
parte, la denominaremos Caverna Celestial, puesto que, alli si, quie-
nes estan tienen sus miradas fijas en Dios y solo pueden mirarle a El.
Son los prisioneros platonicos por antonomasia.

Sin embargo, hay una segunda caverna, también eterna, pero
diabodlica: el Infierno. San Agustin lo describe con bastante deta-
lle. El libro XXI de La Ciudad de Dios esta dedicado al infierno,
el XXII al cielo. Segun él, los cuerpos de los condenados, una vez
resucitados y reanimados, durardn eternamente, padeciendo los tor-
mentos del fuego.?® En el infierno no hay una carne mortal como en
la tierra, sino cuerpos inmortales, que sufrirdn sin desmayo: «aun-

26 San Agustin (2009): La Ciudad de Dios, Madrid, BAC, XXI, 2, p. 946.
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que al presente no hay carne alguna capaz de sufrir sin morir jamas,
entonces si habra una carne como ahora no existe».”’ En la caverna
natural, la carne y la materia se consumen con el fuego, por eso son
carne mortal. Tras el Juicio Final y la resurreccion, los cuerpos se-
ran eternos, estén en el cielo o en el infierno. No se trata del fuego
de la caverna de Platon, que proyecta sombras frente a los prisio-
neros, sino de un fuego que produce dolor y sufrimiento continuo,
porque quema la carne, pero sin consumirla. Dios es todopoderoso
y segun la ortodoxia cristiana tuvo a bien (o a mal) crear ese lugar,
la caverna del Mal, que serd habitada eternamente por los demonios
y por los réprobos. El fuego y la carne tendran «otra constitucion
en la resurreccion de los muertos».?® «Ni fue imposible para Dios
crear las naturalezas que quiso ni tampoco lo sera el cambiar lo
que El quiera de las creadas; de aqui proviene toda esa selva de
hechos extraordinarios que llamamos monstruos, ostentos, porten-
tos, prodigios».” Ningtn dolor que hayamos podido imaginar esta
excluido del Infierno, casi seguro que alli estara. E1 Demonio es el
Mal, pero el Infierno sera la Ciudad de los Males.

Esta infinita capacidad creativa de lo bueno y de lo malo es clave
para entender el mundo desde la perspectiva de una religion mono-
teista que afirma la existencia de un Dios creador y todopoderoso.
Hay varias naturalezas, no una sola, sin perjuicio de que nosotros
tengamos la nuestra. En el fondo, la propia Naturaleza es una ca-
verna, habitada por los seres humanos e iluminada por el Sol. Ese
Sol es creacion de Dios, como también la Tierra. Nada obsta para
que existan otros mundos, iluminados o no por otros soles, ademas
de la caverna natural que nosotros denominamos Tierra o biosfera.
La caverna infernal es sobrenatural y se manifestara como tal cuan-
do llegue el momento, segiin el Padre de la Iglesia Romana. Nada
impide que haya un mundo sin luz alguna y lleno de fuego eterno.
Cuando San Agustin afirma la posibilidad de que existan varias na-

27 Ibidem, XXI, 3, p. 947.
28 Ibidem, XXI, 8, p. 961.
» Ibidem, XXI, 3, p. 964.
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turalezas, la alegoria platonica de la caverna recobra su fuerza: ;en
cudal de esas cavernas naturales estamos? ;No sera la nuestra una
ficcion?

De hecho, la caverna auténtica es la celestial, es decir, el Reino
de los Cielos. En este punto San Agustin se distancio de los filoso-
fos platonicos, segun los cuales «no puede un cuerpo terreno estar
en el cielo».’® Por una vez, se apoyod en Aristételes, quien dijo que
el alma es el quinto cuerpo,’ y afirmé que las almas pueden le-
vantar sus cuerpos terrenos hacia arriba, como hizo Jesucristo. La
Ciudad de los Cielos es posible. Estd habitada por Dios, por los
angeles y por los santos, y lo estara por quienes se salven el dia del
Juicio Final. Aun siendo luminosidad pura, el Reino de los Cielos
agustiniano es muy diferente del cosmos noetos platonico, porque
estd compuesto por almas, no por ideas. Esas almas, sin embargo,
tendran cuerpo, concretamente el de la edad juvenil, aunque tam-
poco habria inconveniente si hubiera cuerpos de nifios o de viejos,
porque en los cuerpos resucitados no habra debilidad alguna.’’> Los
cuerpos femeninos estaran «inmunes del coito y del parto».*® En
suma, los seres humanos «seran iguales a los dngeles por la inmor-
talidad y la felicidad, no por la carne».** El apdstol San Pablo hablo
de cuerpos espirituales, San Agustin retomo la idea y la desarrolld
a fondo. Por nuestra parte, diremos que el Reino de los Cielos es la
Caverna Divina, habitada por almas perfectas y cuerpos espirituales
que, eso si, estan alli como prisioneros estrictos, sin libertad algu-
na, salvo la de alabar a Dios.

San Agustin no pretende haber visto el Reino del Cielo, ni el In-
fierno, pese a que los imagino con bastante precision. El ha leido pa-
sajes sobre el cielo en las Sagradas Escrituras, y como cree en ellas,
puede vislumbrar en cierta medida coémo serd la Ciudad de Dios tras

 Thidem, XXII, 11, p. 1028.
31 Tbidem.

32 Ibidem, XXII, 16, p. 1034.
3 Ibidem, XXII, 17, p. 1035.
3% Ibidem, XXII, 17, p. 1036.
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la resurreccion de los cuerpos y el Juicio Final. Su conocimiento no
viene de los sentidos, sino de la lectura de la Biblia, entendida como
obra de Dios. Antes de ponerse a describir la Caverna Divina cit6 a
San Pablo:

Cuando yo era nifio, hablaba como un nifio, tenia mentalidad de
nifio, discurria como un nifio; cuando me hice hombre, acabé con las
nifierias. Porque ahora vemos confusamente en un espejo, mientras
que entonces veremos cara a cara.>

Nuestro modo de conocer e interpretar el mundo va cambiando a lo
largo de la vida. Dicho en nuestros propios términos: habitamos va-
rias cavernas, no una sola. Pues bien, esa comparacion con los cam-
bios en la percepcion y la inteleccion es valida para indagar como
sera la Ciudad de Dios, comparada con la actual Ciudad de los Hom-
bres. En esta tltima vemos confusamente, no la realidad (Dios), sino
su imagen (la Naturaleza). Por tanto, el mundo en donde vivimos
constituye un tercer tipo de caverna, la terrestre, que difiere radical-
mente de la caverna infernal y de la celestial. En el mundo terrestre
los creyentes ven a Dios a través de sus sombras, es decir, a través del
mundo que El ha creado. En la Ciudad de Dios lo veran cara a cara,
como Monarca de todas las almas, y no solo como Creador. Por su-
puesto, ese «cara a cara» es puramente metaforico, puesto que Dios
no tiene cuerpo ni cara. Pero San Agustin no descarta que los bien-
aventurados vean «con evidencia clarisima a Dios presente en todas
partes y gobernando todas las cosas corporales, y que le veamos, por
los cuerpos que tendremos, a cualquier parte que volvamos nuestros
o0jos».*® El Reino de los Cielos sera una caverna de luz, con Dios
omnipresente, solo apta para cuerpos espirituales de nuevo cufio, re-
sucitados. El conocimiento sera inmediato: «nuestros pensamientos
estaran patentes para unos y otros mutuamentey.’’

35 Ibidem, XXII, 29, p. 1028.
36 Ibidem, XXII, 29, p. 1063.
37 Ibidem, XXII, 29, p. 1064.
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Ahora bien, no todas las almas seran iguales, habra grados de ho-
nor y de gloria, en consonancia con los méritos de cada cual.’® La
Ciudad de Dios es un Reino, con su corte de angeles, arcangeles y
demas seres celestiales. Por eso la llamamos Caverna Divina, o Ca-
verna de Luz. Nadie envidiara a otro por estar mas alto que ¢l, «como
no envidian a los arcangeles el resto de los angeles».** Cada cual ten-
dré su propio rango (elevacion) y su propio bien, el apropiado a su
ser, de la misma manera que en el Infierno cada cual tendra su propio
mal. Tal es la justicia de Dios. En el Reino de los Cielos «descansa-
remos y contemplaremos, contemplaremos y amaremos, amaremos
y alabaremos [a Dios]».** Esta es una de las ultimas frases de la obra
magna de San Agustin. Desde nuestra perspectiva, lo importante es
que ademads de esas dos ciudades, la del Mal Eterno y la del Bien
Eterno, existe una tercera ciudad (o caverna): el mundo natural donde
viven los seres humanos, también llamado Ciudad de los Hombres.
Entre las tinieblas totales del infierno y la luz radiante del cielo, las
personas habitamos en un mundo que tenemos por real y que repre-
senta a la Ciudad de Dios, pero como en sombras y de manera con-
fusa. Esta tercera caverna (o ciudad) estd compuesta de luces y som-
bras, de noches y dias. Es la Ciudad de Dios peregrina. La encarna la
Iglesia, siempre activa en las ciudades de los hombres, que son mu-
chas, variadas y peligrosas. Las artes del engafio predominan en este
tercer tipo de ciudad, de la que vamos a ocuparnos a continuacion.

El entendimiento divino

El mundo natural en el que viven los seres humanos parece real, pero
hay otro mundo sobrenatural oculto en €I, cuya relevancia ontoldgica
y religiosa es muy superior, debido a que en €l se vislumbra la Ciu-
dad de Dios, eterna y perfecta. Para San Agustin, la auténtica realidad
es Dios, y por tanto su Ciudad, el Cielo. El mundo natural vale poco

38 Ibidem, XXII, 30, p. 1064.
3 Ibidem, XXII, 29, p. 1065.
40 Ibidem, XXII, 30, p. 1068.
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comparado con el sobrenatural. Agustin de Hipona repensé los mitos
platonicos de la caverna y de la ciudad ideal en términos de Ciudad
de Dios. Sobre todo, convirtio6 sus teorias en dogmas de la Iglesia Ca-
tolica, que son objeto de fe, no solo de conocimiento.

Muchas religiones han ideado cielos e infiernos. En el caso de La
Ciudad de Dios, que fue escrita en pergaminos antes de ser reprodu-
cida en la imprenta, lo notable es la existencia de esa tercera caverna,
que es una especie de entrecruzamiento de las otras dos, caracteri-
zadas respectivamente por el Bien y el Mal. En lugar de hablar del
Cielo y del Infierno, en este apartado nos centraremos en esa caverna
mixta, la Ciudad de los Hombres, donde se supone que vivimos.

Hay dos ciudades de Dios, una eterna y otra peregrina. La segun-
da es la Iglesia, que camina hacia la primera, es su destino. Sin em-
bargo, no todos sus miembros llegaran a ser ciudadanos del Reino del
Cielo. Muchos no tendran esa gracia y acabaran en el Infierno. En su
estadio de peregrinacion, la Ciudad de Dios agustiniana aporta una
componente tragica que no existia en la alegoria platonica: unos se
salvaran, otros no. En el relato de la Republica, el problema que tenia
el filosofo que habia llegado a la boca de la caverna y habia contem-
plado la luz divina consistia en hacerse entender, una vez que hubiese
bajado de nuevo a la caverna a comunicar la buena nueva de la exis-
tencia del cosmos noetos. En el caso de San Agustin, en cambio:

La ciudad de Dios tiene, entre los miembros que la integran mientras
dura su peregrinacion en el mundo, algunos que estan ligados a ella
por la participacion en sus misterios y, sin embargo, no participaran
con ella en la herencia eterna de los santos. Unos estan ocultos, otros
manifiestos.*!

La Ciudad de Dios «es la santa Iglesia»,* pero esta no solo la com-
ponen los seres humanos, sino también los angeles, los cuales han
traido a los hombres la revelacidn, entre otros bienes. La revelacion

4 San Agustin (2009): La ciudad de Dios [traduccion de Santos Santamarta y
Miguel Fuertes], Madrid, BAC, 1, 36, p. 55.

4 Ibidem, VIII, 24, p. 339.
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tiene una fuerte componente literaria, puesto que esta recopilada en
un libro o coleccion de libros, la Biblia, que es la palabra de Dios.
Sin embargo, San Agustin insinua que otros libros pueden haber sido
escritos por inspiracion divina, incluido el suyo, La Ciudad de Dios.
En la literatura religiosa el autor puede ser Dios, o cuando menos sus
angeles y sus santos, como el propio San Agustin. Sin ser el Reino
del Cielo, la caverna literario-religiosa también es una caverna di-
vina, porque el juego de las letras y las frases ha sido inspirado a al-
gun ser humano por la Mente Divina. Estamos ante la hipotesis de la
existencia de una Caverna Mayor, la Mente Divina, la cual inspira a
ciertos seres humanos (los Profetas y Padres de la Iglesia) la escritura
de obras sagradas. Estas ultimas conforman cavernas literarias sagra-
das, que hay que leer con devocion, no solo con respeto.

La Ciudad de Dios de San Agustin incluye 22 libros. Los dos 1l-
timos estan dedicados al Cielo y al Infierno, pero los 20 anteriores
abordan diferentes aspectos de la Ciudad de Dios tal y como esta se
manifiesta a lo largo del espacio y el tiempo, siempre relacionada con
la Ciudad de los Hombres:

Voy a tratar de exponer el origen, desarrollo y fines de estas dos ciu-
dades, la terrena y la celestial, que tan intimamente relacionadas, y
en cierto modo mezcladas, ya dijimos que se hallaban en este mun-
do.®

Hay dos ciudades opuestas, pero en el mundo donde vivimos, escri-
bimos y leemos ambas estan mezcladas e intimamente relacionadas.
La Iglesia peregrina representa a la Ciudad de Dios en la Tierra, pero
no todos sus miembros llegaran a la Jerusalén celestial. Muchos son
los que, aun siendo parte de la Iglesia, se extravian por el camino y
acaban siendo presa de la Ciudad de los Hombres, es decir, del pe-
cado y de los demonios. La reflexion agustiniana pretende discernir
entre una y otra. La ciudad divina serd toda luz, como la boca de
la caverna platonica, que daba acceso al cosmos noetos. Sin embar-
go, San Agustin no cifra la verdad, la belleza ni la perfeccion en las

# Ibidem, XI, 1, p. 427.
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ideas, sino en Dios, y también en las almas que participan de El. La
segunda caverna, el Infierno, serd sombra y oscuridad. Lo notable es
que ambas se hibridan en el tiempo y componen una tercera caverna
a lo largo de la historia: es el mundo mestizo de luces y sombras en el
que vivimos los seres humanos, ubicados cada cual en nuestra propia
cueva, llamesela cerebro, mente, alma o espiritu. Segiin San Agustin,
la existencia de esta tercera caverna, el mundo empirico, se justifica
porque ilustra adecuadamente la pugna entre el Bien y el Mal, que es
anterior a la creacion de los seres humanos:

Asi pues, como la oposicion de contrarios contribuye a la elegancia del
lenguaje, asi la belleza del universo se realza por la oposicion de con-
trarios con una cierta elocuencia, no de palabras, sino de realidades.*

Las palabras se contraponen entre si, por ejemplo «bien» y «maly,
asi como sus cavernas respectivas. Pero la oposicion de fondo no se
refiere a palabras, sino a realidades: a almas buenas y malas. No solo
existe el mundo del Bien y las Luces, hay otro mundo real, el del
Mal y las Tinieblas. Por nuestra parte, diremos que hay varias reali-
dades, no solo dos, porque la realidad es cuestion de grados, como la
existencia. Dicho de otra manera: en la tercera caverna o Ciudad de
los Hombres hay multiples oposiciones y conflictos, por eso es tan
variada y tan diversa. A diferencia del Platon de la ciudad ideal, San
Agustin aceptd la existencia de contradicciones y de contrarios en la
Iglesia peregrina, la que camina en busca de la Ciudad de Dios. Al
referirse a la mentira y al engafio, cuestiones sobre las que reflexiond
ampliamente, llego6 a anticipar el argumento cartesiano que luego dio
origen a la afirmacion del sujeto de la modernidad:

si me engafo, existo; pues quien no existe no puede tampoco enga-
farse; y por esto, si me engafio, existo. Entonces, puesto que si me
engafio existo, como me puedo engafar sobre la existencia, siendo
tan cierto que existo si me engafio?*’

4 Ibidem, X1, 18, p. 446.
4 Ibidem, XI, 26, p. 456
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No estamos ante el cogifto ergo sum de Descartes, sino ante un prin-
cipio mucho mas radical, aunque también controvertible: me enga-
no, luego existo. Lo notable es que ese argumento lo plantea todo
un Padre de la Iglesia, canonizado como tal. A nuestro entender, este
argumento fundamenta teoldogicamente la condicion ya aludida del
mundo, su cavernicidad, es decir, su estructura de cavernas engarza-
das. Si el engafio, y no el pensamiento, deviniera el fundamento de
la existencia del sujeto, los magos, los encantadores, los engafiadores
y los mentirosos preponderarian, al igual que sus obras. A nuestro
juicio, en este pasaje San Agustin aport6 la fundamentacion ontolo-
gica de los titiriteros del conocimiento, es decir, de los constructores
de cavernas con diversos engafos, incluida la cueva de Montesinos.
Sin embargo, la argumentacion agustiniana presenta una singulari-
dad importante, de largo recorrido filos6fico: no se trata de enganar
a otros, sino de engafiarse a si mismo. Si me engafio a mi mismo, se-
guro que existo, segiin San Agustin. El autoengafio es el fundamento
de las cuevas personales mas solidas y duraderas. Salvo Dios, que es
eterno.






Pluralidad de mundos

La Caverna Divina, segin Leibniz

En el apartado anterior, citando a San Agustin, mencionamos la po-
sibilidad de que hubiera varias naturalezas. El fildsofo que mas am-
pliamente desarroll6 esta tesis fue Leibniz. Seglin ¢él, Dios pudo ha-
ber creado muchos mundos y eligio el mejor posible, que es el que
habitamos. Antes de la creacion, Dios combind de todas las mane-
ras posibles las ideas que tenia en su mente (esencias) y contempld
multiples mundos ideales (virtuales). Al ser omnisciente, pudo haber
creado cualquiera de esos mundos. Alguno hubiera podido ser mejor
para los seres humanos y hasta Voltaire se habria quedado satisfecho.
Pero el Dios leibniziano, aun teniendo muy en cuenta a la especie
humana, es menos antropocentrista que el de la mayoria de los teo-
logos, incluidos los teistas creyentes en la teologia natural, como el
propio Voltaire. Para elegir el mejor de los mundos posibles, el Dios
de Leibniz sopeso6 la cantidad de esencia que podria existir en cada
mundo ideal. No solo tuvo en cuenta a la especie humana, sino a
otras muchas especies posibles, puesto que también ellas aportan plu-
ralidad y, por decirlo en términos actuales, crean valor. Cada idea en
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el entendimiento divino es una esencia que puja por existir en varios
mundos posibles, coaligandose con otras ideas en una especie de ru-
leta cosmica. Para componer mundos, las ideas divinas se combinan
entre si de multiples maneras y dan lugar a una infinidad de mundos
posibles. El mundo mejor, segun Leibniz, no es el que menos pade-
cimientos conlleva, sino el que aporta mayor variedad, y por tanto
mayor cantidad de esencia. Esa combinatoria infinita es propia del
entendimiento divino, el cual puede ser considerado como una Gran
Caverna Ideal, porque es capaz de albergar a todos los mundos posi-
bles, aunque solo sea a titulo eidético.

El Dios de Leibniz no solo es omnipotente y omnisciente, también
posee voluntad, y esta es infinitamente buena. Paralelamente al cal-
culo de todos los mundos, su voluntad determina de inmediato cual
es el mejor. También instantaneamente, su infinito poder convierte de
inmediato ese mundo real. Como consecuencia, surgimos los seres
vivos, en una inmensa mezcolanza que requiere de multiples lugares
y cantidad de siglos para expresarse y desarrollar las multiples per-
fecciones (e imperfecciones) que el mejor de los mundos implica.

Asi concibid Leibniz la creacion divina en su De rerum origina-
tionem radicali (Sobre la originacion radical de las cosas), escrito
en 1697. En la Teodicea ratifico y precisé esta propuesta, que tantos
comentarios y criticas ha suscitado. En la metafisica leibniziana hay
otra caracteristica notable, su dinamicidad, que se expresa del modo
siguiente: fodos los mundos posibles intentan existir, en funcion de
su respectiva realidad, posibilidad o cantidad de esencia: «y como
la posibilidad es el principio de la esencia, de igual modo, la perfec-
cion, o sea, el grado de esencia (por el cual es composible el mayor
namero de cosas) es el principio de la existencia».*® Hay una especie
de competicion primordial por existir. Por nuestra parte, diremos que
cada uno de esos mundos es virtual, porque no solo es posible, sino
que ademas puja por existir.

La frase que acabamos de citar de Leibniz puede resultar algo
criptica, pero resulta clave para entender su pensamiento. Es posible
aquello que existe en la Mente Divina, la cual es estrictamente extra-

4 Leibniz (2011): Obras, Madrid, Ed. Gredos, p. 211.
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mundana, a diferencia de Spinoza y su Deus sive Natura. El Dios
leibniziano no es la Naturaleza, esta es producto y creacion suya. El
entendimiento divino concibe muchos individuos, especies y natu-
ralezas distintas, algunas de las cuales llegaran a existir, otras no. El
mundo real no es mas que una de las secuencias de mundos posibles
que Dios tuvo en su mente en el momento de la creacion. Eso si, la
mas perfecta, entendiendo por tal la que mayor cantidad de esencia
contenia. Por tanto, posibilitaba la existencia fisica de la maxima va-
riedad de especies e individuos. El calculo divino no fue moral, sino
metafisico, y estuvo basado en lo que hoy en dia se llama biodiversi-
dad. Tenia que ver con la cantidad de esencias que iban a poder acce-
der a la existencia, no con la ausencia de males y sufrimientos. Antes
al contrario, Leibniz aceptd plenamente, de acuerdo en este punto
con San Agustin, que la existencia en el mundo de bienes y males, de
contrarios y oposiciones, es una sefial clara de mayor perfeccion de
dicho mundo, no un defecto.

El aspecto que aqui queremos subrayar del pensamiento de Leibniz
es la combinatoria mental previa. El entendimiento del Dios leibni-
ziano es la caverna por antonomasia, porque alli anidan las ideas del
cosmos noetos platdnico, pero también las ideas y esencias de todas
las especies posibles y de todos los individuos posibles. Al integrar en
una a la caverna platonica de las ideas y a la caverna agustiniana de la
Ciudad de Dios, Leibniz concibi6 la Gran Caverna, de la que el mun-
do fisico-natural es pura proyeccion. Por nuestra parte, afiadimos a
esa Gran Caverna los diversos mundos y entidades artificiales que al-
gunos seres vivos son capaces de concebir y generar, en particular los
seres humanos, que no en vano forman parte de la especie del Homo
sapiens y del Homo faber. En la Gran Caverna incluimos las entidades
literarias y artisticas a las que hemos hecho alusion en los apartados
anteriores, entre otras muchas entidades artificiales, como las caver-
nas digitales a las que vamos a referirnos ulteriormente.

La Ciudad de Dios agustiniana esta en peregrinacion a lo largo de
la historia, pero en ella solo importan las almas de los seres humanos
y las de los angeles. Leibniz amplié considerablemente la caverna
terrenal, puesto que atribuy6 almas (moénadas) a los animales, e in-
cluso a los vegetales. Toda la infinidad de seres vivos fue tenida en
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cuenta en el calculo divino primordial, no solo las almas humanas.
La Ciudad de Dios leibniziana es mucho mas variada y compleja que
la de San Agustin. En el caso de este ultimo, la Ciudad de Dios acaba
escindida en dos grandes cavernas, el Cielo y el Infierno, cosa que
ocurrird al final de los tiempos, pero solo para los espiritus humanos.
En el caso de Leibniz, estos aspectos de la doctrina cristiana quedan
difuminados. El mundo real es uno, no en vano es el mejor, pero hay
una infinidad de mundos posibles en el entendimiento divino, mu-
chos de los cuales encuentran una expresion borrosa en el mundo ac-
tual, en forma de entidades posibles que los seres humanos podemos
concebir, como minimo. jQuién sabe con qué suenan los gatos!

La caverna que cre6 Dios es el mejor de los mundos posibles porque
incluye una infinidad de microcavernas creativas, por ejemplo los mi-
crocosmos que conforman el espacio-tiempo vital de cada ser viviente
y determinan su existencia natural. Leibniz es el gran defensor del plu-
ralismo ontologico, sin perjuicio de que afirme la existencia de un Dios
que integra y compara todos los mundos posibles en su entendimiento,
reduciéndolos a unidad. Este ultimo es la caverna eidética de mayor
extension y complejidad, al menos entre las que van a ser consideradas
en este libro. En la mente divina existe Cervantes, pero también Don
Quijote y Sancho Panza, porque Dios sabia que Cervantes escribiria el
Quijote. Dichas personas no existen de la misma manera, sus grados de
existencia y de perfeccion son distintos. En la mente de Dios también
existe Dulcinea, pero en otro nivel ontologico, no en vano su realidad
fue puesta en duda por el propio Don Quijote. jHasta la cueva de Mon-
tesinos entrd en el calculo del mejor de los mundos posibles!

La caverna del olvido

Una vez evocadas estas tres grandes cavernas ideales, la de Platon, la
de San Agustin y la de Leibniz, este libro prescindira de la hipotesis
de Dios y pasara a ocuparse de cavernas menos sobrenaturales, pero
no menos complejas. Vayamos a las ciudades de los hombres, que
son muchas y variadas, dejando de lado la Ciudad de Dios.

Hay muchos mundos posibles. Algunos se convierten en reales
gracias al esfuerzo humano, otros no. Esto vale para los mundos lite-
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rarios y artisticos, asi como para el pretendido mundo real, sobre cuya
eventual existencia vamos a reflexionar en las paginas siguientes.

Empecemos por los mundos humanos materiales, dejando los inma-
teriales para mas adelante. En el decurso de la historia hemos generado
y mantenido diversos nichos vitales, construidos con esfuerzo y traba-
jo. Los seres vivos cohabitamos en un mismo planeta, pero vivimos en
mundos distintos, esa es la cruda realidad. En tanto entidad material,
la Tierra es extremadamente variada. Si la biosfera fuese uniforme, no
habria vida. También la geosfera es muy variada. Cada ecosistema al-
berga diversos mundos de vida. Esos Lebenswelten han cambiado pro-
fundamente a lo largo de la historia. El tiempo es otro factor de plurali-
dad. Baste pensar en el decurso de nuestra propia vida.

La realidad no se agota en lo fisico ni en lo bioldgico. La cultura
y las lenguas generan mundos simbdlicos que suelen ser compartidos
por comunidades. Aunque nuestros sentidos nos aporten tinicamen-
te una porcion de realidad, los simbolos y las palabras conforman
y organizan los paisajes y mundos compartidos, los cuales devienen
realidades sociales al ser nombrados y concebidos. Los microcosmos
mentales aportan dimensiones adicionales a la realidad. Buena parte
de esos mundos son imaginarios, pero inciden en nuestra vida. Hay
entidades de ficcion que determinan las culturas y las sociedades, ge-
nerando cavernas en donde habitan mentalmente millones de perso-
nas. La realidad social no se reduce a la Fisica ni a la Biologia, tiene
sus propias codificaciones, marcos de comprension y reglas de fun-
cionamiento. Las piramides en donde reposan los faraones muertos
todavia permanecen. Pero de la inmensa mayoria de microcosmos
artificiales donde habitaron nuestros congéneres no queda ni rastro.
El olvido supera infinitamente a la memoria.

Mundos de vida

Un mismo individuo vive en ambitos diferentes a lo largo de su vida,
va cambiando, aun sin darse cuenta. Unas veces percibe, otras imagi-
na. En ocasiones se emociona, por las noches suefia. Los escenarios
oniricos son formas efimeras de realidad virtual. Pujan por existir,
pero solo acceden a ello vagamente, en suefios, no en el estado de
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vigilia. Otro tanto sucede con la mayoria de las vivencias, cuando las
recordamos.

Por otra parte, la vida cambia radicalmente con la edad. Pensemos
en un recién nacido o en un agonizante. También habitan mundos de
vida, unos crecientes, otros menguantes. Los Lebenwelten se modifi-
can sin cesar, aunque raras veces nos apercibamos de ello.

A toda la diversidad anterior hay que afiadir las relaciones inter-
personales, donde la pluralidad de mundos se incrementa exponen-
cialmente. Si aceptamos que las relaciones humanas son reales —y
cémo no hacerlo, dado lo que nos afectan—, la complejidad de lo
real se eleva a la enésima potencia y la hipdtesis de la pluralidad de
mundos deviene todavia mas palmaria. Dicho sea de paso, también
la verdad es plural. Hay muchas verdades. Falsedades, todavia mas.
Entre estas ultimas, una de las mas notorias y acendradas consiste en
creer que hay un solo mundo. Por eso hay que afirmar que hay reali-
dades, varias, no una sola Realidad, ni tampoco infinitas.

Jerarquias entre cavernas

Somos capaces de imaginar un Unico Mundo, auténticamente Real.
Quien crea en un mundo asi, que viva conforme a sus creencias,
siempre que no pretenda obligar a los demds a vivir en esa caverna.
Incluso los monoteismos aportan algo a la pluralidad de mundos, no
en vano hay multiples maneras de sentir y concebir al Dios Unico.
Esos mundos sobrenaturales son reales para quienes los imaginan o
habitan mentalmente, tienen un cierto grado de realidad. Hay creen-
cias consoladoras, suelen tener seguidores. Creer que hay una reali-
dad es un lenitivo. Sin embargo, a otros les consuela mas el dualismo
y afirman la existencia de Otro Mundo, distinto de este, con lo que
niegan la tesis del Mundo Unico. Es lo que le ocurrié a San Agustin
con la Ciudad de Dios. Al final, acabd aceptando la existencia de tres
cavernas distintas: la terrestre, la celestial y la infernal.

La cuestion no estriba en que haya un mundo o muchos. Lo que
en el fondo se esta debatiendo es la jerarquia entre mundos, cudl es
el principal. Los materialistas piensan que predomina la Physis, o la
Biophysis, y que todo se reduce a materia, viva o inerte. Los idea-
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listas influidos por Platon atribuyen la primacia al cosmos noetds o
mundo de las ideas. Los espiritualistas ponen en la ctspide de la pi-
ramide de los mundos a los dioses y sus Olimpos, con sus diversas
variantes y versiones. Los constructivistas afirman que todo es un
producto social, priorizando la realidad social sobre cualquier otra.
No faltan quienes todo lo reducen a la economia, al arte, o a las len-
guas. Ultimamente abundan los naturalistas y animalistas, muchos de
los cuales han sacralizado el medio ambiente y creen en la existencia
de Gaia, fuente de toda vida. Reducir la pluralidad a unidad es una
tendencia muy humana. Por lo general, las diferentes variantes del
reduccionismo tienen un imperativo comun: jerarquizar las diversas
cavernas y afirmar que una de ellas es la auténtica, la que prima sobre
las demas. La controversia sobre la unidad o la pluralidad de mun-
dos acaba siendo un debate axioldgico: unos mundos valen mas que
otros, esos son los auténticos.

Tecnomundos

En el apartado siguiente vamos a ocuparnos de una modalidad es-
pecifica de mundo, los mundos tecnoldgicos, que algunos confun-
den con la realidad virtual. Nosotros hablaremos de tecnocavernas,
o tecnomundos. Menospreciar esos tecnomundos es lo més habitual,
si no condenarlos. Los detractores de los tecnomundos subrayan su
artificialidad, advierten de sus peligros, temen que los seres humanos
sean esclavizados por la tecnologia, profetizan la desaparicion de las
restantes formas de cultura ante el empuje de las tecnocavernas, etc.
Conviene sefialar desde el principio que, en su uso actual, la antino-
mia real/virtual implica valoraciones. En el fondo, es otro modo de
plantear el debate sobre la jerarquia de los mundos. Preocupa que el
mundo virtual pudiera convertirse en el mundo por antonomasia, al
que todos los demas quedarian subordinados. Los detractores de los
tecnomundos tienen parte de razon, pero no toda la razoén. Algunos
propagandistas de Internet y las nuevas tecnologias han mantenido
discursos mesidnicos, como si lo virtual y lo digital vinieran a aportar
la solucion de los multiples problemas que aquejan a los seres huma-
nos. Ultimamente abundan pensadores neocreacionistas y transhu-
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manistas empefiados en generar robots artificiales a nuestra imagen y
semejanza, pero con capacidades superiores a las de los seres huma-
nos. Incluso se profetiza la aparicion de una nueva especie humana,
como el Superhombre de Nietzsche, pero convertido en un Robocop,
o en un hibrido de cuerpo y maquina.

Nuestra oposicion al transhumanismo es radical. Ello no impli-
ca considerar que las tecnociencias digitales (TIC) sean irrelevantes.
En la medida en que transforman las relaciones humanas, las tecno-
logias de la informacion y la comunicacion tienen gran importancia
social, puesto que producen nuevas modalidades de realidad social, y
también nuevas cavernas. Las tecnocavernas actuales se superponen
a la larga ristra de cuevas y cavernas que hemos ido evocando en
los parrafos y apartados anteriores. En particular, hay tecnocavernas
compartidas, en ellas nos centraremos. La sociedad de la informacion
genera multiples cuevas de la informacion y algunas grandes caver-
nas: la radio, la television, las redes sociales, etc.

Realidades

Antes de comentar mas a fondo las cavernas digitales, resumamos
nuestras propuestas sobre el pluralismo ontologico. El pluralismo im-
plica una opcioén ontoldgica radical. Niega la premisa mayor de los
monismos, la jerarquia piramidal de los mundos, uno de los cuales
ocupa el vértice de lo real y prima sobre los demas, si no los subsu-
me. El pluralismo asume que cada ser vivo considera que su propio
microcosmos o microcaverna es muy relevante, en ello le va la vida.
Pero tiene claro que, habiendo millones de seres vivos, ninguno de
los microcosmos predomina sobre los demas. En este libro negare-
mos el dogma unitarista, tipicamente platonico, segtn el cual todo
esta ordenado en torno a lo Uno, independientemente del nombre ul-
terior que le adjudiquemos: realidad, naturaleza, historia, dios... Ha-
blaremos de esos temas, pero poniéndolos en plural: realidades, natu-
ralezas, historias, dioses. Este libro tiene autores, no un autor.
Cuando los pensadores monistas reflexionan sobre Internet y los
tecnomundos tienden a obsesionarse con un unico tipo de preguntas:
(eliminaran Internet y las tecnologias nuestros actuales modos de
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vida?, ;habrd robots en lugar de personas?, ;nos dominaran las ma-
quinas?, ;estamos ante una nueva caverna platonica, tecnologicamen-
te construida?, la humanidad, ;esta en peligro? Desde posturas plu-
ralistas, estas no son las cuestiones mas relevantes, aunque haya que
abordarlas. Es importante comprender que los mundos virtuales TIC,
por asi llamarlos, se superponen a los mundos previamente existen-
tes, sin sustituirlos ni eliminarlos, aunque transformando los modos de
vida. Son cavernas de cavernas. Cada una de ellas conforma una nueva
modalidad de realidad, que se suma a las realidades anteriores (fisica,
biologica, religiosa, social, politica, econdmica, etc.). El pluralismo no
es reduccionista, a diferencia del unitarismo ontoldgico, que pretende
reducir la pluralidad a unidad, o cuando menos subordinar todas las
modalidades de realidad a una sola, la Realidad. Esta creencia esta pro-
fundamente acendrada, sin perjuicio de las divergencias y contiendas
sobre la entidad o valor que esta en la cima de lo Real.

El pluralismo ontolégico es el punto de partida de este libro, por
eso decimos que hay realidades, no una Realidad Unica. Veamos mas
a fondo por qué.

Critica de lo Uno

La gran mayoria de las filosofias publicadas han sido monistas, es de-
cir, proclives a lo Uno como principio explicativo, sea 1o uno Dios, el
Universo, la Humanidad, la Historia, la Patria, el Estado, la Nacion,
el Partido, la Familia, la Persona o el Yo. Jen6fanes y Parménides
enunciaron la primacia de lo Uno y Platon la sistematizo, al afirmar
que toda idea es una y solo una.*’” Aristoteles dio a entender que para
todo concepto existe una Unica definicion, mediante un Uinico género
y una Unica diferencia, en lugar de admitir definiciones en base a una
pluralidad de rasgos especificos, como actualmente se tiende a ha-
cer, buscando explicaciones y caracterizaciones multifactoriales con
fronteras borrosas entre si (fuzzy logic). Los escolasticos postularon
que todo ente en cuanto ente es uno y atribuyeron a unum la condi-
cion de ser el primer universal, anterior incluso a verum y bonum.

47 Platon (2003): Didlogos, Madrid, Gredos, vol. 5, Parménides, 131¢
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Kant subray6 la primacia de los juicios universales y necesarios en
teoria del conocimiento, y en particular de las leyes cientificas. Hegel
profundizé en la concepcion platonica, aunque reconocid que existe
una relacion dialéctica entre lo uno y lo multiple y que la pluralidad
niega la unidad en si; sin embargo, acabd afirmando la unidad de los
opuestos, que ya habia sido anticipada por Platon, y la convirtié «en
el principio de toda la realidad».”® Incluso Marx, y sobre todo los
pensadores marxistas, tendieron a creer en la existencia de una con-
tradiccion principal (piénsese en Althusser), en lugar de analizar la
pluralidad de oposiciones y contradicciones que determinan a cada
concepto y a cada conflicto. En suma: a lo largo de la historia de la
filosofia la explicacion monocausal ha prevalecido sobre la explica-
cion plural, aunque haya habido algunos autores que han afirmado
en mayor o menor grado la pluralidad frente a la unidad. Entre estos
ultimos, Ferrater Mora destaca en su Diccionario de Filosofia a Lei-
bniz y a James, posteriormente aludiremos a ambos.*” Nuestro pro-
posito en este libro consiste en traer a colacion de nuevo el debate y
exponer una serie de argumentos a favor del pluralismo en filosofia, a
contracorriente de la main stream unitaria.

Los multiples cosmos (macro-, meso-, micro-, y hoy en dia también
nanocosmos) no se reducen a uno ni se integran en un universo, a no
ser en un universo imaginario, es decir, en una idea contenedora uni-
versal que todo lo engloba: el Todo. Pero incluso en este caso, todos
hay muchos. De hecho, hay pluralidad de mundos, tanto en la physis
como en la biophysis, no digamos en el caso de los mundos sociales,
de los mundos literarios o de los mundos imaginarios, que siempre han
existido superpuestos al cosmos social. En particular, hay una plura-
lidad infinita de Lebenswelten, que no son solo humanos. Lo singular
es indisociable de lo plural y no puede ser absorbido por la categoria

“ Ferrater Mora, J. (1965): Diccionario de Filosofia, vol. II, Buenos Aires,
Sudamericana, p. 857, articulo «Lo UNO».

4 De Leibniz afirma que «su filosofia monadologica es un pluralismo decidido»
(Ibidem, p. 437, articulo «Pluralismo»). En cuanto a James, considera que su
defensa del pluralismo noético ha sido la mas resonante en la época contempo-
ranea (Ibidem, p. 437).



PLURALIDAD DE MUNDOS 75

de unidad. En lugar de reducir los diversos mundos al cosmos noetos,
como han intentado hacer los pensadores proclives al platonismo, sub-
sumiendo forzadamente la pluralidad de mundos bajo la idea de uni-
dad, quienes tengamos deseos de saber hemos de salir de esa caverna
eidética y mostrar que cada modalidad de unidad, y son varias, esta ba-
sada en una pluralidad constituyente. Incluyo aqui la unidad aritmética,
que también estd quebrada de multiples maneras, tantas como fraccio-
nes hay; o también por el conjunto vacio, en base al cual Peano y sus
seguidores definieron el numero 1 y los demas numeros cardinales.
Dicho sea de paso: el conjunto vacio es la representacion matematica
de la caverna, o mejor, de la multiplicidad de posibles cavernas mate-
maticas, puesto que es parte de cualquier topologia. Por tanto, adopta
formas diversas, aun sin tener elemento alguno.

Para impulsar esa empresa filosofica, que encontrard numerosos
obstaculos, objeciones y criticas, en este apartado expondremos una
serie de argumentos a favor del pluralismo. En concreto, comentare-
mos brevemente la nocion de pluriverso de William James y, siguien-
do su estela, propondremos dos nuevos conceptos, pluriversalidad y
pluriversidad, que serviran como contrapunto al ideal universaliza-
dor de la filosofia y de la universidad. Por ultimo, argumentaremos
a favor de la pluralidad del pluralismo, puesto que hay diferentes
modalidades y grados de afirmacion del pluralismo en filosofia. En
suma, vamos a centrarnos en tres oposiciones, que estan interrela-
cionadas entre si: pluralismo versus monismo, pluriversalidad versus
universalidad y pluriversidad versus universidad.*

Cinco argumentos en favor del pluralismo ontoldgico

1) El primer argumento se refiere a la historia de la filosofia occi-
dental. Ninguna de las diversas propuestas filosoficas ha generado un
consenso universal, ni siquiera la de Aristoteles, por mucho que los
autores que las propusieron las hayan presentado como universales y

3% En este apartado retomamos algunos argumentos previamente publicados en
Echeverria, J. (2012): «Pluralidad de la filosofia: pluriversidad versus universi-
dady», Ontology Studies / Cuadernos de Ontologia, 12: 373-88.
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omniexplicativas. Desde una perspectiva historica, la pluralidad de
sistemas y modos de hacer filosofia forma parte constitutiva de la
filosofia en su historia. Es un primer indicio a favor del pluralismo
filosofico.

2) Otro tanto cabe decir si concebimos la filosofia como un modo de
plantear problemas, mas que de resolverlos. No hay un solo problema
filosofico, sino varios. Unos son mas complejos que otros. Por otra
parte, hay problemas ontologicos, epistemologicos, éticos, estéticos,
metodologicos y axiologicos, por mencionar tnicamente seis tipos de
problemas bastante diferenciados entre si, aunque cabria mencionar
otros, como los problemas antropolédgicos y culturales, por ejemplo.
No hay un solo problema filosofico, sino varios, y de muy diversa in-
dole. El orden en el que se plantean los problemas también difiere en
funcion de los autores. Pluralidad de problemas, en suma.

3) La filosofia también es plural si la concebimos como deseo de
saber, remitiéndonos a la etimologia del término. Por cierto, esta es
nuestra opcion en el presente libro y, una vez tomada, es facil cons-
tatar la existencia de una pluralidad de saberes, asi como una plura-
lidad de modos de saber y conocer. ;Y no digamos nada de la mul-
tiplicidad de deseos y de sujetos deseantes! Quien quiera reducir los
deseos a unidad, animo y a ello, le deseamos suerte; pero este deseo
va acompafiado por una sonrisa irdnica, porque la suerte siempre es
variada y plural, no solo buena o mala; en todo caso, nunca es Una.

4) Por lo escrito hasta ahora, cualquiera podra vislumbrar que no esta-
mos a favor de ninguna filosofia sustantiva ni esencialista, aun reco-
nociendo que las hay, y bien argumentadas. Preferimos las filosofias
adjetivas (filosofias de...), e incluso las circunstanciales, incluidas
las filosofias par provision, por parafrasear la moral cartesiana. El
verbo filosofar se conjuga como cualquier otro verbo, en singular y
en plural. Entendemos la filosofia como un modo de actuar, al ser un
deseo de saber, no como un sistema tedrico ni mucho menos como
un saber contemplativo. La contemplacion del mundo de las ideas no
es mas que una linea de fuga de la busqueda del conocimiento, hay
otras muchas lineas de trabajo, y varias mas sensatas. La categoria
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de sustancia no prima sobre las demads, ni siquiera es relevante en el
sistema categorial que propugnamos, que estd inspirado en Frege, no
en Aristoteles.

Por decirlo en términos mas incisivos y polémicos: consideramos
que la categoria de relacion es mas relevante que la categoria de sus-
tancia. Afirmamos que cualquier modalidad de unidad, en tanto esta
relacionada con otras unidades, esta constituida por una pluralidad
de relaciones. Una ontologia que adopte las categorias de elemen-
to, relacion, funcién, estructura, proceso, sistema, etc. no tiene por
qué aceptar la terminologia de las sustancias ni de las esencias, por
mucho prestigio historico que tengan. Hay que criticar y descreer de
esos dos idolos de la tribu y del foro, la unidad y la universalidad. En
la medida en que lo logremos, las categorias de sustancia y de esen-
cia seran menos relevantes en filosofia, sin perjuicio de que quien
quiera seguir adoptandolas esta en su pleno derecho: hay filosofias,
en plural. La libertad de pensamiento requiere pluralismo.

5) El pluralismo en filosofia también puede ser propuesto evocando
las diversas formas de concebirlo, es decir, afirmando la pluralidad
del pluralismo. Este puede ser metafisico (mundos posibles), ontolo-
gico (lo ente es plural), cosmologico (pluralidad de mundos existen-
tes), teoldgico (politeismo) y noético (pluralidad de ideas y modos
de pensar), ademas de epistemologico, metodoldgico, axioldgico,
politico, econdémico, social, cultural, antropologico y lingiiistico, por
mencionar unas cuantas modalidades de pluralismo.

6) Demos otro paso mas. Si nos referimos inicamente al pensamien-
to que se expresa por medio de lenguajes (veremos mas adelante
que el pensamiento no se agota en el lenguaje), la enorme pluralidad
de lenguas humanas y las dificultades de traduccion entre unas y
otras aporta mayores apoyos a la hipotesis de la pluralidad de mun-
dos de percepcion, experiencia, vida y pensamiento. La nocioén de
humanidad, tipica del pensamiento ilustrado, pudo servir para in-
tentar integrar en una problematica comun esa inmensa variedad de
microcosmos vividos. Pero el monismo antropologico de los pensa-
dores ilustrados, ademas de excluir a los animales de la condicion
pensante, da por supuesto lo que habia que demostrar, a saber, que
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la humanidad es una, no varias. En primera instancia, la actual ge-
nética aporta argumentos de peso a favor de la existencia de una
naturaleza humana. Sin embargo, no hay que olvidar que nuestro
sistema genético tiene muy altos grados de correlacion estadistica
con los de otras especies, tanto animales como vegetales. Tenemos
naturalezas (cuevas animales y vegetales en nuestro cuerpo), no una
naturaleza tinica. Cabe decir que nuestro codigo genético es interes-
pecifico, o si se quiere mestizo. Si le afiladimos la ingenieria genéti-
ca, el pluralismo de la especie humana (y de cualquier otra especie)
puede aumentar todavia mads, al ser factible la generacion de enti-
dades bioldgicas artificiales. Y aunque esos rasgos genéticos artifi-
ciales no sean replicables (algunos si lo son), ello no obsta para que
podamos vislumbrar la posibilidad de diversas modalidades de seres
humanos, como consecuencia de la capacidad de manipulacion de
los genes. El pluralismo biologico tecnologicamente asistido plantea
problemas éticos y ontoldgicos de gran envergadura, que no pueden
ser soslayados. Como dicen los transhumanistas, la unidad de la es-
pecie humana esta en cuestion. Dicho en una palabra: ;humanidad o
humanidades?

7) Tampoco hay que olvidar que la paleontologia actual ha ido esta-
bleciendo toda una gradacion de hominidades, si no de humanidades.
La historia de las civilizaciones y las culturas muestra una y otra vez
que la negacion de la condicién humana a las tribus vecinas ha sido la
regla, no la excepcion. Siempre ha habido barbaros, denigrados por
serlo, precisamente para afirmar la unidad de la tribu o de la raza..
(Por qué hay grados mayores o menores de barbarie, por qué unos
grupos de la especie humana maltratan, colonizan, esclavizan o ani-
quilan a otros, negdndoles su condicion humana? ;Como proyectar
la nocion de derechos humanos a la época de las cavernas y las gla-
ciaciones, cuando no habia pdlis? ;Por qué imponer por las armas la
nocion ilustrada de humanidad, por qué evangelizar, por qué predicar
la buena nueva de la emergencia del ser humano a los monos desnu-
dos? En suma, ;hay una humanidad o, por el contrario, cabe afirmar
la existencia de varias modalidades de humanidad a lo largo de la
historia? El monismo y el pluralismo antropoldgicos se contraponen
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radicalmente entre si, sin olvidar la distincion entre la animalidad y la
humanidad, que estd muy lejos de estar resuelta.

8) Desde Malebranche a Popper, se ha hablado de la bisqueda de
la verdad, no de la busqueda de las verdades. Supuesto este monis-
mo epistemologico, han abundado los autores que han postulado la
existencia de un Unico método para buscar la verdad, promoviendo
el monismo metodologico. Sin embargo, ni siquiera hay que recurrir
a Feyerabend para afirmar el pluralismo metodoldgico, puesto que
los propios cientificos lo practican desde hace siglos. El debate entre
monistas y pluralistas también ha llegado a la légica, en particular
conforme se han ido introduciendo explicaciones probabilitarias y
multifactoriales, no basadas en la certidumbre ni en el modelo lineal
de la causa eficiente. Un fenomeno puede tener una o varias causas.
Esto ultimo es lo mas frecuente. Por ende, la explicacion pluralista
tiene tanta 0 mayor vigencia que la monista. Un hecho puede tener un
grado de probabilidad, sin ser cierto ni falso al 100%. Por otra parte,
en los sistemas complejos prima la incertidumbre y la indetermina-
cion. Las clasificaciones que han intentado escindir lo clasificado en
clases disjuntas han acabado admitiendo grados intermedios, zonas
fronterizas y mestizajes que rompen las dicotomias inicialmente pos-
tuladas. En suma, las propuestas pluralistas suelen ser gradualistas y
evolucionistas a la hora de discernir unas cosas de otras. El ordena-
miento logico basado en las dicotomias y las clases disjuntas esta en
cuestion, y con ¢l el monismo y el dualismo epistémicos.

9) Pasemos a otra de las vertientes del debate, la religiosa o teolo-
gica. En este caso nos topamos con monoteismos, dualismos y poli-
teismos, asi como con multiples objetos, rituales y lugares sagrados.
Por lo general, ser religioso implica creer en la existencia de alguna
entidad trascendente o sobrenatural, con la consiguiente diferencia-
cion entre dos mundos. Si ya el mundo natural se caracteriza por la
enorme variedad de especies y formas de vida, también lo sobrena-
tural esta poblado por varios dioses auténticos (y Unicos), con los
consiguientes conflictos entre sus seguidores. En el caso de William
James, su pragmatismo le llevo a identificar a dios con la «esperanza
de cada individuo en sus posibilidades futuras, la confianza de cada
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ser humano en sus posibilidades».’! De esta manera, pluralizo la divi-
nidad, al vincularla a cada uno de los creyentes. Con ello no resolvid
el debate entre el monoteismo y el politeismo, pero al menos aportd
una nueva expresion filoséfica del mismo. Segun James, la hipote-
sis de dios se justifica pragmaticamente, en la medida en que aporta
confianza y seguridad en si mismo al sujeto que hace suya dicha hi-
potesis, y cree en ella.”> Quien no haga hipotesis al respecto, puede
vivir sin dios, pero dejando que los creyentes mantengan y celebren
su divinidad propia o comun a su manera. La tolerancia religiosa y la
libertad de conciencia son dos de las principales expresiones del plu-
ralismo en cuestiones tan dificiles como las religiosas y teologicas.
El pluralismo religioso es indispensable a la hora de articular otras
modalidades de pluralismo (social, politico, cultural, etc.). De lo con-
trario, se vuelve a la Caverna Unica.

10) El pluralismo de James se orient6 ante todo a cuestiones ontolo-
gicas y cosmologicas, puesto que defendio la pluralidad del universo:
el multiverso, como ¢l decia. El problema de lo uno y lo multiple le
habia llegado a parecer «el problema filoséfico mas importante de
todos».>®> También fue consciente del tradicional sesgo de la filosofia
en pro de la unidad: «la filosofia siempre ha manifestado, por en-
cima de todo, su interés por la unidad».’* Asimismo sefialé que «la
unidad de las cosas siempre se ha considerado mas ilustre, por asi
decir, que su variedad».”® Esa constataciéon es muy cierta, al menos
desde Platon. Pero esa mayor autoridad y hondura filosofica que se
atribuye al monismo tiene unos «fundamentos misticos, mas que

St James, W. (2000): Pragmatismo, Madrid, Alianza, p. 28.

52 «Quienquiera que insista en que Aay un disefador y que esté seguro de que
tiene una naturaleza divina, obtendra cierto beneficio pragmatico del uso de ese
término; el mismo, en efecto, que vemos que nos rinden los términos “Dios”,
“Espiritu” o “Absoluto” (Ibidem, p. 120).

53 Ibidem, p. 128.
5 Ibidem, p. 129.
55 Ibidem.
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intelectuales».®® El pragmatismo de James pretendia «abjurar tanto
del monismo absoluto como del pluralismo absoluto».’” Aun asi, no
preconizd la equidistancia: «el pragmatismo debe dar la espalda al
monismo absoluto y seguir la senda mas empirica del pluralismo».®
Como en el caso de los dioses, la pluralidad de mundos es una cues-
tion de hecho que la filosofia ha de afrontar, por eso propuso la no-
cion de multiverso, opuesta a la de universo.

11) Este tesis jamesiana tiene consecuencias que merece la pena ex-
plorar. Desde una perspectiva pluralista, un valor de tanta raigambre
filosofica como la universalidad habra de ir dejando paso a la pluri-
versalidad y pluriversidad como nuevo objeto y objetivo de la re-
flexion filosofica. Obsérvese que decimos pluriversidad, no multiver-
sidad, como hacia William James. Se trataria de interesarse ante todo
por lo que tiende a diferenciarse y diversificarse, promoviendo esa
expansion de la pluralidad, en lugar de defender la unidad como prin-
cipio de explicacion racional. Por poner un ejemplo particularmente
provocativo, y coherentemente con esta propuesta, las universidades
habrian de evolucionar y convertirse en pluriversidades. Un empefio
asi, la pluriversidad de las artes, las ciencias, los conocimientos y los
saberes, es una de las empresas filosoficas del siglo XXI, si concebi-
mos el siglo presente desde una perspectiva pluralista. Se pondria en
practica de esa manera la convergencia de disciplinas propugnada por
John Dewey, como sefiald en su momento Fernando Salmeron®® y su-
brayo posteriormente Leon Olivé.® A nuestro modo de ver, el futuro
de la filosofia se cifra en esa pluri- o interdisciplinariedad. La nocion
misma de universidad presupone un cierto ideal monista, al pretender

¢ Ibidem, p. 142.
7 Ibidem, p. 145.
38 Ibidem, p. 148.

% Salmeron, F. (2004): «Sobre el concepto de interdisciplinariedad», en: Obras
Completas, vol. 5, México, El Colegio Nacional, p. 241. Vease Olivé, L. (2007):
La ciencia y la tecnologia en la sociedad del conocimiento, México, FCE.

% Olivé (2007): op. cit., pp. 122-125.
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unificar el cultivo de todas las modalidades de conocimiento en una
Unica institucion. De hecho, nunca ha sido asi, y siempre ha habido
una pluralidad de instituciones para cultivar y aplicar los conocimien-
tos. La pluralidad es la mediacion entre lo uno y lo multiple porque
no se limita a ser la iteracion de la unidad, ni pretende jerarquizar
lo multiple, ordenandolo linealmente (como en los saberes positivos
de Comte) o en forma ramificada (al modo del arbol de las ciencias).
Las pluriversidades estaran organizadas en torno a redes multidisci-
plinares de conocimiento basadas en la pluralidad de las aportaciones
respectivas y en la diversidad de agentes que impulsan la busqueda de
conocimiento. Las pluriversidades habran de ocuparse de la unidad y
la multiplicidad de las ciencias y los saberes, interrelacionandolos en-
tre si, pero sin pretender reducir las unas a los otros. El reduccionismo
metodoloégico ha de ser reemplazado por la interrelacion y la conver-
gencia entre las diversas modalidades del saber, que son varias, y no
una. Como puede comprobarse, estamos defendiendo un pluralismo
fuerte, que no se limita a criticar la primacia de lo Uno, sino que pro-
pone alternativas pluralistas al monismo del conocimiento y el saber.

11. Otro argumento a favor del pluralismo ontologico y fisico-bio-
logico surge si introducimos la nocion de variedad de escalas. Las
concepciones monistas han postulado la existencia de grandes enti-
dades (el Ser, Dios, el Universo, la Naturaleza, el Mundo), con el fin
de intentar englobar en una Unidad a todas las formas de existencia.
Si, ademas, dichas entidades eran inmutables, intemporales o eternas,
sus pretensiones de representar a lo Uno tendian a ser hegemonicas.
Casi todos los principios omni-explicativos antes enumerados tienen
esas caracteristicas. Contrariamente a ello, hay que prestar atencion a
lo pequefio y a lo efimero, a lo que es flor de un dia, o de un momen-
to, porque conforma una de las principales manifestaciones de la plu-
ralidad. Si distinguimos los microcosmos de los mesocosmos y los
macrocosmos, y atribuimos a esas tres escalas relevancia filosofica,
independientemente del tamafio, extension o duracion de los corres-
pondientes mundos, sucesos, procesos o relaciones, la concepcion
pluralista encuentra otros muchos ambitos de estudio y reflexion, que
los monistas suelen despreciar olimpicamente. Muchas modalidades
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de pluralismo ontoldgico son pequefias y efimeras, pero ello no im-
plica que no existan. Por cierto, el reciente descubrimiento de los na-
nocosmos refuerza considerablemente las tesis pluralistas. Asi como
el cosmos se ha ampliado a gran escala con el descubrimiento de las
galaxias, las supernovas, los agujeros negros y el resto de entidades
que componen la llamada flecha del tiempo y el actual universo, asi
también por abajo proliferan nuevos d&mbitos de lo real, los nanocos-
mos, hasta ahora indiscernibles para los seres humanos, pero opera-
tivos en multiples procesos materiales, organicos y fisiologicos. La
variedad y pluralidad de esos nanocosmos resulta fascinante, abrién-
dose asi un nuevo ambito donde plantear el debate. Ni el universo
newtoniano ni los atomos de Bohr son lo que eran. Se han revelado
mucho mas complejos de lo que se pensaba.

En suma, William James tenia razon al postular la existencia de
pluriversos, no solo de universos. Los pequefios pluriversos merecen
una atencion especial desde la perspectiva del pluralismo, aunque sean
tan efimeros como muchas de las pequenas particulas que los fisicos
han ido descubriendo a lo largo del siglo XX. A escala nanométrica la
pluralidad se esta expandiendo exponencialmente. Un argumento mas
para refutar el viejo esencialismo de los fildsofos monistas.

12. Nuestro ultimo argumento a favor del pluralismo se refiere a los
valores. Considerados estos como funciones que los diversos agentes
aplican a objetos, personas, sistemas, procesos o artefactos, y par-
tiendo de la hipdtesis de que las acciones humanas, sean individuales
o colectivas, estan guiadas por valores, el debate entre el monismo y
el pluralismo adquiere una nueva dimension, particularmente impor-
tante. Contrariamente a las teorias de la decision racional, basadas
en el dogma de que un agente racional trata de maximizar el grado
de satisfaccion de uno o varios valores, la racionalidad axiologica
acotada que propugnamos,’' siguiendo las propuestas de la Bounded

" Vease Echeverria, J. y Alvarez, J. F. (2008): «Bounded rationality in Social
Sciences», en: Agazzi, E.; Echeverria, J. y Goémez, A. (eds.): Epistemology
and the Social, Amsterdam y Nueva York, Rodopi, Péznan Studies in the
Philosophy of Science 96, pp. 173-190.
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Rationality (Simon, Axelrod, Rubinstein, etc.), afirma que hay cotas
maximas y minimas en el grado de satisfaccion de un valor y que las
acciones racionales estan guiadas por una pluralidad de valores, cada
uno de los cuales tiene su propio intervalo critico de satisfaccion.
Tanto los valores como sus limites de satisfaccion van cambiando
a lo largo del tiempo y son distintos segun los agentes valorativos.
Sin embargo, pueden ser compartidos, con lo que se dispone de una
teoria de la accion racional colectiva, no solo individual. Ademas, los
criterios de valoracion justifican la eleccion de los fines y objetivos,
no solo la de los medios (racionalidad instrumental). En conjunto, el
pluralismo axiologico se vincula a una teoria de la racionalidad que
subraya el caracter complejo y pluralista de las acciones humanas.

En suma, se puede afirmar el pluralismo sin necesidad de acep-
tar las tesis pragmatistas ni recurrir a grandes hipotesis metafisicas,
como la de la armonia preestablecida. Uno de los modos de hacerlo
consiste en romper la dicotomia entre lo uno y lo multiple, introdu-
ciendo la nocién de pluralidad como una mediacidon entre ambos po-
los. Lo multiple es una iteraciéon de lo uno, mientras que lo plural
implica diferencias relevantes entre las unidades que componen di-
cha pluralidad, e incluso heterogeneidad y oposicion entre los com-
ponentes de lo plural. Dicho de otra manera, cuando distinguimos
varias formas de abordar filos6ficamente la cuestion de la pluralidad,
no estamos presuponiendo que puedan ser equiparadas ni reducidas
las unas a las otras. Lo mas significativo de la nocion de pluralidad,
en tanto se opone al monismo y al dualismo, pero también a la multi-
plicidad indefinida, consiste en que pone limites a la multiplicidad, y
limites estrictos.



Tecnocavernas

En este apartado vamos a referirnos a una de las modalidades de rea-
lidad virtual, generada por las tecnologias de la informacion y la co-
municacion (TIC). No pensamos solo en Internet, sino en un sistema
de tecnologias que se han difundido ampliamente en las Gltimas dé-
cadas: television digital, teléfonos moviles, auriculares, videojuegos,
dinero electrénico, gafas y cascos estereoscopicos, etc. Sin embargo,
tendremos en cuenta que otras culturas humanas han desarrollado sus
propias modalidades de caverna virtual. La de Platon fue un primer
ejemplo, las cavernas literarias el segundo. Siempre habra curas y
barberos que intentaran convencernos de que el mundo real es aquel
donde ellos habitan, no los libros de caballerias que sorbieron el seso
al Caballero de la Triste Figura. Bien estd que asi sea, también los
curas y los barberos contribuyen a que el mundo sea plural. Lo que
hay que negar, en cambio, es su negacion del mundo quijotesco. Si
Alonso Quijano no hubiera leido tantos libros no hubiera sido Don
Quijote. El cura y el barbero de la novela de Cervantes tampoco hu-
bieran tenido existencia literaria, esta solo les ha llegado gracias al
desvario del Caballero. Otro tanto cabe decir de otros muchos per-
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sonajes literarios que nunca han tenido un cuerpo de carne y hueso
pero han marcado nuestras mentes desde sus respectivos mundos de
ficcion. Los mitos, los rituales, las leyendas, las ceremonias, el teatro,
la pintura, los libros, la opera, el cine y las artes en general han ge-
nerado diversos personajes y escenarios constitutivos y virtuales, ca-
racteristicos de las respectivas culturas. En suma: no hay cultura sin
cavernas virtuales. También la virtualidad es plural y admite grados.
La ciencia ha contribuido a crear muchas entidades virtuales, val-
ga el ejemplo de las matematicas, cuyos objetos no son fisico-natu-
rales, sino que poseen otro tipo de existencia y realidad. Pensemos
en los nimeros. Los matematicos distinguen los nimeros naturales
de los enteros (positivos y negativos), estos de los quebrados o frac-
cionarios, los racionales de los reales (incluidos los irracionales y
los transcendentes), los reales de los imaginarios (o complejos) y los
infinitos de los transfinitos, en este caso gracias a Cantor. Muchas
de estas modalidades de numero fueron consideradas en sus respec-
tivas épocas como entidades ficticias, Utiles pero artificiales. A los
logaritmos de Neper se les llam6 numeros artificiales durante algin
tiempo, siendo asi que la funcion logaritmica se utiliza hoy en dia
continuamente en fisica, en economia y en ciencias sociales. Otro
tanto ocurri6 con las figuras geométricas y las mecénicas. La elipse,
la parabola y la hipérbole fueron consideradas en Grecia como figu-
ras mecanicas, que no tenian un éidos, es decir, que no eran cuerpos
geométricos en el sentido platonico del término. Las primeras tenian
mayor entidad y estatus matematico que las segundas. Sin embargo,
la utilizacion de esas figuras mecanicas fue decisiva en la emergen-
cia de la fisica moderna (Kepler, Galileo, Huygens, Newton, Leibniz,
etc.), y también lo ha sido en la constitucion de otras ciencias, como
la estadistica o la economia. La capacidad de inventar nuevas figuras
y notaciones ha generado grandes progresos cientificos, por mucho
que al principio esas innovaciones fuesen mal recibidas. Muchos des-
cubrimientos cientificos han aparecido al principio como artificiales,
e incluso como artificiosos, pero con el tiempo han conformado el
nucleo duro de muchas ciencias fisico-naturales, y también sociales.
Por otra parte, los experimentos imaginarios han sido uno de los mé-
todos tradicionales en fisica. Muchas teorias fueron concebidas como
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puros artificios cientificos construidos para salvar las apariencias ¢
interpretar los fendmenos, no como explicaciones reales. La existen-
cia de las entidades teoricas concebidas por los cientificos es uno de
los problemas relevantes de la filosofia de la ciencia. Y en cuanto a
las tecnologias, también han sido muy fecundas a la hora de crear
fenomenos ficticios, como ocurre hoy en dia con las tecnologias de
realidad virtual.

En suma, la distincion real/virtual requiere una reflexién en pro-
fundidad, que algunos filésofos franceses emprendieron a finales del
siglo XX. Al final de este apartado nos referiremos a ese debate. Por
el momento, nos limitamos a constatar que lo virtual presenta mu-
chas variantes y modalidades, empezando por las obras literarias y
artisticas. En cuanto a la «virtualidad TIC» o «tecnovirtualidad», por
asi llamarla, tiene su propia especificidad. El debate sobre lo real y
lo ficticio, entablado mil veces a lo largo de la historia, se plantea en
nuestra época con ocasion de Internet y de los lugares virtuales gene-
rados por las tecnologias de la informacién y la comunicacion (TIC).
En este apartado vamos a centrarnos unicamente en la virtualidad
TIC, puesto que genera un nuevo tipo de tecnocaverna y multiples
tecnocuevas incluidas en ella. Las bocas de acceso a esas tecnocue-
vas son las pantallas de television, los ordenadores, las videoconso-
las, los teléfonos moviles, las tabletas electronicas e incluso las tarje-
tas de crédito y débito, por mencionar las mas comunes. Para evitar
confusiones, a esta modalidad de virtualidad la llamaremos tecnovir-
tualidad, o infovirtualidad, y a las cavernas que las TIC generan las
denominaremos tecnocavernas. Las cavernas que hemos comentado
hasta ahora (la platonica, las literarias, las religiosas, etc.) también
pueden tener componentes técnicas, ¢ incluso tecnoldgicas. Pero
nuestra época, la Era Tecnocientifica, ha generado una nueva varie-
dad de cuevas y cavernas, que son electronicas, digitales, informati-
cas y telematicas. El término «tecnocavernasy solo se refiere a ellas.

La realidad como valor

Antes de proseguir, haremos otro comentario sobre el concepto de
realidad. Algunos conceptos son inicialmente descriptivos y, gracias
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a su prolongado uso social, evolucionan hacia conceptos valorativos.
Tal es el caso de la altura, la fuerza, la velocidad, la solidez o la dure-
za, que inicialmente designan propiedades fisicas u organicas y, con-
forme se insertan en un orden social y tecnoldgico, amplian su campo
semantico y adquieren connotaciones valorativas, sin por ello perder
sus acepciones originarias.

Otro tanto sucede con la palabra «realidad» y con otras expresio-
nes abstractas. El término «humano» es uno de los ejemplos mas des-
tacados, sea cuando significa una jerarquia entre dos comunidades
(«nosotros somos humanos, ellos barbaros»), sea cuando sirve para
distinguir a los humanos de otros animales. Muchos dan por supues-
to que el ser humano es la culminacion de la creacion («a imagen y
semejanza de Dios»), o cuando menos la especie mas desarrollada
en la evolucion natural. Cuando se proyectan estas jerarquias sobre
las sociedades o sobre las naturalezas, el término «humano» deviene
un concepto valorativo, experimentando lo que podriamos llamar una
mutacion onto-axiologica: de la esfera del ser pasa a la de los valores.
Dicho sea de pasada: no estamos incurriendo en la falacia naturalista.
No se trata de una inferencia légica, sino de un mecanismo metafori-
co que transforma hechos en valores.

Para analizar esas transformaciones categoriales hay que estudiar
el uso de las palabras, no solo su etimologia. También hay que con-
siderar los antonimos, puesto que las connotaciones valorativas se
muestran con mayor claridad en las relaciones de oposicion entre tér-
minos. Veamoslo brevemente en el caso de la nocion de realidad.

Cuando se opone lo real a lo irreal, lo primero vale mas que lo
segundo. Otro tanto suele suceder, por lo general, cuando contrapo-
nemos lo real a lo imaginario. Hay ambitos sociales donde la capaci-
dad de imaginar es altamente valorada, por ejemplo en la literatura,
el cine, la narracién o la pintura, pero ser demasiado imaginativo y
poco realista es un defecto en multiples oficios y profesiones.

Desde una perspectiva ontoldgica, lo real parece mas «sustancial»
que lo imaginario. Esta asimetria se remonta a Platon y Aristoteles
(primacia de las ideas, las esencias y las sustancias) y alcanza su
maxima expresion en la lengua latina, que no en vano fue la de un
Imperio que dur6 varios siglos. Sigue siendo la ontologia oficial de
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una Iglesia monoteista como la catdlica. Los idiomas son herramien-
tas indispensables del conocimiento, pero también tienen sus compo-
nentes cavernarias, como luego veremos. Es frecuente que las jerar-
quias sociales existentes, que suelen ser cuestiones de hecho, se con-
viertan en categorias «naturalesy», de modo que unos seres humanos
sean considerados como superiores a otros «por naturalezay, siendo
asi que solo ocupan una posicion social ventajosa. Al ser tan dura-
deras, este tipo de categorizaciones se insertan en las propias estruc-
turas gramaticales, convirtiéndose en valoraciones ontologicas. Las
gramaticas aportan ordenes jerarquicos a los conceptos, por ejemplo
cuando se distingue entre lo sustantivo, lo adjetivo, lo accidental y
lo circunstancial. Las gramaticas de raiz grecolatina priman el verbo
y el sustantivo. Los demas modos gramaticales son subsidiarios en
relacion a esas dos grandes categorias, que son las que estructuran
las oraciones y las proposiciones. Por tanto, cabe decir que incluso
la gramatica es fuente de valoraciones, que inciden en el &mbito con-
ceptual e intelectual. No solo los términos descriptivos del mundo
fisico devienen valores, también otro tipo de expresiones y categori-
zaciones. Valga el término «categoria» como ejemplo de lo que esta-
mos comentando. En griego clésico significaba «modo de decir». A
lo largo del tiempo, dicho vocablo ha ido adquiriendo diversas con-
notaciones valorativas: «ser una persona de categoria», por ejemplo.
Cuando se postula una jerarquia (natural, gramatical, etc.) y esta es
asumida socialmente, suele surgir una escala de valores derivados de
dicha jerarquia. Este es el mecanismo que esta a la base de las «muta-
ciones onto-axiologicas» antes mencionadas y de la primacia de unas
modalidades de realidad sobre otras.

Valga otro ejemplo: el mundo real frente al mundo onirico. En su
hipotesis del genio maligno, Descartes utilizo una y otra vez esa con-
traposicion para practicar la duda metodica y lograr un fundamento
solido e inconmovible para su filosofia. Los recuerdos del ayer pu-
dieran ser suefios inspirados por algun genio maligno. En cambio, lo
real, lo auténticamente real, es que ahora pienso, que incluso cuan-
do dudo estoy pensando: «cogito, ergo sumy. Segin Descartes, este
enunciado expresa una verdad que no me ha sido inspirada por nin-
guna mente malévola que me quiera engafar. Responde a lo que su-



90 ENTRE CAVERNAS

cede realmente y es constitutivo de su teoria del sujeto. Si pienso, si
estoy pensando, es que soy: existo. La duda metddica cartesiana tiene
su término final en esta verdad, base del sistema cartesiano. Descar-
tes primo lo real y lo verdadero frente a los suefos y el engafio. El
sujeto pensante es una sustancia real, no un producto de la ficcion o
la imaginacion. Lo real es lo sustantivo, y lo sustantivo es el sujeto
que piensa. La corriente dominante en la filosofia occidental asumid
la tesis cartesiana y prioriz6 lo real frente a lo imaginario y lo ficti-
cio. Al proceder asi, el pensamiento occidental consolidé el término
«real» como una expresion valorativa.

Hoy en dia, el mismo problema se plantea cuando oponemos lo
real y lo virtual. En primera instancia, el mundo real es la naturaleza
(physis), y a continuacion es polis (ciudad). Se dice que la television,
Internet, los videojuegos y los mundos virtuales no son reales, lo que
equivale a afirmar que valen menos. Lo importante es lo que sucede
en el mundo natural y en los pueblos y ciudades, lo otro forma parte
de un mundo artificial del que hay que desconfiar, por ser de ficcion.
Tal es el topico profundamente enraizado en nuestras mentes, cuyo
origen inmediato estd en Rousseau, aunque sus raices ultimas son
profundamente teoldgicas: lo natural es bueno, lo artificial malo (o al
menos sospechoso).

Este libro pretende poner en cuestion estos topicos, que caracteri-
zan a la caverna natural. Para ello, es importante asumir que la no-
cion de realidad es usada en juicios de valor, no solo de hecho. Cuan-
do se opone lo real a lo virtual, se atribuye mas peso a lo primero que
a lo segundo. Contrariamente a este lugar comin, mantendremos que
la irrupcion de las tecnologias de la informacion y la comunicacion
(TIC) en nuestras vidas y en nuestras sociedades implica una pro-
funda transmutacion de valores, que afecta en particular a la propia
nocion de realidad, entendida como un concepto socialmente valora-
tivo. Algunos suefios de la tecnologia se han convertido en realidad
a lo largo de la historia, baste pensar en los aviones, en la ingenieria
genética o en las metralletas. Por lo general, han sido beneficiosos
para unos y perjudiciales para otros. En algunos casos, las revolucio-
nes tecnoldgicas han ido asociadas a profundos cambios de valores:
la imprenta es un buen ejemplo. Las revoluciones tecnoldgicas no
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solo transforman las sociedades y los modos de vida, también los sis-
temas de valores. En la actualidad, quien sale en la television existe
mas que quien no aparece alli. Otro tanto cabe decir de Internet y
de las redes sociales, al menos desde que Google invento su céle-
bre buscador y Twitter sus trending topics. Si antes solo teniamos
una existencia fisico-biologica y urbana, ahora ha surgido una tercera
modalidad de existencia para los seres humanos, que se desarrolla en
el espacio electronico, también denominado mundo virtual. Lo que
hace unas décadas parecia un mundo de ficcion ha devenido realidad,
realidad virtual. Cabe también decir que la virtualidad se ha hecho
real, virtualidad real. Los pensadores posmodernos han abundado en
este tipo de consideraciones.

Por nuestra parte, optaremos por una propuesta que puede resu-
mirse asi: la realidad se ha expandido y nuevas entidades artificiales,
por ejemplo los avatares, han devenido reales. Este realismo expan-
dido y plural no solo permite interpretar los cambios suscitados por
las TIC, también puede aplicarse a multiples ejemplos historicos en
los que ocurrieron transmutaciones similares, empezando por las re-
ligiones, siguiendo con la historia, continuando con las novelas y ter-
minando con el cine, pero sin cerrar con el séptimo arte el catalogo
de mundos virtuales que las sociedades humanas han ido creando y
aceptando en el decurso del tiempo.

En 1963, Martin Lutero King tuvo un suefio. Dedic6 su vida al
intento de hacerlo real, de modo que no hubiera discriminacion en-
tre blancos y negros en los Estados Unidos de América. Cincuenta
aflos después, con Obama como Presidente, ese suefio todavia no es
real, pero si algo mds real. De manera semejante, los mundos vir-
tuales generados por Internet y las TIC son cada vez mas reales, no
en vano ha surgido una nueva modalidad de sociedad, la sociedad
de la informacion. Hay diversos grados de realidad y de existencia,
esta es la tesis que mantenemos. Algunos suefios y algunos mun-
dos de ficcion devienen realidades sociales, no todos. Sin embargo,
cuando eso ocurre se produce un gran cambio en la esfera de los va-
lores, precisamente porque la nocion de realidad es un término va-
lorativo. Todo cambio en la nocidn de realidad («mientras no cam-
bien los dioses, nada ha cambiado», dijo Rafael Sanchez Ferlosio)
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afecta al conjunto de la esfera de los valores. Algunos mundos vir-
tuales estan teniendo €xito en su tentativa por devenir reales, otros
no. Solo vamos a referirnos a los mundos virtuales supervivientes,
los que han prendido en la gente y se han convertido en realidades
sociales, algunas muy influyentes, pese a tener un origen estricta-
mente artificial, y si se quiere ficticio.

Los seres humanos siempre han desarrollado técnicas para ge-
nerar ficciones y mundos imaginarios, pero la enorme potenciali-
dad de las TIC, cuyo impacto se deja sentir en los mas diversos
ambitos de la vida social, requiere replantear la cuestion principal:
Jhasta qué punto es real lo que sucede en esos escenarios virtuales?
Por ficticios y artificiales que sean, los mundos virtuales generan
sentimientos y emociones reales en las personas que experimentan
con dichos artefactos y visitan esos sitios electronicos en la red. Asi
como la literatura, el cine y la television suscitan emociones, otro
tanto ocurre con las actuales tecnologias de realidad virtual, sea en
Internet o en otras interfaces TIC, por ejemplo las consolas de vi-
deojuegos.

En los mundos virtuales de Internet, por ejemplo Second Life, no
nos limitamos a ser lectores o espectadores, sino que nos vemos in-
mersos como actores en diversos escenarios telematicos en los que
hay o puede haber otras personas telepresentes. Lo que alli sucede,
(es real o virtual? Si percibimos, sentimos y nos emocionamos en un
mundo virtual, ;como negar algin tipo de realidad a lo que nos ocu-
rre? ;Generan los lugares virtuales un desapego del mundo real o son
una linea de fuga que permite paliar frustraciones y desencantos? So-
bre todo, ;cabe hablar de nuevas formas de relacion y socializacion
en los mundos virtuales TIC?

Grados de realidad

Cuando una persona ha permanecido toda su vida en una aldea y vi-
sita una gran ciudad, su asombro esta garantizado. La ciudad es pro-
ducto del artificio humano y a muchos les puede parecer que, com-
parada con los montes, los rios o el Sol, no es real. Sin embargo,
después de vivir varios afos en una metropolis, nadie pone en duda
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la realidad de la ciudad donde vive. Tras el transito del medio natural
al urbano, se ha adaptado al nuevo ambiente y lo percibe como su
nuevo mundo de vida.

Algo similar ocurre con la radio, la television y otros medios de
comunicacion. Cuando llegan por primera vez a una casa, suscitan
asombro, parecen artificiales, no forman parte del mundo de vida.
A los pocos afios la persona se adapta a esos artefactos, que pasan a
integrarse en su Lebenswelt. En el caso de Internet sucede otro tanto.
El proceso de adaptacion y aprendizaje es mucho mas facil para los
jovenes que han tenido la pantalla del ordenador, el teléfono movil
y la consola de videojuegos como parte de su paisaje doméstico, al
ser tecnologias que ya estaban en casa, igual que los pucheros, bom-
billas, grifos y camas. Hoy en dia consideramos que las vidrieras de
las catedrales goticas europeas representan personajes ¢ historias mas
o menos ficticias, pero en su época eran lo real por antonomasia, re-
presentaban el Otro Mundo, que era el auténtico. Las catedrales eran
escenarios de realidad virtual, generada por el saber técnico domi-
nante en aquella época, el saber biblico. Autores como Baudrillard
han afirmado que vivimos en un mundo de simulacros. Virilio, por
su parte, dice que «los mundos virtuales representan una revolucion
copernicanax.®* Cabe replicar que los simulacros del Otro Mundo
tuvieron gran aceptacion durante siglos y que también los libros y
los grabados impresos supusieron una revolucion copernicana. Las
cavernas virtuales son importantes hoy en dia, pero no hay que des-
defiar la relevancia que otros tipos de caverna tuvieron en €pocas his-
toricas anteriores.

No vamos a defender las tesis de los filosofos posmodernos. Se
trata de plantear una propuesta diferente, de indole naturalista y evo-
lutiva: hay grados de realidad. Lo importante no es demarcar lo real
de lo irreal, sino definir diversos grados de realidad y, a poder ser,
delimitarlos. Ulises Moulines afirm6 que «son filoséficamente re-
levantes las distinciones conceptuales que atienden solo a diferen-
cias de grado y no a diferencias absolutas en el objeto o dominio de

62 Entrevista de Paul Virilio con Guy Lacroix: (1993): Terminal, hiver, pp. 115-
134.
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estudio».®® Aplicado este principio de gradualidad al tema que esta-
mos comentando, resulta que el concepto «realidad» solo sera rele-
vante si distinguimos grados de realidad. Mientras nos empefiemos
en oponer lo real y lo ficticio como el blanco y el negro, nuestra re-
flexion no avanzara. Otro tanto cabe decir de la oposicioén objetivo/
subjetivo. En cambio, en la medida en que distingamos grados de
realidad (e irrealidad) y de objetividad o subjetividad, la reflexion
filosofica podra proseguir. Todo ello concuerda bien con nuestra
constatacion anterior, segun la cual el término «realidad» (y «obje-
tividad») es usado como un concepto valorativo. En conclusion: va-
mos a formular (y a afirmar) el teorema de gradualidad: «los bienes y
los males satisfacen (o disatisfacen) valores en grados diferentesy».*
Puesto que «realidad», «objetividad» y otros conceptos similares tie-
nen connotaciones valorativas, cuando son usados axioldégicamente
han de admitir una gradacion, y a veces incluso una escala para me-
dirlos.

El modelo ontoldgico piramidal, tipico de los filosofos neoplatoni-
cos (arbol de Porfirio) es de uso habitual precisamente porque aporta
una jerarquia, lo cual es muy util para la afirmacion y mantenimiento
de un orden social. Sin embargo, ese modelo jerdrquico-piramidal no
es el Unico posible en la esfera de los valores, que es muy distinta
a la esfera del ser. El modelo basado en la racionalidad axiologica
acotada supone una alternativa, y a ella nos atendremos. Por tanto,
asumiremos que el valor «realidad» puede ser satisfecho por unos
u otros objetos, sucesos o relaciones en grados mayores o menores,
pero también que hay un limite a partir del cual dicho valor deviene
un disvalor, precisamente cuando algo es o parece «demasiado real»
(y «demasiado irreal», o «demasiado imaginario»). A los demas va-
lores les ocurre lo mismo, sus grados de satisfaccion son limitados.
Dicho de otra manera: nada es real (ni objetivo) al 100%. O también:
no hay vértice en la piramide de la realidad, de los mundos o de la

8 Vease Moulines, U. (1987): Exploraciones metacientificas, Madrid, Alianza,
p. 32.

8 Echeverria J. (2007): Ciencia del bien y el mal, Barcelona, Herder, teorema
T22, p. 566.
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objetividad. Podriamos ir mas lejos y decir: ni siquiera hay piramide.
La racionalidad también es plural y atiende a varios modelos de ra-
cionalidad. El modelo piramidal con vértice no tiene el monopolio de
la racionalidad.

Conclusion: contrariamente a lo que podriamos denominar con-
cepcion heredada en ontologia, segin la cual la diferencia entre lo
real y lo irreal (o entre lo objetivo y lo subjetivo) implica una dicoto-
mia, afirmaremos que hay grados de realidad (y de irrealidad, objeti-
vidad, y subjetividad). Ese realismo gradual nos permitira repensar
el debate sobre el monismo y el pluralismo, tomando como ejemplo
la caverna virtual, es decir, las tecnologias de realidad infovirtual y
los mundos que generan.

Debate filosofico sobre lo virtual

Las tecnologias de realidad virtual son recientes y estan en pleno de-
sarrollo. Todavia no se han difundido entre los ciudadanos, ante todo
porque sus equipamientos son muy caros. Es previsible que durante
las proximas décadas se vayan abaratando, lo que permitiria un in-
cremento considerable del niimero de usuarios. Ello traerd consigo
grandes innovaciones, motivo por el cual conviene ser cauteloso a la
hora de reflexionar sobre este tipo de tecnologias.

Sin embargo, algunos filésofos se han dedicado a especular so-
bre el concepto de virtualidad, hasta el punto de considerarlo como
una clave fundamental para interpretar los cambios suscitados por
las nuevas tecnologias de la informacion. Nuestro planteamiento es
opuesto a esas extrapolaciones, porque pensamos que las tecnologias
de realidad virtual generan un tipo especifico de representaciones
electronicas y digitales, algunas de las cuales pueden ser transmiti-
das por redes telematicas y otras no. El concepto relevante es el de
representacion, no el de virtualidad, por ser el primero mucho mas
general que el segundo. En este epilogo comentaremos las propuestas
de filosofos como Lévy y Queau con el fin de constrastarlas con las
que estamos proponiendo en este libro y situar la reflexion filosofica
sobre la realidad virtual en un marco conceptual adecuado. La alego-
ria platonica de la caverna resulta idonea para ello.
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Segun Pierre Lévy, estamos asistiendo a una auténtica mutacion
en el proceso de hominizacioén y «la virtualizacién constituye la
esencia o el punto preciso de la mutacion en curso».® Para ¢él, «lo
virtual, en un sentido estricto, tiene poca afinidad con lo falso, lo
ilusorio o lo imaginario; lo virtual no es, en modo alguno, lo opues-
to a lo real, sino una forma de ser fecunda y potente que favore-
ce los procesos de creacion, abre horizontes, cava pozos llenos de
sentido bajo la superficialidad de la presencia fisica inmediatay.®
Partiendo de los estudios sobre lo virtual llevados a cabo por otros
filésofos franceses, como Gilles Deleuze y Michel Serres, Lévy es-
tablece una distincion entre realidad, posibilidad, actualidad y vir-
tualidad que merece ser comentada. Nuestra pretension es criticar
esa concepcion filosofica, por eso expondremos brevemente las te-
sis de Lévy.

Lévy parte de la distincion entre posible y virtual establecida por
Deleuze en su Diferencia y Repeticion.’” Es una distincion de raigam-
bre aristotélica, segiin la cual lo virtual no se opone a lo real, sino a
lo actual. En cambio, lo posible si se opone a lo real, porque le falta
la existencia para convertirse en real. Lo virtual es real, pero no es
actual. Toda entidad lleva y produce sus virtualidades, pero no solo
eso, sino que lo virtual es constitutivo de las entidades, porque reune
«las virtualidades inherentes a un ser, su problematica, el vinculo de
tensiones, presiones y proyectos que las animan, asi como las cues-
tiones que las animan».®® Cabe interpretar, por tanto, que para Lévy
lo real es una entidad estatica, mientras que la virtualidad incluye
todo cuanto es dindmico, intencional y dialéctico. Partiendo de estas
tesis, la nocion de virtualidad deviene omnicomprensiva y no resulta
extrafio que Lévy encuentre virtualidades por doquier.

Por supuesto, esta en su derecho de proponer ese concepto de vir-
tualidad. El problema estriba en que dicha nocidn poco tiene que ver

8 Lévy, P. (1999): ;Qué es lo virtual?, Barcelona, Paidos, pp. 13-14.
% Ibidem, p. 14.

7 Deleuze, D. (1968) Différence et Répetition, Paris, PUF.

8 Lévy (1999), op. cit., p. 18.
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con las tecnologias concretas de realidad virtual que se han desarro-
llado en la segunda mitad del siglo XX. Coherentemente con las tesis
de Lévy, podriamos decir que cualquier tendencia o proyecto es vir-
tual, como también lo seria el deseo, la busqueda, la aventura o, por
poner ejemplos muy distintos, los campos magnéticos y gravitato-
rios. Casi todo en la naturaleza, las personas y las sociedades, serian
virtualidades, precisamente por haber asumido una nocion estatica de
ser y de realidad. Si alguien quiere expresar o comunicar algo, esta-
riamos en el ambito de lo virtual, porque eso que se quiere expresar
todavia no es real, sino intencional. El tiempo seria virtualidad pura.
Incluso el espacio, en la medida en que fuera concebido al modo lei-
bniziano, es decir como un ambito relacional, dinamico y procesual,
también quedaria englobado en la nueva categoria de virtualidad,
como cualquier devenir en general. La propuesta de Lévy instaura-
ria la categoria de virtualidad como un género supremo, que llegaria
a generar todo lo que es, pues no en vano «lo virtual constituye la
entidad»® y «la virtualizacion es uno de los principales vectores de
la creacion de realidad».” Si nos referimos a los ejemplos que hemos
puesto hasta ahora, Dulcinea seria pura virtualidad para Don Quijote.
El entendimiento del Dios leibniziano seria, asimismo, el compendio
de toda virtualidad.

Puesto a ejemplificar su tesis metafisica, Lévy no duda en afirmar
que «el texto es un objeto virtual»’' que se actualiza en sus diversas
versiones, traducciones, ediciones, ejemplares y copias. Consiguien-
temente, todo el ciberespacio es virtualidad, como lo son las biblio-
tecas, las cuentas bancarias y los registros de la propiedad. Aunque
Lévy no se ocupa de la cuestion, segun esta definicion también las
leyes serian pura virtualidad, como en general las normas, los impe-
rativos y los enunciados performativos. Partiendo de esa concepcion,
su interpretacion del mundo tecnoldgico no puede ser mas desafora-
da. Segun ¢€l, gracias a las nuevas tecnologias existe un hipercuerpo

% Ibidem.
7 Ibidem, p. 20.
! Ibidem, p. 35.
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de la humanidad, hibrido y mundializado. Nuestros cuerpos indivi-
duales son simples receptores del tecnocuerpo posibilitado por las
redes digitales del planeta: «una sangre desterritorializada fluye de
cuerpo en cuerpo a través de una enorme red internacional en la que
ya no es posible distinguir los componentes econdémicos, tecnologi-
cos y médicos».” También lo dice de otra manera, no menos alocada:
«mi cuerpo personal es la actualizacion temporal de un enorme hi-
percuerpo hibrido, social y tecnobioldgico».” Con afirmaciones asi,
no resulta extrafio que la filosofia quede completamente desacredita-
da ante cualquier persona con sentido comun que intente ganarse la
vida como teletrabajador en el ciberespacio, o vender sus productos a
través de una teletienda electronica.

No perderemos el tiempo comentando estos delirios especulati-
vos, pero si nos interesa criticar sus tesis basicas y, sobre todo, el
método filosofico que lleva a afirmar tamafnas insensateces.

Lo primero que hay que negar es la oposicion entre virtualiza-
cion y actualizacion. Las tecnologias de la informacién y la comu-
nicacion tienen aplicaciones perfectamente actualizadas (infoguerra,
investigacion cientifica, marketing, etc.), sin perjuicio de que sean
mejorables y puedan generar nuevas modalidades de actualizacion
en las proximas décadas. Las sensaciones que un usuario experimen-
ta al ponerse los cascos estereoscopicos o los guantes de datos son
perfectamente actuales. Ademas tienen efectos reales sobre las perso-
nas que los usan. Por tanto, las dos oposiciones propuestas por Lévy
para reflexionar sobre las tecnologias virtuales (real-posible, virtual-
actual) resultan inadecuadas para un andlisis filos6fico. No hay que
olvidar que las tecnologias virtuales son minuciosamente disefiadas
para que produzcan tales y cuales efectos, no otros. Los artefactos
tecnologicos no son entidades virtuales, sino reales. La filosofia de la
tecnologia que subyace al pensamiento de Lévy es claramente criti-
cable.

En segundo lugar, hay que oponerse a su método de reflexion fi-
losofica, y no solo a sus propuestas. En lugar de interesarse por los

2 Ibidem, p. 30.
3 Ibidem, p. 32.
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desarrollos tecnolédgicos, Lévy prefiere recurrir a algunas autorida-
des filosoficas para aquilatar su concepto de virtualidad. Dando por
supuesto que el término «virtual» significa lo mismo en las obras de
Aristoteles, Leibniz, Deleuze, Serres, etc. que en los sistemas tec-
nolégicos de realidad virtual, Lévy proyecta dicho significado sobre
las innovaciones tecnoldgicas, distorsionando por completo la nocion
tecnocientifica de virtualidad. En el fondo, Lévy parece creer que el
«verdadero» significado de las palabras radica en sus origenes eti-
mologicos o en los diccionarios de autoridades. Contrariamente a él,
nosotros pensamos que los cambios cientificos y tecnoldgicos sus-
citan cambios conceptuales, motivo por el cual hay que reflexionar
primero sobre las innovaciones tecnocientificas tal y como estas tie-
nen lugar. Solo después cabe proponer los conceptos filoséficos que
resulten mas adecuados para interpretar esas innovaciones, insertan-
dolas en un marco conceptual coherente.

Pasemos a comentar algunos pasajes de otro de los fildsofos que
se ha ocupado de la realidad virtual, Philippe Quéau. Se trata de un
autor mucho mas ponderado, que apunta tesis sugestivas, y que en su
reflexion esta muy atento al avance de las tecnologias de realidad in-
fovirtual o tecnovirtual. Quéau tiene claro que lo virtual es un nuevo
sistema de representacion, o si se quiere un nuevo tipo de escritura,
pero en lugar de meter lo virtual en un cajon de sastre, se preocupa
por seialar las diferencias entre las representaciones virtuales y las
representaciones escritas e iconicas. A su juicio son cuatro:

la universalidad del codigo base (lo numérico), el enlace operatorio
entre la imagen y los lenguajes formales, la calculabilidad y la ca-
pacidad de simulacién y visualizacion concreta de modelos abstrac-

tos.”*

Estas cuatro notas diferenciales son pertinentes a la hora de analizar
las tecnologias de realidad infovirtual, como también sus propuestas
sobre la funcion social de dichas tecnologias:

7 Quéau, Ph. (1995): «Le virtuel: un état du réel», en: Cohen-Tannoudji, G.
(ed.): Virtualité et réalité dans les sciences, Gif sur Ivette, Ed. Frontiéres, p. 69.
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Lo virtual permite proponer nuevas interfaces de comunicacion entre
los seres humanos [...] La televirtualidad permite que varias personas
compartan a distancia un «lugar» virtual, efectuando en €l virtualmen-
te trabajos colectivos (groupware). Cada participante esta represen-
tado por un «clony», lo que implica dos ventajas muy importantes en
comparacion con las videoconferencias: una banda estrecha para las
conexiones de telecomunicaciones y una interactividad total, que per-
mite incluso llegar a ocupar el «punto de vista» de los interlocutores.”

Todas estas observaciones y comentarios son atinados y, aunque po-
driamos matizarlos en algunos puntos, no tienen comparacion con
los pasajes de Lévy anteriormente criticados. En lugar de tener como
referente a los clasicos de la filosofia o a los colegas mas famosos
de su generacion, como hacia Lévy, Quéau tiene como referente los
desarrollos tecnologicos mismos. Con el fin de analizarlos, propone
distinciones, sugiere conceptos, introduce neologismos y, sobre todo,
se interesa por las consecuencias que las tecnologias de realidad in-
fovirtual tienen sobre la sociedad contemporanea. Cabria decir que
sus tesis, criticables o no, responden al método que suele seguirse in-
ternacionalmente en los estudios de Ciencia, Tecnologia y Sociedad.
Ello no le impide a Quéau intervenir como filésofo, por ejemplo a la
hora de proponer su propia definicion de virtualidad, como contra-
punto a un pasaje de Platon:

En la Republica (X, 601), Platon dice que hay tres tipos de arte: el
arte que se sirve de las cosas, el arte que las fabrica y el arte que las
imita. Esta hermosa distincion no es facil de aplicar al caso de lo vir-
tual. En efecto, lo virtual tiende a confundir y fusionar esas tres artes:
podria ser definido como «el arte que fabrica imitaciones de las que
nos podemos servir».”®

La mencién a Platon es oportuna, precisamente porque las tecnolo-
gias actuales de realidad virtual surgieron de las técnicas de simu-

75 Ibidem, pp. 69-70.
6 Ibidem, pp. 71-72.



TECNOCAVERNAS 101

lacion y visualizacion cientifica. En principio, deberian ser conside-
radas como un nuevo tipo de artes miméticas, tan vilipendiadas por
Platon. Sin embargo, Quéau sefiala con acierto que las tecnologias de
realidad virtual, aun estando basadas en la simulacion, no se reducen
a ella, porque sirven para hacer cosas (la guerra, el comercio, la me-
dicina, la investigacion cientifica, la arquitectura, etc.) y porque, ade-
mas, son construidas conforme a unas artes especiales (informatica,
disefo grafico, electronica, etc.). Dicho en nuestros propios términos,
las tecnologias de realidad infovirtual no solo son ciencia y tecno-
logia, sino también arte. Siendo escritura, como Quéau afirma, mo-
difican el concepto de escritura, y no solo por producirse en soporte
electronico, sino también por las nuevas posibilidades que ofrecen.
Una tltima mencion a Quéau:

Lo virtual es muy real, puesto que permite actuar sobre la realidad.
Simétricamente, lo real posee una cierta virtualidad, a la que Aristo-
teles llamaba «potencia». Hay virtualidad en lo real y realidad en lo
virtual. La paradoja aumenta cuando, en algunos casos, es posible
decir que «lo virtual es mas real que lo real». Como es sabido, la
simulacion virtual posee una realidad propia capaz de sustituir los
eventuales déficits de la realidad real. Los militares y los cirujanos ya
han sabido recurrir a esta «realidad aumentada».”’

Quedémonos con esta ultima expresion, en la que convergen nues-
tras propuestas con las de Quéau y con las de muchos expertos en
realidad virtual, quienes hablan de realidad aumentada, en lugar de
oponer dicotomicamente lo real y lo virtual, como hace Lévy. Los
cirujanos pueden operar a distancia y guiar la mano del aprendiz ha-
ciéndose telepresentes en su casco estereoscopico e indicandole don-
de debe rasgar con el bisturi y donde no. Todo ello se hace a dis-
tancia, a través de redes telematicas y recurriendo a tecnologias de
simulacion virtual. Otro tanto cabe decir en el caso de los pilotos de
aviones, tanques o submarinos, o de los controladores aéreos, o de
otras muchas profesiones que utilizan cada vez mas las tecnologias

7 Ibidem, pp. 73-74.
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de realidad virtual. Lo que nosotros llamamos tercer entorno es una
realidad aumentada, porque en el nuevo espacio telematico son facti-
bles acciones a distancia que resultan imposibles en los entornos na-
turales y urbanos en los que vivimos. En lugar de especular sobre un
concepto filosofico a priori de virtualidad, lo que procede es analizar
los cambios reales suscitados por las nuevas tecnologias de la infor-
macion y las comunicaciones, precisando las novedades estructurales
y conceptuales que de ellas se derivan, en lugar de meterlas en el
enorme cajon de sastre de la virtualidad.



Las tres cavernas

Retomando la hipdtesis de los tres entornos

Para abordar estas cuestiones es util distinguir tres dimensiones o
entornos en los que se despliegan los multiples modos de vida, asi
como las diversas modalidades de sociedad y cultura creadas por los
seres humanos a lo largo de la historia. Recordemos esta hipdtesis de
manera sucinta.’

Al primer entorno (o caverna) lo denominamos physis (naturale-
za), al segundo palis (ciudad) y al tercero espacio electronico (mun-
do digital). Para abreviar, los designaremos E1, E2 y E3, respecti-
vamente. Vamos a ocuparnos ante todo del tercero, el espacio social
posibilitado por las TIC que ha surgido en las ultimas décadas y que
se ha expandido por todo el planeta, llegando a conformar una gran
caverna electronica y digital. Sin embargo, previamente expondre-
mos unas consideraciones generales sobre las diversas modalidades
de realidad en los dos primeros entornos.

78 Para una exposicion mas detallada de la hipdtesis de los tres entornos, vease
Echeverria, J. (2000): Los Sefiores del Aire: Telépolis y el Tercer Entorno,
Barcelona, Destino.
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Realidades naturales en el primer entorno

El entorno natural estd formado por el campo, el mar, los rios y las
montafas; en una palabra, por la superficie de la Tierra, la biosfera.
Tiene su propio dinamismo y sus leyes, de cuyo estudio se ocupan
las ciencias fisico-naturales. A lo largo de millones de afios, la bios-
fera ha generado multiples especies vegetales y animales, asi como
innumerables mundos de vida integrados en ecosistemas naturales
mas o menos extensos y complejos. En el primer entorno, los seres
humanos tienen su propia naturaleza, comun a la especie y producto
de la evolucion natural. Se trata del cuerpo de carne y hueso que todos
poseemos, con sus diversos sistemas organicos, fisioldgicos, menta-
les, perceptivos, cognitivos, locomotores, musculares, etc., que han
sido investigados por anatomistas, fisiologos, médicos, farmacéuticos,
bidlogos, psicologos y, mas recientemente, también por neurocientifi-
cos. En conjunto, cabe definir al cuerpo como nuestro primer entorno,
sobreentendiendo que el sujeto humano (mente, alma, espiritu, como
prefiera decirse) esta corporalmente encarnado. Nuestro primer en-
torno también es el mundo exterior que nos rodea (animales, plantas,
paisaje, otras personas), pero nuestro cuerpo tiene una interioridad, su
propia caverna corporal, compuesta por diversos 6rganos y capacida-
des, en particular el cerebro. De esa cueva hablaremos ulteriormente.

Los sentidos son la primera via de acceso a lo que nos circunda
y a lo que sentimos en nuestro propio cuerpo, de ahi su importancia
a la hora de analizar las relaciones que mantenemos con el entorno
natural. El sensorio humano también es producto de la evolucion na-
tural, al permitirnos detectar en el exterior lo que nos puede benefi-
ciar o perjudicar. Otras especies animales tienen sus propios sistemas
sensoriales, a veces muy diferentes del humano, a veces algo seme-
jantes. En todo caso, nuestro acceso a la primera caverna, E1, pasa
por una mediacion sensorial. Otras especies vivas tienen capacidades
sensoriales muy distintas y, logicamente, sus relaciones con el primer
entorno también son muy diferentes.

Para cada uno de nosotros, nuestro cuerpo es la realidad por anto-
nomasia, al ser constitutivo y condicion necesaria de la vida. Todo lo
que le ocurre a nuestro cuerpo es real para nosotros, aunque a veces
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no nos apercibamos de ello. Lo real es mas amplio que lo percibido,
no tenemos capacidad de ser conscientes de todo lo que nos ocurre.
De hecho, buena parte de los procesos fisioldgicos, organicos y men-
tales funcionan independientemente de nuestra percepcion y nuestra
conciencia. Esta limitacion perceptiva y cognitiva también se mani-
fiesta en relacion al mundo externo que nos rodea. Es real para no-
sotros, pero no podemos conocerlo exhaustivamente, solo una parte.
Nuestra capacidad perceptiva esta limitada estrictamente.

Como veremos en el apartado 8, hay expertos en ciencias senso-
riales, como Josep de Haro, que distinguen hasta 17 filtros de la rea-
lidad: las neuronas, los estimulos accesibles, la franja de operatividad
de cada drgano sensorial, los umbrales de variacion de los sentidos,
la conversion de las percepciones en emociones y sentimientos, el
lenguaje, el procesamiento cerebral de los datos, las actitudes ante
los estimulos, el paso a la conciencia (solo un 10% de los datos re-
cibidos en el cerebro), el nivel de funcionamiento del cerebro (solo
un 10-20% de sus capacidades), los filtros filogénicos, ontogénicos,
ecogénicos y sociogénicos, el nivel de atencion, las variaciones se-
gun el tiempo (suefio/vigilia, por ejemplo), la memoria, etc., y solo
se refiere a la percepcion individual.” En conjunto, este autor estima
que nuestro sistema sensorial cognitivo solo accede conscientemente
al 1% de los fendémenos externos, precisamente porque nuestras re-
laciones con el entorno exterior pasan por todos esos filtros previos.
Mas adelante comentaremos sus ideas.

Si nos fijamos en los mundos generados por las relaciones inter-
personales, es obvio que no podemos acceder a los pensamientos aje-
nos, solo percibimos lo que se muestra, sucede y se expresa dentro de
nuestro campo sensorial. En condiciones naturales, el ser humano solo
puede llegar a conocer (y en grado muy limitado) una minima parte
del mundo, debido a que su campo sensorial y sus capacidades de re-
lacion social son limitadas. Nuestro mundo de vida originario es per-
sonal, restringido, se circunscribe a un microcosmos que, comparado

7 Haro, J. de (2007): «Sensorialidad basica (2): los filtros de la realidad»,
Percepnet [boletin electronico], n.° 66. Disponible en http://www.percepnet.
com.
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con el conjunto de la biosfera, es infimo, tanto en tamafio como en
complejidad. Lo que percibimos y sentimos en ese microcosmos es lo
mas importante para nosotros, lo real, en particular lo que le ocurre a
nuestro cuerpo. El dolor, por ejemplo. Sin embargo, hay otras realida-
des, infinitos escenarios de vida, algunos similares al nuestro, los de
nuestros congéneres, otros muy diferentes. Considerando el conjunto
de la biosfera, nuestro microcosmos o caverna personal es minima, una
entre incontables microcavernas, por importante que sea para nosotros.
Hay innumerables realidades, que en su inmensa mayoria nos resultan
desconocidas. No tenemos percepcion ni conciencia de ellas, mucho
menos conocimiento. Sin embargo, podemos imaginar otros mundos,
asi como expresar lo que pensamos e imaginamos. Las lenguas natu-
rales son un gran instrumento de generacion de mundos y personajes
virtuales, en cuya existencia creemos aunque no los hayamos visto.
Valga Dios como ejemplo mayor de esa capacidad, aunque también
podrian mencionarse las pinturas rupestres, las vestimentas y las mas-
caras, en la medida en que nos transforman en otros personajes. Con el
paso de los siglos, algunos seres humanos llegaron a imaginar y con-
cebir una conciencia universal omnisciente que conoce al detalle todo
cuanto nos sucede a nosotros, por dentro y por fuera, asi como lo que
sucede en cualquier otro microcosmos de vida. Siendo esta hipdtesis
poco verosimil, no cabe duda que resulta muy consoladora para paliar
nuestra condicion infima en el conjunto de la naturaleza. Ahi es nada,
un ser omnisciente y topoderoso pensando en mi, y preocupado por lo
que me suceda y haga. No en vano le llamaron el Padre Eterno. Una
hipermente asi conoceria todas las realidades, no solo las fisico-biolo-
gicas, también las mentales, aparte de los acontecimientos que hubiera
o fuere a haber. Y todo ello a lo largo del decurso del tiempo. No hay
que olvidar que el lapso que dura nuestra vida también es infimo, si se
compara con el tiempo de existencia de la biosfera. Por contraposicion
al entorno natural, lo sobrenatural es una modalidad de mundo virtual,
sea bajo la acepcion del dios omnisciente, sea bajo otras advocacio-
nes y atribuciones de capacidades que nosotros no tenemos. Como ya
sugerimos al comentar a Leibniz, si una mente asi existiera sus pensa-
mientos serian la virtualidad por antonomasia, caso de que pensaramos
que lo real es lo que nos sucede a nosotros. Una version plotiniana
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diria en cambio que lo real es la mente divina, mientras que nuestra
existencia es puramente virtual, una simple emanacion de lo que ocu-
rre en la mente divina. También cabe pensar con Agustin de Hipona y
la mayoria de los cristianos que el mundo real no es la caverna terres-
tre, sino la Ciudad de Dios y el Reino de los Cielos (mas el Infierno,
no hay que olvidarlo). Sea lo que sea, uno seria virtual, el otro real. La
contraposicion natural/sobrenatural es una de las formas de expresar la
oposicion entre lo real y lo virtual.

Evoluciones

Hechas las precisiones anteriores, es importante subrayar que ya en
el primer entorno las innumerables realidades estan jerarquizadas, y
por tanto los valores naturales. Ontologicamente predomina la vida,
axiologicamente la supervivencia. Es la lucha por la vida, en un mi-
crocosmos pequeiio, pero real, al menos para quien vive alli. Otros
ambitos son percibidos y conocidos en parte, pero la inmensa ma-
yoria de espacios de la realidad son ignorados, al no ser percibidos
y, por ende, tampoco valorados. Con nuestra caverna personal solo
se relaciona una parte muy pequefia de las innumerables entidades
existentes. En cualquier caso, la piramide ontoldgica que antes co-
mentamos tiene un origen evolucionista, puesto que impera la lucha
por la supervivencia (segiin Darwin). Lo interesante va a ser como
esa modalidad de racionalidad natural, que no es exclusiva del ser
humano, por una parte se expande a los otros dos entornos, por otra
va suavizandose, matizandose y poniéndose en cuestion con el desa-
rrollo de las culturas y las sociedades. La irrupcion de otros sistemas
de valores, no naturales y especificamente humanos, tendra mucha
influencia en esta transvaloracion, que ha durado siglos y sigue en
curso, en nuestra época por medio de las tecnocavernas.

Tras esta evocacion breve y panoramica del primer entorno, pode-
mos concluir que la physis, y en particular nuestro cuerpo, son mds
reales (para nosotros) que otros muchos objetos que nos rodean, la
mayoria de los cuales ni siquiera son percibidos o conocidos, por no
afectar ni positiva ni negativamente al principal imperativo de nues-
tro primer entorno: sobrevivir.
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Realidades en el segundo entorno

Vayamos al segundo entorno. Como otras especies, los seres huma-
nos descubrieron que agruparse y socializarse era una importante
ventaja evolutiva, que favorecia la supervivencia de la especie. Ello
dio lugar a la aparicion de cavernicolas, tribus, aldeas y, finalmente,
ciudades. Hacer este recorrido historico no es el objetivo de este li-
bro, solo pretendemos sefialar unos cuantos cambios relevantes que
trajo consigo este asentamiento de algunos seres humanos en pobla-
dos con mundos de vida colectivos, aparte de los personales. Para ello
hubo que construir habitats artificiales, por ejemplo casas o ciudades.
Surgieron asi dos nuevas modalidades de caverna, la doméstica y la
urbana, hoy en dia ampliamente generalizadas. El sedentarismo y la
vida doméstica y urbana aportaron un cambio radical en relacion al
tipo de existencia natural recién comentada. Paralelamente, los cam-
bios de valores fueron radicales.

Los seres humanos creemos firmemente que lo que hacemos es
real, sobre todo cuando genera unos resultados perceptibles, estables
y duraderos. La casa y la ciudad retinen ambos requisitos. No solo
es real lo que uno percibe alrededor, también es real el hacer, porque
requiere esfuerzo y transforma el entorno. Lo que resulta del hacer
humano deviene real, al menos si es tangible y duradero, y las pare-
des de ladrillos y las calles empedradas lo son. Otro tanto cabe decir
de los diversos oficios y profesiones que fueron surgiendo en las ciu-
dades. Los carros, las bicicletas, los automoviles, los trenes, los bar-
cos y los aviones, por referirnos unicamente a medios de transporte,
forman parte del paisaje urbano, lo mismo que los edificios, carrete-
ras, teatros, estadios, museos y demas construcciones que pueblan las
ciudades. El hacer productivo que genera resultados tangibles es uno
de los fundamentos del realismo plural. En suma, tanto los artesa-
nos como mas tarde, las industrias, han creado una realidad artificial,
muy diferente a los ecosistemas del primer entorno y que se superpo-
ne a la naturaleza. Ortega la denomind sobrenaturaleza® y atribuy6

8 Ortega y Gasset, J. (1970): «Meditacion de la técnicay», en: Obras Completas,
vol. V, Madrid, Revista de Occidente, p. 326.
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su emergencia a las capacidades técnicas de los seres humanos: «la
técnica es lo contrario de la adaptacion del sujeto al medio, puesto
que es la adaptacion del medio al sujeto».®! Frente a la inmensa di-
versidad de los microcosmos y modos de vida naturales, los seres hu-
manos consiguieron a lo largo de siglos de evolucion social generar
cavernas, objetos y modos de vida artificiales. Aqui radica el origen
del segundo entorno, en la distincion natural/artificial. Bien entendi-
do que también esta oposicion admite multiples grados intermedios.

Antes de pasar al tercer entorno, conviene sefialar una transforma-
cion radical que los dos primeros experimentaron en la Era Moderna:
su industrializacion. Pese a que dicha transformacion solo se produjo
en algunos paises y sectores sociales, lo cierto es que gener6 nuevas
realidades y modos de vida. La agricultura, la ganaderia, la mine-
ria, la pesca y las artes del tejido, por mencionar Gnicamente cinco
ejemplos, experimentaron un cambio drastico por la introduccion
del modo de produccion industrial en dichos sectores. Los modos de
vida cambiaron radicalmente alli donde las industrias se implanta-
ron, produciéndose flujos masivos del campo a las ciudades y zonas
industriales. De los muchos aspectos que podrian ser comentados al
respecto, solo mencionaremos uno: la introduccion de sistemas tec-
nologicos que posibilitaron el funcionamiento y la expansion de las
sociedades industriales. Dichos sistemas no solo modificaron la pro-
duccion, también el almacenamiento, la distribucion (transporte) y el
consumo, sobre todo conforme el comercio internacional se consoli-
do. Asimismo transformaron la actividad militar, cosa que también
ha ocurrido en el caso de las TIC. Posiblemente, la industrializacion
ha sido la transformacion de mayor calado generada por los seres
humanos, tanto en el primer entorno como en el segundo. Pequefias
aldeas se vieron convertidas en ciudades industrializadas, con tre-
mendos cambios demograficos, econdomicos, sociales y culturales. En
cuanto a los cambios de valores, han sido radicales.

Es importante subrayar que el segundo entorno se superpone al
primero, sin eliminarlo. En ocasiones lo oculta, al convertir la tierra
en suelo urbanizable para construir casas y edificios. Aun asi, siem-

81 Tbidem, p. 326.
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pre hay ecosistemas alejados de la influencia urbana y humana, que
siguen desarrollandose conforme a sus propias leyes y caracteristi-
cas. En particular, el transito del primer al segundo entorno no ha
supuesto grandes cambios en la estructura sensorial del ser humano,
aunque si en los estimulos externos. Retomaremos esta cuestion mas
adelante.

Realidades en el tercer entorno

El tercer entorno ha sido posible por la emergencia de un nuevo siste-
ma tecnoldgico, las tecnologias de la informacion y la comunicacion
(TIC). Las mas difundidas socialmente son la television y la radio,
los teléfonos moviles, el dinero electronico, las redes telematicas
(cuyo canon es Internet), las tecnologias multimedia, los videojue-
gos, las simulaciones informaticas, la realidad virtual (gafas y cascos
estereoscopicos, guantes de datos), las redes sociales y los satélites
de telecomunicaciones. Cada una de esas tecnologias tiene un ori-
gen diferente, pero durante las tltimas décadas han ido convergien-
do. La reduccion de los textos, signos, sonidos e imagenes a digitos,
incluidas las imagenes en movimiento, ha sido decisiva para que ese
conjunto de tecnologias haya ido convergiendo y compatibilizandose
entre si. Como resultado, ha surgido un nuevo sistema tecnologico, el
sistema TIC, que ha posibilitado ni mas ni menos que la aparicion de
una nueva modalidad de sociedad, la sociedad de la informacion. Asi
como los artefactos industriales modificaron los sistemas productivos
en casi todos los ambitos materiales, el sistema TIC ha transforma-
do la produccion, distribucion y flujo de informacion. Como Manuel
Castells afirmo hace afios®, la informacion se ha convertido en una
nueva modalidad de riqueza y poder, dando lugar a un profundo cam-
bio tecnoldgico, econdmico y social, cuyas consecuencias se han he-
cho sentir en todos los paises y en los diversos sectores sociales.
Para explicar conceptualmente esta revolucion tecnocientifica
cabe aplicar la teoria general de sistemas, y en concreto uno de sus
teoremas, segun el cual un sistema cualquiera, en determinadas con-

82 Castells, M. (1996-98). La era de la informacion, Madrid. Alianza, 3 vols.
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diciones de contorno, puede generar propiedades emergentes. En el
caso de la informacion y la comunicacion, dichas condiciones se die-
ron, puesto que diversas instituciones y organizaciones financiaron
la investigacion y porque la investigacion cientifica habia avanzado
lo suficiente como para generar innovaciones relevantes. Como re-
sultado, el sistema tecnoldgico TIC ha generado un nuevo espacio
tecnosocial, en el que operan todos los artefactos anteriormente men-
cionados y otros muchos mas, que estan menos difundidos pero son
determinantes en distintos ambitos militares, cientificos, empresaria-
les, financieros y artisticos. Las tecnociencias sensoriales a las que
nos referiremos mas adelante son un ejemplo relevante de esas TIC
menos difundidas.

A ese espacio tecnosocial que ha sobrevenido gracias al sistema
TIC lo denominamos tercer entorno, o tercera caverna. Internet es su
principal paradigma. Sin embargo, el tercer entorno es mas amplio
y complejo que Internet. También forman parte de E3 las redes ban-
carias y financieras de dinero electronico, cuya presencia entre los
ciudadanos se manifiesta en forma de tarjetas de crédito, digitos de
identificacion de las cuentas corrientes, transferencias electronicas de
dinero, ctc. Esas redes telematicas bancarias se remontan a los afios
1980 (red Swift) y han desempenado un papel fundamental en la glo-
balizacion de los mercados financieros, y por tanto en la primera gran
crisis financiera global, que se inicid en los mercados financieros en
2007, y aun antes. Por nuestra parte, la denominaremos caverna fi-
nanciera y ulteriormente diremos algo de ella, en particular del di-
nero virtual. En el espacio electronico hay multiples cavernas con
estructuras y funciones diferentes, no todo es Internet.

De hecho, una persona puede estar en el tercer entorno sin necesi-
dad de conectarse a Internet. Los usuarios de un ordenador hacen cosas
en el espacio electronico, por ejemplo editar textos, imagenes y soni-
dos, o disefiar y organizar una base de datos. Otro tanto sucede con
las consolas de videojuegos, algunas de las cuales permiten jugar en
linea, otras no. Un nifio y una nifia que juegan con esas consolas estan
mentalmente en el tercer entorno, aunque no estén conectados a Inter-
net. Otro tanto ocurre con quien lee un libro electrénico en su tableta
0 e-book, compone una melodia en su ordenador o en su moévil, saca
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fotos digitales, escribe un mensaje electronico, o edita un texto, ima-
gen o sonido. Casi toda la ciencia actual, por cierto, se hace en el tercer
entorno, gracias a las simulaciones informaticas. Buena parte de los
instrumentos artisticos y cientificos son tecnologias TIC, desconoci-
das por el gran ptblico pero indispensables para los profesionales. Las
ciencias, las tecnologias y las artes han posibilitado la emergencia de la
tercera caverna, con sus multiples subcavernas electronicas y digitales.

Todo ello ha generado nuevas modalidades de realidad en el tercer
entorno, incluidas algunas realidades cientificas. Los multiples ob-
jetos digitales que se generan en el tercer entorno no son fisico-bio-
logicos, sino tecnologicos, y por tanto artificiales. Sin embargo, son
percibidos como estimulos que suscitan interés, enfado, pasiones y
emociones, aparte de informacion, y en su caso conocimiento. Nues-
tro sistema sensorial se adecua sin problemas al tercer entorno, no en
vano las TIC han sido concebidas y disefiadas para las mentes huma-
nas. Cuando estamos ante las pantallas nos sentimos inmersos en ma-
yor o menor grado en una nueva caverna que tiene su propia estruc-
tura y su propia semiologia. Es un mundo virtual que se superpone a
nuestras casas y oficinas y puede ser compartido por muchos, por eso
conforma cavernas infosociales, no solo cuevas. Lo que hacemos en
una red social es real, sin perjuicio de que forme parte de una modali-
dad nueva de realidad, que no existia hace medio siglo. Estamos ante
otra dimension de realidad, distinta del primer entorno y el segundo,
y cada vez mas importante en nuestras vidas. No hay por qué oponer
lo real y lo virtual, es mejor hablar de objetos y tecnobjetos, sujetos y
tecnosujetos, cavernas y tecnocavernas.

El cerebro humano se ha adaptado sin grandes dificultades al es-
pacio electronico y, conforme mas tiempo pasa alli, adquiere nuevas
habilidades y destrezas, pudiendo desarrollarse como tecnopersona
en la nueva caverna. Cuando se habla de la sociedad de la informa-
cion y el conocimiento, suele decirse que opera con intangibles. Esto
no es del todo cierto, porque los artefactos TIC que posibilitan el fun-
cionamiento del tercer entorno son materiales. Ahora bien, muchos
de los objetos que generan son objetos digitales, 1o que equivale a
decir, filosoficamente hablando, que se requiere una nueva modali-
dad de ontologia para analizarlos. Con el paso del primer al segundo
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entorno se produjo un cambio profundo, de una ontologia natural a
una social. En el tercer entorno nos encontramos con un nuevo tipo
de objetos, los tecnoobjetos TIC. No son entidades naturales ni fi-
sico-bioldgicas, aunque cualquier ser vivo puede aparecer alli y ser
visto en su nicho natural, desarrollando su modo de vivir, como su-
cede en los programas de television sobre animales y naturaleza. Por
otra parte, los objetos digitales son sociales, puesto que solo existen
si los usuarios de las TIC los aceptan y utilizan. Sin embargo, la exis-
tencia de dichos objetos trasciende las fronteras de los paises y las
culturas. Dicho en términos heideggerianos: no se atienen al estar ahi
(Dasein), sino que tienen una cierta ubicuidad y aportan una modali-
dad de existencia que es plural, a distancia y en red. Aunque aqui no
vamos a comentar este punto, la estructura del espacio electrénico
resulta decisiva a la hora de distinguir los modos de ser en el primer,
segundo y tercer entorno.

Estamos ante objetos reales, puesto que producen efectos percep-
tivos, emocionales y cognitivos en los sujetos que acceden a ellos
a través de las diversas interfaces TIC. En tanto estimulos percepti-
vos, funcionan perfectamente, puesto que movilizan buena parte del
sistema sensorial humano, asi como sus emociones y su inteleccion.
Perceptivamente hablando, operan como estimulos, tanto positivos
como negativos. El sensorio humano no tiene problemas relevantes
para ponerse en funcionamiento a partir de dichos estimulos electro-
nicos. Generan informacion, y en su caso conocimiento. Si nos atene-
mos a sus efectos sobre las mentes humanas, los objetos electronicos
son tan reales como los estimulos del primer y el segundo entorno.

Sin embargo, si asumimos la tesis sobre los grados de realidad, en-
tonces hay que decir que, para nosotros, dichos estimulos son menos
reales que los que proceden de la naturaleza y la ciudad. La experien-
cia sensorial que de ellos tenemos es parcial, porque no pueden ser
tocados, olidos o degustados. Si, como intentan hacer los gatos ante
una pantalla de television, pudiéramos tocar lo que alli aparece, nuestra
impresion de realidad seria mayor. Cabe concluir que, en su estado ac-
tual, el tercer entorno es menos real que el primero y el segundo.

Aparte del argumento basado en la sensorialidad, hay otras razo-
nes para justificar esa conclusion. Por mencionar una, ya utilizada en
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el transito del primer al segundo entorno: asi como no podemos cam-
biar de cuerpo, pero si de ciudad, y asi como los objetos del primer y
el segundo entorno son duraderos, podemos prescindir sin problemas
de los objetos digitales. Al apagar el televisor, el movil, el ordenador
o la consola, el mundo digital se volatiliza, no tiene la consistencia
del mundo natural o de las construcciones urbanas. Por otra parte,
nuestras propias sefias de identidad como personajes del tercer entor-
no (direccion electronica, nimero de teléfono movil, clave de la tar-
jeta de crédito, etc.) son mudables, a diferencia de nuestra identidad
fisico-corporal o de nuestra identidad como ciudadanos (nombre pro-
pio, lugar de nacimiento, familia, lugar de residencia, nacionalidad,
etc.), que es mucho mas estable, aunque pueda cambiar. La identidad
en el tercer entorno es mas labil y fluida que en los otros dos. Otro
tanto sucede con los afectos y lazos personales. Parafraseando a Bau-
mann, hablaremos de una realidad liquida en el tercer entorno.*

Conclusion: los objetos digitales son fendmenos, apariencias,
construcciones artificiales. Sin embargo, podemos intervenir en el es-
pacio electronico, lo percibimos como un ambito para la accion. En
esa medida, tiene un cierto grado de realidad para nosotros, puesto
que tendemos a pensar como reales nuestras acciones y lo que de
ellas resulta. En tanto mundo artificial, la singularidad del tercer en-
torno radica en que es un ambito para la accion y la interaccion, no
simplemente un lugar donde podemos contemplar lo que sucede. El
desarrollo de las TIC interactivas (Internet) ha sido decisivo para que
el tercer entorno se haya consolidado como un espacio social en el
pleno sentido de la palabra, no solo como un espectaculo mas. Inter-
net es un ambito para la accion humana, no solo para la informaciéon
y la comunicacion. Por eso es una caverna en el pleno sentido de la
palabra.

8 Bauman, Z. (2005): Amores liquidos, Madrid, FCE.



La caverna sensorial

Resumamos lo dicho en el apartado anterior. El mundo del siglo XXI
esta compuesto por tres grandes cavernas sociales que evolucionan y
se transforman en el espacio y en el tiempo, como si de fractales se
tratara. La primera es la naturaleza (cosmos, biosfera), la segunda la
polis (ciudades), la tercera el espacio electronico, también llamado
mundo digital. En los dos primeros espacios estamos inmersos cor-
poral y mentalmente, en el tercero mentalmente. La tercera caverna
es reciente y esta en pleno auge. Esta distribuida en el espacio y en el
tiempo, con una estructura topoldgica muy distinta a la de la caverna
de Platon, asi como a las cavernas prehistoricas. Tiene millones de
bocas de acceso, tantas como pantallas de television, teléfonos mo-
viles, ordenadores, tabletas y consolas de videojuegos. Conforma un
nuevo tipo de realidad, cada vez més determinante en nuestras vidas:
algunos la llaman realidad virtual. La biosfera y las ciudades nos cir-
cundan, pero en torno a nosotros proliferan las interfaces de acceso
a la caverna electronica, donde pasamos buena parte de nuestra vida,
mentalmente hablando. Millones de personas han sido cautivadas por
la nueva caverna virtual. Por tanto, y dicho en términos generales, los
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seres humanos nos pasamos la vida de caverna en caverna. Hoy en
dia estamos en las tres recién mencionadas, y ahora vamos a compro-
bar que en algunas mas. Una vida equilibrada en el siglo XXI implica
ser persona en los tres entornos y dedicar aproximadamente un tercio
del tiempo disponible a cada cual. El tiempo de dormir es para el
entorno cero, la caverna cerebral, de la que vamos a ocuparnos en el
epigrafe siguiente. En este comentaremos algunas de las transforma-
ciones que las TIC producen en nuestras capacidades sensoriales y
perceptivas, con todas las consecuencias que ello tiene para nuestro
modo de estar en el mundo.

Pongamos un primer ejemplo. En el espacio electronico un cie-
go puede leer, un sordo oir y un mudo hablar. No es ningiin mila-
gro. Hay proétesis TIC que palian las deficiencias sensoriales que las
personas puedan tener y otras que potencian nuestros sentidos, per-
mitiéndonos acceder a impresiones y sensaciones que los entornos
naturales y urbanos no nos proporcionan. En sus origenes, el espacio
electronico era exclusivamente bisensorial, o si se quiere audiovisual.
Ahora comienza a ser pentasensorial, gracias al desarrollo de tecno-
logias de digitalizacion del tacto, el olfato y el gusto. Asi como po-
demos ver y escribir a distancia (television, teletexto) y hablar y oir
a distancia (teléfono), comienza a ser posible tocar a distancia, oler a
distancia y, llegado el caso, saborear a distancia. A esas tecnologias
TIC habria que denominarlas teletacto, teleolfato y telegusto, aunque
por el momento se les llama guantes de datos, narices electronicas y
lenguas electronicas. No es lo mismo verse o escucharse a distancia
a través del teléfono movil, la tableta o el ordenador que tocarse a
distancia, es decir: emitir y recibir sensaciones téctiles a través de
interfaces informaticas y redes telematicas. Cuando eso suceda, el es-
pacio electronico habra dado un salto cualitativo en tanto mundo de
vida. Las tecnologias pentasensoriales todavia no se han difundido en
las sociedades, pero existen prototipos operativos que han encontra-
do algunas aplicaciones. En medicina, por ejemplo, ha habido opera-
ciones a distancia, en las que el médico intervenia sin estar presente
en la sala de operaciones, gracias a un dispositivo tecnoldgico que
incluia sensores tactiles. Siendo los sentidos la base del conocimiento
del mundo que puede tener un ser vivo, un cambio tecnoldgico en la
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percepcion modifica radicalmente la vida de una persona, como sabe
muy bien quien ha perdido la vista, el oido, el habla, el gusto o el ol-
fato, o tiene menguados sus sentidos.

Los filosofos empiristas afirmaron que nada hay en el intelecto
que primero no pase por los sentidos. Si ello es asi, la transforma-
cion que las TIC inducen en la percepcion humana influira en el resto
de nuestras facultades cognitivas. Las imagenes y sonidos del tercer
entorno suscitan emociones y pasiones, no solo transmiten informa-
cion. El espacio electronico permite el despliegue de las diversas ca-
pacidades humanas. Analizar la percepcion del mundo digital es un
requisito previo para entender qué nuevos modos de vida y relacion
surgen en dicho espacio social.

Métrica y topologia de los sentidos

La naturaleza (biosfera) es el ambito de vida por antonomasia para
los seres humanos y el mas determinante para nuestra percepcion.
Alli se han generado nuestros 6rganos sensoriales, cuya estructura
basica se mantiene desde hace miles de afios, sin perjuicio de que
unos individuos puedan tener mayor o menos sensibilidad visual,
auditiva, tactil, olfativa o gustativa. El Homo sapiens es una de las
especies que habita en la biosfera, tras un largo proceso de evolucion
natural que ha generado diversos organismos y ecosistemas; en par-
ticular la naturaleza humana, es decir los cuerpos de carne y hueso
que nos constituyen, dotados de un conjunto de capacidades y deter-
minados por necesidades que hay que satisfacer para sobrevivir. A
muchos seres vivos los podemos ver, oir, tocar, oler y saborear, otros
son imperceptibles para nosotros. Reciprocamente, podemos ser per-
cibidos por muchos de ellos, lo que genera un cumulo de relaciones
que conforman nuestro modo de estar en el mundo. Sin sentidos no
hay interrelacion entre seres vivos. Ellos estimulan las capacidades
de ataque, defensa y relacion, al transmitir al cerebro senales codi-
ficadas que la mente procesa, decidiendo actuar en un sentido o en
otro. La sensorialidad conforma nuestro primer modo de estar en el
mundo y quien no la desarrolla bastante, simplemente perece. Los
sentidos son, en primera instancia, un mecanismo de supervivencia.
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Conforme los habitos sensoriales se consolidan, pueden valer para el
disfrute y el gozo.

Cada sentido humano tiene sus propias limitaciones. Si los consi-
deramos como drganos que ponen en relacion nuestros cuerpos con
el mundo exterior, la primera limitacion es métrica y tiene que ver
con la extension. La vista es capaz de percibir sefnales situadas a una
distancia considerable, digamos hasta la linea del horizonte. El oido
tiene menor alcance, lo mismo que la voz, pero también define un
entorno suficientemente extenso en donde uno puede oir y ser oido.
Hay animales que detectan olores a gran distancia. No es el caso de
los seres humanos, cuya capacidad olfativa se ha ido atrofiando a lo
largo de la evolucion, como muestran los estudios genéticos y neu-
rocientificos. Aun asi, aunque abarque una extension menor que la
del entorno visual y el entorno sonoro, la capacidad olfativa del ser
humano define un circulo exterior en el que puede detectar sefiales
y estimulos. A corta distancia, las sensaciones olfativas pueden ser
muy poderosas a la hora de estimular la sensualidad. Nuestro campo
olfativo es poco extenso, pero muy intenso.

Otro tanto ocurre con el tacto. El dolor y el goce dependen en gran
medida de ¢l. El tacto humano es capaz de detectar sensaciones a
alguna distancia, por ejemplo el calor, el frio o la humedad, pero por
lo general opera a distancia cero. Se requiere el contacto fisico con
algiin cuerpo para que las sensaciones tactiles sean intensas. Cuando
eso sucede, son intensisimas, piénsese en un golpe con algo duro y
punzante. El tacto es determinante para la sensualidad y el gozo, pero
también para el sufrimiento. Piénsese en el globo ocular, extremada-
mente sensible a los estimulos tactiles, no solo a los visuales.

En cuanto al gusto, no opera a distancia exterior, sino dentro del
cuerpo. Para degustar algo es preciso introducirlo dentro de la boca,
donde estan ubicadas las papilas gustativas. Nuestra lengua solo pue-
de asomar unos centimetros al exterior, ese es el limite de nuestro
campo gustativo. Eso si, el gusto aporta mucho a la sensualidad, al
discernir los sabores, una de las grandes fuentes de disfrute.

En suma, si analizamos el mundo de vida de cada ser humano des-
de la perspectiva de la extension y en funcidon de las cinco dimensio-
nes sensoriales externas que lo conforman, cabe hablar de cinco esfe-
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ras concéntricas con radios de mayor o menor longitud. Surge asi la
escala sensorial (vista-oido-olfato-tacto-gusto) que organiza los esti-
mulos del mundo externo en funcion de dicha métrica y los convierte
en sefiales perceptivas. Lo que cae fuera de nuestro campo sensorial,
perceptivamente no existe para nosotros. Independientemente de que
las variaciones entre los individuos pueden ser muy considerables,
esta es la estructura basica de nuestro campo sensorial, considerado
desde una perspectiva métrica. Eso si, hay que afiadirle un segundo
mundo o caverna: los sentidos internos o la propiocepcion, de la que
vamos a ocuparnos ahora.

Todo esto parecera obvio, y lo es. Sin embargo, tiene enorme im-
portancia para definir nuestras relaciones con el mundo exterior. So-
mos incapaces de tocar o de degustar algo a distancia. La vista alcan-
za a la mayor lejania que nos resulta accesible, seguida por el oido
y el olfato. En nuestras relaciones con el mundo exterior hay una
jerarquia sensorial, que se define en base a la capacidad de percep-
cion a distancia de cada sentido. Los tres primeros sentidos estan mas
proyectados hacia el exterior, los tltimos hacia el interior del cuerpo.
Sin embargo, mostraremos a continuacion que los seres humanos te-
nemos mas de cinco sentidos, algunos de los cuales estan orientados
a la percepcion del propio cuerpo, y no del mundo externo.

Un segundo analisis posible se refiere a la topologia de los sen-
tidos, mas que a su métrica. La base de la topologia sensorial esta
formada por un conjunto de entornos como los anteriormente alu-
didos, que se encajan entre si y generan la métrica que acabamos de
comentar. En el caso de la vista, el oido y el olfato, dichos sistemas
de entornos pueden ser concebidos como bolas esféricas, puesto que
la percepcion de los estimulos externos es tridimensional. En el caso
del tacto y el gusto el asunto es mas problematico. En todo caso, cada
sentido posee su propia base topoldgica, que genera un campo visual,
otro auditivo, otro olfativo, otro tactil y otro gustativo. Cada sentido
puede ser concebido matematicamente en funcion de los espacios to-
poldgicos y métricos que genera. Si un estimulo cualquiera llega a
esos dominios, entonces es percibido, siendo la intensidad mayor o
menor segun la distancia a la que esté del cuerpo humano. También
influye la intensidad del estimulo, claro. Las sefales percibidas son
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transmitidas al cerebro y procesadas por €¢I, dando lugar a las sen-
saciones propiamente dichas. Lo importante es que no todo es per-
cibido: multitud de estimulos posibles caen fuera de nuestro campo
sensorial. También la intensidad de la percepcion es variable, tanto
en funcion del estado de los 6rganos sensoriales como de las capaci-
dades especificas de cada persona.

Podemos representarnos el sensorio externo de los seres huma-
nos como un conjunto de espacios topoldgicos y métricos imbricados
entre si, es decir, como una secuencia de cavernas que confluyen las
unas con las otras, hasta generar una percepcion pentasensorial. Un
estimulo puede ser visto y oido, por ejemplo una persona que nos
habla, mientras que otro estimulo, por ejemplo una persona con la
que estamos haciendo el amor, es vista, oida, olida, tocada y sabo-
reada. Al ser la experiencia mds compleja y pasar por cinco filtros
sensoriales, la sensacion de realidad que produce en nuestro cerebro
es mayor. A diferencia de la simple percepcion, la sensorialidad re-
quiere una relacion compleja entre los cinco campos perceptivos de
los que esta dotado el ser humano, cuyas correlaciones se establecen
en el cerebro. Precisamente por ello, conforme el espacio electronico
vaya siendo pentasensorial, la sensualidad humana tendrd mayor de-
sarrollo.

En los procesos sensoriales también pueden intervenir la imagina-
cion y la memoria, asociando a un estimulo fisico huellas mnemoni-
cas de estimulos anteriores. Tratese de un perfume, de una imagen o
de un sonido, el cerebro puede implementar los estimulos que haya
en el exterior, afladiéndoles sensaciones previamente almacenadas y
ocasionando experiencias altamente sensuales a partir de estimulos
externos minimos. La mente humana tiene su propio almacén de sa-
bores y olores, una memoria sensorial. En la medida en que las tec-
nologias TIC vayan creando tactotecas, aromatecas y gustotecas, las
experiencias sensoriales en el espacio electronico seran cada vez mas
variadas y complejas. Por supuesto, no hay que olvidar que algunas
drogas pueden incrementar nuestra capacidad sensorial, sean natura-
les o quimicas. La posibilidad de crear drogas digitales que actien
directamente sobre el cerebro o los drganos sensoriales, estimulan-
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dolos, es uno de los d&mbitos de investigacion de las tecnociencias
sensoriales.

Este primer analisis de la percepcion humana puede ser mejorado
en muchos aspectos. Por ejemplo, la investigacion actual en ciencias
sensoriales ha puesto en cuestion la existencia misma de cinco sen-
tidos, se piensa que hay mas. De hecho, se distingue entre extero-
cepcion (capacidad de sentir el exterior) e interocepcion (capacidad
de sentir el cuerpo propio). Por otra parte, los procesos perceptivos
son mucho mas complejos de lo que hemos descrito en los parra-
fos precedentes. Sin embargo, las consideraciones anteriores valen
como primera aproximacion. Asumiremos como hipdtesis inicial que
la percepcion humana posee una componente topoldgica y métrica y
genera campos sensoriales, tanto internos como externos. La estruc-
tura que acabamos de describir se refiere a la exterocepcion humana
en condiciones normales, sin estimulos técnicos ni artificiales, salvo
los que pone el cerebro por si mismo. Cuando un sistema tecnologi-
co (simplemente unas gafas, un audifono o un micréfono) modifica
el campo sensorial de una persona, las relaciones de dicha persona
con su entorno cambian, y por ende también el mundo exterior per-
cibido. Las discapacidades sensoriales son paliadas con ese tipo de
artefactos. También hay procedimientos de otro tipo, por ejemplo las
drogas, que modifican a la vez la percepcion externa y la interna.
Esta ultima se refiere a la acidez (pH), a la temperatura propia del
cuerpo (estados febriles, frio en los huesos), a la presencia o ausencia
de determinadas sustancias quimicas, a la tension muscular, etc. En
tales casos la capacidad sensorial se ve incrementada, porque no solo
versa sobre el mundo exterior, sino también sobre el cuerpo propio.

Nuestra capacidad sensorial externa tiene limites métricos, muy
estrictos en el caso de algunos sentidos (tacto, gusto, incluso el ol-
fato), mas amplios en el caso de otros (vista, oido). Nuestro mun-
do exterior de vida (Lebenswelt) esta acotado, solo percibimos una
parte de lo que hay, tanto por estar ubicados en un lugar y en un
tiempo concretos como porque las capacidades para percibir estimu-
los tienen limitaciones especificas. Incrementar dichas capacidades
mediante artes y artificios técnicos implica cambiar el mundo de
vida. De ahi la importancia que tienen las tecnologias capacitado-
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ras (enabling technologies), en la medida en que modifican nuestra
percepcion y nuestro ambito de relaciones posibles. La superacion
tecnologica de los limites sensoriales y relacionales que nos vienen
dados por nuestra naturaleza orgéanica es una de las posibilidades que
abre el sistema TIC.

Otros animales disponen de sistemas sensoriales diferentes, adap-
tados a sus necesidades y modo de vivir. En términos generales, la
estructura perceptiva y sensorial de cada especie viva es el resultado
de un larguisimo proceso de adaptacion al entorno fisico-bioldgico
(primer entorno) y de lucha por la supervivencia en €l por la via de la
seleccion natural. Dicho sistema sensorial sigue siendo el mismo en
el segundo y en el tercer entorno, los cuales se superponen al entorno
natural y lo implementan. El transito del primer al segundo entorno
(del campo a la ciudad, para entendernos) se caracteriza por la apari-
cion de nuevos artefactos y técnicas sensoriales, es decir, de procedi-
mientos para generar estimulos artificiales: la perfumeria es un buen
ejemplo en relacion con el olor, la seda o el lino en referencia al tacto
y la gastronomia en relacion al sabor. Cada cultura tiene sus propias
artes sensoriales.

Sin embargo, las ciudades han potenciado muchos mas las artes
visuales y auditivas que las relacionadas con los otros sentidos, al
menos en los &mbitos publicos. Hay excepciones. En sus épocas de
mayor esplendor, los califatos omeyas en Al Andalus hicieron de los
jardines auténticas obras de arte en relacion al olfato. Esa tradicion
todavia se conserva en algunas ciudades andaluzas y mediterraneas,
y con un sentido civil, no religioso. No obstante, los perfumes, los
afeites y las técnicas olfativas se han desarrollado més en los espa-
cios privados. Hablando en términos muy generales, y solo desde la
perspectiva de los sentidos, cabe decir que la res publica ha sido ante
todo audiovisual, mientras que los otros tres sentidos se han desple-
gado en la res privata. Los sentidos mas intimos, cuyo campo senso-
rial es menos extenso, apenas han sido potenciados por las ciudades
y los Estados. La sensorialidad no es la caracteristica propia de lo
publico, salvo raras excepciones, como en algunas fiestas (carnava-
les, por ejemplo). Por eso se ha refugiado en los espacios intimos: al-
cobas, baios, patios y espacios para la seduccion y el juego corporal.
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Todas las naciones tienen una bandera y un himno, pero no un olor
ni un sabor nacional, mucho menos una sensacion tactil que las iden-
tifique como tales. Hay excepciones en algunos rituales (el incienso
en las iglesias, los cadaveres perfumados en los ritos mortuorios, al-
gunos lugares, vestimentas y objetos sagrados que hay que tocar o
ponerse), pero por regla general los simbolos sociales se ven y se
oyen, no se tocan, huelen ni degustan. Conclusion: el segundo entor-
no es ante todo bisensorial, sin perjuicio de que haya ambitos priva-
dos donde los otros tres sentidos hayan tenido momentos de esplen-
dor. Valgan las orgias, los bafios publicos y las casas de prostitucion
como ejemplo. Obsérvese que casi todas las formas de poder politico
y religioso han visto con desconfianza la sensualidad, que siempre se
produce a corta distancia, porque pasa por el olfato, el tacto y el gus-
to. Aun ahora, tocarse o besarse en la calle esta mal visto. En cuanto
a olisquear en publico, solo los perros lo hacen. El poder siempre ha
tendido a estar distante, en las alturas, incluso en otro mundo. El tac-
to es carnal, requiere cuerpos y distancias minimas, incluso cuerpos
penetrando en las cavernas ajenas. En términos sensoriales, el purita-
nismo dominante admite dos sentidos, la vista y el oido: los otros tres
son fuente de pecados y vicios.

Diremos pues que el segundo entorno, en tanto espacio publico
v social, se ha caracterizado por su repudio a la sensorialidad, y en
particular al tacto y al olfato. Hemos sefialado que en algunos ambi-
tos privados no ha sido asi, pero por lo que respecta a lo publico es
la regla general. El gusto, en cambio, ha tenido un amplio desarrollo
publico por medio de banquetes y fiestas, aparte de su cultivo cons-
tante en los espacios domésticos. Hay ritos colectivos muy importan-
tes que tienen lugar en forma de agape. Entre las Bellas Artes, todas
son visuales y auditivas, solo la danza tiene una cierta componente
tactil, pero ninguna olfativa.

La medicina es la ciencia que tradicionalmente se ha ocupado de
los cinco sentidos, investigando sus organos y su funcionamiento.
También ha creado algunas protesis sensoriales, con el fin de paliar
la pérdida de capacidad visual y auditiva (lentes, gafas, trompetillas,
audifonos). Los cientificos, por su parte, han creado instrumentos
para mejorar nuestras capacidades de observacion (microscopios, te-
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lescopios), pero siempre en relacion a la vista y al oido. Solo en las
ultimas décadas han emprendido investigaciones sistematicas sobre
todas las capacidades sensoriales, como veremos a continuacion.
Detengdmonos un momento en los telescopios y microscopios,
en la medida en que han permitido explorar algunas microcavernas
naturales (los nanocosmos, hoy en dia) y la macrocaverna cosmica
(mediante el Hubble y el Galileo). Los microscopios y telescopios
clasicos no afectaban a la estructura interna de la vista, solo mejo-
raban su alcance. Esos instrumentos ampliaron el campo visual de
los cientificos, consiguiendo ver zonas del universo inobservables a
simple vista. Otro tanto cabe decir de los microfonos y los altavoces
en relacion al oido y la palabra. Sin embargo, todas esas protesis au-
diovisuales, habiendo sido decisivas para el progreso cientifico, se
limitaron a expandir la métrica del campo visual y auditivo de los
seres humanos. La topologia siguié siendo la misma. La mirada y
la voz de las personas llegan mas lejos, o a rincones mas reconditos
de la naturaleza, pero la relacion entre el observador y lo observado
sigue siendo biunivoca: de sujeto a objeto. Las tecnologias de la in-
formacion y la comunicacion (TIC), en cambio, han generado una
nueva topologia, puesto que a través de las redes telematicas muchas
personas pueden ver y oir lo mismo, aunque estén situados a gran
distancia. La vision y el sonido en red aportan una relacion pluralista,
de uno a muchos y de muchos a muchos. Para ello, es indispensable
que estén interconectados a través de artefactos TIC, incluidas las re-
des telematicas y telefonicas. La posibilidad de percibir y actuar en
red, no solo a distancia, es factible porque el espacio electronico tie-
ne una topologia reticular, no solo una métrica distal. Esta es la gran
novedad, que afecta radicalmente a la percepcion humana. En lugar
de tener que reunirse varias personas en un recinto para poder verse
y hablarse, el tercer entorno posibilita la vision en red y la fonacion
en red. Los seres humanos pueden relacionarse a distancia, pero, ade-
mas, pueden hacerlo muchos a la vez. Dicha estructura topoldgica
esta a la base de la emergencia de lo que Castells ha denominado
la sociedad-red. En la metafora que estamos usando, conforma una
caverna-red, pero unicamente audiovisual, como la de Platon. Uno de
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los grandes desafios de las TIC consiste en crear una realidad virtual
pentasensorial.

En resumen, el segundo entorno ha aportado algunas protesis para
mejorar las capacidades sensoriales humanas y para paliar sus defi-
ciencias, pero esas aportaciones se han centrado casi exclusivamente
en la vista y en el oido (mas el habla), dejando de lado los otros tres
sentidos. En cambio, la emergencia de la tecnociencia y el avance de
las TIC han supuesto un cambio de estructura en el campo sensorial
humano, que por el momento solo se ha manifestado en relacion a lo
audiovisual, pero que progresivamente ird ampliandose a los otros
tres sentidos.

Los sentidos internos y el dolor

Las relaciones de los seres humanos con el entorno exterior no solo
estdn determinadas por la topologia y la métrica de sus sentidos.
El cuerpo conoce el entorno a través de los sentidos, si, pero sobre
todo mediante su cerebro. Este 6rgano no es una tabula rasa, como
pensaron los empiristas, sino que tiene su propia estructura, como
afirmo Leibniz. Ejerce una funcién mediadora sin la cual no hay co-
nocimiento fiable del mundo exterior, como sugirié Kant, aunque uti-
lizando otra terminologia. Las capacidades sensoriales de los seres
humanos son limitadas, y las cognitivas también.

El cerebro surgio6 para controlar los diversos estimulos y flujos de
informacion que pululan por organismos complejos y, en particular,
para coordinar los que provienen de los sentidos. En los ultimos afios
la investigacion en ciencias sensoriales ha avanzado considerable-
mente. Aunque queda mucho por hacer, las teorias del conocimiento
de los filosofos modernos han de ser revisadas o, como minimo, rein-
terpretadas. Hoy en dia se sabe mucho mas sobre como funcionan
el cerebro y los sentidos. Por tanto, una filosofia de la mente y una
gnoseologia han de estar basadas en las ciencias cognitivas. Dicho
mas claramente, han de ser una filosofia de las neurociencias, dado el
papel activo de las redes neuronales en cualquier proceso perceptivo
y cognitivo.
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En lo que sigue, nos basaremos en algunos estudios y documentos
publicados por la red Percepnet, 6rgano de la Sociedad Espafola de
Ciencias Sensoriales (SECS). En particular, nos centraremos en los
estudios de Josep de Haro, que son claros e ilustrativos.** También
mencionaremos algunas investigaciones internacionales sobre la sen-
sorialidad, en particular sobre el olfato. La concesion en 2004 del
Premio Nobel de Medicina a Richard Axel y Linda E. Buck por sus
estudios sobre la fisiologia del olfato ha impulsado fuertemente las
ciencias sensoriales en la ultima década. Gracias a su descubrimiento
de los receptores de odorantes (1991) y al estudio ulterior de dichos
genes, se ha sabido que esos sistemas genéticos, y sus correspondien-
tes sistemas neuronales, estin muy especializados y son capaces de
codificar multitud de olores diferentes. No hay unos olores basicos,
a diferencia de los otros cuatro sentidos, en los que si suelen distin-
guirse algunas sensaciones (o fenomenos) fundamentales, como los
siete colores del arco iris o los cuatro sabores basicos (dulce, amargo,
acido y salado), a los que actualmente se ha afiadido un quinto sabor
(umami), que es generado por el glutamato monosddico de las algas,
por ejemplo, y que es bien conocido en muchas culturas asiaticas. La
tradicion hindu, por su parte, sefiala la existencia de otros dos sabo-
res: picante y astringente. Independientemente de este debate, casi
todas las culturas han afirmado la existencia de sabores basicos, cosa
que no sucede con los olores.

A nuestro juicio, el principal cambio en las teorias recientes de la
sensorialidad humana (y animal) ha consistido en negar que el senso-
rio humano esté compuesto unicamente por cinco sentidos. Segiin De
Haro, «estamos acostumbrados al listado de los cinco sentidos, pero
ese topico resulta cientificamente insuficiente».®*> Los sentidos no
solo captan estimulos externos: varios de ellos toman como referen-

8 Comentaremos sobre todo la serie «Sensorialidad basica», que ha sido publicado
por Josep de Haro en Percepnet desde 2007 y que comprende al menos 12
entregas, las cuales hwww.percepnet.com). Citaremos poniendo el numero de la
entrega y la pagina correspondiente en la web. Nuestras consultas han sido hechas
en 2007, 2008 y 2009.

8 Ibidem, III, p. 1.
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tes los estimulos internos al cuerpo humano, es decir, lo que sucede
dentro de la caverna corporal, y no en el exterior. Algunos estimulos
son vehiculados por ondas, otros por sustancias quimicas. Entre los
primeros hay tres tipos: ondas de presion (tactiles y sonoras), ondas
electromagnéticas y ondas térmicas. Estas ultimas permiten captar el
calor o el frio, mientras que las ondas electromagnéticas estimulan la
vision, ante todo. Los sentidos que operan en base a sustancias qui-
micas son el olfato y el gusto. Pero, aparte de los cinco sentidos tra-
dicionales, hay varios mas: «los hay que miden multitud de variables
internas, como el sentido del equilibrio, la presion arterial, la concen-
tracion de glucosa en la sangre, los aminodcidos, los acidos grasos,
el CO,, el oxigeno en las arterias y la osmolaridad (concentracion de
otras sustancias en la sangre)».* No solo tenemos sensaciones ex-
ternas, también internas, por ejemplo el acaloramiento, o el mareo.
Sentirse a si mismo también es sentir.

Estos sentidos internos son divisibles en las mismas categorias
(ondas y sustancias quimicas), pero hay un sentido interno particu-
larmente importante, por ser transversal a todos los demas: la percep-
cion del dolor. Puede provenir de ondas de presion, electromagnéti-
cas y térmicas, pero también de reacciones quimicas en el organismo.
Todos los sentidos captan el dolor, de modo que el sensorio humano
estd mas atento al dolor propio que a otra cosa. Por eso cabe hablar
de una caverna sensorial. Todo lo que sentimos en nuestro cerebro
esta orientado hacia el rechazo del dolor, y solo a través de ello hacia
el principio del placer que postuld Freud. Los principales sensores
del dolor estan en la piel, los sistemas vasculares, los musculos, el
periosteo, la hoz del cerebro, el cerebelo y diversos érganos internos,
como el higado. Ahora bien, todas esas sensaciones son transmitidas
al cerebro y procesadas por neuronas especializadas en la actividad
sensorial. En todo caso, tenemos sensores del dolor por doquier. De-
tectarlo es una prioridad para nuestro cerebro, sobre todo el dolor
interno, el nuestro.

Se calcula que para cada modalidad de percepcion sensorial hay
unas 10.000 neuronas. En el fondo, estas son las que sienten. Una cosa

8 Ibidem, p. 2.
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son los sensores y perceptores y otra el procesamiento neuronal de los
estimulos que esos o6rganos o sistemas transmiten al cerebro. Mientras
los organismos humanos estan en la fase embrionaria, el principal sen-
tido es el tacto, que alcanza su momento estelar en el utero de la ma-
dre, el cual conforma una especie de caverna primordial para todos los
seres humanos. De la caverna tactil no guardamos recuerdo consciente
alguno, pero por ella hemos pasado todos. Entonces, las redes neuro-
nales y sensoriales todavia no estaban constituidas, pero si habia un
sistema limbico muy «primitivo» que proceso esas sensaciones tactiles
prenatales, basadas en la dualidad placer/dolor.

Semanas después, al poco de nacer, el olfato adquiere protago-
nismo y, segun los expertos en ciencias sensoriales, llega a ser muy
relevante para los bebés. En esa fase, de la que apenas guardamos
recuerdo consciente, se conforman las principales referencias tactiles
y olfativas de las personas. Posteriormente adquiere importancia la
audicion y, por ultimo, la vista, que sera el sentido externo principal
en la fase adulta. Sin embargo, conviene no olvidar que el sentido
interno del dolor estd constituido con anterioridad a muchos de los
sentidos externos y que su funcion es primordial para la superviven-
cia, como mostraremos en el apartado siguiente.

Integracion sensorial en el cerebro

Centrémonos exclusivamente en los sentidos externos, tras haber de-
jado claro que la caverna sensorial es mas compleja que la tradicio-
nal, basada en los cinco sentidos. Cada uno de los 6rganos sensoria-
les esta especializado en un tipo de percepcion, pero ello no implica
que no pueda ejercer las otras, aunque en menor medida: «un ojo
puede oler, una nariz palpar, la piel puede ver, etc.».?” Los drganos
sensoriales son polisensibles, sin perjuicio de que cada uno de ellos
tenga una funcion dominante. Esto es particularmente claro en el
caso de la sinestesia, que permite oir colores o ver sonidos, capacidad
que tienen algunas personas y que también puede ser provocada arti-
ficialmente por drogas como el LSD o la mezcalina. Valgan estos dos

8 Ibidem, p. 2.
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ejemplos como ilustracion de los «objetos artificiales» de la caverna
platonica, considerada esta a nivel sensorial. Algunas drogas pueden
alterar considerablemente los procesos sensoriales que tienen lugar
en nuestros cerebros. Y como el cerebro genera sus propias drogas,
como veremos mas adelantes, queda la duda de que nuestras percep-
ciones no estén profundamente alteradas por el cerebro, y no solo por
los sentidos.

En cuanto a las neuronas y redes neuronales, suelen especializarse
en procesar unos u otros estimulos, de modo que la diferenciacion
sensorial se produce en el cerebro, ante todo, sin perjuicio de que en
¢l también sea posible la integracion sensorial. Hay zonas del cere-
bro especializadas en cada uno de los sentidos, pero esa separacion
no es estricta. Como subraya Miquel Bosch, un investigador del De-
partment of Brain and Cognitive Sciences del MIT, «los sentidos es-
tan especializados en captar diferentes modalidades de informacion
[...] pero nuestro éxito o supervivencia dependen de como combi-
nemos de nuevo estas sefiales para entender lo mas rapido posible
a qué fenomeno nos estamos enfrentando».® Los sentidos captan
informacion del exterior en funcioén de sus respectivas capacidades,
que no son las mismas que las de otras especies animales, pero esos
mensajes llegan al cerebro, que es donde se procesan e integran, dan-
do lugar a una percepcion multisensorial. Este mismo autor comenta
que todavia no se sabe muy bien como el cerebro combina, procesa
e integra los estimulos que le envian los 6rganos sensoriales: «los
sentidos interactuan y se influyen entre ellos mucho mas de lo que
creemos, creando sorprendentes fenomenos multisensoriales».®* En
suma: también la cueva sensorial es pluralista, gracias a la estruc-
tura del cerebro, que es decisiva a la hora de percibir. Bosch pone
un ejemplo muy ilustrativo: «la degustacion de un alimento o bebida
es un momento de multisensorialidad por excelencia: una exquisita
combinacion de estimulos gustativos y olfativos, pero también tacti-

8 Bosch, M. (2007): «Viendo sonidos y oyendo imagenes: integracion
multisensorialy, Percepnet [boletin electronico], n.° 67, p. 1. Disponible en
http://www.percepnet.com. Consultado el 28 de septiembre de 2007.

% Ibidem, p. 2.
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les y visuales, y puede que hasta sonoros».” Concluye su argumenta-
cion afirmando el final de la hipotesis jerarquica, por lo que al siste-
ma sensorial humano respecta:

Fruto de los estudios anatomicos y fisiologicos llevados a cabo en
animales durante las décadas de 1970 y 1980, asi como los primeros
ensayos funcionales en seres humanos, se construyd una hipdtesis
muy robusta: cada sentido captura una fraccion de la realidad y envia
su sefal al cerebro. Alli la informacion fluye de forma jerarquica.
Cada estimulo es analizado por una region cerebral unisensorial: vi-
sual, auditiva, somatosensorial, etc. Una vez procesada la informa-
cion, el resultado viaja a las regiones multisensoriales o asociativas,
donde las sefales convergen y se combinan para reconstruir el even-
to y percibirlo en su totalidad.”!

Esta manera de pensar y teorizar parece de sentido comun y la ma-
yoria de las personas tiende a interpretar de esta manera los procesos
sensoriales. Creemos que vemos con los 0jos, oimos con los oidos y
olfateamos con las narices, pero no es asi. Quien siente y percibe es
el cerebro, a base de combinar e integrar los diversos mensajes y esti-
mulos que le llegan de los sentidos internos y externos. Pues bien, en
la medida en que los procesos neuronales, perceptivos y cognitivos
han sido investigados en los ultimos afios, este modelo jerarquico ha
sido puesto en cuestion:

en la actualidad, este modelo esta siendo profundamente reconside-
rado. Las tecnologias mas modernas, especialmente las de neuroima-
gen en humanos, han desvelado la inesperada existencia de integra-
cion multisensorial en casi todas las areas de la corteza, incluso en
las regiones tradicionalmente consideradas como unisensoriales.
Nuevos estudios anatémicos y fisioldgicos en primates y en roedores
estan igualmente descubriendo nuevas funciones multisensoriales en
area corticales de bajo rango. Por lo tanto, sin ser del todo incorrecta,

% Ibidem.
! Ibidem, pp. 3-4
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la hipoétesis clasica de la convergencia jerarquica puede considerarse
actualmente obsoleta.”?

La sensorialidad estd basada en procesos complejos, nunca es una in-
terrelacion directa con los objetos externos. Contrariamente a lo que
pensaba Locke, estos no dejan su huella en nuestra mente (impresio-
nes) como si de un sello se tratara. Marcar a alguien con un sello (o con
instrumentos fisicamente mas dolorosos, como un objeto incandescen-
te) es un acto tipico de quien tiene un poder considerable sobre los de-
mas, e incluso omnimodo. Sin embargo, el cerebro no procede asi. Los
objetos externos no producen impresiones directas en nuestro cerebro
a través de los sentidos. En todo caso, esto vale para el sentido del do-
lor, pero no para la vista, el oido ni otros sentidos. No hay sensaciones
ni percepciones del mundo exterior sin procesamiento cerebral y neu-
ronal, lo cual pone en cuestion cualquier metafora del conocimiento
como espejo de la realidad, o como percepcion transparente. El cono-
cimiento sensible pasa por muchos pliegues, cuevas y cavernas, antes
de constituirse como tal en la mente humana. En suma: las teorias em-
piristas del conocimiento han de ser radicalmente replanteadas, a la luz
de los avances de las neurociencias y de las ciencias sensoriales. Estas
ultimas ponen incluso en cuestion la nocion de realidad. Precisamente
por ello la sensorialidad conforma una modalidad especifica de caver-
na, como intentaremos mostrar a continuacion.

Filtros sensoriales

Volvamos a la cuestion de los limites de los sentidos, tal y como son
establecidos por los cerebros y por otras instancias. Como dice Josep
de Haro, «los sentidos son los encargados de captar los estimulos,
pero no todos los estimulos, tan solo los que estan preparados para
detectar; los sentidos se convierten asi en los “filtros”, en los reducto-
res de la realidad».” Este autor distingue hasta 17 filtros sensoriales,
entre los cuales comentaremos algunos:

°2 Ibidem, p. 4
% De Haro, op. cit., 11, p. 1.
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Filtro 1

Nuestro cerebro estd constituido por cien mil millones de neuronas,
cuya principal mision es la de rechazar el 99% de los estimulos, de
la informacion que recibimos. Solo el 1% de toda la informacién que
nos llega en forma de estimulos es almacenada, apareciendo asi el
primer filtro de la realidad. Solo el 1% de la informaciéon que nos
llega es aceptada por nuestro cerebro.”*

Resulta un poco dudoso que, si solo conocemos una minima porcion
del mundo exterior, dada la funcion filtradora de nuestro cerebro, lue-
go sea posible estimar cudl es el porcentaje de informacion que llega
al cerebro y cual no, y mucho menos que la proporcion sea de 1 a 99.
En cualquier caso, cabe decir que la funcion perceptiva del cerebro
tiene sus sesgos, y ello por razones naturales, es decir, derivadas de la
evolucion natural. Tratese del 1 o del 10%, nuestro cerebro solo llega
a procesar una minima parte de la informacién que aporta la «reali-
dad externa», supuesto que esta fuese cognoscible por algin cerebro
humano o animal. La caverna sensorial dispone de algunas rendijas
y resquicios para atisbar «la realidad», pero no puede salir de si mis-
ma, al menos en principio. El cerebro es nuestra cueva particular, alli
donde habita nuestra mente, como veremos en el apartado siguiente.

Filtro 2

Los unicos estimulos que puede captar el hombre son aquellos que
activan sus sentidos y solo hay dos tipos de estimulos: las ondas y
las sustancias quimicas [...] Fuera de estas vias de percepcion cual-
quier otro estimulo deja de existir [...] Por lo tanto, los sentidos son
el segundo filtro de la realidad, ya que solo seran captados aquellos
estimulos para los cuales los sentidos estén preparados para recibir.”

Dicho de otra manera: los cinco sentidos, y también los sentidos in-
ternos, conforman una nueva modalidad de caverna, cuyas sombras
posibles son limitadas (ondas y reacciones quimicas). No hay que ex-

% Ibidem, p. 2.

% Ibidem.
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cluir la posibilidad de que en el mundo externo a los seres humanos
haya otros tipos de estimulos, aparte de los dos que captan nuestros
sentidos. Nuestras capacidades sensoriales acotan nuestro campo
posible de percepcion sensorial. Todo lo que quede fuera de esas ca-
pacidades, por ejemplo el flujo de los neutrinos, o las ondas ultra-
violetas, es ignorado olimpicamente por el sensorio humano. ;Por
qué? Porque este no se ha configurado para conocer la realidad, ni
para investigarla, y ni siquiera para conocerse a si mismo, sino pura
y simplemente para sobrevivir y obtener un cierto nivel de bienestar
en vida. Las limitaciones naturales del sensorio humano son mani-
fiestas, asi que dificilmente podemos pretender que somos capaces
de conocer «la realidad», supuesto que esta exista. Mucho menos
podemos saber que sea Una, creer es otra cosa. Como insinuamos
en los epigrafes anteriores, es preferible hablar de realidades que de
realidad en singular. No hay argumento racional alguno (creencias si)
para suponer que la realidad es Una, a la vista de los fuertes filtros
cerebrales y sensoriales que limitan nuestra capacidad de conocer la
«realidad».

Filtro 3

El tercer nivel de filtrado esta en la franja de operatividad que cada
sentido tiene asignado para su funcion. La vista ve luz y colores; al-
gunos colores, no todos. No puede captar los infrarrojos ni los ultra-
violetas y tampoco puede ver todas las intensidades. El oido capta los
sonidos, pero no todos los sonidos, no puede escuchar los ultrasoni-
dos ni los infrasonidos. El olfato capta los olores, pero no todos, etc.”

Evoquemos nuevamente la alegoria de Platon, para ver como se ex-
presaria en la caverna sensorial. El filésofo que salia fuera de la ca-
verna y contemplaba la luz del sol quedaba medio cegado por ella, al
menos en un primer momento. Tenia que adecuar su vista a la inten-
sidad luminica, en la medida de lo posible. En principio, otro tanto
ha tenido que sucederles a los profetas que han tenido revelaciones
divinas. La percepcion del Bien Supremo puede resultar deslumbra-

% Ibidem.
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dora y dejar ciegos y sordos a quienes la experimentan, salvo que
haya algin milagro de por medio. Para el comln de los mortales solo
es posible una contemplacion parcial y relativa del cosmos noetos,
como el propio Platon sefial6 en su relato. Las capacidades sensoria-
les de la especie humana son amplias, pero limitadas.

Pues bien, esta es la caracteristica principal de la caverna senso-
rial. En tanto canales de informacion y de comunicacion, nuestros
sentidos tienen limitaciones intrinsecas, que no pueden ser sobrepa-
sadas, al menos de modo natural. Esta es la razon por la que, para
conocer mejor el mundo exterior, desde las galaxias a las células, pa-
sando por la Luna y los 4tomos, los cientificos han construido instru-
mentos artificiales para mejorar sus capacidades perceptivas. Internet
es otro gran ejemplo de esta capacidad sensorial aumentada, gracias
a las TIC, a la informatica y a todo un sistema tecnologico que ha
modificado radicalmente nuestra percepcion del mundo exterior,
convirtiéndola en tecnopercepcion. Nuestros sentidos no tienen capa-
cidad por si mismos para percibir los microcosmos naturales (células,
neuronas, genes, etc.), y mucho menos los nanocosmos. De ahi la
necesidad de construir microscopios y nanoscopios que aporten ima-
genes artificiales de esas dimensiones de la biophysis, cuyos efectos
sobre nuestros cuerpos y sobre otras especies animales son induda-
bles, aunque no los percibamos. Los microcosmos existen realmente,
en el sentido etimologico de la palabra «existir». Es decir, estan alli,
fuera del ambito de nuestras capacidades sensoriales, como Dios y
la Historia. Las microcavernas y las nanocavernas pudieran ser rea-
les, pero nuestras capacidades sensoriales naturales no nos permiten
percibirlas, a lo sumo atisbarlas. Hay que ampliar y artificializar el
sistema sensorial humano si queremos avanzar en el conocimiento de
«lo real».

Por nuestra parte, insistimos en que no es posible justificar en
base a los sentidos la existencia de una realidad tinica y comun a
todos los seres vivos, y ni siquiera para los seres humanos. Hay una
infinita pluralidad de microcosmos y microcavernas engarzadas entre
si. Ahora bien, de ello no se puede inferir la existencia de una Unica
Gran Caverna, sin perjuicio de que muchos crean en su existencia.
Lo importante es conocer los limites de nuestras capacidades senso-
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riales. La existencia de multiples filtros que limitan esas capacidades
es un hecho cientificamente comprobado, que pone en cuestion bue-
na parte de las teorias tradicionales del conocimiento.

Hemos mencionado tres filtros, hay muchos mas. Segin Josep de
Haro, el cuarto recae en la capacidad que tienen los sentidos de per-
cibir solo las variaciones y los cambios, de modo que «un estimulo
constante es codificado como nulo o inexistente».”” El quinto tiene
que ver con la informacién que los sentidos envian al cerebro, la cual
también esta sujeta a mediaciones. El sexto atafie a la diferencia entre
emociones y sentimientos: no toda emocion da lugar a un sentimien-
to. El séptimo filtro se refiere al lenguaje, tema del que hablaremos
en el apartado 9. El octavo al inconsciente o, si se prefiere, al conoci-
miento tacito, buena parte del cual cae fuera de la conciencia. Segun
Josep de Haro, «toda la informacion que queda retenida después de
haber pasado por los filtros anteriores es dirigida hacia un nuevo ni-
vel de filtrado, en el que la informacion que llega al cerebro se alma-
cena en dos areas distintas: la consciente que solo recoge un 10% de
datos y la inconsciente que recoge el 90% de los mismos, incluso en
estados de comax.’

Podriamos continuar mencionando mas filtros perceptivos y cog-
nitivos. Independientemente de la mayor o menor fiabilidad de los
porcentajes de informacion perdida que acabamos de mencionar, la
conclusion general es clara: el sensorio humano es una caverna en el
sentido fuerte de la palabra, puesto que solo nos da acceso al «mundo
real» a través de pequefias rendijas, que son como lineas de fuga de
la cueva sensorial que alimenta de informacion a nuestros cerebros.
Obvio es decir que, aparte de los filtros mencionados, una persona
puede luego estar mas o menos atenta a la hora de percibir, o tener
mayor o menor capacidad de observacion y analisis. Y no hay que ol-
vidar que las capacidades perceptivas varian con la edad y con las si-
tuaciones. En suma, concluiremos que nuestra capacidad de conocer
la realidad, supuesto que esta exista, es limitadisima. Por otra parte,

7 Ibidem.
% Ibidem, p. 3.
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de la cueva sensorial apenas si podemos salir, porque estd configura-
da como tal tras cientos de afios de evolucidn natural. La literatura,
las artes, la imprenta y, hoy en dia, las tecnologias de la informacion
y la comunicacion, han transformado considerablemente nuestras
capacidades perceptivas. Pero no hay que exagerar. Las TIC no han
cambiado nuestro sistema sensorial, ni tampoco nuestro cerebro, o
muy poco. Han transformado nuestros habitos cotidianos y nuestro
Lebenswelt externo. Mas nuestro Lebenswelt interno, es decir, nues-
tro cuerpo, apenas si ha cambiado.

Eso si, faltan por conocerse los efectos que produciran las drogas
TIC en nuestros procesos perceptivos o cognitivos. Nuestra tecnoca-
verna sensorial cambiara radicalmente si deviene pentasensorial, como
ya dijimos. Pero es una posibilidad que parece lejana, sin perjuicio de
que generaria una auténtica tecnocaverna, con un cerebro hibridado
con diversas nano-TIC que estarian adheridas a los sistemas neurona-
les, en tanto protesis mentales para mejorar la percepcion, la cognicion
y las capacidades de sentir y razonar. ;Sera esta la futura caverna sen-
sorial? No se sabe, pero no esta excluido que asi sea.



Las cavernas mentales

Recapitulando

Platon sugirio que el mundo sensible era una caverna y que habia que
salir de ella para acceder al mundo inteligible, compuesto por ideas
inmutables y perfectas, presididas por la idea del Bien. El engafio y
el mal estaban en la caverna, el bien fuera de ella. Las cosmovisiones
dualistas han sido frecuentes, sobre todo en las concepciones idealis-
tas del mundo.

A lo largo de los apartados anteriores hemos visitado algunas de
esos espacios idealizados y compartidos mentalmente por muchos
seres humanos, a veces durante siglos. La escision cristiana de la
eternidad en cielo e infierno es un ejemplo candnico del dualismo
religioso. Pero el dualismo también tiene versiones laicas: lo natu-
ral frente a lo artificial, las izquierdas contra las derechas, lo inferior
ante lo superior, el abismo entre bienes y males, etc. Hoy en dia, las
cavernas digitales tienen particular interés, en primer lugar por su no-
vedad, en segundo lugar por su rapida expansion, en tercer lugar por
su topologia especifica. Hay muchas cuevas electronicas interconec-
tadas a la caverna global (Internet), la cual tiene multiples entradas,
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tantas como pantallas o artefactos de acceso al mundo digital. La ca-
verna electronica estd diseminada por todo el planeta y cada cual se
conecta a ella desde su propia cueva digital, dando origen a la caver-
na-red donde se desarrolla la sociedad-red de la que habl6 Castells.

Todas las personas cautivadas por la caverna-red, aun siendo
muy diferentes entre si, tienen un cuerpo y un cerebro. Internet in-
tegra muchas cavernas anteriores: por ejemplo las obras literarias,
el cine y los museos, pero también los agujeros negros y las cuevas
prehistoricas, una vez convertidas en programas de realidad virtual.
También los videojuegos aportan una nueva modalidad de tecnoca-
verna que apresa las mentes humanas (inmersion), a veces de mane-
ra compulsiva. Por otra parte, es posible digitalizar las imagenes y
los sonidos de personas que vivieron en el pasado y que han dejado
una memoria digital, lo cual implica una nueva forma de existen-
cia para ellos y ellas, la tecnoexistencia. El tercer entorno esta sos-
tenido por una compleja estructura tecnoldgica de redes eléctricas,
telematicas y de comunicaciones, pero para que haya objetos en ¢l
y se produzcan sucesos es preciso que los usuarios de las TIC con-
templen desde sus pantallas lo que hay en la caverna global. Siendo
un nuevo espacio social, existe en la medida en que hay cerebros
que acceden a €l y viven lo que alli sucede, sea real o imaginario.
Personas y tecnologias se hibridan, generando tecnopersonas, tec-
noobjetos y tecnosucesos. Hacen falta muchos aparatos, llamados
actualmente «inteligentes» (smart phones, smart cities, inteligencia
artificial), pero, sobre todo, se requieren inteligencias encarnadas en
cuerpos, y mas concretamente en cerebros humanos. Los disefiado-
res de pantallas, sonidos, textos y objetos digitales, es decir, los ti-
tiriteros digitales, suelen tener muy en cuenta que los destinatarios
finales de sus innovaciones tecnologicas son las mentes de los seres
humanos. Por tanto, adaptan sus inventos a las condiciones senso-
riales y perceptivas del cuerpo humano, como vimos en el apartado
anterior. Ademas, han de adecuarse a las capacidades cognitivas del
cuerpo humano, por ejemplo a su capacidad de ver y procesar men-
sajes, sea consciente o inconscientemente.

La gran tecnocaverna se ensambla con millones de tecnocuevas
personales. En cada una de ellas vamos a distinguir tres niveles: la
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cueva corporal, la cueva mental y la cueva cerebral. Nos centraremos
en esta Ultima, porque es la determinante en el caso de los seres hu-
manos. Distinguiremos entre cuerpos, mentes y cerebros, por mucho
que estén estrechamente imbricados entre si.

Reinterpretemos la alegoria de la caverna de Platon. Las sombras
que los titiriteros del conocimiento proyectaban ante los ojos de los
prisioneros generaban unos estimulos visuales que, al entrar en los
correspondientes cerebros, ponian en marcha una serie de procesos
perceptivos y cognitivos cuya conclusion basica era la siguiente: lo
que vemos es real, nunca hemos visto otra cosa. ;Y si la mampara
de los titiriteros platonicos fuesen nuestros propios sentidos, como
sospecho Descartes? ;Y si la ficcion no radicara en la proyeccion ex-
terna, sino en los diversos sistemas perceptivos y cognitivos que los
prisioneros tienen en sus respectivas cabezas, los cuales les llevan a
concluir que lo que perciben es real, aun siendo una ficcion? Entre
el estimulo visual que llega a los 0jos y su percepcion en el cerebro,
como luz y como sombra, hay varios filtros y estadios intermedios.
(Qué nos garantiza que no sean filtros magicos y engafiadores? En
este apartado vamos a adentrarnos en la cueva cerebral, con el fin de
investigar esta hipdtesis: el cerebro es la caverna por antonomasia
para los seres humanos.

El cerebro, segin Damasio

Para explorar esta cueva tomaremos como hilo conductor un par de
libros publicados por Antonio Damasio: El error de Descartes” y
uno mas reciente, que ha sido traducido con el titulo Y el cerebro
creé al hombre.'”

Empezaremos por la anatomia de los sistemas nerviosos, es de-
cir, por la estructura espacial de la caverna mental. Damasio llama

% Damasio, A. (2009): El error de Descartes, Barcelona, Critica. La obra
original en inglés se remonta a 1994.

19 Damasio, A. (2010): Y el cerebro creé al hombre, Barcelona, Planeta. La
obra original también se publicé ese afio, con el titulo Self Comes to Mind:
Constructing the Conscious Mind (Pantheon, 2010).
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cerebro al sistema nervioso en su conjunto y afirma que «la neu-
roanatomia es la disciplina fundamental en neurociencia».'”’ Los
neur6logos distinguen dos divisiones, la central y la periférica, y
dentro del sistema nervioso central diferencian el cerebro (con sus
dos hemisferios unidos por un cuerpo calloso), el diencéfalo (que
incluye el tdlamo y el hipotdlamo), el mesencéfalo, el tallo cerebral,
el cerebelo y la médula espinal. En cuanto a la division periférica,
esta formada por nervios que conectan al cerebro con casi todos los
rincones del cuerpo, transmitiendo impulsos en ambas direcciones,
del cerebro al cuerpo y del cuerpo al cerebro. «Sin embargo, cere-
bro y cuerpo también estan interconectados quimicamente, mediante
sustancias tales como las hormonas y los péptidos, que son liberadas
en uno y alcanzan el otro a través del torrente sanguineo».'’> Dentro
del cerebro hay materia gris (cuerpos neuronales) y materia blanca
(axones), siendo esta ultima una emanacion que procede de la ma-
teria gris y que conecta quimicamente unas neuronas con otras. La
materia gris se presenta de dos maneras: en forma de finas capas su-
perpuestas como en un pastel (cortezas, que cubren los dos hemisfe-
rios cerebrales y el cerebelo) y en ntcleos, como si fueran avellanas
en un cuenco. Hay nucleos grandes como el caudado, el putamen y
el palido, hundidos en cada hemisferio; o como las amigdalas, que
estan escondidas en cada l6bulo temporal. Hay conjuntos de ntcleos
menores, como los que conforman el talamo; «y nucleos pequefios
individuales, como la sustancia negra o el ntcleo ceruleo, localiza-
dos en el tallo cerebraly.!®

Queda mucho por hacer en esta primera espeleologia del cerebro.
Hasta el momento, lo que mas han investigado los cientificos es la
corteza cerebral, repleta de pliegues, fisuras y surcos. Se acepta que,
a lo largo de la evolucion, la corteza cerebral ha ido creciendo. Por
eso se distingue entre la neocorteza, que es la mas reciente, y la cor-
teza limbica, que es muy anterior. Algunos sentidos, como el olfato,

10! Damasio (2009), op. cit., p. 44.
12 Tbidem, pp. 45-46.
163 Tbidem, p. 47.
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tienen sus raices en la zona limbica. Suelen distinguirse zonas en la
corteza cerebral, al menos 46 (mapa de Brodmann). La neuromedici-
na inicial intentd detectar las zonas del cerebro donde se desarrollan
unas y otras funciones, tendencia esta que aun pervive, aunque ha
sido puesta en cuestion en los ultimos anos. En todo caso, la investi-
gacion prosigue y son de prever nuevos descubrimientos en neuroa-
natomia, no solo en neurofisiologia. Algunas cuestiones estan sujetas
a debate, como Damasio sefala:

Una division del sistema nervioso central a la que me referiré con
frecuencia es a la vez cortical y subcortical y se denomina sistema
limbico. El término es algo asi como un cajon de sastre para diver-
sas estructuras evolutivamente antiguas, y aunque muchos cientificos
se resisten a usarlo suele ser util hacerlo. Las principales estructuras
del sistema limbico son la circunvolucion angulada, en la corteza ce-
rebral, y la amigdala y el prosencéfalo basal, dos conjuntos de nu-

cleos.!4

No mencionamos estas zonas del cerebro ni usamos esta terminolo-
gia por un prurito de erudicion, sino para dejar claro que el cerebro
tiene una estructura anatdmica compleja y, sobre todo, que hay sis-
temas neuronales que no son especificamente humanos, puesto que
existen en otras especies animales. En la metafora que estamos uti-
lizando, el cerebro es una caverna de cavernas, algunas de las cuales
son anteriores a la aparicion del Homo sapiens. No solo estamos ha-
blando de cavernas humanas, sino también de cavernas animales. La
evolucion a lo largo del tiempo de los cerebros y de sus subsistemas
es otra disciplina neurocientifica, en la que también queda mucho por
hacer. En todo caso, desde que Ramon y Cajal descubrio las neuronas
en 1888 (fue Premio Nobel por ello en 1906), se ha avanzado consi-
derablemente en el estudio de los tejidos cerebrales. Las principales
actividades del cerebro las realizan las neuronas, que son miles de
millones en cada persona. Forman circuitos locales, regiones cortica-
les y sistemas, con un grado creciente de complejidad. Las neuronas

194 Ibidem, p. 49.
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son microscopicas, pero las regiones y sistemas neuronales son ma-
croscoOpicos y se interconectan entre si.

Cada neurona tiene un cuerpo celular, una fibra de salida (el
axon) y varias fibras de entrada (las dendritas). «Cuando las neuro-
nas se activan (en la jerga de la neurociencia se dice que “se dispa-
ran”), se propaga una corriente eléctrica desde el cuerpo celular y
a lo largo del axon».'” Por tanto, la conexion entre las neuronas es
quimica, pero también eléctrica. Cabe decir que la caverna cerebral
es electroquimica, por lo que a la energia respecta. Alli no entra luz
alguna, de modo que no hay sombras. Pero si hay reacciones quimi-
cas y estimulos eléctricos que se transmiten de neurona en neurona,
generando al final acciones y procesos neuronales. Esto forma parte
de la fisiologia neuronal, pero también de lo que podriamos llamar
«comunicacion interneuronal». Las neuronas no intercambian fra-
ses, palabras o letras, pero si «disparan» estimulos electroquimicos
que generan acciones y reacciones. En la caverna del cerebro hay
una actividad incesante. Los titiriteros platonicos, en este caso, son
los sentidos, que son quienes proyectan las «sombras perceptivas»
sobre el cerebro, a modo de estimulos. Forzando algo la alegoria
platonica, cabe decir que las prisioneras en la caverna cerebral son
las neuronas, las cuales no hablan entre si, sino que intercambian
mensajes electroquimicos. Todavia no hay lenguaje, estamos ante
modalidades de expresion e interexpresion mas primitivas y mas
originarias. Es importante subrayar que estos procesos, en princi-
pio electroquimicos, ocurren a nivel microcésmico y son comunes
a muchos animales. Algunas especies animales tienen cerebro, otras
no. Algunas especies vivas tienen mente, otras no. Todas las espe-
cies vivas tienen organismos y algunos de esos organismos poseen
neuronas, las cuales abren la posibilidad de vivir en cavernas men-
tales y cerebrales, no solo en la caverna corporal, de la que todos los
seres vivos somos cautivos. En este apartado vamos a referirnos a
tres posibles cavernas, la corporal, la mental y la cerebral, aunque
atribuiremos mayor importancia a la tercera, por ser la més caracte-
ristica de los seres humanos.

195 Thidem, p. 49.
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Cavernas electroquimicas

Apinados o diseminados, los prisioneros de las cuevas mentales te-
nemos en comun el hecho de tener neuronas, a través de las cuales
fluyen mensajes electroquimicos. Pensando solo en las personas, dire-
mos que los sentidos son el biombo de los titiriteros platonicos y que
la proyeccion no es optica, sino electroquimica. Si profundizaramos
en la metafora habria que precisar las leyes electroquimicas que deter-
minan los procesos de intercambio e interexpresion neuronal, puesto
que son muy distintas de las leyes opticas de la alegoria platonica,
basadas en la homotecia entre luces y sombras. El cerebro es una de
las principales cuevas mentales y sus paredes estan tapizadas por neu-
ronas. Esta nueva modalidad de caverna es comun a todos los seres
humanos (y a los seres cerebrados), y por tanto multiple y diseminada.
Su estructura es comun a todas las personas, las imagenes mentales y
perceptivas de cada cueva son diferentes. Cada cual es como es. Na-
die tiene la capacidad de transferir lo que percibe a otras personas di-
rectamente, de caverna mental a caverna mental. Para lograr expresar
los sentimientos hay que apelar a la gestualidad, asi como a la pala-
bra, poniendo en juego los cuerpos. Los cerebros actan a través de la
mascara corporal, que es el primer vehiculo de expresion externa con
el que cuenta el cerebro. Las artes de la escritura han sido muy tardias
a la hora de expresar emociones y sentimientos, aunque a quienes lee-
mos esto nos puedan parecer naturales, y casi congénitas.

Lo anterior muestra que el grado de artificialidad de las cavernas ce-
rebrales puede llegar a ser considerable, puesto que objetos artificiales
como las letras y las palabras son capaces de generar (y proyectar) sen-
timientos y emociones en otras mentes, y todo ello en base a procesos
electroquimicos soportados por las neuronas de cada cual. Hay otros
objetos artificiales, aparte de las letras y las palabras: sonidos, melodias,
imagenes, edificios, etc. La construccion de esos objetos artificiales es
muy distinta seglin los paises, culturas, edades y clases sociales. Sin em-
bargo, es comun el hecho de que las mentes sean troqueladas por dichos
objetos y sensaciones artificiales. Cada cultura construye multitud de
objetos y personajes artificiales que luego proyecta sobre los cerebros
a través de los sentidos, y de estos a las neuronas. De cueva en cueva.
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En mayor o menor medida, las diversas cavernas sociales dejan su
impronta en el cerebro humano, determinando lo que son el mundo
actual (las cavernas presentes) y los mundos pasados (las historias).
La caverna cerebral también esta diseminada. Se muestra dispersa en
innumerables cuevas locales que anidan en la mente de cada perso-
na, pero dichas mentes comparten algunas ideas, imagenes y pala-
bras, por eso hay cavernas sociales y culturales, empezando por los
idiomas. Este nuevo biombo mental, el lenguaje, no es lo mismo que
el mundo exterior, aunque surge en estrecha interrelacion con él. El
cerebro humano tiene capacidad para habitar muchas cuevas idioma-
ticas, pero suele acabar instalado en una lengua, o en unas pocas.
Retornaremos a las cavernas lingiiisticas en el siguiente apartado, por
ser constitutivas de las culturas humanas.

El cuerpo como nicho para otros organismos

Volvamos a Damasio y a su distincion entre cuerpo, mente y cere-
bro. Segun ¢€l, «cerebro y cuerpo estan indisociablemente integra-
dos mediante circuitos bioquimicos y neurales que se conectan
mutuamente».'® Ambos se vinculan mediante dos vias. En primer
lugar, los nervios periféricos y motores, que enlazan cuerpo y cerebro
por medio de neuronas. En segundo lugar, la via sanguinea, que evo-
lutivamente es anterior a la conexion nerviosa. Ello permitiria conce-
bir al corazéon como otra caverna mas, aunque aqui nos limitaremos
a mencionar esa posibilidad. En todo caso, el cuerpo es anterior al
cerebro, desde la perspectiva de la evolucion:

los organismos simples que solo tienen cuerpo y comportamiento
pero no cerebro son mucho mas numerosos que los seres humanos,
en varios 6rdenes de magnitud. Piense el lector en la infinidad de
felices bacterias, tales como Escherichia coli, que ahora viven en el
interior de cada uno de nosotros.!”’

106 Thidem, p. 109.
197 Ibidem, p. 113.
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La observacion es muy pertinente. El cuerpo humano es un medio
ambiente para muchos organismos vivos que habitan dentro de él,
sea en los intestinos o en otras partes del cuerpo. Un cuerpo relativa-
mente grande, como el humano, se convierte en todo un mundo para
muchos microorganismos, es decir, conforma un nicho que nutre a
infinidad de microorganismos que se han adaptado al cuerpo humano
y sobreviven dentro de €I, pero sin ser parte de él, propiamente ha-
blando, puesto que no son humanos. Hay vida dentro de la vida, hay
cuevas heterogéneas dentro de cada caverna vital. Los organismos
interactiian con el entorno pero dicho entorno puede ser un cuerpo,
o en general un organismo. Algunos de ellos se han simbiotizado
bien con nuestros 6rganos, son socios nuestros, si se quiere parasitos.
Ahora bien, ;son parte nuestra?

Damasio precisa que «siempre que me refiero al cuerpo (huma-
no) quiero decir el organismo menos el tejido neural, aunque en el
sentido convencional el cerebro también forma parte del cuerpo».'®
Si pensamos extensionalmente, es decir, en terminologia de todos
y partes, el cerebro es una parte de nuestro cuerpo, como también
lo son algunas bacterias y microorganismos que habitan alli. Sin
embargo, hay partes inseparables del todo, es el caso de la mente
y el cuerpo, o del cerebro y la mente, o del cerebro y el cuerpo.
La relacion todo/partes resulta inadecuada para analizar sistemas
bioquimicos suficientemente complejos, empezando por el cuerpo
humano. Se requiere la teoria de sistemas. Es una de las razones por
las que utilizamos la metafora de las cavernas y las cuevas ensam-
bladas entre si, para no referirnos a la relacion todo/partes. Nuestro
cuerpo es un habitat para muchos microorganismos, los cuales no
llegaran a relacionarse nunca con nuestro «mundo exterior», porque
para ellos nuestro cuerpo es un buen entorno vital donde sobrevivir.
Viven en una cueva de carne y hueso, adaptandose, nutriéndose y
reproduciéndose en ella. La vida es un ensamblaje de cavernas im-
bricadas, algunas de las cuales son beneficiosas para sus huéspedes,
otras perjudiciales. Pues bien, otro tanto ha sucedido a lo largo de
la evolucion con la emergencia de las mentes y los cerebros en al-

1% Ibidem, p. 108.
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gunos cuerpos. Cuerpo, mente y cerebro son inseparables entre si,
aunque discernibles. No son partes el uno del otro, cuevas si. Vea-
mos de qué manera.

Criticas al teatro cartesiano

Respecto a la distincion entre cuerpo, mente y cerebro, Damasio
mantiene unas tesis que no todos los neurocientificos comparten.
Inspirandose en William James, afirma que «el organismo consti-
tuido por la asociacion cerebro-cuerpo interactia con el ambiente
como un todo, al no ser la interaccion solo del cuerpo o solo del
cerebro».'” Es posible imaginar al cuerpo como una caverna donde
esta alojado el cerebro, pero el cerebro no es una parte del cuerpo
vivo, sino que ambos funcionan como un todo simbidtico. De hecho,
el cerebro surgid a lo largo de la evolucion para tener un control so-
bre el cuerpo, mas que sobre el medio ambiente exterior. Siguiendo
a Dennett, Damasio critico la idea cartesiana del alma en la glandula
pineal, a la que Dennett habia llamado «teatro cartesiano» de mane-
ra un tanto despectiva.''” Damasio afirma que en el cerebro humano
no existe ningln area especifica capaz de procesar simultdineamente
las diversas representaciones e imagenes que proceden de las diver-
sas capacidades sensoriales. Dichas sefales convergen en algunas
regiones del cerebro, por ejemplo las cortezas entorrinales y peri-
rrinales.'! Sin embargo, si algunas de esas regiones se lesionan, la
integracion de los fendémenos mentales se sigue produciendo, aun-
que aparezcan discapacidades y disfunciones. Por tanto, el cerebro
no funciona como un homunculo que tuviésemos dentro de nuestra
mente: «el yo, que dota a nuestra experiencia de subjetividad, no
es un conocedor central ni un inspector de todo lo que ocurre en
nuestra mente».''? Algunos cerebros han generado un yo y una con-

1 Tbidem, p. 111.

10 Dennett, D. (1991), Consciousnes Explained, Little, Brown, Boston.
1 Damasio (2009), op. cit., p. 118.

12 Tbidem, p. 262.
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ciencia, es el caso de los cerebros humanos, pero eso no implica que
la conciencia sea el centro del cuerpo, ni tampoco el cerebro. Nadie
es consciente de todo lo que sucede en la mente, ni mucho menos
de cuanto ocurre en el cuerpo, puesto que hay infinidad de procesos
mentales y fisiologicos (por ejemplo los flujos electroquimicos entre
neuronas) de los que el cerebro no es consciente. Por la misma ra-
z6n, conocemos una minima parte de lo que pudiera ocurrir en el en-
torno exterior. Los estimulos externos han sido filtrados previamente
por los sentidos, los cuales perciben ante todo aquello que resulta
relevante para los intereses del cuerpo humano. Segiin Damasio, el
cerebro es un organo completamente integrado en el cuerpo e in-
separable de él. Antes de hacerse una imagen del entorno exterior,
el cerebro se hace una imagen del cuerpo propio. Solo a través de
esa propiocepcion accedemos a tener una idea del mundo exterior.
Desde una perspectiva evolutiva, los cerebros surgieron para coor-
dinar el organismo que los posee y para controlarlo en la medida de
lo posible: «en nuestros inicios, primero hubo representaciones del
cuerpo propiamente dicho y solo posteriormente hubo representa-
ciones relacionadas con el mundo exterior».'® Dicho de otra ma-
nera: «cuando aparecieron cerebros capaces de pensar, empezaron
pensando en el cuerpo».'*

Estas propuestas de Damasio son discutibles, sin duda, pero tie-
nen gran interés para el tema tratado en este libro, por eso vamos a
detenernos en ellas. Si Damasio tuviese razon, el cerebro conoceria
en primera instancia la caverna corporal en la que estd ubicado; es
decir, el cuerpo donde el cerebro se inserta. Ocurre ademas que di-
cho cuerpo interactia con un entorno exterior, el mundo. Este mundo
exterior es el de la caverna platonica, pero de las tesis de Damasio
podemos inferir que hay otra caverna previa para el cerebro humano:
el cuerpo donde se inserta, y al que intenta controlar. La expresion
«cavernas de cavernas» adquiere asi un sentido preciso. El cerebro
puede «conocer» el mundo exterior, pero solo a través del cuerpo
propio. En conclusion:

113 Ibidem, p. 264.
14 Ibidem, p. 265.
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Aunque existe una realidad externa, lo que sabemos de ella nos lle-
garia por medio del cuerpo propiamente dicho en accion, a través de
las representaciones de sus perturbaciones. Nunca sabriamos lo fiel
que nuestro conocimiento es a la realidad «absoluta». Lo que pre-
cisamos tener, y yo creo que efectivamente tenemos, es una notable
consistencia en las construcciones de la realidad que nuestro cerebro
hace y comparte.'!?

Las construcciones que el cerebro se hace del mundo exterior han
de ser consistentes, es decir, fendmenos bien construidos, como di-
ria Leibniz. Ademas, han de favorecer la supervivencia del cuerpo,
e incluso su bienestar, como luego veremos. Tratese de la caverna
natural (la biophysis), de la caverna cultural (la pdlis) o de la caverna
digital (el tercer entorno), sus objetos y procesos solo son cognos-
cibles a través del sistema sensorial del cuerpo, el cual conforma la
mampara de sombras de la que hablé Platon. Si expandimos su ale-
goria, el cerebro y sus neuronas estan presas en la caverna corporal
y también obligadas a contemplar y sentir lo que el mundo exterior
proyecta sobre los sentidos. El cerebro es un érgano interno que solo
se comunica con el exterior a través de los sentidos y las «imdgenes
perceptuales» que estos aportan. La alegoria platonica puede aplicar-
se al modelo damasiano, siendo los sentidos la mampara, el cuerpo
la caverna, las neuronas y sistemas neuronales los prisioneros, y los
agentes externos los hombrecillos que proyectan objetos sobre noso-
tros, a través de los sentidos. De hecho, Damasio habla del «teatro
del cuerpo».''® Por nuestra parte, hablaremos de la triple caverna y
diremos que en ese teatro no hay un Unico espectador, sino muchos.
Estan ubicados en el cerebro e interpretan a su manera las diversas
imagenes que los sentidos proyectan sobre ellos. Me estoy refiriendo
a las neuronas y sus conexiones. No tienen conciencia, pero procesan
informacion y la valoran.

115 Tbidem, pp. 270-271.
116 Ibidem, p. 186.
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Dimensiones de la caverna mental

Las imagenes que hay en el cerebro son de tres tipos. En primer lu-
gar, las imdgenes perceptuales, que son las transmitidas por los sen-
tidos. Obsérvese que en ellas se incluyen las letras y las palabras que
aparecen escritas en este libro, hay cuevas literarias. En segundo lu-
gar, las imdgenes rememoradas, que son aquellas que cualquier per-
sona puede evocar y que proceden de experiencias pasadas. Piensen
Vdes. en alguno de los apartados que han leido o en cualquier otro
recuerdo que les venga a la cabeza. En tercer lugar, las «imagenes de
algo que todavia no ha ocurrido y que, en realidad, puede que nunca
ocurra».''” Segun Damasio, la capacidad de prever acontecimientos
y de imaginar el futuro no la tienen todas las mentes; es especifica de
los cerebros, y en particular de los cerebros humanos. Si ello es asi,
podemos discernir hasta tres clases de imagenes en el cerebro: las
que percibimos actualmente, las del pasado y las de futuros posibles
imaginados. Nuestra caverna cerebral tiene tres dimensiones, tantas
como el tiempo. Por tanto, nuestro cerebro incluye una pluralidad de
mundos, unos mas reales que otros, pues no todos se nos presentan
con la misma intensidad, y algunos de ellos los concebimos como
ficciones, lo cual no implica que no tengan relevancia para nosotros:
nuestros deseos es un ejemplo claro, asi como nuestros proyectos
para el futuro inmediato. Concluiremos que los tres tipos de image-
nes son reales, pero reales para nosotros, como subraya Damasio:

Esas varias imagenes (perceptuales, rememoradas del pasado real y
recordadas de planes para el futuro) son construcciones del cerebro
del propio organismo. Todo lo que uno puede saber a ciencia cierta
es que son reales para uno mismo, y que otros seres forman image-
nes comparables. Compartimos nuestro concepto del mundo basado
en imagenes con otros seres humanos, e incluso con otros anima-
les; si nuestros organismos estuvieran disefiados de manera distinta,
las construcciones que hacemos del mundo que nos rodea también

17 Ibidem, p. 120.
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serian diferentes. No sabemos, y es improbable que lo lleguemos a
saber nunca, a qué se parece la realidad «absolutax».''®

Esa realidad «absoluta» es una idea abstracta, que solo existe como tal
en nuestro cerebro. Estamos en nuestra propia caverna y ella es la que
nos proyecta imagenes del pasado, del presente y relativas al futuro.
De haber una realidad absoluta, esta ex-iste, en el sentido teoldgico
de la palabra «existir», al que ya aludimos en el apartado 2 y que ha
sido desarrollado por Agustin Garcia Calvo en varias de sus obras, por
ejemplo en De Dios.””” No hay imagen de ninguna realidad absoluta en
el cerebro, lo cual no impide que, gracias al lenguaje, se pueda cons-
truir esa idea y proyectarla al pasado o al futuro, en forma de Espiritu
Absoluto hegeliano, o de cualquier otra manera. Algunas de las image-
nes que tenemos en nuestro cerebro son sombras aportadas por nues-
tros sentidos y serian diferentes si tuviéramos otras capacidades sen-
soriales. Son reales para nuestro cerebro, y algunas muy reales, puesto
que las percibe una y otra vez. Lo notable es que podamos compartir
(parcialmente) con otros seres vivos esas imagenes que captamos en
nuestra propia cueva cerebral. Para ello, es preciso que sus cerebros
sean capaces de generar mapas de imdgenes, como nosotros. Segun
Damasio, en esto consiste el cerebro, en ser capaz de construir mapas,
y en ello se diferencia de las mentes que poseen otros muchos seres
vivos y que solo procesan informacion.

En cualquier caso, de ninguna manera podemos afirmar que en
nuestro cerebro existe una unica realidad, puesto que hay image-
nes del pasado, del presente y del futuro, y no todas encajan entre
si. Nuestras imagenes mentales son reales para nosotros, por eso las
creaciones literarias y artisticas tienen un grado de realidad, asi como
las creencias religiosas. Hasta ahi, estamos en nuestra propia cueva
mental. Sin embargo, compartimos algunas de esas imagenes con
otros seres vivos, incluso vivimos en un habitat y un Lebenswelt co-
mun con otras personas, y también con animales. Aun estando en una
cueva cerebral y corporal, no estamos solos. El hecho de compartir

18 Tbidem.

119 Garcia Calvo, A. (1996): De Dios, Zamora, Lucina.
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imagenes con otros seres vivos dotados de cerebro produce una im-
presion de realidad mayor que la que tienen nuestras imagenes oniri-
cas o nuestras fantasias de futuro. Las imagenes compartidas parecen
mas reales porque el cerebro las vive asi. Unas estan marcadas como
mas reales que las demas, y ello por nuestro propio cerebro. También
los sentidos son marcadores de realidad, al igual que los lenguajes.
Si, por ejemplo, chocamos con algo duro o nos dan una bofetada,
la percepcion de dolor es inmediata y con ella experimentamos una
intensa sensacion de realidad, que a veces dura tiempo, tanta como
siga doliendo. Duele, luego existo. Y no solo existo yo, sino también
lo que me causa dolor. Esto vale para las sensaciones presentes, pero
los dolores recordados y los dolores que uno puede temer en el futuro
son de indole muy diferente.

Podemos concluir que hay sensaciones, como el placer y el dolor,
que pueden sacarnos de nuestra caverna imaginaria y hacernos expe-
rimentar un mayor grado de realidad, a veces compartido con otros
seres vivos; pero es el cerebro el que mide ese grado de realidad, en
funcion de las necesidades de la caverna corporal a la que coordina.
El cuerpo es nuestra caverna, pero se trata de una caverna natural, a
diferencia de los tecnocuerpos artificiales, que también son reales,
pero menos. Cuando el cerebro consigue salir de su caverna propia
y accede al mundo exterior, por ejemplo cuando se encuentra con
mentes ajenas, experimenta otra modalidad de realidad, que cambia
su vida, literalmente. Valgan los recién nacidos como ejemplo. Su
Lebenswelt es intensamente real y estd construido mediante necesi-
dades basicas, que pueden ser satisfechas o no. En situaciones asi, ya
hay mente, el cerebro se esta formando y todavia no hay conciencia.
Sin embargo, el cuerpo tiene muy claro el imperativo de sobrevivir,
y por eso gime, llora, grita y patalea. También sonrie, y cautivado-
ramente, como si supiera de cavernas. El encuentro con otra mira-
da y con otros gestos, en situaciones asi, se vive como real, como
muy real. Ello no impide que, en algunos casos, uno esté viendo una
muiflieca 0 una imagen en television. La sensacion de realidad en el
cerebro es un sentido interno, al igual que el dolor y el placer. Los
sentidos internos y externos construyen realidades. Por eso hay una
pluralidad de realidades, no una sola.
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El cerebro y la lucha por la vida

Conviene profundizar algo mas en las sensaciones que provienen de
los sentidos internos, como el placer y el dolor. De ellas depende la
supervivencia y el bienestar mayor o menor del cuerpo humano. Para
Damasio, el cerebro es un organo que surgié a lo largo de la evo-
lucion natural como un mecanismo adaptativo, con la finalidad de
favorecer la supervivencia corporal:

Si lo primero para lo que se desarrolld evolutivamente el cerebro es
para asegurar la supervivencia del cuerpo propiamente dicho, enton-
ces, cuando aparecieron cerebros capaces de pensar, empezaron pen-
sando en el cuerpo. Y sugiero que, para asegurar la supervivencia
del cuerpo de la manera mas efectiva posible, la naturaleza dio con
una solucion muy efectiva: representar el mundo externo en términos
de las modificaciones que causa en el cuerpo propiamente dicho, es
decir, representar el ambiente mediante la modificacion de las repre-
sentaciones primordiales del cuerpo propiamente dicho siempre que

tiene lugar una interaccion entre el organismo y el ambiente.'?

Salir de la caverna nos lleva a la lucha por la supervivencia, y por
tanto a la teoria darwinista de la evolucion, que conforma un nuevo
teatro del mundo, particularmente duro, dramatico y despiadado. En
la caverna platonica los prisioneros miran. En la caverna darwiniana
conocen, pero ademas sienten, sufren y solo a veces disfrutan. Es-
tas sensaciones no provienen de sus sentidos externos, sino de los
sentidos internos del cuerpo, que también estan controlados por el
cerebro. Caso de haber engafio en relacion al dolor o al placer que se
siente, el engafio no viene del mundo exterior, sino del propio cuer-
po. Ademas de las sombras externas, que son proyectadas desde el
exterior, también hay sombras internas, que pueden proyectar sobre
el cerebro sensaciones artificiales de dolor o de placer. De hecho, este
es el caso de muchas drogas, algunas de las cuales son fabricadas por
el propio cuerpo, como las endorfinas, las cuales producen sensacion

120 Damasio (2009), op. cit., p. 265.
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de placer y ayudan a controlar el dolor. Cuando el dolor es excesivo
es frecuente que el cerebro colapse, padeciendo un desmayo. Pero los
desmayos también pueden ser causados por algunos recuerdos, asi
como por otros malestares y procesos mentales. El cerebro tiene sus
propios mecanismos de defensa, al igual que el cuerpo. La inmensa
mayoria de esos dispositivos son automaticos y tienen su origen en
estadios primitivos de la evolucion natural, de modo que dificilmente
pueden ser considerados como especificamente humanos. En la lucha
por la supervivencia, los cuerpos y los cerebros han construidos sis-
temas eficaces de supervivencia. Aqui no hay cosmos noetos alguno,
este solo surge en la cueva cerebral y referido al pasado o al futuro,
como deseo alucinatorio de un mundo ideal, es decir como caverna
ideal. Sin embargo, para sobrevivir en la biosfera se requieren otros
mecanismos, aparte de la capacidad de generar imagenes perceptua-
les. El cuerpo ofrece un amplio repertorio de ellos, algunos conscien-
tes, otros inconscientes. No todos tienen conexioén con el cerebro,
este no controla todo el cuerpo, ni mucho menos. Llegamos asi a una
nueva modalidad de dualismo: la oposicion entre lo consciente y lo
inconsciente.

Comentemos brevemente lo que dice Damasio sobre el dolor, al
que dedica mucha mayor atencion que al placer, precisamente porque
el dolor es un mecanismo de supervivencia, mientras que el placer se
orienta al bienestar. Para ¢l, la supervivencia y el bienestar son los
valores biologicos por antonomasia, al menos para los seres huma-
nos. Pero el dolor y el placer se producen en el cerebro:

lo que llamamos dolor o placer es el nombre para el concepto de un
determinado paisaje del cuerpo que nuestro cerebro esta percibiendo
[...] la liberacion de endorfinas (la morfina del organismo), que se
unen a receptores opioides (que son similares a aquellos sobre los
que actta la morfina), es un factor importante en la percepcion de un
«paisaje de placer», y puede suprimir o reducir la percepcion de un
«paisaje de dolor».!?!

21 Tbidem, p. 300.
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El cerebro produce endorfinas de manera natural, puesto que estas
son marcadores de placer que se transmiten de neurona en neurona,
generando sensaciones placenteras. Desde que los cientificos han
aprendido esto, la produccion de endorfinas artificiales se ha con-
vertido en un negocio muy rentable, dados los indudables beneficios
que aporta a los enfermos, y quizd también a las personas sanas.
Las drogas sintéticas son otro buen ejemplo de aquellos «objetos
artificiales» de los que hablaba Platon. En este caso, los titiriteros
no proyectan objetos ficticios, sino sensaciones ficticias, y lo hacen
directamente al cerebro, porque saben los efectos placenteros que
van a producir alli. Llegamos con ello a una especie de «caverna
neuronal», todavia mas microcosmica que la caverna cerebral. En
realidad, se trata de una nanocaverna, porque esas reacciones quimi-
cas tienen lugar a escala nanométrica.

En todo caso, las ficciones no solo son visuales, auditivas o penta-
sensoriales, también pueden afectar a los sentidos internos del cuer-
po, y mas concretamente a las sensaciones de dolor o de placer, que
son de las mas primitivas en cualquier animal con cerebro. Hay pla-
ceres engafiosos, desde luego, pero también dolores ficticios, como
los psiquiatras, psicologos y psicoanalistas saben. La caverna cere-
bral tiene su propia estructura, que es innata, como Damasio subraya
una y otra vez: «llegamos a la vida con un mecanismo preorganizado
para conferirnos experiencias de dolor y placer».'? Evolutivamen-
te, dichos mecanismos surgieron como un recurso en la lucha por la
supervivencia y han ido mutando y evolucionando a lo largo de los
tiempos, hasta llegar a la actual configuracion del cerebro y de los
sentidos internos humanos:

(Qué utilidad tiene poseer tal mecanismo preorganizado? ;Por qué
habria de existir este estado adicional de molestia en lugar de unica-
mente la imagen del dolor? Solo podemos aventurarlo, pero la razén
debe tener algo que ver con el hecho de que el sufrimiento nos pone
sobre aviso. Sufrir nos ofrece la mejor proteccion para la superviven-
cia puesto que aumenta la probabilidad de que los individuos hagan

122 Tbidem, p. 300.
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caso de las sefiales de dolor y actlien para evitar su origen o corregir
sus consecuencias.'?

Sufrir para sobrevivir, esta es la base del disefio del cerebro, se-
gun Damasio. A diferencia del cdsmos noetos platonico, la caverna
darwiniana no esta presidida por la idea del Bien. Cuando uno sale de
la cueva propia, por ejemplo al despertar, se encuentra con otras per-
sonas, con muchos objetos y paisajes, también con animales y seres
vivos, que sirven para su nutricion, y por ende para su supervivencia.
Los cinco sentidos externos son indispensables para ganarse la vida
en el mundo exterior. Pero el cerebro también estda muy pendiente del
mundo corporal interno, y concretamente de sus sensaciones. Esta es
la peculiaridad de la teoria de Damasio. Sea cierta o no, nos ha per-
mitido indagar otra modalidad de caverna, en este caso la corporal/
cerebral. También nos ha permitido mostrar que no hay principio del
placer sin principio del dolor, y que este segundo esta subordinado
a un valor natural o biolégico, la supervivencia. Sobre todo, ahora
tenemos claro que hay objetos y sustancias artificiales que pueden
actuar directamente sobre el cerebro, generando en €l percepciones
ficticias y artificiales, sean estas perceptivas, rememorativas o futu-
ristas. Cada una de las tres dimensiones de la cueva cerebral tiene sus
pliegues cavernarios. Sigamos adelante.

Cerebros, mentes y conciencias

A lo largo de este apartado hemos distinguido repetidas veces entre
cerebro, mente y conciencia. Para terminar, precisaremos brevemente
sus diferencias basicas, siempre partiendo de las propuestas del neu-
rélogo portugués, que nos parecen muy sugerentes, aunque solo sea
para seguir investigando.

Segun ¢€l, «en lo que a la mente y la conciencia respecta, la evo-
lucion nos ha dado diferentes tipos de cerebro. Un tipo es el cerebro
que genera comportamiento, pero que no parece tener mente o con-
ciencia, y un ejemplo es el sistema nervioso de la Aplysis californica,

123 Ibidem, p. 301.
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el caracol marino que tuvo mucho éxito en el laboratorio del neuro-
bidlogo Eric Kandel. Otro tipo de cerebros produce toda la gama de
fendmenos —comportamiento, mente y conciencia—, y su principal
exponente es el cerebro humano. Y hay un tercer tipo de cerebro que
produce claramente comportamiento, y es probable que produzca
también una mente, aunque no resulta tan evidente que genere con-
ciencia en el sentido que aqui nos planteamos, y cuyo ejemplo es el
cerebro de los insectos».'**

Damasio afirma también que hay criaturas vivas desprovistas de
cerebro, por ejemplo las células, que muestran un comportamiento en
apariencia inteligente y orientado a objetivos.'* Curiosamente, prac-
tica una especie de antropocentrismo a escala microscopica, porque
compara las células con los seres humanos y les atribuye un compor-
tamiento «inteligente»:

En muchos sentidos una célula individual nos ofrece una vision previa
de lo que un organismo individual como el nuestro llegaria a ser. La
podemos considerar como una especie de abstraccion animada de lo
que somos. El citoesqueleto es el armazon que a manera de andamia-
je organiza el cuerpo propiamente dicho, al igual que sucede con el
esqueleto 6seo en nuestro caso. El citoplasma corresponde al interior
del cuerpo propiamente dicho con todos sus o6rganos. El nucleo es el
equivalente de un cerebro. La membrana celular equivale a la piel en
el cuerpo humano. Algunas de estas células individuales cuentan hasta
con un equivalente de nuestras extremidades, los cilios, cuyos movi-
mientos armonizados les permiten nadar.'2

Como puede verse, la tentacion de utilizar metaforas orgénicas y cor-
porales sigue siendo muy fuerte, no olvidemos que Hobbes comparo
al Estado con un cuerpo humano con un conjunto de 6rganos. Incluso
hoy en dia, se sigue hablando de organizaciones como de algo muy

124 Damasio (2010), op. cit., p. 62
125 Ibidem.

126 Tbidem, p. 64.
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natural en el ambito social, sin tener en cuenta que a esa palabra le
subyace la metafora organicista recién mencionada. En el apartado
siguiente volveremos sobre este tipo de sesgos metaforicos, que sin
duda también existen en nuestras propuestas, dado que estamos uti-
lizando una y otra vez la metafora de las cavernas y las cuevas. Aun
asi, esta segunda metafora tiene la ventaja de no ser antropomorfica,
al menos en principio, aunque tanto las cuevas como las cavernas
acaban siendo habitats mentales o corporales de los seres humanos,
y por ende se antropoformizan. Sobre todo, esta segunda metafora
parte de estructuras topologicas muy distintas a las de los cuerpos
organicos antropomorfizados, puesto que se ensamblan las unas en
las otras sin solucion de continuidad, como si fueran estructuras frac-
tales. Como dice Damasio, «cada uno de nuestros organismos pluri-
celulares estd ensamblado siguiendo esa misma estrategia basica (la
de la célula), es decir, agregando miles de millones de células a fin
de constituir tejidos, uniendo diferentes tipos de tejidos para formar
organos, y conectando y relacionando diferentes 6rganos para de este
modo formar sistemasy.'”” {Estamos refiriéndonos a cavernas entrete-
jidas, o interconectadas!

La mente es algo mas complejo que un sistema perceptivo, fisio-
l6gico o motriz. Otro tanto cabe decir de la conciencia y del yo, que
son sistemas emergentes a partir de los cerebros y las mentes, pero
considerablemente mas complejos y con diferentes espacios de ca-
pacidades. Las neuronas no inventaron las sefiales eléctricas, estas
ya existen en organismos unicelulares, como los paramecios.'?® Sin
embargo, utilizaron esas cargas eléctricas para funciones diferentes:
no solo para determinar el comportamiento de la célula, sino para in-
fluir en otras células, como sucede en el caso de las neuronas. Dicho
de otra manera, las neuronas (y las mentes que surgen de ellas) son
entidades relacionales, no sustanciales. Lo importante no es lo que
son, sino lo que hacen, es decir, los flujos electroquimicos que trans-
miten a otras neuronas, y estas a otros tipos de células, como las que
producen movimientos o generan sensaciones.

127 Ibidem, p. 65.
128 Ibidem, p. 70.



158 ENTRE CAVERNAS

Cuando la corriente eléctrica llega a la punta de la neurona, la sinap-
sis, provoca la liberacion de una molécula quimica, un transmisor,
que a su vez actia sobre la célula inmediatamente siguiente de la
cadena, y cuando la célula siguiente es una fibra muscular, la conse-
cuencia es el movimiento.'?’

Las acciones corporales (y mentales) son consecuencia de las rela-
ciones y conexiones entre unas y otras células, y en particular entre
las neuronas y otros tipos de células, puesto que son las neuronas las
que transmiten los impulsos para la accion. Damasio llega a afirmar
que «las neuronas existen en beneficio de todas las demas células
corporales».'*® Como minimo, «las neuronas mantienen una estrecha
relacion con las otras células del cuerpo».!*! De hecho, son de las po-
cas células que no se reproducen, aunque si que pueden regenerarse
(a veces) y nutrirse, gracias al riego sanguineo. Aun estando inmo-
viles en la caverna cerebral, las neuronas se comunican entre si, y
también se relacionan con otro tipo de células corporales. Su funcion
es la relacion.

No vamos a proseguir con el comentario de los textos de Dama-
sio, porque lo dicho recientemente puede bastar para hacer una nue-
va sugerencia «cavernaria»: las propias células conforman una ca-
verna para sus respectivos nucleos, donde estd concentrado el ADN.
Desde esta perspectiva, altamente especulativa, las metaforas de la
cueva y la caverna podrian prolongarse a otra escala, todavia mas
microscopica que las anteriormente comentadas. La membrana celu-
lar conformaria las «paredes de la caverna» y las moléculas de ADN
serian las prisioneras, dedicaindose a comunicarse, es decir, a codifi-
car los mensajes eclectroquimicos que dan vida a las células. No va-
mos a dar ese paso, simplemente se trata de sugerirlo. Siempre hay
una cueva mas en el trasfondo de cualquier caverna que vayamos
encontrando. La alegoria cavernaria no tiene fin, es indefinida, tanto

129 Ibidem, p. 71.
130 Ibidem.

B! Ibidem, p. 74.
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por lo que respecta a los macrocosmos como a los microcosmos.
Lo notable es que siempre hay base cientifica y conceptual para in-
terpretar el mundo como un ensamblaje continuado de cavernas, y
no como un conjunto de 6rganos y organismos relacionados entre si
como la parte y el todo.

Ni la conciencia es una parte de la mente ni la mente es una par-
te del cuerpo. Sus interrelaciones son mas complejas que las de la
parte y el todo, o, si se prefiere, mas sistémicas. La metafora de la
caverna puede facilitar el analisis de dichas relaciones, mientras que
la alegoria organica suele generar muchas confusiones conceptuales.
Por ejemplo los monismos, asi como los dualismos ontologicos y
epistemologicos. Estamos compuestos por una pluralidad de mundos
engarzados entre si, y a veces inseparables, aun siendo discernibles,
como sucede con las cuevas y las cavernas.

Eso si, en el caso de las cavernas literarias podemos pasar pagina
y dar por cerrado un epigrafe. Pasemos a comentar nuevas formas de
caverna.






Cavernas sociales

Las cuevas genéticas

Al igual que otros animales, la especie humana aparece distribuida
a lo largo del espacio y del tiempo. Su identidad es plural: en parte
estd en sus genes, en parte en su cerebro, pero también hay formas
importantes de identidad social, como los lenguajes, las culturas y
las ciudades, por mencionar unicamente tres modalidades de caverna
social. En el apartado anterior examinamos la condicion cavernaria
del cuerpo y del cerebro, en este vamos a penetrar en varios espacios
sociales para atisbar sus multiples pliegues, recovecos y complejida-
des, sefialando siempre sus aspectos sombrios y engafiosos, no solo
sus luces y ventajas, que también son ciertas.

Antes de pasar a ello diremos dos palabras sobre una modalidad
especifica de cueva, la genética, dentro de las cavernas naturales. Los
seres vivos suelen habitar en nichos medioambientales a los que han
conseguido adaptarse tras multiples fracasos y algin éxito evolutivo,
mediante el cual una nueva especie emerge y se consolida en un de-
terminado ecosistema. Cada uno de esos nichos ecoldgicos funciona
como una reserva natural, es decir, como una caverna, porque permi-
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te la supervivencia de las diversas especies que alli habitan, aunque
sea al precio de que sus correspondientes individuos mueran, se re-
produzcan y, en algunos momentos, experimenten algiin bienestar, e
incluso placer, caso de que tengan desarrollada esa capacidad de sen-
tir. Los animales de sangre fria, por ejemplo, pueden hibernar duran-
te meses, a la espera de que el sol active sus funciones fisiologicas,
incluida la de sentir mayor o menor calor. En un ecosistema conviven
multiples especies en un equilibrio mas o menos estable, que inclu-
ye la presencia de depredadores y depredados, con los consiguien-
tes ciclos de vida y muerte. Cada una de esas especies se reproduce
siguiendo diferentes mecanismos fisioldgicos, que son constitutivos
para cada uno de sus individuos. Los genes transmiten las capacida-
des de percepcion, movilidad, nutricion y reproduccion de cada espe-
cie, convirtiéndose en los generadores de cada caverna especifica. Un
ecosistema es un complejo ensamblaje de cuevas donde cada especie
autogenera su propia secuencia de subcuevas singulares, engarzadas
a lo largo del tiempo por la via de la reproduccion.

Los seres humanos también procedemos de cuevas humanas pre-
vias, compuestas por nuestros antepasados. Ellos son quienes nos
ensefaron a hablar y a percibir el mundo exterior, asi como a de-
sarrollar algunas de nuestras capacidades congénitas. La evolucion
de una especie, incluida la humana, puede ser considerada como una
secuencia arborescente de cuevas que se suceden en el tiempo. El
mito platonico ponia a los seres humanos en un escenario espacial. El
decurso del tiempo a lo largo de los siglos vale también como ilustra-
cion de la gran caverna natural donde cohabitamos con otras especies
vivas. Procedemos de una cueva materno-paterna, y nuestros antepa-
sados también. Esa secuencia de cuevas compone una profundisima
caverna, denominada «especie» cuyos origenes se pierden en la no-
che de los tiempos. Cada persona, al nacer, sale de una cueva corpo-
ral, el itero materno, y tiene que adaptarse y vivir en otra modalidad
de caverna, el Lebenswelt, en donde encuentra a los prisioneros que
le han tocado en suerte como compafieros de la caverna social corres-
pondiente. Alli vivimos nuestro ciclo de noches y dias, alternando
los estados de vigilia con los de suefio. Al dormir, retornamos duran-
te unas horas a nuestra cueva cerebral, que tiene sus sombras y sus
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luces intimas. Al despertarnos, volvemos a participar en la caverna
colectiva que nos ha tocado en suerte. Alli no solo hay personas, sino
también paisajes (paredes de la cueva), especies, relatos y, como no,
el juego permanente entre luces y sombras que adopta la forma de
noches y dias.

Hay especies con ciclos de vida cortos y largos. Hay flores de un
dia y sombras de una noche. Hay ecosistemas efimeros y duraderos.
Cada ecosistema puede ser considerado como una caverna donde
confluyen multiples cuevas especificas, cada una de las cuales se
engarza con la secuencia de cuevas temporales que conforma a cada
especie. La dotacion genética permite el desarrollo de determinadas
capacidades a lo largo de cada ciclo vital. En el caso de los seres
humanos, las capacidades de relacion con el exterior aumentan si
hay luz y disminuyen con la oscuridad, gracias a una estructura sen-
sorial basada en la vista. La alegoria platonica es androcéntrica y
recurre a una escenificacion estrictamente visual, en lugar de imagi-
nar otras modalidades de cavernas sensoriales. El imago-centrismo
platonico concibe la luminosidad como el mundo de las ideas y la
verdad, mientras que la oscuridad y las sombras son el habitat de
las sombras y el engafio. La contraposicion entre luces y sombras,
y por ende entre verdad y falsedad, es parte constitutiva de la me-
tafora platonica, que ha tenido multiples versiones a lo largo de la
historia, incluida la version ilustrada, basada en el triunfo de las
luces y el rechazo de las sombras, siguiendo la estela del Dios Bi-
blico. Ahora bien, si nos ponemos en el lugar de otras especies vi-
vas, por ejemplo los topos, o los murciélagos, la oscuridad seria el
Reino del Bien y la luz el Reino del Mal. Otro buen ejemplo son
los fondos marinos abisales donde viven multiples especies vivas
que serian arrasadas si de golpe llegara la luz solar. En cambio, la
version temporal de la caverna que acabamos de proponer vale para
los hijos de las luces, como los animales terrestres diurnos, o para
las plantas, pero también para los hijos de las sombras, los cuales
perciben, se mueven, se nutren, se reproducen y mueren entre tinie-
blas. En suma, la alegoria platonica puede ser ampliada en varias
direcciones si pensamos en términos de especies vivas y no solo de
seres humanos.
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En el caso de los ecosistemas biofisicos, las condiciones
medioambientales son variables, asi como los recursos disponibles.
Para sobrevivir, son precisas las variaciones y las mutaciones, cuan-
do no las emigraciones. Las distintas especies compiten duramente
entre si por un conjunto de bienes indispensables para su super-
vivencia e intentan menguar los multiples males que la naturaleza
distribuye al azar. En cada cueva especifica ubicada en una caverna
ecosistémica los males son muchos, los bienes escasean. Para que
una especie consiga sobrevivir, sus ejemplares han de diseminarse
en el espacio y en el tiempo, incrementando asi su probabilidad de
supervivencia. Con el fin de que la especie perdure y lo haga en un
lugar concreto, los individuos han de reproducirse, con todo lo que
ello implica a nivel fisioldgico, corporal y vital. Resultado: cada
especie conforma una tribu de prisioneros cautivos en su respecti-
vo nicho vital, donde nacen, viven y mueren, manteniendo en sus
cuerpos su condicion genética, mental y, en su caso, social; es decir,
su naturaleza especifica. Concebida la biosfera como una multipli-
cidad de cuevas especificas distribuidas, y por tanto como una gran
caverna natural, las especies interactuan entre si, es decir, cohabitan
en ecosistemas determinados, beneficiandose y perjudicandose las
unas a las otras. En la caverna platonica habia compafierismo, en la
natural hay pugnas y conflictos.

Mirada asi, la biosfera aparece como una pluralidad de cuevas ge-
néticas y corporales, siendo cada especie una de ellas, siempre en
peligro de extincion. Cada caverna especifica temporal esta formada
por poblaciones distribuidas en la biosfera, compuestas por indivi-
duos que son prisioneros de su propia naturaleza, la cual les determi-
na a percibir, sentir y vivir el mundo de una manera especifica. Los
codigos genéticos conforman los muros de la prision, puesto que de-
finen y limitan las capacidades de cada especie, sin perjuicio de que
a lo largo de la vida puedan mutar y variar. Particularmente notable
resulta la existencia de especies sociales, las cuales construyen otra
modalidad de caverna, la caverna social, de la que vamos a ocupar-
nos a continuacion. Un hormiguero, una colmena o una ciudad son
cavernas sociales candnicas. Cada una de ellas contiene subcavernas,
cuevas y subcuevas. Lo notable es que a esas cavernas genéticas, ce-
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rebrales y corporales se les superponen otras cuevas, que son artifi-
ciales, es decir, obra colectiva. En el caso de los seres humanos, son
las casas, los pueblos y las ciudades, y hoy en dia la cueva digital,
compuesta por diversas pantallas, mas o menos tactiles.

No vamos a ocuparnos de las especies en tanto cavernas biolo-
gicas. Su evolucion y sus transformaciones fueron teorizadas por
Lamarck, Darwin y otros muchos, bajo el titulo de evolucion de las
especies. En este epigrafe solo queremos dejar constancia de que
también la biologia y la genética pueden ser analizadas desde el pun-
to de vista cavernario en el que nos hemos situado. Eso si, teniendo
en cuenta que los seres vivos estamos confrontados con cavernas de
cavernas, y no con cavernas a secas. Valga recordar lo que dice Craig
Venter, uno de los mayores creyentes en el determinismo genético:

Uno de los descubrimientos mas profundos que he hecho a lo largo
de mi investigacion es que no se puede definir una vida humana ni
ninguna otra vida en base Unicamente al ADN. Sin entender el en-
torno en el que existen las células o las especies, la vida no puede
ser entendida. En ultimo término, el entorno de un organismo es tan

inico como su codigo genético.'*

Hay cavernas sensoriales, mentales, genéticas y medioambientales.
Ninguna de ellas es la determinante. En todo caso, estamos ante de-
terminaciones plurales, es decir, ante cavernas de cavernas. No vamos
a visitar la cueva genética, segun la cual cada especie es prisionera de
su ADN. Existe, sin duda, pero no es la Uinica caverna relevante. Para
terminar este librillo vamos a decir algo sobre las cavernas sociales
y culturales, a las que hemos aludido mas de una vez, pero sin aden-
trarnos en ellas. Empezaremos por las cavernas del lenguaje. Al fin y
al cabo, Vdes. y nosotros estamos compartiendo la presente cueva de
letras gracias a que los idiomas conforman cavernas lingiiisticas don-
de habitan mentalmente miles y millones de personas. Por cierto: no
piensen Vdes. que este libro tiene un autor unico. Toda autoria surge
de una cueva plural.

132 Venter, C. (2007): 4 Life Decoded, Nueva York, Penguin, p. 3.
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Los idolos de Bacon

La cueva cerebral existe y funciona como tal, pero es posible salir
de ella por la via de la accién y de la interaccion con otros su-
jetos, y también con algunos objetos, artificiales o naturales. En
este epigrafe diremos que la boca de la cueva cerebral radica en
la capacidad de actuar, y mas concretamente en la capacidad de
actuar comunicativamente con otras personas. La intercomunica-
cion entre cuevas abre una via para descubrir algunos pliegues y
recovecos cavernarios, € incluso para encontrar diversas vias de
salida de la cueva propia. Eso si, para entrar a continuacioén en una
caverna diferente.

Un filésofo platonico intenta salir de la cueva sensible remontan-
dose a las ideas. Quienes no somos platonicos también recurrimos
a las palabras, pero sin pensar que expresan ideas, y mucho menos
ideas eternas. Ante todo, intentamos denunciar la posible condicion
engafiosa de las palabras, lo cual es posible, basta con compararlas
con las que usan otros prisioneros que habitan mentalmente la misma
lengua. A partir de ahora subrayaremos la condicion social de la ca-
verna, sin olvidar nunca su caracter ficticio: vivir en sociedad no im-
plica vivir en algin mundo real, y mucho menos en la realidad «au-
téntica». Sobre todo, entenderemos la caverna social como un teatro
para la accidn, no para la contemplacion.

Para empezar, evocaremos algunos textos de Francis Bacon en su
Novum Organum. El distinguié cuatro especies de idolos en el espi-
ritu humano: los de la tribu, los de la caverna, los del foro y los del
teatro. Los de la caverna tienen su origen en la naturaleza individual
de cada cual, mientras que los de la tribu provienen de la naturale-
za de los seres humanos en general. Preludiando a las neurociencias
actuales, Bacon afirmé que «todas las percepciones, tanto de los sen-
tidos como del espiritu, tienen mas relacion con nosotros que con la
naturaleza».'* Y afadio a continuacion: «El entendimiento humano
es, con respecto a las cosas, como un espejo infiel que, recibiendo
sus rayos, mezcla su propia naturaleza a la de ellos, y de esta suerte

133 Bacon, F. (1979): Novum Organum, Barcelona, Fontanella, § 41, p. 40.
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los desvia y corrompe».'** Aun siendo el fundador del método ex-
perimental, su empirismo no era ingenuo, porque desconfiaba de la
percepcion humana, que suele estar cargada de intereses y prejuicios.
A finales del siglo XX, Richard Rorty ha formulado el mismo tipo de
criticas. Por nuestra parte, ya hemos dicho que la percepcion opera
como una caverna, prefigurando lo que puede ser percibido y lo que
no, asi como lo que nos interesa para sobrevivir y lo que no. Los ido-
los a los que Bacon llama de la caverna, en cambio, son individuales,
de modo que us6 la alegoria platonica en un sentido muy diferente al
nuestro. Aun asi, Bacon subray6 que los errores pueden provenir «de
las lecturas y de aquellos a quienes uno reverencia y admira».'** En
términos generales, considerd que «el espiritu humano es cosa en ex-
tremo variable, llena de agitaciones y casi gobernada por el azar».'%
Por tanto, Bacon fue uno de los primeros pensadores que desconfio
radicalmente del ser humano en tanto sujeto cognoscente, rememo-
rando algunas de las criticas de los escépticos griegos. También fue
uno de los primeros filésofos que, siguiendo la tradicion de Socrates,
desconfi6 de las palabras. Por eso distingui6 un tercer tipo de idolos,
los del foro:

Los hombres se comunican entre si por el lenguaje; pero el sentido
de las palabras se regula por el concepto del vulgo [...] los hombres
se ven lanzados por las palabras a controversias ¢ imaginaciones in-
numerables y vanas.!'3’

Hay que desconfiar de las palabras y de las ideas, porque muchas de
ellas nos remiten a entidades ficticias que pretenden ser reales y no
lo son, de modo que conllevan engafios, o cuando menos sesgos. Las
lenguas comunes valen para expresarse, comunicarse y transmitir in-
formacion, pero no estd claro que sean vehiculos fiables de conoci-

134 Ibidem.
135 Ibidem.
136 Tbidem, § 42, p. 41.
137 Tbidem, § 43, p. 41.
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miento. Tampoco lo son los sistemas filosoficos, los cuales confor-
man el cuarto tipo de idolos, los del teatro: «el espiritu humano se
siente inclinado a suponer en las cosas mas orden y semejanza del
que en ellas se encuentra; y mientras que la naturaleza esta llena de
excepciones y diferencias, el espiritu ve por doquier armonia, acuer-
do y similitud»."® Habiendo visitado la caverna cerebral, podemos
suponer cual es la causa de este exceso de orden: para mantener el
equilibrio corporal y mental, y por ende para sobrevivir, el cerebro
ha desarrollado mecanismos especificos, en particular aquellos que
intentan poner conocimiento, orden y determinacion alli donde hay
desconocimientos, caos e incertidumbre. Esto no lo dice Bacon, pero
su argumentacion se asemeja a la de Damasio, aun siendo estricta-
mente filosofica, no cientifica. Por lo que a nosotros respecta sacare-
mos una conclusion tajante: la idea platonica del Bien es uno de los
principales idolos del teatro filoséfico.

En suma, hay que desconfiar de los instrumentos cognoscitivos
de los que disponemos, tratese de las percepciones, de las ideas o de
las palabras. La mente humana tiende a ver mejor lo positivo que lo
negativo y el orden que el desorden. Con el fin de simular que conoce
y controla el entorno exterior, lo cual aporta seguridad y confianza al
cerebro, el espiritu humano proyecta orden (y 6rdenes) sobre el mun-
do, siendo asi que la naturaleza es ante todo pluralidad, diferencia
y, si se quiere azar. Anticipando el falsacionismo metodologico de
Popper, Bacon dejé muy claro que «es principalmente en la expe-
riencia negativa donde se encuentra el fundamento de los verdaderos
principios».'*’ Dicho en nuestros propios términos: para hacer filoso-
fia es preferible partir del dolor que del placer y del agnosticismo que
del dogmatismo. No hay por qué rehuir las cavernas ni sus juegos de
luces y sombras, siempre que no creamos en las apariencias que alli
percibimos, sobre todo si son artisticas. Mientras vivamos el mundo
como algun tipo de caverna ficticia, y quizas engafosa, permanece-
remos criticos ante lo que vemos o sentimos. Deslumbrados por el
amanecer cotidiano, somos demasiado propensos a dejarnos llevar

138 Ibidem, § 45, p. 42.
139 Ibidem, § 46, p. 43.
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por lo luminoso y por lo brillante, y a creer en ello. Anticipandose a
Descartes, Bacon ensefid a desconfiar de los sentidos: «los sentidos
por si mismos son muy limitados y con frecuencia nos engafany.'*

Sin embargo, los lenguajes son mas peligrosos que los sentidos,
por lo que a la capacidad de enganar y de mentir respecta. Los princi-
pales enredos del conocimiento provienen de las palabras:

Los mas peligrosos de todos los idolos son los del foro, que llegan al
espiritu por su alianza con el lenguaje [...] las definiciones no pueden
remediar ese mal, porque las definiciones se hacen con palabras, y
las palabras engendran las palabras.'*!

Segun Bacon, lo importante son los hechos, los cuales no deben ser
confundidos con las percepciones de los sentidos. No basta con ob-
servar algo para que se convierta en un hecho cientifico. Para que eso
suceda, se requieren muchas observaciones, experimentos y medicio-
nes que son realizadas por otros cientificos, no por el descubridor
del nuevo hecho. Hay que distinguir claramente entre los hechos y
sus percepciones, y también entre los hechos y sus formulaciones en
una lengua concreta. Muchas palabras aluden a cosas que no existen,
por ello deben ser analizadas y criticadas antes de ser usadas. En el
fondo, para zafarse de los idolos del foro y conseguir desenganiar-
se de las palabras, Bacon recomend6 construir un instrumento para
conocer, y no solo para comunicarse, al que siglos después se le ha
denominado /enguaje cientifico. Siguiendo su estela, Galileo afirmé
que el mundo esta escrito en lenguaje matematico. En lugar de mirar
a simple vista, de fiarse del sentido comun y de pensar que, como ve-
mos a diario, la Tierra esta inmovil y el Sol gira diariamente en torno
a ella, Galileo formuld un hecho cientifico (la Tierra gira en torno al
Sol) frente la observacion sensorial que es comun a muchisimos se-
res humanos: el Sol se mueve diariamente a lo largo del firmamento,
desde el orto hasta el ocaso. La emergencia de la ciencia moderna
ha sido un intento (exitoso) de salir de la caverna de los lenguajes

140 Tbidem, § 50, p. 45.
1! Tbidem, § 59, pp. 48-49.
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naturales, los cuales proyectan més sombras que luces, por lo que al
conocimiento de la naturaleza respecta. Para investigar la naturaleza
hay que recurrir a las matematicas y a los experimentos, es decir, a
los lenguajes cientificos (que son varios, no uno solo). Ahora bien,
haber salido de la caverna de los lenguajes naturales, como han he-
cho los cientificos, no les ha conducido a ningiin mundo ideal, sino a
otras cavernas mas complejas, que han tenido que investigar: el ori-
gen del universo, la evolucion de las especies, el inconsciente en las
mentes humanas, las paradojas en teorias de conjuntos, los agujeros
negros, la incertidumbre cudntica, y, cbmo no, las multiples cavernas
bioldgicas, que siempre estan interrelacionadas, procedan del geno-
ma o del proteoma, sean de la especie humana o de otras especies.
La investigacion cientifica ha ido de caverna en caverna a lo largo de
la historia y, si en el apartado precedente pensabamos que la caverna
mental era la mas importante, ahora diremos que la caverna que nos
determina «de verdad» es la lingiiistica, y dentro de dos apartados
pasaremos a explorar, aunque sea muy brevemente, otras cavernas
sociales, que han predominado y siguen predominando; es decir, que
han tenido cautivos y siguen cautivando a los seres humanos. Las
cavernas sociales y culturales han proliferado en la especie humana:
las ha habido religiosas, ideoldgicas, politicas, morales, estéticas, ju-
ridicas y, como no, también ha habido y hay cavernas econémicas. El
dinero conforma las paredes de una de ellas, el capital ha generado
otra, hoy en dia dominante en muchos paises. Visitémoslas, aunque
sea fugazmente.

Las cavernas lingiiisticas

La cueva cerebral existe y funciona como tal, pero es posible salir de
ella por la via de la accion y de la interaccion con otros sujetos. En
este epigrafe diremos que la boca de la caverna cerebral radica en la
capacidad de actuar en el mundo, contrastando los fantasmas pro-
pios con el mundo exterior y con los microcosmos o cavernas ajenas.
El primer paso para salir de la cueva consiste en actuar comunicati-
vamente con otras personas. Conversando con otros y, sobre todo,
haciendo cosas conjuntamente, las respectivas cavernas se interrela-
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cionan y devienen comparables, aun siendo singulares e irreductibles
entre si. La comparacion e interrelacion entre las cuevas personales
respectivas abre una via para descubrir pliegues y recovecos caverna-
rios, asi como para encontrar algunas vias de salida, o al menos ima-
ginarlas. El recurso basico es la analogia, o si se quiere la metafora:
ponerse en el lugar del otro (la place d’autrui, que decia Leibniz) y
descubrir que mi relacién con el mundo es comparable a la que otros
tienen con €1, aun siendo diferentes e irreducibles a mi.

El filésofo platonico intenta salir de su propia cueva accediendo
a las ideas atemporales, es decir, intentado remontarse hacia la divi-
nidad. Los no platénicos recurrimos a las palabras, a los niumeros, a
las analogias, a las proporciones y a las metaforas, pero sin creer en
la realidad de las ideas ni en los signos que las expresan, aunque los
usemos. Siguiendo a Bacon, hay que denunciar la posible condicion
engafiosa de las palabras y las ideas, la cual se suele poner de mani-
fiesto cuando la cueva propia es comparada con otras cuevas ajenas.
A partir de ahora subrayaremos la condicion relacional de las caver-
nas, asi como sus componentes sociales, sin olvidar nunca el caracter
fenoménico y ficticio del mundo, considerado «en si mismo». Sobre
todo, entenderemos las cavernas sociales como escenarios para la co-
municacion y la accidn, en lugar de verlas como un espacio para la
contemplacion de pretendidas esencias eternas. Dicho de otra mane-
ra: las cavernas lingiiisticas conforman escenarios teatrales donde se
puede dialogar y reflexionar criticamente sobre las ideas, relacionan-
dose para ello con otros compafieros de prision. Aunque nunca se lo-
gre, se puede pensar en la fuga y recorrer las lineas de fuga de las que
hablo Deleuze. Dichas lineas no existen a priori, se crean al actuar.

Cada idioma genera una cavidad social especifica, donde miles
o millones de personas se constituyen como sujetos y aprenden a
estar en el mundo, es decir a vivir en la cueva de las palabras que
hablan del mundo. Ademas, surgen multiples subcavernas, algunas
de las cuales merecen atencion especifica. Retomando lo dicho so-
bre la caverna digital, comentaremos en primer lugar la caverna
publicitaria, cuya incidencia social crece y crece sin parar en las
ultimas décadas, hasta el punto de generar una especie de superca-
verna que interconecta y prende en sus seductoras afiagazas a mul-
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tiples cerebros, orientando y determinando sus preferencias y sus
deseos. Posteriormente nos ocuparemos de las cavernas politicas,
que hoy en dia se han reducido practicamente a un subespacio de la
caverna publicitaria. Para terminar, nos adentraremos un instante en
el batl de los tesoros imaginarios, es decir, en la caverna financiera.
Es la mas tipica de nuestra época y posiblemente la mas poderosa.
Los bienes (y males) econdmicos y los flujos de dinero suelen ser
considerados como la realidad por antonomasia, a juicio de la gran
mayoria de tecnocavernicolas. Hay teoricos, incluso, que afirman
que maximizar la funcion de utilidad (beneficios econdmicos) es
la regla basica para cualquier consumidor o agente racional. Dicho
de otra manera: si alguien encuentra dinero en su propia cueva, los
ojos le haran chiribitas. Hay quienes viven felices contando sus mo-
nedas y de ninguna manera quieren salir de esas cavernas cuyas
paredes estan forradas de dinero. Los billetes de banco (dodlares,
euros, libras, etc.) aportan las pinturas de las cavernas financieras
contemporaneas.

La caverna publicitaria

Los mercados conforman un espacio social tipico en casi todas las
ciudades, incluidas las ciudades de los muertos. Hay cementerios
donde el metro cuadrado vale mas que en la ciudad de los vivos. His-
toricamente, los mercados fueron recintos especificos en las villas y
en las urbes, pero habia otros lugares relevantes (castillos, iglesias,
estadios, incluso casas). Hoy en dia, todos los espacios urbanos, sal-
vo algun recinto underground, estan subordinados a los mercados. Su
valor lo define el precio del metro cuadrado.

Antiguamente, para ir a los mercados habia que desplazarse, fuese
para comprar, para vender o simplemente para curiosear y entretener-
se. La emergencia del mundo digital, que ha sido posible gracias al
desarrollo y consolidacion del sistema tecnologico TIC, ha transfor-
mado radicalmente la estructura de los mercados, puesto que los ha
introducido en nuestras casas y en ultimo término en nuestros cere-
bros, gracias a la publicidad. No solo hay una economia de mercado
sino que nuestras mentes y nuestros cerebros estan de manera casi
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continua atentas a los mercados. Casi todas las pantallas, publicas
o privadas, son escaparates publicitarios, sin perjuicio de que ten-
gan otras funciones. Una de las grandes empresas tecnocientificas de
nuestra época, Google, distribuye gratuitamente productos tecnolo-
gicos costosos y sofisticados porque ha conseguido seducir a tantos
usuarios con su buscador y demas complementos que su principal
modelo de negocio estd basado en los anuncios. Otro tanto cabe de-
cir de YouTube y de varias redes sociales de amplisima difusion. No
citaré las firmas para no hacer mas publicidad de la que ya estoy ha-
ciendo.

Hasta los medios de television tradicionales (prensa, radio, televi-
sion) han tenido que adaptarse al formato digital, sea con la féormula
de la suscripcion, sea mediante el modelo publicitario, sea conforme
a modelos mixtos. En cualquier caso, entrar en la caverna digital im-
plica pagar un peaje publicitario, que puede ser mas o menos expli-
cito. Las tecnologias publicitarias se han sofisticado mucho en los
ultimos afos: uno puede estar ante una pantalla sin apercibirse de que
esta recibiendo continuamente mensajes publicitarios, sea mediante
publicidad estatica, dinamica o subliminal. Dicho tajantemente: en
nuestra época, las paredes de la caverna de Platon estan llenas de pu-
blicidad y los hombrecillos que las proyectan sobre nosotros son los
diversos agentes y empresas publicitarias, tanto privadas como pu-
blicas.'* La regla fundamental es simple: quien quiera existir, ha de
publicitarse. Marketish or perish. Casi todos los oficios y profesiones
de la anterior época industrial han sucumbido al imperativo publi-
citario, integrandose asi en la economia informacional. En primera
instancia, el mercado esta conformado por pantallas interconectadas,
a través de las cuales los anunciantes emiten continuamente mensajes
publicitarios. Esta hipdtesis se aplica también a buena parte de los
movimientos sociales contestatarios, que estan igualmente sometidos
al imperio de publicitar sus ideas y sus acciones.

142 Valga Espafia como ejemplo. Hace pocos afios han empezado a proliferar
mensajes publicitarios firmados por el «Gobierno de Espafia» en la prensa, la
radio, la television y en los nuevos medios. La comunicacion y la publicidad
son acciones fundamentales en la gobernanza actual.



174 ENTRE CAVERNAS

(Como liberarse de esa caverna, denominada global? Apagando
los aparatos electronicos que nos conectan a ella, no hay otro modo.
jHuelga general de medios, antiguos y nuevos, aunque solo sea du-
rante un dia, o durante una hora! No todos los seres humanos estan
en ella, pero la mayoria si, al menos en los paises donde las socieda-
des de la informacion se han desarrollado ampliamente y han calado
en la poblacion. La caverna publicitaria remeda muy bien la alegoria
platonica, debido a que los expertos en ella no solo muestran cosas
y objetos deseables, sino también imagenes de personas, incluidas
bellezas femeninas y masculinas, llamadas modelos, como si de en-
tidades eidéticas se tratara. En este caso, los titiriteros de Platon son
los disenadores publicitarios, los cuales no solo pretenden convencer,
sino ante todo seducir, tocando las componentes emocionales y pa-
sionales de las personas. Para ello, recurren a técnicas psicoldgicas
sofisticadas, que superan los umbrales de conciencia de los clientes
potenciales e inciden directamente sobre mecanismos cerebrales in-
conscientes, que funcionan a nivel subliminal, automaticamente. La
caverna publicitaria se conecta asi a las cuevas mentales, directamen-
te, apelando a las emociones y los sentimientos, que devienen los
nuevos idolos de la caverna. También se apela a los idolos del tea-
tro, a los del foro, a los de la tribu y, dicho brutalmente, a cualquier
tipo de engafio que pueda ser eficaz a la hora de vender. La caverna
digital es un gran mercado publicitario, un auténtico zoco electro-
nico que canaliza la oferta y la demanda de muchisimos productos,
y progresivamente también de servicios. Particularmente importante
es el subsector del entretenimiento, sobre todo en television (reali-
ty shows), pero también en Internet (videojuegos, peliculas, chistes,
tuits, pornografia, etc.). Casi todos los productos electronicos que se
difunden en la sociedad-red llevan una impronta publicitaria. Por eso
hay que hablar de la economia del marketing, ademas de la economia
de mercado. O, si se prefiere, de la Advertising Age, como se titula
una revista norteamericana que se cred en Chicago en 1930 y que
continua publicandose. La produccion publicitaria de las mercancias
se ha convertido en un componente estructural de las economias de
consumo, en la medida en que la produccion industrial se ha desu-
bicado a otros paises, aumentando el sector servicios y las importa-
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ciones, pero reduciéndose el sector productivo. Para conseguir que
la gente consuma es imprescindible la publicidad, de modo que la
competencia entre las empresas es, ante todo, publicitaria, con por-
centajes enormes de inversion anual en publicidad en el caso de las
grandes empresas. Estar en el mercado requiere tener productos para
vender, aunque se hayan producido en otros paises; pero la publi-
cidad y la comercializacion son imprescindibles, convirtiéndose en
areas empresariales fundamentales en los paises desarrollados.

La caverna politica

Otro tanto sucede en el ambito politico, donde la publicidad y las
estrategias de comunicacion han pasado a conformar casi toda la ac-
tividad politica de los partidos, asi como la accion de gobierno y de
oposicion. Tanto lo que se pretende hacer como lo que se hace ha
de ser comunicado a la poblacién, con el fin de ganarse el favor y el
apoyo de la mayoria. La eficacia en la comunicacion deviene una de
las principales artes politicas, por eso se admira a aquellos que son
buenos comunicadores, es decir, que saben transmitir su mensaje al
electorado. Como resultado, la politica se convierte en un espectacu-
lo, en una escenificacion mediatica, y el control de dichos escenarios
medidticos pasa a ser un objetivo indispensable para lograr el fin 1l-
timo de la actividad politica, que no es sino la conquista del Poder.
Cierto es que, en principio, el poder no es mas que un medio, puesto
que permite llevar adelante las iniciativas, acciones y programas que
cada partido preconiza; pero la necesidad de comunicar lo que uno
hace resulta tan perentoria como el hacer mismo, al menos en los pai-
ses donde se practica la tecnopolitica, que esta fuertemente influida
por los medios de comunicacion.

El ejemplo candnico son las contiendas electorales, que requieren
grandes inversiones economicas para poder competir por el poder.
Antes que nada, un candidato a Presidente de un Gobierno hace pu-
blicidad de si mismo, de su partido, de sus siglas y de sus lemas, que
han sido cuidadosamente elaborados por los correspondientes exper-
tos en marketing electoral del partido. Cuando los partidos politicos
se presentan a unas elecciones, ante todo hay mensajes publicitarios
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que compiten entre si. Salvo en momentos excepcionales, por ejem-
plo de crisis, las contiendas electorales del siglo XXI no son com-
bates entre ideas y programas, sino competiciones entre empresas
tecnopoliticas que proponen diferentes mercancias al electorado, asi
como personas que puedan suscitar apoyo y confianza. Las imagenes
de los lideres y sus familias, junto con los mensajes publicitarios de
cada partido, conforman la proyeccion que los titiriteros de la politica
lanzan al electorado, que estd preso por su derecho a votar, hasta el
punto de dejar de ser ciudadano para convertirse en elector, es decir,
en cliente (o al menos simpatizante) de uno u otro partido politico.
La seleccion de los respectivos candidatos se hace en funcion de es-
tudios previos de mercado, es decir, de encuestas demoscopicas de
aceptacion o rechazo. La demoscopia es uno de los procedimientos
para explorar la caverna politica, pulsando las actitudes y preferen-
cias del electorado. Los mercados mediaticos han devorado a la po-
litica tradicional al convertir a los politicos en mercancias de diseflo
que compiten en la caverna publicitaria. Cada cual ha de atenerse a
su rol, que ha sido prefijado en gran medida por los disefiadores de
campafa, aunque a veces dejen un apice a la improvisacion, sobre
todo en el caso de politicos experimentados. Como en la caverna de
Platon, lo importante es la imagen que cada cual ofrece a sus posibles
votantes, que suelen ser prisioneros de las siglas a las que votan. Esa
imagen ha sido cuidadosamente construida por expertos en marketing
politico, al igual que los lemas, los iconos y las consignas de cada
partido. Los candidatos deben seguir el guidon preestablecido para la
campafia, ateniéndose estrictamente a la imagen disefiada para ellos;
por eso se convierten, salvo raras excepciones, en sombras proyecta-
das por los titiriteros de la caverna politica. Otro tanto cabe decir de
los discursos: cada politico dispone de un «argumentario» elaborado
previamente y tiene quien le escriba sus discursos. Un buen politico
ha de limitarse a ser eco fiel de esos discursos, ateniéndose al pie de
la letra a los mensajes y titulares a lanzar y, en todo caso, leyendo
bien y gestualizando bien, como si creyera en lo que dice. De esta
manera, la tecnopolitica se convierte en una representacion teatral,
donde las acciones de cada partido son altamente previsibles. La es-
pontaneidad y la creatividad de los lideres suelen ser consideradas
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peligrosas por los aparatos de los partidos, que son el equivalente a
los hombrecillos que proyectaban objetos y personas de todo tipo en
la caverna platonica. Hoy en dia hay tecnopoliticos, es decir, cons-
tructores tecnologicos de lo que hay que hacer y decir, asi como de
lo que hay que ver. El marketing politico tiene una importancia estra-
tégica e, incluso, puede ser considerado como la accidn politica por
excelencia. Comunicar es gobernar.

Desde esta perspectiva, la democracia se caracteriza por la exis-
tencia de una caverna partida, donde unos prisioneros se identifican
con los gestos, discursos y promesas de unos partidos, y otros con las
ideas y programas de los partidos rivales. La boca de la caverna es el
lugar del poder y distintas organizaciones intentan llegar e instalarse
alli, compitiendo ferozmente entre si. La idea platonica del Bien ha
sido reemplazada por la del Poder, cuya posesion pretendidamente
aseguraria el control y dominio de toda la caverna y, en su caso, la
posibilidad de liberarse de la prision y acceder a un «mundo nuevoy,
o al menos a un «mundo mejor». La pugna por el Poder est4 regulada
mediante leyes y procedimientos que regulan la competicion entre
los diversos partidos, aunque también hay quienes impugnan o ses-
gan las reglas de juego. Todo vale por lograr el Poder, que es enten-
dido como el Bien Politico Maximo. Sin embargo, lo normal es que
el poder se parcele y que unos partidos manden en unos territorios o
sectores, y otros en otros. Pero el objetivo de todos ellos siempre es
el mismo, tanto en lo pequefio como en lo grande: conseguir el Poder.
Hay otras ideas y valores a tener en cuenta (libertad, igualdad, soli-
daridad, justicia y progreso, por ejemplo), pero solo pueden ser reali-
zadas si el partido propio llega al Poder y lo ejerce durante el mayor
tiempo posible. Al final de la contienda democratica se recuentan los
votos y aquel que cuenta con el apoyo de mas prisioneros pasa a ejer-
cer el poder durante un tiempo prefijado: una legislatura, un manda-
to. Resulta entonces que el Poder deja de ser la idea platonica maxi-
ma y se convierte en poder, es decir, en una capacidad limitada de
accion que nunca implica la liberacion de la caverna, aunque si puede
acarrear algunas transformaciones en ella. Lo importante es que tam-
bién a lo largo de la accién de gobierno la necesidad de comunicar
y publicitar lo que se hace sigue siendo perentoria. Los partidos po-
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liticos dependen estrictamente de los medios de comunicacién para
conseguir el poder, pero también para ejercerlo. La caverna politica
estd profundamente mediatizada por la caverna mediatica, de modo
que esta ultima se convierte en el escenario de la accion politica, y
por tanto en la pantalla donde se proyectan los gobernantes y sus ac-
ciones de gobierno. Y lo mismo cabe decir de parlamentarios y jue-
ces. La caverna politica también esta partida en base al principio de
la division de poderes, pero la dependencia respecto de los medios de
comunicacion afecta profundamente a los tres poderes democraticos,
no solo al ejecutivo.

El politico siempre ha de estar pendiente de lo que ocurra en los
medios de comunicacion y en la opinion publica, los cuales compo-
nen la pantalla sobre la cual se proyectan las acciones politicas que
gobernantes y oposicion llevan a cabo. Los partidos politicos actua-
les necesitan tener politicas de comunicacion, es decir, estrategias
para emitir mensajes en la parte de la cueva que cada cual controla,
y en su caso en el conjunto de la caverna. Casi todos los medios de
comunicacion se han decantado previamente por unos u otros parti-
dos, de modo que la propia pantalla de proyeccion estd partida, no
solo la caverna. Esto sucede desde un punto de vista partidario, pero
también desde una perspectiva territorial. La alegoria platonica tuvo
como referente a la humanidad, o al menos asi ha sido interpretada.
En cambio, cada caverna politica ha sido construida (y constituida)
para un determinado Estado o Nacion, conforme al principio de par-
ticion territorial que divide a los seres humanos segun sus paises y
nacionalidades. Vista la actividad politica en su conjunto, estd com-
partimentada varias veces: por Estados, por Poderes del Estado, por
Administraciones, por Territorios, por edades (no todos tienen dere-
cho a voto) y, en algunos sitios, también hay particiéon por criterios
de género, religion o clase social. Eso si, el discurso ideoldgico pre-
dominante suele ser el de la Unidad de la Caverna. Puesto que ha-
blar de Partidos Unidos seria una contradiccion in terminis, se lanzan
consignas sobre el Pueblo Unido y sobre la Patria Una, mayormente
para oponerse a la Patria vecina o para subyugar a otras patrias mas
pequefias o0 menos poderosas. Cuando hay que pactar entre partidos,
el criterio basico es claro: repartir los recursos, las competencias, las
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prebendas. Eso si, en nombre de algunas grandes Ideas que son enfa-
ticamente publicitadas.

Podriamos prolongar esta linea de argumentacion, pero lo dicho
hasta ahora basta como sucinta descripcion de la caverna politica,
que tantos conflictos y muertos ha causado a lo largo de la historia.
La pugna politica es una contienda entre varias tribus cavernarias,
cada una de las cuales habita en su subcaverna correspondiente, don-
de también se establece una lucha feroz por el Poder. Y asi sucesiva-
mente, caverna tras caverna, hasta llegar a la caverna mental de cada
cual. La condicidn cavernaria vale para unas y otras tendencias poli-
ticas, en la medida en que estdn fundadas en creencias irreductibles
entre si y con fuerte componente emocional.

Para salir de la caverna politica la via mas adecuada no es la bus-
queda del Poder, sino el exilio, sea interior o exterior. La carcel y la
muerte son las otras dos salidas habituales. Siendo el autoexilio una
actitud aconsejable, tiene el inconveniente de que, cuando se practica
por traslado a otro pais, suele conducir a una nueva caverna politica,
a cuyas paredes, reglas y partidos hay que adaptarse. En el fondo, las
cavernas politicas no son sino una modalidad de caverna social, que
surgen por la condicion social del ser humano y por su necesidad de
comunicarse con los demas. Los idiomas conforman simas muy pro-
fundas, pero las Constituciones, Estados y ciudades aportan formas
especificas de caverna social, mas pequeias, pero mas determinan-
tes. Algunas resultan relativamente llevaderas, pero siempre desde el
supuesto de la existencia escindida, que es constitutiva de los seres
humanos en la medida en que tienen lenguaje, como Freud seial6d
hace mas de un siglo.

Las cuevas financieras

Galileo afirm6 que la naturaleza esté escrita en lenguaje matematico
y que los niimeros y las figuras constituyen el alfabeto para conocer-
la. Combinando esa tesis galileana con la metafora de Platon, podria-
mos pensar que la via para evitar las afagazas de la caverna radica en
la ciencia, y mas concretamente en el lenguaje matematico. Los ido-
los baconianos de la tribu residen en los lenguajes naturales, mientras
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que las matematicas aportan conocimiento fiable, exacto y compro-
bable. Desde el Renacimiento, muchos cientificos han confiado en
las matematicas como medio para luchar contra las diversas cavernas
que dominaron a las sociedades medievales europeas.

El gran ejemplo del engafio de nuestros sentidos es el movimiento
de la Tierra en torno al Sol. Nuestra percepcion nos dice que, salvo
cuando se produce un terremoto, lo cual es muy raro, la Tierra esta in-
movil. En cambio, vemos moverse al Sol por el firmamento un dia si
y otro también. Pues bien, contrariamente a las apariencias sensibles,
es la Tierra la que se mueve en torno al Sol, y eso puede demostrarse
matematicamente: Eppur si muove! El lenguaje matematico permite
distinguir lo sensible de lo inteligible y, por tanto, constituye la via
para salir de la caverna. Buena parte de la ciencia moderna, asi como
la Tlustracion, surgio de la tentativa de escapar de la caverna de los
engafios siguiendo el hilo de los nimeros, de las figuras geométricas
y de las ecuaciones. Los resultados fueron significativos. La matema-
tizacion de la fisica y la teoria newtoniana de la gravitacion universal
muestran que es posible salir de las cavernas conceptuales, por muy
arraigadas que estén. Las formulas matematicas permiten explicar
fendmenos aparentemente diversos en base a las mismas leyes, por
ejemplo los movimientos de los planetas y los satélites dentro del
sistema solar, la caida de los graves, las mareas y otros fenémenos
naturales. Sin embargo, la cosmologia del siglo XX ha mostrado que
esas teorizaciones, aun siendo utiles y verosimiles, solo nos habian
llevado a descubrir otra caverna, la solar, detras de la cual hay otros
muchos sistemas y galaxias en el Universo, muy alejadas del plane-
ta Tierra, que componen otros tantos mundos posibles, haya vida en
ellos 0 no. Valgan los agujeros negros como nueva encarnacion de la
alegoria platonica, en la medida en que no solo devoran la materia,
sino también la energia, sin que nada pueda acercarse a su boca sin
desaparecer en el torbellino. La ciencia moderna nos sac6 de la cueva
biblica, pero nos ha conducido al descubrimiento de otras cavernas, y
ello tanto a nivel macro como a nivel micro, o mejor, nano. Las nano-
tecnologias de finales del siglo XX han posibilitado el descubrimien-
to de nuevas cavernas naturales, que han sido detectadas a escala na-
nométrica y que hasta entonces habian permanecido desconocidas.
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Las matematicas pueden servir para salir de algunas cavernas, pero
ante todo permiten descubrir otras nuevas, incluyendo algunas tan
bellas como el fractal de Mandelbrot.

Hoy en dia conviene parafrasear la frase de Galileo y decir que
también las relaciones sociales han de ser interpretadas en términos
matematicos, y mas concretamente mediante simulaciones informa-
ticas. Si algo caracteriza a nuestra contemporaneidad es la omnipre-
sencia de nimeros, algoritmos y programas de software que permi-
ten designar, representar y simular todo tipo de objetos, relaciones
y procesos, tanto naturales como sociales. Valgan como ejemplo los
numeros propios que identifican a cada persona y que proliferan en
el mundo digital, contrasefias incluidas, la secuenciacion del codi-
go genético, las diversas distribuciones estadisticas y los sistemas de
indicadores, que son imprescindibles en ciencias sociales. Estos son
algunos de los fuegos artificiales de la caverna numérica, la cual tie-
ne multiples recovecos y oquedades. Desde algunas de esas cuevas,
como ya insinuamos en el caso del ADN, se proyectan cifras, pro-
gramas y Ordenes a nuestras mentes, las cuales estan sometidas a los
flujos de informacion y a los diversos codigos inherentes a nuestros
cuerpos. Las cavernas matematizables se engarzan con otro tipo de
cuevas y las determinan. Las tecnociencias formales han inventado
nuevos sistemas de signos que permiten «leer», es decir, representar
e interpretar diversos procesos naturales que tienen lugar en nuestro
cuerpo y en nuestras células, y previsiblemente también en nuestras
neuronas. No nos referimos ya al lenguaje matematico de la época de
Galileo, sino a los distintos lenguajes informaticos que se han desa-
rrollado en el siglo XX, posibilitando la emergencia de la Gran Ca-
verna Virtual, o Tercer Entorno, entre otras cosas.

Somos prisioneros de dichos codigos internos, los cuales nos
constituyen. Ademas, los seres humanos han sido apresados por otro
sistema de signos de origen aritmético, a saber: los numeros que per-
miten representar los procesos econdmicos y, en particular, contar el
dinero que cada cual tiene. La cueva (escondite, baul) de los tesoros
es otra de las grandes encarnaciones de la caverna platonica. No esta
dominada por la idea del Bien sino por la del Dinero y, en términos
mas abstractos, por la idea del Capital. La llamaremos Cueva Capital,
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o cueva del capitalismo, que hoy en dia ha pasado a ser capitalismo
informacional.

Los economistas clasicos padecieron algo la influencia platonica,
puesto que teorizaron sobre la riqueza (Adam Smith) y sobre los bie-
nes econdmicos, en lugar de interesarse por la pobreza, como recien-
temente ha hecho Amartya Sen. La nocion misma de bien econémico
trasluce la raigambre platonica y sesgada de buena parte de la teoria
econdmica, sobre todo por no haber una teoria sobre los males eco-
némicos, los cuales son muchos, y muy variados. El supuesto de que
la riqueza es el bien y la pobreza el mal econdmico resulta altamente
discutible, pero ha impregnado la historia de la economia. Como esos
bienes econdomicos, ademas de ser bienes (pretendidos bienes), tie-
nen precio en el mercado, es posible cuantificarlos. En consecuencia,
ha sido posible aritmetizar la idea platonica del Bien, es decir medir-
la, aunque solo sea desde una perspectiva econémica. La creencia de
que los bienes econdmicos son medibles y de que la unidad de me-
dida es el dinero esta ampliamente difundida entre los prisioneros de
la Caverna Capital, hasta el punto de que muchos creemos conocer el
valor de nuestro patrimonio o el estado de nuestra cuenta corriente.
Una persona consultando en el cajero automatico una y otra vez el
estado de sus cuentas, y por ende de su haber y de su debe, ejempli-
fica perfectamente la dimensién econdomica de la caverna virtual, la
cual estd dominada por la Caverna Capital, aunque muchos no sean
conscientes de ello. El mundo del dinero electronico (red Swift, ca-
jeros bancarios, tarjetas de créditos, transferencias electronicas, etc.)
tiene tanta 0 mayor importancia que Internet en el proceso de globa-
lizacion, a pesar de que los prisioneros digitales solo ven y hablan
de Internet, como si estuviesen en la cueva de Montesinos, también
llamada de las Maravillas. Sancho Panza contaba cuidadosamente las
monedas que habia en su bolsa, tenia clara la nociéon de Bien que a
¢l le interesaba y por eso queria ser Gobernador, para administrar las
riquezas de un Reino, aunque fuese tan pequeilo como una insula,
irobnicamente bautizada por Cervantes como Barataria. Don Quijote
fue presa de la caverna del amor platdnico, de la cual Sancho esta-
ba completamente liberado. Sin embargo, el escudero siempre estuvo
cautivo de la caverna del Dinero, entre otras cuevas que ¢l frecuenta-
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ba y que no tenian que ver con Dulcinea, sino con la holganza, la co-
mida y el placer. Si leyéramos la obra de Cervantes desde la perspec-
tiva de dos cavernas andantes, muy distintas entre si pero engarzadas,
dispondriamos de una buena imagen de lo que estamos intentando
sugerir en este libro: didlogos y aventuras de caverna en caverna.

Mas retornemos a nuestras pequefias cuevas electronicas, por
ejemplo a nuestras tarjetas de crédito y débito, o simplemente a nues-
tras cuentas bancarias, accedamos a ellas por Internet o no. La ma-
yoria de los seres humanos creemos firmemente en la realidad del
dinero, en particular la de nuestro dinero. Dicho de otra manera: las
paredes de nuestra cueva personal estan tapizadas de dinero, sea este
real o imaginario (deseo de tener mas). Asi son las cuevas del pe-
quefio Capital. En cuanto a la gran caverna financiera, su paradigma
es el broker que invierte grandes cantidades de dinero ajeno en los
primeros minutos de una sesion en las Bolsas interconectadas, y ello
en funcion de una serie de indicadores que determinan su conduc-
ta como representante de fondos de inversion. El pequefio ahorrador
vive mentalmente en la pequefia cueva de sus miserias, el broker jue-
ga en el casino global y es capaz de enviar a miles de personas a la
pobreza por efecto de sus acciones especulativas, que incrementan
los bienes (el capital) de unos pocos.

Hemos puesto dos ejemplos sencillos del actual capitalismo fi-
nanciero. Funciona en base a las luces y sombras (ganancias y pér-
didas cuantificadas) que aportan los diversos indicadores economi-
cos. Por las Bolsas interconectadas solo fluyen bits, es decir ceros y
unos, pero dichos bits representan millones de dolares y de euros. Por
nuestras cuentas corrientes también fluye el dinero, que es como la
energia de nuestra cueva econdmica (su dinamis, su fuego), aunque
su destino consista frecuentemente en ser devorado por los agujeros
negros financieros que generan los especuladores. Lo importante es
que los flujos de dinero se miden matematicamente, tanto en lo pe-
quefio como en lo grande, tanto en las ganancias como en las pérdi-
das. Aparte de su estado fisico y mental, cada cual tiene su propio
estado de cuentas, es decir, sus bienes economicos en el tercer en-
torno, los cuales conforman su cueva financiera propia. En conjunto,
todas esas cuevas conforman la caverna econdmica, cuyas paredes,
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suelos y techos estan recubiertos por nimeros que van cambiando de
valor, para beneficio de unos y perjuicio de otros. La caverna finan-
ciera no es una gran cueva unica, como la de Platon, sino que esta
compuesta por una multiplicidad de cuevas distribuidas, cada una de
las cuales contiene tesoros singulares, todos ellos medibles en dinero.
La topologia de la cueva financiera es parecida a la de Internet, apa-
rentemente, pero no hay que confundirlas a las dos, por mucho que
estén interrelacionadas y, por asi decirlo, caminen de la mano, como
Don Quijote y Sancho Panza. La caverna financiera esta fuertemente
jerarquizada y centralizada, sin perjuicio de ser una caverna distribui-
da. Obvio es decir que sus convulsiones internas (crisis), cuando las
hay, generan dafios irremediables en multiples cuevas individuales y
colectivas. Respecto al modo de escapar de la Caverna Capital, una
vez interiorizada, a nadie se le ha ocurrido el procedimiento, que no-
sotros sepamos.

Eso si, la caverna cerebral puede sentirse libre, e incluso feliz, aun
estando en plena ruina econdémica. Es una via de escape individual.
El problema consiste en liberarnos colectivamente de la cueva fi-
nanciera, aun sabiendo que eso implicara pasar a otra caverna, quiza
peor.



Epilogo

Este libro esta escrito desde varias cuevas, su autoria es plural. El
panorama cavernario esbozado ha sido diverso, e incluso abigarrado.
Ahora deja su matriz, es parido y pasa a la caverna social. Su conte-
nido es simple: se trata de un comentario a dos frases de Deleuze so-
bre Leibniz: el mundo es «infinitamente cavernoso» porque «siempre
hay un pliegue en el pliegue, como también hay una caverna en la
caverna». Deleuze tiene razon, empiricamente hablando. Sin embar-
go, aqui hablamos de una pluralidad de cavernas, no de una multipli-
cidad, ni mucho menos de una infinitud. No es lo mismo.

Queda por ver como se relaciona la pluralidad de cavernas entre
si. Valga el ejemplo de Vdes. y nosotras, las monadas autoras. No sa-
bemos si tendremos suerte con Vdes., sea buena o mala. Ni siquiera
sabemos quiénes son Vdes., ni si Vdes. son.

Siendo una caverna de letras, va a ser distribuida, parte en formato
impreso, parte en formato electronico. ;Como? Dependera de la edi-
torial. Nuestro agradecimiento a sus directores, Jos¢ Lazaro y Vinyet
Castro-Gil, por la confianza, el carifio y el apoyo a esta proliferacion
de letras.

Por parte de la autoria, nos gustaria que este libro fuera de boca en
boca y por ende de caverna en caverna.

JE, Donostia, 3 de mayo de 2013.








